

  

    
      
    

  








  


  Nato in Scozia da una famiglia di gentlemen, cresciuto e poi diseredato da un nonno crudele, il giovane Roderick Random è costretto a vagare per il mondo in cerca di un difficile riscatto. Eroe umanissimo, schietto e generoso, Roderick si dimostra impulsivo e facile al rancore quando si sente offeso anche solo nella vanità. 


  Frequenterà i ritrovi del popolo, s’imbatterà in biscazzieri, prostitute, damerini, banditi e truffatori di ogni specie, solcherà gli oceani a bordo di navi capitanate da comandanti spietati e inseguirà fino alla fine la giovane, bellissima Narcissa. 


  Pubblicato nel 1748, “Le avventure di Roderick Random” rappresenta il vertice dell’opera di Smollett, che dichiarò di “non aver deviato dalle natura dei fatti” i quali sono sostanzialmente tutti veri”. Nacque così questo esempio di “realismo picaresco”, com ‘è stato spesso definito, che influenzerà profondamente l’intera narrativa anglosassone, e che sarà un riferimento costante per autori come Walter Scott e Charles Dickens.
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  Introduzione


  


   


  Davvero c’è da meravigliarsi che i registi cinematografici non abbiano ancora sfruttato la vasta miniera di materiale fil­mabile che c’è in Roderick Random di Smollett, come hanno fatto recentemente per Tom Jones di Fielding. C’è in realtà parecchia analogia fra questi due grandi romanzi contemporanei — Roderick Random 1748, Tom Jones 1749 — anche perché rispecchiano la vita inglese del loro tempo, e, come il loro tempo sempre più richiedeva, assumono pose moralistiche.


  Però, mentre Fielding sviluppa il suo materiale con ordine ben calcolato e con una speciale solennità morale, Smollett sembra tirar fuori il suo svariato materiale un po’ alla rinfusa, per amore dell’avventura come tale. Solo alla fine del romanzo egli ricollega i fili dispersi e multicolori della sua narrazione in una conclusione che vuol essere ottimista e moralmente edifi­cante, secondo le promesse della Prefazione. E, per far le cose proprio a dovere, egli ci avverte che il suo piano differisce nell’esecuzione da quello di Le Sage nel suo famoso Gil Blas de Santillane. «Le disgrazie di Gil Blas — ci dice — muovono piuttosto alle risa che alla compassione, e i trapassi di Gil Blas sono così subitanei che né il lettore ha tempo di sentire com­passione per lui, né lui stesso ha tempo di diventare conscio delle proprie afflizioni… e ciò ostacola il sorgere di quella generosa indignazione che dovrebbe animare il lettore contro le sordide e viziose tendenze del mondo». Ma veramente non conviene prendere questo troppo alla lettera, perché anche in Roderick Random quei subitanei trapassi, che Smollett rimprovera a Gil Blas, appaiono frequenti; e similmente, quelle speciali situazioni «fuor del comune e stravaganti» di Gil Blas, anche in Roderick Random sono proprio così, pur essendo talvolta giustificate da premesse psicologiche. Ma la Prefazione in fondo non è che un lasciapassare per certe scabrose situazioni nel romanzo.


  La struttura di Roderick Random non potrebbe essere più «picaresca» di com’è, e questo termine si potrebbe estendere della vita stessa di Smollett. I suoi contatti con persone d’ogni condizione a Londra, a Bath e altrove; le sue esperienze nei viaggi in Inghilterra, sul continente, sui mari americani; la sua saltuaria professione di medico alternata con la letteraria; quei suoi urti con biscazzieri e col ceto teatrale e letterario; le sue delusioni e i suoi successi, gli riappaiono nel caleidoscopio della sua immaginazione e rivivono nel romanzo, dove i vari colori dei vetri divengono ancor più lucidi ai suoi occhi arguti, ironici, precisi, impudenti, meravigliati. Questo è realismo autentico. Di qui l’impressione, leggendo, che Smollett getti giù senza esitazione o difficoltà le cose viste o immaginate come un esperto e indipendente cronista d’un giornale «popolare». Il suo campo favorito d’osservazione e negli strati equivoci della società, seb­bene s’estenda anche alle classi medie, e alle alte in tono sfavo­revole. Egli ci conduce ai teatri, ai ritrovi di dubbia fama, ai balli, e, in compagnia di Roderick fa viaggiare in diligenza insieme a bizzarri individui; non dimentica neppure gli high- waymen — i banditi da strada — quantunque ai suoi tempi le gesta di costoro fossero cose di tutti i giorni, come sarebbero adesso gli attacchi a mano armata alle banche. In modo speciale egli ama condurci insieme al suo eroe nelle taverne e nei caffè londinesi. Roderick va al caffè a bere, a discutere con amici, a parlare con la bassa gente, a scherzare con le prostitute e a gio­care d’azzardo. La taverna invece corrisponderebbe adesso a una trattoria o, in altri casi, a un ristorante di vario grado, dal più basso a quello elegante: e anche quivi Smollett incontra dei per­sonaggi che pranzano e bevono copiosamente e raccontano le loro speranze e i loro miserabili affari, magari cercando di truf­fare qualcuno.


  Ma quel suo passare da una vicenda a un’altra, straordinaria­mente varie in qualità e tono (le vicende, non il suo stile che chiamerei monocromo) gli suggerisce, per via del suo tempera­mento impulsivo, permaloso, audace, molte occasioni alla satira, che talvolta diviene critica acerba con aperti attacchi bene spesso giustificati. Gli oggetti di quella e di questa sono uomini politici, lords, generali, impresari teatrali, medici, avvocati, ufficiali, visti generalmente nel loro relativo sfondo sociale; e sono, secondo il caso, allegri, o pietosi o tragici. Tali il vivace e saporito quadro d’un esame di medicina e chirurgia davanti alla facoltà, il dram­matico episodio del mite poeta misconosciuto, la beffarda posi­zione del questuante col nobile ma malfido patrono, lo spettacolo penoso della prigione per debitori (che forse Dickens ebbe pre­sente scrivendo l’immortale Pickwick Papers), e il quadro, ancor più penoso, della vita degli ufficiali e dei marinai sulle navi da guerra inglesi.


  A questo proposito si può prendere come modello di veracità storica il racconto della brutale cattura di Roderick, da parte d’un gruppo di manigoldi ufficialmente tollerati, e del suo for­zato arruolamento su una nave da guerra. Codeste press-gangs, che arbitrariamente rapivano e privavano della libertà personale tanti disgraziati con un sopruso così scellerato, durarono più d’un secolo senza incontrare un’adeguata reazione nel pubblico, e solo nella seconda metà del secolo XVIII, e invano, furono denunciate dalla penna coraggiosa di Adamo Smith. Ma impli­citamente la condanna di tanta vergogna è già nel racconto di Roderick Random. Ed è appunto sulla marina da guerra dei suoi tempi che Smollett in particolare rivolge la sua critica severa, denunciando la condotta di certi ammiragli, la perfidia la crudeltà l’ignoranza di molti ufficiali e i maltrattamenti dei marinai su navi da guerra. Questa critica viene avvalorata e con­fermata dai competenti, e corrisponde a quella generale ai suoi tempi perché provata orribilmente vera. Però, alle odiose figure del capitano Oakum, del cadetto Crampley, del dottore Mack-shane, contrappongono naturalmente buoni e coraggiosi ma­rinai, tra cui l’assistente medico Morgan e il tenente di marina Bowling, il quale è dipinto con speciale rilievo nella sua robusta e generosa personalità.


  I contrasti sono frequenti negli episodi come nei personaggi. Abbiamo, ad esempio, una serie di burle assai bizzarre, di contro alle drammatiche vicende di donne infelici; comiche boccaccesche caratterizzazioni — quale quella del cappuccino incontrato da Roderick in Francia — di contro al naufragio della nave incagliata o alla battaglia navale a cui assiste Rode­rick incatenato. Dei personaggi la varietà è illimitata. Fra le donne ci sono le gentili, le generose, le perfide, le sciocche incluse le prostitute di vari gradi. Tra gli uomini, poi, si può dire che nessun «tipo» e stato dimenticato. Ma veramente questo termine «tipo» non s’attaglia al nostro caso, quantunque proprio nella letteratura europea del tempo il «tipo» stia alla base dei caratteri e degli intrecci nel teatro e nel romanzo. In Roderick Random, invece, i personaggi non sono «tipi», per­ché, tranne alcune poche eccezioni, sono troppo individuali, troppo unici, troppo carne ed ossa, per rappresentare soltanto un genere o una classe. Questo è un merito singolare per un autore del ‘7oo.


  Né si può dire, come vari critici vorrebbero, che essi siano caricature. Anche se talvolta qualcuno dei personaggi ha dei lati esagerati, l’esagerazione è troppo momentanea e parziale per poter togliere il valore realistico della persona. È per questa ragione che trovo poco appropriata l’analogia, da alcuni asserita, fra i personaggi di Roderick Random e quelli r.appresentati nelle incisioni colorate del famoso caricaturista Hogarth contempo­raneo di Smollett. In verità, come si potrebbe sostenere che l’autentico realismo possa diventare caricatura? La caricatura è, per definizione, alterazione della realtà.


  La concretezza dello stile di Smollett dà nitidi particolari delle scene e dei personaggi, ma non sempre giunge a una sin­tesi che dia vigore d’insieme al quadro. Questo difetto appare specialmente evidente nel testo inglese, nel quale — come in molti altri prosatori del secolo decimottavo — si avverte una struttura latineggiante: cioè la prosa è piena di proposizioni rela­tive subordinate, le quali serrano assieme le cose secondo un ordine sintattico, ma, prive di snodature, non sempre esprimono efficacemente tutti gli altri nessi. Così, invece di svincolarli con uno stile analitico, comprimono il quadro. Ritengo tuttavia che questi inconvenienti siano in gran parte evitati in questa tradu­zione in italiano moderno.


  Ritornando ad altre considerazioni generali, dobbiamo am­mettere che i sentimenti d’amore e le relative espressioni fra la troppo bella, troppo perfetta troppo giudiziosa Narcissa e il suo palpitante innamorato Roderick ci fanno sorridere e poi ci sec­cano. Quei sospiri, quelle lacrime, quelle estasi, quelle voci inte­riori, quei sogni, rimangono opachi, insignificanti, perché non riescono a dimostrarsi reali: sono soltanto gesti di attori dilet­tanti su un vistoso palcoscenico. Similmente dicasi del gran finale del romanzo: la fortuna il successo la felicità di Roderick sono troppo assoluti. Questo tipo di conclusione si ripeterà a lungo in diecine di migliaia di romanzi e di commedie in tutta Europa, ma stona singolarmente con le vicende precedentemente descritte nel corso del Roderick Random. Esso è in tono soltanto con la Prefazione, e certo non commuove né edifica il lettore. Smollett è perfettamente a casa sua nel realismo picaresco: fuori di là appare retorico. D’altra parte, anche quando egli ci appare poco convincente causa le sue concessioni al gusto del tempo, la sua psicologia non e forzata. Anzi, i sentimenti e le loro giustificazioni vi sono naturali e universali. Quindi noi non ci troviamo mai davanti a forme degenerative, illogiche, morbose: siamo sempre in un clima fondamentalmente sano e robusto, qual era quello dell’Inghilterra nonostante tanti vizi e tante in­giustizie. Così, persino quando Roderick compera degli schiavi in Africa per venderli in America e candidamente si compiace dei grossi guadagni in tal modo ottenuti, siamo ancora, secondo il suo tempo storico, nei limiti della morale normale, e non ce ne stupiamo come non ci stupiamo che il buono, intelligente e civilissimo Cicerone avesse anch’egli degli schiavi.


  Bisogna però dire che l’eroe di questa storia, fin tanto che non ha raggiunto quell’assoluta felicità, si comporta da persona perfettamente reale e solida: tanto reale da riuscire molto sovente assai poco simpatico. È uno strano giovane, che si lamenta e si dispera e impreca quando le cose non vanno come sperava; ma e irritabile, permaloso e facile al rancore quando si sente offeso anche solamente nella vanità, e pensa subito a «vendicarsi». Né ha troppi scrupoli con quel suo andar sempre a caccia d’una ricca dote (con annessa ragazza); ma se poi la donna s’accorge dei suoi intenti venali e si fa beffe di lui, allora egli s’indigna, soffre, e cerca di vendicarsi. Vero però che l’amore di Narcissa lo purifica; sicché si potrebbe sostenere che le sue precedenti avventure amorose accadevano solo per prepararlo, mediante l’esperienza e l’espiazione delle colpe, a quella purificazione. Ma temo che Smollett sorriderebbe a una così pia ipotesi. No, niente volute purificazioni. Il nostro vero Roderick fino alla sua sco­perta del grande amore, frequenta le taverne, beve volentieri, s’accorda talvolta con individui equivoci, perde al giuoco e si desola, non trova mai spontaneamente una buona soluzione. Però finisce sempre col restare a galla, grazie a tempestivi aiuti della fortuna o di qualche generosa persona — specialmente del suo vero amico Strap.


  Questo suo compatriota — perché naturalmente è scozzese come Roderick — è una speciale macchietta ben riuscita, che si potrebbe dire il suo angelo custode. È stato suo compagno alla grammar school, che corrisponderebbe al ginnasio-liceo; figlio d’un ciabattino, dovrà guadagnarsi la vita facendo il barbiere, ma è pronto a qualsiasi sacrificio per l’amico Roderick, devoto a lui, straordinariamente generoso con lui, soccorrevole sempre. Soltanto, quando occorre, gli fa dei lunghi sermoni altamente morali e religiosi, lardellati di citazioni di Orazio e di Virgilio. Perché, tanto lui che Roderick, sono molto ben ferrati in latino e in greco - — cosa punto rara a quel tempo in Scozia anche fra persone d’umili origini — e ne danno più d’una prova, che sba­lordisce i fittizi presenti (e anche i lettori). Strap, sempre retto e moralmente coraggioso, ma fisicamente pauroso, ha sempre le lacrime in tasca ed è pronto a trapassare da quelle ad esuberanti esplosioni di gioia. Anche lui alla fine avrà una buona ricom­pensa della sua umile devozione; ma l’autore non gli concede, per non essere troppo modernamente democratico, di salire tanto in su.


  ***


  Una conoscenza sommaria della vita di Tobia Smollett può servire di supplemento al nostro breve esame del suo romanzo, poiché questo è in parte autobiografico.


  Tobia nacque nel 1721 in Scozia, contea Dumbarton, vicino a Glasgow. Suo nonno ebbe cura che Tobia, rimasto orfano prestissimo, acquistasse una buona educazione nella Grammar School di Dumbarton. All’università di Glasgow studiò medi­cina, 1736-39, ma nel 1739 volle stabilirsi a Londra. Poiché non riesce a trovare un patrono per la sua tragedia Il Regicida, egli comincerà — e continuerà in seguito per analoghi motivi — ad attaccare o satireggiare patroni, impresari teatrali e attori. Indignato e deluso, entra nella marina da guerra come assistente medico; ma vi trova tali brutture che sentirà il dovere di denun­ciarle apertamente, anche in Roderick Random. Era a bordo d’una nave da guerra in crociera nei mari delle Indie Orientali, e quindi si trovò a partecipare alla sfortunata impresa contro Carthagena — anche questa da lui criticata in Roderick Random — e dalla Giamaica appena poté  ritornò in patria dimet­tendosi dal servizio marittimo.


  A Londra prese a esercitare la professione verso il 1744 con mediocre successo; ma quattro anni dopo pubblicò il Roderick Random. Un’idea del suo grande successo si può avere dalle numerose edizioni: tre edizioni già vendute nel 1750, otto nel 1770; a queste ne seguirono molte altre illustrate da vari artisti, fra i quali il famoso Cruickshank, 1831. Fu tradotto più volte in francese.


  Ma Smollet non dimentica la letteratura quando esercita la medicina, e viceversa. Così eccolo che si presenta ad Aberdeen ( 1750 ) Per M dottorato in Medicina, che era rimasto a mezzo nel 1739. Tuttavia in quel medesimo anno non doveva essere oberato dai doveri di medico se ebbe tempo di comporre (e pub­blicare nel 1751) un secondo romanzo, Peregrine Pickle, ancor più esteso di Roderick Random e dello stesso genere picaresco. Senonché, malgrado il successo di questo secondo libro, vuole riprendere la professione, e riappare l’anno dopo ( 1752) a Bath. Decisamente sperava fare fortuna anche come medico, perché a Bath, famosa stazione d’acque termali, già nota ai Romani, accorrevano da tutta l’Inghilterra molti malati e mol­tissimi avventurieri ed eleganti perdigiorno. Ma la sua clientela diventa sempre più scarsa. Il suo temperamento ombroso e mor­dace non era fatto per ingraziarsela; tanto più che, proprio poco tempo prima, quel medesimo temperamento l’aveva spinto a pubblicare un opuscolo che dimostrava l’inefficacia delle acque di Bath!


  Allora Smollett ritorna a Londra, e vi fa la conoscenza perso­nale — ma non l’amicizia — dei maggiori scrittori del tempo, quali il doctor Johson, Goldsmith, Sterne. Sembra però che con questi tre non si trovasse veramente a suo agio, al solito special­mente per il temperamento: non col solenne doctor Johson, severo giudice della moralità dei vivi e dei morti; non del mite e benevolo Goldsmith; e neppure di Sterne, più egotista e più accomodante di lui, e assai meno sincero. Invece, nella sua casa in Chelsea — quartiere di Londra, che fu, si può dire, sino a ieri un centro di vita letteraria ed artistica — Smollett riceveva un giorno alla settimana dei poveri diavoli di scrittori sfortunati e di scarso valore, e li faceva lavorare un poco come suoi colla­boratori.


  È così che si diede a produrre — spinto da ragioni finanziarie e da una specie di febbre d’attività — molti lavori, tra cui un terzo romanzo (Ferdinand Count of Fathom), una storia d’In­ghilterra, una farsa (The Reprisal), varie satire, e anche un attacco con un ammiraglio, che gli costò tre mesi di prigione.


  Fra le ultime opere due meritano d’essere ricordate (e lette): Viaggi attraverso la Francia e l’Italia ( 1766), lodati per l’accu­ratezza delle descrizioni; e The expedition of Humphrey Clinker ( 1771 ), romanzo in forma epistolare, arguto e pieno di pacato humour. In esso Smollett evitò certe situazioni un po’ troppo crude che s’hanno in Roderick Random. Egli vi acquista mag­giore serenità ed equilibrio stilistico, aiutato in ciò dal libero e sciolto tono familiare e dalla sobrietà delle vicende. Questo romanzo, che s’era già formato nella sua mente nel 1766 a Bath, fu finito e steso nei dintorni di Livorno, dove Smollett cercava un po’ di salute, e invece vi morì nel 1771.


  Cambridge, novembre 1964.


  DECIO PETTOELLO








  La prefazione dell’autore


  


   


  Di tutte le satire nessuna è così divertente e universalmente istruttiva quanto quella che viene introdotta qua e là nel corso d’una storia interessante in cui tutti gl’incidenti sono pieni di vita; e rappresentando scene familiari da punti di vista diver­tenti e non comuni, le investe dell’attrazione della novità mentre in tutti i particolari si richiama alla natura. In questo modo il lettore appaga la sua curiosità seguendo le avventure d’una per­sona per cui sente speciale simpatia, ne sposa la causa, simpa­tizza con lei se soffre e s’accende d’indignazione contro chi le fa del male. Così le passioni umane s’infiammano, il contrasto fra la virtù oppressa e il vizio insultante appare in maggior rilievo; e, poiché ogni impressione raddoppia la sua forza con l’immaginazione, la memoria ritiene le circostanze e il cuore diventa migliore per via degli esempi. Intanto l’attenzione non viene stancata da un arido catalogo di personaggi ma è grade­volmente divertita dalla varietà delle invenzioni, e le vicissitudini della vita vi appaiono nelle loro tipiche circostanze aprendo un vasto campo allo spirito e al humour.


  I romanzi devono senza dubbio le loro origini all’ignoranza, alla vanità, alla superstizione. Nelle oscure età del mondo, quando un uomo si rendeva famoso per saggezza o per valore, la sua famiglia e i suoi seguaci si valevano delle sue superiori qualità, esageravano le sue virtù, e presentavano il suo carattere e la sua persona come sacri e soprannaturali. Il volgo se ne la­sciava facilmente adescare, implorava la sua protezione e gli dava omaggio e lodi fino all’adorazione; le sue gesta venivano trasmesse alla posterità con mille esagerazioni, che venivan ripe­tute per incoraggiamento alla virtù; onori divini gli erano tribu­tati, altari erano innalzati alla sua memoria per incoraggiare coloro che tentassero d’imitare il suo esempio. Di qui sorse la mitologia pagana, la quale non è altro che una raccolta di stra­vaganti romanzi. Con l’allargarsi poi dell’istruzione e con l’ap­prezzamento del genio, quelle storie erano abbellite dalla grazia della poesia, e, perché meglio si presentassero all’attenzione gene­rale, venivano cantate in pubblico, alle feste, per istruzione e diletto dell’uditorio, e rappresentate prima della battaglia come incentivo a gesta gloriose. Così la musa della tragedia e dell’epica nacquero e col progredire del buon gusto, raggiunsero la perfe­zione. Non è quindi da meravigliarsi che gli antichi non gustas­sero favole in prosa, dopo aver visto tanti rimarchevoli eventi celebrati in versi dai loro migliori poeti; ed è per questo che non troviamo romanzi fra loro nell’èra della loro eccellenza, a meno che non chiamiamo romanzo la Ciropedia di Senofonte. Fu solo quando le arti e le scienze cominciarono a rinascere, dopo l’ir­ruzione dei Barbari in Europa, che apparve qualcosa di simile.


  Ma quando le menti degli uomini erano distorte dagli in­ganni dei preti fino alla più assurda credulità, gli autori di romanzi cominciarono ad apparire, e, perdendo di vista la pro­babilità, riempivano le loro produzioni delle più mostruose esa­gerazioni. E, se non potevano uguagliare in genio gli antichi poeti, eran decisi di superarli nella finzione e di rivolgersi piut­tosto al meraviglioso che al giudizio ragionevole dei lettori. Perciò ricorrevano all’aiuto della necromanzia e, invece di so­stenere il carattere dei loro eroi con la dignità del sentimento e dell’azione, davano loro distinzione con la forza fisica e con le stravaganze della condotta. Eppure, quantunque nulla fosse più ridicolo e innaturale delle figure ch’essi dipingevano, quegli autori non mancavano di patroni e d’ammiratori. Ormai il mondo cominciava davvero a essere infettato dallo spirito della cavalleria errante, quando Cervantes, con un inimitabile quadro del ridicolo, riformò il gusto generale rappresentando la caval­leria sotto un giusto punto di vista e convertendo il romanzo a scopi ben più utili e divertenti, facendogli calzare il socco e mettendo in mostra le follie della vita ordinaria.


  Lo stesso metodo è stato seguito da altri autori spagnoli e francesi, e da nessuno con maggior successo quanto da Monsieur Le Sage, il quale, nelle sue Avventure di Gil Blas ha de­scritto le furfanterie e le debolezze della vita con infinito umo­rismo e sagacia. Le pagine che seguono io le ho appunto mo­dellate su quel suo metodo, prendendomi però la libertà di dif­ferire da lui nell’esecuzione quando mi pareva che certe sue particolari situazioni fossero non comuni o strane o caratteri­stiche del paese in cui si svolge la sua scena. Le disgrazie di Gil Blas sono, nella maggior parte, tali da suscitare il riso più che la compassione:egli stesso ne ride, e i suoi trapassi dall’in­felicità alla felicità, o almeno alla contentezza, sono così subi­tanei che né il lettore ha tempo di compassionarlo né egli stesso di essere consapevole delle proprie afflizioni. Questo procedere, secondo me, non soltanto lo svia dalla verosimiglianza, ma anche impedisce quella generosa indignazione che dovrebbe animare il lettore contro le sordide e viziose tendenze; del mondo.


  Io ho tentato di rappresentare il merito modesto lottante contro tutte le difficoltà a cui un orfano senza amici è esposto causa la mancanza d’esperienza, l’egoismo, l’invidia, la ma­lizia e la bassa indifferenza del mondo. Per accaparrargli sim­patia, io gli ho concesso i vantaggi della nascita e dell’edu­cazione, che nella serie delle sue sfortune attrarranno, spero, gli onesti ad essergli più caldamente benevoli. E sebbene io preveda che certuni s’offenderanno per certe basse scene in cui il mio eroe è coinvolto, io voglio credere che le persone giu­diziose non soltanto vedranno la necessità di descrivere quelle situazioni, in cui naturalmente egli deve trovarsi a causa del suo basso stato, ma anche troveranno divertimento nell’osservare quegli aspetti della vita dove le tendenze e le passioni non sono mascherate dall’affettazione, dalle cerimonie, dall’educa­zione. Le capricciose peculiarità delle tendenze vi appaiono come la natura le ha impiantate.


  Ma credo di non aver bisogno di giustificare un metodo autorizzato dai migliori scrittori, alcuni dei quali ho già nomi­nati. Ogni intelligente lettore osserverà immediatamente che io non ho deviato dalla natura nei fatti, i quali sono sostanzial­mente tutti veri, quantunque le circostanze siano mutate o tra­vestite per evitare la satira personale.


  Ora non mi resta che dare le ragioni d’aver fatto principale personaggio di questo lavoro un Britanno settentrionale. Sono specialmente queste: io potevo con poca spesa dargli un’edu­cazione, quale era richiesta dalla dignità della sua nascita e del suo stato, che non era possibile ottenere in Inghilterra, dati i mezzi scarsi che la natura del mio piano mi permetteva. In secondo luogo, potevo rappresentare la semplicità delle maniere proprie d’una parte remota del regno in modo più appropriato che in qualsiasi altro luogo vicino alla capitale. Finalmente, la disposizione degli Scozzesi, abituati a viaggiare, mi giustifica nel far venire un avventuriero dalla Scozia.


  Perché i miei sensibili lettori non s’offendano delle impre­cazioni insensate che escono dalla bocca di alcune persone in queste memorie, oso premettere che non immaginavo nulla di più efficace per condannare l’assurdità di quelle miserabili inte­riezioni che presentandole naturalmente e verbalmente nei loro discorsi.


  








  Apologo


  


   


  Un giovane pittore in vena di scherzare abbozzò un gruppo di figure rappresentanti un orso, un gufo, una scimmia e un asino; e, per renderle più efficaci, umoristiche e morali, con­trassegnò ciascuna figura con emblemi della vita umana. Così, l’orso venne rappresentato col vestito e con gli atteggiamenti d’un vecchio e sdentato soldato ubriaco; il gufo, appollaiato sul manico d’una caffettiera, con gli occhiali sul naso, pareva con­templare un giornale; e l’asino, adorno d’un’enorme parrucca (la quale però non celava le sue lunghe orecchie), posava per essere ritratto davanti alla scimmia, che appariva con gli oggetti usati dai pittori. Questo fantastico gruppo era divertente e incontrava l’approvazione generale, finché un malizioso bur­lone insinuò che tutta quella composizione era una satira degli amici del pittore. Così, non appena questa insinuazione si dif­fuse, quelle stesse persone che prima avevano applaudito quel lavoro, cominciarono ad allarmarsi e persino a immaginarsi simboleggiati nelle varie figure del quadro.


  Tra gli altri, un degno anziano personaggio, che aveva ser­vito nell’esercito con buona riputazione, indignato dal supposto oltraggio, si recò dal pittore e, trovandolo in casa, gli disse: «Badate, signor babbuino! Io ho una gran voglia di farvi con­statare che, se l’orso ha perduto i denti, conserva però ancora le zampe, e non è così ubriaco da non accorgersi della vostra impertinenza. Per Giove! quella mandibola sdentata è una dan­nata scandalosa diffamazione! Ma non immaginate ch’io sia così avvilito da non esser capace di risentimento!».


  Qui egli fu interrotto dall’arrivo di un dotto medico, il quale, avanzandosi furioso sul colpevole, esclamò:«E se le orecchie dell’asino allungandosi provassero che quelle di questo babbuino dovrebbero venir accorciate?… Ehi, dico, non cercate pretesti! perché, per la barba d’Esculapio, non c’è capello in questa parrucca che non si rizzi a condannarti per insulto per­sonale! Osservate, Capitano, come questo miserabile ha copiato persino i ricci… il colore, veramente, è diverso, ma la forma e la punta sono proprio simili».


  Mentre il medico così alzava la voce, entrò un venerabile senatore, che, facendosi innanzi traballando contro il colpevole, gridò: «Giovinastro! Adesso ti farò vedere se io non so leg­gere molte cose oltre al giornale, e che senza l’aiuto degli oc­chiali… Ecco qui la tua cambiale per denari che, se io non te li avessi anticipati, tu stesso saresti parso un gufo non osando mostrare la tua faccia in pubblico, tu, ingrato briccone calun­niatore!».


  Invano lo stupito pittore dichiarava che non aveva nessuna intenzione d’offendere o di criticare particolari persone. Essi affermavano che le somiglianze eran troppo palpabili per non tenerne conto, e l’accusavano d’insolenza, di malizia, d’ingra­titudine; e tutta la gente udendo il loro strepitare, il capitano rimase un orso, il dottore un asino e il senatore un gufo fin tanto che camparono.


  Lettore cristiano, io ti supplico per le viscere del Signore, rammèntati di quest’esempio quando leggerai le pagine se­guenti, e cerca di non appropriarti di ciò che appartiene ugual­mente a cinquecento diverse persone. E se tu incontrassi un carattere che ti somiglia in qualche spiacevole particolare, ri­fletti che uno speciale lineamento non costituisce una faccia e che, anche se tu forse sei distinguibile a causa d’un gran nasone, venti tuoi simili possono avere lo stesso inconveniente.








  Capitolo I. 


  DELLA MIA NASCITA E DELLA MIA FAMIGLIA.


  Io nacqui nella parte settentrionale di questo Regno Unito, nella casa di mio nonno, signore di molti mezzi e d’influenze considerevoli. In molte occasioni s’era segnalato per meriti patriottici; ed era anche notevole per la sua competenza nella legge, che esercitava con molto successo in qualità di giudice, specialmente contro i mendicanti, pei quali aveva una singolare avversione.


  Mio padre, suo figlio minore, s’era innamorato d’una parente po­vera, che viveva col vecchio signore in qualità di direttrice di casa, e l’aveva sposata segretamente. Io ero il primo frutto di quel matri­monio. Durante la gravidanza mia madre era rimasta così sconvolta da un sogno, che suo marito, seccato dalle sue insistenze, consultò finalmente un veggente dell’alta Scozia, la cui interpretazione del sogno egli avrebbe voluto assicurarsi favorevole corrompendolo con denaro, ma invece lo trovò incorruttibile.


  Mia madre aveva sognato d’aver dato alla luce una palla da tennis, che il diavolo (il quale, con sua grande sorpresa, aveva funzionato da levatrice) colpì con una racchetta così violentemente da farla subito scomparire. Mia madre era quindi inconsolabile della perdita del suo nato, quando, d’improvviso, se lo vide ritornare con uguale violenza e penetrare nel terreno sotto i suoi piedi, dal quale spuntò immedia­tamente un bell’albero fiorito. Il profumo di quei fiori agì così forte­mente sui nervi di mia madre che essa si svegliò. L’accurato veg­gente, dopo averci pensato su alquanto, assicurò i miei genitori che il loro primo nato sarebbe un gran viaggiatore, incorrerebbe in molti pericoli e in molte difficoltà, ma infine ritornerebbe in patria, dove fiorirebbe in felicità e buona riputazione. Quanto di vero ci sia poi stato in quella predizione si vedrà in seguito.


  Non passò molto tempo che delle persone officiose informarono mio nonno che una certa familiarità correva tra suo figlio e la diret­trice di casa. Egli ne fu così allarmato che, pochi giorni dopo, disse a mio padre che era ormai ora pensasse ad accasarsi e che aveva già pensato a un matrimonio al quale egli non poteva, in giustizia, fare obiezioni. Allora mio padre, vedendo ch’era ormai impossibile celare la sua situazione, francamente confessò quel che aveva fatto e si scusò di non avergli chiesto il consenso dicendo che a ogni modo sarebbe stato inutile, e che, se le sue proprie intenzioni fossero state cono­sciute, mio nonno avrebbe preso misure tali da rendergliene impos­sibile l’appagamento. Aggiunse inoltre che non v’erano dubbi circa la virtù, la nascita, la bellezza e il buon senso di sua moglie; e che, quanto a ricchezze, egli non se ne curava.


  Il vecchio signore, che sapeva tenere in buon ordine tutte le sue passioni, tranne una, l’ascoltò con perfetta padronanza di sé sino alla fine, e poi gli domandò calmo come si proponeva di mantenere sé e la sua sposa. Il mio genitore rispose che non c’era pericolo di mancare del necessario finché l’affetto di suo padre durava e lui e sua moglie avrebbero per lui la massima venerazione; e che era convinto di rice­vere da lui una mensilità conveniente alla dignità e ai mezzi della sua famiglia e adeguata alle provvisioni già fatte ai suoi fratelli e alle sorelle, felicemente stabiliti sotto la sua protezione.


  «Ma i tuoi fratelli e le tue sorelle», disse mio nonno, «non cre­dettero al di sotto della loro dignità consultarmi in un affare di tanta importanza com’è il matrimonio, né, suppongo, anche tu avresti tra­scurato quel dovere, se non avevi qualche fondo segreto di riserva. Io dunque ti lascio goderne i frutti, e desidero che questa notte ti cerchi un’altra abitazione per te e per tua moglie in un qualche luogo, dove, fra breve tempo, ti manderò il conto delle spese da me incon­trate per la tua educazione col proposito di esserne rimborsato. Tu hai fatto il “gran giro dell’Europa”, sei un compito gentiluomo, un grazioso gentiluomo:io ti faccio i miei auguri e mi dico tuo umilis­simo servitore».


  Così egli lasciò mio padre in una situazione che si può bene immaginare. Ma mio padre non esitò a lungo. Conosceva perfetta­mente la natura di mio nonno, non aveva dubbi ch’egli non fosse contento di quel pretesto per liberarsi di lui; e siccome le di lui deci­sioni erano irremovibili come le leggi dei Medi e dei Persiani, mio padre sapeva che non sarebbe valso a nulla pregarlo e supplicarlo. Quindi, senza ulteriori domande, egli si portò con la sua sconsolata compagna di letto a una casa colonica dove viveva un vecchio servi­tore di sua madre.


  Ci rimasero qualche tempo in una situazione tutt’altro che adatta ai loro delicati desideri e alla tenerezza del loro amore, e tuttavia mio padre l’accettò piuttosto di supplicare un genitore snaturato e inflessibile. Ma mia madre, prevedendo gl’inconvenienti a cui sarebbe stata esposta se si fosse sgravata in quella casa (perché la sua gravi­danza era molto avanzata), si recò travestita, senza far conoscere il suo proposito a suo marito, alla casa di mio nonno, sperando che le sue lacrime e la sua condizione lo movessero a compassione e lo riconciliassero a un fatto ormai irrevocabile. Essa trovò modo di deludere i servitori e fu introdotta nella casa sotto l’aspetto d’una sfortunata signora che voleva lamentarsi di un qualche guaio matri­moniale, poiché era speciale competenza di mio nonno di decidere in tutti i casi scandalosi. Essa fu dunque ammessa in sua presenza, e allora, dicendo chi era, si gettò ai suoi piedi e nelle maniere più commoventi implorò il suo perdono, facendogli presente, allo stesso tempo, il pericolo che minacciava, non solo lei, ma anche il di lui nipotino che fra breve avrebbe veduto la luce.


  Egli rispose che gli dispiaceva che l’indiscrezione di lei e di suo figlio l’avessero costretto a fare un voto che gli toglieva ogni potere di soccorrerli; e che aveva già parlato in proposito a suo marito, ed era sorpreso che venissero a disturbargli la pace importunandolo nuo­vamente. Detto questo si ritirò. Allora, la violenza dell’afflizione di mia madre ebbe tale effetto sulla sua costituzione che essa fu presa immediatamente dai dolori del parto; e se una vecchia domestica, che le voleva molto bene, non le avesse dato compassione e assistenza, col rischio d’incorrere nel dispiacere di mio nonno, lei e l’innocente frutto del suo utero sarebbero periti causa il suo rigore e la sua inumanità. Per l’amicizia di quella povera donna, mia madre fu portata in una soffitta e si sgravò immediatamente d’un bambino, la storia della cui sfortunata nascita egli stesso ora narra.


  Appena mio padre fu informato dell’accaduto, volò ad abbracciare la sua diletta sposa, e mentre colmava di carezze il bambino non riusciva a frenare abbondantissime lacrime vedendo la cara compagna del suo cuore, per il cui benessere avrebbe sacrificato, potendo, tutti i tesori dell’Oriente, distesa su un duro letto in una miserabile camera incapace di proteggerla delle inclemenze della stagione. Non si può supporre che il vecchio signore ignorasse l’accaduto, sebbene affet­tasse di non saper nulla, e fingesse poi sorpresa, quando uno dei suoi nipotini, figlio del suo defunto figlio maggiore, vivente con lui come suo erede presuntivo, l’informò della cosa. Egli quindi de­cise di non tenere vie di mezzo, e il terzo giorno dopo la nascita immediatamente e perentoriamente ordinò che mia madre se ne andasse, e anche licenziò la domestica che le aveva salvata la vita. Mio padre ne fu così esasperato che diede in orribili imprecazioni, e in ginocchio supplicò il Cielo di rifiutargli la salvezza eterna se mai dimenticasse o perdonasse la barbarie di suo padre. Intanto le sof­ferenze che la mia infelice madre ebbe dallo sfratto in tali circo­stanze e la mancanza delle prime necessità dov’essa andò ad allog­giare, insieme col suo dolore e con le ansie della mente, presto la ridussero in uno stato di abbattimento e sfinitezza che pose fine alla sua vita. Mio padre, che l’amava teneramente, fu così sconvolto dalla sua morte da rimanere per sei settimane privo di sensi.


  Durante quel tempo, le persone presso cui egli alloggiava, porta­rono il neonato al vecchio signore: e costui, udendo la triste storia della morte di sua nuora e le deplorevoli condizioni di suo figlio, si ammansì alquanto, mandò il bambino a balia e ordinò che suo figlio venisse portato a casa sua. Il giovane riacquistò così l’uso della ra­gione. Allora, sia che lo spietato giudice sentisse rimorso del suo crudele trattamento del figlio e della nuora, sia che (cosa più proba­bile) avesse timore che la sua rispettabilità ne soffrisse nei paesi cir­costanti, egli professò un gran dispiacere del suo agire verso mio padre, al cui delirio ora era succeduta una profonda malinconia e un ostinato mutismo. Infine mio padre scomparve. Se ne fecero tutte le immaginabili ricerche, invano: non se ne seppe più nulla. Questo fatto confermò tra la gente l’opinione ch’egli avesse posto fine alla propria vita in un accesso di disperazione.


  Come poi io seppi i particolari della mia nascita, apparirà nel corso di queste memorie.


  








  Capitolo  II.


  IO CRESCO E I MIEI PARENTI MI ODIANO. — SON MANDATO A SCUOLA. — MIO NONNO NON SI CURA DI ME. — SONO MALTRATTATO DAL MAESTRO. — MI AVVEZZO ALLE AVVERSITÀ. — FORMO UNA SPECIE DI CONGIURA CONTRO IL PEDANTE. — MI SI PROIBISCE L’ACCESSO ALLA CASA DI MIO NONNO. — IL SUO EREDE MI PERSEGUITA. — IO DEMOLISCO I DENTI AL MIO TUTORE.


  Non mancò chi sospettasse che i miei zii avessero avuto parte nella scomparsa di mio padre, supponendo che essi volessero dividere tra loro il patrimonio che sarebbe spettato a lui. E questa congettura era rafforzata dalla riflessione che, in tutte le sue disgrazie, essi non avevan mai mostrato la minima inclinazione ad aiutarlo, e anzi, con tutti gli artifici in loro potere, tenevan desto il risentimento nel vecchio e approvavano la sua decisione di lasciar mio padre nella miseria e nel bisogno. Però la gente di giudizio considerava tale costruzione come fantastica:perché, se realmente i miei parenti fos­sero stati tanto malvagi da ritenere proprio interesse commettere un sì atroce delitto, il destino di mio padre si sarebbe esteso anche a me, perché la mia esistenza sarebbe stata un ostacolo di più alla parti­zione del patrimonio.


  Intanto io crescevo rapidamente. Come poi assomigliavo assai a mio padre, che era stato il favorito dei suoi ospiti, non mancavo di nessuna cosa che le loro misere condizioni potessero fornire. Ma il loro favore costituiva un povero aiuto contro la gelosa nemicizia dei miei cugini. Più la mia infanzia appariva promettente, e più essi diventavano implacabili nel loro odio contro di me, e prima che io toccassi i sei anni, essi avevano così bloccato il mio accesso alla casa di mio nonno, che non lo vedevo mai se non furtivamente. Talvolta però riuscii ad avvicinarmi alla sedia dov’egli sedeva a guardare i lavoratori dei suoi campi, e allora egli mi carezzò la testa raccoman­dandomi di essere sempre un bravo ragazzo e mi promise di prov­vedere a me. Così fui mandato a scuola in un villaggio vicino, di cui egli era stato dittatore da tempo immemorabile; ma né pagava la mia pensione, né mi forniva d’abiti, o di libro o d’altre cose che m’occorrevano. In conseguenza la mia condizione era quella d’un pezzente, e il mio maestro, il quale m’insegnava gratis per paura di mio nonno, non si curava se io facessi progressi sotto il suo inse­gnamento.


  Tuttavia, non ostante tutte queste difficoltà, imparai bene il latino, e, appena seppi scrivere passabilmente, tempestai tanto di lettere mio nonno che egli mandò a chiamare il mio maestro e lo rimproverò severamente che si prendesse tanta cura della mia istruzione, dicen­dogli, che, caso mai io fossi condannato alla forca per contraffazioni di scritture, da lui insegnatemi, avrebbe avuto il mio sangue sulla sua coscienza. Il pedante, che nulla temeva più del dispiacere del suo patrono, l’assicurò che l’abilità del ragazzo era dovuta più al suo ingegno e all’applicazione che non a istruzione o incoraggiamento che ricevesse; e aggiunse che, quantunque non potesse spogliarmi delle conoscenze già acquistate, si sforzerebbe, con l’aiuto di Dio, a impedirmi un futuro perfezionamento.


  Infatti puntualmente mantenne quel che aveva promesso:col pre­testo ch’io avessi scritto delle lettere impertinenti a mio nonno, fece fare un’assicella con cinque buchi per tenere imprigionate le cinque dita della mia destra, e, legandomi l’assicella al polso, mi impediva efficacemente d’usare la penna. Ma da questa costrizione io fui libe­rato pochi giorni dopo da un incidente che accadde in un litigio fra me e un altro ragazzo. Questo prese a insultarmi per la mia povertà, e io allora, adirato per quel basso insulto, gli menai un tal colpo con la mia assicella che gliela spaccai sulla testa facendovi un gran taglio, con terrore mio e dei compagni. Essi lo lasciarono a terra sanguinante e corsero a informare dell’accaduto il maestro.


  Fui così severamente punito per questa mancanza, che, anche se vivessi a lungo come Matusalemme, l’impressione che fece su di me e l’antipatia e l’orrore che concepii per lo spietato tiranno non si cancellerebbero. Il disprezzo che il mio aspetto naturalmente produ­ceva in tutti quelli che mi vedevano, la continuata mancanza delle cose occorrenti, a cui ero esposto, e il mio stesso altero contegno che non sopportava affronti, mi coinvolsero in mille pericolose vi­cende: ma così io finii con l’avvezzarmi alle avversità e presi ardire in imprese assai al di sopra della mia età. Fui anche spesso frustato crudelmente per delitti che non avevo commessi, perché, avendo fama di vagabondo nel villaggio, ogni malanno di cui non si conosceva l’autore veniva imputato a me. Mi si accusò di rubare in orti dove non ero mai stato, di uccidere gatti cui non avevo mai fatto male, d’aver rubato pan di zenzero che non avevo toccato e d’aver insul­tato delle vecchie donne che non avevo mai vedute. Persino un fale­gname balbuziente ebbe sufficiente eloquenza per convincere il mio maestro ch’io avessi sparato una pistola caricata a pallini contro la sua finestra, sebbene la mia padrona di casa e tutta la sua famiglia testimoniassero che mi trovavo addormentato a letto al momento in cui quella bricconata fu commessa. Una volta venni frustato per aver corso il rischio d’annegare perché il traghetto in cui ero passeggero era affondato; un’altra volta per esser guarito d’una ferita causata da un cavallo e dal suo carro che eran passati sopra di me; una terza volta, per esser stato morso dal cane d’un fornaio. Insomma, sia ch’io fossi colpevole o sfortunato, la correzione e la simpatia di quell’arbitrario pedagogo eran sempre le stesse.


  Ma, lungi dall’essere avvilito da quell’infernale trattamento, la mia indignazione trionfava del servile timore che m’aveva costretto a ubbidire; e più crescevo negli anni e nella conoscenza delle cose, più capivo l’ingiustizia e la barbarie del suo agire. Con l’aiuto d’una non comune intelligenza, e coi consigli e le direttive del nostro isti­tutore, che era stato al servizio di mio padre nei suoi viaggi, io feci sorprendenti progressi nei classici, nello scrivere e nell’aritmetica, sicché prima d’aver dodici anni, tutti ammettevano che io ero il più dotto della scuola. Questa qualifica, insieme con il mio coraggioso temperamento e con la forza del mio fisico, che s’erano imposti su quasi tutti i miei coetanei, mi diede tale influenza su di essi, che cominciai a formare delle leghe contro il mio persecutore e potei spe­rare di poterlo apertamente sfidare fra breve tempo. Come ero alla testa d’una «fazione» di trenta ragazzi, la maggior parte della mia età, ero deciso di mettere a prova il loro coraggio per vedere fino a qual punto potevo contare su di loro prima di mettere in opera il mio gran piano.


  A tale scopo attaccammo un gruppo di robusti apprendisti che s’erano impossessati d’una parte del terreno concesso a noi per i nostri divertimenti e vi giuocavano ai birilli: ma ebbi la mortifi­cazione di vedere i miei seguaci darsela subito a gambe, e uno di loro si ruppe una gamba nel fuggire. Però questa sconfitta non ci impedì in seguito d’attaccare quegli apprendisti in varie schermaglie, scagliando sassi a una gran distanza. Io ne ebbi parecchie ferite, di cui mi rimangono tuttora le cicatrici. Ma i nostri nemici si sentirono così continuamente attaccati e interrotti, che infine abbandonarono la loro conquista e ci lasciarono usare in pace il nostro territorio. Non finirei più se dovessi enumerare le nostre gesta durante il periodo di quella confederazione, ch’era diventata il terrore dell’intero villaggio; e quando eravamo divisi da differenti interessi, uno dei partiti cer­cava l’aiuto di Roderick Random (mi si conosceva sotto questo nome) per poter avere così il sopravvento e tenere in rispettoso timore la fazione avversa.


  Intanto io approfittavo dei vantaggi di ogni giornata di giochi per presentarmi a mio nonno. Raramente era accessibile perché era asse­diato dalla numerosa famiglia delle sue nipotine, le quali, sebbene perpetuamente litigassero fra loro, s’univano contro di me, loro co­mune nemico. L’erede di mio nonno di circa diciott’anni, non pen­sava ad altro che alla caccia della volpe e non era adatto ad altro, sebbene l’indulgenza del nonno gli tenesse in casa un istitutore, che al tempo stesso aveva l’ufficio di assistente della parrocchia. Quel giovane Atteone, che ereditava l’antipatia del nonno per tutti i biso­gnosi, non mi rivolgeva mai uno sguardo se non per sguinzagliarmi addosso i suoi levrieri e costringermi a cercar rifugio in una qualche capanna o in altro sito. A questo divertimento cristiano egli era inco­raggiato dal suo istitutore, il quale indubbiamente coglieva quelle occasioni per ingraziarsi quel sole nascente, visto che il vecchio, se­condo il corso della natura, non aveva ancor molto tempo da vivere essendo già sull’ottantina. La condotta di questo mascalzone corti­giano m’indignava tanto che un giorno, essendomi io rifugiato nella casa d’un contadino, lo presi di mira con un grosso sasso, essendo buon tiratore, e colpii facendogli saltare quattro denti incisivi e così incapacitandolo al suo ufficio d’assistente della parrocchia.


  








  Capitolo III.


  ARRIVA IL FRATELLO DI MIA MADRE. — MI LIBERA. — DESCRIZIONE DI QUEL­L’UOMO. VIENE CON ME ALLA CASA DI MIO NONNO. — ATTACCATO DAI CANI, LI SCONFIGGE DOPO UN SANGUINOSO COMBATTIMENTO. — VIENE AM­MESSO IN PRESENZA DEL VECCHIO SIGNORE. — DIALOGO FRA QUESTI DUE.


  Intorno a quell’epoca, l’unico fratello di mia madre che era stato molto tempo all’estero tenente su una nave da guerra, ritornò in patria, e, avendo saputo delle mie condizioni, venne a vedermi e, non ostante la strettezza delle sue finanze, non solo mi fornì delle cose di cui avevo gran bisogno, ma anche decise di non lasciare il paese se non dopo aver convinto mio nonno a provvedere degnamente per il mio avvenire.


  Questa era un’impresa superiore alle sue forze, essendo comple­tamente ignaro non solo delle disposizioni d’animo del giudice, ma anche dei modi degli uomini in generale, perché la sua educazione a bordo delle navi ne lo rendeva completamente estraneo. Era un uomo robusto, con le gambe un po’ arcuate, con un collo da toro e una faccia che, come si sarebbe potuto subito vedere, era stata esposta ai più ostinati assalti delle intemperie. Indossava un soprabito da soldato, modificato per lui dal sarto della nave, una giacca di flanella a strisce, un paio di calzoni corti rossi verniciati di pece qua e là, calze grige di lana pulite, grosse fibbie d’argento che coprivano i tre quarti delle sue scarpe, un cappello con guarniture d’argento col cocuzzolo che superava d’un pollice e mezzo la testa, una parrucca nera col codino, una camicia a scacchi, un fazzoletto di seta, una corta sciabola con l’impugnatura d’ottone tenuta ferma alla sua coscia da una cinghietta sdruscita, e un buon bastone di quercia sotto il braccio.


  Così abbigliato, si mise in cammino con me (che, bontà sua, ero vestito in modo assai decente) verso la casa di mio nonno. Quivi fummo salutati da Jowler e da Cesar, che mio cugino aveva sciolti dalla catena al nostro arrivo, e io, conoscendo assai bene le maniere di quelle bestie, stavo per darmela a gambe, quando mio zio mi tenne con una mano, mentre con l’altra brandiva il bastone. Con un colpo distese a terra Cesar, ma, sentendosi in pari tempo attaccato alle spalle da Jowler e temendo che Cesar si riavesse, estrasse la scia­bola e, rotandosela intorno, con un colpo fortunato decapitò Jowler. Nel frattempo il giovane cacciatore di volpi e tre servitori armati di tridenti e di fruste eran sopravvenuti per sostenere i cani, e li avevan trovati senza vita sul campo. Allora mio cugino, furente, ordinò ai suoi attendenti di attaccare e far vendetta sull’uccisore di quelli, e lo caricava delle maledizioni e delle proteste che la rabbia gli sug­geriva; ma mio zio, fattosi avanti con aria intrepida — e, alla vista delle sue armi insanguinate, i suoi avversari indietreggiarono preci­pitosamente — si rivolse al loro comandante così:


  «Senti, i tuoi cani m’hanno attaccato senza provocazione, e quel che ho fatto era in mia difesa. Quindi faresti meglio d’esser civile e di lasciarci andare discosti da te».


  Non so se il giovane interpretasse male il desiderio pacifico di mio zio, o se fosse arrabbiato ed esasperato della fine dei suoi cani, ma certo è che, strappata una frusta dalle mani di uno degli assistenti, si fece innanzi con l’atto d’attaccare il tenente. Questi, pren­dendo una posizione di difesa, gli rispose:


  «Ehi, dico!, rustico figlio d’una puttana, se tu mi vieni tra i piedi, riparati la faccia che ne farò una frittata, ch’io mi danni!».


  Tale dichiarazione, seguita da un guizzar della lama, parve arre­stare la collera del giovane, il quale, guardandosi dietro, vide che i suoi servitori s’eran rifugiati in casa e ne avevan chiuso la porta lasciandolo decidere la contesa da sé. Ne seguì una discussione, aperta da mio cugino:


  «Chi diavolo sei?» disse. «Che cosa vuoi? Sei un farabutto di marinaio, suppongo, che ha disertato e s’è fatto ladro. Ma non cre­dere di scampartela. Io ti farò impiccare, canaglia, e il tuo sangue pagherà per quello dei miei due cani. Io non avrei voluto separarmi da loro neppure per salvare tutta la tua generazione dalla forca, pezzo da galera!».


  «Non tante chiacchiere, tu, pezza da piedi, non tante chiac­chiere», ripeté mio zio, «altrimenti ti accorcerò i pizzi della tua giacchetta, ti strofinerò con un asciugamano di quercia, ragazzo mio, t’assicuro». E così dicendo ringuainò la sciabola e afferrò il bastone.


  Intanto la gente della casa era allarmata e una delle mie cugine aperse una finestra e domandò che cosa stava accadendo.


  «Che cosa sta accadendo?» ripeté il tenente. «Niente d’impor­tante, ragazza. Io devo trattar degli affari col vecchio signore, e questo bellimbusto, a quanto pare, non mi vuol lasciare abbordarlo. Ecco tutto».


  Dopo pochi minuti noi fummo lasciati entrare e ci condussero alla camera di mio nonno attraverso a un corteo di parenti, che mi onorarono con occhiate molto significative mentre passavo. Quando ci trovammo in presenza del nonno giudice, mio zio, dopo due o tre inchini alla marinara, si espresse così:


  «Servitore vostro, servitor vostro. Come state, signor padre? Come state? — Suppongo che non mi conosciate. Io mi chiamo Tom Bowling, e questo ragazzo… pare che non conosciate nem­meno lui. Adesso ha delle vele nuove, veramente, e il suo abito non si muove al vento come dovrebbe. Ma è mio nipote, vedete, è Ro­derick Random — carne e sangue vostri, Signore. E tu non tirarti indietro, balordo!» aggiunse facendosi avanti.


  Mio nonno, ammalato di gotta, ricevette questo parente dopo la sua lunga assenza con quella fredda cortesia che gli era caratteristica, dicendogli che lo vedeva con piacere e invitandolo a sedere.


  «Grazie tante, Signore, ma preferisco restare in piedi», disse mio zio. «Per parte mia non desidero niente da voi ; ma se voi avete un po’ di coscienza, fate qualcosa per questo povero ragazzo che è stato trattato in modo molto anticristiano. Anticristiano, dico? Sono certo che i Mori di Barbarla hanno maggiore umanità non lasciando nel bisogno i loro piccoli. Io vorrei sapere perché il figlio di mia sorella sia stato più negletto di quel marinaio d’acqua dolce» — e indicò il giovane erede, che, con gli altri cugini e cugine ci aveva seguiti nella stanza.


  «Non è forse simile a voi quanto l’altro? Non è forse molto più bello e più robusto di quel mezzo scemo? Via, via, considerate, signore, che fra breve tempo voi avrete da render conto delle vostre cattive azioni. Ricordatevi dei torti da voi fatti a suo padre e ripa­rate ad essi con tutti i mezzi a vostra disposizione prima che sia troppo tardi. Il meno che voi possiate fare è di accreditare a lui la porzione che spettava a suo padre».


  Le cugine non poterono più trattenersi e s’unirono in coro con le loro gole contro il mio protettore. «Che pezzente», gridavano, «sa­lace marinaio, villano e impertinente individuo! Osa prescrivere al nonno quel che deve lare? Il marmocchio di sua sorella è stato trat­talo con troppa cura! Il nonno era troppo giusto da non fare diffe­renze Ira un liglio innaturalmente ribelle e i suoi figli devoti, che seguono i suoi illusigli in ogni cosa».


  Queste e simili espressioni esse scagliavano contro mio zio con gran violenza, finché il giudice non impose il silenzio. Rimproverò con calma mio zio del suo contegno scortese, che però, disse, egli scusava tenendo conto dell’educazione da lui ricevuta. Dichiarò d’es­sere stato molto gentile col ragazzo, ch’egli aveva tenuto a scuola sette od otto anni sebbene sapesse che non aveva fatto alcun pro­gresso negli studi e invece era dedito a ogni specie di vizi. Di questo era convinto perché lui stesso aveva visto quale barbaro atto di vio­lenza il ragazzo aveva commesso contro le mandibole del cappel­lano. Tuttavia egli provvederebbe a che il ragazzo diventasse ap­prendista presso qualche onesto commerciante, purché migliorasse le proprie maniere e si comportasse bene come si conveniva in avvenire.


  L’onesto marinaio, che bolliva dentro di sé d’orgoglio offeso e d’indignazione, rispose a mio nonno che era vero che lui m’aveva mandato a scuola, ma senza alcuna spesa, neppur d’uno scellino per tutte le cose necessarie. Quindi non c’era da meravigliarsi che il ragazzo facesse pochi progressi. Quanto però alla persona che aveva detto questo, era un bugiardo di tre cotte che meritava d’esser legato sotto la chiglia della nave in mare. Perché, sebbene lui (il marinaio) non capisse tutti quegli studi, era stato informato che il ragazzo era il miglior latinista in tutta la contea. E ci scommetteva metà paga d’un anno, e infatti tirò fuori la borsa mostrandola come impegno ai presenti. Poi seguitò:


  «E il ragazzo non è destinato al vizio, come voi affermate, ma piuttosto era lasciato come il rottame d’una nave esposta al vento e alle intemperie del vostro abbandono, signore! Quanto a ciò che accadde al vostro cappellano, mi dispiace soltanto che il ragazzo non gli abbia fatto perdere le cervella invece dei denti. Per Dio, se mai m’imbatto in lui, sarà meglio per lui d’essere in Groenlandia. Ecco tutto. E tante grazie a voi della cortese profferta di affidare il ragazzo come apprendista a un negoziante. Suppongo che voi vorreste farne un sarto, vero? Preferirei vederlo impiccato. Vien via, Rory. Io vedo come stanno le cose in terra ferma; quindi viriamo di bordo. Anzi, to’, prenditi un scellino. Non hai bisogno d’uno che ti passi la visita. E tante belle cose a voi, vecchio signore. Voi siete diretto verso l’altro mondo, ma ho paura che siate terribilmente mal provvisto per il viaggio!».


  Così finì la nostra visita, e ritornando al villaggio, per tutto il tempo mio zio brontolava e imprecava contro quel vecchio pescecane e i pesciolini che gli stavano attorno.


  








  Capitolo IV.


  MIO NONNO FA TESTAMENTO. — LA NOSTRA SECONDA VISITA. — EGLI MUORE. — IL TESTAMENTO VIEN LETTO IN PRESENZA DI TUTTI I SUOI DISCENDENTI. — LO SCONTENTO DELLE MIE CUGINE. — IL CONTEGNO DI MIO ZIO.


  Poche settimane dopo la nostra prima visita, fummo informati che il vecchio giudice, dopo un attacco di meditazione durato tre giorni, aveva mandato a chiamare un notaio e fatto testamento. Il suo male era montato dalle gambe allo stomaco, e quindi lui, conscio del­l’approssimarsi della fine, aveva chiesto di vedere tutti i suoi discen­denti senza eccezioni. In obbedienza a quella chiamata mio zio si recò con me una seconda volta per ricevere l’ultima benedizione di mio nonno, e, per strada, ripeteva: «Eh, abbiamo finalmente richia­mata l’attenzione della vecchia carcassa. Vedrai gli effetti dei miei ammonimenti».


  Quando entrammo nella sua camera affollata dai suoi parenti, ci avvicinammo al letto, dov’egli era ormai in agonia, sostenuto da due figlie d’un figlio. Esse sedevano da una parte e dall’altra singhioz­zando pietosamente e tergendo la spuma e la saliva dalle sue labbra, ch’esse baciavano spesso mostrando gran dolore e affetto. Mio zio s’avvicinò loro con queste parole:


  «Come! L’ancora non è dunque disincagliata? Come state, vec­chio? Che Dio abbia misericordia della vostra anima piena di pec­cati!».


  Udendo questo il morente girò i suoi languidi occhi verso di noi, e mister Bowling continuò:


  «C’è qui il povero Rory, venuto a vedervi prima che moriate e a ricevere la vostra benedizione. Su, su, mio uomo, non disperate! Voi siete stato un gran peccatore, è vero, ma con ciò…? C’è un giusto giudice lassù, non è vero? A Lui non gliene importa di me più che d’un mollusco. Sì, sì, si sta muovendo. — I granchi di terra lo pren­deranno, vedo — la sua àncora è tirata su, proprio così!».


  Questa familiare consolazione scandalizzò tanto la compagnia, e specialmente il parroco il quale probabilmente temette che la sua pro­vincia venisse invasa, che noi fummo costretti a ritirarci nell’altra stanza, dove in pochi minuti fummo convinti che la malattia di mio nonno era mortale da un funebre grido lanciato da una delle giovani signore nella sua camera. Vi accorremmo e ci trovammo il suo erede, ritiratosi poco prima in un gabinetto col pretesto di sfogare il suo dolore, chiedere, con una faccia tutta bagnata di lacrime, se suo nonno fosse veramente morto.


  «Morto!» disse mio zio guardando il cadavere. «Sì, sì, garan­tisco che è morto come un’aringa. Pesce strano! Adesso il mio sogno è chiaro a tutto il mondo. Mi pareva di star in piedi a prua e di vedere un gruppo di corvi sopra un pescecane morto galleggiante a fianco della nave, e il diavolo appollaiato in cima all’albero di trin­chetto nell’aspetto d’un orso. E l’orso, sapete, balzò dalla nave su quella carogna e la trascinò con gli artigli sott’acqua».


  «Smettetela, reprobo!» esclamò il parroco. «Smettetela, disgra­ziato bestemmiatore! Credete forse che l’anima del giudice sia in possesso di Satana?».


  Ne seguì immediatamente un clamore di protesta e il mio povero zio, spinto a gomitate da un angolo all’altro della camera, si trovò costretto a tirarsi fuori per difendersi, giurando che non uscirebbe, che nessuna persona lo farebbe sloggiare fino a che egli non sapesse che essa ne avesse il diritto.


  «Nessun dei vostri trucchi contro i viaggiatori», disse. «Potrebbe darsi che il vecchio avesse lasciato suo erede questo ragazzo mio pa­rente. Se così fosse, ciò sarebbe tanto meglio per la sua miserabile anima. Per Giove! Non desidererei una notizia migliore. Io lascerei libero passaggio alla sua nave, ve l’assicuro!».


  Per evitare ulteriori disturbi, uno degli esecutori testamentari di mio nonno, che era presente, assicurò mister Bowling che suo nipote otterrebbe giustizia completa. Dopo il funerale esaminerebbe le carte del defunto in presenza di tutti i congiunti; ma fino a quel giorno ogni cassetto e ogni ripostiglio della casa dovevan restare sigillati. Compiuta questa cerimonia, vennero dati ordini per provvedere al lutto di tutti i parenti, ma mio zio non mi permise d’accettarlo, fino a che io non fossi certo d’avere o no ragione d’onorare la memoria del nonno. Durante quest’intervallo la gente faceva varie congetture circa il testamento. Come era noto, oltre alle terre, che davano un reddito di 700 sterline annue, c’erano 6 o 7000 sterline investite, se­condo alcuni, tutti i possedimenti che mio nonno aveva migliorati sarebbero andati al giovane che egli aveva sempre trattato come suo erede; e il denaro liquido sarebbe stato ugualmente diviso fra le mie cugine (cinque di numero) e me. Altri eran d’opinione che, essendo già stato provveduto al resto dei suoi figli, mio nonno avrebbe lasciato solo 2 o 300 sterline a ciascuna delle sue nipotine e il grosso della somma a me, come compenso del suo duro trattamento a mio padre.


  Finalmente il gran momento venne e il testamento dichiarato fra gli aspettanti, i cui sguardi e i cui gesti formavano un gruppo che sarebbe stato molto interessante a studiarsi da un estraneo. Ma il let­tore non può immaginare lo stupore e la mortificazione che appar­vero quando il notaio dichiarò che il giovane signore restava solo erede di tutto il patrimonio del nonno. Mio zio, che aveva ascoltato con grande attenzione succhiando per tutto il tempo il pomo del ba­stone, accompagnò quella dichiarazione con un’occhiata e con un «ohh!» che allarmarono tutta l’assemblea. La più anziana e acrimo­niosa delle mie parenti, che era sempre stata molto ossequiosa verso la persona di mio nonno, domandò con voce alterata e con una faccia gialla come un limone se non c’eran dei codicilli, e le fu risposto un bel no. Lei svenne. Gli altri, che forse non s’aspettavano eredità o poco ci tenevano, sopportarono il disappunto con maggior fermezza, quantunque non senza dare segni evidenti d’indignazione e con di­spiacere almeno genuino come quello espresso alla morte del vecchio. Il mio conduttore, dopo aver dato qualche calcio col tallone contro lo zoccolo della parete della stanza, cominciò:


  «Dunque niente codicilli, eh? Ma l’anima di un certo vecchio urla nell’inferno per questo, accidenti a me!».


  Il parroco, che era uno degli esecutori testamentari ed era stato direttore spirituale del vecchio, udendo questa esclamazione, gridò: «Vattene, con i tuoi insulti da anticristiano! Vattene! Non vuoi lasciare in pace l’anima del giudice?».


  Ma lo zelante pastore spirituale non si trovò calorosamente asse­condato come prima dalle giovani signore. Esse s’unirono a mio zio contro di lui accusandolo d’aver fatto la parte di faccendiere col loro nonno, le cui orecchie eran state certamente aperte da false storie a loro pregiudizio, altrimenti egli non le avrebbe trascurate nel testa­mento in modo così ingiusto. E intanto il giovane erede si divertiva a questa scena, e sussurrò a mio zio che, se non gli avesse ammazzato i cani, ora gli avrebbe dato un magnifico divertimento aizzandoli contro un tasso nero — cioè il prete. Ma il tenente, che non era d’umore da gustare quel divertimento, rispose:


  «Andate al diavolo, voi e i vostri cani! Li troverete a suo tempo col vostro vecchio nonno nella latitudine dell’inferno. Vieni, Rory. Vira di bordo, ragazzo mio. Noi dobbiamo seguire un altro corso, credo».


  E così ce ne andammo.


  








  Capitolo V.


  IL MAESTRO MI MALTRATTA BARBARAMENTE. — IO PREPARO UN PIANO DI VEN­DETTA, IN CUI SONO AIUTATO DA MIO ZIO. — LASCIO IL VILLAGGIO E VADO ALL’UNIVERSITÀ GRAZIE ALLA SUA GENEROSITÀ.


  Lungo la strada di ritorno al villaggio mio zio non disse una parola per un’ora intera, ma zufolava con gran veemenza la canzone «Perché dovremmo litigare per le ricchezze?», con la faccia contratta da un formidabile cipiglio. Infine accelerò tanto il passo che io rimasi indietro. Allora si fermò per aspettarmi e appena io l’ebbi quasi rag­giunto gridò in tono burbero: «Dammi una mano, accidenti che sei! Devo proprio fermarmi ad ogni minuto, cane ozioso?». Quindi, afferratomi per un braccio, mi tenne alzato da terra, finché il suo buon cuore (di cui egli aveva una gran misura) e la riflessione, supe­rando quel suo impulso, gli fecero dire:«Su, ragazzo mio, non sco­raggiarti! Il vecchio briccone è all’inferno, e questa è già una certa soddisfazione. Tu verrai sul mare con me.” Un cuor leggero e un sottile paio di brache attraversano il mondo, bravi ragazzi”, come dice la canzone».


  Sebbene questa proposta non corrispondesse punto alla mia incli­nazione, io avevo paura di mostrare la mia inclinazione, per non offendere l’unico amico che avevo al mondo. Lui, poi, era così com­pletamente marinaio che non si sarebbe mai sognato ch’io potessi fare obbiezioni al suo piano e quindi non si prese neppure il disturbo di chiedermi se l’approvavo. Ma quella decisione fu ben presto abban­donata perché il mio istitutore assicurò mister Bowling che sarebbe stato grandissimo peccato ostacolare il mio genio, che certamente un giorno farebbe la mia fortuna in terra ferma, purché venisse debi­tamente coltivato.


  Allora il generoso marinaio decise, quantunque non ne avesse i mezzi sufficienti, di darmi un’istruzione universitaria, e quindi pre­parò il denaro per la mia pensione e per altre spese in una città non molto distante, famosa per i suoi collegi. Vi ci recammo poco tempo dopo, ma prima del giorno della partenza, il mio maestro, che non aveva più paura di mio nonno, lasciò da parte la decenza e il ritegno, e non solo m’insultò col linguaggio più grossolano che il rancore po­tesse suggerirgli, chiamandomi malvagio, dissoluto, stupido e pez­zente tipaccio a cui lui aveva insegnato per carità, ma anche inveì con estrema amarezza contro la memoria del giudice (il quale, tra parentesi, gli aveva procurato quel posto) dicendo in termini chiaris­simi che l’anima del vecchio era dannata per l’eternità causa la sua ingiustizia nel trascurare di pagarlo per la mia istruzione. Questo contegno brutale, aggiunto alle sofferenze da me subite in passato, mi convinse che era ormai ora di vendicarsi di quell’insolente pe­dagogo.


  Dopo aver consultato i miei compagni, li trovai tutti pronti a tenere le mie parti, e il mio piano era questo:nel pomeriggio pre­cedente il giorno della mia partenza per l’università, io decisi di approfittare del momento in cui l’istitutore usciva per far acqua, alle quattro in punto, e chiudere il portone, in modo ch’egli non potesse accorrere in aiuto del suo superiore. Fatto questo, l’assalto doveva cominciare col mio avanzarmi contro il maestro e sputargli in faccia. Io dovevo venir appoggiato da due dei ragazzi più forti della scuola, che m’erano devoti, e il loro compito era d’unirsi a me a trascinare il tiranno fino a una panca e distendervelo su, e allora, scopertogli il sedere, frustarlo con la sua stessa verga, che noi inten­devamo strappargli di mano nella lotta per sopraffarlo. Ma se l’aves­simo trovato troppo forte per noi tre, avremmo chiesto l’aiuto dei nostri competitori, i quali dovrebbero esser pronti a darci man forte 0 ad opporsi a tutto quel che qualcuno facesse per liberare il maestro.


  Uno dei miei principali assistenti si chiamava Geremia Gawky, figlio ed erede d’un ricco signore dei dintorni; e l’altro, Ugo Strap, era il cadetto d’una famiglia che aveva dato calzolai al villaggio da epoche immemorabili. A Gawky io avevo una volta salvato la vita, gettandomi in un fiume e tirandolo a riva mentre stava per annegare. L’avevo anche sottratto dalle grinfie di coloro che la sua intollerabile arroganza aveva provocati e il cui risentimento era troppo forte per lui; e molte altre volte avevo salvato la sua riputazione e il suo di dietro facendogli i suoi compiti di scuola, sicché non c’era da mera­vigliarsi ch’egli avesse una particolare considerazione per me e per i miei interessi. Quanto poi all’attaccamento di Strap, derivava da una volontaria e disinteressata inclinazione per me, che s’era mani­festata in molte occasioni: per esempio mi aveva reso lo stesso ser­vizio che io avevo reso a Gawky salvandomi la vita a rischio della propria, e spesso aveva nascosto mancanze da me commesse e per le quali aveva gravemente sofferto affinché io non sentissi il peso della punizione che meritavo.


  Questi miei due campioni erano tanto più desiderosi d’impegnarsi nell’impresa perché intendevano lasciar la scuola il giorno dopo come me, il primo essendo richiamato in campagna da suo padre, e l’altro dovendo essere assunto come apprendista barbiere in una città poco lontana. Nel frattempo mio zio, informato del contegno del maestro verso di me e furioso della sua insolenza, sognava tanto la vendetta che io non seppi trattenermi dal metterlo al corrente del mio piano. M’ascoltò con gran soddisfazione, ed ad ogni mia frase lanciava un getto di saliva tinta del tabacco ch’egli costantemente masticava in grossi pezzi. Finalmente, dandosi una tirata in su alle brache, esclamò:


  «No, no, quella non va, non va, per Diana! Veramente, è un’im­presa ardita, ragazzo mio, questo l’ammetto, ma dimmi un po’, come fai conto di andartene poi? Non ti inseguirà il nemico? Sicuro che t’inseguirà, te lo garantisco, e darà l’allarme a tutta la costa! Che Dio t’aiuti! più fretta che buon senso, Rory! Lascia fare a me, lascia la cosa a me — io lo farò scappare fin sulla vela di gabbia, vedrai! I tuoi camerati di nave sono bravi ragazzi, e non si terranno indietro, vedrai, vedrai! Io gli farò uno scherzo da marinaio. Lo farò correre fino all’uscita e lo ungerò col gatto dalle nove code. Ne avrà una dozzina di colpi doppi, ragazzo mio, e poi lo si lascerà a meditare».


  Noi eravamo così orgogliosi del nostro complice, che ci mettemmo subito all’opera preparando gli strumenti della sua vendetta con gran cura e rapidità. Poi egli ci ordinò di preparare i nostri bagagli e di spedirli un giorno prima del nostro tentativo, tenendo anche cavalli pronti da montare appena l’affare fosse compiuto. E così finalmente giunse la grande ora, quando il nostro ausiliare, colta l’occasione dell’assenza dell’istitutore, tirò il catenaccio, chiudendo bene la porta, e senz’altro afferrò pel colletto il pedante — che urlava: «Assassini! Ladri!» con una voce stentorea.


  Io tremavo come una foglia, ma, sapendo che non c’era tempo da perdere, m’alzai e chiamai i miei federati che m’assistessero. Strap ubbidì senza esitazione al segnale, e, vedendomi saltare sulla schiena del maestro, si diede subito a tirargli una gamba con tutta la sua forza. Così il tiranno fu gettato a terra, mentre Gawky, che fino ad allora era rimasto al suo posto sotto l’influenza della trepidazione generale, s’affrettò alla scena dell’azione e insultò il tiranno caduto con sonoro hurràh, a cui tutta la scuola fece coro. Il rumore allarmò l’istitutore, il quale, trovandosi chiuso fuori, si sforzava, parte con minacce, parte con suppliche, che lo si lasciasse entrare. Mio zio gli raccomandò d’avere un po’ di pazienza che fra poco lo lascerebbe passare, ma aggiunse che, se tentava muoversi di dov’era, se la sa­rebbe vista ancor più brutta di quel figlio d’una cagna suo superiore, al quale lui intendeva soltanto dare un piccolo salutare castigo per il suo barbaro trattamento di Rory — «al quale trattamento», ag­giunse, «voi non eravate estraneo».


  Intanto noi avevamo trascinato il criminale a un palo, a cui Bowling lo legò con una fune, dopo avergli immobilizzate le mani e denudato il dorso. Egli rimaneva in tale vergognosa postura — men­tre i ragazzi gli s’affollavano intorno schiamazzando contenti per la novità dello spettacolo — lanciando terribili imprecazioni contro il tenente e rimproverando gli scolari del loro tradimento e della ribel­lione, quando l’istitutore fu lasciato entrare. Mio zio gli si accostò. «Statemi a sentire, Mister Syntax», gli disse, «io vi credo un onest’uomo e vi rispetto; tuttavia ci troviamo costretti, per nostra sicurezza, a trattenervi qui per un breve tempo». E dicendo queste parole tirò fuori una lunga fune. Appena l’onest’uomo la vide, pro­testò con veemenza che non tollererebbe nessuna violenza, e al tempo stesso accusò me di perfidia e ingratitudine. Ma Bowling gli fece capire che era inutile tentar di resistere e che lui non intendeva usar violenza o atti umilianti contro di lui, e che voleva solo impedirgli di gridare aiuto contro di noi prima che fossimo fuori di pericolo. Allora l’istitutore si lasciò legare seduto al suo scrittoio, spettatore della punizione inflitta al suo superiore.


  Mio zio dopo aver rimproverato quel miserabile e arbitrario mae­stro per la sua inumanità verso di me, gli disse che si proponeva di applicargli un po’ di disciplina per la la salvezza della sua anima, e immediatamente la mise in pratica con grande vigore e destrezza. Questa bruciante applicazione alle parti posteriori del pedante gli diede così tremendo dolore, che ruggiva come un toro inferocito, sobbalzava, imprecando e bestemmiando come un pazzo frenetico. Quando poi il tenente si ritenne abbastanza vendicato, si congedò da lui con queste parole:«E adesso, amico mio, voi vi ricorderete di me finché vivrete. Io v’ho dato una lezione che vi farà sapere che cosa vuol dire frustare e v’insegnerà ad avere maggior comprensione in avvenire. Su, a voi, ragazzi, gridate il vostro saluto!».


  Appena questa cerimonia fu finita, mio zio propose loro di lasciare la scuola e accompagnare il loro vecchio compagno Rory a una bir­reria distante circa un miglio dal villaggio, dove egli offrirebbe da bere a tutti. La sua proposta fu festosamente accettata, e allora egli si rivolse a Mister Syntax e lo pregò di tener loro compagnia; ma egli respinse quest’invito sdegnosamente dichiarando al mio benefat­tore che non era quale lui aveva creduto che fosse. «Ebbene, vecchio permaloso», gli rispose mio zio con una stretta di mano, «voi siete un uomo onesto non ostante tutto! E se io mai avrò il comando d’una nave io vi farò nostro maestro, lo prometto!».


  Così dicendo fece uscire i ragazzi e, chiudendo la porta, lasciò i due precettori a consolarsi l’un l’altro mentre noi ci muovevamo accompagnati da un numeroso seguito, che poi egli intrattenne alla birreria come aveva promesso. Ci separammo infine dai compagni con molte lacrime e riposammo quella notte in una trattoria lungo la strada a circa dieci miglia dalla città dove dovevo fermarmi. Vi arrivammo il giorno seguente, e non ebbi motivo di lagnarmi per la mia sistemazione, essendo messo in pensione nella casa d’un farma­cista che aveva sposato un lontano parente di mia madre.


  Pochi giorni dopo, poi, mio zio partì per raggiungere la sua nave, dopo aver provveduto ai necessari fondi per il mio mantenimento e la mia istruzione.


  








  Capitolo VI.


  IO FACCIO GRANDI PROGRESSI NEI MIEI STUDI. — SONO BENE ACCOLTO DA TUTTI. — LE MIE CUGINE M’INVITANO, MA IO RIFIUTO. — ESSE S’OFFENDONO E COSPI­RANO CONTRO DI ME. — CAUSA UNA DISGRAZIA ACCADUTA A MIO ZIO IO RIMANGO SENZA MEZZI. — IL TRADIMENTO DI GAWKY E LA MIA VENDETTA.


  Come ero ormai capace di riflessione, cominciai a esaminare la mia precaria situazione. Ero completamente abbandonato da coloro che avrebbero avuto il dovere di proteggermi; dipendevo ormai solo dalla generosità di un uomo, il quale, non solo era esposto, per via della sua professione, a continui pericoli che potevano un giorno pri­varmi di lui, ma anche alle varie disposizioni che il mutar di for­tuna usualmente produce o che una migliore conoscenza del mondo poteva creare, giacché attribuivo sempre la sua benevolenza agli im­pulsi del cuore fino ad ora non corrotto dai contatti con gli uomini.


  Allarmato da queste considerazioni, decisi di applicarmi con grande cura ai miei studi e di valermi delle opportunità quanto potevo. E così feci con tanto successo che in tre anni capivo molto bene il greco, ero abbastanza avanti in matematica e non ignaro di filosofia morale e naturale. Della logica non mi curavo, ma soprat­tutto mi compiacevo del mio gusto nelle belle lettere e d’una disposi­zione alla poesia, per cui avevo già prodotto alcuni componimenti che furono assai favorevolmente ricevuti. Queste qualifiche, in aggiunta a un bel viso e a una buona corporatura, mi procurarono conoscenze tra le persone più notevoli della città e la loro stima, e mi diedero anche la soddisfazione d’incontrare in certa misura il favore delle signore — una buona fortuna, questa, che dà alla testa di uno pro­penso agli amori! — che io ottenevo o almeno conservavo solletican­done il gusto degli scandali col mettere in ridicolo le loro rivali.


  Abitavano in quella città due mie cugine con la loro madre, e dopo la morte del padre, ne avevano ereditata l’intera fortuna ugualmente divisa fra loro: sicché, se proprio non erano le più belle, erano al­meno le più ricche della città e venivano giornalmente corteggiate dai bellimbusti e dai galanti del luogo. Sulle prime, esse mi guardavan dall’alto in basso, ma poi si sentirono talmente attratte dalla mia personalità, che mi fecero capire che, se volevo, io potevo aver l’onore di far la loro conoscenza. Il lettore capirà facilmente che tale condiscendenza proveniva dalla speranza di servirsi delle mie capa­cità poetiche per appagare la loro malizia, o, almeno, di salvarsi dalla frusta del mio risentimento, che esse effettivamente avevano pro­vocato.


  Mi sentii molto soddisfatto di questo trionfo, e, non soltanto re­spinsi la loro offerta sdegnosamente, ma anche, in tutte le mie pro­duzioni — fossero satire o panegirici — m’industriavo a non men­zionare i loro nomi mentre celebravo quelli dei loro intimi. Questa volontaria trascuranza feriva forte il loro orgoglio, tanto ch’esse vol­lero farmene pentire. Il primo colpo della loro vendetta consisté nel far scrivere da un povero studentello dei versi contro di me, sulla mia povertà e sulla rovina dei miei infelici genitori. Ma, a parte la bassezza di quel componimento — del quale esse stesse si vergogna­vano — non trovarono poi quella grande soddisfazione nel rinfac­ciarmi quelle disgrazie che esse stesse e i loro parenti m’avevano causato, e che quindi portavano assai maggior disonore a sé stesse che non a me, vittima innocente della loro barbarie e avarizia.


  Trovando dunque che il loro piano non funzionava, ebbero modo di far irritare un giovane signore contro di me dicendogli che io avevo messo in ridicolo la sua amante; e riuscirono così pienamente a incitarlo, che l’arrabbiato amante decise di impossessarsi della mia persona, la notte seguente, mentre ritornavo al mio alloggio dalla casa d’un mio amico. Con questo proposito, egli m’aspettò nella via accompagnato da due suoi compagni, ai quali aveva comunicato il suo intento di portarmi al fiume e tuffarmici dentro ben bene, quan­tunque, essendo la metà di dicembre, facesse un gran freddo. Ma lo stratagemma non riuscì. Io, avvertito dell’imboscata, andai a casa per un’altra strada, e, con l’aiuto dell’assistente del mio padron di casa, lanciai dalla finestra della soffitta una pioggia di sassi su di loro tempestandoli ben bene. Il giorno dopo, causa il gran ridere che fu fatto a loro spese, essi si trovaron costretti a lasciare la città fino a che l’avventura non fu interamente dimenticata.


  Ma le mie cugine, due volte deluse nella loro aspettazione, non desistettero dal perseguitarmi, perché ora le avevo fatte arrabbiare oltre ad ogni possibilità di perdono scoprendo la loro malizia e annul­landone gli effetti. Né le avrei io trovate più umane anche se mi fossi sottomesso al loro rancore e sopportassi senza lamentarmi il ri­gore del loro odio irragionevole. Io avevo trovato, per esperienza, che, anche se piccoli favori possono essere accettati e leggere offese espiate, non c’è mascalzone tanto ingrato quanto colui che avete generosa­mente aiutato, e nessun nemico è così implacabile come coloro che v’hanno fatto il più grave torto. Perciò, quelle così bonarie creature ricorsero a un piano, il quale con una cattiva notizia che ben presto avrei ricevuta, avrebbe dato loro tutta la soddisfazione desiderata.


  Il piano era questo:di corrompere la fede del mio compagno e confidente facendogli tradire la fiducia che ponevo in lui, rivelando loro certi particolari delle mie avventure amorose. E così esse, divul­gandoli con esagerazione, ottennero che io ne soffersi moltissimo nell’opinione di tutti e fui definitivamente messo al bando dalle care ragazze i cui nomi erano stati rivelati.


  Mentre io m’affannavo per scoprire l’autore di quel tradimento per vendicarmi di lui e anche per rivendicare il buon nome delle mie amiche, un giorno notai che l’espressione della mia padrona di casa era assai mutata quando rincasai per il pranzo. Ne chiesi il perché, ed essa, con un gesto di disapprovazione delle labbra e abbassando gli occhi, mi rispose che suo marito aveva ricevuto una lettera da Mister Bowling con un’altra inclusa per me — e che era dolente dell’accaduto per me e per lei, ma che si dovrebbe essere più cauti nella propria condotta, e che aveva sempre paura che la brutale con­dotta del tenente gli porterebbe qualche disgrazia. Per parte sua di lei — continuò — lei era sempre pronta ad essere mia amica, ma lei aveva una famiglia da mantenere. Perché il mondo non farebbe nulla a suo favore nel caso che si trovasse in bisogno, e la carità comincia a casa propria. Lei avrebbe desiderato ch’io fossi stato addetto a qualche lavoro solido, per esempio come tessitore o come calzolaio, piuttosto che sprecare il tempo per imparare delle sciocchezze che non renderebbero neanche un penny — ma certe persone sono sagge e altre no.


  Io stavo ascoltando stupito questo misterioso discorso, quando il marito entrò, e, senza dir sillaba, mi mise in mano le due lettere. Le ricevetti tremando, e lessi quanto segue:


   


  «Al signor Roger Potion,


   


  «Signore,


  La presente è per farvi sapere che ho lasciato la nave da guerra Thunder, essendo costretto ad andarmene per aver ucciso il mio capi­tano. Feci questo lealmente sulla spiaggia di Cape Tiberon, nell’isola Hispaniola:avendo ricevuto il suo colpo, sparai il mio, e la pallottola gli attraversò il corpo. E io servirei volontieri sotto il miglior uomo che mai camminasse da poppa a prua, se non mi avesse colpito, come il capi­tano Oakum fece. Grazie a Dio io sono salvo tra i Francesi, che sono molto cortesi sebbene io non conosca il loro dialetto. Spero di essere messo di nuovo al mio posto fra poco tempo, per tutti i grandi amici e appoggi in Parlamento del capitano, perché ho mandato al mio padrone di casa a Deal un resoconto di tutto l’affare, del nostro contegno e della distanza che tenevamo durante il duello, per cui l’ho pregato di presentare a Sua Maestà, il quale (Dio lo benedica) non permetterà che a un onesto marinaio venga fatto torto.


  Il mio saluto alla Vostra sposa, e io rimango il vostro affezionato amico e servitore


  Tomaso Bowling».


   


  «A Roderick Random.


  «Caro Rory, — Non addolorarti per la mia sfortuna, ma studia i tuoi libri, ragazzo mio. Io non ho denaro da mandarti, ma che importa? Il signor Potion avrà cura di te, per l’affetto che mi porta, e non ti lascerà mancar nulla. Questo sarà duro per lui, ma io farò che un giorno egli sia i i pagato.


  Basta per ora, ma io rimango


  il tuo devoto zio e servitore fino alla morte,


  Tomaso Bowling».


   


  Appena ebbi letto questa lettera, che, come l’altra, era datata da l’ori Louis a Hispaniola, il farmacista, scuotendo la testa, cominciò:


  «Io ho un gran rispetto per Mister Bowling, quest’è certo, e sarei soddisfatto, se non che i tempi sono difficili. Denaro non ne posso più avere. Credo che sia andato tutto a finire sotto terra, per parte mia. E poi, sono già in credito, avendovi tenuto a pensione fin dal prin­cipio del mese senza ricevere un mezzo scellino, e Dio sa quando lo riceverò, perché credo che vostro zio si trovi a mal partito. E più ancora di questo, pensavo darvi la disdetta perché ho bisogno della vostra camera per un nuovo apprendista che aspetto dalla campagna fra poco. Quindi vi chiedo di provvedervi un altro alloggio».


  L’indignazione per questo discorso mi diede la forza di sostenere questo rovescio di fortuna e di dirgli che disprezzavo tanto la sua meschinità e il suo egoismo, che preferivo star senza mangiare piut­tosto che trovarmelo faccia a faccia anche per un solo pasto. Quindi gli pagai fino all’ultimo soldo quel che gli dovevo e l’assicurai che non avrei passato neppure un’altra notte sotto il suo tetto.


  Detto questo me ne uscii fremente di rabbia e di dispiacere, senza sapere dove andare per avere alloggio, poiché non mi restava al mondo neppure un amico che potesse aiutarmi. Mi restavano nel borsellino solo tre scellini. Dopo aver sfogato la mia rabbia per alcuni minuti, andai a prendere in affitto una piccola camera per un scellino e mezzo alla settimana, e dovetti pagare in anticipo prima ancora che il padrone di casa mi ricevesse. Ci portai il mio bagaglio, e la mattina seguente m’alzai col desiderio di chiedere consiglio e assistenza da una persona che tante volte m’aveva caricato di com­plimenti e mi aveva fatto frequenti professioni d’amicizia quando non mi trovavo nella necessità d’accettarle.


  Egli mi ricevette con la consueta affabilità e insisté che io restassi a fare la prima colazione con lui — favore che io non osai rifiutare — ma, quando gli esposi il motivo della mia visita, egli m’apparve così sconcertato che lo credetti commosso della mia misera condizione, e lo considerai uomo di vasta simpatia e benevolenza. Però non mi lasciò a lungo in questo errore, perché, riprendendosi dopo esser stato così confuso, mi disse d’essere addolorato della mia sfortuna e voleva sapere che cos’era successo fra me e Mister Potion. Io gli ripetei la conversazione avuta, e quando gli ripetei la risposta ch’io avevo dato alle sue ingenerose rimostranze perché lasciassi la sua casa, questo falso amico finse di guardarmi stupito ed esclamò: «Com’è possibile che voi vi siate comportato tanto male con un uomo che vi aveva sempre trattato così gentilmente?».


  La mia sorpresa nell’udir questo non fu certo insincera, per quanto la sua lo fosse. Gli feci capire con alquanto calore che non m’imma­ginavo che lui così irragionevolmente prendesse la parti d’un ma­scalzone che dovrebbe venire espulso da ogni comunità civile. Ma il calore del mio parlare gli diede tutto il vantaggio che desiderava, e il nostro discorso, dopo un vero alterco, si concluse con la sua di­chiarazione che desiderava non vedermi mai più in quel luogo. A questo desiderio diedi subito il mio consenso assicurando il falso amico, che, se io avessi conosciuto i suoi principi in passato come li conoscevo ora, egli non avrebbe mai avuto l’opportunità di farmi quella richiesta. E così ci separammo.


  Al ritorno incontrai il mio antico compagno Gawky, che suo padre aveva mandato qualche tempo prima alla città, per migliorare il suo modo di scrivere, di ballare, di tirar di scherma, e altre qua­lifiche di moda. Poiché ero vissuto con lui, dopo il suo arrivo, nei lei lumi della antica intimità, non mi feci scrupolo d’informarlo delle mie strettezze e di chiedergli una piccola somma di denaro per poter affrontare le mie spese immediate. Allora tirò fuori una manata di mezzi scellini con qualche scellino giurando che quello era tutto ciò che aveva in tasca fino alla fine del trimestre, perché aveva perduto al bigliardo la maggior parte del suo assegno la sera prima.


  Quantunque questa asserzione fosse molto probabilmente veritiera, io rimasi estremamente mortificato della sua indifferenza, perché egli non aveva espresso nessuna simpatia per la mia sfortuna, né desiderio di alleviare la mia indigenza. Perciò lo lasciai senza dire una parola. Ma quando poi venni a sapere che era stato lui quello che m’aveva tra­dito esponendomi alla malizia delle mie cugine, alle quali anche aveva dato notizia della mia disperata posizione fornendo loro così materia di trionfo e di giubilo, io decisi in cuor mio di fargliene severamente render conto a me. Presi quindi a prestito una spada e scrissi la sfida invitandolo a incontrarmi in un certo tempo e luogo in modo d’avere l’opportunità di punire la sua perfidia a spese del suo sangue. Egli accettò la sfida ed io mi recai sul terreno, non senza sentire una con­siderevole ripugnanza al combattimento. Nel tragitto mi sentivo i sudori freddi. Ma il desiderio della vendetta, la vergogna di ritrat­tarmi e la speranza di vincere, contribuirono a dissipare in me questi non virili sintomi di timore, e quindi mi trovai sul posto con con­tegno dignitoso.


  Aspetta aspetta, attesi un’ora oltre quella fissata, infine trovai che egli non aveva punto intenzione di venire. E ciò non mi dispiacque, perché così avrei avuto l’opportunità di smascherare la sua viltà, di mettere in mostra il mio coraggio, e di dargli una buona lezione coi pugni se mi fossi imbattuto in lui senza timori delle conseguenze. Rinfrancato da questi pensieri, che interamente bandivano dalla mia mente qualsiasi preoccupazione circa la mia deplorevole condizione, mi recai immediatamente all’alloggio di Gawky. Non c’era. Fui infor­mato della sua ritirata precipitosa:era partito dalla città meno d’un’ora dopo ricevuta la mia sfida. E io fui così vano da far narrare tutta quella storia dal giornale locale, sebbene dovessi vendere il mio cap­pello con guarniture d’oro a meno di metà prezzo per pagare le spese e provvedere alla mia sussistenza.


  








  Capitolo VII.


  SONO PRESENTATO AL SIGNOR CRAB, CHE QUI DESCRIVO. — IMPARO L’ARTE MEDICA. — CONSULTO L’OPINIONE DI CRAB. — GLI DIVENTO NECESSARIO. — ACCADE UN INCIDENTE. — EGLI MI CONSIGLIA DI LANCIARMI NEL MONDO, E M’AIUTA COI SUOI DENARI. — PARTO PER LONDRA.


  Quando i fumi del risentimento, nonché la vanità pel mio suc­cesso, furono dissipati, io mi trovai esposto a tutti gli orrori del­l’estrema indigenza ed evitato dalla gente come se fossi una creatura d’una specie diversa, o piuttosto come un essere solitario, punto com­preso nei disegni o nella protezione della Provvidenza. La mia dispe­razione m’aveva quasi istupidito, quando un giorno mi si disse che un signore desiderava vedermi in un certo caffè. Mi ci recai imme­diatamente, e così fui presentato a un certo signor Launcelot Crab, medico della città, occupato in quel momento con due altri uomini a bere un liquore chiamato popin, che è una miscela di brandy e di birra leggera. Ma prima di riportare le circostanze di quel messaggio, io credo non dispiacerà al lettore se descrivo il signore che mi mandò a chiamare e accenno ad alcuni aspetti del suo carattere e della sua condotta, perché ciò può render chiaro quel che segue e spiegare il suo contegno verso di me.


  Quel membro della facoltà [di medicina] aveva cinquant’anni, era alto cinque piedi e ne aveva dieci di circonferenza intorno alla pancia; aveva una faccia di luna piena d’un color violaceo, il naso che somigliava al fiaschetta in corno per la cipria sviluppato a enormi proporzioni e tutto tempestato di foruncoli. Quanto ai suoi occhi, eran piccoli e grigi e torcevano i raggi della luce in modo così obliquo che, quando guardava in faccia una persona, si sarebbe detto che stesse ammmirando la fìbbia d’una sua scarpa. Egli conservava da lungo tempo un implacabile risentimento contro Potion, il quale, sebbene medico giovane, era meglio quotato di lui e una volta aveva avuto l’impudenza di applicare una cura con la quale egli veniva a contraddire e a dimostrare sbagliata una prognosi fatta dal detto Crab.


  Questa contesa, che una volta era stata sul punto di concludersi per via della interposizione e mediazione di amici, s’era da ultimo riaccesa in modo irreparabile grazie alle rispettive mogli degli oppo­sitori. Trovandosi esse a un battesimo, furono in disaccordo circa le precedenze e passarono dalle invettive ai colpi, e solo con gran diffi­coltà gli amici impedirono che quella occasione di gioia si convertisse in una scena di lamenti.


  Il disaccordo fra quei rivali era salito al culmine del rancore quando io ricevetti il messaggio di Crab. Egli mi ricevette con tanta cortesia quanta io avrei potuto aspettare da un uomo del suo carattere, e, dopo avermi pregato di sedere, chiese i particolari del motivo per cui avevo lasciato la casa di Potion. Quando io glieli ebbi esposti, egli disse con una smorfia maliziosa:


  «Quel vigliacco! Io l’ho sempre detto che è un individuo senza anima, un briccone che parla da onest’uomo, che s’è insinuato negli affari con la sua ipocrisia e che lecca gli stivali a tutti».


  «Sì, sì, appunto», confermò uno dei presenti, «basterebbe avere mezzo occhio per vedere che quel briccone non sa dove stia di casa l’onestà, sebbene vada così regolarmente in chiesa».


  Questa asserzione fu confermata dal terzo individuo, il quale assi­curò i presenti che nessuno mai aveva negato che Potion bevesse liquori, tranne una volta, quando, a una adunanza di confratelli, si distinse improvvisando una preghiera che durò un’ora.


  Dopo questo preambolo, Crab si rivolse a me con queste parole:


  «Ebbene, ragazzo mio, ho sentito dir bene di te e io t’aiuterò. Puoi mandare la tua roba a casa mia. Ho dato ordine che ti ricevano. — Capito? Per Diana! Dove guarda imbambolato questo sciocco? — Se non hai intenzione di accettare la mia cortese offerta, lasciala stare e va all’inferno!».


  Io risposi, con un riguardoso inchino, che ero ben lontano dal respingere la sua amichevole offerta, e che l’accetterei appena lui mi facesse sapere quali condizioni mi offrirebbe.


  «Condizioni! Possa morire ammazzato!» egli esclamò. «T’aspetti forse d’avere un valletto e una coppia di cavalli a tua disposizione?».


  «No, Signore», risposi, «non m’aspetto questo, certamente. Per essere il meno possibile di peso, servirei volentieri nella vostra bot­tega e quindi vi risparmierei la spesa d’un aiutante, o d’un portiere almeno. Io me ne intendo un poco di farmacia, perché spendevo qualche ora libera in quest’arte quando stavo dal signor Potion. E non sono del tutto ignorante in chirurgia, che ho studiata con gran piacere e applicazione».


  «Ah sì?» disse Crab. «Signori, eccovi un completo artista! Stu­diata la chirurgia! Come? Sui libri, suppongo. Io ti farò discutere con me uno di questi giorni su questioni professionali. Puoi già spie­gare il movimento dei muscoli, immagino, e il mistero del cervello e dei nervi, eh? Tu sei troppo erudito, per conto mio. Ma non parliamo più di queste cose. Sai cavar sangue, dare un clistere, spalmare del­l’unguento e preparare una pozione?».


  Come io risposi affermativamente, egli scosse il capo dicendo che non credeva ch’io gli fossi utile, per quanto io promettessi, però mi prenderebbe per carità. Perciò fui ammesso in casa sua quella notte stessa e mi fu assegnata una camera nella soffitta. Mi ci adattai, quantunque il mio orgoglio ne soffrisse in questo mutamento di cir­costanze. Ma ben presto compresi i veri motivi che avevano indotto Crab ad accogliermi in quel modo. Oltre a soddisfare la sua vendetta esponendo l’egoismo del suo rivale in contrasto con la sua propria generosità — la quale era interamente fittizia —, egli ora aveva un giovane che ne capiva qualcosa della sua professione, in sostituzione di un aiutante anziano, morto di recente non senza forti sospetti di maltrattamenti avuti dalla brutalità del padrone.


  La mia conoscenza di queste circostanze, insieme con la sua con­dotta con sua moglie e un giovane apprendista, non contribuivano certamente a rendermi soddisfatto della mia nuova posizione; tut­tavia, poiché non vedevo la possibilità d’un miglioramento, decisi di studiare bene il temperamento di Crab con tutta l’attenzione e con tutta l’abilità di cui ero capace. Non passò molto tempo che scopersi uno strano aspetto del suo umore nel trattare con tutti i suoi dipen­denti. Osservai che, quando era contento, era così restìo a dimostrarlo, che, se sua moglie o i suoi domestici mostravano anche la minima disposizione a parteciparvi, egli si sentiva offeso e aveva insopportabili accessi di collera e di furia. Quelli ne sentivano quasi sempre gli effetti, e quando la sua indignazione era eccitata, la loro acquiescenza e i loro tentativi di rabbonirlo l’esasperavano al di là della ragione e dell’uma­nità. Quindi io seguii il metodo opposto, e un giorno, che egli mi chiamò cucciolo ignorante e pigro pezzente, io arditamente ribattei che non ero né ignorante né pigro poiché capivo e praticavo la mia professione come lui non avrebbe saputo per quanti sforzi facesse; e che non era giusto che mi desse del pezzente, perché avevo una giacca indosso e discendevo da una famiglia migliore di quante lui potesse vantarsi di conoscere.


  Davanti a tanta mia risolutezza egli mi guardò per un momento con grande stupore, poi agitò la sua canna sulla mia testa guardan­domi con un’espressione veramente diabolica. Ma io, sebbene trasalissi dalla paura per il suo aspetto e il suo atteggiamento minaccioso, ebbi il tempo di riflettere — per un istante — che ero andato troppo in là per potermi ritrattare e che quello era proprio il minuto critico che deciderebbe il mio futuro destino se restavo al suo servizio. Allora, afferrato il pestello del mortaio, gridai che se lui mi colpiva così senza motivo, io vedrei quali dei due fosse più duro, o il suo cranio o la mia arma. Crab rimase in silenzio per un poco; finalmente ruppe in queste esclamazioni:«Bel modo di fare per un servitore col suo padrone! Molto bello! Dannazione! Ma non importa. Tu me la pagherai, canaglia, me la pagherai! E t’insegnerò ad alzare la mano contro di me!».


  Nel dire così si ritirò, lasciandomi in una terribile apprensione. Però questa svanì quando c’incontrammo, perché Crab si comportò con insolita cortesia e persino m’offerse un bicchiere di punch dopo pranzo.


  Con quel mio contegno acquistai in breve tempo un ascendente su di lui, e gli divenni così necessario nello sbrigare i suoi affari mentre lui era impegnato con la bottiglia, che la mia fortuna cominciò ad assumere un più benigno aspetto, ed io della indifferenza delle mie precedenti conoscenze mi consolavo col sapere che venivo acqui­stando giornalmente, applicandomi ai doveri del mio impiego in cui avevo un successo che non mi sarei mai aspettato. Ero in ottimi ter­mini con la moglie del mio padrone, e ne acquistai e ne coltivai la stima presentandole la signora Potion sotto i più ridicoli colori che la mia abilità satirica potesse inventare, ed anche rendendole dei ser­vizi da buon cristiano quando essa era stata troppo familiare con la bottiglia, perché a questa era molto spesso ricorsa per consolarsi delle afflizioni causatele dal barbaro marito.


  In questo modo vissi — senza ricevere mai notizie di mio zio — per due anni, durante i quali ebbi assai poca o nessuna compagnia, perché né ero d’umore da apprezzarla, né avevo i mezzi di conservare molte amicizie. Poiché il mio padrone, avaro come Nabal, non mi dava nessun salario, e i piccoli incerti del mio lavoro appena appena bastavano a procurarmi lo stretto necessario. Non ero più quell’im­pertinente e spensierato bellimbusto di prima, inebriato dall’applauso popolare e sostenuto da stravaganti speranze:le mie sfortune m’ave­vano insegnato quanto poco valore hanno per un uomo le carezze del mondo durante la prosperità, e quanto seriamente e prontamente egli dovrebbe rendersene indipendente. In conseguenza, il mio aspetto esterno era la cosa di cui avevo meno cura, mentre ero tutto con­centrato nell’accumulare un patrimonio di nozioni che mi potesse assicurare contro i futuri capricci della fortuna. Così diventai tanto trascurato e con un’aria di tale austerità, che tutti mi trovavano avvilito. E Gawky, ch’era ritornato in città, non correva più pericoli dal mio risentimento, perché ormai l’avevo represso, per motivi di prudenza, così efficacemente, ch’io non pensavo neppur più a chie­dergli soddisfazione del male che m’aveva fatto.


  Quando fui convinto d’essere ormai competente padrone della mia professione, cominciai a guardarmi attorno per trovare un qualche provvedimento che potesse compensarmi delle difficoltà incontrate; ma, siccome ciò non potevo effettuare senza l’appoggio d’una piccola somma di denaro, ero molto perplesso come ottenerla. Sapevo che Crab non m’avrebbe mai messo in condizione di poterlo lasciare per­che era suo interesse farmi restare con lui. Ma un piccolo incidente che occorse in quel tempo lo fece decidere in mio favore.


  L’incidente in questione non era altro che la gravidanza d’una sua domestica, la quale mi rivelò il suo stato, assicurandomi in pari tempo che io ne ero la causa. Sebbene io non avessi ragione di mettere in dubbio la verità di questa imputazione, non ero ignaro delle fami­liarità che correvano fra lei e il suo padrone. Tenendo dunque conto di questo fatto, io le feci comprendere che sarebbe stata follìa asse­gnare la responsabilità della gravidanza a me, quando invece essa poteva attribuirla con molto migliore effetto a Crab. La ragazza diede ascolto al mio consiglio, e il giorno dopo gli rese noto il risultato e il successo dei loro mutui sforzi. Ma Crab fu ben lungi dall’esser giubi­lante di quella prova del suo vigore virile, perché ne prevedeva le assai disturbanti conseguenze. Non perché temesse dei domestici rimproveri da parte di sua moglie, che egli teneva completamente soggetta, ma perché sapeva che il fatto fornirebbe al suo rivale Potion il destro per insultarlo e per minare la sua riputazione, giacché non c’era nessuno scandalo pari a quello della scostumatezza fra la gente che abitava in quella parte dell’isola dove viveva.


  Egli prese dunque una risoluzione degna di lui: di persuadere la ragazza ch’essa non era incinta, ma solo affetta da una malattia co­mune in giovani donne, che lui facilmente rimuoverebbe. Con tale proposito, com’egli fingeva di credere, le prescrisse delle medicine che infallibilmente la farebbero abortire. Se non che fu deluso nel suo intento, perché la ragazza, avvertita da me delle intenzioni di Crab e al tempo stesso ben conscia delle proprie condizioni, si rifiutò deci­samente di seguire le sue istruzioni, e minacciava di render pubblica la propria situazione se lui non provvedeva immediatamente all’im­portante evento ch’essa s’aspettava entro pochi mesi.


  Non mi ci volle molto tempo per indovinare la decisione di Crab essendosi egli rivolto a me, un giorno, con queste parole:


  «Sono sorpreso che un giovanotto come te non mostri nessun de­siderio di cercar la fortuna nel mondo. Prima d’avere la tua età io già mi rosolavo sulla costa della Guinea. Che cosa diamine t’impe­disce di profittare della guerra che certamente sarà dichiarata contro la Spagna? Tu potresti facilmente ottenere un posto su una nave del re in qualità d’aiuto chirurgo, e certo vi faresti molta pratica e avresti molta probabilità di partecipare a premi per cattura di qual­che nave».


  Io mi tenni a questa dichiarazione, che da tempo speravo, e l’assi­curai che seguirei con piacere il suo consiglio se ciò fosse in mio po­tere, ma che m’era impossibile cogliere un’occasione di quella specie perché non avevo nessun amico che mi prestasse una piccola somma di denaro per provvedermi delle cose che m’occorrerebbero e per co­prire le spese del mio viaggio a Londra. Crab allora insisté che non erano poi necessarie tante cose, e, del resto, per le spese del viaggio m’impresterebbe lui denaro sufficiente, non solo a quello scopo, ma anche a mantenermi comodamente a Londra fino a quando mi pro­curassi il brevetto delle mie funzioni a bordo d’una qualche nave.


  Lo ringraziai mille volte della sua generosa offerta — quantunque capissi perfettamente il suo scopo, il quale non era. altro che l’intento di attribuire a me il bastardo subito dopo la mia partenza — e quindi, poche settimane dopo, partii per Londra. L’intera mia fortuna con­sisteva d’un abito, mezza dozzina di camicie con ricami e altrettante semplici, due paia di calze in tessuto di lana e due di filo, un astuccio con stumenti, una piccola edizione di Chirurgia di Horace Wiseman, e dieci ghinee, di cui Crab volle la garanzia d’un titolo che portava l’interesse del 5 per cento. Allo stesso tempo, però, mi diede una com­mendatizia per il deputato al Parlamento della nostra città, che, egli diceva, sarebbe utilissima al mio scopo.


  








  Capitolo VIII.


  ARRIVO A NEWCASTLE. — INCONTRO IL MIO ANTICO COMPAGNO DI SCUOLA STRAP.DECIDIAMO DI ANDARE INSIEME A LONDRA. — CI METTIAMO IN VIAGGIO.CI SOFFERMIAMO IN UN ALBERGO SOLITARIO. — SIAMO DISTURBATI DURANTE LA NOTTE DA UNA STRANA AVVENTURA.


  In questo paese non c’è la comodità d’una vettura, e le mie finanze eran troppo esigue per permettermi la spesa d’un cavallo a nolo. Quindi decisi di viaggiare col corriere, che trasporta merci da un luogo a un altro a dorso di cavallo, e così il primo novembre 1739 partii, seduto su una sella speciale per bagagli, tra due ceste, una delle quali conteneva le mie cose in una borsa. Ma quando arrivammo a Newcastle-upon-Tyne, ero così stanco per la noia del viaggio e inti­rizzito dal freddo, che decisi di compiere a piedi il resto del viaggio piuttosto che in quel modo così scomodo.


  L’oste, alla trattoria in cui alloggiammo, sentendo che eravamo diretti a Londra, mi consigliò di viaggiare in una chiatta per il car­bone, modo più a buon mercato e più spedito, e anche molto più comodo che camminare trecento miglia in cattive strade nell’inverno — e infatti credevo che non ne avrei avuto la forza. M’ero quasi per­suaso a seguire questo consiglio, quando, un giorno, essendomi fer­mato dal barbiere per farmi radere, il garzone, mentre m’insaponava la faccia, mi disse: «Suppongo che voi siate scozzese». Risposi affermativamente. «E, per favore», seguitò, «di quale parte della Scozia?». Appena glielo dissi, egli mostrò grande emozione, tanto che invece di limitarsi al mio mento e al labbro superiore, m’insaponò tutta la faccia, tutto agitato. Offeso e irritato, balzai in piedi.


  «Che cosa diavolo mi state facendo?» esclamai.


  Il giovane mi chiese scusa, dichiarando la sua gioia per aver incon­trato in me un suo compaesano. Mi pregò di dirgli il mio nome. Ma, appena risposi che mi chiamavo Random, egli esclamò esultante:


  «Come! Rory Random?».


  «Proprio lui», risposi, guardandolo stupito.


  «Ma come!» esclamò. «Non riconosci il tuo antico compagno di scuola Ugo Strap?».


  In quell’istante riconobbi il suo viso, lo abbracciai, e nel trasporto della gioia gli restituii la metà della spuma che così abbondantemente aveva diffusa sulla mia faccia, con gran divertimento del suo pa­drone e dei suoi compagni di bottega.


  Appena il nostro mutuo trasporto fu cessato, io mi sedetti nuova­mente per esser rasato, ma i nervi del povero giovane erano così scossi dall’inaspettato incontro, che la sua mano non poteva quasi tenere il rasoio — col quale, nondimeno, trovò modo di tagliarmi in tre punti con altrettanti movimenti del rasoio. Allora il suo padrone, vedendolo così emozionato, ordinò a un altro garzone di prendere il suo posto, e quando l’operazione fu finita, diede a Strap il permesso di passare con me il resto della giornata.


  Così andammo subito alla mia trattoria, dove, ordinata della birra, volli che m’informasse delle sue avventure. Seppi quindi che il suo maestro era morto prima della fine dell’anno, e allora Strap era venuto a Newcastle circa un anno fa, mentre cercava lavoro lungo il viaggio, insieme a tre giovani di sua conoscenza che lavoravano alle chiglie delle navi. Egli aveva avuto la buona fortuna di impie­garsi da un padrone molto gentile, e intendeva stare da lui fino a primavera, e allora desiderava andare a Londra dove avrebbe certo trovato lavoro. Quando, a mia volta, gli parlai della mia condizione e dei miei piani, Strap non approvò la mia idea d’andar per mare, perché è pericoloso nell’inverno lungo la costa, senza contare l’incer­tezza dei venti che possono tenermi a terra a detrimento della mia fortuna. Se invece, egli insistè, io m’avventuravo in terra ferma, lui mi terrebbe compagnia e porterebbe il mio bagaglio, e se poi fossimo stanchi prima della fine del viaggio, non ci sarebbe difficile trovare lungo la strada dei cavalli o dei carri di ritorno, di cui potremmo valerci spendendo pochissimo.


  Io fui così entusiasta di questa proposta che lo abbracciai affet­tuosamente, assicurandolo che poteva disporre della mia borsa fino all’ultimo mezzo penny, ma egli mi fece capire che aveva messo da parte del denaro bastante a lui per qualsiasi occasione, e che aveva a Londra un amico che presto lo introdurrebbe negli affari della capitale e forse potrebbe esser d’aiuto anche a me.


  Concertato dunque il nostro piano e regolati i nostri affari quella notte, partimmo la mattina seguente all’alba, armati ciascuno d’un buon randello, il mio compagno essendosi incaricato di tutte le nostre cose stipate in una valigia, e coi nostri denari cuciti tra la fodera e il cinturino delle nostre brache tranne alcuni scellini sciolti per le spese immediate.


  Viaggiammo tutta la giornata di buon passo, ma, non conoscendo i punti di sosta più convenienti, ci trovammo a notte parecchio distanti da qualsiasi locanda, e. quindi dovemmo accontentarci di alloggiare in una scadente osteriola in una viottola lontana mezzo miglio dalla strada maestra. Vi trovammo un merciaio ambulante del nostro paese, e in sua compagnia ci regalammo del prosciutto fritto con uova e un bicchiere di buona birra, davanti a un piacevole fuoco, conversando tutto il tempo amichevolmente con l’oste e sua figlia — una robusta e florida ragazza piena di spirito e di buon umore. Fui abbastanza vano da credere d’aver fatto un po’ breccia nel suo cuore. Finalmente, verso le otto, chiedemmo tutti e tre d’andare a letto e fummo condotti in una camera a due letti, in uno dei quali Strap ed io ci coricammo, mentre il merciaiuolo occupò l’altro, ma soltanto dopo aver improv­visato una lunga preghiera e dopo aver esaminato la camera in ogni angolo e assicurato l’uscio con una massiccia vite ch’egli aveva con sé a quest’uopo.


  Io dormii profondamente fino a mezzanotte, quando fui svegliato da una violenta scossa del mio letto, che seguitava a vibrare. Allar­mato da questo fenomeno, urtai col gomito il mio compagno e fui sorpreso di trovarlo bagnato di sudore e tremante in tutta la persona. Mi disse balbettando che eravamo finiti, perché c’era nella camera attigua un feroce bandito armato di pistole; poi, raccomandandomi di non far rumore, mi mostrò una piccola fessura nella parete in legno. Allora scorsi da quella un individuo tarchiato con la faccia feroce, se­duto a una tavola con la giovane ostessa davanti a una bottiglia di birra e con due pistole sulla tavola. Ascoltai con grande attenzione.


  «Accidenti a quel figlio di puttana, il cocchiere Smack!» gridava con voce terribile. «M’ha fatto un bello scherzo davvero! Ma ch’io possa essere dannato se non lo faccio pentire. Gl’insegnerò io a dare informazioni ad altri, mentre sarebbe obbligato a darle solo a me».


  L’ostessa cercava di rabbonire il furioso ladrone dicendogli che forse giudicava male Smack. Forse Smack non era in rapporto con l’altro signore che gli aveva rubato la vettura, e, se un incidente l’aveva deluso oggi, potrebbe presto trovare un’occasione per riparare a quell’inconveniente.


  «Ma io voglio dirti una cosa, cara la mia Bett», ribatté il bandito, «com’è vero ch’io mi chiamo Rifle, non ho mai avuto, né avrò mai più, un così magnifico bottino come quello che ho perduto oggi! Accidenti! C’erano quattrocento sterline sonanti per reclutare uomini al servizio del re, oltre ai gioielli, agli orologi, alle spade e ai denari, appartenenti ai passeggeri! Se avessi avuto la fortuna di prendere un così grosso tesoro, avrei comprato un brevetto d’ufficiale nell’esercito e ti avrei fatta moglie d’un ufficiale, bella mia!».


  «Bene, bene», esclamò Betty, «dobbiamo confidare nella Prov­videnza per un’altra volta. Ma non hai trovato nessuna cosa che valesse la pena di prendere, che fosse sfuggita a quell’altro signore della strada?».


  «Non molto, davvero», rispose l’amante. «Ho racimolato alcune coserelle, come un paio di pistole montate in argento — queste qui. Le ho prese bell’e cariche al capitano, che aveva in consegna il denaro, insieme a un orologio d’oro che aveva nascosto nelle brache. Ho anche trovato dieci monete portoghesi nelle scarpe d’un quacquero, che lo Spirito mosse ad insultarmi con grande amarezza e devozione. Ma quello a cui io do maggior valore, è questo acquisto, una tabacchiera d’oro, ragazza mia, con una pittura sull’interno del coperchio. Io l’ho distaccata dalla coda del vestito d’una bella signora».


  In questo momento, come il diavolo volle, il merciaiuolo russò così forte, che il bandito, impugnando le pistole, s’alzò in piedi gridando:


  «Per l’inferno! Sono tradito! Chi è nella camera vicina?».


  Betty gli disse che non si desse pensiero, perché c’erano solo tre poveri viaggiatori stanchi, che, avendo perduta la strada, s’erano fermati quivi ed erano addormentati da un pezzo.


  «Viaggiatori?» ribatté lui. «Spie! Ma non importa, io li man­derò subito all’inferno».


  E corse verso l’uscio, ma la sua amante s’interpose assicurandolo che erano solo un paio di giovani Scozzesi, troppo rozzi e ignoranti per causare sospetti, e che il terzo era un merciaiuolo presbiteriano della stessa nazione, il quale aveva spesso preso camera nella casa. Questa spiegazione soddisfece il ladro, che dichiarò d’esser con­tento che ci fosse un merciaiuolo perché aveva bisogno di biancheria. Quindi, diventato gioviale, fece circolare la caraffa e cominciò a mischiare le parole con carezze a Betty, felice nel suo amore.


  Durante quella parte della conversazione concernente noi, Strap s’era nascosto sotto il letto e vi rimase pieno di paura, sicché io trovai difficoltà a convincerlo che ormai il nostro pericolo era passato e lo persuasi a svegliare il merciaiuolo e informarlo di quel che aveva visto e udito. Ma il mercaiuolo ambulante, appena si sentì toccato in una spalla, trasalì e cominciò a gridare con tutto il fiato che aveva in corpo: «Ai ladri! Ai ladri! Oh Dio, abbi misericordia di noi!».


  Ride, allarmato dalle grida, saltò su, e, presa una pistola, si voltò verso l’uscio per uccidere il primo uomo che entrasse, perché real­mente si credeva in pericolo. Ma la sua Dulcinea, dando in una gran risata, lo convinse che il povero merciauolo si sognava di ladri e aveva gridato nel sonno.


  Intanto il mio compagno era riuscito a far capire al merciaiuolo la ragione d’averlo disturbato nel sonno, e allora questi, levatosi senza rumore, andò a guardare attraverso al buco della parete. Quel che vide lo terrorizzò, ed egli, cadendo in ginocchio, fece una lunga preghiera al Cielo che lo liberasse dalle mani di quel malvivente e promise di non frodare mai più i clienti neppur d’uno spillo se ora scampava al pericolo.


  Che l’alleggerirsi così la coscienza gli desse o no qualche sollievo, non so; ma fatto è che s’infilò nuovamente nel letto e vi rimase quieto quieto, finché anche il ladro e la sua amante s’addormentarono rus­sando in concerto; allora, alzatosi pian piano, slegò la fune intorno alla sua balla e, tenendone saldo un capo, aperse la finestra col minimo rumore possibile, e calò le sue mercanzie nel sottostante cortile con gran destrezza. Indi, avvicinatosi quatto quatto al nostro letto, ci diede il suo addio dicendoci che, visto che noi non correvamo nessun pericolo, potevamo riposare tranquilli e, la mattina, seguente, rassi­curare l’oste che non sapevamo nulla della sua fuga. Finalmente, stringendoci la mano e augurandoci ogni successo, egli si lasciò calare dalla finestra senza pericolo, perché, quando rimase di fuori penzo­loni, il terreno non distava più d’un metro dai suoi piedi.


  Sebbene io non pensassi conveniente accompagnarlo nella fuga, rimasi non senza apprensione pensando quale effetto avrebbe avuto la delusione del bandito, perché egli certo intendeva impossessarsi della roba del merciaiuolo. E neppure il mio compagno era tranquillo. Anzi, era così impressionato dalla terribile idea di Rifle, che insisté ch’io seguissi l’esempio del merciaiuolo per sfuggire al fatale risen­timento del terribile bandito che si vendicherebbe su di noi quali complici della fuga del merciaiuolo. Ma io gli feci presente il pericolo di dare a Riffe una causa di pensare che noi sapessimo quale era la sua professione, e, se per caso ci imbattessimo in lui sulla strada, egli forse ci considererebbe pericolose conoscenze e quindi troverebbe suo interesse toglierci di mezzo. Dissi tuttavia a Strap che il buon natu­rale di Betty mi dava affidamento, e lui convenne in questo. Così, durante la rimanente parte della notte, ci concertammo sul contegno adatto per renderci insospettati la mattina seguente.


  Appena fu giorno, Betty, entrando nella nostra camera e notando la finestra aperta, esclamò: «Accidenti! Voi Scozzesi dovete avere un temperamento molto caldo, per stare tutta la notte con la finestra aperta con questo freddo!».


  Io finsi di svegliarmi in quel momento, e aprendo le cortine do­mandai: «Che c’è?». Essa mi mostrò la finestra aperta, e io, mo­strando sorpresa, dissi:«La finestra era chiusa quando noi andammo a letto».


  «Ci scommetto», disse lei, «che Sawney Waddle il merciaiuolo s’è alzato in sogno e l’ha aperta, perché l’ho udito far del chiasso in sogno. Eppure sono sicura d’avergli messo il vaso da notte sotto il letto».


  Dicendo questo essa s’avvicinò al letto dov’era stato Waddle e, trovandolo freddo, esclamò: «Il briccone è scappato!».


  «Scappato?» ripetei io fingendo meraviglia. «Dio non voglia! Spero bene che non ci abbia rubato nulla». E saltando in piedi, presi le mie brache e le vuotai nella mia mano di tutto il denaro sciolto. «Strap, guarda nel sacco», dissi. Ma anche lui trovò che non man­cava nulla. Allora chiedemmo, mostrando una certa preoccupazione, se Waddle non avesse rubato nulla nella casa. «No, no», rispose lei, «non ha preso nulla tranne il suo conto», che, evidentemente, il pio merciaiuolo aveva dimenticato di pagare in mezzo alle sue devozioni.


  Betty, dopo una breve sosta, si ritirò, e noi subito l’udimmo risve­gliare Riffe, il quale, appena sentito che Waddle era fuggito, saltò dal letto, e mentre si vestiva lanciava mille improperi e giurava d’am­mazzarlo se mai gli mettesse gli occhi addosso, «perché», disse, «ormai il briccone ha avuto tempo di chiamare gente e gridare contro di me».


  E vestitosi in fretta e furia, montò sul suo cavallo e per questa volta ci sbarazzò della sua compagnia e di tutte le nostre paure. Ma Betty, mentre noi facevamo colazione, con tutta la scaltrezza di cui la sapevamo capace, tentò di sapere se noi avevamo sospetti del nostro compagno di camera, che avevamo visto montare a cavallo, ma, sic­come noi stavamo in guardia, rispondemmo alle sue astute domande in un tono d’ingenuità di cui essa non poteva diffidare.


  Quand’ecco, d’improvviso, udimmo lo scalpitare d’un cavallo alla porta. Strap, la cui immaginazione era tuttora concentrata nella figura di Rifle, fu tanto allarmato, che divenne pallido ed esclamò: «Oh Dio! ecco il bandito che ritorna!». L’ostessa, udendo queste parole, lo fissò dicendo: «Di quale bandito parlate, giovanotto? Credete forse che qui vengano dei banditi?».


  Io ero molto sconcertato dall’imprudenza di Strap, tuttavia ebbi la presenza di spirito di dire alla donna che il giorno prima avevamo incontrato un uomo a cavallo e Strap scioccamente l’aveva creduto un bandito perché aveva due pistole, e dopo d’allora si spaventava sempre al calpestìo d’un cavallo. Essa ebbe un sorriso sforzato per l’ignoranza e la timidezza del mio compagno, ma io m’accorsi, non senza preoccupazione, che quella spiegazione non la soddisfaceva punto.


  








  Capitolo IX.


  NOI PROSEGUIAMO NEL NOSTRO VIAGGIO. — UN BANDITO CI RAGGIUNGE E SPARA CONTRO STRAP, MA È IMPEDITO DI TIRARE CONTRO DI ME DA UNA COMPAGNIA DI CAVALIERI, CHE L’INSEGUONO. — CI FERMIAMO PER LA NOTTE A UN ALBERGO. — NOSTRE AVVENTURE QUIVI.


  Pagato il conto e preso congedo dall’ostessa — la quale m’ab­bracciò con effusione alla partenza — procedemmo nel nostro viag­gio, chiamandoci fortunati per essercela cavata così bene. Ma non avevamo ancora percorso cinque miglia, quando ci accorgemmo che un uomo a cavallo galoppava per raggiungerci: ben presto ricono­scemmo in lui proprio il formidabile eroe che ci aveva dato tanti fastidi. Mi si fermò vicino e mi domandò se sapevo chi fosse, ma io ero così impaurito e stupito che non udii nemmeno la domanda. Egli la ripeté con una scarica di bestemmie e di minacce. Io rimasi muto come prima. Ma Strap, vedendomi così stravolto, si lasciò ca­dere in ginocchio nel fango e supplicò con voce lamentosa:


  «Per amore di Cristo, abbiate misericordia di noi, Mister Rifle! Noi vi riconosciamo benissimo».


  «Oh, mi conosci, eh?» gridò il ladro. «Ma non deporrai nes­suna testimonianza contro di me in questo mondo, cane che sei».


  Così dicendo estrasse una pistola e sparò contro lo sfortunato bar­biere, il quale cadde a terra senza dire una parola.


  La sorte del mio. compagno e la mia stessa situazione m’inchio­darono sul posto privandomi d’ogni senso e della riflessione, così che non feci alcun tentativo di correr via o di ridurre la rabbia di quel barbaro. Egli infatti estrasse una seconda pistola per usarla contro di me. Ma, prima che avesse il tempo di caricarla, scorgendo una compagnia di cavalleggeri che s’avvicinava, s’allontanò pronta­mente lasciandomi immobile come una statua, e appunto in tale po­stura fui trovato da quelli che m’avevan salvata la vita. Quella com­pagnia consisteva di tre uomini in livrea, bene armati, con un uffi­ciale. Seppi in seguito che questa era la persona a cui Rifle aveva preso le pistole tascabili il giorno prima, e che egli, narrando la sua sfortuna a un nobile che aveva incontrato per strada, e assicurandolo di non aver opposto resistenza soltanto in considerazione delle signore che erano nella carrozza ottenne che i servitori del signore andassero in cerca del malandrino. Quell’ufficiale in vacanza mi venne vicino prontamente e mi domandò chi aveva sparato quel colpo di pistola ch’egli aveva udito. Io non avevo ancora ripreso la capacità di pen­sare, ma intanto l’ufficiale aveva notato la persona che giaceva inerte sul terreno.


  Impallidì e, con voce mal certa, disse:


  «Signori, qui è stato commesso un assassinio! Smontiamo da cavallo».


  «No, no», disse uno del séguito, «inseguiamo invece l’assassino. In che direzione è andato, giovanotto?».


  Ormai io ero abbastanza rinvenuto da dir loro che il bandito non poteva esser distante più di mezzo miglio, e supplicai uno di quelli di portare il cadavere del mio amico nella casa più vicina per sep­pellirlo. Ma il capitano, prevedendo che per l’inseguimento doveva entrare subito in azione, tirò le redini e al tempo stesso spronò il suo cavallo:questo sbuffò e s’impennò, lui gridò e quello s’impaurì e non volle andare avanti. Il capitano lo fece camminare intorno intorno carezzandogli il collo e cercando di calmarlo con un «Da bravo, su, pianino, pianino!».


  «Macché!» esclamò uno dei servitori, «questo sauro del nostro Lord non è punto restìo!». E pronunciando queste parole diede una frustata sui posteriori del sauro, il quale, sdegnando le redini, balzò avanti col capitano tanto velocemente che ben presto l’avrebbe portato a fianco del ladro, se il sottopancia — fortunatamente per lui — non si fosse allentato. Così il capitano andò ad atterrare nel fango mentre due dei servitori continuavano l’inseguimento senza badare alla sua situazione.


  Frattanto uno dei tre che era rimasto sul posto per mia insistenza, voltò su un fianco il corpo di Strap per vedere dov’era la ferita che l’aveva ucciso, e s’accorse che era ancor caldo e respirava. Io allora gli feci subito un salasso e, con gran gioia, lo vidi rinvenire: l’unica ferita che avesse ricevuta non era che quella infertagli dalla paura. Lo alzammo quindi in piedi e camminammo insieme sino a un’osteria distante mezzo miglio, dove Strap, che non s’era ancora pienamente riavuto, andò a letto. Di lì a poco il terzo servitore arrivò col capi­tano, col cavallo e coi finimenti, lasciando che l’ufficiale camminasse trascinandosi come poteva. Questo signore spadaccino arrivò lamen­tandosi penosamente delle ammaccature ricevute nella sua caduta, e, per raccomandazione del suo servitore, che garantiva la mia abi­lità, mi chiese che gli facessi un salasso. Per questo servizio ricevetti una ricompensa di due scellini e mezzo.


  Il tempo fra quell’evento e il pranzo lo passai ad osservare una partita a carte fra due agricoltori, un agente del fisco e un uomo gio­vane che indossava una vecchia cappa e la casacca. Seppi in séguito che era il curato della vicina parrocchia. Era facile accorgersi che le forze dei giocatori non erano pari, e che i due agricoltori, che eran soci, avevano a fare con due truffatori, che li spogliarono di tutti i loro denari in brevissimo tempo. Ma quel che mi sorprese assai fu d’udire il curato rispondere a uno dei contadini sospettoso d’esser truffato, con queste parole:


  «Accidenti a te, amico mio, metti forse in dubbio il mio onore?».


  Io non mi meravigliavo di trovare un imbroglione in abito eccle­siastico, giacché questo è un tipo frequente nel mio paese, ma ero scandalizzato dall’indecenza della sua condotta, che si manifestava nelle sue bestemmie e nelle sporche canzoni che cantava. Finalmente, per fare ammenda, in certo modo, del danno fatto agli ignari villani, egli tirò fuori dalla fodera della cappa un violino, e, promettendo di pagar loro il pranzo, cominciò a suonare melodiosamente accompa­gnandosi col canto. Il buon umore di quel curato comunicò a tutti tanta allegrezza, che i contadini dimenticarono le loro perdite e tutti i presenti andarono a ballare nel cortile. Ma mentre stavamo così divertendoci, quel musicista scorse un uomo a cavallo che s’avvici­nava all’osteria, e allora, smettendo istantaneamente di cantare, gridò: «Attenti, signori! scusatemi, ma c’è quel cane del dottore che viene qui». E nascose subito il suo strumento e corse verso la porta esterna, dove afferrò la briglia del vicario e l’aiutò a scendere di sella chiedendo con gran cortesia se stesse in buona salute. Quel roseo figlio della Chiesa, che poteva essere sulla cinquantina, smontò, affidò re­dini e cavallo al curato, e s’avanzò a passi solenni nella cucina, dove, sedutosi accanto al fuoco, ordinò una bottiglia di birra e una pipa, senza degnarsi di rispondere alla sommessive domande di quelli che chiedevan notizie della sua salute e della sua famiglia. Intanto, in mezzo a un profondo silenzio, il curato gli si avvicinò e con una gran reverenza gli domandò se voleva onorarci con la sua compagnia a pranzo. Ma egli rispose negativamente dicendo che doveva visitare lo Squire Bumpkin, che aveva bevuto tanto da prendersi un febbrone durante le ultime assisi, e poi aveva già detto a Betty, uscendo, che pranzerebbe a casa. Quindi, finita la sua bottiglia di birra e la pipata, s’alzò e si mosse con prelatizia dignità verso la porta, dove un suo dipendente stava pronto col cavallo.


  Egli non era ancora montato in sella, che il faceto curato, entrando in cucina, diede fuori in queste parole:


  «Il vecchio briccone se n’è andato, e vada anche il diavolo con lui. Voi vedete come va il mondo, signori. Per Giove, questo misero vicario non merita di vivere, eppure lui ha due prebende che gli rendono 400 sterline all’anno, mentre il mio povero io deve fare tutti i suoi lavori più seccanti e cavalcare per venti miglia ogni domenica per predicare… per che cosa? Ecco, proprio per 20 sterline all’anno! Io sdegno di vantarmi delle mie qualifiche ma — i confronti sono odiosi. Soltanto, sarei contento di sapere come mai quel panciuto pomposo di dottore meriti di star più comodo di me. Lui può ada­giarsi sulla sua poltrona a casa, gustare le migliori vivande e il mi­glior vino, e godere la conversazione di Betty, la sua direttrice di casa. Voi mi capite, bene, Signori! Betty è la povera parente del dottore, ed è una bella ragazza, sul serio; ma questo non importa… Sì, è una ragazza che vuol bene ai suoi genitori, che lei visita rego­larmente ogni anno, sebbene, devo confessarlo, io non sia mai riuscito a sapere in quale contea vivano… Io sono servitor vostro, Signori».


  Come ormai il pranzo era pronto, io svegliai il mio compagno, e mangiammo insieme allegramente e, dopo, ciascuno dei presenti pagò la propria parte. Però il curato uscì col pretesto d’una necessità, e invece montò a cavallo, lasciando ai due agricoltori di soddisfare l’oste meglio che poterono. Appena fummo informati di questa scappatoia, l’agente delle tasse, che fino ad ora era stato zitto, cominciò con un malizioso sogghigno:


  «Sì, questo è un vecchio trucco di Shuffle. Io non potei tratte­nermi dal sorridere quando invitò a pranzo quei due poveri diavoli. È un bel tipo curioso. Ha acquistato qualche po’ d’istruzione quando era al servizio del giovane Lord Trifìe all’università, ma quello in cui eccelle è il far da intermediario. Nessuno conosce questo suo talento meglio di me, perché io ero valletto dello Squire Tattle, intimo com­pagno del Lord di Shuffle. Lui stesso si trovò nei guai pignorando dei vestiti del Lord, e perciò fu scacciato; ma, siccome conosceva certi particolari della condotta del Lord, questi non volle esasperarlo troppo, e quindi s’interessò a fargli prendere gli ordini sacri della Chiesa d’Inghilterra e poi lo raccomandò per un posto di curato, che attualmente occupa. Ma non si può fare a meno d’ammirarlo per la sua destrezza nel farsi una vita comoda non ostante il magrissimo stipendio. L’avete sentito come suona bene e com’è davvero divertente in compagnia? Queste qualifiche lo rendono bene accetto dovunque vada. Quanto poi al giuocare a carte non c’è nessuno che lo batta in queste tre contee. Il fatto è, che è un accidente d’imbroglione, e cambia le carte con tale destrezza che non è possibile coglierlo».


  Qui egli fu interrotto da uno degli agricoltori, il quale gli do­mandò perché non aveva avuto abbastanza onestà da far loro noti quei particolari prima ch’essi s’impegnassero nella partita. L’agente delle tasse rispose senza esitare che non era affar suo intromettersi fra uomo e uomo, e del resto non sapeva ch’essi ignorassero il carat­tere di Shuffle così notorio. Ma i due non rimasero soddisfatti, e l’accusarono di complicità nella bricconata del vicario, e insistettero ch’egli contribuisse la sua parte nel restituire il denaro perduto. L’agente rifiutò recisamente affermando che quantunque Shuffle po­tesse avere imbrogliato in altre occasioni, lui era sicuro ch’egli aveva agito correttamente con loro questa volta, ed era pronto a risponderne davanti a qualsiasi tribunale nella cristianità. Così dicendo s’alzò, pagò il suo conto e se n’andò quatto quatto.


  L’oste, mettendo la testa fuori dell’uscio per vedere se quello se ne fosse andato, scosse il capo dicendo:


  «Ci salvi Iddio, se ogni peccatore dovesse avere quel che si me­rita! Del resto, noi osti non possiamo essere scortesi con l’agente delle tasse. Ma io so questo, che se noi due fossimo pesati assieme, baste­rebbe una pagliuzza nel suo piatto della bilancia o nel mio, per farla traboccare. — Ma, signori, questo sia detto in stretta confidenza», aggiunse sottovoce.








  Capitolo X.


  IL BANDITO È CATTURATO. — NOI SIAMO TRATTENUTI COME TESTIMONI CONTRO DI LUI. — PROCEDIAMO AL VICINO VILLAGGIO. — EGLI FUGGE. — ARRIVIAMO A UN’ALTRA LOCANDA, DOVE CI CORICHIAMO. — NELLA NOTTE SIAMO RISVE­GLIATI DA UNA SPAVENTOSA AVVENTURA. — LA NOTTE SEGUENTE ALLOGGIAMO NELLA CASA D’UN MAESTRO. — COME VI SIAMO STATI TRATTATI.


  Strap ed io stavamo per partire, quando vedemmo una folla di persone sulla strada venire verso di noi continuamente gridando per richiamare la nostra attenzione. Come s’avvicinavano scorgemmo un uomo a cavallo in mezzo a loro, con le mani legate dietro la schiena. Era Rifle. Questo bandito non era ancora bene a cavallo quando i due servitori, che l’inseguivano, lo raggiunsero, e, dopo avergli fatto scaricare le pistole, lo fecero prigioniero senza opposizione. Ed ora, trionfanti, lo portavano, fra le acclamazioni degli abitanti del luogo, dal giudice di pace del villaggio vicino, ma intanto si fermavano alla nostra locanda per bere.


  Quando Rifle fu tirato giù dal cavallo e messo nel cortile accer­chiato da contadini armati di forche, io fui stupito di vederlo ora apparire un miserabile individuo avvilito, lui che poche ore prima m’aveva riempito di tanto terrore e smarrimento. Il mio compagno, così incoraggiato da quel mutato aspetto, s’avvicinò al ladro metten­dogli i pugni sotto il naso, e dichiarò che si batterebbe con lui col bastone o alla box per una ghinea. E la tirò fuori immediatamente e stava per togliersi la giacca, ma fu dissuaso da me, che gli feci capire che quella sarebbe stata una follìa, poiché Rifle era ormai nelle mani della Giustizia, la quale indubbiamente ci darebbe suffi­ciente soddisfazione.


  Però, ciò che mi fece pentire della mia inopportuna curiosità fu l’esser trattenuto da quelli che avevan fatto la cattura proprio quando noi volevamo riprendere il viaggio, ma non c’era rimedio: fummo obbligati a ubbidire e quindi prendemmo parte alla cavalcata lungo la strada che ci proponevamo di seguire.


  Sull’imbrunire arrivammo al luogo di destinazione, e, poiché il giudice era andato a far visita a un signore nella campagna e, a quanto ci dissero, ci sarebbe rimasto tutta la notte, il ladro fu messo in una soffitta vuota al terzo piano, da cui sembrava impossibile che potesse fuggire. Invece, questo è proprio quanto accadde: la mat­tina seguente, quando montarono al terzo piano per portare il crimi­nale davanti al giudice, l’uccello aveva preso il volo:era uscito dalla finestra sul tetto, e di là aveva continuato la sua strada lungo il cul­mine delle case vicine, poi era entrato dalla finestra d’un’altra soffitta, dove era rimasto nascosto fino a che gli abitanti non furono addor­mentati, e allora se n’era uscito per la porta di strada, ch’era aperta.


  Quest’avvenimento causò una gran delusione fra quelli che ave­vano catturato il bandito nella speranza del compenso, ma io ne fui contento perché ora potevo continuare il viaggio senza molestia. Così, per rimediare al poco progresso fatto sin qui, quel giorno percorremmo vigorosamente venti miglia e, prima di notte, avevamo già raggiunto una borgata senza incontrare avventure speciali. Prendemmo alloggio in una locanda, ma io ero così stanco che cominciai a dubitare di poter compiere a piedi il percorso stabilito, e perciò pregai Strap d’infor­marsi se ci fosse una qualche vettura, o cavallo a nolo, o altro mezzo poco costoso, per partire alla volta di Londra il giorno dopo. Strap venne a sapere che la vettura da Newcastle a Londra aveva fatto sosta due giorni prima nella borgata dove eravamo, e che sarebbe cosa facile raggiungerla, se non il giorno seguente, almeno il giorno dopo.


  Abbastanza soddisfatti di questa notizia, dopo aver mangiato di gusto un ragù di montone, andammo nella nostra camera, che conte­neva due letti, uno per noi e uno per un compito signore — ci dis­sero — il quale al momento si trovava da basso a bere. Veramente avremmo volontieri fatto a meno della sua compagnia, ma ci adat­tammo perché non c’era altra camera disponibile e andammo a letto, dopo aver messo al sicuro il nostro bagaglio sotto il capezzale. Verso le due o le tre di mattina fui riscosso dal sonno da un tremendo rumore nella camera, e mi sentii tutto preso dalla paura quando udii queste parole pronunciate da una terribile vociaccia:


  «Tuoni e fulmini! ficcate l’alabarda nella pancia di quello vicino a voi, e io all’altro brucerò le cervella».


  Quest’orrido saluto non era arrivato all’orecchio di Strap, che già egli giù dal letto correva travolgendo e buttando a terra nell’oscu­rità una persona sconosciuta e strillando: «Al fuoco! Assassini! Al fuoco!». In un momento la camera si riempì d’una folla di persone seminude allarmate. Quando portarono delle lampade apparve la causa di tutta quella confusione: era il nostro compagno di camera, che trovammo disteso a terra mentre si grattava la testa e guardava sbalordito quel concorso di fantasmi intorno a sé.


  A quanto pare egli era un sergente del reclutamento, il quale, avendo reclutato due individui quella notte stessa, sognava ch’essi si fossero ammutinati e minacciassero d’assassinare lui e il tamburino che si trovava con lui. Questo aveva fatto tanta impressione sulla sua immaginazione, che s’era alzato nel sonno e aveva pronunciato le parole riportate più su. Quando dunque la nostra apprensione fu svanita, i presenti si guardaron l’un l’altro con grande stupore e risa; ma quel che attrasse l’attenzione generale fu la nostra ostessa con in dosso soltanto la camicia e con davanti un largo paio di brache che lei, nella fretta, aveva indossate col davanti dietro e viceversa, e suo marito con la sottana della moglie sulle spalle. Un altro dei pre­senti s’era avvolto in una coperta, un altro nel lenzuolo, e il tambu­rino, che aveva dato a lavare la camicia, appariva nudo col capezzale attorno alla vita. Chiarita tutta la cosa, ognuno ritornò nella propria camera, il sergente s’infilò nel suo letto, e il mio compagno ed io dormimmo fino al mattino, quando ci alzammo, facemmo colazione e pagammo il conto.


  Così ci mettemmo in cammino sperando di raggiungere il car­rozzone, ma quel giorno restammo delusi; e siccome camminammo più del solito, io ero esausto dalla fatica quando raggiungemmo un villaggio verso sera. Ci venne indicata una locanda dall’aspetto molto scadente. Ma, all’entrata, il locandiere, che sembrava un venerabile vecchio dai lunghi capelli bianchi, s’alzò da una tavola collocata da­vanti a un bel fuoco nella cucina accuratamente pulita e pavimentata, e ci salutò con viso sorridente.


  «Salvete, pueri, ingredimini», disse.


  Io fui non poco lieto d’udire il locandiere parlar latino perché speravo di fargli buona impressione mostrandogli la mia conoscenza di quella lingua. Perciò risposi senza esitare:


  » Dissolve frigus, ligna super foco — large reponens».


  Appena pronunciai queste parole, il vecchio corse verso di me e mi strinse la mano esclamando:


  «Fili mi dilectissime! Unde venis? A superis, ni fallor!».


  Insomma, trovandoci tutti e due esperti nei classici, non sapeva più come dimostrarci abbastanza la sua considerazione, e ordinò a sua figlia — una rosea e sorridente ragazza, che era la sua unica domestica — di portarci una bottiglia del suo quadrimum, ripetendo al tempo stesso con Orazio:


  «Deprome quadrimum Sabina. 0 Thalarche, merum diota».


  Questo quadrimum era una birra eccellente da lui stesso distil­lata, di cui, egli ci disse, teneva un’anfora per quattro anni, ad uso di lui e dei suoi amici.


  Nel corso della nostra conversazione, qua e là lardellata di frasi latine, comprendemmo che questo faceto vecchio era un maestro di scuola, il quale, avendo entrate scarse, teneva volontieri un bicchiere di buona birra per i passeggeri, e così riusciva a sbarcare il lunario.


  «Quest’oggi», egli disse, «sono il più felice vecchio suddito dei domini di Sua Maestà. Mia moglie, riposi l’anima sua in pace, è in Cielo; mia figlia si sposerà la settimana prossima, ma i due principali piaceri della mia vita sono questi», e indicava la bottiglia e una edizione d’Orazio ch’era sulla tavola. «Io sono vecchio, quest’è vero, ma con ciò?… Tanto maggior ragione che io mi goda quel po’ di vita che mi rimane, come il mio amico Fiacco consiglia:” Tu ne qucesieris (scire nefas) quem mihi, quem tibi finem dii diderint. Carpe diem, quam minimum credula postero “».


  Come egli cercava di sapere gli affari nostri, noi non esitammo ad esporgli la nostra situazione. Allora egli ci arricchì di consigli sul modo di agire nel mondo, dicendoci che ben conosceva gl’inganni degli uomini. Intanto ordinò a sua figlia di mettere al fuoco un pollo per la cena, perché lui era proprio deciso di festeggiare i suoi amici — permittens divis caetera. E mentre la cena si preparava egli ci rac­contò le avventure della sua vita — la quale, però, non avendo nulla di notevole, io non ripeterò. Quando poi avemmo suntuosamente par­lato e bevuto parecchie bottiglie del suo quadrimum, io espressi il desiderio d’andare a dormire. Ma incontrammo una certa difficoltà ad appagarlo, perché egli c’informò che dovevamo raggiungere il carrozzone a mezzogiorno, e che c’era posto in esso per una mezza dozzina di persone giacché finora c’erano solo quattro viaggiatori. Prima che il mio compagno ed io ci addormentassimo, conversammo alquanto intorno al buon umore del locandiere e Strap s’era fatto una così grande idea della sua benevolenza che credeva non avremmo avuto da pagar nulla per l’alloggio e il pranzo.


  «Non vedi», disse, «che ha preso un affetto particolare per noi, e anzi, ci ha persino tenuti a cena senza pagamento extra, che certa­mente noi non avremmo richiesta?».


  Io ero in parte dell’opinione di Strap, ma l’esperienza del mondo mi fece tenere in sospeso quella fiducia fino al mattino, quando, leva­tici di buonora, facemmo colazione insieme al locandiere e a sua figlia con un puddìng bollito, e volemmo pagare il conto.


  «Ve lo farà Biddy, signori», disse lui, «perché io non m’occupo di queste cose. Le questioni di denaro sono troppo inferiori per uno che vive secondo il modo oraziano. Crescentem sequitur cura pecunìam».


  Intanto Biddy, avendo consultato una lavagna appesa in un angolo, ci disse che il nostro conto faceva otto scellini e sette pence.


  «Otto scellini e sette pence!» esclamò Strapp. «È impossibile! Dovete esservi sbagliata, ragazza».


  «Fa’ di nuovo i conti, figliola,», disse il padre recisamente, «forse hai sbagliato l’addizione».


  «No, papà», rispose lei. «Io so quello che faccio».


  Io non potei più trattenere la mia indignazione, e dissi che era un conto assurdo ed esigevo di conoscere i particolari. Allora il vecchio s’alzò brontolando: «Sì, sì, vediamo i particolari. È giusto». E scrisse:


  


  

    
      	  
      	s.  
      	d.  
    


    
      	Pane e burro ….Pane e burro ….  
      	0  
      	. 6  
    


    
      	Pollo e salsicce ….Pollo e salsicce ….  
      	. 2  
      	. 6  
    


    
      	4 bottiglie di quadrim. .4 bottiglie di quadrim. .4 bottiglie di quadrim. .  
      	. 2  
      	. 0  
    


    
      	Fuoco e tabacco …  
      	. 0 .  
      	7  
    


    
      	Alloggio	  
      	2  
      	, 0  
    


    
      	Breakfast 	  
      	1  
      	. 0  
    


    
      	  
      	8 s.  
      	7 d.  
    


  


   


  Poiché egli non era un oste comune e m’aveva ispirato una specie di venerazione col suo contegno la notte precedente, io non potevo rimproverarlo come si meritava. Quindi m’accontentai di dirgli ch’ero sicuro che lui non aveva imparato a estorcere denari da Orazio. Egli rispose che io ero soltanto un ragazzo e non conoscevo il mondo, altrimenti non avrei accusato d’estorsione lui, il cui solo scopo era di vivere «contentus parvo» e di tenere lontano «importuna pauperies».


  Il mio compagno di viaggio, invece, non si rassegnò così facil­mente a quel conto, e giurò che l’oste doveva accontentarsi d’un terzo del denaro o starne senza. Ma, mentre stavamo discutendo, vidi uscire la ragazza, e, comprendendone il motivo, pagai imme­diatamente l’esorbitante richiesta. Pochi momenti dopo, infatti, Biddy fu di ritorno con due robusti individui, che venivano col pretesto del bicchiere della mattina, ma, in realtà, per spaventarci e farci pagare. Però, al momento di partire, Strap, che era quasi fuor di sé dalla rabbia per quella spesa, s’avvicinò al maestro, e, sogghignandogli in faccia, pronunciò con enfasi: «Semper avarus eget». A cui il pedante rispose, con un sorriso malizioso:«Animum rege, qui, nisi par et, imperat».


  








  Capitolo XI.


  INTRAVEDIAMO IL CARROZZONE. — VI ENTRIAMO. — ARRIVIAMO A UNA LOCANDA. — I COMPAGNI DI VIAGGIO DESCRITTI. — UN ERRORE DI STRAP, CHE CAUSA STRANE COSE.


  Camminammo per mezzo miglio senza scambiare una parola. Io pensavo alla cattiveria del mondo, a cui dovevo trovarmi esposto ogni giorno, ma pensavo anche allo stato delle mie finanze, che incominciavano a ridursi sensibilmente. Finalmente Strap, non po­tendo più oltre trattenersi dal parlare, disse:


  «Ebbene, gli sciocchi si separano presto dai loro denari. Se avessi seguito il mio consiglio, quel vecchio usuraio io l’avrei lasciato dan­nare piuttosto di dargli un terzo di quanto chiedeva. È evidente che i denari tu te li sei procurati in modo facile, visto che li scialacqui in quel modo. Quante barbe setolose bisognava ch’io radessi per met­tere insieme i quattro scellini e tre pence e mezzo, per poi gettarli ai cani! Quanti giorni sono stato seduto a pettinare capelli, finché mi sentivo intirizzili i piedi dal freddo, coi crampi alle dita e il naso blu colui l’insegna della parrucca appesa sulla porta d’entrata! Ma In, di cosa diavolo avevi paura? Io avrei sfidato alla box per una ghinea quei due individui che erano entrati. Son sicuro che avrei battuto anche uomini più robusti di quelli».


  Infatti il mio compagno si sarebbe battuto con chiunque, quando la sua vita non fosse in pericolo, ma aveva una mortale paura delle armi da fuoco e di tutti gli strumenti di morte. Per calmarlo un poco, l’assicurai che nessuna parte di quella spesa straordinaria toc­cherebbe a lui, ma allora egli si sentì offeso e mi rispose che, pur essendo un povero garzone di barbiere, poteva spendere il suo denaro anche col migliore gentiluomo».


  Avendo camminato tutto il giorno di buon passo senza neppur sostare per mangiare o bere provammo una gran gioia quando verso sera scorgemmo il carrozzone a un quarto di miglio davanti a noi. Al momento di raggiungerlo eravamo tutti e due così stanchi che davvero credo ci sarebbe stato impossibile percorrere a piedi un miglio di più, e quindi contrattammo col carrettiere che si chiamava Joey, che ci portasse fino alla prossima stazione di fermata per uno scellino. In quel posto, poi, troveremmo il proprietario e ci metteremmo d’ac­cordo con lui per il resto del viaggio. Così il carrozzone si fermò, Joey vi appoggiò la scala, e Strap, che portava il nostro bagaglio, montò per primo. Ma proprio mentre entrava una voce terribile assalì il suo orecchio.


  «Pel furore di Dio!» tuonò la voce. «Non ci voglio nessun pas­seggero qui!».


  Il povero barbitonsore rimase così sconcertato da quella esclama­zione che tutti e due immaginammo venisse dalla bocca d’un gigante, che discese precipitosamente bianco come un cencio lavato. Joey notò il nostro sbalordimento e con un vasto sogghigno chiamò:


  «Accidenti, capitano, perché non volete lasciare che un povero carrettiere si guadagni un penny? Vieni, vieni, giovanotto, monta su. Non badare al capitano! Io non ho paura del capitano».


  Ma questo non era un sufficiente incoraggiamento per Strap, che non ci fu verso di convincere a salire. Allora provai io, sebbene con un po’ di tremacuore, quand’ecco udii la stessa voce che brontolava come un tuono lontano:«Che il diavolo mi confonda se non ti faccio pentire di questo!».


  Io però m’insinuai dentro al carrozzone e, per caso, trovai un posto libero sulla paglia e me lo appropriai, senza poter discernere, nel buio, le facce dei miei compagni di viaggio. Strap mi seguiva portando sul dorso il sacco, e cercò posto nella parte opposta, ma, causa una scossa del veicolo, si puntò direttamente contro la pancia del capitano, che muggì terribilmente: «Sangue e tuono! Dov’è la mia spada?». A queste parole, il mio impaurito compagno si rialzò trasalendo, e con un salto mi rimbalzò addosso con tanta forza da farmi pensare che Anak figlio di giganti mi facesse morire schiac­ciandomi. Al tempo stesso una voce di donna esclamò:«Dio buono! Che cosa sta succedendo, mio caro?». «Che cosa sta succedendo?» ripeté il capitano. «Che il mio sangue sia dannato! Le mie budella sono schiacciate come in una focaccia dalla gobba dello Scozzese».


  Strap, tutto tremante dietro di me, gli chiese perdono e diede la colpa di quel ch’era accaduto alle scosse del carrozzone; e la donna, che aveva parlato prima, riprese:«Ma sì, mio caro, è colpa nostra. Possiamo dir grazie a noi stessi di tutti gli inconvenienti che ci capi­tano! Io, grazie a Dio, non ho mai viaggiato in questo modo. Son sicura che la mia signora o Sir John, se sapessero dove siamo, questa notte non dormirebbero dall’irritazione. Magari avessimo scritto per avere la vettura! Non ce la perdoneranno mai!».


  «Via, via, cara», rispose il capitano, «non c’è senso ormai ad essere impazienti. Ne rideremo poi come d’una burla. E spero che la tua salute non ne soffra. Io farò ridere il mio signore raccontan­dogli le avventure della diligenza».


  Questo discorso mi diede una così alta idea del capitano e della sua signora, che non osai prender parte alla conversazione. Ma subito un’altra voce di donna cominciò:


  «Certa gente si dà delle grandi arie senza bisogno! Persone ben più importanti di quelle che son qui hanno viaggiato in carrozzoni prima d’oggi. Alcuni di noi sono stati in carrozza con tre valletti in piedi dietro di loro, senza far tante storie. Ebbene, adesso siamo tutti nelle stesse circostanze, e quindi facciamoci socievoli e allegri. Che ne dici, Isacco? Non è questa una buona idea, briccone incitrullito che sei? Parla, vecchio fornicatore al cento per cento! A quali dispe­rati debiti stai pensando? Quali ipoteche stai cercando? Insomma, Isacco, tu non potrai proprio ottenere il mio favore fino a che non cambi vita e diventi onesto e viva come un gentleman. Per in­tanto dammi un bacio, vecchio briccone che non sai tener ferme le mani!».


  Queste parole accompagnate da un bacio schioccante riscossero a tal punto l’uomo cui eran dirette, che egli esclamò con trasporto, sebbene con voce malcerta: «Ah, perversa libertina! Vero come il mio credito, tu sei proprio una ragazza allegra, ah, ah, ah!».


  Questo suo riso provocò un accesso di tosse, che quasi soffocava il povero usuraio —• tale appunto essendo, come poi seppimo, la pro­fessione del viaggiatore. Ma io subito dopo m’addormentai in un piacevole sonnellino fino al momento in cui arrivammo alla locanda, dove ci fermammo. Essendo quindi disceso dal carrozzone potei osservare i passeggeri man mano che ci entravano.


  La prima persona che apparve era una vivace e graziosa ragazza di vent’anni, con un cappello, invece d’una berretta, e un abito blu da cavallerizza con guarniture in argento alquanto sdruscito e con un frustino in mano. Poi venne zoppicando un vecchio abbottonato fino al mento con un cappello a larghe tese, e un vecchio mantello. Aveva gli occhi incassati e cisposi, un viso tutto rughe, sdentato, con un naso cascante e il mento puntuto e rilevato, sicché, quando egli brontolava o parlava, quello e questo s’avvicinavano come un rompinoci. S’appoggiava a un bastone dal pomo d’avorio. Tutta la sua figura pareva l’emblema dell’inverno, della fame e dell’avarizia. Ma la mia grande sorpresa l’ebbi quando vidi il formidabile capitano nella forma d’un piccolo e magro ometto sulla quarantina, con una faccia lunga e scarna somigliante a quella d’un babbuino, con due occhietti grigi. I suoi capelli col codino gli arrivavano giù sulla schiena scoprendogli la cima calva del cranio. Notai ciò quando egli si degnò di togliersi il cappello, che appariva della stessa forma e misura di quello del bravaccio Pistol. Non potei anche far a meno d’ammirare, quando egli depose il soprabito, la straordinaria strut­tura di quell’uomo di guerra alto poco più d’un metro e mezzo, che sembrava un ragno o una blatta eretta, quasi una vox et praeterea nihil. Portava una giacca con le code lunghe, calzoni scarlatti, calze tessute arrotolate su fin quasi all’inguine, e scarpe con tacchi di legno alti almeno due pollici. Teneva con una mano una spada quasi lunga come lui, con l’altra conduceva sua moglie — una donna che sem­brava della sua età e portava ancora qualche traccia d’avvenenza, ma così ridicolmente affettata, che, se io non fossi stato un novellino, avrei subito notata per la sua deplorabile vanità e le pose scimmiottate di cameriera d’una signora.


  Eravamo tutti raccolti nella cucina, quando il capitano Weazel (così si chiamava) disse che voleva una camera col fuoco acceso per sé e per la sposa, e intendevano pranzare loro due da soli. Il locan­diere rispose che non poteva dare una camera esclusivamente per loro, e che, quanto alla cena, aveva preparato vivande per i passeggeri del carrozzone senza far distinzioni di persone; ma che, se il capitano riusciva a persuadere gli altri a lasciargli fare come voleva, lui ne sarebbe stato ben lieto. Se non che, appena ebbe detto questo, tutti gli altri si dichiararono contro quella proposta, e Miss Jenny, l’altra viaggiatrice, osservò che, se il capitano Weazel e sua moglie inten­devano cenare da soli, avrebbero avuto da aspettare fino a che non avessimo noi finito. Allora il capitano, con un cipiglio marziale, si diede l’aria da gran signore e non rispose; mentre la sua compagna di giogo, alzando sdegnosamente il naso, brontolò qualcosa come «Quella creatura!». Miss Jenny l’udì e le si appressò subito dicen­dole: «Niente nomi di questa specie, cara signora Abigail! “Crea­tura”, mi dite voi? Ebbene, non creatura come voi! E niente parlar sottovoce e niente dama di qualità».


  Qui il capitano intervenne con un «Che diamine, signora? Che cosa volete dire con questo?».


  «Accidenti a voi, signore», rispose Miss Jenny». Chi mai v’ha fatto capitano, voi nanetto sguattero, pomposo parrucchiere? Eh! L’esercito si trova in ben cattive condizioni quando individui come voi ottengono brevetti d’ufficiale. Ma come! Voi credete ch’io non vi conosca? Per Diana, voi e la vostra compagna siete bene appaiati:una mantenuta scartata e un valet de chambre calvo sono bene ag­giogati insieme».


  «Sangue e ferite!» gridò Weazel. «Osate mettere in dubbio l’onore di mia moglie, signora? — Inferno e dannazione! Nessun uomo in Inghilterra oserebbe dir tanto! Io lo scorticherei vivo! Lo carbonizzerei! Furia e distruzione! Io farei colazione col suo fegato!».


  Così dicendo estrasse la spada e la brandì con gran terrore di Strap, mentre Miss Jenny, facendo schioccare le dita, gli diceva che il suo risentimento non valeva più d’un pidocchio. Ma, nel bel mezzo di questo diverbio il padrone del carrozzone, temendo che il capitano e sua moglie si fossero offesi e lo lasciassero, cercò d’aggiustare la faccenda. Ma solo a stento ci riuscì. Dopo di che cenammo tutti assieme, e, quando fu l’ora d’andar a letto, il vecchio usuraio, Strap ed io fummo messi in una camera, e il capitano, sua moglie e Miss Jenny in un’altra.


  Verso mezzanotte il mio compagno uscì dalla camera per una necessità, ma al ritorno scambiò un uscio per l’altro, entrò nella camera di Weazel e senza esitare andò nel letto di sua moglie, che era addormentata. Intanto il capitano, che si trovava all’altra estre­mità della camera, camminava tastoni in cerca d’un vaso da notte vuoto in sostituzione del suo, che perdeva, lo trovò e poi ritornò verso il proprio letto, senza però accorgersi che Strap entrava. Allungò una mano, ma, sentendo una testa coperta da una berretta da notte, credette d’aver preso il letto di Jenny invece del proprio e pensò che quella fosse la testa d’un qualche galante a cui essa avesse dato appuntamento. Convinto che così fosse e scandalizzato della immo­ralità del luogo, afferrò il vaso, che testé aveva riempito, e lo vuotò immediatamente sull’attonito barbiere e sulla propria moglie. I due, svegliatisi così di soprassalto, si diedero a gridare, e allora il ma­rito s’allarmo, ma il povero Strap uscì quasi di senno dallo spa­vento perché si credeva realmente stregato, specialmente quando si sentì afferrare per la gola dal furibondo capitano che bestemmiava come un forsennato, chiedendogli come osasse tentare alla castità di sua moglie.


  Il povero Strap era così sbalordito e confuso che non poteva far altro che ripetere:«Chiamo Dio a testimonio che essa per me è vergine!». La signora Weazel, furiosa di trovarsi in quella situa­zione causa l’impulsività di suo marito, s’alzò in camicia e, col tacco d’una sua scarpa che trovò vicino al letto prese a picchiare senza misericordia sulla testa pelata del capitano. Egli ruggì un:«Assas­sinio!».


  «T’insegnerò io a vuotare il tuo vaso da notte su di me», essa gridò, «tu, ridicolo galante grande come un soldo di cacio! Ci scom­metto che sei geloso, uomo di cartapesta! Era per questo che io avevo condisceso a prenderti nel mio letto, povero ramo secco senza linfa!».


  Tutto quel chiasso richiamò il padrone del carrozzone e me sulla porta, di dove udimmo con gran sollazzo quel che succedeva. Ma quasi subito fummo allarmati da un altro grido:«Violenza! Assas­sinio! Violenza!». Era Miss Jenny che lo ripeteva a perdifiato. «Vile abbominevole vecchiaccio! Tu vorresti rubare la mia virtù? Ma io mi vendicherò, vecchio caprone! — Aiuto! Per carità, aiuto! — Mi vogliono stuprare! Mi rovinano! Aiuto!».


  Alcuni servitori della locanda, udendo queste grida, vennero di corsa al piano superiore con lampade e con le armi che potevano trovare, mentre noi osservavamo una scena divertentissima. In un angolo della camera, in piedi, stava il povero capitano, rabbrividendo nella camicia ormai piena di strappi, con una faccia da far paura causa le graffiature di sua moglie; e questa, avviluppata ora in una coperta, singhiozzava seduta a fianco del letto. Nell’angolo oppo­sto, disteso sul letto di Miss Jenny, giaceva il vecchio usuraio, con la giacca sulla camicia e con le sue magre membra esposte all’aria, mentre Jenny con le mani gli teneva strette le orecchie e lo caricava di maledizioni. Quando noi le chiedemmo che cos’era successo, essa, facendo mostra di piangere, ci disse che temeva che quel cattivo ma­scalzone l’avesse rovinata mentre lei dormiva, e ci raccomandò di osservare bene quel che vedevamo perché intendeva di valersi della nostra testimonianza contro di lui. Il disgraziato pareva più morto che vivo e supplicava lo si liberasse; ma, appena ottenuto questo favore, protestò che Jenny non era una donna ma un diavolo incar­nato, perché prima lei aveva sedotto la sua carne e poi l’aveva tradito. «Sì, sì, puttana», continuò, «tu lo sai d’avermi teso questo tranello, ma non ci sei riuscita, perché io m’impiccherei piuttosto di lasciare che tu mi carpisca anche un solo penny». E, detto questo, andò barcollando al proprio letto gemendo continuamente.


  Allora noi ci avvicinammo al capitano, ed egli ci disse:«Signori, c’è stato un terribile equivoco, ma io mi vendicherò su chi l’ha cau­sato. Quello Scozzese col sacco non respirerà l’aria vitale un giorno ancora, com’è vero ch’io mi chiamo Weazel!». E, volgendosi alla moglie:«Mia cara, io ti chiedo mille volte perdono, ma devi pur capire che io non volevo farti nessun male!».


  «Non so che cosa vuoi dire», rispose lei sospirando, «ma so che di tutto questo ne ho avuto abbastanza per andarmene all’altro mondo!».


  Ma finalmente si riconciliarono. Alla moglie fu offerto di con­dividere il letto di Miss Jenny, poiché il suo era allagato, e il padrone del carrozzone invitò Weazel a passare con lui il resto della notte. Quanto a me, mi ritirai nel mio letto, dove trovai Strap mortalmente impaurito, perché se l’era svignata nel buio mentre la signora s’acca­pigliava col. capitano.


  








  Capitolo XII.


  IL CAPITANO WEAZEL SFIDA STRAP, IL QUALE RIFIUTA DI BATTERSI. — UNO SCONTRO FRA IL CAPITANO E ME. — L’USURAIO VORREBBE DARE A MISS JENNY CINQUE GHINEE PER ESSER RILASCIATO. — SIAMO IN PERICOLO DI PERDERE UN PRANZO. — CONTEGNO DI WEAZEL, DI JENNY E DI JOEY IN QUELLA CIRCOSTANZA. — RESOCONTO DEL CAPITANO E DI SUA MOGLIE. — IL CORAGGIO DEL CAPITANO MESSO ALLA PROVA. — DIVERTIMENTO DI ISACCO A SPESE DEL CAPITANO.


  Il mattino seguente mi misi d’accordo col padrone del carrozzone di dargli dieci scellini per il trasporto fino a Londra, purché a Strap fosse permesso di occupare il mio posto quando io volessi andare a piedi. Allo stesso tempo lo pregai di calmare il furente capitano, che era entrato nella cucina con la spada sguainata in pugno e mi­nacciava, sacramentando, di uccidere il mascalzone che aveva tentato di violare il suo letto. Ma invano il padrone cercò di spiegare l’equi­voco e assicurarlo della innocenza del povero giovane, che in tutto quel tempo stava tremante dietro di me. Più sommesso appariva Strap, e più implacabile Weazel. Egli giurava che doveva battersi con lui o altrimenti lui l’avrebbe ucciso. Io ero molto indignato della sua insolenza, e gli dissi che non si poteva neppur supporre che un povero garzone di barbiere si battesse con un uomo di spada con la sua stessa arma. Ero convinto invece ch’egli farebbe la lotta o la box col capitano, e infatti Strap immediatamente accettò, dicendo che farebbe alla box con lui per una ghinea. Weazel rispose, con uno sguardo di sprezzo, che era al disotto della dignità d’un genti­luomo par suo combattere come un facchino, o persino mettersi, sotto nessun aspetto, allo stesso livello d’un individuo come Strap.


  «Strani uomini!» qui saltò su Joey. «Certo, capitano, voi non vorreste commettere un assassinio! C’è un povero ragazzo che è pronto a dare riparazione per un’offesa, e, se ciò vi soddisfacesse, offrirebbe di combattere lealmente con voi. Se poi voi non volete fare la box, io direi che lui si batterebbe con voi col bastone — non è vero, ragazzo?».


  Strap, dopo una breve esitazione, rispose che «Sì, mi batterei col bastone». Ma anche questo fu respinto dal capitano. Allora io co­minciai a subodorare la qualità del suo carattere, e, strizzando l’occhio a Strap, dissi ai presenti che avevo udito dire che la persona che riceve una sfida dovrebbe avere la scelta delle armi. E quindi, essendo que­sto un punto d’onore, io mi permettevo di promettere a nome del mio compagno, ch’egli combatterebbe col capitano Weazel con arma da taglio, ma dovrebbe essere l’arma che Strap conosceva meglio, cioè il rasoio. Ma tosto ch’io ebbi menzionato il rasoio, vidi il capitano cambiar colore, mentre Strap, tirandomi la manica, sussurrava con grande serietà: «No, no, per amor di Dio, non fare di questi patti!».


  Intanto Weazel, riavutosi, si voltò verso di me, e, con una faccia feroce, mi domandò:


  «Chi diavolo siete voi? Vorreste forse battervi con me?». E si mise in guardia.


  Io ero molto allarmato a vedere la punta d’una spada a pochi pollici dal mio petto, ma, saltando da un lato, afferrai uno spiedo che c’era in un angolo del camino, e con esso tenni a distanza il mio formidabile avversario. Egli faceva una quantità di mezzi a-fondo, ma indietreggiava ad ogni attacco, sinché alla fine lo incalzai spin­gendolo contro il muro, con non poco divertimento degli astanti. Però, mentre egli si trovava in questa situazione, sopraggiunse sua 


  moglie, che, vedendolo così in pericolo, lanciò un grido lacerante; e allora Weazel chiese una sospensione, che io subito accordai.


  Finalmente egli s’accontentò della sottomissione di Strap, il quale, cadendo in ginocchio, protestò la innocenza delle sue intenzioni e chiese perdono dell’errore commesso. Così quest’affare finì senza spar­gimento di sangue, e noi andammo tutti al breakfast.


  Ma dov’erano Jenny e l’usuraio? Di Jenny la signora Weazel ci disse d’averla tenuta con sé tutta la notte gemente, e che la mattina, quando lei s’alzò, Miss Jenny era così indisposta da non poter pro­seguire nel suo viaggio. In quel momento il padrone del carrozzone ricevette una chiamata da lei, e quindi salì alla sua camera, seguito da tutti noi. Essa gli raccontò con voce lamentosa che temeva un aborto in conseguenza dello spavento provato nella notte dalla bru­talità d’Isacco, e che essendo quell’evento incerto, chiedeva che l’usu­raio venisse trattenuto per rispondere delle conseguenze. Perciò lo cercammo e lo trovammo nel carrozzone, dove s’era ritirato per na­scondersi alla vergogna della notte passata, e lo portammo a forza in presenza di Jenny.


  Appena egli apparve nella camera, Jenny cominciò a piangere e sospirare pietosamente, e disse che, se moriva, il suo sangue cadrebbe sul capo di quel violatore di donne. A queste parole il povero Isacco alzò gli occhi e le mani al cielo, pregando Dio che lo liberasse dalle macchinazioni di quella Gezabele, e ci assicurò, con lacrime negli occhi, che se era stato trovato in letto con lei questo era perché lei ce lo aveva invitato.


  Il carrozziere, che capiva dove parava la questione, consigliò Isacco di venire a un compromesso col dare alla ragazza una somma di denaro.


  «Una somma di denaro?» ripeté questi con grande veemenza. «Denaro? Un capestro, per questa prostituta!».


  «Ah sì? Va bene», disse Miss Jenny in tono deciso. «Vedo che è inutile tentar con le buone di muovere questo cuore di selce. Joey, fatemi il piacere d’andare dal giudice e dirgli che c’è qui una per­sona ammalata che desidera vederlo per un affare importante».


  Sentendo il nome «giudice», Isacco cominciò a tremare, e, pre­gando Joey di restare, con voce tremante domandò a Miss Jenny quanto lei voleva. La ragazza rispose che, visto che lui non aveva mandato a effetto il suo malvagio proposito, lei si sarebbe acconten­tata d’una piccola cosa, e, sebbene il danno che ne avrebbe la sua sa­lute potesse riuscire irreparabile, lei lo proscioglieva per cento ghinee.


  «Cento ghinee!» gridò lui con una faccia stravolta. «Cento ghi­nee! E dove un povero disgraziato come me potrebbe trovarle? Se io avessi tanto denaro, credete che mi si vedrebbe viaggiare in un car­rozzone con questa stagione?».


  «Su, su», replicò Jenny, «nessuno dei vostri artifìci d’avaro! Cre­dete ch’io non conosca Isacco Rapine, prestatore di denaro? Ah, vecchio furfante, avete avuto da me e da miei conoscenti molti pegni che non sono mai stati riscattati!».


  Isacco, trovando che gli era impossibile mascherarsi, offrì venti scellini per venir rilasciato; essa rifiutò qualunque somma al di sotto di cinquanta sterline, ma finalmente discese a cinque, ch’egli pagò, con grande riluttanza, piuttosto di venire processato per stupro. Così venuta ad un accomodamento, la ragazza ammalata riuscì a mon­tare nel carrozzone, e noi tutti partimmo tranquilli e soddisfatti. Strap, poi, s’era aggiustato col cavallo di Joey, poiché il conducente stesso aveva preferito andare a piedi.


  Quella mattina e quel pomeriggio ci divertimmo a udire dei resoconti del valore del capitano Weazel. Egli ci disse d’aver una volta abbattuto un soldato che si faceva giuoco di lui; d’aver tòrto il naso d’un mercante di bestiame che aveva trovato a ridire perché lui usava la forchetta come stuzzicadenti; d’aver sfidato un formag­giaio che aveva la presunzione d’essere suo rivale: della verità delle quali gesta egli s’appellava a sua moglie. Essa confermò quel che lui aveva detto, e aggiunse:


  «L’ultima avventura accadde quel giorno in cui ricevetti una lettera d’amore dal signor Gobble. E non ti ricordi, mio caro, come io avevo terribili nausee proprio quella sera per aver mangiato degli ortolani, e quando Lord Diddle osservò che ero pallida pallida e la mia signora ne era tanto allarmata che quasi sveniva?».


  «Sì, cara», rispose il capitano. «Lo sai che il mio Lord mi disse, con una smorfia significativa:” Billy, la signora Weazel sta certa­mente per figliare”. E io risposi galantemente:” Mylord, io m’au­guro di potervi ricambiare il complimento”. Allora tutti i presenti diedero in una grande risata, e il mio Lord, che ama tanto le battute di spirito, mi venne vicino e mi diede un bacio».


  Con vari discorsi di quel genere noi viaggiammo per cinque giorni senza interruzioni e senza nessuno speciale avvenimento. Miss Jenny, che s’era presto riavuta, c’intrattenne ogni giorno con canzoni diver­tenti che lei sapeva cantare, e prendeva in giro il suo vecchio corteg­giatore, il quale però non si riconciliò mai con lei.


  Il sesto giorno, essendoci fermati a una locanda, stavamo per met­terci a tavola, quando il locandiere venne a dirci che tre signori allora arrivati gli avevano ordinato di portare le vivande nella loro camera, quantunque lui li avesse informati che le vivande erano già state ordinate dai passeggeri del carrozzone. Ma essi risposero che quei passeggeri andassero al diavolo, e che le persone superiori dovevan essere servite prima di loro, e che per viaggiatori di quella specie bastava pane e formaggio per quel giorno. Noi restammo male dav­vero e cercavamo come rimediare all’inconveniente, e fu allora che Jenny osservò che il capitano Weazel, essendo per professione soldato, avrebbe dovuto in questo caso proteggerci e impedire che venissimo insultati. Ma il capitano si scusò dicendo che non voleva in nessun modo si sapesse che lui viaggiava in un carrozzone; però allo stesso tempo giurava che, se avesse viaggiato in modo decoroso, lui avrebbe fatto mangiare a quei tre la sua spada piuttosto che le sue vivande. Allora Jenny, afferrata la sua spada, corse subito in cucina e con quella minacciò di trafiggere il cuoco se non mandava immediata­mente le vivande nella nostra stanza. Il chiasso che essa faceva fece sì che i tre forestieri scesero dalla loro camera, ma uno di essi, appena vide Jenny, esclamò:


  «Ah! Jenny Ramper? che cosa diavolo ti ha portata qui?».


  «Mio caro Jack Rattle!» rispose essa correndo a gettarsi nelle sue braccia. Sei proprio tu qui? Allora Weazel che se ne vada a pranzare all’inferno. Io pranzerò con te».


  Anche gli altri due forestieri acconsentirono a questa proposta facendo gran festa, mentre noi ci vedevamo ormai ridotti ad avere un pasto assai spiacevole. Ma in quella, Joey, vedendo di che si trat­tava, entrò in cucina con in mano una forca e giurò che ammazze­rebbe chiunque pretendesse di prendere le vivande ch’erano preparate per il carrozzone. Sembrava però che questa minaccia dovesse avere fatali conseguenze: i tre forestieri sguainarono le spade e i loro ser­vitori s’unirono ad essi, mentre noi ci schieravamo a fianco di Joey, quando il locandiere venne fortunatamente a interporsi offrendo di rinunciare al proprio pranzo purché si stesse calmi. I tre fore­stieri accettarono, e così non ci mettemmo a tavola senz’essere mo­lestati.


  In quel pomeriggio decisi di camminare un poco insieme a Joey, mentre Strap prendeva il mio posto nel carrozzone. Così, entrando in conversazione con quel conducente, trovai ben presto che era un bravuomo allegro e faceto, e, con tutto ciò, astuto. Egli mi informò che Jenny era una ragazza notoria nella città e, avendo finito con lo stare con un ufficiale del reclutamento, l’aveva seguito nella vettura postale da Londra a Newcastle; ma l’ufficiale era stato quivi arrestato per debiti, e lei allora aveva voluto ritornare alla sua solita vita a Londra mediante il carrozzone. Egli mi disse anche che uno dei ser­vitori del signore che avevamo lasciato alla locanda, vedendo per caso Weazel, lo riconobbe immediatamente e rivelò a lui Joey alcuni par­ticolari del suo carattere. Weazel aveva servito Lord Fizzle in qua­lità di valletto di camera per molti anni, quando il Lord viveva separato da sua moglie. Ma, quando si riconciliarono, essa insisté perentoriamente che Weazel fosse scacciato insieme alla donna ch’egli teneva; e allora Lord Fizzle, per liberarsi di tutti e due con buona grazia, propose a Weazel che sposasse la sua amante, e il Lord gli promise di procurargli un brevetto d’ufficiale nell’esercito. Weazel accettò, ed ora, per interessamento del Lord, è sottotenente in un certo reggimento.


  Così io riscontrai che tanto lui che io avevamo la stessa opinione del coraggio di Weazel, e quindi risolvemmo di metterlo alla prova col dare l’allarme ai viaggiatori col grido «Un bandito!» appena un uomo a cavallo apparisse.


  Sull’imbrunire mettemmo in azione il nostro piano quando scor­gemmo un uomo a cavallo che s’avvicinava. Così, appena Joey fece capire ai viaggiatori del carrozzone che temeva saremmo tutti sva­ligiati, tutti furon presi dal panico. Strap saltò giù dal veicolo e andò a nascondersi dietro una siepe; l’usuraio si diede a ripetere invoca­zioni e a muovere la paglia, in modo che noi congetturammo che vi avesse nascosto dentro qualcosa; la signora Weazel si torceva le mani gridando, e il capitano, con nostro stupore, cominciò a russare. Ma il suo artificio non ebbe successo, perché Jenny, scuotendolo per le spalle, gli gridò:«Vergogna, capitano! È questo il momento di rus­sare mentre stanno per svaligiarci? Alzatevi e comportatevi da sol­dato e da uomo d’onore!». Weazel finse d’essere irritato dal disturbo, e giurò che avrebbe fatto il suo sonnellino anche se fosse accerchiato da tutti i banditi d’Inghilterra. «Sangue e dannazione!» esclamò, tremando però al tempo stesso con tanta agitazione che tutta la vet­tura ne era scossa.


  Questa strana condotta fece tanto infuriare Miss Jenny che gridò:«Alla malore la vostra miserabile animuccia! Voi siete il più perfetto vigliacco che sia mai stato scacciato da un reggimento a suon di tamburo! Ferma il carrozzone, Joey, lasciami scendere. Il ladro vi ruberà non solo la borsa, ma anche la vostra pelle».


  Così dicendo, essa saltò fuori con agilità.


  Frattanto l’uomo a cavallo ci era venuto vicino. Era un servitore d’un signore ben noto a Joey. Allora noi lo mettemmo al corrente del nostro intento e lo pregammo di far la sua parte un poco più avanti sulla strada presentandosi davanti al carrozzone e interrogando quelli ch’eran dentro.


  L’uomo acconsentì per divertirsi un poco e con voce terribile do­mandò: «Che cosa c’è qui?». Isacco rispose con voce pietosa: «Qui c’è un povero miserabile peccatore, che ha una famigliuola da man­tenere, e nient’altro che questi quindici scellini. Se voi me li por­tate via, noi dovremo morire di fame». «E chi è che singhiozza in quell’angolo?» continuò il supposto bandito. «Una sfortunata donna», gemette la signora Weazel, «di cui vi supplico in nome di Cristo d’aver compassione». «Siete ragazza o sposata?» domandò lui. «Sposata, per mia disgrazia!». «E dov’è, e chi è vostro ma­rito?». «È un ufficiale nell’esercito, e lo abbiam lasciato ammalato all’ultima locanda dove abbiamo pranzato». «Dovete sbagliarvi, si- signora, perché l’ho veduto io stesso in questo carrozzone questo po­meriggio. Ma scusatemi, che cos’è quest’odore? Certo il vostro cane ha sporcato. Lasciate che io insegni le buone maniere al vostro sgra­devole cagnolino».


  Qui l’uomo afferrò una gamba di Weazel e lo tirò fuori da sotto le sottane della moglie. Il povero capitano tremante, scoperto in quella ingloriosa situazione, si fregò gli occhi con le due mani, e, fingendo di svegliarsi da un lungo sonno, esclamò:«Che cosa c’è? Che cosa c’è?» «Niente», rispose l’uomo, «io v’ho soltanto fatto visita per chiedere come state. Ed ora addio, nobile capitano». E così dicendo diede di sprone al cavallo e in un momento scomparve.


  Ci volle qualche tempo prima che Weazel si riprendesse, ma infine, riassumendo l’aria del gran personaggio, disse:«Accidenti a quell’uomo! Perché se n’è andato prima che io avessi il tempo di domandargli come stavano il suo Lord e la sua Lady? — Non ti ricordi di Tom, mia cara?» aggiunse rivolgendosi a sua moglie. «Sì, mi pare di ricordarmi di quell’individuo, ma, come sai, io parlo di rado con gente della sua condizione». «Oh, come?» esclamò Joey, conoscete quel giovanotto, capitano?». «Conoscerlo?» rispose Weazel. «Quante volte m’ha versato un bicchiere di Borgogna a me alla tavola di Lord Trippet!». «E come si chiama?» domandò Joey. «Si chiama… si chiama Tom Rinser». «Accidenti! Ha cambiato il suo nome, dunque, perché scommetterei che si chiamasse Tom Trotter».


  Una risata generale sconcertò Weazel, ma Isacco, rompendo il silenzio che la seguì, disse:


  «Non importa chi o che cosa fosse quell’uomo, visto che ha pro­vato di non essere un ladro come sospettavamo. E dobbiamo bene­dire Iddio per esser riusciti a cavarcela!». «Benedire Iddio?» ripeté Weazel. «Benedire il diavolo! Perché mai? Se quello fosse stato un bandito, io me lo sarei mangiato vivo prima che derubasse me o chiunque altro nella diligenza». «Ah, ah!» esclamò Jenny. «Io credo che voi mangerete tutto quel che uccidete, capitano!».


  L’usuraio fu così contento della conclusione dell’avventura, che non poté  impedirsi d’esser severo, cioè osservò che il capitano Weazel sembrava un buon cristiano perché s’era armato di pazienza e di ras­segnazione, invece che di armi corporali, e lavorava alla propria sa­lute eterna con paura e tremore.


  Quest’accenno satirico provocò risate a spese di Weazel, il quale brontolò molte bestemmie e minacciò di tagliar la gola a Isacco. Al­lora l’usuraio prendendo alla lettera quella minaccia, disse:«Signori e signore, io vi prendo tutti a testimonio che la mia vita è in pericolo causa questo ufficiale sanguinario. Io farò che s’abbia una condanna condizionale come disturbatore della pace del re».


  Questa seconda puntata sarcastica suscitò un’altra lunga risata contro Weazel, il quale rimase mogio mogio per tutto il resto del nostro viaggio.


  








  Capitolo XIII.


  STRAP ED IO SIAMO TERRORIZZATI DA UN’APPARIZIONE. — LA CONGETTURA DI STRAP. — IL MISTERO SPIEGATO DA JOEY. — ARRIVIAMO A LONDRA. — NOSTRO ASPETTO E ABBIGLIAMENTO. — VENIAMO INSULTATI SULLA VIA. — UN’AVVENTURA IN UNA BIRRERIA. — SIAMO INGANNATI DA UN SERVITORE BURLONE. — LE COSE SON MESSE A POSTO DA UN TABACCAIO. — PRENDIAMO ALLOGGIO. — ANDIAMO FUORI PER IL PRANZO. — UN INCIDENTE NELLA NOSTRA TRATTORIA.


  Arrivammo all’albergo, cenammo e andammo a letto; ma Strap, siccome continuava ad avere dei disturbi, fu costretto ad alzarsi nel mezzo della notte, e, presa in mano la candela che aveva lasciata accesa a quello scopo, discese ai gabinetti della casa. Ma me lo vedo subito tornare indietro coi capelli ritti sul capo e con un’espressione d’orrore e di stupore. Senza dir parola e tremante egli saltò nel letto dietro di me.


  «Che cos’è successo?» domandai.


  «Che Dio abbia misericordia di noi!» balbettò. «Ho visto il diavolo».


  Sebbene non molto impressionabile, io fui alquanto allarmato, e tanto più quando udii un suono di campanelli che s’avvicinava alla nostra camera, mentre Strap mi si stringeva addosso gemendo:«Cristo! abbi misericordia di noi».


  In quel momento un mostruoso corvo con dei campanelli legati ai piedi entrò nella camera dirigendosi verso il nostro letto. Poiché nel nostro paese si considerano queste creature come veicoli del dia­volo e delle streghe, io credetti realmente che non fossimo attaccati dal demonio, e mi nascosi terrorizzato sotto le coperte. La terribile apparizione saltò sul letto e ci diede parecchie severe beccate attra­verso alle coltri; poi saltò via e scomparve. Intanto noi ci raccoman­davamo alla protezione del Cielo con gran devozione, e solo quando non udimmo più rumore ci arrischiammo a sporgere il naso dalle coperte e a prender fiato. Ma del fantasma solo da poco eravam liberi, quando ne apparve un altro facendoci allibire: apparve un vecchio con una lunga barba bianca e con una cert’aria negli occhi e nel viso che non parevano di questo mondo. Indossava un abito bruno abbot­tonato dietro e ai polsi, e una berretta della medesima stoffa. Io ero così sbalordito, die non potevo neppure distaccarne gli occhi, quando lo vidi venire verso di me: raggiunse il letto gridando con voce che non pareva umana: «Dov’è Ralph?». Io non aprii bocca, ed egli ripeté ancor più soprannaturale: «Dov’è Ralph?». Ma immedia­tamente udii il suono dei campanelli in lontananza, e allora l’appa­rizione se ne andò barcollando.


  Ci volle un bel po’ prima ch’io rinvenissi dal terrore e potessi parlare. Strap, poi, era come svenuto dalla paura, e quando final­mente si riscosse e io gli chiesi come la pensava di quel ch’era avve­nuto, mi assicurò che la prima apparizione era certo l’anima d’una persona dannata che trascinava delle catene alle gambe — poiché la sua paura aveva ingrandito il corvo sino a farlo grande come un ca­vallo, e il suono dei piccoli sonaglioli come il clangore di massicce catene. Quando poi al vecchio, Strap riteneva che fosse lo spirito di un tale assassinato tanto tempo addietro sul posto e avesse il potere di tormentare l’assassino, cioè il corvo. Ralph era evidentemente il nome di quell’assassino. Sebbene io non avessi molta fede in tutta questa interpretazione, non mi riuscì d’addormentarmi, e mai in tutte le mie susseguenti avventure passai una notte così sgradevole. Venuta finalmente la mattina, Strap narrò tutto l’accaduto a Joey:e Joey, dopo una lunga risata, spiegò la cosa, cioè che il padre del locandiere, ormai da alcuni anni imbecillito, si divertiva con un corvo addome­sticato. Il corvo era uscito dalla sua stanza, e il vecchio lo cercava col nome Ralpho.


  Nulla di notevole accadde nel resto del nostro viaggio, che durò sei o sette giorni, e infine giungemmo nella grande città e ci allog­giammo nella locanda dove il carrozzone doveva fermarsi. Così la mattina i passeggeri andarono ciascuno per proprio conto, e io e il mio compagno ci mettemmo in moto per cercare il membro del Par­lamento pel quale avevo una lettera di presentazione di Crab.


  Strap prese il nostro bagaglio e camminava dietro di me, con quel sacco in spalla come di solito. Dovevamo avere un aspetto strano. Io m’ero vestito del meglio che potevo, e portavo i capelli, ch’eran rossi, giù lisci sulle spalle; i lembi del soprabito m’arrivavano giù a mezza gamba, il panciotto e i calzoni erano uniti e dello stesso stile; il mio cappello, poi, pareva una bacinella da barbiere perché aveva il cocuz­zolo basso e le tese strette. Strap era vestito in maniera meno goffa, ma i capelli corti e il sacco sulla spalle davano l’ultimo tocco a quella che si potrebbe chiamare una strana faccia — gran mento, naso adunco, zigomi rilevati — adatta ad essere oggetto di risa e di scherzi.


  Mentre così camminavamo io pregai Strap di informarsi da un carrettiere, che incontrammo, dove abitasse il signor Cringer, e il car­rettiere rispose con una occhiata accompagnata dalla parola «Vat­tene!». Allora mi feci avanti io per spiegare la domanda, ma anch’io ebbi la sfortuna di non esser capito, e il carrettiere imprecando contro di noi come pidocchiosi Scozzesi, diede una frustata ai cavalli con un «Va! Va!». Io mi sentii offeso e Strap era così indignato da dichia­rare, quando quell’individuo fu abbastanza distante, che farebbe la lotta con lui magari solo per mezzo penny. Noi stavamo decidendo il da farsi, quando un cocchiere pubblico che ci seguiva piano piano con la vettura, vedendoci fermi presso la cunetta della via ci s’avvicinò e, mentre ci chiamava con un «Carrozza, signori?», con un abile mo­vimento delle redini fece scivolare il cavallo sul bagnato e così c’im­brattò tutti di fango. Dopo di che s’allontanò applaudendo se stesso per quella bravata con una sonora risata, a cui s’unirono dei presenti con mia grande mortificazione.


  Ma uno, più compassionevole degli altri, vedendo che eravamo forestieri, mi consigliò di entrare in una birreria per asciugarmi. Seguii subito il consiglio, ringraziandolo, ed egli, entrando nella bir­reria che aveva indicata, chiese un boccale di birra e sedette accanto al fuoco nella stanza per il pubblico, dove noi ci ripulimmo come meglio potevamo.


  Intanto un burlone, che sedeva in un canto fumando la pipa, com­prendendo dal nostro dialetto che eravamo scozzesi, mi venne vicino e, serio serio, mi domandò da quando fossi stato preso. Io non capii che cosa volesse dire, e non risposi, ed egli allora continuò dicendo che ciò non poteva essere accaduto da gran tempo poiché il mio codino non era ancora stato tagliato; e intanto lo prese con la mano, mentre strizzava l’occhio ai presenti, che, a quanto pareva, si diverti­vano a quella spiritosaggine. Io era irritato ma avevo timore di pro­testare, perché mi trovavo in un luogo straniero e vedevo che l’uomo che m’aveva parlato era tarchiato e robusto e non avrei certo potuto tenergli testa. Ma Strapp, o perché aveva maggior coraggio o meno cautela, non sopportò l’insulto che m’avevan fatto, e gli disse in tono perentorio:


  «Voi siete un uomo incivile. Vi prendete troppa libertà con chi vi è superiore!».


  Allora il burlone, andando verso di lui, gli domandò che cosa avesse nel sacco. «C’è dell’avena o dello zolfo, Sawney?», e intanto lo prese pel mento e glielo scosse. Tutti ridevano. Il mio compagno, sentendosi vergognosamente offeso, si svincolò e diede un tale schiaffo a quell’uomo da farlo indietreggiare barcollando fino all’altra parete della stanza. Subito fecero cerchio intorno ai due combattenti, ed io, vedendo che Strap si toglieva la giacca per fare la lotta e sentendomi il sangue acceso, mi spogliai in un momento e dichiarai che, come l’affronto era stato fatto a me, io stesso avrei combattuto. Allora uno o due dei presenti gridarono. «Sei un ragazzo scozzese in gamba! Vogliamo che ti si combatta lealmente, per Dio!».


  Questa assicurazione sollevò i miei spiriti. Movendomi contro il mio avversario, il quale col suo pallore indicava di non sentirsi molto inclinato a battersi, lo colpii così forte nello stomaco ch’egli barcollò e cadde a terra. Allora cercai di tenerlo giù, per accrescere il mio successo, secondo i modi che s’usano al mio paese, ma fui trattenuto dagli spettatori, e uno di essi cercò di far alzare in piedi il mio oppo­sitore, ma non ci riuscì, perché questi protestava di non voler com­battere perché era stato ammalato e non era perfettamente guarito.


  Di questa scusa io fui ben contento, e immediatamente mi rivestii, avendo conquistato la stima della compagnia con la mia bravura, e Strap mi dette una stretta di mano congratulandosi della mia vittoria. Quindi ci bevemmo su una caraffa di birra, e, quando i nostri vestiti furono bene asciutti, domandai all’oste se conosceva il signor Cringer, membro del Parlamento. Rispose di no, ed io ne fui sorpreso perché pensavamo ch’egli fosse ben noto qui nel rione di Londra ch’egli rap­presentava, ma l’oste ci disse che poteva darsi ne sentissimo parlare andando avanti per la via.


  Così dunque uscimmo sulla strada e, vedendo un servitore in piedi vicino a una porta, gli domandammo se per caso sapeva dove stesse il nostro patrono. Questo rappresentante delle multicolori livree, dopo averci osservati minutamente tutti e due, rispose di conoscer benissimo il signor Cringer, e ci disse di voltare per la prima via a sinistra, poi girare a destra e poi nuovamente a sinistra, dopo di che noteremmo un vicolo, pel quale dovremo passare, e alla sua estremità troveremmo un viale che conduceva a un’altra via, dove vedremmo l’insegna del Cardo e dei Tre Merciaiuoli. «E là appunto abita il signor Cringer», concluse. Noi ringraziammo quell’uomo dell’infor­mazione, e proseguimmo per la strada nella giusta direzione.


  «Ho visto subito», disse Strap, «che era una persona onesta e amica, dalla sua faccia stessa prima ancora che parlasse». Ed io con­venni con lui, attribuendo le buone maniere del servitore alla com­pagnia di persone che incontrava giornalmente nella casa dove ser­viva. Intanto seguimmo puntuamente tutte le sue indicazioni girando a sinistra, a destra e a sinistra; ma, invece di vedere un vicolo davanti a noi, ci trovammo sulla sponda del fiume.


  Restammo alquanto perplessi, e il mio compagno disse che cer­tamente avevamo perduto la strada, ma ormai eravamo stanchi di camminare e camminare. Allora, non sapendo come proseguire, entrai da un piccolo tabaccaio, incoraggiato dall’insegna Allo Scozzese, e con inesprimibile sollievo trovai che il bottegaio era stato mio com­paesano. Gli parlai delle nostre peregrinazioni e delle indicazioni del servitore ed egli mi disse che eravamo stati ingannati, perché il signor Cringer viveva nella parte opposta della città, e che era inutile andarvi quel giorno, perché a quell’ora egli era certamente al Parlamento.


  Allora gli domandai se poteva raccomandarci un qualche alloggio, ed egli scrisse e ci diede due righe per un suo conoscente che teneva negozio di candele non lontano da St. Martin’s Lane. Quivi affit­tammo una camera per due scellini la settimana: una camera al se­condo piano, ma così piccola che, quando vi si metteva il letto, biso­gnava portarne fuori tutti i mobili e usare il letto come sedia. Verso l’ora del pranzo il nostro padrone di casa ci domandò come ci pro­ponevamo di vivere, e noi rispondemmo che seguiremmo il suo consiglio.


  «Ebbene, dunque», disse «ci sono due modi di mangiare in questa città per persone della vostra condizione — uno più rispetta­bile e più costoso dell’altro. Il primo è di pranzare in un ristorante frequentato solo da gente ben vestita; e l’altro, che si chiama cacciarsi nel sottosuolo, è praticato da quelli che sono costretti o inclini a vivere frugalmente».


  Io gli feci capire che, purché quest’ultimo non fosse infame, si adatterebbe assai meglio dell’altro alle nostre circostanze.


  «Infame?» ripeté lui. «Dio non voglia! Ci sono onorevoli per­sone, gente ricca e fine, sì, che pranzano così ogni giorno. Io ho visto molti signori a modo, col panciotto con pizzi, pranzare molto con­fortevolmente per tre pence e mezzo, e poi andare al caffè dove facevano figura coi migliori signori. Ma voi vedrete coi vostri occhi. Io oggi verrò con voi e vi presenterò».


  Infatti ci condusse in un certo vicolo, e vi si fermò per dirci di osservarlo e far come lui. Così dicendo discese in una cantina e subito scomparve.


  Io seguii il suo esempio scendendo pei ripidi scalini con successo, e mi trovai in mezzo a una cucina, mezzo soffocato dal vapore di bue bollito e circondato da una compagnia di cocchieri, serventi di portantine, carrettieri, e alcuni servitori, che mangiavano garretto di bue, trippa, zampa di vacca o salsicce, a tavole separate coperte da tovaglie che mi facevano rivoltare lo stomaco. Mentre io, stupito, ero incerto se sedere o andarmene via, Strap scendendo sbagliò uno scalino e ruzzolò a capofitto in quell’infernale bettola facendo cadere la cuoca mentre portava una zuppiera di minestra a uno degli avventori. Nella sua caduta essa rovesciò tutto il contenuto contro le gambe d’un tam­burino delle guardie di fanteria, che si trovava sul suo passaggio, così malamente, che questo s’alzò sbalordito saltando su e giù con grida e imprecazioni. Io ne ero allibito. Intanto la cuoca s’era alzata e, dopo aver cordialmente maledetto il povero autore di questo ma­lanno, che giaceva sotto una tavola con una faccia da far spavento e grattandosi la schiena, essa si vuotò una saliera nella mano, e, tirate giù le calze e con esse un bel po’ di pelle al tamburino, applicò il sale sulla parte dolente. Immediatamente questi emise così terribili urli di dolore da intimorire i presenti; e afferrato un vicino boccale di peltro, lo premette forte con le due mani fino a chiuderne assieme gli orli come se fosse di latta, digrignando al tempo stesso i denti in modo orribile. Indovinando la causa di questo violento trasporto, io dissi alla donna di lavar via il sale dalla scottatura e di metterci del­l’olio. Così il tamburino si sentì subito meglio. Ma qui ci fu un’altra difficoltà, perché la padrona insisteva che il tamburino pagasse il boccale di peltro che aveva reso inservibile. Il tamburino giurò che non pagherebbe che quel che aveva mangiato e le disse che doveva ringraziarlo della sua moderazione, perché lui avrebbe potuto pro­cessarla per danni.


  Strap intanto, prevedendo che si sarebbero rivalsi su di lui, pro­mise di soddisfare la cuoca e offerse un bicchierino di gin al tambu­rino, e così lo pacificò e compose tutte le animosità. Finalmente il


  nostro padrone e noi due ci sedemmo a tavola pranzando con del delizioso garretto di bue. Il nostro conto ammontò a due pence e mezzo ciascuno, pane e birra inclusi.


  








  Capitolo XIV.


  FACCIAMO VISITA ALL’AMICO DI STRAP. — SUA DESCRIZIONE E SUO CONSIGLIO. — ANDIAMO ALLA CASA DEL SIGNOR CRINGER. — NON VI SIAMO AMMESSI. — STRAP INCONTRA UN INCIDENTE. — SUO CONTEGNO. — UNA STRAORDINARIA AVVENTURA, IN SEGUITO ALLA QUALE IO PERDO TUTTO IL MIO DENARO.


  Nel pomeriggio il mio compagno propose che si andasse a far visita al suo amico che abitava in quei paraggi, e noi avemmo la fortuna di trovarlo in casa. Questo signore, che era venuto dalla Scozia tre o quattro anni prima, teneva una scuola in città, in cui insegnava latino, francese e italiano, ma la sua principale professione era insegnare la pronuncia dell’inglese secondo un nuovo e rapido metodo. Infatti se i suoi allievi avessero parlato come il loro maestro, questa sua impresa sarebbe stata perfetta in ogni particolare, perché, sebbene io potessi capire ogni parola di quel che avevo udito da quando ero entrato in Inghilterra, tre quarti del suo dialetto m’erano inintelligibili come se avesse parlato arabo o irlandese. Era un uomo di media statura, molto curvo quantunque non avesse più di quarant’anni, con una faccia tutta bucherellata dal vaiuolo e una bocca che s’estendeva da un orecchio all’altro. Indossava una veste da ca­mera in plaid, con una cintura intorno alla vita, e con una parrucca col codino e con la parte sulla fronte alta tre piedi come s’usava ai tempi di re Carlo II.


  Dopo aver ricevuto Strap — del quale era parente — con molta cortesia, gli domandò chi ero io, e, quando lo seppe, mi prese per mano dicendomi ch’era stato a scuola con mio padre. E sentendo poi qual era la mia situazione m’assicurò che mi aiuterebbe quanto po­trebbe, sia col consiglio, sia in altri modi. E mentre parlava seguitava a guardarmi con grande ammirazione girandomi intorno parecchie volte, e mormorando: «Oh Cristo, Cristo! Che cosa da vedere è questa?». Ma io compresi subito la causa della sua esclamazione. «Suppongo», dissi, «che il mio vestito non vi piaccia». «Vestito!», rispose. «Puoi chiamarlo così nel tuo paese, ma qui, com’è vero Dio, qui è un vestito da mascherata. Nessun cristiano ammetterà una figura simile in casa sua. Mi domando come mai i cani non ti sono saltati addosso. Sei passato per il mercato di Saint James? Che Dio mi conservi la vista, tu mi sembri cugino germano d’un urang utang».


  Cominciai a prendere sul serio questo discorso e gli domandai se credeva che io sarei ammesso l’indomani alla presenza del signor Cringer, poiché dipendeva specialmente da lui la mia introduzione negli affari.


  «Il signor Cringer, il signor Cringer», ripeté lui grattandosi il collo. «Sarà benissimo un onesto signore — io non so nulla del con­trario, ma è solo da lui che tu dipendi? Chi ti ha raccomandato a lui?».


  Io estrassi di tasca la lettera del signor Crab e gli dissi su che cosa fondavo le mie speranze; ma egli mi guardò fisso e ripetè: «Cristo!». Allora cominciai a trovare cattivo segno per me quel suo modo di fare, e quindi lo pregai caldamente di assistermi col suo consiglio. Egli me lo promise francamente, e, per darne una prova, mi diresse a un magazzino di parrucche nel vicinato perché mi aiutassero e mi esortò calorosamente di non presentarmi al signor Cringer fino a quando non mi fossi liberato di quel mio codino color carota, perché sarebbe bastato questo a crearmi intorno una universale antipatia. Come noi uscivamo per seguire il suo consiglio, egli mi chiamò indietro e mi raccomandò d’assicurarmi di consegnare la lettera al signor Cringer personalmente.


  Noi camminavamo e Strap era esultante del modo con cui il suo amico ci aveva ricevuti, il quale anche aveva promesso a Strap di procurargli un buon padrone fra qualche giorno. «E adesso», con­cluse Strap, «vedrai che parrucca ti farò avere! Perché non c’è un barbiere in tutta Londra, e questo non è poco!, che possa gabbarmi col mettermi sulla testa una vecchia cuffia o quattro capelli morti». Infatti il mio zelante amico mercanteggiò così a lungo col negoziante di parrucche che questi venti volte lo pregò d’andarsene via dalla bottega se voleva trovare una parrucca a miglior mercato. Infine io ne scelsi una bella con capelli arricciati corti, per dieci scellini, e quando fummo ritornati al nostro alloggio Strap in un momento mi sbarazzò di quei capelli che avevano fatto inorridire il maestro.


  Il giorno dopo ci alzammo di buon’ora, perchè eravamo stati infor­mati che Cringer dava udienza a lume di candela a tutti i suoi dipen­denti essendo obbligato ad assistere alla levée di Lord Terrier sul far del giorno, poiché, a sua volta, il Lord ne presenziava una alla casa del Ministro fra le otto e le nove. Arrivati dunque alla porta del signor Cringer, Strap, tanto per darmi una prova delle sue belle ma­niere, corse al battente e lo usò così rumorosamente e così a lungo da allarmare l’intera strada. Infatti una finestra s’aperse al secondo piano della casa vicina, e un vaso da notte fu con tanta abilità vuotato su Strap che il povero barbiere rimase inzuppato fino alla pelle, men­tre io, essendo fortunatamente un po’ distante, evitai quel non pro­fumato diluvio. Intanto un cameriere aperse la porta e, non vedendo nella strada altri fuori che noi, domandò con una faccia solenne se ero stato io a fare quel fracasso infernale e che cosa volevo. Gli risposi che avevo affari col suo padrone e desideravo vederlo. Immediata­mente egli mi sbatté la porta in faccia, dicendo che dovevo imparare maniere migliori prima d’avere accesso al suo padrone.


  Io, irritato da questo disappunto, rovesciai il mio dispetto su Strap rimproverandolo severamente della sua presunzione, ma lui, senza badare a quel che dicevo, strizzò via l’orina dalla sua parrucca, e poi, preso da terra un grosso sasso, lo scagliò con tanta forza contro la porta della casa da cui lui era stato irrorato, che la serratura cedette e la porta si spalancò.


  Allora Strap se la diede a gambe seguito da me come potevo. Non c’era tempo di discutere e quindi anch’io mi misi a correre con la massima velocità, finché ci trovammo — era l’alba — in una via che non conoscevo. Quivi, mentre camminavamo quasi tastoni, un uomo dall’aspetto distinto, che mi passava vicino, s’arrestò di botto e raccattò un qualcosa da terra, e, dopo averla esaminata, si girò verso di me e me l’offerse con queste parole:«Signore, voi avete lasciato cadere una mezza corona». Io, assai sorpreso da questo esempio d’onestà, gli risposi che quella non era mia, ma egli mi disse di pensar bene e vedere se avevo ancora tutti i miei denari. Allora tirai fuori la mia borsa — poiché me n’ero comprata una venendo in città — e facendo il conto dei denari che avevo in mano, e che erano ormai ridotti a cinque ghinee sette scellini e due pence, assicurai quel signore che non avevo perduto nulla.


  «Allora», disse, «tanto meglio. Questo è ben trovato. E, dal momento che voi due eravate presenti quando ho raccattato la mezza corona, avete diritto di far parti uguali con me».


  Io ero stupito di queste parole e guardavo a quell’uomo come a un prodigio d’integrità, ma assolutamente rifiutai di prendere qual­siasi parte di quella somma.


  «Via, via, signori», diss’egli, «voi siete troppo modesti. Vedo che siete forestieri, ma mi permetterete d’intrattenervi in una mat­tina così fredda e spiacevole».


  Io avrei voluto rifiutare l’offerta, ma Strap mi sussurrò che quel signore si sarebbe offeso e quindi accettai.


  «Dove andiamo?» disse lo straniero. «Io non conosco questa parte della città». Egli suggerì d’andare nella prima birreria che trove­remmo aperta e intanto, mentre camminavamo insieme, cominciò:


  «Sento dal vostro accento che venite dalla Scozia. Mia nonna paterna era del vostro paese, ed io ho tanta simpatia per la Scozia che mi commuovo se incontro uno Scozzese. Gli Scozzesi sono un popolo valoroso. Non v’è quasi nessuna grande famiglia che non vanti delle gesta dei suoi antenati. Ci sono là i vostri Douglas, Gordon, Campbell, Hamilton; noi qui in Inghilterra non abbiamo famiglie così antiche. E poi siete tutti molto istruiti. Io conobbi un merciaiuolo ambulante che sapeva il greco e l’ebraico come la sua lingua materna. Quanto poi a onestà, io una volta avevo un servitore, che si chiamava Gregory Macgregor, al quale avrei affidato non so quanto oro».


  Quest’elogio del mio paese nativo attrasse tanto il mio affetto, che credo sarei andato a morire per servire il suo autore, e gli occhi di Strap erano pieni di lacrime. Finalmente notammo una birreria e v’entrammo. C’era un uomo che fumava la pipa seduto al fuoco con accanto una pinta di birra calda. Il nostro nuovo conoscente ci domandò se avevamo mai assaggiato dello zabaglione. Rispondemmo di no, ed egli ne ordinò due pinte nonché pipe e tabacco. Trovammo la bibita assai gustosa. La conversazione cadde sui tranelli a cui i giovani inesperti sono esposti nella metropoli, ed egli ci consigliò di starne in guardia con tanto calore, che noi benedicemmo l’occasione che ce l’aveva fatto incontrare. Come però il nostro nuovo amico aveva sonno per aver assistito un malato tutta la notte, noi ci propo­nemmo di trovare un modo di tenerlo desto.


  «E se facessimo una partita al whist?» disse egli. «Ma no, non possiamo perché siamo solo in tre, e io non conosco altri giuochi».


  «Peccato che non ci sia qualcuno per fare il quarto», disse Strap senza esitare.


  In quella, l’uomo che avevamo trovato entrando nella birreria si tolse di bocca la pipa e, avvicinandosi a noi con gravità, disse:


  «Signori, come vedete la mia pipa è spenta (e ne vuotò la cenere nel fuoco), e piuttosto che lasciarvi così imbarazzati, sarei disposto a fare una mano con voi, così, senza puntate troppo alte».


  Accettammo con piacere, e, tagliate le carte per trovare i soci, io mi trovai a giuocare con lui, contro l’amico e Strap, a tre pence la partita. In breve tempo trovai d’aver vinto mezza corona. Allora il signore incontrato nella strada, osservando che non aveva fortuna, propose di smettere o cambiare socio. Io ero così eccitato dalla mia buona fortuna che votai per la rivincita. Questa volta, tagliate le carte, Strap ed io restammo soci con mutua soddisfazione. La mia buona fortuna mi sorrideva ancora, sicché in meno d’un’ora avevamo vinto trenta scellini, perché gli altri due, accalorandosi, raddoppiavano la posta ogni volta; ma finalmente quella incostante dea cominciò a mutare corso, e noi perdemmo tutto quello che avevamo guadagnato e, in più, quaranta scellini dei nostri denari. Questa perdita mi mor­tificò assaissimo e aveva un visibile effetto sui muscoli della faccia di Strap, che s’allungavano sempre più ; ma i nostri oppositori, vedendo il nostro stato, per gentilezza ci permisero di rifarci delle nostre perdite e di consolarci con nuove vincite. Allora Strap saggiamente suggerì che si finisse il giuoco e ce ne andassimo, ma l’uomo che avevamo tro­vato nella birreria cominciò a imprecare contro le carte e brontolò che dovevamo ringraziare solo la fortuna del nostro successo non della nostra abilità. Questa insinuazione m’irritò tanto che lo sfidai a una partita di piquet con la puntata d’una corona, e fu difficile persuaderlo ad accettare l’invito: ma la contesa finì in meno d’un’ora, con mia immensa afflizione, perché perdei tutti i miei scellini e Strap rifiutò di darmi anche solo sei pence.


  Il signore che ci aveva fatti entrare nella birreria, comprendendo dalla mia aria sconsolata il mio stato d’animo addolorato e risentito quando l’altro forestiere s’era alzato andandosene via coi miei denari, cominciò a parlarmi così:


  «Mi spiace veramente della vostra cattiva fortuna, e vorrei po­tere rimediarvi. Ma quale idea mai v’ha fatto tentare la sorte così a lungo? È una massima per tutti i giuocatori di continuare il giuoco finché v’è successo e di fermarsi appena la fortuna volta la faccia. Voi siete giovane e troppo impetuoso. Dovete imparare a padroneg­giarvi meglio. Ma, dopo tutto, non c’è esperienza che valga quanto quella che si compra: avrete, da questa d’oggi, tanto più vantaggio quanto più vivrete. Quanto all’uomo che s’è preso il vostro denaro, non mi piace punto. Non vi accorgevate che io vi facevo segno di smettere in tempo?».


  Io risposi di no.


  «No», continuò, «voi eravate troppo intento per badare ad altro che al giuoco. Ma badate», aggiunse sottovoce, «vi fidate dell’onestà di quel giovane là? M’ha l’aria un po’ sospetta, ma posso sbagliarmi.


  Faceva delle smorfie mentre stava dietro di voi. Eh, questa è una città molto cattiva!».


  Io gli dissi che avevo piena fiducia nell’integrità del mio com­pagno e che quelle smorfie di cui parlava erano certo dovute alla sua ansietà per le mie perdite.


  «Oh, allora, se le cose stanno così, io gli chiedo scusa. Padrone, ditemi quanto fa il conto».


  Il conto faceva diciotto pence, e il signore, dopo averlo pagato, ci prese entrambi per mano, e, dicendo che sarebbe contento di rive­derci, se ne andò.


  








  Capitolo XV.


  STRAP MORALIZZA E MI OFFRE LA SUA BORSA. — INFORMIAMO IL NOSTRO PADRON DI CASA DELLA NOSTRA DISGRAZIA. — EGLI SBROGLIA IL MISTERO. — IO MI PRESENTO A CRINGER, IL QUALE MI RACCOMANDA AL SIGNOR STAYTAPE E MI PASSA A LUI. — FACCIO LA CONOSCENZA D’UN COLLEGA, CHE SPIEGA IL CARAT­TERE DI CRINGER E DI STAYTAPE. — E M’INFORMA DEL METODO DA SEGUIRSI AL MINISTERO DELLA MARINA E ALL’ISTITUTO DEI MEDICI. — STRAP TROVA IMPIEGO.


  Nell’andare verso casa, dopo un profondo silenzio da tutt’e due le parti, Strap, con uno stridente gemito, osservò:«Noi abbiamo davvero portato i nostri maiali a un bel mercato!». Io non dissi nulla, e allora egli insisté:


  «Ma sì, Dio ci ha ben indicato d’andar via da questo luogo! Non sono ancora quarantott’ore che noi siamo a Londra, e a me pare che abbiamo già avuto quarantotto disgrazie. Ci hanno beffati, rimproverati, presi a spintoni, ci hanno pisciato addosso e ci hanno spogliati dei nostri denari. Suppongo che alla fine ci toglieranno anche la pelle. Veramente, in quanto al denaro, la causa è stata la nostra propria follìa. Lo dice Salomone:Pesta uno stolto nel mortaio, ma quello non diventerà mai saggio. Ah, che Dio ci aiuti! Un’oncia di prudenza vale una libra d’oro».


  Non era proprio questo il momento adatto per scherzare col mio malumore. Ero già furioso della mia perdita e pieno di risentimento contro Strap per avermi rifiutato un po’ di denaro per tentare di rifarmi:e quindi mi voltai contro di lui con una faccia minacciosa e gli domandai: «Chi è che tu chiami stupido?».


  Strap, non abituato a vedermi con una faccia così scura, s’arrestò di botto fissandomi a lungo, poi, alquanto confuso, esclamò:«Stu­pido? Io non ho chiamato stupido altri che me. Son sicuro che sono il più gran stupido di noi due col fare tanta attenzione alle disgrazie degli altri. Ma nemo omnibus horis sapit — ecco tutto!».


  Continuammo la via in silenzio, ma quando arrivammo al nostro alloggio, mi gettai disperato sul letto, risoluto di morire piuttosto di ricorrere al mio compagno o ad altri per aiuto. Ma Strap, che cono­sceva il mio temperamento e a cui sanguinava il cuore a vedermi così sconvolto, dopo essere stato vicino al mio letto senza dir nulla per un po’ di tempo, scoppiò in pianto e mi mise nella mano la sua borsa di pelle.


  «So quel che pensi», esclamò, «ma non m’importa di quel che pensi. Qui c’è tutto quel che possiedo al mondo: tientelo, e io forse ti procurerò dell’altro denaro prima che questo sia finito. E se no, io chiederò l’elemosina per te, ruberò per te, andrò in giro per tutto il mondo con te e soffrirò la fame con te! Perché, anche se io sono figlio d’un povero ciabattino, non sono un vigliacco».


  Io fui tanto commosso dal generoso impulso del poveretto, che non potei trattenermi dal pianto, e così piangemmo assieme per qualche tempo. Guardando poi nella borsa ci trovai due ghinee e una mezza corona, che volevo restituirgli subito dicendo che lui sapeva meglio di me come usare il denaro; ma Strap assolutamente rifiutò e disse che era più ragionevole e decente che lui dipendesse da me, che ero un gentiluomo, piuttosto che io dovessi esser regolato da lui.


  Quando la nostra amichevole contesa fu finita e le nostre menti si furono rasserenate, informammo il padrone di casa di quel che ci era accaduto, stando però bene attenti di celargli le condizioni a cui eravamo ridotti. Appena egli udì la nostra storia, ci assicurò che eravamo stati indecentemente ingannati da un paio di soci truffatori, e che quel caro signore così cortese, onesto, amichevole e umano, che ci aveva trattati con tanta gentilezza, non era altro che un fur­fante specializzato in quel trucco della moneta trovata in terra: il suo sistema era di adescare in quel modo i forestieri portandoli in uno dei suoi posti speciali, dove c’eran sempre uno o due complici che aspettavano per svaligiare la preda che lui aveva fatto venire quivi. Qui il bravuomo ci raccontò una quantità di storie di gente che era stata adescata truffata saccheggiata battuta e perfino assassinata da quei malviventi. Io ero confuso dagli artifici e dalla malvagità degli uomini, e Strap, levando gli occhi e le mani al cielo, pregò Dio che lo liberasse da tali spettacoli d’iniquità, poiché sicuramente il diavolo aveva collocato il suo trono in Londra.


  Il nostro padrone di casa era curioso di sapere quale ricevimento avevamo avuto alla casa del signor Cringer, e noi glielo dicemmo; ma lui scosse la testa dicendo che noi non avevamo seguito la maniera giusta, perché non si poteva concludere nulla con un membro del


  Parlamento senza un donativo, e un servitore generalmente era affetto della stessa malattia del suo padrone e quindi s’aspettava come i suoi padroni d’esser pagato per il suo lavoro. Egli quindi mi consigliò di dare al servitore uno scellino la prossima volta che volessi venire ammesso alla presenza del mio patrono, se no niente lettere.


  Perciò la mattina seguente, appena la porta fu aperta, feci pas­sare uno scellino in mano al servitore dicendogli che avevo una let­tera pel suo padrone, e l’uomo subito mi fece entrare e, presami di mano la lettera, mi pregò d’attendere la risposta in una specie di corridoio. Ci rimasi in piedi tre quarti d’ora, e in questo frattempo vidi passare e ripassare molti giovanotti, che già avevo conosciuti in Scozia, con un’aria di familiarità nell’entrare e nell’uscire dalla sala d’udienza, mentre io me ne stavo tremando dal freddo, col dorso voltato perché non notassero la povertà della mia condizione.


  Finalmente il signor Cringer venne fuori per accompagnare alla porta un giovane, che non era altro che lo squire Gawky, vestito in abiti vivaci. Cringer gli strinse la mano e gli disse che sperava d’aver il piacere della sua compagnia a pranzo; poi, voltandosi verso di me, mi domandò che cosa desideravo da lui. Quando seppe ch’io ero la persona che aveva portato la lettera del signor Crab, egli consultò la lettera e io gli dissi che mi chiamavo Random.


  «Ah, sì, sì, Random, Random», ripetè. Mi par di rammentarmi questo nome». E ben lo poteva poiché questo stesso individuo, Crin­ger, molte volte aveva cavalcato davanti alla valigia di mio nonno in qualità di valletto. «Ebbene la vostra intenzione è di andare a bordo d’una nave da guerra come assistente chirurgo?». Io risposi con un profondo inchino. «Credo che sia un affar diffìcile», con­tinuò, «ottenere il brevetto, perché c’è già un tale nugolo di medici scozzesi al Ministero della Marina, in attesa d’un posto vacante, che i commissari hanno paura d’esser fatti a pezzi e hanno realmente chiesto un corpo di guardia che li protegga. Tuttavia, alcune navi saranno presto messe in servizio, e allora vedremo quel chi si può fare».


  Detto questo, Cringer mi lasciò. Ero assai mortificato pel tratta­mento diverso che il signor Gawky ed io avevamo ricevuto da quel superbo tirchio arrivista, il quale, io avevo pensato, avrebbe pur do­vuto esser contento d’avere un’occasione di dimostrarsi grato di tutte le obbligazioni incorse verso la mia famiglia.


  Al mio ritorno a casa ebbi la gradevole sorpresa di sentire che Strap aveva trovato impiego, per raccomandazione del suo amico maestro, presso un fabbricante di parrucche nel vicinato che gli dava cinque scellini la settimana oltre a vitto e alloggio. Quanto a me, io continuai a presentarmi per quindici giorni ogni mattina alla levée del signor Cringer, e in quel tempo feci la conoscenza d’un giovane del mio paese e della mia professione. Anch’egli faceva assegnamento sull’interessamento di Cringer, ma era trattato con molto maggior rispetto che non io da parte dei servitori e dei padroni, ed era spesso ammesso in un salotto dove c’era il fuoco acceso per comodità delle persone più importanti di quelle che aspettavano di fuori. A me non fu mai permesso d’entrarci:ero obbligato a stare in piedi e a soffiarmi sulle dita in un freddo corridoio per valermi della prima occasione di parlare a Cringer quando si faceva sull’uscio. Appunto un giorno che colsi quell’occasione, vidi entrare un signore e immediatamente Cringer corrergli incontro e salutarlo con un inchino fino a terra, e poi stringergli la mano con grande cordialità e familiarità, chiaman­dolo il suo buon amico e chiedendo premurosamente notizie della signora Staytape e delle figliuole. Poco appresso, dopo un bisbigliare che durò alcuni minuti nel quale colsi la parola onore ripetuta più volte con enfasi, il signor Cringer mi presentò a quel signore come a persona sul cui consiglio e sulla cui assistenza io potevo fare asse­gnamento. Me ne diede anche l’indirizzo, poi, seguendomi fino all’uscio, mi disse che non c’era più bisogno ch’io mi disturbassi a venire a casa sua perché il signor Staytape s’incaricherebbe lui del mio caso.


  In quel momento il giovane che era stato come me in attesa, uscendo dopo di me, per caso udì ciò che il signor Cringer diceva, e appena fu in strada mi si accostò molto garbatamente. Mi sentii in certo modo onorato anche perché era assai elegante. Aveva l’abito azzurro con un bottone d’oro, un panciotto di seta verde ricamato in oro, calzoni di velluto nero, calze di seta bianche, fibbie d’argento alle scarpe, un cappello con guarniture in nastri d’oro, una parrucca alla moda di Spencer, uno spadino dall’impugnatura d’argento e in mano una bella canna a tinte variegate.


  «Osservo», egli disse, «che voi siete arrivato dalla Scozia da poco tempo. Potrei sapere, scusatemi, quali affari avete col signor Cringer? Suppongo che non sia un segreto — e forse potrei darvi qualche consiglio che potrebbe riuscirvi utile. Io sono stato secondo assistente del chirurgo a bordo d’una nave da settanta cannoni e quindi conosco abbastanza il mondo».


  Io non esitai a rivelargli la mia situazione. Egli ascoltò, poi scosse il capo e mi disse che un anno addietro egli si trovava quasi nelle mie stesse condizioni. S’era fidato delle promesse di Cringer, fino a che il suo denaro (che era considerevole) e il suo credito furono esauriti; e quando scrisse alla sua famiglia che gli fornissero ancora del denaro, invece di questo, non ricevette altro che rimproveri di «ozioso», di «individuo vizioso». Dopo aver aspettato inutilmente molti mesi al Ministero della Marina per avere un brevetto, dovette pignorare parte dei suoi vestiti, e con la piccola somma realizzata corruppe il segretario, il quale gli procurò ben presto il brevetto quantunque gli avesse affermato quel giorno stesso che non c’erano posti vacanti. Egli era dunque andato finalmente a bordo, dove rimase nove mesi. Ma la nave fu messa fuori servizio, e intanto la sua fami­glia, riconcigliatasi con lui, l’aveva obbligato a prestare regolarmente omaggio al signor Cringer perché questi aveva dichiarato alla famiglia in una lettera che soltanto il suo interessamento gli aveva procurato il brevetto, e quindi lui, per obbedienza, veniva ogni mattina alla levée, come io avevo visto, sebbene considerasse Cringer un miserabile briccone. In conclusione il giovane mi domandò se ero già passato dall’Istituto dei Medici. Risposi che non sapevo che fosse necessario far questo.


  «Necessario!» gridò lui. «Oh Dio, oh Dio! Vedo proprio che devo istruirvi. Venite con me e io vi darò delle informazioni in proposito». E nel dire questo mi spinse in una birreria, dove ordinò birra pane e formaggio per il nostro breakfast. Mentre mangiavamo egli mi disse che dovevo anzitutto andare al Ministero della Marina e scrivere alla Direzione chiedendo che ordinassero all’Istituto dei Medici un esame delle mie capacità ed abilità in medicina. I medici poi, dopo avermi esaminato, scriverebbero il loro giudizio sulla mia qualifica in forma d’una lettera sigillata diretta ai commissari. Io dovrei allora farla pervenire al Segretario della Direzione, la quale l’aprirebbe in mia presenza e ne leggerebbe il contenuto. Allora io dovrò concentrarmi tutto a far sì che si provveda a me il più presto possibile. La spesa di questa qualificazione per un secondo aiutante di terza categoria ammontava a tredici scelllini, a parte il brevetto che gli costava mezza ghinea più mezza corona, a parte anche il regalo per il segretario che consisteva in un pezzo da tre sterline e dodici scellini.


  Questo calcolo fu un colpo di fulmine per me, che avevo in tutto meno di dodici scellini, e quindi feci conoscere all’amico la mia sfor­tuna dopo averlo ringraziato delle sue informazioni e del suo con­siglio. Egli se ne rammaricò, ma mi disse di star di buon animo perché egli sentiva già amicizia per me e faciliterebbe le cose. Al momento si trovava senza denari, ma per l’indomani o il giorno dopo era certo di ricevere una considerevole somma, e così egli mi preste­rebbe quanto m’occorreva nelle presenti circostanze. Questa franca dichiarazione mi piacque tanto che tirai fuori la mia borsa e la vuotai davanti a lui pregandolo di prender quanto voleva per le spese mi­nute fino a quando ricevesse il denaro atteso. Dovetti insistere parec­chio per fargli prendere cinque scellini. Egli mi disse che avrebbe potuto avere quanto denaro voleva in qualunque momento volesse prendersi il disturbo d’andare nella City, ma, poiché m’aveva incon­trato, l’aveva posposto fino all’indomani, quando ci andrei con lui ed egli mi metterebbe in condizione d’agire da solo senza nessuna servile dipendenza da quel furfante di Cringer, e, ancor meno, da quel pidocchioso sarto al quale questi intendeva mi rivolgessi.


  «Come!» esclamai. «Il signor Staytape è un sarto?».


  «Ve l’assicuro», rispose, «ed anche più pronto a servirvi che non il membro del Parlamento. Purché voi possiate parlargli di politica e d’intricati problemi, potreste avere in credito tanti ricchi vestiti quanti volete».


  Io gli dissi che ero completamente ignorante di quella e di questi, ed ero così indignato del trattamento che Cringer voleva darmi, che non avrei mai e poi mai messo piede in casa sua. Dopo molt’altra conversazione, il mio nuovo conoscente ed io ci separammo, avendo fissato un appuntamento per il giorno seguente al medesimo luogo, per poi procedere alla City. Indi andai subito da Strap e gli raccontai l’accaduto; ma egli non approvò ch’io fossi stato così imprudente da prestar denaro a un forestiero, specialmente dopo essere già stati tanto ingannati dalle apparenze. «Però», aggiunse, «se sei sicuro che quello là è uno Scozzese, allora sei certamente al sicuro».


  








  Capitolo XVI.


  IL MIO NUOVO CONOSCENTE MANCA ALL’APPUNTAMENTO. — IO VADO DA SOLO AL MINISTERO DELLA MARINA. — MI RIVOLGO COLÀ A UNA PERSONA, CHE M’AIUTA COL SUO CONSIGLIO. — SCRIVO AL COMITATO. — MI CONCEDONO UNA LETTERA PER IL MEDICO DELL’ISTITUTO. — VENGO A CONOSCERE IL NOME DELLO ZERBI­NOTTO E IL SUO CARATTERE. — LO TROVO. — MI ELEGGE SUO CONFIDENTE IN UN AMORE. — MI CHIEDE DI PIGNORARE LA MIA BIANCHERIA PER LE SUE SPECIALI CIRCOSTANZE. — HO NUOVAMENTE QUEL CHE GLI AVEVO PRESTATO. — ALCUNE CURIOSE OSSERVAZIONI SU STRAP IN QUELLA CIRCOSTANZA. — LA SUA VANITÀ.


  La mattina mi trovai all’appuntamento, ma vi aspettai due ore invano. Allora esasperato andai da solo verso la City, sperando d’in­contrare quel giovanotto e di vendicarmi per la sua mancanza alla promessa, e così finalmente mi trovai al Ministero della Marina e vi entrai. C’era una folla di giovani che camminavano su e giù, e molti non avevano migliore aspetto di me, e io studiavo la loro fisonomia uno per uno. Finalmente m’avvicinai ad uno che mi piaceva e gli domandai se mi sapeva dire in quale forma doveva essere la lettera da mandare al Consiglio direttivo per ottenere l’ordine che mi si esaminasse. Mi rispose in puro scozzese che mi mostrerebbe la copia di ciò che aveva scritto lui stesso secondo le indicazioni dategli da un altro, e la tirò fuori di tasca, dicendo che, se agivo prontamente, potevo fare in tempo a mandare la mia lettera al Consiglio prima di pranzo, perché nel pomeriggio non sbrigavano nessun affare. Allora andammo in un caffè ed io scrissi la lettera, che fu immediatamente recapitata per mezzo d’un messaggero. Mi si disse che potevo aspet­tarmi un ordine di comparizione per l’indomani alla stessa ora.


  Sbrigato quest’affare mi sentii parecchio sollevato, e, trovando tanta gentilezza in quel forestiere, desiderai fare la sua conoscenza, deciso, però, di non lasciarmi ingannare da lui come ero stato dallo zerbinotto. Egli acconsentì a pranzare con me alla trattoria che fre­quentavo, e nel percorso mi condusse al Cambio, dove speravo trovare il signor Jackson — cioè quello che non era venuto all’appuntamento. Invano lo cercai e intanto, camminando verso l’altra parte della città, parlai al forestiere della condotta del signor Jackson verso di me. Allora egli mi fece sapere che quel nome di Beau Jackson (com’era chiamato al Ministero della Marina) non gli era nuovo, sebbene non lo conoscesse personalmente. Era un giovane bonario ma spensierato, che non si faceva scrupolo di prendere a prestito denaro da chiunque glielo desse; tutti quelli che lo conoscevano credevano che fosse in fondo un uomo di buoni principi, ma la sua prodigalità era tale che probabilmente non avrebbe mai avuto la possibilità di manifestare l’onestà delle sue intenzioni. Questa descrizione mi fece rimpiangere i miei cinque scellini, che tuttavia non disperavo completamente di riavere se soltanto trovavo il debitore. Il giovane Scozzese aggiunse poi un altro particolare della storia dello Squire Jackson. Come questi, trovandosi privo dei mezzi per equipaggiarsi per il mare quando ricevette la sua ultima nomina, era stato raccomandato a una persona che gl’imprestò un poco di denaro dietro un «pagherò» firmato, il quale autorizzava quella persona a rimborsarsi col suo stipendio ap­pena questo gli fosse pagato e anche a ereditare le sue sostanze in caso di morte. Jackson era ancora sotto la tutela e la direzione di quella persona, che gli prestava piccole somme di tanto in tanto a un interesse del cinquanta per cento; ma attuamente il suo credito era molto basso perché i suoi fondi potevano rendere poco di più dei denari già ricevuti, incluso quel così modesto interesse.


  Dopo avermi dato quel resoconto, il forestiero — che si chiamava Thomson — m’informò che lui stesso aveva passato l’esame come terzo assistente di terz’ordine circa quattro mesi prima, e dopo d’al­lora aveva costantemente frequentato il Ministero della Marina nella speranza del brevetto. Fin da principio un membro scozzese del Ministero e uno dei commissari, a cui quello l’aveva raccomandato, l’avevano assicurato che l’avrebbero accettato appena ci fosse stato un posto vacante; ma non ostante questa promessa, egli aveva avuto la mortificazione di vedere sei o sette giovani eletti a quel medesimo posto ogni settimana. Ed ora, completamente senza mezzi, la sua sola speranza stava nella promessa d’un amico venuto recentemente a Londra, di prestargli una piccola somma per farne dono al segre­tario, senza la quale avrebbe potuto aspettare mille anni invano. Io sentii una grande simpatia per questo giovane, forse per la somi­glianza delle nostre circostanze, e così spendemmo l’intera giornata insieme. Siccome poi egli abitava lontano, a Wapping, io gli offersi di dormire con me, e il giorno dopo ritornammo al Ministero della Marina, dove finalmente venni chiamato davanti al comitato. Mi domandarono il luogo di nascita e dove ero stato istruito, e ordina­rono che fosse scritta una lettera per me; io la ricevetti pagando mezza corona a quell’impiegato, e la consegnai in mano all’altro segretario — quello dell’Istituto dei Medici — insieme a uno scellino per il disturbo di registrare il mio nome.


  Ma ormai tutti i miei denari eran ridotti a due scellini, e io non vedevo la minima probabilità di soccorso, neppure per la mia sussi­stenza, e tanto meno ancora per il pagamento dell’onorario dovuto all’Istituto dei Medici per il mio esame, che doveva aver luogo entro due settimane. Mi trovavo in uno stato di tremenda perplessità e ne parlai a Strap, il quale m’assicurò che pignorerebbe tutto quel che possedeva, persino i suoi rasoi, perché io non patissi la fame; ma io rifiutai recisamente dicendogli che avrei preferito mille volte arruo­larmi come soldato, e già ne avevo la mezza idea, piuttosto d’essere ancora di peso a lui. All’accenno alla parola soldato, Strap impallidì e mi pregò in ginocchio di non pensar più a quel progetto.


  «Che Dio ci conservi la mente!» esclamò. «Tu vorresti diven­tare soldato e forse esser mandato all’estero a combattere contro gli Spagnoli, dove saresti ucciso a fucilate come una beccaccia? Che il Cielo mi scampi dal ricevere piombo nella mia carcassa, e mi lasci morire in un letto da cristiano come i miei antenati! Che cosa voglion dire tutte le ricchezze e gli onori di questa vita, se uno non è con­tento? E nell’altra vita, poi, non ci sono speciali riguardi per le per­sone. Meglio essere un povero onesto barbiere con la coscienza pulita, e aver tempo di pentirmi dei miei peccati sul letto di morte, che esser portato via (Dio ne scampi!) dalla palla d’un moschetto nel fior dell’età in cerca di ricchezza e di fama. Che cosa voglion dire le ricchezze, mio caro amico? Ci metton sotto le ali, forse, come dice il saggio? E non osserva forse Orazio che Non domus et fundus, non ceeris acervus et auri Aegroto domini deduxit corpore febres, Non animo curas? Potrei citarti altri detti in disprezzo delle ric­chezze, sia dalla Bibbia che da altri buoni libri, ma siccome so che non ami molto cose simili, mi limiterò ad assicurarti che .se tu ti decidi a fare il soldato io farò la stessa cosa, e allora saremo tutti e due uccisi e tu avrai da rispondere non solo del tuo proprio sangue ma anche del mio, e fors’anche della vita di quelli che noi uccide­remo in battaglia. Perciò, ti prego, considera se tu hai da sedere sod­disfatto di piccole cose condividendo in pace i frutti del mio lavoro finché la Provvidenza ti manderà cose migliori, oppure se, spinto dalla tua disperazione, hai da trascinare il nostro corpo e la nostra anima nell’eterna perdizione — che Dio, nella Sua infinita miseri­cordia, non voglia».


  Io non potei far a meno di sorridere a questa arringa ch’egli aveva pronunciata con gran serietà e con le lacrime agli occhi; però gli promisi che non avrei fatto nulla di tutto ciò se non col suo consenso e con la sua cooperazione. A questa dichiarazione Strap si riconsolò, e s’affrettò a dirmi che fra pochi giorni riceverebbe il salario d’una settimana e lo metterebbe a mia disposizione; ma al tempo stesso mi consigliò d’andare in cerca di Jackson per riavere, se possibile, ciò che gli avevo prestato. Io mi misi dunque a cercarlo, e per parecchi giorni mi trascinai da un capo all’altro della città ma senza poter trovare nulla di definitivo sul suo conto. Però un giorno, stanco e affamato passando vicino a una trattoria nel sottosuolo, le mie narici si sentirono attratte dall’odore del fumo, e allora vi discesi per soddisfare il mio appetito con due pence di bue, quando, con mia grande sorpresa, ci vidi Jackson a pranzo con un servitore.


  Appena egli mi scorse s’alzò e mi strinse la mano dicendo che era contento di vedermi, perché intendeva venire a trovarmi al mio alloggio proprio quel pomeriggio. Io fui così contento di quest’in­contro e delle scuse che Jackson mi fece per non aver tenuto l’appun­tamento, che mi scordai del risentimento e sedetti a tavola a pranzare con la piacevole aspettativa, non solo di riavere il mio denaro prima di separarci, ma anche di godere il vantaggio della sua promessa di imprestarmi quanto m’occorreva per passare l’esame. L’espressione stessa del mio viso diceva la mia speranza, sebbene il resoconto da­tomi da Thomson sul conto di Jackson avesse dovuto moderare le mie speranze. Dopo che avemmo pranzato sontuosamente, egli lasciò il servitore e si trattenne meco in una vicina birreria, e, stringendomi nuovamente la mano, mi disse:


  «Suppongo che dovete pensar di me come d’un mascalzone, signor Random, e io confesso che le apparenze sono contro di me. Ma credo che mi perdonerete quando vi dirò che, se non mi sono trovato all’appuntamento, è stato perché ricevetti un messaggio perentorio da una certa signora, che io — ma mi raccomando, questo è un gran segreto! — sposerò ben presto. Questo vi parrà strano, ma è vero — un pezzo da cinquemila sterline, v’assicuro, senza contare eventuali eredità. Per parte mia, che il diavolo mi prenda se io riesco a capire che cosa d’attrattivo una donna trovi in me. Forse solo un capriccio, ma, dopo tutto, uno non butta via una fortuna quando càpita. Avete visto quel servitore che pranzava con noi? È il più onesto uomo che abbia mai indossato una livrea. Ebbene, dovete sapere che è stato a mezzo suo ch’io fui presentato alla signora, perché prima m’ha fatto conoscere la sua cameriera, che è l’amante di lui. È vero che molte corone del mio denaro sono finite in tasca a lui e a lei, ma e con ciò? Le cose adesso hanno portato frutto. Io ho proposto alla signora — ma fatevi un po’ vicino — il matrimonio, e il giorno è stato fis­sato. È una deliziosa creatura. Scrive come un angelo. Dio buono! può ripetere tutte le tragedie inglesi bene quanto un buon attore a Drury Lane. E infatti è così appassionata per il dramma che, per stare vicina al palcoscenico, ha preso un appartamento in una corte vicinissima al teatro. Ma vedrete, vedrete! Ecco, questa è l’ultima lettera che m’ha mandato».


  Con queste parole egli me la mise in mano, e io lessi — rammen­tandomi il meglio che posso — quanto segue:


   


  Wingar Yeard [yard], Droory [Drury] Lane, 12 gennaio. «Cara Kreatura,


  come che tu sei l’ammabile obietto di mie contemplasioni, el tuo ideal è infernalemente tremolante d’avanti a la mia kimmerica fantasia cuando Morfeo manda i suoi pappaveri a li occhi dei dormenti mortalli; e cuando Febo splende dal so trono meridiano. Quindi, io pensarò che el tempo delli affanni à perduto le sue punte come anche Cupido le sue frecci; fin che tu godi dolce reposo nelle braccie amorose della tua fedele da com­mandare.


  Clayrender».


   


  Mentre io leggevo, egli sembrava in estasi, si soffregava le mani, e dava in accessi di risa. Finalmente mi prese una mano stringendola ed esclamò:


  «Quello sì che è stile! Che ne dite di questo biglietto d’amore?».


  «Sarà magari sublime, per quel ch’io sappia», risposi io, «perché è al di là della mia comprensione».


  «Ooh!» disse. «Io credo che sia al tempo stesso tenero e sublime. È una creatura divina ed è pazza d’amore per me! Vediamo un po’, che cosa farò con quel denaro, quando l’avrò in mano mia? Anzitutto farò per voi… Io sono un uomo di poche parole. Ma non dite di più. È cosa decisa. Mi consigliate di comprare un qualche posto, mediante il quale io possa elevarmi nella posizione, o di investire la for­tuna di mia moglie in terreni e di ritirarmi subito in campagna?».


  Io gli dissi la mia opinione senza esitare, che non poteva far meglio che comprare un possedimento e migliorarlo, specie perché aveva già veduto tanto del mondo. Quindi mi lanciai a far la lode della vita di campagna, com’era descritta dai poeti che avevo letti. Egli parve apprezzare il mio consiglio, ma nondimeno mi disse che, pur avendo veduto molto del mondo per terra e per mare, perché aveva navigato per tre mesi interi nella Manica, non poteva dirsi soddisfatto se non visitava la Francia. Si proponeva di far questo prima di stabilirsi su quei suoi possedimenti, e condurrebbe seco sua moglie. Io non trovai nulla da obbiettare al suo progetto, e gli do­mandai fra quanto tempo sperava di avere quella felicità.


  «Quanto a questo», rispose, «non c’è nulla che ostacoli la mia felicità, eccetto il bisogno d’avere un po’ di denaro liquido; perché dovete sapere che il mio amico della City è andato via da Londra per una settimana o due, e io disgraziatamente non ho fatto a tempo a riscuotere la mia paga a Broad Street perché sono stato trattenuto troppo a lungo dalla mia incantatrice. Ma ci sarà un nuovo appello la settimana ventura a Chatam, dove sono mandati i libri della nave, e io ho incaricato un amico in quella città di ritirare il denaro».


  «Se questo è tutto», osservai io, «non ci sarebbe nessun male a posporre di alcuni giorni il vostro matrimonio».


  «Certamente», disse lui, «ma voi non sapete quanti rivali io ho, che trarrebbero vantaggio d’ogni cosa contro di me. Io non vorrei deludere per tutto l’oro del mondo l’impazienza della sua passione per me, e la minima apparenza di freddezza o d’indifferenza rovine­rebbe ogni cosa. Occasioni come quella non càpitano ogni giorno!».


  Io convenni in questa osservazione e domandai come intendeva «Come! Naturalmente», disse passandosi la mano sul mento, «bisogna che io ricorra a qualche amico. Non sapreste di qualcuno che mi presterebbe una piccola somma per un giorno o due?».


  Io l’assicurai che ero totalmente forestiero a Londra e non credevo di poter prendere a prestito una sola ghinea neppure se ne dipendesse la mia vita.


  «Oh», disse lui, «questo è terribile! terribile! Vorrei avere qual­che cosa da pignorare. Ma, per l’anima mia!, vedo che voi avete del­l’ottima biancheria». E mi tastava la manica della camicia. «Quante camicie di questo genere avete?».


  «Sei coi manichini col pizzo e sei semplici», risposi.


  Allora Jackson manifestò una gran sorpresa e affermò che nessun gentiluomo ne dovrebbe avere più di quattro.


  «Quante credete ch’io ne abbia?» continuò. «Solo questa e un’altra, com’è vero che spero salvarmi l’anima. Io direi che potremo realizzare una buona somma con quelle camicie superflue. Vediamo, vediamo. Ognuna di queste vale sedici scellini, a calcolare il prezzo moderatamente. Adesso, supponiamo che le pignoriamo a metà prezzo:otto per otto fa sessantaquattro, che fa tre sterline e quattro pence. Perbacco! Così andrà bene. Datemi la vostra mano».


  «A piano, a piano, signor Jackson», dissi io. «Non disponete della mia biancheria senza il mio consenso! Anzitutto datemi i cinque scellini che mi dovete, e poi si discuterà d’altre cose».


  Egli protestò che non aveva in tasca più d’uno scellino, ma che me li darebbe sul denaro che ricaverebbe dalle camicie. Tanta impu­denza mi indignò talmente che gli giurai che non lo lascerei andare fino a che non ricevessi soddisfazione di quel che gli avevo prestato; e che, quanto alle camicie, non ne avrei pignorata nemmeno una anche per salvarlo dalla forca.


  A queste parole egli diede in una gran risata, e poi si lamentò che era cosa ben dura ch’io gli rifiutassi un’inezia la quale gli avrebbe infallantemente permesso, non solo di fare la propria fortuna, ma anche la mia.


  «Voi che parlate d’impegnare le mie camicie», dissi io, «e se pignoraste codesta spada, signor Jackson? Io credo che renderebbe una bella somma».


  «Questo no!» esclamò. «Non posso presentarmi in pubblico senza spada. Guai se lo facessi».


  Tuttavia, vedendomi inflessibile riguardo alle mie camicie, final­mente si sfibbiò la spada e, mostrandomi l’insegna con tre palle d’un ufficio vicino che accettava pegni, mi pregò di portarvela e di pigno­rarla per due ghinee. Ciò io non avrei fatto se avessi visto una proba­bilità di riavere in altro modo il mio denaro; ma non volendo, per falsa delicatezza, trascurare quell’unica opportunità, entrai nella bot­tega e chiesi due ghinee sul pegno, sotto il nome di Tomaso Williams. «Due ghinee!» esclamò l’usuraio guardando la spada. «Quest’og­getto è già stato qui parecchie volte per trenta scellini; ma, siccome credo che il gentiluomo a cui appartiene la riscatterà, darò quanto chiedete. E mi pagò il denaro, che portai alla casa dove avevo lasciato Jackson, e, chiedendo il resto, gli sborsai trentasette scellini, tenen­domi i cinque che mi spettavano. Egli guardò i denari per un po’ di tempo, poi disse: «Accidenti! Questo non vuol dire… questo non va bene. Quindi potete tenervi anche mezza ghinea, o una intera, come vi siete tenuti i cinque scellini».


  Io lo ringraziai caldamente, ma rifiutai d’accettare niente più di quanto m’era dovuto, perché non avevo in vista nessun modo di restituirlo. Udendo questa dichiarazione Jackson mi fissò in faccia e mi disse che ero straordinariamente rozzo, altrimenti non avrei parlato in quel modo.


  «Per tutti i diavoli!» esclamò. «Io ho una cattiva opinione d’un giovanotto che non vuole avere prestiti da un amico pur avendone bisogno. Questo è segno d’uno spirito falso e ipocrita. Su, su, Random, ridatemi i cinque scellini e prendete questa mezza ghinea, e se mai sarete in condizioni di restituirmela io sono convinto che me la da­rete; se no, ch’io sia dannato se ve la chiedo!».


  Riflettendo sulle mie presenti circostanze disperate, io mi lasciai persuadere e accettai. Dopo ch’io gli ebbi dichiarato la mia ricono­scenza, egli m’offerse di condurmi a una rappresentazione teatrale, ed io ritornai alla mia camera con un’opinione di quel gentiluomo assai migliore di quella che ne avevo avuta nella mattina. A tarda sera, poi, narrai le mie avventure a Strap, ed egli si rallegrò della mia buona fortuna con questo discorso:


  «Te l’avevo detto io che, se era uno Scozzese, potevi star sicuro. E chissà poi che quel suo matrimonio non sia utile anche a noi? Tu hai sentito, suppongo, come un nostro compatriota, un garzone di fornaio, fuggì con una grande signora di Londra e adesso tiene carrozza e cavalli. Io non voglio dire di più, ma ieri mattina, mentre radevo un signore in casa sua, c’era una signorina nella camera — una bellezza di ragazza. E questa cominciò così insistentemente a far l’occhio di triglia a una certa persona che non nomino, che il mio cuore batteva tac-tac-tac come la ruota d’un mulino, e la mia mano trtrtremava tanto che tagliai via una fetta di pelle dal naso del signore. Lui gettò un urlo bestemmiando orribilmente e stava per frustarmi, ma lei gliel’impedì e mi ottenne il perdono. Omeri haud medum! E non vale forse un garzone di barbiere quanto un garzone di fornaio? La sola differenza è che il fornaio usa farina per il ventre, e il barbiere per la testa. E siccome la testa è più nobile del ventre, il barbiere è più nobile del fornaio. Perché, che cos’è il ventre senza la testa? Inoltre, mi dicono che quello là non sapeva né leggere né scrivere; tu sai, invece, che io so l’uno e l’altro e anche parlare in latino. Ma non voglio dire di più, perché disprezzo la vanità. Nulla è più vano della vanità!».


  Con queste parole egli tirò fuori dalla tasca un mozzicone di candela di cera e se lo passò sulla fronte. Guardando bene, io notai che s’era pettinati i propri capelli di sopra al tuppè della parrucca, e davvero si mostrava in tutta la sua tenuta un elegante barbitonsore. Mi congratulai con lui delle sue prospettive con un sorriso ironico, ch’egli comprese benissimo:e, scuotendo la testa, osservò che io avevo molto poca fede, ma che la verità verrebbe alla luce non ostante la mia incredulità.


  








  Capitolo XVII.


  IO VADO ALL’ISTITUTO DEI MEDICI, DOVE TROVO IL SIGNOR JACKSON. — MI FANNO L’ESAME. — VIOLENTA DISPUTA FRA DUE ESAMINATORI. — JACKSON SI TRA­VESTE PER ATTRARRE RISPETTOSA ATTENZIONE. — VIENE SCOPERTO. — È IN PERICOLO D’ESSER MANDATO A BRIDEWELL. — EGLI CI INVITA A UNA TAVERNA. — CI PORTA A UN RITROVO NOTTURNO. — UNA FASTIDIOSA AVVENTURA COLÀ. — SIAMO MANDATI ALLA CASA ROTONDA. — CI SI PORTA DAVANTI A UN GIUDICE. — SUO CONTEGNO.


  Con l’aiuto del fedele compagno, che mi dava quasi tutto il de­naro che guadagnava, io conservai intatta la mia mezza ghinea fino al giorno dell’esame. Andai dunque, col cuore che mi tremava, all’Istituto dei Medici per sostenervi quella formalità, e nella folla di giovani che v’entravano scorsi Jackson. Mi gli accostai immedia­tamente e chiesi come stavan le cose del suo amore: seppi che la situazione era ancora indecisa causa l’assenza del suo amico e il ritardo della sua chiamata a Chatam, e quindi egli non poteva giun­gere a una conclusione. Allora gli domandai perché era venuto al­l’Istituto. Era deciso — mi rispose — di pigliar due piccioni ad una fava, e così, se una cosa non riusciva, lui poteva valersi dell’altra. A questo scopo egli intendeva passare un esame per ottenere una qualifica più alta.


  In quel momento venne fuori dalla sala degli esami un giovane pallido, con le labbra tremanti e con un’espressione stravolta come se avesse visto un fantasma. Subito nói tutti lo circondammo ansio­samente per sapere com’era andato l’esame. Egli esitò per un mo­mento, poi ripeté tutte le domande che gli avevano fatte e le sue risposte. Con questo metodo obbligammo non meno di dodici esa­minati a ricapitolare le domande cui avevano risposto, ed essi, ora che il pericolo era passato, ci accontentarono con piacere, prima che toccasse a me andar all’esame.


  Finalmente il bidello mi chiamò, con una voce che mi fece tre­mare come se fosse stata la tromba del Giudizio Universale.


  Non c’era rimedio: fui condotto in una grande aula, dove vidi una dozzina di facce truci a una lunga tavola, e una di quelle mi disse di farmi avanti, con tono così imperioso che per un minuto o due rimasi come stupidito. La prima domanda che mi rivolse fu: «Dove siete nato?». «In Scozia», risposi. «Questo lo so benis­simo», disse, «non abbiamo quasi altri concittadini da esaminare qui. Voi Scozzesi ci avete invasi come le locuste invasero l’Egitto. Ma io vi domando in quale parte della Scozia siete nato». Io no­minai il mio luogo di nascita, ch’egli non aveva mai udito menzio­nare; quindi procedette chiedendomi la mia età, la città dove avevo fatto pratica, in quali termini. Ma quando io l’informai che avevo fatto solo tre anni di tirocinio, andò su tutte le furie, giurando che era una vergogna e uno scandalo mandar pel mondo come medici dei ragazzi immaturi; e che era una grande presunzione la mia, e un affronto agli Inglesi, pretendere d’avere sufficiente abilità nella mia professione in un così breve tempo, quando tutti gli appren­disti in Inghilterra avevano un tirocinio d’almeno sette anni; e che i miei amici avrebbero fatto meglio a fare di me un tessitore o un calzolaio, ma, invece, per orgoglio volevano farmi diventare un gentleman sebbene la loro povertà non potesse procurarmi la neces­saria istruzione.


  Quest’esordio non contribuì certamente a darmi coraggio, e mi ridusse in tale stato che non riuscivo quasi a stare in piedi. Un grasso signore, che sedeva di faccia a me con un teschio davanti, se ne accorse e disse che il signor Snarler era troppo severo con questo giovane, e, voltandosi verso di me, mi disse di non aver paura, perché nessuno voleva farmi del male. Quindi, esortandomi a rac­cogliermi, mi esaminò sull’operazione della trapanazione del cranio e rimase soddisfatto delle mie risposte. Il seguente esaminatore, che era d’umore faceto, cominciò col domandarmi se avevo mai assistito a un’amputazione, e, siccome io risposi affermativamente, scosse la testa dicendo:«Su un morto, suppongo. Se», continuò, «durante una battaglia sul mare vi portassero innanzi un uomo con la testa portata via da una cannonata, voi che cosa fareste?». Dopo una certa esitazione, io dichiarai che non avevo mai avuto un caso simile, né mi rammentavo d’aver mai visto un metodo di cura per un tale accidente in nessuna delle opere di chirurgia da me studiate.


  Che fosse per l’ingenuità della mia risposta o per la malizia della domanda, non so, ma tutti gli esaminatori si degnarono sorridere, eccetto il signor Snarler, il quale sembrava avere molto poco dell’animal risibile nella sua costituzione mentale. Il faceto esaminatore, incoraggiato dal successo del suo scherzo, continuò:«Supponete di esser chiamato da un paziente di temperamento pletorico, che si sia fatto una contusione cadendo. Che cosa gli fareste?». Io risposi che gli avrei fatto subito un salasso. «Come!» disse, «prima di legargli il braccio?». Ma questa facezia non ebbe il successo ch’egli s’aspet­tava. Allora mi disse d’avvicinarmi al signore che gli sedeva vicino, e questi con aria insolente mi domandò quale metodo di cura io seguirei per ferite agli intestini. Io ripetei il metodo prescritto dai migliori testi. Egli ascoltò sino alla fine e poi mi domandò con un sorriso di sprezzo:«Così dunque credete che con quel trattamento il paziente potrebbe guarire?». Risposi che non vedevo ragione di pensare diversamente. «Sarà», proseguì, «io non vorrei garantire le vostre previsioni, ma avete mai incontrato un caso di questo genere con successo?». Risposi di no, e stavo per dirgli che non avevo mai veduto un intestino ferito, quando egli m’arrestò dicendo alquanto affrettatamente:«E non l’incontrerete mai. Io affermo che tutte le ferite negl’intestini, o severe o leggere sono sempre mortali».


  «Perdonatemi, confratello», saltò su il signore grasso, «ma ci sono grandi autorità…».


  «Signore», interruppe l’altro, «io disprezzo tutte le autorità. Nullius in verba. Io sono indipendente».


  «Ma, signore», replicò il suo oppositore, «la ragione delle cose mostra…».


  «La ragione del cavolo!» esclamò quell’impertinente. «Io me ne rido della ragione. Datemi una dimostrazione oculare».


  Il signore corpulento cominciò ad accalorarsi e osservò che nes­suno competente nell’anatomia di quelle parti sosterrebbe una così straordinaria asserzione. Quest’insinuazione fece tanto arrabbiare l’al­tro, che s’alzò gridando furioso: «Come, Signore! Osate mettere in dubbio la mia conoscenza dell’anatomia?».


  Oramai tutti gli esaminatori avevano sposato una o l’altra opi­nione di quei due, e alzavan la voce tutti insieme, quando il presi­dente comandò il silenzio e m’ordinò di ritirarmi. Meno d’un quarto d’ora dopo fui richiamato, ricevetti la mia qualifica sigillata e l’ordine di pagare cinque scellini. Deposi sul tavolo la mia mezza ghinea e rimasi là fino a che uno degli esaminatori mi disse d’andarmene; ma io gli risposi che me ne andrei quando riceverei il resto della mia mezza ghinea. Allora un altro gettò sul tavolo cinque scellini e mezzo dicendo che io non sarei un vero Scozzese se andassi via senza il resto. Fui poi obbligato a dare tre scellini e mezzo per i bidelli e uno scellino per una vecchia che scopava l’aula, per cui, con questo sborso, le mie finanze discesero a tredici pence e mezzo.


  Io stavo per andarmene cheto cheto, quando Jackson, vedendomi, mi si appressò e mi pregò di aspettarlo, che lui poi mi acccompagnerebbe all’altra parte della città appena il suo esame fosse finito. Io non potevo rifiutare questo favore ad uno che m’era stato così amico, ma fui stupito di vedere il cambiamento del suo vestito grottesca­mente avvenuto in quell’ultima mezz’ora. Jackson portava una vec­chia parrucca tutta liscia col nastro al codino e con sopra un cappel­laccio sulle ventitre che sarebbe stato adatto a uno spazzacamino o ad uno spazzaturaio; aveva intorno al collo una stola di crespo nero, i cui capi andavano a finire nella bottoniera d’un frusto cappotto che avvolgeva tutta la sua persona; le sue calze bianche di seta erano ricoperte da calze di stoffa nera, e il suo viso era reso venerabile da rughe e da una barba dipinte da lui. Quando gli espressi la mia sor­presa alla sua metamorfosi, egli mi disse ridendo d’aver seguito il consiglio e l’assistenza d’un amico che abitava in quella via, e che ciò produrrebbe certamente un effetto assai favorevole a lui, perché gli dava l’aspetto d’un’età avanzata, la quale non manca mai di attrarre rispetto. Io applaudii alla sua sagacia e ne attesi con impa­zienza l’effetto.


  Finamente Jackson fu chiamato nell’aula, ma, che la stranezza del suo vestire eccitasse una curiosità più che usuale fra gli esami­natori, o che il suo contegno non corrispondesse al suo aspetto, non so, ma il fatto è che fu scoperto come impostore e affidato all’usciere perché fosse mandato alla prigione di Bridewell. Così, invece di ve­derlo uscire dall’aula con una faccia allegra e il diploma di medico in mano, io lo vidi condotto attraverso alla stanza esterna come prigioniero. Ero molto allarmato e ansioso di sapere che cos’era ac­caduto, quando egli, con voce lamentosa e con aspetto da far pietà, chiamò me ed altri che lo conoscevano, dicendo:«Per amor di Dio, Signori, testimoniate che io sono quel medesimo Giovanni Jackson che serviva come secondo assistente medico a bordo della Elizabeth, altrimenti mi porteranno a Bridewell!».


  Anche al più austero eremita che mai sia vissuto sarebbe stato impossibile trattenersi dal ridere all’aspetto e all’appello di Jackson. Quindi per un bel po’ continuammo a ridere a sue spese; ma poi perorammo così efficacemente la sua causa coll’usciere, dandogli an­che mezza corona, che il prigioniero fu rilasciato e, pochi minuti dopo ritrovò la sua gaiezza di prima, giurando che, poiché l’Istituto aveva rifiutato il suo denaro, egli lo spenderebbe fino all’ultimo scel­lino per festeggiare i suoi amici prima d’andare a letto, e così ci invitò tutti in sua compagnia.


  Erano ormai le dieci di notte, e siccome avevo da andare assai lontano per vie che m’erano assolutamente scoonosciute, mi lasciai persuadere a andare con la compagnia, nella speranza che poi Jackson m’accompagnasse al mio alloggio, come m’aveva promesso. Egli mi condusse alla casa del suo amico, che teneva una taverna lungo il nostro percorso, ed ivi continuammo a bere -punch finché il liquore ci andò alla testa e ci rese assai rumorosamente allegri. Io special­mente ero così scaldato che insistevo a dire che niente volevo, ma una ragazza sì, e allora Jackson si rallegrò meco e m’assicurò che avrei quel che desideravo prima che ci separassimo. Quindi, dopo aver pagato il conto, uscimmo dalla taverna cantando e gridando e fummo condotti dalla nostra guida in un ritrovo notturno.


  Io m’attaccai subito a una bella ragazza, e le proposi senz’altro di passare con me il resto della notte. Come a lei non piaceva il mio aspetto, essa rifiutò la mia proposta se prima non pagavo quel che le spettava; ma, siccome le mie circostanze non me lo permettevano, ci separammo. Io rimasi mortificato e risentito, perché mi pareva che quella mercenaria creatura non rendesse giustizia ai miei meriti. Intanto il vestito di Jackson aveva attratto la velleità e l’assiduità di due o tre di quelle ninfe, che lo colmavano di carezze in cambio del punch orientale ch’egli aveva loro offerto. Ma alla fine, non ostante le allegre spiritosaggini di quelle incantatrici, il sonno cominciò a esercitare il suo potere su noi tutti, e la nostra guida disse: «Pagare». Quando fu portato il conto, che ammontava a dodici scellini, egli mise la mano in tasca: ma avrebbe potuto risparmiarsi il disturbo, perché la sua borsa era sparita. Quest’accidente lo sconcertò moltis­simo, a tutta prima; ma, dopo una certa riflessione, egli afferrò per la mano le due dulcinee che gli erano sedute vicino, e giurò che se non gli restituivano subito il denaro egli le denuncerebbe senz’altro alla polizia. Allora la padrona del locale, vedendo quel che succe­deva, sussurrò qualche cosa al cameriere, che uscì, e poi con gran compostezza domandò che cos’era successo. Jackson le rispose che era stato derubato e dichiarò che se lei, rifiutava di dargli soddisfa­zione, lui la farebbe condurre, insieme alle sue prostitute, a Bridewell.


  «Derubato?» strillò la donna. «Derubato in casa mia? Signori e signore, io vi prendo a testimoni, che questa persona ha osato intaccare la mia riputazione».


  Come in quel momento una guardia della polizia e un guardiano del rione erano entrati, essa continuò:


  «Come! Voi volete, dunque, non solo rovinare la mia onorabilità con le vostre false accuse, ma anche assalire la mia famiglia? Signora guardia, io denuncio questa persona incivile, che ha cominciato qui questo baccano. Io darò querela contro di lui per diffamazione».


  Mentre io riflettevo su questo spiacevole evento, che m’aveva fatto subito passare la sbornia, la ragazza della quale avevo sollecitato i favori, piccata di qualche battibecco che era corso fra noi, esclamò:«Sono tutti responsabili», e richiese che l’agente ci arrestasse tutti. L’arresto fu fatto immediatamente con estremo stupore e disperazione di noi tutti, tranne che di Jackson, il quale, essendosi altre volte tro­vato in frangenti di questo genere, era ben poco turbato, e a sua volta richiese che anche la padrona e tutte le ragazze venissero arre­state. E così fummo portati tutti insieme detenuti alla Roundhouse, dove Jackson, dopo averci detta una parola di conforto, informò l’agente di polizia d’essere stato derubato, e farebbe la denuncia giurata davanti al magistrato. «Sì, sì», disse la mezzana, «vedremo il giuramento di chi avrà peso».


  Poco dopo, l’agente chiamò Jackson in un’altra stanza e gli parlò così:«Signore, vedo che voi e la vostra compagnia siete forestieri e mi dispiace moltissimo che siate coinvolti in questo brutto affare. Io conosco da un pezzo quella donna, che tiene una nota casa da molti anni. Ci sono state spesso lamentele contro di lei, ma lei se la cava sempre per via dei suoi interessi coi magistrati, ai quali lei e il suo stabilimento pagano dei contributi ogni trimestre per protezione. Sic­come è lei che ha fatto la denuncia contro di voi per prima, la sua denuncia deve avere la precedenza, e lei sa procurarsi testimoni che giureranno tutto quel che lei vuole. Quindi, a meno che non veniate a un accomodamento con lei prima del mattino, voi e i vostri com­pagni vi potrete considerare fortunati se ve la caverete con un mese di lavori forzati a Bridewell. Anzi, se essa v’accusasse sotto giura­mento di furto o aggressione, voi sareste mandati a Newgate e pro­cessati alla prossima sessione del tribunale di Old Bailey con in giuoco la vita».


  Questa informazione fece decidere a Jackson di accedere a una conciliazione purché gli fosse restituito il denaro, ma l’agente gli disse che, invece di riavere il denaro perduto, lui era sicuro che do­vrebbe sborsarne dell’altro per venire a una composizione. Tuttavia aveva compassione di Jackson, e quindi, se lui desiderava, poteva trattare con quelle donne e vedere se s’accontentavano d’una mutua ritrattazione.


  Lo sfortunato zerbinotto ringraziò l’agente del suo interessamento, e, ritornato in mezzo a noi, ci riassunse la sostanza del suo dialogo; l’agente, a sua volta, desiderando parlare in privato alla donna, la introdusse in un’altra stanza e perorò la nostra causa tanto bene, che essa accondiscese a farlo arbitro della questione. Quindi egli propose un arbitrato, di cui demmo il nostro assenso, e multò ciascuna delle parti a tre scellini, da sborsare per una ciotola di punch — nel quale punch annegammo le nostre animosità, con inesprimibile gioia dei miei nuovi conoscenti e di me stesso. Quando finimmo la nostra gran ciotola di punch — per la quale, tra parentesi, io avevo contribuito con il mio ultimo scellino — era mattina, io facevo conto di andarmene a casa, ma l’agente di polizia mi fece sapere che non poteva lasciar andare nessun prigioniero se non per ordine del magistrato, davanti al quale dovevamo comparire. Il mio disappunto così si rinnovava, e io maledicevo il momento in cui avevo ceduto all’invito di Jackson.


  Verso le nove del mattino fummo scortati alla casa d’un certo magistrato non molte miglia distante da Covent Garden. Appena egli vide l’agente entrare con una fila di prigionieri alle calcagna, lo salutò con queste parole:


  «Bene, voi siete un funzionario diligente, agente! Quale covo di criminali avete svuotato?». E girando gli occhi su di noi, che avevam l’aria per davvero desolata, continuò:«Già, già, ladri, vedo — dei recidivi. — Oh, i miei ossequi, signora Harridan. Immagino che questi individui sono stati presi mentre rubavano nella vostra casa — sì, sì, questo qui è una mia antica conoscenza», egli disse a me. «Voi avete fatto presto a ritornare dalla deportazione; ma noi vi eviteremo quel fastidio in avvenire — i medici vi riporteranno dal vostro prossimo domicilio coatto a loro spese».


  Io assicurai suo onore che mi scambiava per un altro, poiché non m’aveva mai visto in vita sua. A questa dichiarazione egli ruggì: «Come? Impudente furfante, osate dirmi questo in faccia? Credete che io mi lasci ingannare dall’accento nordico che contraffacete? Ma questo non vi servirà — voi mi troverete troppo nordico per voi. Qui, cancelliere, scrivete il mittimus per costui. Il suo nome è Patrick Gahagan».


  Qui Jackson s’interpose dicendo al magistrato che io ero uno Scozzese venuto a Londra da poco, discendente d’una buona fami­glia, e che mi chiamavo Random; ma il magistrato considerò questa asserzione come un oltraggio alla sua memoria, della quale soleva vantarsi, e, avanzandosi con passi solenni su Jackson con fiero aspetto, si pose le mani sulle anche e gli disse:


  «Chi siete voi? Osate dire che non dico il vero? Osservate, Si­gnori, questo individuo mi fa un affronto mentre esercito la giustizia! Ma io vi metterò in prigione, birbante, non ostante la vostra giacca ricamata! Io credo che siate un notorio criminale».


  Il mio amico fu così sconvolto da questa minaccia che tuonava sopra di lui, che impallidì e rimase incapace di parlare. Ma Suo Onore interpretò quella confusione come un segno di colpevolezza, e, per completare la sua scoperta, continuò con le minacce: «Ora», disse, «sono convinto che voi siete un ladro — la vostra faccia lo dimostra — voi tremate in tutto il corpo — la vostra coscienza non vuol restare tranquilla — voi sarete impiccato, canaglia! sarete im­piccato! E fortunato sarebbe stato il mondo, nonché la vostra mise­rabile anima, se voi foste stato scoperto e stroncato al principio della vostra carriera! Cancelliere, venite qui, e mettete a verbale la con­fessione di quest’uomo».


  Io ero proprio disperato, ma l’agente della polizia, andato in altra sala col magistrato, gli fece nota la verità della storia, e allora Suo Onore ne ritornò con una faccia sorridente e, rivolgendosi a noi tutti, disse che quello era sempre il suo modo per terrorizzare i giovani che gli comparivano dinnanzi, affinché le sue minacce facessero una profonda impressione sulle loro menti e li trattenessero dal prender parte in scene di violenza e di vizio, che eran quelle che di solito li menavano davanti al giudice.


  Così, avendo ammantato la sua scarsezza di giudizio sotto l’aspetto di paterna sollecitudine, il magistrato ci mise in libertà; ed io mi trovai finalmente così alleggerito come se m’avessero levata una mon­tagna dal petto.


  








  Capitolo XVIII.


  IO PORTO LA MIA QUALIFICA AL MINISTERO DELLA MARINA. — SUO EFFETTO. — CONTEGNO DEL SEGRETARIO. — PREOCCUPAZIONE DI STRAP PER LA MIA ASSENZA. — SUA BATTAGLIA CON UN FABBRO. — SPIACEVOLI CONSEGUENZE. — L’ARRINGA DA LUI FATTAMI. — IL SUO AMICO MAESTRO MI RACCOMANDA A UN FARMACISTA FRANCESE, CHE MI TIENE COME ASSISTENTE.


  Io sarei volontieri andato a casa a dormire, ma i miei compagni mi dissero che dovevamo consegnare le nostre lettere di qualifica al Ministero della Marina prima dell’una. Così ci andammo e le consegnammo al segretario, che le aperse e le lesse. Io fui contentis­simo di trovarmi qualificato come secondo assistente di terzo ordine. Ma quando il segretario le ebbe messe in una filza, uno del mio gruppo domandò se c’erano posti vacanti. Rispose di no. Allora io m’arrischiai a domandare se presto qualche nave fosse messa in ser­vizio. Per tutta risposta egli mi guardò dall’alto in basso con espres­sione di gran disprezzo, e, spingendoci tutti fuori dal suo ufficio, chiuse a chiave l’uscio senza degnarsi d’aggiungere una parola.








  Scendemmo al piano inferiore assieme parlando delle nostre re­ciproche speranze. Così seppi che ciascuno dei miei compagni era stato raccomandato a uno o a un altro dei commissari, e ciascuno aveva ottenuto la promessa del primo posto che fosse vacante; ma che nessuno di essi faceva assegnamento su quella senza fare un pre­sente al segretario, del quale certi commissari si prendevano una parte. Per questa ragione ciascuno di loro aveva provveduto una sommetta. A me domandarono quanto io intendevo dare. Era una do­manda imbarazzante per me, che, ben lontano dal poter dare denari al rapace segretario, non ne avevo neppure abbastanza per pagarmi il pranzo. Perciò risposi che non avevo ancora deciso che cosa dare, e poi me ne andai via al mio alloggio, maledicendo il mio destino lungo tutta la strada, e inveendo amaramente contro l’inumanità di mio nonno e la sordida avarizia dei miei parenti che mi abbando­navano al disprezzo degli uomini e all’indigenza.


  Pieno di queste sgradevoli riflessioni, arrivai al mio alloggio por­tando sollievo al mio padron di casa che era stato molto in ansia per me — poiché questo bravuomo credeva che avessi incontrato qual­che fatale accidente e non ritornassi mai più. Strap, che era venuto a vedermi nella mattina, sentendo che ero stato via tutta la notte, era fuor di sé, e, ottenuta licenza dal suo padrone, era andato a cercarmi, pur conoscendo la città ancor meno di me. Non volendo informare il padron di casa delle mie avventure, gli dissi che avevo incontrato un conoscente all’Istituto dei Medici e avevo speso la sera e la notte con lui, ma, essendo infestato dalle cimici, non avevo dor­mito molto, e perciò intendevo prendermi un po’ di riposo. Così dicendo andai a letto, pregando che mi si svegliasse nel caso che Strap ritornasse quando io ero ancora addormentato.


  Quando il mio amico, verso le tre del pomeriggio, entrò nella mia camera e mi svegliò aveva un aspetto così sfinito che non mi sembrava reale. L’affezionato barbitonsore era andato all’Istituto dei Medici chiedendo di me inutilmente; di là aveva trovato la strada per il Ministero della Marina, dove non aveva potuto avere notizie mie perché nessuno mi conosceva; poi s’era spinto verso la Borsa, senza successo; finalmente, quasi disperando di trovarmi, decise d’in­terrogare tutti i passanti nel caso che qualcuno gli potesse dare mie informazioni. E infatti mandò ad effetto la sua decisione, non ostante le parole di sprezzo, le imprecazioni e i rimproveri che riceveva in risposta. Ma un apprendista fabbro, vedendolo fermare un facchino con un fagotto sulle spalle e udendo la sua domanda, a cui fu risposta una rotonda imprecazione, lo chiamò e gli domandò se la persona che cercava ero uno Scozzese.


  Strap rispose con gran serietà: «Sì, e aveva indosso un lungo soprabito bruno». «Proprio quello», disse l’apprendista. «L’ho vi­sto passare un’ora fa». «Davvero?» esclamò Strap stringendogli la mano. «Strano! Sono molto contento di questo. E in quale direzione andava?». «Verso Tyburn, su una carretta», rispose l’altro. «Se affrettate bene il passo, potrete arrivar là abbastanza in tempo per vederlo impiccare».


  Questa stupida spiritosaggine fece andar sulle furie Strap a tal punto che chiamò il fabbro un farabutto e gridò che avrebbe lottato contro di lui per mezzo penny di scommessa. «No, no», disse l’altro cominciando a togliersi la giacca, «io non voglio il vostro denaro. Voi Scozzesi raramente portate denari addosso; ma io combatterò perché mi piace battermi».


  Immediatamente si formò un cerchio di persone intorno a loro; e Strap, vedendo che non poteva andarsene senza combattere, e al tempo stesso era acceso di risentimento contro il suo avversario, lasciò i suoi vestiti in custodia alla folla, e la battaglia cominciò con grande violenza da parte di Strap. Ma in pochi minuti egli rimase sfinito e senza fiato, mentre il suo paziente antagonista sosteneva l’assalto con sangue freddo. Questo poi, vedendo il barbiere quasi esausto, gli re­stituì a così alto interesse i colpi prestatigli da Strap, che lo Scozzese, dopo esser caduto tre volte sulle pietre, si arrese e riconobbe che il fabbro era più forte di lui. Decisa così la vittoria, si propose di scen­dere in una cantina per riconciliarsi e fare amicizia su un bicchiere di birra. Ma quando il nostro amico cominciò a raccogliere i suoi indumenti, s’accorse che qualche onesta persona s’era liberamente impossessata della camicia, della cravatta, del cappello e della par­rucca; e probabilmente anche la sua giacca e il panciotto avrebbero avuto lo stesso destino se avessero valso la pena d’esser rubati.


  Invano Strap strepitò e protestò, ma questo non giovò ad altro che a far ridere gli spettatori: egli dovette, e con molta difficoltà, andarsene a quel modo, e così apparve davanti a me, lordo di sangue e di fango. Tuttavia, nonostante tutte quelle sfortune, la sua gioia di trovarmi sano e salvo era così grande, che quasi mi soffocò coi suoi abbracci e col suo odoraccio.


  Dopo ch’egli si fu ripulito e lavato ed ebbe indossato una delle mie camicie e un berretto da notte in lana, io gli raccontai i parti­colari delle mie vicende notturne, che lo riempirono d’ammirazione e gli fecero ripetere con grande impeto una osservazione che aveva spesso sulle labbra: «Certamente Londra è il salotto del diavolo». Come poi nessuno di noi aveva pranzato, mi pregò d’alzarmi, e, siccome in quel momento passava la lattivendola, scese le scale e portò su due pinte di latte e un pane da un penny. Così facemmo un buon pasto. Poi divise con me il suo denaro, che ammontava a diciotto pence, e uscì con l’intenzione di prendere a prestito una vecchia parrucca e un cappello dal suo amico maestro.


  Però, appena egli mi lasciò, io cominciai a pensare molto preoc­cupato alle mie condizioni e a passare mentalmente in rassegna tutti i piani possibili per seguirne uno che mi procurasse del cibo, poiché era inesprimibile il rimorso che sentivo riflettendo quanto era vergo­gnoso vivere a spese d’un povero garzone di barbiere. Il mio orgoglio ne era allarmato, e, non avendo speranza di riuscire presso il Mini­stero della Marina, mi risolsi d’andare l’indomani ad arruolarmi in un reggimento di fanteria qualunque ne fosse la conseguenza.


  Questo bislacco disegno, lusingando il mio umore, mi diede gran soddisfazione; e già mi vedevo correre all’attacco del nemico alla testa del mio reggimento, quando il ritorno di Strap interruppe il mio fantasticare. Il maestro di scuola gli aveva regalato la parrucca col codino ch’egli portava quando gli fui presentato, nonché un vec­chio cappello le cui ampie tese avrebbero fatto ombra a un colosso. Strap, veramente, si sarebbe arrischiato a indossare queste cose sol­tanto sull’imbrunire, per non dare spettacolo alla folla di giorno; e quindi si mise all’opera immediatamente riducendo la parrucca e il cappello a dimensioni moderate. Ma, mentre attendeva a questo la­voro, cominciò a parlarmi così:


  «Certamente, signor Random, tu sei nato gentiluomo e hai una gran cultura — e infatti hai l’aspetto del gentiluomo, perché, come persona, tu puoi tener alta la testa anche davanti ai migliori. D’altra parte, io sono un povero ma onesto figlio d’un ciabattino. Mia madre era la donna più industriosa che mai consumasse pane, fino a che non si dette al bere, come tu sai — ma ognuno ha i suoi deboli — humanum est errare. Ora, quanto a me, io sono un povero garzone di barbiere tollerabilmente ben fatto, e conosco abbastanza il latino e ho anche un’infarinatura di greco — e poi, perché no?, forse potrei anche dire di conoscere un poco il mondo — ma questo non c’entra — e però, anche se tu sei un signore e io sono un uomo ordinario, l’unica cosa che ne consegue è che io, che sono semplice, posso compiere qualche buon ufficio per te che sei signore. Ora questo è il caso: il mio parente il maestro — forse tu non sapevi il mio grado di parentela con lui — te lo dirò subito:sua madre e il nipote della sorella di mia nonna — no, non è così — la figlia del fratello di mio nonno — accidenti! ho dimenticato il grado, ma insomma questo lo so, che lui ed io siamo cugini in settimo grado».


  La mia impazienza di sapere quale buon ufficio aveva fatto per me mi fece perdere la pazienza e io l’interuppi a questo punto:«Al diavolo il tuo parente e la tua genealogia! Perché mi fai tutto quel preambolo se il maestro o tu potete essermi utili?».


  Pronunciai questa frase con veemenza e Strap mi guardò in faccia con espressione molto seria. Poi riprese così:


  «Certo la mia genealogia non è da mandarsi al diavolo perché non è nobile come la tua. Mi dispiace molto di vedere che il tuo temperamento è da ultimo così mutato. Tu sei sempre stato impe­tuoso, ma adesso sei irritabile come il vecchio stagnino ubriacone Periwinkle, al quale tu ed io — Dio ci perdoni — abbiamo fatto tante brutte burle quand’eravamo a scuola. Ma non voglio tenerti in sospeso più a lungo, perché niente è più molesto del dubbio dubio, procul dubio, nil dubius. Il mio amico, o parente, o tutt’e due, come preferisci, il maestro, sapendo del riguardo che ho per te perché — puoi stare ben sicuro, che io non ho mancato di fargli sapere le tue buone qualità — a proposito, s’è assunto di insegnarti la pronuncia dell’inglese, senza la quale, dice lui, tu non sei adatto agli affari in Inghilterra — il mio parente, dicevo, ha parlato sul tuo conto a un farmacista francese che ha bisogno d’un aiutante, e, sulla sua raccomandazione, tu potrai avere quindici sterline all’anno, più letto e vitto, quando vorrai».


  Io ero troppo interessato di questa notizia per trattarla con indif­ferenza: e saltando in piedi insistei con Strap che m’accompagnasse immediatamente dal suo amico per non aver a perdere quest’occasione causa indugio o negligenza. Seppimo che il maestro si trovava con altri in una birreria, e quindi vi andammo anche noi e lo trovammo che beveva in compagnia proprio del farmacista in questione. Appena lo pregammo di venire alla porta del locale, egli osservò la mia impa­zienza ed esclamò con le sue usuali espressioni di meraviglia:«Oh Cristo! suppongo che quando avete sentito di quell’offerta, non avete perduto tempo a scender le scale e siete saltati giù dalla finestra! Non avete per caso buttato a terra qualche portatore o qualche ven­ditrice d’ostriche passando? È una grazia di Dio che non vi siate rotta la testa contro qualche pilastro nel correre. Sull’onor mio, credo che, se io fossi stato nei più interni recessi della mia abitazione — persino nei penetralia — o persino in letto con mia moglie, la vostra impazienza avrebbe superato catenacci, sbarre, decenza e tutto! L’antro di Cacus o il Sanctum Sanctorum non m’avrebbero potuto celare a voi. Ma venite avanti, il signore di cui ho parlato è nella birreria. Vi presenterò a lui sen’altro».


  Quando entrai nel locale, vi trovai quattro o cinque uomini che fumavano, e ad uno di questi il maestro s’accostò dicendogli:«Signor Lavement, è qui il giovanotto di cui v’ho parlato».


  Il farmacista, era un vecchietto grinzoso con una fronte alta solo un pollice, un naso con punta in su, grandi zigomi che servivano a formare un incavo per i suoi piccoli occhi grigi, la pelle rilassata come una borsa ai due lati che faceva pensare a un babbuino, e una bocca così abituita alle contrazioni dei sogghigni, che non poteva pronun­ciare una sillaba senza scoprire quattro denti gialli non impropria­mente chiamati dagli anatomisti canini. Quest’uomo, dopo avermi osservato per qualche tempo, disse:«Oh, benissimo, Monsieur Concordance. Giovanotto, siate il bievenuto. Prendete un bicchiere di bierre, e venite alla mia maison domani mattina, Monsieur Concor­dale vi monstrerà la route». Udendo queste parole feci un inchino e poi me n’andai dalla stanza, ma arrivai a tempo per sentirgli dire: «Ma foi! C’est un beau gorgon, c’est un gaillard».


  Quando io ero al servizio da Crab, avevo acquistato, studiando per mio conto, una conoscenza del francese che mi faceva capace di leggere autori e capire qualunque conversazione in quella lingua, ma decisi di fìngere d’ignorarla trattando col mio nuovo padrone, per modo che lui e la sua famiglia, che supponevo fosse del suo stesso paese, parlando senza riserbo davanti a me, potesse rive­lare nel discorso cose che potessero procurarmi divertimento e van­taggio.


  La mattina seguente il signor Concordance mi condusse alla casa del farmacista. Ci accordammo su tutto ed egli diede ordine che pre­parassero subito una camera per me; ma prima ch’io cominciassi il mio impiego, il maestro mi raccomandò al suo sarto, il quale mi fece credito per un vestito che pagherei con la prima metà del mio salario, che cominciava a decorrere da quello stesso giorno. Poi mi fece prendere un nuovo cappello con gli stessi termini, cosicché spe­ravo che entro pochi giorni acquisterei l’aspetto d’una persona ele­gante. Intanto Strap portò il mio bagaglio alla nuova camera desti­natami, che era situata al secondo piano nella parte posteriore della casa, con un letto, una sedia senza schienale, un vaso da notte senza manico, una bottiglia che serviva da candeliere, e un pezzo trian­golare di vetro come specchio. Il resto degli ornamenti erano stati recentemente rimossi in una delle soffitte, per l’uso del servitore d’un capitano irlandese che alloggiava al primo piano.


  








  Capitolo XIX.


  CARATTERE DEL SIGNOR LAVEMENT, DI SUA MOGLIE E DI SUA FIGLIA. — ALCUNI ANEDDOTI SULLA FAMIGLIA. — MADRE E FIGLIA RIVALI. — IO COMMETTO UN ERRORE CHE MI DÀ SODDISFAZIONE AL PRESENTE MA, IN SEGUITO, SPIA­CEVOLI CONSEGUENZE.


  Il giorno dopo, mentre stavo lavorando nella bottega, una pro­sperosa e ben vestita ragazza entrò col pretesto di cercare una fiala, e, credendo ch’io non me ne accorgessi, mi osservò attentamente, poi se n’andò con una muta espressione di disprezzo. Io subito compresi quel che sentiva e, nel mio orgoglio, decisi di ostentare la stessa indifferenza e noncuranza verso di lei. Durante il pranzo, le donne di servizio, con le quali mangiavo in cucina, mi fecero sapere che quella era l’unica figlia del padrone, e siccome eredite­rebbe a suo tempo una cospicua fortuna ed era bella, molti giova­notti le facevan la corte. Essa era stata due volte lì lì per sposarsi, ma era rimasta delusa dall’avarizia di suo padre, che non voleva separarsi neppure da uno scellino e quindi non facilitava le nozze. Per questa ragione lei non aveva per suo padre la filiale venerazione che uno si sarebbe aspettata; e aveva poi un assoluto disprezzo per i suoi compatrioti, e in questo assomigliava a sua madre, che era inglese. Io conclusi, dagli accenni che le donne facevano, che la madre era più abile — una matrona altezzosa, come si dimostrava spesso coi suoi dipendenti, che amava divertirsi e considerava la figlia come una rivale in tutti i convegni. Anzi essa era veramente la causa delle delusioni della ragazza, perché, se la madre avesse avuto a cuore gl’interessi della figlia, il padre non si sarebbe arrischiato a respin­gere le sue richieste.


  Oltre che per via di queste informazioni, io stesso feci presto altre scoperte. Le significative smorfie che il signor Lavement faceva a sua moglie quando lei rivolgeva gli occhi altrove, mi convinsero ch’egli non era punto contento della sua sorte; e il suo contegno in presenza del capitano mi fece capire che il suo principale tormento era la gelosia. Quanto a me, io ero considerato niente di più d’un servo, e dopo sei giorni di servizio non ero ancora stato onorato neppur d’una parola dalla madre o dalla figlia. Questa poi, come io seppi dalle domestiche, un giorno, a tavola, s’era dichiarata alquanto sor­presa che suo padre tenesse un così goffo e scalcagnato assistente. Io me ne sentii punto, e la seguente domenica (questo essendo il mio turno di libertà) indossai il mio nuovo vestito, con gran vantaggio, e, vanità a parte, non facevo punto brutta figura.


  Dopo aver speso gran parte del giorno con Strap e con alcuni suoi conoscenti, io rincasai nel pomeriggio, e fui fatto entrare dalla ragazza, la quale, non riconoscendomi, mi fece un profondo inchino mentre io venivo avanti. Io ricambiai l’inchino e chiusi la porta. Quando mi voltai essa s’era accorta del suo sbaglio ed era impallidita, senza però muoversi. Come il corridoio era stretto, io non potevo passare senza urtarla, e quindi fui costretto a rimanere dov’ero, con gli occhi bassi e arrossendo. Finalmente la sua vanità venne in suo soccorso, ed essa se ne andò ridendo. Io la udii pronunciare la parola «individuo». Da quel giorno innanzi essa venne nella bottega cin­quanta volte al giorno con vari pretesti, e si dava tant’arie così ridi­cole ch’io potei facilmente notare che la sua opinione a mio riguardo era mutata e non mi pensava più totalmente indegno di conquista.


  Ma il mio cuore era così temprato contro le sue grazie dall’orgoglio e dal risentimento — i quali erano i due principali ingredienti a mia disposizione — che io rimanevo insensibile a tutte le sue arti; e, non ostante certe sue avances, io riuscivo a non cedere menomamente alle sue attenzioni.


  Questa mia indifferenza presto distrusse le favorevoli impressioni ch’essa aveva avute di me, e la rabbia della donna freddamente igno­rata s’impossessò di lei. Questa la manifestava, non solo in tutte le insinuazioni maligne ch’essa poteva inventare a mio pregiudizio con suo padre, ma anche nel procurarmi dei lavori servili che, sperava, umiliassero il mio spirito. Un giorno, particolarmente, m’ordinò di spazzolare il soprabito del mio padrone, ma io mi rifiutai:ne seguì un pungente dialogo, che finì col suo scoppiare in un pianto di rabbia. Sua madre allora s’interpose, e, dopo aver sentito come stavan le cose, decise in mio favore. Questo suo buon ufficio io non lo dovevo a stima o considerazione che essa avesse per me, ma solo al desiderio di mortificare sua figlia:la quale allora osservò che, per quanto uno avesse tutte le ragioni dalla sua parte, c’eran sempre certe persone che non volevano mai rendergli giustizia, ma, certamente, avevan le loro buone ragioni, di cui taluni erano consapevoli, pur disprezzando quelle arti meschine. Questa allusione in certe persone e in taluni richiamò la mia attenzione sul contegno della padrona in modo più preciso per l’avvenire; e non mi ci volle molto tempo per venir a pensare che essa considerasse la figlia come una rivale nell’affezione del capitano O’Donnel, che abitava nella casa.


  Intanto, la mia industriosità e la mia competenza mi guadagna­vano il buon volere del padrone, che soleva spesso ripetere in fran­cese: «Mardie! c’est un bon garzon!». Egli aveva una quantità 


  d’affari, ma, essendo il più del tempo occupato tra i suoi compatrioti esuli, i suoi profitti erano molto scarsi.


  Tuttavia, la sua spesa per medicine non era grande, perché egli era il più esperto in surrogati tra i farmacisti di Londra, e infatti talvolta io ero stato sorpreso di vederlo fare, senza la minima esita­zione, la ricetta d’un medico, sebbene non avesse in negozio neppur una delle medicine richieste in essa. Sapeva trasformare gusci d’ostrica in rotonde compresse di carbonato di calce, olio comune in olio di mandorle dolci, sciroppo di zucchero in sciroppo balsamico, acqua del Tamigi in acqua di cannella, acquaragia in copaiva, e cento altre più costose preparazioni egli produceva in un momento dalle droghe più ordinarie e più a buon prezzo che si trovano nella materia me­dica; e quando poi una qualsiasi cosa comune era prescritta per un paziente, egli aveva sempre la precauzione di nasconderne il colore o il gusto, o tutt’e due, in modo da renderla irreconoscibile. A questo scopo la coccinilia e l’olio di garofano gli erano di gran servizio. Fra molti rimedi che possedeva, ce n’era uno contro le ma­lattie veneree, che gli procurava molto denaro; ed egli me lo celava così abilmente, che io non riuscii mai a impararne la composizione. Ma durante gli otto mesi che stetti al suo servizio, egli fu così sfor­tunato nell’usarlo, che tre su quattro di coloro che lo prendevano, desiderarono confermare l’efficacia della cura con la salivazione sotto la direzione d’un altro medico. Questo apparente insuccesso lo fece ostinare ancor di più nel suo specifico; e, prima ch’io lasciassi la sua casa, oserei dire che avrebbe piuttosto rinunciato alla Trinità — seb­bene egli fosse un buon Ugonotto — che alla sua fiducia nell’infal­libile potere di questo rimedio.


  Il signor Lavement aveva tentato più d’una volta d’introdurre in famiglia una dieta vegetariana, facendo grandi lodi di radici e di erbe, e deplorando l’uso della carne, sia come dottore che come filosofo; ma con tutta la sua retorica non era riuscito a farsi nemmeno un proselite, e persino la sposa del suo cuore vi era contraria. Ora, fosse per lo scarso rispetto che essa aveva per quegli ammonimenti di suo marito, o fosse per il naturale calore della sua costituzione, non saprei; ma il fatto è che le passioni di questa signora diventarono di giorno in giorno più violente, sinché finalmente essa considerò la decenza un ritegno non necessario. E così un pomeriggio, che suo marito era fuori e la figlia era uscita per delle visite, essa m’ordinò di chiamare una carrozza pubblica, e lei, insieme al capitano, si fece portare verso Covent Garden. La ragazza venne a casa la sera, e, dopo aver cenato, alla solita ora, andò a letto. Verso le undici il mio padrone rientrò e domandò se sua moglie fosse andata a dormire, e io gli dissi che era uscita nel pomeriggio e non era ancora ritornata. Questo fu come un colpo di fulmine per il povero farmacista. «Mort de ma vie!» gridò, facendo un salto indietro. «Che cosa mi dite? Mia moglie non è in casa!».


  In quel momento, il servitore d’un paziente arrivò con la ricetta d’una medicina, e il mio padrone la prese e discese in bottega per confezionarla di sua mano. Mentre pestava gl’ingredienti in un mortaio di vetro, mi domandò se sua moglie era andata fuori sola, ma, appena udì da me che era in compagnia del capitano, con un colpo del pestello mandò in frantumi il mortaio e, con la faccia con­torta come il manico d’un violoncello, gridò: «Ah, traìtresse!». Mi sarebbe stato impossibile conservare la mia serietà un minuto più a lungo, quando ebbi il sollievo d’udir battere alla porta. Apersi, e vidi la signora scendere dalla carrozza, e immediatamente precipitarsi nella bottega.


  «Suppongo», essa disse subito al marito, «che tu credevi ch’io mi fossi perduta, mio caro? Il capitano O’Donnell ha avuto la gen­tilezza di condurmi a teatro».


  «Teatro! Teatro!» ribatté lui. «Oho! Sì, sì, par Juppiter, una très bella commedia, eh?».


  «Santo Cielo!» esclamò lei. «Che cos’è successo?».


  «Che cosa è successo?» gridò lui dimenticando il suo compiaci­mento di poco prima. «Ventre bleuì tu sei una maledetta moglie d’un cane. Mot ti mostrerò che cosa è mettere un corno su mia testa! Pardieu! Le capitaine O’Donnell è uno…».


  Qui il capitano, che era stato tutto questo tempo alla porta per licenziare la carrozza, entrò dicendo con voce terribile:


  «Sentiamo! Che cosa sono io?».


  Il signor Lavement, cambiando tono, lo salutò subito con un:


  «Oh, serviteur, Monsieur le Capitaine. Vous ètes un galant homme — ma femme est fort obligée». E, voltandosi verso di me, aggiunse a bassa voce: «Et diablement obligeante, sans doute».


  «Sentite bene, signor Lavement», disse il capitano, «io sono un uomo d’onore, e credo che voi siate troppo gentiluomo per offen­dervi dell’ossequio che mostro a vostra moglie».


  Questa dichiarazione ebbe un tale effetto sul farmacista, che egli riprese subito tutta la politesse d’un Francese, e coi più adulatori complimenti assicurò il capitano d’essere pienamente soddisfatto del­l’onore ch’egli aveva fatto a sua moglie. Composte così le cose, ognuno andò a letto.


  Il giorno dopo scorsi, attraverso a una porta a vetri che metteva dalla bottega nel retrobottega, il capitano che parlava seriamente alla ragazza, la quale l’ascoltava con un’espressione d’indignazione mista a disprezzo. Alla fine però egli trovò modo d’ammansirla e suggellò la sua riconciliazione con un bacio. Questa circostanza mi fece capire la causa del diverbio, ma, nonostante la mia vigilanza, non potei mai scoprire nessun’altra relazione fra loro due. Al mede­simo tempo io avevo ragione di credere d’aver ispirato teneri senti­menti a una delle cameriere; e una notte, credendo che tutti nella casa fossero addormentati, colsi l’opportunità di raccogliere il frutto della mia conquista poiché la sua compagna di letto era andata il giorno prima a Richmond a visitare i genitori. Quindi m’alzai, e, nudo com’ero, esplorai nell’oscurità la mia via verso la soffitta dove essa dormiva. Fui felice di trovare l’uscio aperto, e movendomi senza rumore fino al letto mi sentivo pieno di gioiosa impazienza con la speranza di soddisfare i miei desideri. Ma quale orrore di gelosia e di delusione provai trovandola addormentata fra le braccia d’un uomo! Indovinai facilmente che era il servitore del capitano, ed ero sul punto di commettere qualche violento atto impulsivo, quando il rumore d’un topaccio, che grattava dietro lo zoccolo del muro, mi fece fuggire. Volli ritornare al sicuro nel mio letto, ma, o che quel­l’allarme m’avesse fatto perder la testa, o che la forza del destino mi facesse perder la direzione, invece di andare a sinistra discen­dendo al secondo piano, io voltai a destra e scambiai per il mio l’uscio della camera da letto della signorina.


  Solo quando andai a urtare contro il letto io m’accorsi del mio errore, ma ormai non potevo più ritirarmi senz’esser scoperto, poiché la ninfa, sveglia, udì che m’avvicinavo e a bassa voce mi disse di far meno rumore «perché quello sciocco Scozzese nella camera vi­cina non ci senta». Queste parole furon sufficienti a farmi sapere chi era la persona attesa, e, poiché le mie passioni, in ogni circostanza vive, erano allora eccitatissime, volli approfittare della buona occa­sione: senza cerimonie osai insinuarmi nel letto, e la incantatrice mi fece un’accoglienza favorevole quanto desideravo. La nostra conver­sazione fu molto scarsa per parte mia; la ragazza, invece, rimpro­verò alla persona ch’io rappresentavo la sua gelosia per me, e parlò di me in termini così oltraggiosi che il mio risentimento fu quasi sul punto di rivelarlesi. Ma io mi consolai della sua avversione per me con la vendetta d’udire dalla sua stessa bocca che era ormai ur­gente salvare la sua riputazione mediante il matrimonio, poiché te­meva di non potere più a lungo nascondere gli effetti delle sue intime relazioni.


  Mentre io stavo pensando una risposta a quella richiesta, udii un rumore nella mia camera come di qualche cosa caduta pesantemente sul pavimento. Allora, balzato in piedi, strisciai fino all’uscio della mia camera e così potei scorgere alla luce della luna l’ombra d’un uomo che cercava a tastoni d’uscirne. Io mi ritrassi da una parte per lasciarlo passare e lo vidi discendere precipitosamente la scala. Era facile indovinare che era il capitano, il quale, essendosi addormentato oltre l’ora fissata, s’era finalmente alzato per recarsi all’appuntamento, e, ancora un poco assonnato e avendo visto l’uscio della mia camera aperto, v’era entrato credendo d’entrare dalla sua amante, dove io avevo preso il suo posto. Ma riconobbe il suo errore inciampando nella mia sedia, e per paura che il rumore svegliasse la famiglia era fuggito rimandando ad altra occasione l’appagamento dei suoi desideri.


  Ormai io ero soddisfatto, e, invece di ritornare dov’ero poc’anzi, mi ritirai nel mio castello, mi vi asserragliai tirando il catenaccio, e congratulandomi della mia soddisfazione m’addormentai.


  Ma la verità di quell’avventura non poteva essere nascosta a lungo alla mia padroncina. Il giorno dopo essa venne a una spiegazione col capitano, il quale si lamentò del disappunto avuto nella notte e le chiese scusa del rumore che aveva fatto. Il loro mutuo dispetto quando seppero l’accaduto si può ben comprendere, sebbene ciascuno avesse un personale dispiacere non condiviso dall’altro. Lei era ormai conscia, non solo d’aver rivelato a me il segreto della sua relazione con lui, ma anche d’avermi mortalmente offeso con gli oltraggi diretti al mio nome al di là d’ogni speranza di riconciliazione; lui, d’altra parte, per gelosia sospettava che il rincrescimento di lei fosse com­pletamente finto, e che io avessi preso il suo posto col suo segreto consenso. Che tali fossero i suoi sospetti apparirà in seguito; per­ché quel giorno stesso essa venne in bottega, dove mi trovavo solo, e, fissandomi con occhi pieni di lacrime, sospirava pietosamente. Ma io non mi lasciai commuovere dalla sua afflizione ricordando gli offensivi epiteti ch’essa m’aveva regalati la notte prima e pen­sando che il buon ricevimento da me goduto era in realtà desti­nato a un altro, e finsi di non notare il suo accoramento. Lei ebbe la mortificazione di trovare il suo disprezzo ricambiato con inten­sità quattro volte maggiore. Nondimeno, da allora in poi essa trovò utile trattarmi con maggior compiacenza di prima, sapendo che io avrei potuto in qualsiasi momento far nota a tutti la sua ver­gogna.


  In tal modo la mia vita diventò più piacevole, sebbene io non potessi mai più persuadermi a ripetere la mia visita notturna; e poiché ogni giorno più imparavo a conoscere Londra, mi liberai man mano della mia goffaggine e acquistai le maniere d’un garbato assistente farmacista.


  








  Capitolo XX.


  VENGO ASSALITO E FERITO GRAVEMENTE. — IO SOSPETTO O’DONNELL, E VENGO CONFERMATO NELLA MIA OPINIONE. — PREPARO UN PIANO DI VENDETTA E LO METTO IN AZIONE. — O’DONNELL DERUBA IL PROPRIO SERVITORE E SCOM­PARE. — IO FACCIO LA CORTE A UNA SIGNORA, E VENGO MIRACOLOSAMENTE LIBERATO DALLE SUE INSIDIE.


  Una notte, verso le dodici, mentre ritornavo dall’aver fatto una visita a un paziente in Chelsea, ricevetti improvvisamente un colpo sulla testa da una mano ignota, che mi stese a terra come morto. Avevo tre ferite di spada nella persona. I miei gemiti, quando rin­venni, richiamarono le persone d’una solitaria birreria vicina al posto dove giacevo, ed esse furono così soccorrevoli da portarmi dentro e mandar a chiamare un medico. Egli fasciò le mie ferite e m’assicurò che non erano mortali: una mi penetrava nei muscoli in un lato del ventre e indubbiamente il feritore credeva avermi trapassato le viscere; la seconda seguiva una delle mie costole; e con la terza, che voleva essere il colpo di grazia perché diretto al cuore, la spada s’era spezzata sul mio sterno, dove la punta era rimasta infìssa.


  Riflettendo sull’avvenimento, non potevo pensare d’essere stato assalito da un ordinario criminale, perché di solito uomini simili non cercano d’uccidere le persone ch’essi derubano, specialmente se non incontrano resistenza:ed io infatti trovai su di me i miei denari e il resto intatti. Conclusi dunque che, o dovevo esser stato preso per un altro, o esser vittima del personale risentimento di un qualche segreto nemico. Come poi non ricordavo nessuno che potesse avere la minima causa di odio contro di me, eccetto il capitano O’Donnell e la figlia del mio padrone, su questi i miei sospetti si concentrarono. Però io ebbi cura di nasconderli per poter arrivare più presto a una conferma.


  Con questo in mente rincasai in una portantina verso le dieci di mattina, e quando il portatore sorreggendomi m’accompagnò in casa, incontrai nel passare il capitano. Appena questi mi vide si ritrasse trasalendo, dando così un evidente segno d’una colpevole confusione, che però egli avrebbe potuto spiegare con la sorpresa di vedermi in quelle condizioni. Il mio padrone, sentendo la mia storia, si condolse meco con molte espressioni di simpatia e quando seppe che le ferite non erano pericolose ordinò che mi si portasse a letto in camera, seb­bene sua moglie vi si opponesse alquanto dicendo che sarebbe stato meglio ch’io andassi all’ospedale, dove mi curerebbero meglio. Intanto io meditavo un modo di vendicarmi contro O’Donnell e la sua inna­morata, che consideravo autori della mia disgrazia, quando la ragazza (che non era in casa al momento del mio arrivo) entrò nella mia camera, e, dopo aver detto di esser dolente dell’accaduto, mi do­mandò se sospettavo qualcuno che fosse stato l’assalitore. Io risposi «Sì» tenendole fissi gli occhi addosso, ma essa non diede alcun segno di confusione, e rispose prontamente:


  «Se è così, perché non chiedete un mandato per farlo arrestare? Vi costerebbe molto poco. Se non avete denaro, ve lo presterò io».


  Questa franchezza, non solo mi curò del sospetto che avevo di lei, ma persino fece vacillare la mia convinzione riguardo al capi­tano, della cui colpevolezza io ora volevo avere una ulteriore prova prima di provvedere alla vendetta. Ringraziai la ragazza con molta gentilezza della sua generosa offerta, che però non potevo accettare essendo deciso di non far nulla affrettatamente:perché, sebbene po­tessi chiaramente notare che la persona che m’aveva attaccato era un soldato la cui faccia mi era familiare, non avrei potuto giurare con sicura coscienza che fosse un particolare uomo; e anche supposto che potessi, la mia denuncia contro di lui non sarebbe servita molto. Fingevo questa incertezza per timore che il capitano, udendo da lei che io conoscevo la persona che m’aveva ferito, trovasse conveniente ritirarsi prima ch’io mi trovassi in condizione di ripagarlo a dovere.


  In due giorni fui in grado d’alzarmi e di fare un po’ di lavoro, cosicché il signor Lavement poté  continuare nella sua pratica senza impegnare un altro assistente in mia sostituzione.


  Il primo passo che feci per tentar di scoprire con certezza il mio segreto nemico, fu di entrare nella camera di O’Donnel, mentre egli era uscito in abiti civili, ed esaminare la sua spada: la punta man­cava ed io vi aggiunsi il frammento che m’era rimasto infitto nello sterno, e vidi che combaciavano perfettamente. Non c’era più posto per il dubbio. Tutto quel che restava da fare era di fissare il piano della vendetta, e non pensai quasi ad altro per otto notti e otto giorni. A volte mi sentivo tentato di piombargli addosso come lui aveva fatto con me e ammazzarlo senz’altro. Ma a questo attacco il mio onore s’opponeva come a un atto di barbara viltà, col quale non dovevo imitare il capitano. Altra volta mi soffermai sull’idea di domandargli soddisfazione in modo onorevole, ma ne fui distolto dalla considera­zione che il risultato ne era incerto e dalla qualità del male fattomi che non lo rendeva degno di condizioni così facili. Infine decisi di seguire una via di mezzo e misi in atto il mio disegno nella maniera seguente.


  M’assicurai l’aiuto di Strap e di due suoi conoscenti dei quali poteva fidarsi, indi ci provvedemmo di travestimenti, ed io feci per­venire la seguente lettera mediante uno dei nostri cooperatori in livrea una domenica sera:


   


  «Signore,


  «Se mi è lecito giudicare dalle apparenze, non vi dispiacerà sapere che mio marito è andato a Bagshot a visitare un paziente e non ritornerà fino a domani notte. Perciò, se avete qualcosa da propormi (come il vostro contegno in molte occasioni pareva accennare) fareste bene a cogliere la presente occasione per vedere


  la vostra, ecc.».


   


  Questa lettera era firmata col nome della moglie d’un farmacista che viveva a Chelsea, della quale avevo sentito che O’Donnell era un ammiratore.


  Tutto andò come speravo. L’amoroso eroe s’affrettò a recarsi sul posto dell’appuntamento, e fu attaccato da noi nello stesso luogo dov’egli aveva aggredito me. Ci gettammo su lui tutti insieme, gli prendemmo la spada, lo spogliammo completamente, e poi lo fru­stammo con delle ortiche finché fu tutto coperto di vesciche dalla testa ai piedi, nonostante l’eloquenza delle sue lacrime e delle sue suppliche. Quando le sferzate mi parvero bastanti, portammo via tutte le sue vesti e le nascondemmo dietro a una siepe vicina a quel posto, e lo lasciammo assolutamente nudo che s’aggiustasse a trovar la via verso casa, dove ebbi la precauzione d’arrivare prima di lui.


  Seppi in seguito che egli, cercando rifugio da un amico che abi­tava nella periferia di Londra, fu preso dalle guardie di città e por­tato alla prigione della Round-House. Di là mandò a prendere delle vesti nel suo alloggio, e la mattina seguente arrivò alla porta di casa in una portantina, avviluppato in una coperta che aveva preso a pre­stito, perché il suo corpo era così dolente e gonfio da non poter sop­portare alcun altro indumento.


  Egli fu trattato con la massima tenerezza dalla mia padrona e da sua figlia, che gareggiarono nelle cure; ma Lavement non poté  trattenersi dal mostrare la sua gioia con varie smorfie maliziose nel­l’atto stesso d’ordinarmi la preparazione d’un unguento per le sue piaghe. Quanto a me, nessuno può dubitare della mia soddisfazione quando avevo ogni giorno l’opportunità di vedere la mia vendetta protratta sul corpo del mio avversario dalle ulcerazioni di cui io ero stato la causa.


  E non solo quella soddisfazione io ebbi, ma anche un’altra che non avevo previsto. La notizia dell’attacco e della spogliazione da lui subiti in quel preciso luogo fu inserita nella gazzetta, e quindi per­mise a coloro che trovarono le sue vesti il giorno dopo di sapere dove portarle. Così egli riebbe tutto quel che aveva perduto, tranne alcune lettere fra le quali c’era quella che io avevo scritto col nome della moglie del farmacista. Ora, questa e le altre, che, sembra, erano tutte lettere d’amore (perché quest’eroe irlandese era uno di quelli che si chiamano cacciatori di fortune) caddero nelle mani d’una certa scrit­trice famosa per gli scandali da lei resi pubblici, ed essa, dopo averle abbellite con speciali fronzoli di sua invenzione, le diede in pasto alla città pubblicandole.


  Io riflettei con spiacevole preoccupazione che avrei potuto esser causa di dolore a un’intera famiglia per via della lettera da me scritta; ma ne fui alquanto sollevato quando seppi che il farmacista di Chelsea aveva iniziato un processo di diffamazione contro lo stampatore, e considerava la lettera come una falsificazione commessa dall’autore, che era sparito. Ma qualunque fosse la sua opinione in proposito, le nostre due signore sembravano averne una differente idea, poiché, appena il libello apparve, potei osservare che il loro interessamento per il loro paziente diminuiva considerevolmente, sinché poi finì in un totale abbandono.


  Ora, era impossibile che lui non se n’accorgesse, come era impos­sibile che non ne conoscesse la causa; ma, come era consapevole d’aver meritato peggio che disprezzo da parte loro, era in fondo soddisfatto d’essersela cavata a buon mercato, e s’accontentava di brontolare im­precazioni e minacce contro il farmacista di Chelsea, perché s’imma­ginava che questi, avendo avuto sentore dell’appuntamento con sua moglie, si fosse vendicato nel modo che sappiamo. Quando poi la sua pelle cominciò a squamarsi, la sua nomea s’era così diffusa ch’egli pensò fosse tempo di squagliarsela. La sua ritirata egli la fece in una notte senza rullo di tamburi, dopo aver derubato il proprio servitore di tutto quel che aveva, tranne gli abiti che indossava.


  Pochi giorni dopo che era scomparso, il signor Lavement sequestrò per propria sicurtà un vecchio baule che il capitano aveva lasciato; e, siccome era molto pesante, non dubitò che il contenuto fosse suffi­ciente indennità per ciò che O’Donnell gli doveva per l’affitto. Ma un mese essendo passato senza notizie dell’avventuriero, il mio pa­drone, impaziente di sapere che cosa c’era nel baule, m’ordinò di rompere la serratura in sua presenza: io feci questo mediante il pestello d’un grande mortaio, e ci scoprii, con suo inesprimibile stu­pore, un mucchio di pietre.


  Circa quel tempo il mio amico Strap m’informò d’un’offerta che aveva ricevuto di andare all’estero con un signore in qualità di val­letto di camera. Al medesimo tempo m’assicurò che, qualunque fosse il vantaggio che gliene derivasse, lui non poteva reggere al pensiero di lasciarmi, tanto egli era attaccato alla mia sorte. Ora, non ostante tutti i debiti di riconoscenza che io avevo verso questo povero amico, l’ingratitudine è così naturale al cuore dell’uomo, che cominciai ad essere stanco della sua conoscenza. Inoltre, ora che avevo formato delle altre amicizie che parevano più rispettabili, io mi vergognavo persino di vedere un garzone di barbiere continuamente interessarsi a me con la familiarità d’un compagno. Perciò, fingendo di aver a cuore il suo benessere, insistei che accettasse quella proposta, ed egli alla fine l’accettò, sebbene con grande riluttanza. Pochi giorni dopo, prese congedo da me spargendo un fiume di lacrime ch’io non potei vedere senza commuovermi.


  Io cominciavo ora a considerarmi un vero gentiluomo:imparavo a ballare da un Francese che avevo curato d’una malattia di moda; frequentavo i teatri durante le mie vacanze; ero diventato un oracolo in una birreria, dove ogni discussione veniva risolta secondo la mia decisione; e finalmente avevo contratto l’amicizia di una signorina, che aveva trovato modo di conquistare il mio cuore e dalla quale dopo assidua frequenza e insistenza ero riuscito a ottenere la pro­messa di matrimonio. Come questa bella creatura passava per una ricca ereditiera, io benedicevo la mia fortuna, e stavo realmente per coronare tutte le mie speranze col matrimonio. Così una mattina mi recai alla casa della giovane e, siccome la sua cameriera era fuori, mi valsi del privilegio d’esser lo sposo ed entrai senz’altro nella sua camera. Ma quivi, con mia estrema confusione, la trovai a letto con un uomo! Il Cielo mi diede la calma e la presenza di spirito di riti­rarmi immediatamente, ed io poi ringraziai mille volte la mia stella della fortunata scoperta, perché in seguito ad essa mi risolsi a trarne così pieno profitto da abbandonare ogni idea di matrimonio per l’avvenire.


  








  Capitolo XXI.


  LO SQUIRE GAWKY VIENE AD ABITARE DAL MIO PADRONE. — VIENE COINVOLTO IN UN IMPORTUNO AFFARE, DAL QUALE IO LO DISTRICO. — EGLI SPOSA LA FIGLIA DEL MIO PADRONE. — ESSI COSPIRANO CONTRO DI ME ED IO SONO CONSIDERATO COLPEVOLE DI FURTO. — VENGO SCACCIATO. — ABBANDONATO DAI MIEI AMICI. — PRENDO IN AFFITTO UNA CAMERA A SAINT GILES. — QUIVI PER CASO INCONTRO LA SIGNORA, ALLA QUALE AVEVO FATTO LA CORTE, IN MISERABILI CONDIZIONI. — LA SOCCORRO.


  Mentre io me la passavo in quello stato d’animo, il signor Lave­ment affittò il suo primo piano a un mio compaesano di mia cono­scenza: lo squire Gawky, che era diventato tenente dell’esercito, e aveva un aspetto così ferocemente marziale, che io temevo rammen­tasse quel che era avvenuto fra noi in Scozia ed ora riparasse alla sua mancanza all’appuntamento con la puntualità. Ma, sia che m’avesse realmente dimenticato, o che volesse farmelo credere, non diede alcun segno di riconoscimento, e io fui curato della mia preoc­cupazione. Però ebbi non molto tempo dopo occasione di convincermi, per quanto egli fosse esternamente mutato, che in fondo era sempre lo stesso Gawky quale ho già descritto.


  Infatti una notte tardi, venendo dalla casa d’un paziente, udii delle voci nella via e, avvicinatomi, scorsi due signori arrestati da tre guardie notturne. I prigionieri, ch’eran miseramente sfigurati dal fango, si lamentavano in modo pietoso d’aver perduto i cappelli e le parrucche; e uno d’essi, dalla parlata, si rivelava scozzese, e offriva una ghinea perché lo lasciassero libero, ma la guardia notturna rifiutò asserendo che uno dei suoi compagni era gravemente ferito e che quindi il prigioniero doveva risponderne. Il mio pregiudizio a favore del mio paese era così forte, che non sopportai di vedere un compa­triota in una situazione penosa, e quindi, con un colpo del mio fedele randello abbattei la guardia che lo teneva. Appena il prigioniero si sentì libero, se la diede a gambe e mi lasciò là a continuare la disputa come meglio potevo: e veramente ci riuscii in malo modo, poiché, prima ch’io mi valessi della velocità delle mie gambe, ricevetti un colpo in un occhio da una delle altre due guardie — un colpo che avrebbe potuto privarmi di quell’organo.


  Tuttavia riuscii ad arrivare a casa dove m’informarono che il capitano Gawky era stato derubato e maltrattato da una compagnia di ladri. Il mio padrone m’ordinò di preparare un clistere emolliente e un bicchiere di tintura d’oppio per calmare i suoi turbati spiriti dal barbaro trattamento avuto, mentre egli immediatamente gli to­glieva dodici once di sangue.


  Quando domandai i particolari di quell’avvenimento e seppi dal servitore che Gawky era entrato poco prima di me senza cappello né parrucca, capii ch’egli era l’uomo che avevo liberato dalle guardie, e in ciò fui confermato dalla sua voce. Intanto il mio occhio era considerevolmente infiammato e gonfiato, ed io, ripensando alla mia impresa notturna, maledissi la mia follia e decisi di narrare la verità di tutta quella storia per vendicarmi del vigliacco per cui avevo sof­ferto. Quindi il giorno dopo, dopo ch’egli ebbe detto, in presenza del mio padrone, di sua moglie e di sua figlia, che eran venute a fargli visita, un monte di menzogne sulla supposta prodezza da lui dimostrata nel liberarsi per fuggire, io m’arrischiai a spiegare il mi­stero, e, mostrando il mio occhio contuso come testimonio, rimpro­verai Gawky della sua viltà e ingratitudine. Egli rimase così sbalor­dito al mio discorso, che non poté  rispondere parola, e i presenti si guardarono in faccia; ma infine la mia padrona mi redarguì pel mio insolente contegno e minacciò di scacciarmi per la mia presunzione. Allora Gawky, che intanto s’era ripreso, dichiarò che evidentemente il giovane (cioè io) poteva aver scambiato una persona per un’altra, e quindi egli era disposto a perdonare quelle accuse, tanto più perché aveva sofferto per portare aiuto, ma mi consigliò d’essere più sicuro nelle mie congetture in avvenire prima di palesarle con pregiudizio di chicchessia. La ragazza applaudì alla generosità del capitano nel perdonare me, che l’avevo così perfidamente malignato, ma io co­minciai a congetturare che quelle sue lodi non fossero punto disin­teressate.


  Ma il farmacista, il quale forse aveva maggior penetrazione o minore parzialità che sua moglie e sua figlia, differiva dal loro modo di vedere e s’espresse con me nella bottega con queste parole:«Ah, mon pauvre Roderique! tu as più veracità che prudenza. Mia moglie e mia figlia sono diablement sagge, e Monsieur le Capitaine un fanfaron, pardieu!».


  Quest’elogio di sua moglie e di sua figlia, sebbene detto da lui ironicamente, era però letteralmente giusto:nel prendere le parti di Gawky, l’una compiaceva a un prezioso inquilino, e l’altra s’acqui­stava un marito in una congiuntura in cui questo era assolutamente necessario. La signorina, trovando che gli effetti delle sue relazioni con O’Donnell diventavano ogni dì più evidenti, s’insinuava così astutamente nell’affetto di questo nuovo inquilino, che, in meno di due settimane, col pretesto d’andare a teatro, si portarono tutt’e due da un clergyman che organizzava matrimoni clandestini e furono accoppiati; di là si recarono a un albergo, dove il matrimonio fu consumato, e la mattina dopo ritornarono a casa, dove chiesero la 


  benedizione del padre e della madre. I prudenti genitori, non ostante la precipitazione con cui il matrimonio s’era fatto, non trovarono opportuno rifiutare la loro approvazione:perché al farmacista non dispiaceva di trovare sua figlia sposata a un giovane di buone pro­spettive che non aveva neppur pronunciato una sillaba circa la dote; e sua moglie si rallegrava d’essersi liberata d’una rivale dei suoi corteggiatori e d’una spia dei suoi piaceri. Anch’io ne provai una se­greta soddisfazione pensando che, senza volerlo, io m’ero vendicato del mio nemico facendolo cornuto in anticipo. Ma non immaginavo quale tempesta di malvagità si preparava sul mio capo.


  Gawky aveva un bel fingere di non ricordare la mia rivelazione della sua avventura e i miei rimproveri, ma in realtà si sentiva punto sul vivo, e nutriva in cuore così viva la sua inimicizia, che trasmise il suo rancore anche a sua moglie — essa stessa desiderosa di prepa­rare la rovina d’uno che aveva sdegnato le sue carezze e che era sempre in grado di rivelare dei particolari non giovevoli alla sua fama. Così essa s’unì in una cospirazione contro di me, la quale, se avesse avuto l’effetto che quei due speravano, m’avrebbe infallibil­mente portato a una morte ignominiosa.


  Il mio padrone s’era parecchie volte trovate mancanti grandi quan­tità di medicine, di cui non potevo dare spiegazione, e, perduta la pazienza, m’accusò senz’altro d’essermene servito a mio pro. Io non potevo opporre altro che la mia negazione, e allora egli mi disse:


  «Morbleu, vostra parola non mi dà satisfaction. Io devo cercare una medicina — io ora vi domando la chiave — pardonnez-moi — del vostro baule». E alzando la voce per celare la sua paura nel caso ch’io m’opponessi, continuò:«Oui, foutre, rendez-moi la clef de votre coffre — oui, c’est moi qui vous parie».


  Io sentii tanta indignazione per questa accusa, che diedi in un pianto di rabbia, ma il farmacista lo prese come un segno di colpe­volezza. Mi tolsi di tasca la chiave e gliela diedi dicendogli di since­rarsi come voleva. Egli salì alla mia camera con tutta la sua famiglia, dicendo: «Hé bien, nous verrons — nous verrons». Ma quale fu il mio stupore, quando, aperto il baule, egli ne trasse una manata proprio delle cose che gli mancavano, ed esclamò: «Ah, hai vous étes bien venus — mardie, Monsieur Roderique, vous étes fori innocent».


  
Io non ebbi la forza di pronunciare una parola di protesta, e rimasi immobile mentre tutti facevano commenti su ciò che appariva contro di me. I domestici dissero che erano spiacenti della mia di­sgrazia e se ne andarono ripetendo: «Chi l’avrebbe detto?». La padrona colse l’occasione per deplorare l’uso d’impiegare forestieri, e la signora Gawky, dopo aver detto che non aveva mai avuto fiducia nella mia fedeltà, propose che mi si accompagnasse davanti a un magistrato e fossi messo nella prigione di Newgate.


  Suo marito era già sulle scale per andar a chiamare una guardia, quando il signor Lavement, conoscendo il costo e i fastidi d’una denunzia, e anche temendo che certi particolari della mia confessione potessero nuocere al suo negozio, lo chiamò indietro e gli disse:«Restate, mon fils! è veramente un gran delitto che questo pauvre diable ha commesso — ma forse il buon Dieu gli darà il castigo e io non avrò sulla mia testa il sangue d’un peccatore».


  
Il capitano e sua moglie usarono tutti gli argomenti da buoni cristiani che lo zelo poteva suggerire per convincere il farmacista a procedere alla mia rovina, facendogli presente l’ingiustizia che egli commetterebbe verso la comunità, di cui egli era membro, nel lasciar libero un malvivente, il quale non mancherebbe di commettere altri crimini se ora vedesse che è facile sfuggire alla punizione. Ma la loro eloquenza non fece impressione sul mio padrone, che, volgendosi verso di me, disse:«Vattene dalla mia casa, miserabile, presto pre­sto — e fa riparazioni alle tue mauvaises actions».


  Frattanto la mia indignazione m’aveva finalmente scosso dal tor­pore in cui ero caduto.


  «Le apparenze», cominciai «mi condannano, l’ammetto, ma voi siete ingannato come io sono vilipeso. Io sono stato sacrificato al ran­core di quella canaglia» e indicai Gawky, «che ha trovato modo di portare le vostre medicine qui, in modo che la loro scoperta rovinasse la mia riputazione e compisse la mia distruzione. Il suo odio è nato dalla sua consapevolezza d’avermi fatto dei torti nel mio paese, dei quali egli vigliaccamente si rifiutò di darmi soddisfazione. Egli sa, inoltre, che io non ero estraneo alla sua vile condotta in città, come ho già detto; e non può soffrire che tale testimonianza della sua ingratitudine rimanga viva su questa terra. Per queste ragioni egli è colpevole della più infernale malizia per rovinarmi. E io temo, signora», mi volsi così dicendo alla signora Gawky «che voi abbiate troppo facilmente partecipato ai sentimenti di vostro marito. Io v’ho trovata spesso mia nemica, e so benissimo per qual motivo lo siete. Per ora non trovo opportuno rivelarlo, ma non vi consiglierei, per il vostro stesso interesse, di spingermi a questo estremo!».


  Questo discorso la fece tanto arrabbiare che, rossa scarlatta in viso e con gli occhi d’una furia, s’avanzò verso di me e, messesi le mani sulle anche, mi sputò in faccia, dicendo che io ero uno scandaloso malvivente ma lei sfidava la mia malizia, e che, se suo padre non voleva denunciarmi come ladro quale io ero, lei non starebbe una notte di più sotto il suo tetto.


  Al tempo stesso Gawky, assumendo un’aria sprezzante, disse che di sprezzava le menzogne che io inventavo contro di lui, ma che, se io  presumevo di calunniare sua moglie, lui mi darebbe la morte, perdio !


  A questa minaccia risposi:«Volesse Iddio che io potessi incon­trarti in un deserto per avere l’opportunità di punirti della tua per­fidia e di liberare il mondo d’un criminale come te. E che cosa mi trattiene in questo momento», aggiunsi afferrando una bottiglia che m’era vicina, «dal farmi giustizia da me?».


  Appena mi videro armato in quel modo Gawky e suo suocero si ritirarono in tanta fretta, che uno fece cadere l’altro e tutti e due rotolarono giù dalla scala, mentre la padrona sveniva per la paura e la figlia domandava se io intendevo ucciderla. Le feci capire che nulla era così lontano dalle mie intenzioni: che la lasciavo al pun­golo della sua coscienza, ma che ero fermamente deciso di spaccare il naso a suo marito quando la fortuna me n’offrisse l’occasione. Indi, scendendo, incontrai Lavement che veniva su tremante col pestello in mano, e Gawky dietro a lui, armato della sua spada, lo spingeva avanti.


  Come io chiesi di parlare e li assicurai delle mie pacifiche dispo­sizioni, Gawky esclamò:«Ah canaglia! Tu hai ucciso mia moglie!». E il farmacista gridò: «Ah, coquin! dov’è mia figlia?». «La si­gnora», dissi io, «è di sopra, non toccata da me, e fra un mese, credo, ricompenserà la vostra preoccupazione».


  In quella essa li chiamò pregandoli che lasciassero andare il mise­rabile e non pensassero più a lui. Suo padre acconsentì, osservando tuttavia che la mia conversazione era fort misterieuse. Allora io, tro­vando impossibile rivendicare la mia innocenza, lasciai immediata­mente quella casa.


  Mi recai dal maestro di scuola con l’intenzione di dimostrare a lui la mia innocenza e di chiedergli consiglio circa la mia futura con­dotta; ma con mio indicibile disappunto sentii che era andato in campagna per due o tre giorni. Allora ritornai con l’intento di con­sultare alcune conoscenze che avevo fatte nelle vicinanze del farma­cista; ma la mia storia aveva già cominciato a circolare per via della servilità dei domestici, e non uno di quei conoscenti mi concesse udienza. Così io mi trovavo, causa l’iniquità degli uomini, in una condizione assai più deplorabile che mai perché, prima, ero ugual­mente povero ma con una riputazione senza macchia e la salute intatta; ora invece avevo perduto il mio buon nome, il mio denaro era sfumato, i miei amici mi s’erano alienati, e il mio corpo era infettato da una malattia contratta nel corso d’una relazione amo­rosa. E il mio fedele Strap, il solo che m’avrebbe dato compassione e aiuto, era lontano, non sapevo dove!


  La prima cosa che feci in quella triste congiuntura fu di portare i miei abiti alla casa d’una persona presso la quale avevo alloggiato tempo addietro, e vi rimasi due giorni nella speranza di trovare un’altra occupazione, grazie all’interessamentto del signor Concordance. Non dubitavo che gli avrei potuto rivendicare la mia onestà, ma purtroppo non tenevo conto del farmacista, perché egli aveva avuto cura di dare lui le informazioni; sicché, quando tentai di spie­gare tuttto l’affare al maestro di scuola, lo trovai così prevenuto contro di me che quasi non mi lasciava tempo di finire. Quando poi finii il mio racconto, egli scosse la testa, e, cominciando come al solito con un «O Christ!», disse:


  «Questa non mi va giù. Mi dispiace moltissimo d’aver la sfortuna d’essere impigliato in quest’affare, ma vuol dire che sarò più cauto in avvenire. D’ora innanzi non mi fiderò più di nessuno: neppur di mio padre, né di mio fratello. Se Daniele risuscitasse dai morti, lo crederei un impostore, e se il genio della Verità m’apparisse io dubiterei della Veridicità».


  Io gli dissi che forse un giorno egli capirebbe l’ingiustizia da me sofferta e si pentirebbe della sua presente incredulità; ed egli rispose che la prova della mia innocenza lo farebbe sussultare dalla gioia, «ma», continuò, «fino a quando ciò accadrà, io non desidero aver più nessuna relazione con voi. Ne andrebbe della mia riputazione. Oh, Dio buono! Mi si considererà vostro complice e favoreggiatore; i ragazzi mi faranno dei versacci incontrandomi per la strada, io sarò un bersaglio della calunnia, sarò coperto del manto dell’in­famia!».


  Non ero certamente d’un umore adatto ad apprezzare tutte le espressioni di cui quel signore si compiaceva nei suoi discorsi, e quindi senza cerimonie me ne andai via seguito da tutti i sentimenti d’orrore che la mia situazione poteva suggerire.


  Però, negli intervalli del mio abbattimento, mi resi conto che dovevo in qualche modo adattare le mie spese alle mie disastrose circostanze, e quindi affittai una camera in una soffitta vicino alla chiesa di Saint Giles a nove pence la settimana; e, avendo pignorato tre mie camicie, mi potei comperare medicine per curare la mia ma­lattia e per sostentarmi.


  Un giorno che sedevo solitario nella mia soffitta pensando melanconicamente all’infelicità del mio destino, fui riscosso da un gemito che veniva dalla camera contigua. Accorsi subito e ne apersi l’uscio: su un miserabile lettuccio giaceva una donna che non dava segni di vita. Però quando le ebbi accostato al naso una boccetta di sali, essa gradualmente si colorì nelle gote e aperse gli occhi. Ma, santo Cielo! quale fu la mia commozione quando scopersi che era la stessa donna che m’aveva conquistato il cuore e al cui destino ero stato sul punto di congiungere il mio! Ogni più tenera idea ritornò alla mia mente ed io l’abbracciai.


  Mi riconobbe subito, e stringendomi dolcemente nelle sue braccia, diede in un pianto che pareva non poter cessare. Finalmente, get­tando su me una languida occhiata, disse con debole voce:


  «Caro signor Random, io non merito da voi tutta questa genti­lezza. Io sono una vile creatura che aveva avuto dei bassi intenti su voi. Lasciate dunque ch’io espii quella e altre mie colpe con la morte, che sopraggiungerà fra poche ore».


  Cercai d’incoraggiarla, le dissi che le perdonavo le sue intenzioni a mio riguardo, e che, sebbene mi trovassi in estrema povertà, condi­viderei con lei il mio ultimo penny. La pregai di dirmi la causa immediata dell’attacco da cui era allora allora rinvenuta, ed io userei trutta la mia abilità per impedire che quello si ripeta. Ella pareva com­mossa dalle mie espressioni e si portò la mia mano alle labbra. «Voi siete troppo generoso!» esclamò. «Vorrei poter continuare a vivere per dimostrarvi la mia gratitudine, ma ahimè io muoio d’inedia». E, chiudendo gli occhi, essa ebbe un nuovo svenimento.


  Un tale estremo di disperazione avrebbe risvegliato anche in un cuore duro simpatia e compassione: quale effetto dunque doveva produrre su di me, che sono facile ad ogni tenero sentimento? Corsi giù dalle scale e mandai la mia padrona di casa in una farmacia a comprare dell’acqua di cannella, e intanto, appena ritornato in ca­mera, usai tutti i mezzi in mio potere far farla rinvenire. Ci riuscii con difficoltà e le feci bere dell’acqua di cordiale; indi preparai del vino caldo con zucchero e del pane tostato. Quando essa li ebbe presi si sentì subito rivivere. Non aveva assaggiato cibo nelle ultime quarantotto ore. Ma io ero impaziente di sapere le circostanze e la natura della sua disgrazia. Così essa mi fece sapere che era per pro­fessione una prostituta e che nel corso delle sue avventure s’era tro­vata infetta da una pericolosa malattia a cui le donne della sua classe vanno particolarmente soggette. Come la sua malattia prendeva piede sempre più, essa era diventata odiosa a se stessa e ripugnante agli altri, finché s’era decisa di ritirarsi in un oscuro angolo della città dove potesse curarsi segretamente e con la minima spesa. S’era quindi messa nelle mani d’un dottore che faceva pubblicità e che dopo averla spennata di tutto il denaro che aveva, tre giorni fa l’aveva lasciata in condizioni ancor peggiori di prima, ed essa aveva pignorato tutto quel che aveva per soddisfare la rapacità di quell’uomo e le richieste della padrona che minacciava di metterla sulla strada.


  Dopo avere moraleggiato un poco, io le proposi di alloggiarsi nella stessa camera con me, e l’assicurai che attenderei alla sua cura come alla mia, e intanto lei condividerebbe tutte le cose che potrei conce­dermi. Essa accettò la mia offerta con sincera riconoscenza, ed io cominciai subito a mettere in pratica ciò che avevo offerto.


  Trovai in lei non solo una piacevole compagna, la cui conver­sazione alleviava assai la mia tristezza, ma anche un’infermiera dili­gente, che mi serviva con fedeltà estrema e affezione. Un giorno, avendo io dichiarato la mia sorpresa che una donna della sua bel­lezza, del suo buon senso e della sua istruzione, potesse esser ridotta a un così infame e miserabile modo di vita com’è quello delle pro­stitute, essa rispose con un sospiro:«Sono stati appunto questi van­taggi la causa della mia rovina».


  Questa singolare risposta accese tanto la mia curiosità che io la pregai di darmi i particolari della sua storia. Ed essa acconsentì con queste parole:


  








  Capitolo XXII.


  LA STORIA DI MISS WILLIAMS.


  «Mio padre era un importante mercante nella City, ma, avendo avuto nelle vicende del commercio gravissime perdite, s’era ritirato, invecchiando, con sua moglie in un piccolo possedimento in cam­pagna. L’aveva comprato coi resti della sua fortuna. A quel tempo io avevo otto anni e fui lasciata in città per l’educazione presso una zia, rigida presbiteriana; ma essa mi teneva così stretta a quelli che chiamava doveri religiosi, che io, con l’andar del tempo, mi stancai delle sue dottrine e presi in odio i buoni libri che lei mi raccoman­dava. Crescendo in età, con un personale non spiacevole, feci molte conoscenze fra il mio sesso, e una di queste, dopo aver deplorato le restrizioni che la zia m’imponeva, mi consigliò di liberarmi dei pre­giudizi che avevo assorbito dalla sua influenza e dal suo esempio, e di imparare a pensar da me. Così io lessi per suo consiglio Shaftesbury, Tindal, Hobbes e tutti i libri notevoli per la loro deviazione dal vecchio modo di pensare; e comparandoli uno con l’altro riuscii a farmi un mio proprio sistema. Seguendo dunque il suo consiglio, sia per la mia avversione contro ciò che in passato avevo letto, sia per la chiarezza del ragionamento di questi nuovi istruttori, io li lessi con piacere e in breve tempo divenni una dichiarata Libera Pensatrice. Orgogliosa del mio progresso, discutevo in tutte le compagnie con tale successo da acquistare la riputazione di filosofa, e poche per­sone osavano contraddirmi. Ne diventai vana, e finalmente pretesi di conquistare mia zia alle mie idee, ma essa, vedendo dove condu­cevano, s’allarmò, scrisse a mio padre un resoconto delle mie eresie e lo scongiurò, per amore dell’anima mia, di togliermi subito dal luogo pericoloso dove avevo contratto quei peccaminosi principi.


  «Mio padre quindi m’ordinò di ritornare in campagna. Avevo allora quindici anni, e per suo comando gli esposi tutti gli articoli della mia fede, ma egli non li trovò così irragionevoli come gli avevan detto. Però io mi trovavo improvvisamente priva delle compa­gnie e dei piaceri della città, e m’immalinconii, e mi ci volle del tempo prima di trovare piacevole la mia situazione. Intanto la soli­tudine mi diventava sempre più familiare, ed io mi consolavo con una buona biblioteca in quelle ore in cui non avevo da attendere alla famiglia — perché mia madre era morta da tre anni — o da far visite od occuparmi di cose rurali. Però, avendo più immagina­zione che raziocinio, mi dedicavo troppo alla poesia e alle fantasie romantiche, tanto che in quel paese tutti mi consideravano molto strana. Così avvenne che una sera, mentre vagavo, con un libro in mano, in un bosco sul limitare della via maestra a breve distanza da casa, un certo signorotto ubriaco che passava a cavallo mi scorse.


  «“Che ragazza carina!” esclamò, e subito smontando, mi prese fra le braccia con tanto mal garbo, che io strillai più forte che potei e al tempo stesso m’opposi alla sua violenza con tutte le mie forze. In quel frangente, un altro signore a cavallo, passando, mi vide così indegnamente trattata, che, smontato, corse in mio aiuto. L’altro, furioso pel contrattempo e irritato dai rimbrotti del secondo signore, mi lasciò, corse al suo cavallo e trasse dalla sella una pistola facendo fuoco contro il mio protettore. Fortunatamente il colpo andò a vuoto, e allora quest’ultimo gli corse contro e gli menò un tal colpo col manico della frusta da farlo cadere a terra, e, prima che l’aggressore usasse una seconda pistola che aveva impugnata, lo prese pel petto minacciando d’ucciderlo per la sua vigliaccheria. Io m’interposi, e l’aggressore chiese perdono e giurava che sua intenzione era stata solo d’ottenere un bacio. Tuttavia il mio difensore trovò prudente di scaricare l’altra pistola e gettarne via l’acciarino prima di rendergli la libertà.


  «Il cortese forestiero mi condusse a casa, dove mio padre, udendo il servigio da lui resomi, lo caricò di ringraziamenti e insisté che pernottasse a casa nostra. Veramente, se la mia giusta riconoscenza era ispirata dalla .sua azione, il suo aspetto e il suo parlare mi par­vero dargli diritto a qualcosa di più. Egli poteva avere ventidue anni, era più alto della media statura, aveva capelli bruni legati alla nuca da un nastro, fronte alta e nitida, naso leggermente aquilino, vivaci occhi azzurri, rosse labbra carnose, denti candidi e una certa franchezza di contegno — ma perché descriverlo? Spero non crediate che io v’aduli dicendo che egli era esattamente il vostro ritratto, e, se io non avessi conosciuto di quale famiglia era, non esisterei a concludere che voi foste suo fratello. Parlava poco e pareva senza ricercatezze, perché ciò che diceva era franco, ragionevole e non comune.


  «In breve», aggiunse la donna scoppiando in lacrime, «egli era formato per la rovina del mio sesso. Era rispettabile e modesto nel contegno; ma le sue occhiate erano così significative che io potei facilmente capire ch’egli in cuor suo benediceva le circostanze che lo presentavano a me. Apprendemmo dai suoi discorsi ch’egli era il primogenito d’un ricco signore delle vicinanze a noi non ignoto, e che ritornava dal far visita a conoscenti in campagna quando le mie grida lo fecero accorrere in mio aiuto.


  «Per tutta quella notte la mia immaginazione mi presentò mille ridicole aspettazioni. C’era così chiaro lo spirito delle storie dei cava­lieri erranti in quel gentiluomo che accorreva a liberare dal pericolo una damigella e s’innamorava subito di lei, che tutto quel ch’io avevo letto d’amore e di cavalleria mi tornava ora alla fantasia, ed io mi consideravo come una principessa in una qualche regione romanzesca, la quale, essendo stata strappata via alla forza d’un brutale gigante o d’un satiro da un generoso Oroodantes, fosse tenuta per gratitudine e spontaneamente portata per inclinazione con concedere a lui il mio affetto. Invano mi sforzavo di reprimere queste folli idee con rifles­sioni severe e ragionevoli: le allettanti immagini s’impossessarono della mia mente, e i miei sogni mi presentavano il mio eroe sospi­rante ai miei piedi col linguaggio d’un disperato amante.


  «La mattina seguente dopo la colazione egli si congedò e mio padre lo invitò a ritornare per poter meglio fare la sua conoscenza: egli a lui rispose con un complimento e a me con uno sguardo così pieno di tenerezza, che tutta l’anima mia ne fu dolcemente impres­sionata. Poco tempo appresso egli ripeté la sua visita, e mi convinse del suo buon senso al tempo stesso adulando la mia intelligenza nel modo più astuto. Essendosi così assicurata la mia buona opinione, cominciò a darmi alcuni segni d’una speciale passione fondata sul­l’ammirazione delle qualità della mia mente e, come accidentale ornamento, delle bellezze della mia persona. Finalmente, essendo ormai pienamente sicuro della sua conquista, scelse il momento adatto per dichiararmi il suo amore, in termini così ardenti e sinceri che mi fu impossibile celare i sentimenti del mio cuore, ed egli ne rice­vette la mia conferma col più vivo slancio.


  «Dopo questa mutua dichiarazione, facemmo in modo di tro­varci sovente in segreto, godendo delle nostre reciproche espressioni amorose nella accesa fantasia e nell’impazienza della speranza che l’adorazione dell’un per l’altro ispirava. Egli professava onorevoli intenzioni che io non mettevo in dubbio, e si lamentava delle avare intenzioni di suo padre, che l’aveva destinato alle braccia d’un’altra donna, è mi giurava eterna fedeltà con tale apparenza di candore e devozione, che io caddi vittima del suo inganno, e in un’ora ne­fasta appagai il suo intenso desiderio col pieno possesso della mia persona. — Ah! maledetto il giorno in cui detti via la mia innocenza e la mia pace per un piacere momentaneo che ha cagionato a me tanta infelicità e tanto orrore! Maledetta la mia bellezza, che attrasse l’attenzione del mio seduttore! Maledetta la mia educazione, che, raffinando i miei sentimenti, rese il mio cuore più suscettibile! E maledetto il mio buon senso, che fissò la mia attenzione su un solo oggetto e m’insegnò che a quella mia preferenza io avevo diritto! Se fossi stata brutta, nessuno m’avrebbe tentata; se fossi stata igno­rante, le attrattive della mia persona non avrebbero compensato la rozzezza della mia conversazione; se fossi stata frivola, la mia vanità avrebbe diviso le mie inclinazioni e le mie idee sarebbero state così mutevoli che non avrei mai dato ascolto agli allettamenti d’un solo uomo.


  «Ma per ritornare alla mia triste storia, noi ci abbandonammo a un colpevole piacere, che, per alcuni mesi, bandì dalla nostra mente ogni altro pensiero. Infine le sue visite divennero gradualmente meno frequenti e il suo contegno meno ardente. Io notavo la sua freddezza, e m’allarmai. Le mie lacrime invano lo rimproveravano. Allora in­sistei che mantenesse la promessa di sposarmi, così che, qualunque cosa accadesse, la mia riputazione fosse salva. Egli parve acconsentire, e mi lasciò col pretesto di trovare un clergyman che ci unisse in ma­trimonio. Ahimè! Quell’incostante non aveva intenzione di ritornare! Attesi una intera settimana con estrema impazienza. A volte dubi­tavo del suo senso d’onore; altre volte inventavo delle scuse per lui e mi rimproveravo per aver avuto dei sospetti sulla sua onestà. Un giorno seppi da un signore, ch’era a pranzo da noi, che quel perfido stava per andare a Londra con la sua fidanzata per fare acquisti per le nozze vicine.


  «Ero disperata, tanto più che mi trovavo incinta da alcuni mesi e riflettevo che sarebbe impossibile nascondere il mio disonore, e non solo rovinare la mia buona fama nel paese ma anche portare al do­lore e alla tomba il mio vecchio padre indulgente. La rabbia mi prendeva, lanciavo mille imprecazioni, facevo piani di vendetta. Poi il mio risentimento si riduceva a un dolore silenzioso. Ripensavo alla tranquillità perduta, piangevo per la mia infatuazione; ma tal­volta un raggio di speranza interveniva a sollevare per un momento il mio cuore abbattuto: mi presentavo tutti i favorevoli aspetti del carattere di quell’uomo, attribuivo la sua assenza alla vigilanza del padre sospettoso che lo costringeva a un matrimonio che la sua anima abborriva, e mi facevo coraggio aspettandomi di rivederlo prima che le cose fossero irrimediabilmente fissate. Ma com’era vana quell’immaginazione! Il malvagio m’aveva abbandonata senza ri­morso: pochi giorni dopo, la notizia del suo matrimonio s’era dif­fusa dappertutto.


  «La mia disperazione fu tale, che, se il desiderio di vendetta non fosse intervenuto a distogliermi la mente, io mi sarei uccisa. Mio padre, poveretto, sebbene intuisse la causa della mia afflizione, si dava gran da fare per apparire ignaro, al medesimo tempo cercando con grande tenerezza d’alleviare la mia pena:e ciò accresceva il mio furore fino a rendermi implacabile. Così una notte, avendo preso con me un po’ di denaro, fuggii dalla casa paterna, arrivai all’alba a un paese, e il giorno dopo a Londra. La bramosia di vendetta mi aveva sostenuta contro ogni altra considerazione. Presi in affitto una ca­mera, dove stetti ritirata sotto un finto nome, e non mi ci volle molto tempo per trovare la casa del mio seduttore. In un trasporto di rabbia vi andai, decisa di fare qualcosa di disperato per soddisfare la mia disperazione, sebbene la mia impazienza non mi permettesse di concertare un qualche piano speciale. Chiesi dunque di essere introdotta a Lotario (questo era il suo nome). Mi pregarono di dare il mio nome e lo scopo della visita, ma rifiutai dicendo al portiere che avevo degli affari da trattare direttamente col suo padrone. Allora fui condotta in un salotto dove rimasi ad aspettare per un quarto d’ora, quando un servitore venne a dirmi che il suo padrone era impegnato con una compagnia di persone e mi pregava di scusare se non mi poteva vedere.


  «Non potei dominare il mio furore:con un pugnale in mano, che avevo nascosto in seno, mi precipitai fuori della stanza e su per le scale come una furia, gridando: “Dov’è il perfido? Che io possa infiggere una volta questo pugnale nel suo cuore falso e morrò sod­disfatta!”.


  «Servitori e altri, udendo la mia minaccia, si fecero sulla scala per vedere che cosa accadeva, ed io fui presa, disarmata e trattenuta da due servitori: e in tale condizione ebbi l’atroce tortura di vedere il mio traditore venir avanti con la sua giovane sposa. Non ressi a quella vista, perdetti i sensi e caddi in una severa convulsione, du­rante la quale non so come fui trattata; ma quando rinvenni mi trovai a letto in una miserabile camera, e una vecchia accudiva a me. Essa mi fece mille impertinenti domande e m’informò che la mia condotta aveva messo sossopra tutta la famiglia e che Lotario affermava ch’io ero pazza e si proponeva di farmi mandare al ma­nicomio a Bedlam. Ma la signora s’era convinta che c’era nella mia condotta molto di più di quel che Lotario voleva si sapesse, e s’era messa a letto per puro sospetto dopo aver ordinato che mi si sorve­gliasse dappresso. Io udii tutto ciò ch’essa diceva senza dire altro che pregarla di far chiamare una portantina per me. Ma questo, essa mi disse, non si poteva fare senza il consenso del suo signore. Però il consenso fu facilmente dato, ed io fui trasportata al mio alloggio in uno stato d’animo che sfidava qualsiasi descrizione. L’agi­tazione dei miei pensieri causò una febbre che produsse un aborto, ed io penso sia stato un bene per la mia coscienza che il Cielo mi abbia così liberata del mio peso; perché, lo ammetto con pentimento e orrore, se io avessi messo al mondo un bambino, la mia frenesia m’avrebbe suggerito di sacrificare il piccolo innocente al mio risen­timento per l’infedeltà di suo padre.


  «Dopo questo avvenimento la mia rabbia si moderò e il mio odio divenne più deliberato e calmo. Ma un giorno la mia padrona di casa mi disse che c’era un signore al piano di sotto che desiderava vedermi perché aveva qualcosa d’importante da comunicarmi:que­sto, egli ne era certo, avrebbe contribuito alla pace del mio animo. Rimasi sconcertata a questo annuncio cercando d’interpretarlo in cento modi diversi, ma, prima ch’io giungessi a una conclusione, quell’uomo entrò nella mia camera scusandosi della libertà che si prendeva senza il mio consenso. L’osservai per qualche tempo. Non ricordavo la sua faccia. Allora gli domandai con voce alquanto malcerta che cosa voleva da me. In risposta mi pregò d’ascoltarlo, che m’avrebbe fatto sapere cose utili a darmi soddisfazione e tranquillità.


  «Come io mi credevo abbastanza al sicuro contro violenze, gli feci cenno di parlare e dissi alla donna che poteva lasciarci soli. Allora il forestiero, avanzandosi, mi disse che sapeva i particolari della mia storia dalla bocca stessa di Lotario, e che da allora aveva cominciato a detestare l’autore delle mie disgrazie, e recentemente, in seguito alla disonorevole condotta di Lotario verso di lui in una certa ver­tenza, s’era sentito infiammato dal desiderio di vendicarsene. Udendo poi della mia triste condizione, egli era venuto con l’intenzione d’of­frirmi aiuto e conforto. Quindi era pronto a sostenere la mia lite e a vendicarmi del mio seduttore, purché gli concedessi una sola cosa ch’egli non vedeva ragione io rifiutassi. Anche se tutti gli artifici dell’inferno fossero stati adoperati a persuadere, questo discorso non avrebbe potuto avere più istantaneo e più favorevole effetto. Io mi sentii presa da un desiderio di cupa gioia, abbracciai il compagno e gli promisi che, se manteneva la promessa, la mia anima e il mio corpo sarebbero a sua disposizione.


  «L’intesa fu fatta:lui si dedicava alla mia vendetta, e s’impe­gnava d’assassinare Lotario quella stessa notte e portarmi il resoconto della sua morte prima di mattina. Quand’egli rientrò nella mia ca­mera, verso le due, m’assicurò che il mio perfido amante non era più:sebbene Lotario non avesse diritto a un onorevole trattamento, egli l’aveva sfidato sul terreno, e, dopo averlo rimproverato del suo tra­dimento verso di me, s’era battuto alla spada e, dopo pochi passi, l’aveva lasciato immerso nel suo sangue.


  «Io ero resa come selvaggia dal pensiero dell’ingiuria patita:mi esaltavo nel racconto di quell’avventura, gliene feci ripetere i parti­colari, festeggiai i miei occhi col sangue che restava sui suoi abiti e sulla sua spada, e cedetti il mio corpo come ricompensa del servigio ch’egli m’aveva reso. La mia immaginazione era così accesa di quelle idee, che nel sonno sognai Lotario che, davanti a me, pallido, squar­ciato e insanguinato, biasimava la mia precipitazione, protestava la sua innocenza e perorava la sua causa così pateticamente, che mi convincevo della sua fedeltà, e mi svegliai con l’orrore del rimorso. Il mio compagno di letto si sforzò di calmarmi, di consolarmi e di convincermi che avevo semplicemente fatto giustizia a me stessa. Allora mi riaddormentai, ma la medesima apparizione ritornò alla mia fantasia. Insomma, passai una notte d’inferno, e guardai al mio vendicatore con tanta avversione, che egli, il mattino seguente, insi­nuò che c’era ancora la possibilità che Lotario guarisse: perché era vero ch’egli l’aveva lasciato a terra ferito ma non proprio morto, e forse le ferite non erano mortali.


  «Udendo queste parole trasalii e gli dissi di correre a informarsi, ma se non poteva recarmi la notizia che Lotario fosse salvo, pensasse almeno alla propria salvezza e non ritornasse più, perché io ero decisa a costituirmi alla giustizia e a dichiarare tutto ciò che sapevo dell’af­fare in modo da espiare la mia colpa incorrendo i rigori del mio sin­cero pentimento e della morte ignominiosa. Egli freddamente rispose che il mio pregiudizio contro di lui era irragionevole, perché lui non aveva fatto altro che quel che l’amore per me gli ispirava e il suo onore giustificava. E adesso che, con rischio della vita per la mia vendetta, io stavo per scacciarlo come un infame agente. E anche se egli fosse così fortunato da portare notizie della salvezza di Lotario, forse il mio risentimento rinascerebbe e io lo rimprovererei per non esser riuscito nell’impresa. L’assicurai che, anzi, lui mi sarebbe più caro che mai, perché allora io sarei convinta che aveva agito secondo i principi d’un uomo d’onore e aveva sdegnato di togliere la vita a un avversario.


  «“Ebbene, signora”, egli disse,” checché sia accaduto, io non troverò difficoltà a scagionarmi su un punto d’onore”. E senz’altro si congedò per andare a informarsi delle conseguenze del duello.


  «Io ero così più che mai conscia della gravità della mia colpa e della mia infelicità. Tutte le afflizioni sin qui avute erano state cau­sate dalla mia credulità e debolezza, ma la mia coscienza non poteva accusarmi neppure di colpe veniali; ma ora che mi consideravo un’as­sassina, la mia immaginazione era incessantemente perseguitata dal­l’immagine del morto e la mia coscienza soffriva terribili torture, di cui non vedevo la fine.


  «Finalmente Orazio (così chiamerò il mio custode) ritornò e, dicendomi che non c’era nulla da temere, mi consegnò questo bi­glietto:


   


  «Signora, — Poiché mi si dice che ciò è importante per la vostra pace, io mi prendo la libertà d’informarvi che le ferite ricevute da Orazio non sono mortali. Non poteva la mia umanità negare questa soddisfazione persino a una persona che ha cercato di turbare il riposo nonché di distruggere la vita di Lotario».


   


  «Io conoscevo bene questa grafia, e quindi non avevo ragione di sospettare un inganno in questa lettera. E la rilessi con gioia e feci tante carezze a Orazio che pareva l’uomo più felice della terra. Ma i miei trasporti non durarono a lungo: quella stessa lettera che, in certo modo, mi ridava tranquillità, in breve tempo me la tolse. I suoi ingiusti rimproveri, mentre risvegliavano il mio risentimento, mi fa­cevano risovvenire dell’antica felicità e mi riempivano l’anima di rabbia e dolore. Orazio, osservando il mio stato d’animo, si sforzava di distrarmi, mi dava tutti i divertimenti e i trattenimenti della città, ed io mi vedevo accontentata in tutto quel che desideravo, ero pre­sentata nella compagnia di altre mantenute, le quali mi trattavano con non comune deferenza. Cominciavo a perdere il ricordo della mia precedente condizione.


  «Ma un giorno, divertendomi nello scorrere dei giornali che non avevo letti prima mi sentii attratta a fermare la mia attenzione sul seguente avviso:


   


  «Comecché una giovane signora scomparve dalla casa di suo padre, nella contea di … verso la fine di settembre a causa, si crede, d’un disturbo mentale, e non se ne ebbe più notizia, chiunque ne darà informazione al Signor … di Gray’s Inn, sarà degnamente compensato. Oppure se la detta signora ritornerà nelle braccia del suo sconsolato padre, essa sarà ricevuta con la massima tenerezza, qualunque ragione lo facesse pensare diversa­mente, e così essa potrà contribuire a prolungare la vita di suo padre, già volta verso la tomba dagli anni e dal dolore».


   


  «Questa patetica protesta ebbe tanto effetto su di me, che decisi subito di ritornare, come il figliuol prodigo, e implorare perdono da mio padre. Ma, ahimè, in seguito a informazioni trovai ch’egli era morto un mese prima, lamentando la mia assenza fino all’ultima ora e lasciando i suoi averi a un forestiero, come segno del suo risenti­mento per la mia scortese e irriverente condotta.


  «Il rimorso mi penetrò nell’anima, e io caddi nella più profonda tristezza considerandomi causa della morte di mio padre, e perdei il piacere d’ogni compagnia, e infatti le più tra le mie conoscenti, ve­dendomi mutata di temperamento, m’abbandonarono. Anche Orazio, disgustato della mia apatia, o, più probabilmente, ormai sazio di possedermi, divenne di giorno in giorno sempre più freddo, sinché finalmente mi lasciò del tutto, senza neppure scusarsene e senza provvedere a me contro le sofferenze del bisogno — come un uomo d’onore avrebbe dovuto fare considerando la parte ch’egli ebbe nella mia rovina. Perché in seguito venni a sapere che la lite fra Lotario e lui era una storia:solo un trucco messo su dal primo, per liberarsi delle noie che potevo dargli, e dall’altro per possedere la mia persona, che l’attraeva fin da quando m’aveva vista alla casa del mio seduttore.


  «Ridotta a questi estremi, io maledissi la mia semplicità, lanciai amare imprecazioni contro il tradimento d’Orazio, e, poiché giornal­mente mi familiarizzavo sempre più alla perdita dell’innocenza, decisi di vendicarmi degli uomini in generale adoperando contro di loro le stesse loro arti. Le opportunità non si fecero aspettare. Una vecchia signora, sotto il pretesto della simpatia, mi fece visita, e, dopo aver deplorato le mie disgrazie e professata un’amicizia disinteressata, co­minciò a mostrare l’arte che costituiva il suo mestiere, encomiando la mia bellezza e lanciando invettive contro il miserabile che m’aveva abbandonata, insinuando in pari tempo l’idea che sarebbe stata colpa mia se tuttavia non facevo fortuna con le straordinarie qualità di cui la natura m’aveva dotata. Io compresi subito a che cosa mirava e l’incoraggiai a spiegarsi, cosicché venimmo senz’altro al patto di di­viderci i profitti della mia prostituzione derivanti da quei galanti che essa mi presenterebbe. Il primo atto della mia dissimulazione lo praticai su un certo giudice, al quale ero stata raccomandata da quella matrona come un’innocente ragazza appena arrivata dalla campagna. Egli fu così entusiasta del mio aspetto e della mia finta semplicità, che pagò cento ghinee per possedermi solo una notte, durante la quale io mi comportai in modo da renderlo perfettamente contento del suo acquisto».


  








  Capitolo XXIII.


  LA DONNA VIENE INTERROTTA DA UN UFFICIALE GIUDIZIARIO, CHE L’ARRESTA E LA PORTA ALLA PRIGIONE DI MARSHALSEA. — IO L’ACCOMPAGNO. — DÒ TESTI­MONIANZA PER PROVARE CH’ESSA NON È LA PERSONA MENZIONATA NEL MAN­DATO DI CATTURA. — L’UFFICIALE DESIDERA FARLE UN PRESENTE E LA METTE IN LIBERTÀ. — NOI CAMBIAMO CAMERA. — ESSA RIPRENDE LA SUA STORIA E LA FINISCE. — MIE RIFLESSIONI IN PROPOSITO. — ESSA MI FA CONOSCERE COM’È LA VITA D’UNA DONNA COMUNE A LONDRA. — DECIDE D’ABBANDO­NARE QUEL GENERE DI VITA.


  Qui la sua storia fu interrotta da un colpo alla porta. Io apro e tre o quattro ceffi si precipitano nella camera, e uno di essi s’avvicina alla mia compagna dicendole: «Signora, al vostro servizio. Voi do­vete farmi il favore di venire con me. Ho un mandato contro di voi».


  Era un ufficiale giudiziario, e mentre egli parlava, i suoi uomini circondarono la prigioniera e cominciarono a trattarla villanamente, tanto che io, indignato, afferrai l’attizzatoio e l’avrei certamente usato in difesa della donna senza badare alla forza e al numero degli avversari, se essa non m’avesse pregato, con una compostezza del viso che non sapevo spiegarmi, di non usare violenze per lei perché a lei non gioverebbero mentre potrebbero aver gravi conseguenze per me. Quindi, volgendosi al capo di quella formidabile compagnia, lo pregò di mostrarle il mandato, e, lettolo, disse con voce tremante:«Io non sono la persona qui menzionata. Voi m’arrestate a vostro rischio».


  «Sì, signora», disse l’ufficiale, «noi proveremo la vostra identità. Intanto, volete che vi portiamo a casa mia o alla prigione?».


  «Se mi si deve trattenere», rispose lei, «preferirei la vostra casa». «Bene. Se avete bastanti denari in tasca, sarete servita come una principessa».


  Ma quando essa gli disse che era povera, egli giurò che non le avrebbe fatto credito, e ordinò a uno dei suoi mirmidoni di chiamare una carrozza per portarla subito alla prigione di Marshalsea. Mentre aspettavano la vettura, essa mi prese in disparte e mi disse di non preoccuparmi per lei, perché sapeva come distrigarsi ben presto e fors’anche guadagnarsi qualcosa. Questo discorso aveva per me del misterioso, però mi compiacevo della sua sicurezza di sé, e quando la carrozza venne m’offersi d’accompagnarla. Solo dopo ch’io l’ebbi ri­pregata, essa acconsentì.


  Quando arrivammo alla porta delle prigioni, il nostro cocchiere smontò e presentò il mandato di cattura al custode del carcere. Ve­dendovi scritto il nome di Elizabeth Cary, questi esclamò:


  «Ah! la mia vecchia amica Betti Sono contento di vederti, con tutto il cuore», e così dicendo aperse la porta della carrozza e aiutò la donna a discendere. Ma osservandone la faccia si ritrasse sorpreso, dicendo:


  «Accidenti! Che cosa c’è qui?».


  L’ufficiale giudiziario, allarmato da questa domanda, esclamò:


  «E chi diavolo dovrebbe essere se non la prigioniera Elizabeth Cary?”.


  «Questa, Elizabeth Cary?» replicò il custode. «Ch’io sia dannato se questa è Elizabeth più di mia nonna. Io la conosco come se l’avessi fatta io».


  Qui la donna s’interpose per dire all’ufficiale che, se lui avesse accettato la parola che lei aveva data, si sarebbe evitato tutto quel disturbo. «Può essere», disse lui, «ma, perdìo, voglio avere ulte­riori testimonianze che voi non siete quella tal persona, prima che voi ed io ci separiamo».


  «Sì, le avrete», ribatté lei, «a vostre spese».


  Così ci trattenemmo nelle stanze d’ingresso, dove bevemmo una bottiglia di vino e la mia compagna scrisse un biglietto a due sue conoscenti e pregò me di andare a casa loro a chiedere che venissero immediatamente. Io le trovai insieme in una casa di Bridges Street nel rione di Drury Lane, e, come fortunatamente non avevano im­pegni, vennero con me in una carrozza pubblica senza esitare nella speranza di vedere un ufficiale giudiziario colto in errore — poiché c’è un’antipatia fra prostitute e ufficiali giudiziari come quella fra topi e gatti. Perciò abbracciarono affettuosamente la prigioniera chia­mandola Nancy Williams e le domandarono da quanto tempo era in arresto e per qual motivo.


  Quando seppero la sua avventura offersero di giurare davanti a un giudice conciliatore che lei non era la persona cercata, che anche esse conoscevano. Ma l’ufficiale, ormai convinto del proprio errore, disse loro che non si prendessero quel disturbo. «Signore», non c’è stato niente di male. Permettetemi d’offrirvi un’altra bottiglia, e poi ci lasceremo buoni amici».


  Ma quelle due non s’accontentarono di questa proposta, e Miss Williams disse all’ufficiale che certo lui non la immaginava così stu­pida da accontentarsi d’un bicchiere di vino inacidito. Come il cu­stode protestò che era vino buono, essa continuò:


  «Può darsi, ma anche se fosse del migliore Champagne, non sarebbe sufficiente a ricompensarmi del danno da me sofferto nella mia buona fama e nella salute, essendo stata ingiustamente trascinata in prigione. A questo modo nessuno è salvo, poiché un ufficiale potrebbe, per malizia o per picca o per errore, fare del male e oppri­mere impunemente. Ma grazie al Cielo io vivo sotto la protezione della legge, la quale non permetterà che questo insulto passi impu­nito, e io so come procurarmi una riparazione».


  Il signor Vulture, così si chiamava l’ufficiale, vedendo che aveva a fare con una che non si lasciava intimidire, cominciò ad apparire cupo e perplesso, e, appoggiando la fronte a una mano, prese una deliberazione dopo alcuni minuti e poi lanciò una scarica di violente imprecazioni contro la vecchia puttana, cioè la nostra padrona di casa, per averlo male informato. Finalmente, dopo molto contrattare e be­stemmiare, la decisione fu rimessa al custode, il quale chiamando un’altra bottiglia, multò l’ufficiale col fargli pagare tutto il vino che era stato bevuto, più l’affitto della carrozza, più un paio di ghinee da dare alla donna offesa. Il denaro venne subito versato; Miss Williams regalò una ghinea alle due donne che avevano testimoniato, si mise l’altra in tasca, e ritornò in carrozza con me a casa, lasciando l’ufficiale spiacente della sua perdita, ma, tutto sommato, contento d’essersela cavata a buon mercato in un affare che avrebbe potuto costargli dieci volte di più, oltre al posto.


  Quella ghinea fu per noi un sussidio molto tempestivo perché eravamo ridotti quasi agli estremi: sei delle mie camicie, e quasi tutti i miei vestiti erano stati o pignorati o venduti per mantenerci, prima di quest’avventura. Siccome però eravamo offesi della condotta della nostra padrona, per prima cosa ci procurammo un altro alloggio, dove ci trasferimmo il giorno seguente con l’intenzione di vivere una vita ritiratissima fino a che là nostra cura medica non fosse conclusa. Stabilitici così nel nostro nuovo domicilio, io pregai Miss Williams di finire la storia della sua vita, ed essa la compì come segue:


  «Il successo del nostro esperimento col giudice, ci incoraggiò a usare il medesimo inganno su altri, e così la mia verginità fu venduta cinque volte con buoni risultati. Ma questa vendemmia non durò a lungo, perché la mia vera qualità venne scoperta e la mia” direttrice” mi disertò per nuova selvaggina. Allora presi alloggio vicino a Charing Cross, a due ghinee la settimana, e cominciai a dare aperti rice­vimenti, ma i miei introiti erano troppo piccoli per coprire le spese e quindi fui costretta a ridurmi e ad intendermi coi portieri di certe taverne, che s’impegnavano di trovarmi clienti purché io dividessi con loro i miei profitti. In conseguenza quasi ogni notte ero impe­gnata in compagnia di uomini, fra i quali ero esposta ad ogni umi­liazione, a pericoli, a insulti derivanti da ubriachezza, brutalità e malattie.


  «Come è miserabile la condizione d’una cortigiana, la cui fun­zione è di soddisfare, soffrire e ubbidire le imposizioni della violenza, dell’insolenza e della lussuria! E siccome il mio spirito non si piegava abbastanza alla volontà dei miei clienti, e il mio temperamento non si adattava alla loro compagnia, non riuscivo a reprimere l’avversione che sentivo per il mio mestiere e continuamente avevo un’espressione cupa nella faccia, per cui quei figli della baldoria e del disordine erano tanto disgustati che spesso mi maltrattavano in modo odioso e per­sino mi buttavano a calci giù dalle scale. Allora i mezzani, vedendo ch’io ero male accetta ai loro clienti e ai padroni, raramente si pren­devano il disturbo d’avvisarmi d’una chiamata, e così cominciai a trovarmi quasi completamente negletta.


  «Per contribuire al mio sostentamento volli vendere il mio orologio, gli anelli, ornamenti vari, e le mie migliori vesti. Ma una sera, mentre pensavo alla infelicità che m’aspettava, ricevetti una chiamata da un albergo. Mi ci feci portare in portantina e fui presentata a un signore vestito come un ufficiale: e pranzai sontuosamente e, dopo un’allegra coppa di champagne, andai a letto. La mattina, sveglian­domi, m’accorsi che il mio galante s’era alzato, e, tirate le cortine, non lo vidi nella camera. Questo fatto mi rese un po’ inquieta, ma, siccome egli poteva essersi ritirato per una necessità, stetti ad aspet­tare. Aspettai invano un’ora intera che tornasse. Molto perplessa mi alzai e suonai il campanello, ma quando il cameriere venne all’uscio lo trovò chiuso a chiave e mi pregò di lasciarlo entrare, e allora osservai sorpresa che la chiave era nella serratura dall’interno così com’era quanto eravamo andati a letto. Subito chiesi che ne era del capitano, e il cameriere, meravigliato, guardandosi intorno, esclamò:” Come, signora! Non è dunque a letto?”. Allora egli corse in uno stanzino attiguo alla camera, e ne trovò aperta la finestra. Da questa l’avventuriero era uscito, poi era salito su un muro, di là s’era lasciato calare nel cortile e finalmente era fuggito, lasciandomi responsabile, non solo del conto dell’albergo, ma anche d’un gran boccale e d’una ciotola per il punch, tutt’e due d’argento, ch’egli s’era portati via.


  «Impossibile descrivere la mia costernazione quando mi vidi arre­stata come complice del ladro. Fui portata davanti a un magistrato, il quale, prendendo la mia confusione per un segno di colpevolezza, dopo un breve esame mi condannò alla prigione consigliandomi, come unico mezzo di salvarmi la vita, di dare testimonianza contro il mio supposto complice. Ora conclusi che la vendetta del Cielo m’aveva raggiunta e che dovevo presto finire la mia carriera con una morte ignominiosa. Questo pensiero mi si fissò così profondamente nel­l’anima, che per vari giorni non avevo più la testa a posto e mi credevo realmente nell’inferno, tormentata da demoni. Veramente, non c’è bisogno d’una straordinaria immaginazione per aver questa idea, perchè di tutte le scene sulla terra quella di Bridewell s’avvicina più d’ogni altra alla nozione che m’ero fatta delle regioni infernali. Qui non vedevo altro che rabbia, sofferenze ed empietà, e non udivo altro che gemiti, maledizioni e bestemmie. In mezzo a quella turba infernale, io ero assoggettata alla tirannide d’una barbara, che m’im­poneva compiti che non potevo eseguire e poi mi puniva per quella incapacità col massimo rigore inumano. Venivo talvolta frustata sino a che svenivo e frustata di nuovo per farmi rinvenire; e durante questi orribili intervalli le mie compagne di prigionia mi rubavano tutto, persino la cuffia, le scarpe, le calze. E non solo ero priva del necessario, ma persino del cibo. La mia infelicità era estrema. Non una delle mie conoscenti, a cui feci sapere le mie condizioni, mi concesse soccorso o compassione, sotto il pretesto che io avevo com­messo un furto; e il mio padrone di casa mi rifiutò alcune mie vesti, che avevo mandato a chiedere, perché gli dovevo una settimana di affitto.


  «Sotto il peso di tante calamità divenni disperata e decisi di porre fine ai miei dolori e alla mia vita insieme. Mi alzai nel mezzo della notte, quando credevo che tutti dormissero, e fissai un’estremità del fazzoletto da testa a un grosso uncino nel soffitto — un uncino molto robusto per sostenere le bilance con cui si pesa la canapa — montai su una sedia, e fatto un nodo scorsoio con l’altra estremità, ci misi dentro il collo per impiccarmi. Ma, prima ancora che aggiustassi il nodo, due donne accorsero e mi fermarono. Esse erano rimaste sve­glie sospettando le mie intenzioni. La mattina seguente il mio tenta­tivo fu fatto noto fra le prigioniere e punito con trenta frustate. Ma il dolore dei colpi, cooperando col mio disappunto e con la vergogna, mi privò della ragione, e mi procurò un accesso di follia, durante il quale mi strappavo la carne dalle ossa coi denti e battevo la testa contro il pavimento. Perciò mi dovettero mettere un sorvegliante per impedirmi di nuocere a me e ad altri.


  «L’accesso durò tre giorni, alla fine dei quali restai calma e cupa, ma il desiderio d’uccidermi restava. Allora volli rifiutare ogni cibo. Ma, fosse la mancanza d’opposizione da parte di altri, o la debolezza della natura, già al secondo giorno di digiuno trovai la mia risolu­zione considerevolmente indebolita e le esigenze della fame quasi invincibili. Durante quel critico periodo fu portata nella prigione una donna — certa signora Coupler — che avevo conosciuta quando vi­vevo con Orazio. Essa era allora in condizioni come le mie, ma poi, avendo litigato col suo amante e non trovandone un altro che le pia­cesse, modificò il suo modo di vivere, e mise su un caffè, fra i cento altri di Drury, dove serviva a signori del Bordeau, dei liquori e una scelta fra una mezza dozzina di ragazze che vivevano nella sua casa. Però questa servizievole matrona, avendo trascurato di compensare un certo magistrato di cui essa godeva la complicità, fu condannata dal tribunale, e, in conseguenza, la sua allegra brigata fu dispersa, e lei imprigionata a Bridewell. Quivi, poco tempo dopo arrivata, essa apprese il mio disastro, e mi venne vicina, mi fece le condoglianze e mi domandò i particolari del destino che m’aspettava. Ora mentre stavamo così discorrendo, il direttore della prigione venne ad annun­ciarmi che l’individuo causa il quale ero stata condannata era stato catturato e aveva confessato il suo furto scagionandone me comple­tamente. Per la qual ragione lui, il direttore, aveva ordine di met­termi in libertà da quel momento stesso.


  «Questa notizia tosto bandì dalla mia mente ogni pensiero di morte, ed ebbe istantaneamente un tale effetto sull’espressione del mio viso, che la Coupler, sperando di trovare in me degli utili, mi offerse di fornirmi tutto il necessario che volevo, e di prendermi nella sua casa, non appena trovasse un compromesso per aggiustare le cose sue coi magistrati. Le condizioni della sua offerta erano, che io pa­gassi tre ghinee alla settimana per la mia pensione, e, inoltre, un ragionevole tantum per l’uso delle vesti e degli ornamenti ch’essa mi fornirebbe, da dedursi dai primi profitti dei miei abbracciamenti. Queste erano condizioni esose, ma non potevano venir rifiutate da una come me, ch’era stata gettata nuda pel vasto mondo, senza nep­pure una persona amica che mi compatisse e m’aiutasse. Accettai dunque le sue proposte; ed essendo essa stata rilasciata sotto cauzione poche ore dopo, andai con lei in carrozza a casa sua. Intanto, essendo ormai conscia d’aver disgustato i miei ammiratori col mio contegno riservato e altero, io mi sforzai di vincere quella tendenza. L’improv­viso mutamento delle mie fortune mi diede presto energia e buona disposizione di spirito, così che apparivo con le più accattivanti e gaie maniere che potevo assumere. Inoltre, avendo il vantaggio d’una bella voce e dell’educazione, io esercitai al massimo le mie qualità e presto divenni la favorita fra tutta la compagnia. Ma questo successo allarmò l’orgoglio e la gelosia della Coupler, che non poteva soppor­tare l’idea d’essere eclissata. Essa si faceva un merito della sua invidia, e mormorava fra le sue clienti che io ero una squilibrata.


  «Non occorreva di più per rovinare la mia reputazione e distrug­gere la mia prosperità: tutti m’evitavano con segni d’avversione e di sprezzo, e così, in brevissimo tempo, io rimasi solitaria come prima. La mancanza di galanti era seguita dalla mancanza di denari per sod­disfare la mia maliziosa padrona, la quale, facendomi espressamente credito d’undici sterline, fece una denunzia contro di me, e così io fui arrestata nella sua stessa casa. La mia camera era affollata quando venne l’ufficiale giudiziario, eppure non una delle donne presenti ebbe abbastanza compassione di me da placare la mia persecutrice e ancor meno da pagare il mio debito:risero perfino delle mie lacrime, e una mi disse di stare allegra perché non mi mancherebbero ammi­ratori nella prigione di Newgate.


  «In quel momento un tenente della marina entrò, e, vedendo il mio stato pietoso, cominciò col chiedere informazioni sulle circo­stanze della mia disgrazia. L’ufficiale giudiziario gli disse di stare al largo da me perché io ero un brulotto da fuoco.


  «“Un brulotto?” ripeté il marinaio.” Piuttosto la direi una po­vera galera in difficoltà, che è stata abbordata da un brulotto da fuoco come voi. Se questo è il caso, lei ha ancora maggior bisogno d’aiuto. Di’ un po’, ragazza, per quale somma la giustizia ti salta addosso?”.


  «Io gli risposi che il mio debito ammontava a undici sterline, oltre alle spese della denuncia.


  «“Se è tutto qui”, disse lui,” questa volta non ti metteranno le manette”.


  «E, tratta la borsa di tasca, pagò senz’altro la somma, licenziò l’ufficiale giudiziario, e mi disse:


  «“Eri andata nel porto sbagliato, ragazza! Ti consiglio di cer­care una darsena più conveniente, dove potresti ripulirti. Con questo scopo, tieni, ti regalo altre cinque ghinee”.


  «Io ero così commossa di questo singolare atto di generosità, che per qualche tempo non potei ringraziarlo; però, appena mi ripresi, lo pregai di venire con me alla vicina taverna. Egli m’accompagnò ed io gli spiegai le cause del mio disastro, e lo convinsi così efficace­mente della falsità di quanto era stato detto sul mio conto, che da quel momento egli s’attaccò a me. Vivemmo insieme in grande ar­monia, finché egli fu obbligato a imbarcarsi. Seppi che morì in una tempesta.


  «Perduto il mio benefattore e avendo quasi consumato i resti delle sue generosità, mi vidi in pericolo di ricadere nelle precedenti neces­sità e cominciai a sentirmi molto inquieta nella prospettiva di ufficiali giudiziari e di prigioni, quando una collega un po’ passata mi consigliò di prendere alloggio in un’altra parte della città dov’ero sconosciuta, e di farmi passare per un’ereditiera. Con quest’artifìcio potrei, disse, intrappolare qualcuno come marito, che potrebbe mantenermi in agia­tezza, o almeno salvarmi dal terrore e dal pericolo della prigione col rendersi garante di qualsiasi debito io avessi contratto. Io approvai questo progetto, e la mia compagna mise a mia disposizione la sua guardaroba e lei vivrebbe con me in qualità di mia cameriera, con la condizione d’essere rimborsata e largamente provvista dai profìtti del mio successo. Essa andò immediatamente in cerca d’un luogo conve­niente, e in quello stesso giorno affittò una camera signorile in Park Street. Io mi trasferii là in una carrozza carica del suo e del mio bagaglio.


  «La mia prima comparsa fu in abito da equitazione azzurro orlato in argento, e la mia cameriera recitò la sua parte così abilmente che, in un paio di giorni, la mia fama si diffuse in tutto il vicinato. Si diceva ch’io ero una ricca ereditiera appena arrivata dalla campagna.


  «Questa voce mi portò intorno uno sciame di gai giovanotti; ma io presto scopersi che erano tutti degli avventurieri spiantati come me, che mi s’affollavano vicino come corvi a una carogna con l’intento di predare sulla mia fortuna. Tuttavia io mantenni l’apparenza della ric­chezza il più a lungo possibile, nella speranza d’ottenere qualche altro ammiratore secondo il mio scopo:finalmente attrassi l’attenzione d’uno che avrebbe soddisfatto i miei desideri, e condussi le cose tanto bene che il giorno delle nostre nozze fu realmente fissato. Frattanto, un giorno, egli mi pregò di lasciare che mi presentasse un amico intimo, ed io non potei rifiutare.


  «Ma quale fu la mia estrema mortificazione e sorpresa, la notte seguente, di vedere in quell’amico il mio antico amante Orazio! Appena questi mi vide, impallidì, ma ebbe la presenza di spirito di farsi avanti e di salutarmi, dicendomi a bassa voce di non allarmarmi, perché non mi tradirebbe. Però, non ostante questa assicurazione, io non ebbi bastante forza da intrattenerli e mi ritirai nella mia camera col pretesto d’un terribile mal di testa. Il mio adoratore ne fu dolente e si congedò nel modo più affettuoso andando via con l’amico.


  «Spiegai la mia situazione alla mia compagna, ed essa riconobbe che era ora d’andarsene via, ma senza rumore, perché eravamo in debito non solo con la padrona di casa, ma anche con vari negozi del vicinato. La nostra ritirata quindi fu concertata ed eseguita in questo modo: fatti di tutte le nostre vesti e cose varie dei pacchi piccoli, la mia compagna li portò in parecchi viaggi, fingendo di andar a pren­dere dei cordiali per me, da una sua conoscente, e nella casa della medesima affittò un alloggio. Quivi andammo nel mezzo della notte quando tutti dormivano. Ma ora mi trovai costretta a mirare a una selvaggina di qualità inferiore, e quindi tesi le mie reti fra commer­cianti; però li trovai troppo flemmatici e cauti per la mia arte e le mie attrazioni.


  «Fu così che feci la vostra conoscenza, signor Random, ed eser­citai su di voi tutta la mia destrezza: non perché io credessi che voi foste ricco o v’aspettaste di diventarlo, ma semplicemente per trasfe­rire su di voi il peso dei debiti che avevo contratti e che contrarrei, e anche, al tempo stesso, per vendicarmi sul vostro sesso rendendo infe­lice uno che assomigliava tanto al miserabile che mi aveva rovinata. Ma il Cielo vi salvò dalle mie reti con la scoperta, da voi fatta, dovuta alla negligenza della cameriera che non aveva chiuso a chiave la camera quando era uscita per comprare dello zucchero per il tè. La persona in letto con me era un signore che avevo adescato la notte prima mentre rincasava già parecchio brillo. Così, quando mi trovai scoperta e abbandonata da voi, io volevo traslocarmi altrove e salire un paio di gradini più su; ma allora la mia compagna, delusa nelle sue aspettazioni, mi lasciò per lavorare per proprio conto, ed io non ebbi altra risorsa che avventurarmi al buio come i gufi per raccogliere i mezzi d’una esistenza spiacevole e precaria.


  «Molte volte io gironzolavo fra Ludgate Hill e Charing Cross per un’intera notte d’inverno, esposta alle inclemenze della stagione e alla voce rabbiosa della fame e della sete senza aver la fortuna d’imbattermi in un cliente; poi m’arrampicavo su alla mia soffitta in deplorevoli condizioni, m’infilavo nel letto e cercavo di seppellire la mia fame e la mia infelicità nel sonno. Quando riuscivo ad acca­lappiare uno scapestrato o un commerciante che andava a casa bar­collando ubriaco, io sovente subivo i più brutali trattamenti; oppure ero obbligata a fingere gaiezza e buon umore, quantunque la mia anima fosse punta dal risentimento e dall’indignazione e il mio cuore si sentisse gravato dall’angoscia. Per colmo di sciagura, nel corso delle mie avventure notturne, fui infettata dalla malattia che, in breve tempo, mi ridusse a diventare oggetto di ripugnanza a me stessa, e così fui spinta a nascondermi dove la vostra benevolenza mi salvò dalle fauci della morte».


  Tanto candore e tanto buon senso apparivano nella narrazione di questa donna, che non esitai a crederle fino all’ultima sillaba, ed espressi il mio stupore per la varietà di sofferenze che essa aveva avute in soli due anni. Ma, comparando la sua situazione con la mia, la trovai mille volte peggiore. Io avevo sofferto privazioni, è vero, la mia intera vita ne era stata una continua serie, e, guar­dando all’avvenire, le prospettive non erano molto migliori; ma dopo tutto, m’erano diventate abituali e quindi potevo sopportarle con minore difficoltà. Inoltre, se un progetto di vita non riusciva, potevo pensarne un secondo, un terzo, con mille variazioni secondo le emergenze, senza intaccare la dignità del mio carattere e quindi senza abbassarlo irrimediabilmente, o senza asssoggettarmi intera­mente ai capricci e all’inumanità del mondo. D’altra parte, Miss Williams aveva conosciuto e goduto i doni della prosperità: era cre­sciuta sotto l’ala d’un padre indulgente, con tutte le delicatezze a cui il suo sesso e la sua condizione le davan diritto; e senza speranze assurde, poteva prospettarsi una serie d’ininterrotte felicità sulla intera scena della vita. Quanto fatale, quindi, come tormentoso e intollera­bile, doveva essere stato il rovescio della sua fortuna! — un rovescio che non solo la privava di quegli agi esterni e la precipitava in tutte le miserie del bisogno, ma anche le uccideva la pace dello spirito e la assegnava alla maledizione d’un’eterna infamia! Di tutti i modi di vita io dichiaro che quello della cortigiana è il più deplorevole, e lei di tutte le cortigiane era la più infelice.


  Miss William ammise che le mie osservazioni erano, nell’insieme, giuste, ma allo stesso tempo affermò che, non ostante le sue disgrazie, lei non era poi stata così sfortunata, nella condizione di prostituta, come tante altre.


  «Ho spesso veduto», disse, «passeggiando su e giù per le vie a mezzanotte, tante disgraziate in abiti stracciati e sozzi radunate come un branco di maiali in un angolo d’un viale buio. Alcune di esse, anche solo sedici o diciotto mesi prima, erano conosciute come le favorite della città, con denari a iosa, in gran pompa d’equipaggi e di toelette; ma poi… — La loro graduale decadenza era facilmente spiegabile. Anche la mondana più in auge in città è soggetta a malattie contagiose come un’altra prostituta d’umilissimo stato; essa infetta i suoi ammiratori, le sue condizioni sono pubblicamente no­tate; viene evitata, trascurata, è ormai incapace di conservare il suo aspetto usuale, sebbene ci si sforzi più a lungo possibile; essa perde credito, quindi è obbligata a economizzare e discendere a prostituta notturna. Intanto la malattia guadagna terreno e intacca la sua costi­tuzione e la rovina; la sua carnagione impallidisce, e lei diventa nau­seabonda a tutti, e così è ridotta a patir la fame; si trova tentata a rubare, viene scoperta e condannata a Newgate, dove rimarrà in miserabili condizioni fino a quando sarà rimessa in libertà perché il suo denunziatore non si presenterà a procedere contro di lei. Nessuno più le affitta camere; i sintomi della sua malattia sono diventati ripu­gnanti. Allora fa domanda di venire ammessa all’-ospedale, dove viene curata in modo costosissimo e poi messa sulla strada mezzo nuda, ormai dipendente dall’infima classe di clienti, acquietando la fame rabbiosa e il freddo col gin, degenerata fino a una brutale insensi­bilità. Infine marcisce e muore su un mucchio di letame. Ah! spre­gevole disgraziata ch’io sono! Forse quello stesso orrore è decretato per me!».


  Ma dopo una breve pausa essa esclamò:«No, non vivrò mai per giungere a quell’estremo di miseria:la mia stessa mano m’aprirà la via alla liberazione!».


  La condizione di Miss Williams mi commoveva profondamente. Avevo rispetto per le sue doti e la consideravo, non una criminale, ma una sfortunata; e infatti ebbi tutte le cure di lei. Tale ne fu il successo che, in meno di due mesi, la sua salute, nonché la mia, fu perfettamente ristabilita.


  Discorrevamo spesso dei nostri rispettivi affari e ci scambiavamo consigli e formavamo sempre nuovi progetti; ma, dopo averli bene esaminati, li trovavamo sempre impossibili. Saremmo andati volen­tieri a servire in qualche casa, ma chi ci avrebbe presi senza racco­mandazioni? Finalmente venne in mente a lei un espediente che volle sperimentare: cioè di procurarsi, coi primi denari che guada­gnerebbe, vestiti della foggia di quelli delle ragazze della campagna, e così portarsi in un villaggio parecchio distante dalla città; quindi ritornare a Londra in un carrozzone con l’aria d’una ragazza che fresca fresca va a servizio. In questo modo essa potrebbe trovar da provvedere a sé in un modo molto più conveniente che non la sua presente maniera di vita.


  








  Capitolo XXIV.


  MI TROVO RIDOTTO IN GRANDE MISERIA. — VENGO ASSALITO DA UNA SQUADRA DELL’ARRUOLAMENTO FORZATO, E PORTATO SU UNA NAVE AUSILIARIA. — COME FUI TRATTATO. — IL MIO ARRIVO A BORDO DELLA NAVE DA GUERRA «THUNDER»: MI SI METTE AI FERRI, MA POI MI SI RILASCIA IN SEGUITO AI BUONI UFFICI DEL SIGNOR THOMSON, CHE MI RACCOMANDA COME ASSISTENTE AL MEDICO. — EGLI MI NARRA LA SUA STORIA E MI FA CONOSCERE IL CARATTERE DEL CAPITANO, DEL MEDICO E DEL SECONDO DI BORDO.


  Io approvai la risoluzione di Miss Williams, e pochi giorni dopo essa fu accettata in qualità di tenitrice di bar da una delle donne che avevano deposto in suo favore alla prigione di Marshalsea. Questa, dopo d’allora, aveva acquistato credito presso un negoziante di vino, del quale era la favorita, e quindi aveva messo su casa propria. Fu quivi che la mia compagna di camera andò a stabilirsi, dopo aver versato un torrente di lacrime nel separarsi da me con mille proteste d’eterna gratitudine. Essa m’assicurò che sarebbe rimasta in quella posizione solo fino a quando non avesse raggranellato il denaro suffi­ciente per mandare ad effetto quell’altro progetto.


  Quanto a me, non vedevo altra risorsa che nell’Esercito o nella Marina, ma non mi sapevo decidere ed esitai tanto tempo, che mi trovai ridotto a non aver da mangiare. Il mio animo cominciava pas­sivamente ad adattarsi a un miserabile destino. Così io mi sentii tanto invigliacchito da muovermi verso Wapping con l’intenzione di cer­care un mio antico compagno di scuola, il quale aveva il comando d’una piccola nave costiera, ma si trovava attualmente sul Tamigi, e d’implorare il suo aiuto. Ma il mio destino m’impedì questo passo umiliante: avevo appena attraversato Tower Warf, quando un indi­viduo abbronzato e basso di statura, con una sciabola appesa al fianco e un randello in mano, mi venne incontro chiamandomi:«Ehilà, amico! Tu devi venire con me!».


  Il suo aspetto non mi piaceva, e invece di rispondere al suo saluto affrettai il passo sperando di liberarmi di quell’importuno; ma egli diede un fischio e immediatamente un altro marinaio mi apparve dinanzi, m’afferrò pel colletto e cominciò a trascinarmi via. Io mi liberai dall’assalitore e con un colpo del mio bastone lo distesi a terra, e, vistomi subitamente circondato da altri dieci o dodici uomini, mi difesi con destrezza e successo. Ma allora alcuni di essi cominciarono ad attaccarmi coi coltelli, ed io, dopo un combattimento ostinato che mi procurò una larga ferita alla testa e un’altra nella gota sinistra, venni disarmato, fatto prigioniero e portato a bordo della nave ausi­liaria degli arruolatori.


  M’immobilizzarono come se fossi un malfattore e poi mi spinsero nella stiva in mezzo a un gruppo di disgraziati, la cui vista m’empie d’orrore. Poiché l’ufficiale in comando non aveva abbastanza umanità da ordinare che mi medicassero le ferite ed io non avevo libere le mani, pregai uno dei miei compagni di prigionia di prendere dalla mia tasca un fazzoletto e legarmelo intorno alla testa per arrestare l’emorragia. Quello mi tolse, sì, il fazzoletto di tasca, ma, invece di usarlo come io intendevo, andò subito all’inferriata del boccaporto, e, con sorprendente calma, lo vendette sotto i miei occhi a una ven­ditrice che in quel momento era a bordo, per due pinte di gin, che distribuì poi tra i compagni di captività senza punto badare alle mie condizioni e alle mie preghiere.


  Io protestai amaramente per questo furto all’allievo ufficiale del ponte, dicendogli anche che se le mie ferite non venivano subito fa­sciate morrei dissanguato. Ma la compassione non era una debolezza di cui costui potesse esser accusato, ed egli, spruzzandomi con un getto di saliva pregna di tabacco attraverso all’inferriata, mi disse ch’io ero un cane ribelle e che morissi pure e me ne andassi all’inferno.


  Non c’era altro rimedio che appellarmi alla pazienza, e quindi misi in serbo nella memoria quel trattamento, per valermene in un momento più adatto. Intanto, però, la perdita di sangue, l’irritazione, la mancanza di cibo e il fetore e il chiasso del luogo, mi fecero per­dere i sensi; e solo quando mi sentii bruscamente torcere il naso rinvenni. Era la trovata d’un marinaio, messo a sentinella del nostro gruppo, che però mi diede allo stesso tempo anche una sorsata di birra e brandy e cercò di farmi coraggio dicendomi che l’indomani mi metterebbero a bordo del Thunder, dove mi toglierebbero le ma­nette e mi farebbero curare le ferite dal medico. Appena sentii nomi­nare il Thunder, domandai al marinaio se lui apparteneva a quella nave da molto tempo, e sentii che ci era da cinque anni. Allora gli chiesi se conosceva il tenente Bowling.


  «Se conosco il tenente Bowling?» esclamò il marinaio. «Ma sicuro che lo conosco. È il miglior marinaio che sia mai stato a bordo d’una nave — il miglior uomo che mai abbia masticato biscotto. Non è uno dei vostri stipendiati, dei vostri marinai d’acqua dolce, senza carattere, né carne né pesce, che fan solo bella figura. Molti uragani l’onesto Tom Bowling ed io abbiamo sfidati insieme. Io bevo alla sua salute con tutto il cuore, dovunque adesso sia, sopracoperta o sottocoperta, in paradiso o all’inferno — fa lo stesso in ogni caso — non ha da aver vergogna di mostrarsi!».


  Io fui così commosso da questo panegirico che non potei tratte­nermi dal dire al marinaio che ero parente del tenente Bowling, e allora egli si mostrò volonteroso di servirmi, e, quando fu sostituito da un altro, mi portò del bue lesso su un piatto e del biscotto, di cui mangiammo abbondantemente, e poi ci bevemmo su un’altra latta di birra e brandy.


  Intanto il marinaio mi raccontò una gran quantità di fatti concer­nenti mio zio, e così io venni a sapere che tutti a bordo gli volevano molto bene e l’avevano compassionato per la disgrazia che gli era accaduta in Hispaniola — la quale non era poi così seria come imma­ginavo, perché il capitano Oakum era guarito delle sue ferite ed attualmente comandava la nave. Poiché, poi, avevo per caso in tasca la lettera di mio zio scritta da Port Louis, la diedi a questo mio bene­fattore — si chiamava Jack Rattlin — che se ne servisse come meglio credeva. Ma l’onesto Jack mi disse francamente che non sapeva leg­gere e desiderava solo conoscerne il contenuto. Ciò feci subito, ma quando udì che mio zio diceva d’aver scritto al suo padron di casa a Deal, Jack esclamò:


  «Corpo del mio corpo! Quello era il vecchio Ben Block — ed era morto prima che la lettera gli arrivasse. Sì, se Ben fosse stato vivo, il tenente Bowling non avrebbe avuto motivo di star nascosto così a lungo. L’onesto Ben era stato il primo a insegnargli a ammainare, a schivare scogli e a manovrare il timone. Va bene, ma insomma, dob­biamo tutti morire, quest’è certo — dobbiamo tutti entrare in porto prima o dopo — sul mare o sulla spiaggia. Dobbiamo ben bene amarrare un giorno. La morte è come la migliore àncora di tribordo, come si suol dire, che ci tirerà su tutti».


  Io approvai la giustezza di queste osservazioni di Jack e poi gli domandai in quali circostanze era sorto il litigio fra il capitano Oakum e mio zio. Egli lo spiegò in questo modo:


  «Il capitano Oakum certamente è una brava persona, e poi è il mio comandante. Ma che cosa importa? Io faccio il mio dovere e non do nessuna importanza alla collera di nessuno. Ora, a quanto dicono, lui è un lord o fratello d’un barone, ragion per cui, vedete, è altezzoso e si tiene in disparte dai suoi ufficiali, sebbene magari possano in complesso essere buoni quanto lui. Dunque noi eravamo ancorati nella baia di Tuberoon ed il tenente Bowling era di servizio dopo mezzanotte, e, siccome stava sempre molto attento, scorse tre luci nella zona dell’ancoraggio, e quindi corse giù alla cabina di co­mando per ricevere ordini in proposito. Il capitano era addormentato, e lui lo svegliò, e allora il capitano andò su tutte le furie, imprecando con termini insultanti contro il tenente, chiamandolo Scozzese pidoc­chioso figlio di puttana — perché io, essendo di sentinella vicino alla ruota del timone, udivo tutto — e balordo e goffo buono-a-niente. Il tenente quindi rispose per le rime e si attaccarono con parole a prua e a poppa per un bel po’, sinché finalmente il capitano venne fuori e, afferrato un bastone, attaccò di traverso Bowling. Allora il tenente disse al capitano che, se non fosse stato il suo capitano, lui l’avrebbe alzato di peso e gettato in mare, e che esigeva soddisfazione in terra ferma. Quindi, durante la prima guardia del mattino, il capitano scese a terra nella scialuppa e poi il tenente nel cutter; e così, lasciando le loro ciurme ai remi, s’allontanarono insieme. Meno d’un quarto d’ora dopo udimmo degli spari. Avvicinandoci al posto dov’erano, tro­vammo il capitano a terra ferito, e lo portammo a bordo, dove il dot­tore lo curò in meno di sei settimane. Ma il tenente aveva issato in fretta tutte le vele che poteva ed era già molto lontano prima che noi conoscessimo l’accaduto; e quindi non riuscimmo mai più a ve­derlo. Di questo fatto, a dir vero, non fummo scontenti, perché il capitano era molto adirato e certamente gli avrebbe fatto passare dei guai terribili; e in seguito, infatti, lo fece cancellare dai libri di bordo, per cui Bowling perdé tutta la sua paga, e se fosse stato preso, lui l’avrebbe fatto processare come disertore!».


  Questo rapporto sulla condotta del capitano non mi diede una buona idea del suo carattere, e io mi dolsi del mio destino che mi sottoponeva a un tale comandante. Tuttavia feci di necessità virtù e mostrai di prendere la cosa alla leggera quando, il giorno dopo, fui trasferito con altri prigionieri a bordo del Thunder, che era all’àncora nel Nore. Quando la nostra nave ausiliaria si fermò lungo il Thunder, il secondo di bordo che ci doveva trasferire su di essa ordinò che mi togliessero le manette affinché potessi montare a bordo più facilmente. Questo fatto fu notato da alcuni dei marinai che stavano sulla passe­rella per vederci entrare; e uno di essi gridò a Jack Rattlin, che aveva fatto di tutto per aiutarmi: «Hei, Jack! Su quale galera di Newgate sei stato venendo qui lungo il fiume? Non ci sono già abbastanza ladri fra di noi?». Un altro osservando le mie ferite esposte all’aria, si rivolse a me dicendomi che le mie fessure non erano incatramate e che dovevo avere una nuova paga. Un terzo, vedendo i miei capelli aggrumati col sangue formando come delle corde distinte, disse che la mia prua invece dei fianchi era manovrata con corde rosse. Un quarto mi domandò se non potevo tenere i miei pennoni orizzon­tali senza sostegni di ferro. Insomma, mille spiritosaggini di questo genere furono dirette a me prima ancora ch’io potessi salire sul fianco del Thunder.


  Dopo che noi prigionieri fummo iscritti nei libri di bordo, io do­mandai a uno dei marinai dov’era il medico, per farmi bendare le mie ferite, ed ero già arrivato al mezzo del ponte — la nostra nave portava ottanta cannoni — quando, dirigendomi verso il ponte degli ufficiali inferiori, m’imbattei in quello stesso allievo ufficiale che mi aveva trattato così barbaramente nella nave di trasporto. Come egli mi vide libero dalle catene mi domandò, in tono insolente, chi m’aveva sciolto. A questa domanda io scioccamente risposi con un’espressione che dichiarava il mio stato d’animo:«Chiunque sia stato, io sono certo che non ha consultato voi in proposito». Ma non avevo finito la frase, che egli gridò:«Accidenti a te, impertinente figlio d’una cagna, t’insegnerò io a parlare così a un tuo ufficiale». Così dicendo m’applicò parecchi duri colpi col bastone flessibile che aveva in mano, e, andato dall’ufficiale in comando, fece un tale rapporto contro di me, che io fui immediatamente incatenato, e mi misero vicino una sentinella.


  Appena l’onesto Rattlin seppe l’accaduto, venne a consolarmi come poteva, e poi andò dal medico a nome mio e questi mandò uno dei suoi assistenti a medicarmi le ferite. Ma questo assistente non era altri che il mio antico amico Thomson, quello di cui avevo fatto la cono­scenza al Ministero della Marina, come abbiamo già narrato. Io lo riconobbi a prima vista, ma a lui non fu facile riconoscermi, sfigu­rato com’ero dal sangue e dal sudiciume e alterato dalle sofferenze subite; tuttavia egli m’osservò con uno sguardo di compassione e me­dicò le mie ferite con gran delicatezza. Quando poi ebbe finito e stava per lasciarmi, io gli domandai:«Le mie disgrazie, dunque, mi hanno tanto sfigurato da non larsciarvi ricordare la mia faccia?».


  Udendo questo, egli m’osservò nuovamente con attenzione, ma confessò che proprio non se ne rammentava. Allora, per non tenerlo in sospeso più a lungo, gli dissi il mio nome, ed egli subito m’ab­bracciò con affetto dicendomi quanto gli doleva di vedermi ridotto così. Quando poi gli raccontai tutta la mia storia e quanto inuma­namente ero stato trattato sulla nave di trasporto, egli mi lasciò im­provvisamente, assicurandomi però che lo rivedrei ben presto. Ma non ebbi quasi tempo di domandarmi il perché di quella subitanea partenza, che l’ufficiale di polizia di bordo venne dov’io ero e mi disse di seguirlo al ponte di comando.


  Appena vi arrivai fui interrogato ed esaminato dal primo tenente, il quale aveva il comando della nave nell’assenza del capitano, circa il trattamento da me sofferto dal subalterno, e questo fu chiamato in mia presenza. Io raccontai i particolari della sua condotta verso di me, e la mia deposizione fu confermata dalla testimonianza di Jack Ratdin e da altri che non avevano molta devozione verso il mio op­pressore. Così fui liberato dal mio luogo di pena, il subalterno fu sostituito a me e consegnato all’ufficiale di polizia che ve lo amma­nettasse. E questa non fu la sola soddisfazione che ottenni: su ri­chiesta del medico di bordo, fui esentato da ogni servizio eccetto quello di aiutare i suoi assistenti nel preparare e somministrare medi­cine agli ammalati. Questo buon ufficio lo dovevo all’amicizia del signor Thomson, perché egli m’aveva messo in così buona luce col medico, che questi m’aveva richiesto al tenente in sostituzione del suo terzo assistente morto da poco tempo.


  Ottenuto ch’io ebbi questo favore, il mio amico Thomson mi portò giù al quartiere di poppa, destinato agli assistenti del medico, ma quando mi mostrò la loro cuccetta io rimasi stupito e inorridito. Dovetti discendere parecchie scalette in uno spazio buio come una prigione, che era parecchi piedi sotto il livello dell’acqua, essendo immediatamente di sopra alla chiglia della nave.


  Appena m’accostai a questo tetro abisso, le mie narici furono salutate da un intollerabile puzzo di formaggio putrefatto e di burro rancido proveniente da una stanza al piede della scala. Era un locale che assomigliava alla bottega d’un pizzicagnolo, dove, al pallido bar­lume d’una candela intravidi un uomo pallido e magro seduto dietro a una specie di scrittoio con gli occhiali sul naso e una penna in mano. Questo, seppi da Thomson, era il capo cameriere di bordo, che stava là a distribuire i viveri alle varie mense e ne prendeva nota. Thomson gli diede il mio nome e chiese che io venissi a far parte della sua mensa; poi, con un lume in mano, mi condusse al proprio posto — un quadrato di due metri di lato, con tutto intorno l’armadio delle medicine, quello del primo aiutante, quello suo, e con un’asse a uso di tavola saldata alla parete del magazzino delle polveri; ed era rac­chiuso da telarne inchiodato alle travi della nave per ripararci dal freddo nonché dalla vista dei cadetti e dei furieri, che abitavano da una parte e dall’altra di noi.


  In quel tetro palazzo Thomson mi offerse un pasto di porco salato, che egli estrasse da una specie di ripostiglio fissato di sopra della tavola, e, chiamato il mozzo della mensa, fece portare una brocca di birra con cui coronò il nostro banchetto aggiungendovi certe bevande spiritose. Ormai cominciavo a riprender spirito, dopo la tremenda depressione che mi veniva da tutto quel che mi vedevo intorno, e allora non potei trattenermi dal chiedere a Thomson particolari delle sue avventure da quando ci eravamo lasciati a Londra.


  Thomson mi disse che, deluso nella speranza di poter ottenere un prestito per appagare il rapace segretario del Ministero della Marina, si trovò nell’impossibilità di mantenersi a Londra, e aveva già offerto i suoi servizi come assistente del medico su una nave mercantile che faceva vela per la Guinea per il commercio degli schiavi, quando gli capitò una buona occasione. Una bella mattina, un giovanotto da lui conosciuto venne a casa sua a informarlo che aveva visto al Ministero della Marina il brevetto intestato a lui Thomson in qualità di secondo assistente medico di terzo grado. Thomson non poteva credere a questa inaspettata buona nuova, tanto più che all’Istituto di Medicina egli era stato qualificato soltanto come terzo assistente, ma volle an­darci per assicurarsene e infatti trovò il brevetto, lo chiese, l’ottenne, e subito prestò il giuramento prescritto.


  Quello stesso pomeriggio Thomson andò a Gravesend, di là a Rochester; la mattina seguente egli era già sul Thunder, al quale era assegnato, e, nel medesimo giorno, fu passato in rassegna dall’ispet­tore addetto. E buon per lui quel suo procedere senza indugi, perché, meno di dodici ore dal suo arrivo, un altro William Thomson salì a bordo affermando che era lui la persona per cui il brevetto era stato concesso, e che l’altro, invece, era un impostore. Il mio amico fu allarmato da questo incidente — tanto più che il suo omonimo aveva su di lui il vantaggio della disinvoltura e dell’essere ben vestito. Tut­tavia, per esonerarsi del sospetto d’impostura, mostrò varie lettere spe­dite dalla Scozia a lui con quel nome, e rammentandosi che i suoi certificati d’assunzione a quel posto erano in una cassetta a bordo, andò a prenderli e convinse tutti i presenti che non aveva assunto un falso nome. Il suo competitore, furibondo che esitassero a rendergli giustizia (poiché certamente il brevetto era stato destinato a lui), si comportò in modo così indecente accalorandosi, che l’ufficiale in co­mando, il quale era lo stesso signore che io avevo visto, e il medico di bordo si sentirono così offesi da tanta presunzione, che in meno d’una settimana confermarono il primo Thomson nel suo posto. «Io sono a bordo da allora (egli disse), e poiché questo genere di vita m’è diventato familiare, non ho ragioni di dolermene. Il medico è bonario e indolente; il primo ufficiale, attualmente a terra per servizio, è, sì, un po’ superbo e collerico come tutti i Gallesi, ma nel complesso è una persona onesta e amichevole. Il tenente io non ho rapporti con lui; e, quanto al capitano, è troppo signore da conoscere un assistente del medico anche solo di vista».


  








  Capitolo XXV.


  IL CONTEGNO DEL SIGNOR MORGAN. — IL SUO ORGOGLIO, IL SUO DISPIACERE E LA SUA GENEROSITÀ. — DESCRIZIONE DELL’ECONOMIA NELLA NOSTRA MENSA. — NUOVA PROVA DELL’AMICIZIA DI THOMSON. — I DOVERI DEL MIO SERVIZIO SPIEGATI. — LA CONDIZIONE DEGLI AMMALATI.


  Mentre egli stava così discorrendo, udimmo una voce dalla scala gridare con veemenza in uno strano dialetto:


  «Che il diavolo mi faccia precipitare dalla cima del Monchdenny, se io andrò da lui prima di aver qualcosa in corpo! Che il suo naso diventi giallo come zafferano, o blu come una melanzana, o verde come un porro, per me è tutt’uno».








  A questa dichiarazione qualcuno rispose:


  «A quanto pare, il mio povero compagno di mensa deve tagliare la sua gomena per mancanza d’aiuto. La sua vela di trinchetto è già allentata, e, del resto, il dottore vi ha ordinato di esaminarlo com­pletamente. Ma vedo che voi non badate a quel che dice il vostro padrone».


  Qui egli fu interrotto:


  «Cane rognoso! Chi chiamate mio padrone? Andate dal dottore e ditegli la mia nascita e i miei studi e le mie capacità, e anche che la mia condotta è buona quanto la sua o quella di qualsiasi genti­luomo al mondo! Benedetto Iddio! Crede lui, o concepisce, o imma­gina, che io sia un cavallo o un asino o una capra, da trascinarsi, indietro e avanti, su e giù, per mare e per terra, a sua volontà e a suo gradimento? Andate, briccone, e dite al dottor Atkins che io domando ed esigo che egli dia un’occhiata al moribondo, e ordini qualche cosa per lui, vivo o morto che sia, e io starò subito attento che la prenda — ma quando il mio stomaco affamato sarà soddifatto, badate!».


  Dopo queste parole l’altro si mosse dicendo che se lo servissero così quando fosse morente, perdio!, starebbe ben alla larga da lui nell’altro mondo.


  Thomson mi fece sapere che la persona che avevamo udita era il gallese signor Morgan, primo assistente medico, che era allora allora ritornato dall’ospedale dove aveva assistito degli ammalati durante la mattinata. In quella io lo vidi venire. Era un uomo grosso ma basso di statura, con una faccia piena di pustole, un naso camuso con la punta all’insù, una gran bocca larga e piccoli occhi pieni di fuoco circondati da innumerevoli rughe. Il mio amico gli fece subito conoscere il mio caso, ed egli mi diede un’occhiata dall’alto al basso senza parlare, depose sulla tavola un involto e s’avvicinò all’armadio. Ma appena l’aperse esclamò con furore: «Per la mia vita! Tutto il porco se n’è andato!». Thomson allora gli spiegò che io ero stato portato a bordo mezzo morto di fame, e che lui non aveva potuto far a meno d’offrirmi quel che c’era nell’armadio, tanto più che aveva detto al capo cameriere di iscrivermi alla mensa. Sia che il disappunto avesse reso Morgan più brontolone del solito, sia che si ritenesse trat­tato con insufficiente riguardo dal collega, Morgan riprese:


  «Signor Thomson, mi pare che voi non usiate con me tutte le buone maniere e la compiacenza e il rispetto, come a voi si conviene, perché non vi siete degnato di avvisarmi di questa questione. Io sono 


  sempre stato, badate, un uomo di un certo peso e di sostanza e consi­derazione, e ho tenuto casa e pagato la mia parte di tasse pubbliche e di tasse al re, sì, e anche mantenuta una famiglia in soprappiù. Inoltre sono anche più anziano di voi, e più vecchio di voi e di con­dizione superiore alla vostra, signor Thomson».


  «Riconosco che siete più anziano di me, ma non superiore a me», esclamò Thomson con un certo calore.


  «Dio è mio salvatore e anche mio testimonio», ribatté Morgan con gran veemenza, che sono più anziano e quindi più superiore di voi per molti anni».


  Temendo che ne sorgesse una disputa con spiacevoli conseguenze, io m’interposi e dissi a Morgan che ero molto dolente d’essere stato causa di urti fra lui e il secondo assistente, e che, piuttosto che esser la ben che minima causa di screzi nelle loro buone relazioni, io man­gerei la mia porzione da solo o cercherei d’essere ammesso in altra compagnia. Ma Thomson, con maggiore generosità che discrezione, insisté ch’io rimanessi al posto che lui m’aveva assegnato, e osservò che nessun uomo generoso e compassionevole avrebbe mosso obbie­zioni, considerando la mia nascita e le mie capacità e le disgrazie che da ultimo avevo sofferte. Questo toccò Morgan sul tasto giusto, perché protestò con calore che non faceva alcuna obbiezione ch’io fossi accettato alla mensa, ma soltanto che non si fosse osservata la cerimonia di chiedere il suo consenso. «Quanto poi a un gentiluomo disgraziato», egli disse dandomi una stretta di mano, «io gli voglio un gran bene, perché, che Dio m’aiuti, ho già avuto abbastanza guai sulle mie spalle».


  Come poi seppi, egli aveva detto la pura verità, perché egli aveva una volta un’ottima e importante posizione nel Glamorganshire e s’era rovinato per esser stato mallevadore d’un conoscente.


  Composte così tutte le differenze, Morgan slegò il suo involto, che consisteva in tre mazzi di cipolle e un grosso pezzo di formaggio di Cheshire ravvolto in un fazzoletto; e togliendo dall’armadio del biscotto, si diede a mangiare invitandoci a dividere con lui il pasto. Quando ebbe finito quel pasto casalingo, Morgan riempì di cognac un gran bicchiere fatto col guscio d’una noce di cocco, e, bevutolo d’un fiato, dichiarò che il cognac era il migliore accompagnamento delle cipolle e del formaggio. Appagata così la sua fame, cominciò a mostrarsi di migliore umore. Mi fece domande intorno alla mia na­scita, e quando seppe che discendevo da una buona famiglia dimostrò molto buon volere verso di me e mi disse ch’egli derivava in linea diretta dal famoso Caractacus, re dei Britanni, il quale fu prima prigioniero e poi l’amico di Claudio Cesare. E notando poi com’ero mal ridotto in fatto di biancheria, mi regalò due buone camicie con pizzi ai polsini, le quali, aggiunte a due altre a scacchi ch’io ricevetti da Thomson, mi diedero un aspetto decente.


  Frattanto il marinaio, che Morgan aveva mandato dal dottore, portò una ricetta per il suo compagno; ma quando il Gallese l’ebbe letta, s’alzò per prepararla e domandò se l’uomo fosse «morto o vivo». «Morto?» rispose il marinaio. «Se fosse morto non avrebbe bisogno della roba del dottore. No, grazie a Dio, la morte non gli è ancora salita a bordo, ma in quest’ultima ora e mezza è stata da una cima all’altra della vela». «Ha gli occhi aperti?» continuò l’as­sistente. «L’occhio di tribordo», rispose il marinaio, «è aperto, ma incastrato nella testa; e il boccaporto sotto alla mascella ha ceduto».


  «Per la passione del mio cuore!» esclamò Morgan. «Quell’uomo sta male come di più non potrebbe desiderare! Gli avete tastato il polso?». «Subito?». Allora il Cambro-britanno, con grande serietà e umanità, ordinò al marinaio di correre dal suo assistente e di tenerlo in vita fino a che lui verrebbe con la medicina, «e allora», aggiunse, «voi forse vedrete quel che dovrete vedere». Il povero sempliciotto corse al posto dove giaceva l’ammalato, ma, meno d’un minuto dopo, ritornò con una faccia addolorata e disse che il suo camerata era morto. «Misericordia per la mia salute eterna!» esclamò Morgan. «Perché non l’avete trattenuto fino a quando io non fossi venuto?». «Trattenuto? Io l’ho chiamato parecchie volte, ma lui era ormai troppo lontano. Il nemico s’era già impossessato della sua nave. Quindi non m’udì».


  «Ebbene», disse Morgan, «noi tutti dobbiamo pensare al Cielo. E tu, briccone, vattene, e ti sia questo d’esempio e d’avviso, e pèntiti dei tuoi peccati». Così dicendo spinse via il marinaio.


  Mentre egli seguitava le varie considerazioni sull’accaduto, udimmo il piffero del nostromo che annunciava il pranzo, e immediatamente il ragazzo addetto alla nostra mensa corse all’armadio e ne trasse un largo tagliere di legno, e pochi minuti dopo ritornò con quello pieno di piselli bolliti, gridando «Scottano!» durante tutto il per­corso. La tovaglia, che non era altro che un pezzo d’una vecchia vela, fu distesa con tre piatti su — e dal colore non vedevo se erano di metallo, e altrettanti cucchiai, due dei quali avevano il manico accor­ciato e il terzo era slabbrato. Morgan arricchì quella vivanda d’un pezzo di burro salato, d’una manata di cipolle e del pepe. Io non mi sentivo molto tentato dall’aspetto di quel piatto, ma i miei compagni di mensa mangiarono di buon appetito consigliandomi di fare altret­tanto, perché, essendo banyan day, non potevamo avere carne sino all’indomani. Io mi scusai di non mangiarne e invece mi dichiarai curioso di sapere che cosa voleva dire banyan day. Mi dissero che il lunedì, il mercoledì e il venerdì la nave non riceveva carne, e così i giorni di magro si chiamavano banyan day, ma non sapevano perché.


  Ho saputo che si chiamano così per via d’una setta d’Indiani che non mangiano mai carne.


  Dopo pranzo, Thomson mi condusse in giro per la nave, mostran­domi le varie parti e il loro uso e anche dandomi dei particolari sulla disciplina. Indi chiese al nostromo un’amaca per me, che venne abil­mente calata dal mio amico Jack Rattlin, e siccome non avevo bian­cheria da letto, egli mi fece procurare a credito un materasso e due coperte. Alle sette di sera, poi, Morgan visitò gli ammalati e ordinò le medicine occorrenti. Io l’aiutai a spedire le ricette. Ma quando lo seguii con le medicine alle brande, ossia all’ospedale, e osservai le condizioni dei pazienti, fui molto meno sorpreso che le persone mo­rissero a bordo piuttosto che guarissero. Ci vidi una cinquantina di disgraziati, sospesi in file di brande, così ammucchiati da non aver ciascuno a disposizione per il letto più di quaranta centimetri, e privi di luce e d’aria fresca tutto il giorno: respiravano solo le ripugnanti esalazioni degli escrementi e dei corpi malati, divorati da parassiti prodotti dalla sporcizia, ed eran privi di qualsiasi comodità necessaria in quelle disperate condizioni.


  








  Capitolo XXVI.


  M’ACCADE UNO SGRADEVOLE INCIDENTE NELL’ESEGUIRE LE MIE FUNZIONI. — IL NASO DI MORGAN RESTA OFFESO. — DIALOGO FRA LUI E IL CAPO CAMERIERE. — IO TROVO PIÙ D’UNA CAUSA DI LAMENTELE. — MI TAGLIANO I CAPELLI. — MORGAN CULINARIO. — COME SI DORME A BORDO. — SONO RISVEGLIATO DI NOTTE DA UN TERRIBILE RUMORE.


  Non riuscivo a comprendere come fosse possibile per chi serviva avvicinarsi agli uomini che erano sospesi nelle amache dall’interno verso i fianchi della nave. Come potevano servirli, visto che sembra­vano ostacolati da quelli che stavano esternamente ad essi, ed erano completamente tagliati fuori da ogni assistenza? Ancor meno potevo capire come il mio amico Thomson potesse somministrare dei clisteri a chi si trovava in quella situazione. Lo vedevo mettersi in tasca la parrucca, poi togliersi la giacca in un momento, indi avanzarsi car­poni sotto le amache degli ammalati e, aprendosi un varco con la testa fra due di quelle, tenerle separate con una spalla, finché aveva compiuta l’operazione. Desideroso d’imparare, io gli chiesi il per­messo di compiere la prossima operazione di quella specie, ed egli me lo diede. Mi spogliai dunque come lui aveva fatto, ma, mentre m’avanzavo carponi, la nave cominciò a rullare, e allora io, innervo­sito, afferrai la prima cosa che mi venne alla mano:era un recipiente che si rovesciò e m’avvolse, come si può immaginare, in un profumo delizioso. Per fortuna il mio naso non è molto delicato, altrimenti non so come avrei reagito a quelle esalazioni, che si diffusero per tutta la nave con generale vessazione. E questa disgrazia non si limi­tava per me solo al senso dell’olfatto:io sentii la mia sfortuna in più d’una maniera. Tuttavia per non farmi vedere sconcertato, m’alzai e, spingendo con forza la testa fra due amache, verso il centro, dove la resistenza era maggiore, m’apersi un varco, è vero, ma, non cono­scendo il modo di girare destramente la spalla per tenermi sciolto nei movimenti, ebbi la mortificazione di sentirmi il peso di tre o quattro uomini premermi sul collo da due parti e di correre il rischio di re­stare strangolato. Mentre io mi trovavo indifeso in quella posizione, uno degli ammalati, irritabile per via del suo male, fu così rabbioso dell’odoraccio causato da me e dalla violenta scossa sentita quando io m’ero rizzato, che, insolentendomi, m’afferrò pel naso e lo torse così spietatamente da farmi urlare dal dolore.


  Thomson, vedendo in quali condizioni mi trovavo, ordinò a uno degli aiutanti di venirmi ad aiutare, e questo con molta difficoltà riuscì a sbrogliarmi e m’impedì di vendicarmi dell’uomo che m’aveva torto il naso.


  Per il momento, ponemmo fine alle nostre attività mediche e di­scendemmo al quartiere degli ufficiali inferiori, e il mio amico mi consolò dell’accaduto con un proverbio volgare che preferisco non ripetere. Ma a metà della discesa Morgan ci vide, e avendo capito col naso che qualche cosa di straordinario s’avvicinava, gridò:


  «Che Dio abbia misericordia dei miei sensi! Io credo che il nemico ci abbia abbordati con vasi da notte!». E rivolgendosi al capo came­riere, dal quale credeva che provenisse l’odore, lo redarguì severa­mente della libertà che s’era presa fra gentiluomini di nascita, e mi­nacciò d’affumicarlo con lo zolfo come un tasso se mai in avvenire si permettesse di offendere i suoi vicini con tali odori. Il capocameriere, conscio della propria innocenza, rispose con un certo risenti­mento: «Io non conosco altri odori che quelli che voi fate». Ne nacque un diverbio, nel quale il Gallese intendeva provare che, seb­bene la puzza non provenisse dal corpo del capo cameriere, egli ne era tuttavia l’autore in quanto serviva provvigioni avariate alle persone della nave, e in particolare formaggio putrefatto, dall’uso del quale soltanto quelle ripugnanti esalazioni potevano sorgere. Indi si diede a decantare il buon formaggio, di cui egli fece l’analisi, spiegandone le varie specie con i metodi usati per farlo e per conservarlo; e con­cluse osservando che, quanto al produrre buon formaggio, la contea di Glamorgan poteva gareggiare persino col Cheshire ed era ad esso superiore nella produzione delle capre e del burro.


  Io capii da questa conversazione che, se entravo nel presente di­verbio, non sarei riuscito ospite bene accetto, e quindi pregai Thom­son di precedermi e di spiegare la mia penosa vicenda. Morgan se ne preoccupò e mi pregò di ripulirmi il più presto possibile perché lui intendeva di regalarsi una sua speciale salamoia e una pipata. Mi posi quindi alla sgradevole impresa e ben presto trovai che avevo molte più ragioni di lamento che non immaginassi, perché notai che certi ospiti m’onoravano della loro inopportuna compagnia, e non sembravano inclini a lasciarmi tanto presto, perché avevano già preso possesso dei miei principali quartieri dove si nutrivano senza riserve del mio sangue. Ma io, considerando ch’era più facile estirpare dal posto questa feroce colonia nella sua infanzia, che dopo che si fossero moltiplicati, seguii il consiglio del mio amico (il quale, per prevenire queste disgrazie si radeva sempre accuratamente), ed egli mi fece tagliare dal ragazzo della mensa i capelli, che eran cresciuti da quando avevo lasciato il servizio di Lavement; e il secondo assistente mi prestò una vecchia parrucca ricciuta per supplire all’assenza dei capelli.


  Compiuta tutta quell’impresa e aggiustate le cose come le circo­stanze mi permettevano, il discedente di Caractacus ritornò, e ordi­nato al ragazzo di portare in tavola un pezzo di bue in salamoia, ne tagliò via una fetta, vi unì una eguale quantità di cipolle con mode­rata proporzione di pepe e sale, e mescolò il tutto facendone un pasticcio con olio e aceto. Assaggiò il piatto e lo raccomandò così calorosamente al nostro palato assicurandoci che era la migliore insa­lata che avesse mai fatta, io non potei non farle onore. Ma appena ebbi inghiottito il primo boccone, mi parve che le mie interiora bru­ciassero, e dovetti sforzarmi con un diluvio di birra leggera di mode­rare il calore interno. Finita la cena, Morgan fece un paio di pipate, poi provvide parecchi boccali di birra rinforzata d’acquavite, e noi vi prendemmo parte; ma una certa voglia di sbadigliare m’avvertì che era ora di riparare col sonno alla mancanza di riposo della notte precedente. I miei compagni se n’accorsero, e, come era anche per essi arrivata l’ora del riposo, proposero che si andasse a letto.


  Le nostre amache erano appese parallele l’una all’altra all’estremo del posto destinato a noi, e immediatamente vennero aperte e slegate.


  
Io vidi i miei compagni di mensa balzare con grande agilità nelle rispettive reti, nelle quali essi sembravano nascosti, adagiati como­damente. Ma mi ci volle qualche tempo prima di decidermi di mettere la mia carcassa in una borsa stretta a una così considerevole distanza da terra, dalla quale, m’immaginavo, al minimo movimento della nave sarei potuto capitombolare a rischio di rompermi le ossa. Tut­tavia alla fine mi lasciai persuadere, e con un salto per entrarvi dentro mi slanciai con tale impeto che, se non mi fossi afferrato all’amaca di Thomson, sarei andato a cadere capofitto al di là della mia, e probabilmente mi sarei rotto il cranio. Dopo infruttosi tentativi, final­mente ci arrivai, ma l’apprensione per il rischio corso mi tolse il sonno fin verso il cambio di guardia del mattino, quando, non ostante le mie paure, fui sopraffatto dal sonno e m’addormentai.


  Non ne godetti a lungo, però, perché fui destato da un rumore così forte e acuto da rompermi i timpani, seguito da una spaventosa chiamata d’una voce rauca che non compresi. Ero incerto se chiamare il mio compagno e domandargli spiegazioni, quando venni informato da uno dei sottufficiali che mi passò vicino con una lanterna in mano, che quel rumore era causato dai compagni dell’ufficiale di servizio che chiamava la guardia di babordo. Quell’interruzione l’avrei ogni mattina alla stessa ora.


  Adesso che mi sentivo sano e salvo, mi disposi nuovamente per riposare, e dormii fino alle otto. Quando m’alzai feci colazione insieme ai miei camerati con biscotto e cognac, poi fu fatta la visita e la medicazione degli ammalati. Dopo di che il mio buon amico Thomson mi spiegò ed eseguì un altro compito che m’era nuovo: a una cert’ora del mattino il ragazzo della mensa andava su tutti i ponti suonando un campanello e, in rime composte per l’occasione, invitava tutti quelli che avevano delle piaghe a portarsi davanti all’albero maestro, dove uno degli assistenti del dottore li attendeva con i medicamenti da applicare.


  








  Capitolo XXVII.


  FACCIO AMICIZIA COL DOTTORE, IL QUALE MI PROCURA UN BREVETTO E MI REGALA DEGLI ABITI. — UNA BATTAGLIA FRA UN CADETTO E ME. — IL DOTTORE LASCIA LA NAVE. — IL CAPITANO VIENE A BORDO CON UN ALTRO MEDICO. — DIALOGO FRA IL CAPITANO E MORGAN. — VIENE ORDINATO CHE SI PORTINO I MALATI SUL CASSERO E VI SI ESAMININO. — CONSEGUENZE DI QUELL’ORDINE. — UN PAZZO ACCUSA MORGAN ED È MESSO IN LIBERTÀ DAL CAPITANO, CHE IL PAZZO IMMEDIATAMENTE ATTACCA E PRENDE A PUGNI SENZA MISERICORDIA.


  Mentre io ero occupato in quel lavoro, il medico di bordo per caso passò dove noi eravamo, e, fermatosi a osservarmi, parve molto soddisfatto del metodo che io seguivo. In seguito mi fece chiamare nella sua cabina, m’interrogò per conoscere la mia perizia in chirurgia e i particolari delle mie vicende, e tanto s’interessò a me che mi pro­mise il suo appoggio per ottenermi un brevetto, poiché vedeva che io ero già stato qualificato all’Istituto di Medicina per la mia funzione a bordo. Tanto più cordialmente poi s’interessò quando seppe ch’io ero nipote del tenente Bowling, per il quale egli aveva speciale con­siderazione. Ma nel corso della sua conversazione venni a sapere che non intendeva più stare a bordo col capitano Oakum perché riteneva di essere stato trattato con pochi riguardi da lui durante l’ultimo viaggio.


  Mentre stavo abbastanza bene in attesa dell’avanzamento, non ero esente da mortificazioni, non solo dai modi rudi e insultanti dei marinai e dei sottufficiali — mi avevan dato il nomignolo di Lobloly Boy — ma anche dal temperamento di Morgan. Egli era, nell’insieme, amichevole con me; ma siccome era ipersensibile nel suo orgoglio, s’aspettava un’eccessiva sommissione da me e si compiaceva a rinfac­ciarmi ripetutamente i favori che io avevo ricevuti da lui.


  Circa sei settimane dopo il mio arrivo a bordo, il medico mi chiamò nella sua cabina e mi presentò il brevetto col quale mi si nominava terzo assistente del dottore a bordo del Thunder. Egli me l’aveva procurato interessandosene al Ministero della Marina. Al tempo stesso aveva ottenuto per sé il passaggio al secondo grado.


  
Io gli espressi caldamente la mia gratitudine, e mi dichiarai dolente all’idea che presto perderei un così prezioso amico. Ma la sua gene­rosità non si limitò qui, perché, quando egli lasciò la nave, mi regalò un bauletto e degli abiti, che mi permettevano di tenere con decoro il rango al quale egli m’aveva elevato. Ora, con la buona fortuna, i miei spiriti si rialzarono: ora ero un ufficiale, risoluto di tenere la dignità della mia posizione contro qualsiasi opposizione od affronto. Né ebbi molto da aspettare per mantenere quella risoluzione.


  Il mio vecchio nemico, il cadetto, che si chiamava Crampley, con­servando un’implacabile animosità contro di me per la vergogna patita a causa mia, non lasciava passare occasione per insultarmi e mettermi in ridicolo quando non potevo ribattere; e anche dopo che ero stato nominato assistente medico non moderava la sua insolenza. Un giorno, mentre stavo medicando una ferita alla gamba d’un mari­naio, egli cominciò a cantare una canzone che io pensai gravemente ingiuriosa all’onore del mio paese, e quindi espressi il mio risenti­mento dicendo che gli Scozzesi si aspettavano di trovare dei nemici fra gli ignoranti, fra gli stupidi e fra i maligni. Questa inaspettata affermazione da parte mia lo rese così rabbioso che mi menò sulla faccia un pugno che davvero mi parve m’avesse demolito uno zigomo. Io non fui lento nel restituirgli pan per focaccia.


  L’affare cominciava a diventare molto serio, quando passando per caso Morgan e uno degli assistenti videro e s’interposero, e chiesta la causa del litigio, si sforzarono di promuovere una riconciliazione. Ma eravamo tutt’e due esasperati al massimo, e allora essi ci consi­gliarono di lasciar la differenza indecisa fino a quando avessimo una opportunità di concludere scendendo a terra da gentiluomini, oppure ricorrere alla box. Accettammo subito questa soluzione.


  Fummo condotti sul posto prestabilito, ci spogliammo in un mo­mento e cominciammo una lotta furiosa. Mi trovai ben presto infe­riore al mio antagonista, non tanto in forza e agilità, quanto in destrezza, che il mio antagonista aveva acquistata nelle scuole di Hockley in-the-Hole e di Tottenham Court. Fui preso molte volte di traverso alla vita, ricevetti colpi innumerevoli nello stomaco, finché, trovandomi senza fiato e senza forze, mi sentii disperato, e, racco­gliendo tutta la mia forza in un unico sforzo, mi lanciai con la testa, con le mani e coi piedi, con tale violenza, che spinsi il mio antagonista tre passi indietro nel principale boccaporto. Egli precipitò da basso sulla testa e la spalla destra, restando senza sensi e immobile.


  Morgan, guardando giù e vedendolo giacere in quelle condizioni, esclamò:


  «Sulla mia coscienza, come è vero che sono un peccatore cri­stiano! Io credo che le sue battaglie siano finite per sempre, ma vi prendo tutti a testimonio che non c’è stato tradimento in questo caso, e se lui ha sofferto è per accidente di guerra».


  Così dicendo Morgan discese al ponte sottostante per esaminare le condizioni del mio avversario, e mi lasciò assai poco contento della mia vittoria perchè non solo mi trovavo pieno di contusioni ma anche in pericolo di dover render ragione della morte di Crampley. Ma questo timore scomparve quando il mio collega, avendolo fatto rin­venire mediante un salasso ed esaminato, mi gridò di non darmi pensiero perché il cadetto non aveva altro malanno che una buona lussazione os humeri quale uno desidererebbe vedere in una gior­nata estiva.


  Allora io mi trascinai nell’infermeria e narrai l’accaduto a Thom­son, il quale, provvistosi di bende, eccetera, necessarie in questo caso, andò ad aiutare Morgan a mettere a posto la lussazione. Quando poi ciò fu fatto con successo, si congratularono meco per il combattimento sostenuto; e il Gallese, dopo aver osservato che con ogni probabilità gli antichi Scozzesi e i Britanni erano della stessa razza, mi disse di «ringraziare Dio d’aver messo sostanza nella mia pancia e forza nelle mie membra per sostenerla».


  Io acquistai una tal reputazione con quello scontro (che durò venti minuti), che tutti diventarono più prudenti nel loro contegno con me, sebbene Crampley, col suo braccio al collo, si vantasse e minacciasse di cogliere la prima occasione per riprendere su terra ferma l’onore che aveva perduto per un accidente di cui io non avevo nessun merito.


  Intorno a quel tempo il capitano Oakum, avendo ricevuto ordini di navigazione, venne a bordo un medico del suo paese, che ben presto ci fece sentire la nostra perdita con la partenza del dottor Atkins, perché era grossolanamente ignorante e presuntuoso in modo intollerabile, falso, vendicativo e implacabile, spietato tiranno cogli inferiori, abbietto adulatore coi superiori. La mattina dopo l’arrivo del capitano, il nostro primo assistente andò, secondo l’usanza, a pre­sentargli la lista degli ammalati; ma quello quando l’ebbe guardata, gridò con faccia severa: «Maledizione! Sessantun malati a bordo della mia nave! Badate bene, signore, io non voglio ammalati sulla mia nave, per Dio!».


  Il Gallese rispose che sarebbe contento se non ce ne fosse ma, poiché le cose stavan diversamente, egli aveva fatto semplicemente il suo dovere presentando la lista. «Voi e la vostra lista andate al dia­volo!» disse il capitano, gettandogliela davanti. «Io dico che non ci devono essere malati su questa nave quando io ne sono il co­mandante».


  Morgan, irritato da questo trattamento, gli rispose che la sua indi­gnazione avrebbe dovuto esser diretta contro Dio, che visita il suo popolo con malattie, non contro di lui, che faceva del suo meglio per curarlo. Ma quella specie di pascià, non avvezzo a questo contegno in nessuno dei suoi ufficiali, montò in furia a quella satirica insinua­zione, e, pestando il piede, chiamò Morgan un insolente mascalzone, minacciando di farlo legare sul ponte della nave se osasse aggiungere una sillaba di più. Ma il sangue di Caractacus, essendosi ormai riscal­dato, sdegnò di venir ristretto da quel comando, e cominciò col mani­festarsi con:«Capitano Oakum, io sono un gentiluomo per nascita e parentado, badate, e inoltre probabilmente…».


  Qui la sua arringa fu interrotta dal dispensiere del capitano. Il quale, essendo compaesano di Morgan, spinse questo fuori della ca­bina prima che avesse tempo di esasperare maggiormente il suo pa­drone. Infatti ciò sarebbe avvenuto, perché l’indignato Gallese non sarebbe stato trattenuto dagli argomenti e dalle preghiere del suo amico dal rientrare davanti al capitano Oakum sfidandolo.


  Però Morgan finalmente si calmò, e venne giù nell’infermeria, dove, trovando Thomson e me che stavamo preparando delle medi­cine, ci disse di lasciare il nostro lavoro e di andare a divertirci, poiché il capitano, con la sua sola parola e con suo potere e comando, aveva consegnato le malattie al diavolo, e non c’erano più malattie a bordo. Dicendo questo, Morgan si bevette un bicchiere di cognac, mandò tre dolorosi sospiri, e diede fuori l’esclamazione di:«Che Dio benedica il mio cuore, il mio fegato e i miei polmoni!», e poi cominciò a cantare una canzone gallese con grande serietà nel viso, nella voce e nei gesti. Io non riuscivo a capire il significato di quello strano fenomeno, e vidi, dall’espressione di Thomson, che scuoteva la testa, ch’egli sospettava che il cervello del povero Cadwallader avesse dato di volta.


  Morgan s’accorse del nostro stupore e ci disse che ci spiegherebbe il mistero, ma allo stesso tempo volle farci notare che egli era stato ragazzo, scapolo, uomo sposato, e vedovo, quasi quarantanni e che, in tutto quel tempo non c’era mai stato né uomo né figlio di madre in tutto il mondo che avesse osato trattarlo così indegnamente come il capitano Oakum aveva fatto. Poi ci riportò il dialogo ch’era stato fra loro, ma ne aveva appena finita la narrazione che ricevette un messaggio dal medico di portare l’elenco degli ammalati al ponte su­periore, perché il capitano aveva ordinato che ivi tutti gli ammalati fossero passati in rivista.


  Quest’ordine inumano c’indignò tutti, perché sapevamo che sa­rebbe stato impossibile portar là certi ammalati senza loro immediato pericolo di morte; ma, come anche sapevamo che non sarebbe valso a nulla il protestare, ci riunimmo tutti insieme sul ponte superiore per assistere a quella straordinaria rivista, e Morgan, tra parentesi, osservò che il capitano stava per mandare all’altro mondo molti che avrebbero testimoniato contro di lui.


  Quando fummo sul ponte, il capitano disse al medico, che stava alla sua destra e s’inchinò, di guardare quei fannulloni figli di put­tane non buoni ad altro che a mangiare le provviste mangerecce del re e a incoraggiare alla pigrizia gli scansafatiche. Il medico fece un sorriso d’approvazione, e, preso l’elenco, cominciò a esaminare le ma­lattie di ciascuno man mano che gli ammalati si trascinavano sul posto assegnato.


  Il primo che gli venne sott’occhio era un povero diavolo allora allora guarito da una febbre ma indebolito così che stentava a reg­gersi. Mackshane, cioè il dottore, gli tastò il polso e dichiarò che quell’uomo stava perfettamente bene; e il capitano lo consegnò all’as­sistente del’ sottufficiale con l’ordine che gli dessero dodici frustate immediatamente per essersi finto ammalato, ma, prima che l’ordine fosse eseguito, l’uomo s’abbatte sul ponte. Il seguente ammalato sof­friva di febbre terzana, ma, come in quel momento non dimostrava altri sintomi eccetto il pallore del viso e il corpo emaciato, fu dichia­rato adatto ai lavori e passato al sottufficiale, ma, quasi per fare dispetto al medico, morì sul ponte il giorno dopo durante un attacco di febbre. Il terzo si lamentava di pleurite e sputava sangue: perciò Mackshane gli prescrisse l’esercizio della pompa per promuovere espettorazione; ma in meno di mezz’ora rimase soffocato da un diluvio di sangue che usciva dai polmoni. Un quarto ammalato salì sul ponte con gran difficoltà per il peso della sua mostruosa idropisia, ma la sua malattia fu interpretata come grassezza dovuta a ozio e soverchio mangiare, e quindi gli fu ordinato, per promuovere traspi­razione e per allargare i suoi polmoni, di salire immediatamente. Invano il disgraziato disse che gli era impossibile; il sottufficiale rice­vette l’ordine di frustarlo col «gatto delle sette code», e il dolore delle percosse lo fece muovere così che arrivò fino al cumulo delle funi sul ponte; ma siccome le sue esili braccia non reggevano il gran peso del suo corpo, non poté  più tenersi e piombò in mare, dove sarebbe annegato se un marinaio non lo salvava.


  Sarebbe tedioso e sgradevole descrivere il destino di ciascuno di quegli infelici marinai che soffrirono causa l’inumanità e l’ignoranza del capitano e del medico. Molti altri marinai vennero portati su con la febbre al massimo e caddero in delirio dalle sofferenze, tanto che alcuni esalarono l’ultimo sospiro davanti ai loro ispettori. Così il nu­mero degli ammalati fu ridotto a meno d’una dozzina, e gli autori di tale riduzione già applaudivan se stessi pel servizio reso al loro re e al loro paese, quando l’assistente del sottufficiale informò il capitano che c’era giù un marinaio che era legato con cinghie alla sua amaca per ordine dell’assistente del dottore e supplicava che lo slegassero, affermando che era così maltrattato soltanto per l’avversione che il signor Morgan aveva per lui, mentre si dichiarava persona normale come tutti gli altri a bordo.


  Il capitano, sentendo questo, lanciò una severa occhiata sul Gallese e ordinò che si portasse su l’uomo immediatamente. Morgan protestò con calore, dicendo che quell’uomo era proprio pazzo come una lepre nel mese di marzo, e supplicò, per amore di Dio, che almeno gli tenessero le braccia legate durante la visita per impedirgli di fare dei malanni. Questa richiesta fu accettata dal capitano per suo proprio interesse, e il paziente, portato su, insisté che era compus sui con tale calma che tutti i presenti erano inclini a credergli, eccetto Morgan, che dichiarava d’esser stato ingannato dal contegno di quell’uomo due giorni prima e aveva corso il rischio di essere ammazzato. Ma il capitano Oakum, senza più esitare, ordinò che si slegasse il marinaio, minacciando Morgan, al tempo stesso, di metter lui al posto di quello per punirlo del suo rancore.


  Appena il Britanno udì la decisione presa a favore del pazzo, afferrò il pennone di mezzana e gridò a Thomson e a me di starne alla larga, che fra poco lo si vedrebbe in furore più che mai. Noi non trascurammo la sua esortazione e quindi ci collocammo a poppa a guardare. Appena il maniaco si sentì libero si precipitò contro il capitano come una furia gridando:«Adesso ti farò io sapere, cana­glia, che sono io il comandante di questa nave», e prese a malme­narlo e a percuoterlo senza misericordia; e il medico, che s’era mosso per soccorrere il suo patrono, condivise lo stesso destino. Solo con estrema difficoltà il pazzo fu messo nell’impossibilità di nuocere, dopo aver reagito con violenza contro i suoi oppositori.


  








  Capitolo XXVIII.


  IL CAPITANO, FURENTE, MINACCIA D’UCCIDERE DI SUA MANO IL PAZZO. — DESISTE DA QUELLA DECISIONE PER GLI ARGOMENTI DEL PRIMO TENENTE E DEL MEDICO. — LA NAVE VELEGGIA VERSO SANT’ELENA, S’UNISCE ALLA FLOTTA SOTTO IL COMANDO DI SIR C-N-R- O-LE, E PROCEDE VERSO LE INDIE OCCIDENTALI. — UNA TERRIBILE TEMPESTA. — IL MIO AMICO JACK RATTLIN SI ROMPE UNA GAMBA CADENDO DALL’ALBERO MAESTRO. — CONDOTTA DEL DOTTOR MACK­SHANE. — JACK S’OPPONE CHE GLI AMPUTINO LA GAMBA, ASSECONDATO DA MORGAN E DA ME, CHE APPLICHIAMO UNA CURA CON SUCCESSO.


  Il capitano fu trasportato nella sua cabina, così furente per le percosse ricevute, che ordinò che il pazzo gli venisse portato dinanzi per aver il piacere d’ammazzarlo con un colpo di pistola di sua mano. Certamente si sarebbe vendicato così, se il primo tenente non vi si fosse opposto osservando che, a quanto sembrava, l’uomo non era pazzo ma solo disperato; che era stato assoldato da un qualche ne­mico del capitano per assassinarlo, e quindi bisognava tenerlo ai ferri lino a quando venisse portato davanti a una corte marziale, la quale certamente metterebbe in chiaro tutto l’affare. Così forse si potreb­bero fare importanti scoperte e quindi condannare a morte il cri­minale.


  Questa supposizione, per quanto improbabile, ebbe il desiderato effetto, essendo calcolata esattamente in proporzione all’intelletto del capitano; più specialmente ancora perché il dottor Mackshane condi­videva questa opinione avendo già prima dichiarato che l’uomo non era pazzo. Morgan, vedendo che ormai non c’erano pericoli, non poté  nascondere (e la sua faccia lo mostrava) la sua soddisfazione; e di­scorrendo mentre bagnava con una fomentazione la faccia del dottore, s’arrischiò a domandargli se pensava che ci fossero a bordo più stupidi o più pazzi. Ma sarebbe stato più saggio se non avesse detto questa facezia, perché il suo paziente accuratamente se la tenne nella me­moria per richiamarla in un momento più opportuno.


  Frattanto salpammo, e, nel tragitto verso le Downs, il pazzo, che veniva trattato come un prigioniero, colse un momento in cui la sentinella gli stava davanti per saltare in mare, privando così il capi­tano della vendetta.


  Non ci soffermammo a lungo alle Downs e, valendoci del primo vento dell’est, ci muovemmo intorno a Spithead, di dove poi, ap­pena ricevute a bordo le provvigioni per sei mesi, navigammo verso Sant’Elena, per poi procedere con la grande flotta verso le Indie Occidentali; nella memorabile spedizione di Carthagena.


  Io mi sentivo molto contrariato per esser trasportato in luoghi così lontani con clima malsano, senza comodità che rendessero sop­portabile quel viaggio, e, per di più, sotto il dominio d’un tiranno arbitrario e quasi intollerabile. Ma, visto che queste lamentele erano le stesse di moltissimi a bordo, decisi di sottomettermi paziente al mio destino cercando di stare comodo quant’era possibile.


  Uscimmo dal Canale della Manica con una favorevole brezza, ma poi questa gradualmente cessò lasciandoci in bonaccia a cinquanta leghe a occidente del Capo Lizard. Questo stato d’inazione, però, non durò a lungo. La notte seguente un colpo di vento ci lacerò la vela di gabbia e nella mattinata si trasformò in bufera. Io fui sve­gliato da un orribile frastuono causato dal muoversi degli affusti dei cannoni sul ponte superiore al mio, dallo scricchiolio delle cabine, dall’urlo del vento fra il cordame, dalle voci confuse della ciurma, dai fischi del nostromo e dei suoi assistenti, dalle trombe degli uffi­ciali e dallo strepito delle catene delle pompe.


  Morgan, che non era mai stato su mari mossi, venne fuori in gran fretta esclamando: «Che Dio abbia misericordia di noi! A me pare che siamo sui confini di Lucifero e dei dannati!», mentre il povero Thomson giaceva tremando nella sua amaca, facendo petizioni al Cielo per la nostra salvezza. Io m’alzai e raggiunsi il Gallese e con lui, dopo esserci rinforzati col cognac, salii sul ponte; ma se già il mio udito era sconvolto, tanto più sbalordita era la mia vista dagli effetti della tempesta. Il mare era gonfio di onde alte come montagne, e in cima ad esse la nostra nave a volte era sospesa come dovesse precipitare nel sottostante abisso; a volte invece sprofondavamo fra due onde alte come l’albero maestro che minacciavano di unirsi e schiacciarci in un momento. Di tutta la nostra flotta, consistente di centocinquanta navi, appena dodici apparivano, e queste a vele calate, alla mercé della tempesta. A un certo momento l’albero maestro d’una di quelle cedette cadendo sul ponte con orrendo fracasso; né le pro­spettive della nostra nave erano molto più gradevoli. Molti ufficiali e marinai correvano avanti e indietro con facce stravolte, chiaman­dosi l’un l’altro indecisi su ciò che dovevan fare anzitutto. Alcuni s’attaccavano ai pennoni, sforzandosi di aprire le vele ch’erano lace­rate in mille brandelli svolazzanti nel vento; altri tentavano di arro­tolare quelle ch’erano ancora intere, mentre gli alberi, ad ogni bec­cheggio della nave, si curvavano e tentennavano come ramoscelli e parevano lì lì per rompersi in mille schegge.


  Mentre io guardavo questa scena con terrore e sbalordimento, un braccio delle maggiori antenne si ruppe, e dalla scossa violenta due marinai furono scagliati dal braccio del pennone nel mare, dove peri­rono e il povero Jack Rattling fu gettato giù sul ponte rompendosi una gamba. Morgan ed io corremmo subito in suo soccorso e tro­vammo che una scheggia della tibia gli era fuoruscita dalla pelle nella violenza della caduta.


  Come questo era un caso gravissimo da trattarsi senza aspettare l’autorizzazione del dottore, io discesi alla sua cabina per informarlo dell’accaduto e anche per portar su bende e l’occorrente che eran sempre pronte per ogni evenienza. Entrai nella cabina senza ceri­monie, e al lume incerto d’una lampada intravidi il dottore in gi­nocchio davanti a qualcosa che assomigliava a un crocefisso; ma su questo non voglio insistere per non sembrare troppo facile ad accet­tare le dicerie che presentavano il dottor Mackshane come membro della Chiesa di Roma. Sia come si vuole, egli s’alzò alquanto confuso, per esser disturbato, suppongo, nelle sue devozioni, e in un istante mi tolse dalla vista l’oggetto del mio sospetto. Dopo essermi scusato del mio modo d’entrare, feci note al dottore le condizioni di Rattlin, ma non ci fu verso di convincerlo a visitarlo sul ponte, dove esso giaceva. Egli m’ordinò di dire al nostromo di far portare il ferito da alcuni uomini giù nell’infermeria, e intanto — disse — «io istruirò Thomson nella preparazione delle bende».


  Quando riportai l’ordine del dottore al nostromo, egli ruggì con una terribile imprecazione, dicendo che non poteva risparmiare nessun uomo dal ponte perché s’aspettava di momento in momento che l’al­bero cadesse. Questa notizia, naturalmente, non contribuì alla mia calma mentale; ad ogni modo, poiché il mio amico Rattlin gemeva penosamente, con l’aiuto di Morgan lo sostenni portandolo sul ponte di sotto, dove Mackshane, dopo esser stato supplicato, aveva osato venire, aiutato da Thomson, con una cassetta di medicamenti e col suo proprio servitore, che portava un intero servizio di ferri chirur­gici. Il dottore esaminò la frattura e la ferita, e, concludendo dal livido colore che s’estendeva sull’intero membro, che ne seguirebbe la can­crena, decise di amputare immediatamente la gamba.


  Questa decisione suonò al paziente come una terribile sentenza, il quale, masticando una quantità di tabacco per darsi forza, domandò con faccia desolata: «Come! Non c’è dunque rimedio, dottore? Devo proprio esser mutilato? Non potete riunire i pezzi?». «Certo, dottor Mackshane», disse il primo assistente, «con tutta la sommessione, e deferenza e venerazione alle vostre superiori abilità ed esperienza, io osservo e congetturo e asserisco che non è il caso né v’è necessità di tagliar via la gamba di questo poveruomo».


  «Che Dio onnipotente vi benedica, caro Gallese!» esclamò Rattlin. «Che voi abbiate buon vento e buon tempo dovunque andate, e che alla fine ancoriate nel porto del Cielo».


  Mackshane, irritatissimo che il suo assistente avesse così aperta­mente un’opinione differente dalla sua, rispose non essere tenuto a render conto del suo operare a lui, e in tono perentorio gli ordinò di applicare la pinza emostatica. Alla vista di questo strumento Jack, drizzandosi a sedere, gridò:


  «Fermi! Fermi! Accidenti a me! Se m’applicate addosso queste cose, che io sappia prima il perché! Signor Random, perché non mi date una mano per salvare la mia preziosa gamba? Ah, se il tenente Bowling fosse qui, non permetterebbe che la gamba di Jack Rattlin fosse tagliata via come un pezzo di vecchia gomena.


  Questo patetico appello a me, unito al mio desiderio di servire il mio onesto amico e alle ragioni che avevo per credere che non ci fosse pericolo nel posporre l’amputazione, m’indusse a dichiararmi dell’opi­nione del primo assistente e ad affermare che il colore non naturale della pelile era dovuto alla contusione e comune in simili casi, senza indicare una prossima cancrena. Morgan, che aveva una grande opi­nione della mia abilità, fu manifestamente esultante del mio came­ratismo, e domandò a Thomson la sua opinione in materia, sperando avere anche il suo appoggio; ma Thomson, essendo incline a cedere e temendo l’inimicizia del medico o forse esprimendo il proprio modo di vedere, appoggiò modestamente l’opinione di Mackshane. Però questo, avendoci frattanto ripensato su, decise d’agire in modo da esimersi da censura e, al tempo stesso, vendicarsi di noi per la nostra arroganza nel contraddirlo. Con questo intento ci domandò se noi volevamo intraprendere la cura della gamba a nostro rischio e peri­colo, ossia facendocene noi responsabili.


  Morgan rispose che le vite delle creature sono nelle mani di Dio soltanto, e che sarebbe grande presunzione decidere ciò che è nel potere del Creatore; ma che, se il paziente si affidava alla nostra dire­zione, noi ci sforzeremmo di condurre la sua ferita a un buon esito, al quale non vedevamo ostacoli. Io espressi la medesima convinzione, e Rattlin ne fu così esultante, che, prendendoci a tutt’e due la mano, giurò che nessun altro doveva toccarlo, e che, se poi moriva, il suo sangue cadesse sul suo capo. Mackshane, pregustando l’idea d’un nostro insuccesso, se n’andò lasciandoci agire come meglio ci pareva.


  Noi, dopo aver segato via parte della scheggia che spuntava dalla pelle, riducemmo la frattura, medicammo la ferita, applicammo una benda speciale e racchiudemmo la gamba in un sostegno secundum artem. Tutto andò come noi desideravamo, ed avemmo la soddisfa­zione, non solo di conservare la gamba a quel povero diavolo, ma anche di far sentire a tutti gli uomini a bordo il disprezzo pel dottore, poiché tutti ci tenevano gli occhi addosso durante tutta la cura, che fu completata in sei settimane.


  








  Capitolo XXIX.


  MALIZIA DI MACKSHANE. — IO VENGO IMPRIGIONATO COME SPIA. — MORGAN HA LO STESSO FATO. — SI CERCA DI ATTRARRE THOMSON A DARE TESTIMO­NIANZA CONTRO DI NOI. — EGLI SDEGNA QUELLE PROPOSTE ED È MALTRATTATO PER LA SUA INTEGRITÀ. — MORGAN È LASCIATO IN LIBERTÀ PER AIUTARE IL MEDICO DURANTE UN COMBATTIMENTO CON ALCUNE NAVI DA GUERRA FRAN­CESI. — IO SONO LASCIATO A POPPA INCATENATO, ESPOSTO AI COLPI NEMICI, E DELIRO PER LA PAURA. — VENGO CONFORTATO DA MORGAN DOPO LA BAT­TAGLIA. — MORGAN PARLA FRANCAMENTE DEL CAPITANO. — È UDITO DALLA SENTINELLA, CHE LO DENUNZIA. — QUINDI MORGAN È NUOVAMENTE IMPRI­GIONATO. — THOMSON SI DISPERA E, NON OSTANTE LE ESORTAZIONI DI MORGAN E MIE, SI GETTA IN MARE NELLA NOTTE.


  Finalmente la burrasca s’era calmata ed era ridotta a un vento vivace, che ci portò in latitudini calde, dove la temperatura divenne intollerabile con grave malessere dei marinai. Intanto il dottore non lasciava nulla intentato per preparare la sua vendetta contro il Gallese e me. Egli andava fra gli ammalati sotto pretesto di sentire quali lagnanze avevano, per raccogliere accuse contro di noi; ma trovan­dosi deluso in tale speranza, perché la nostra diligenza e umanità ci aveva procurato un generale ben volere, si decise di ascoltare la nostra conversazione nascondendosi dietro la tela che circondava il posto delle nostre amache. Ma anche in questo egli fu scoperto dal ragazzo della nostra mensa, il quale c’informò di quella manovra; e una notte, mentre noi avevamo in mano un grosso osso di bue salato, Morgan notò che qualcosa si muoveva fuori del nostro tendaggio e, subito comprendendo che era il dottore, mi fece un segno con l’occhio indi­cando il punto dove vedevo che c’era qualcuno in piedi, e allora io, afferrato l’osso, glielo lanciai contro con tutta la mia forza dicendo:«Chiunque voi siate, prendete questo per la vostra curiosità». Questo ottenne l’effetto desiderato, perché udimmo l’ascoltatore cadere e poi strisciare verso la sua cabina.


  Ma questo fatto, di cui mi congratulavo meco, risultò in una delle più disastrose vicende della mia vita, perché Mackshane da allora giurò la mia rovina. Improvvisamente, una settimana dopo, mentre facevo il mio giro fra gli ammalati, venni arrestato, caricato di catene e portato sul ponte di poppa dal capo della polizia della nave, col pretesto che io ero una spia e avevo cospirato contro la vita del capitano.


  Per quanto assurda fosse l’accusa, io soffersi tutto il rigore che si sarebbe applicato a un criminale, essendo esposto in quella miserevole condizione al calore infuocato del sole di giorno e alla malsana umi­dità di notte per dodici giorni continui, senza processo, né prove del­l’accusa. Appena ebbi riacquistato l’uso della riflessione, che a tutta prima era stato offuscato da quest’accidente, feci chiamare Thomson, il quale mi fece le condoglianze e mi fece capire ch’io dovevo questa disgrazia all’odio del dottore, che mi aveva denunciato al capitano e in conseguenza ero stato arrestato e tutte e mie carte erano state se­questrate.


  Mentre io maledicevo il mio capriccioso destino, vidi Morgan sa­lire a poppa custodito da due caporali, e questi lo fecero sedere vicino a me per immobilizzarlo sulla stessa pancaccia; e nonostante la mia situazione quasi non potei frenarmi dal ridere vedendo la faccia del mio compagno di prigionia. Egli non disse una parola mentre gli legavano i piedi agli anelli appositi; ma, quando i due caporali ten­tarono di legarlo sul dorso disteso, Morgan diventò pericoloso, e, estratto un coltellaccio dalla tasca, minacciò di aprire la pancia al primo che gli si avvicinasse per trattar lui in modo così indegno. Quelli stavano per trattarlo duramente, quando il tenente sul ponte di comando ordinò loro di lasciarlo stare com’era; poi avanzandosi verso di me mi prese per la mano e mi esortò a porre la mia fiducia in Dio, e poi, guardando Thomson, che sedeva vicino a noi pallido e tremante, gli disse che c’erano sul pancone ancora due anelli per i suoi piedi e ch’era contento di trovarlo in così buona compagnia.


  Ma non era intenzione del nostro nemico di includere il secondo assistente nel nostro destino, perchè questo doveva essere il suo uomo di fatica nell’assistere gli ammalati e poi anche, forse, deporre contro di noi. Con tale intenzione tastò alla lontana il suo umore, ma ve­dendolo integro e incorruttibile, prese ad angustiarlo e angariarlo per dispetto tanto che, in breve tempo, quel mite uomo si disperò e si sentì stanco di vivere.


  Mentre io e il mio compagno ci consolavamo a vicenda nelle nostre tribolazioni, l’ammiraglio scoperse sottovento quattro vele e fece il segnale alla nostra nave e ad altre quattro d’inseguirle. Perciò il ponte fu sgombrato per l’azione; e Mackshane, prevedendo che potrebbe aver bisogno di più d’un assistente, chiese ed ottenne la libe­razione di Morgan, mentre io ero lasciato in quella deplorevole posi­zione ai rischi della battaglia.


  Era ormai quasi buio quando noi prendemmo contatto da prua con una nave e, data la voce, domandammo chi erano. Risposero che erano navi da guerra francesi. Allora il capitano Oakum comandò loro di mandare la loro scialuppa a lui; ma essi si rifiutarono dicen­dogli che se lui voleva trattare con loro, era lui che doveva salire a bordo da loro. In risposta egli li minacciò di dare loro una bordata, ed essi promisero di rispondere allo stesso modo.


  Ambo le parti mantennero la loro promessa, e così il combatti­mento cominciò furiosamente.


  Il lettore può indovinare come io passai il tempo giacendo in una disperata posizione fra gli orrori d’un combattimento navale, aspet­tandomi ad ogni momento d’essere tagliato in due o fatto a pezzi da una cannonata nemica. Mi sforzai di restare composto il meglio pos­sibile, riflettendo che non ero neppure più esposto di quelli che mi stavano vicini; ma quando li vidi adoperarsi senza tregua ad irritare il nemico incoraggiandosi l’un dall’altro nel l’azione, m’accorsi chia­ramente della grande differenza fra la loro condizione e la mia. Tut­tavia nascosi la mia agitazione come potevo, fino al momento in cui l’ufficiale dei soldati di marina, che era vicino a me, fu decapitato da un colpo e io vidi la sua testa saltare dal ponte di sopra alla mia faccia, sicché rimasi quasi accecato dalle sue cervella.


  Allora non potei più trattenermi e cominciai a urlare con tutta la forza dei miei polmoni. Un tamburino, accorrendomi vicino, mi do­mandò se ero ferito, ma prima ancora ch’io potessi rispondergli un grosso proiettile lo colpì nel ventre lacerandoglielo ed egli mi cadde sul petto con la viscere che ne uscivano. Io raddoppiai le mie grida frenetiche, ma il frastuono della battaglia le disperdeva. Nessuno badava a me. Ero come pazzo e insensato e sfogavo la mia rabbia in imprecazioni e insulti, finché m’esaurii e rimasi insensibile sotto il peso che gravava su di me.


  La battaglia durò fino a pieno giorno, quando Oakum, trovando che non ne avrebbe guadagnato né onore né vantaggio, finse d’ac­corgersi solo allora (perché i colori della bandiera ora erano visibili) dell’errore; e chiamati quelli della nave combattuta protestò d’averli presi per Spagnuoli.


  Così i cannoni tacquero da tutt’e due le parti, il capitano Oakum ordinò che si abbassasse una scialuppa e si portò a bordo del com­modoro francese. Le nostre perdite ammontarono a dieci uccisi e di­ciotto feriti, la maggior parte dei quali poi morirono. I mie compagni assistenti, appena finita la loro opera nell’infermeria, s’affrettarono, pieni d’amichevole preoccupazione, a venire a vedermi. Morgan, ch’era salito per primo, vedendo la mia faccia quasi coperta di sangue e di cervella, concluse ch’io non ero più in questo mondo; e, chia­mando Thomson con grande commozione, gli disse di venir su a dare l’estremo addio al suo camerata e compaesano ormai comandato a un posto migliore dove non c’erano né Mackshane né Oakum a irritarlo e a tormentarlo.


  «No», egli disse prendendomi una mano, «tu vai in un paese dove hanno maggior rispetto per uno sfortunato gentiluomo, e dove avrai la soddisfazione di vedere i tuoi avversari torcersi su guanciali di zolfo ardente».


  Thomson, allarmato da quest’apostrofe, accorse prontamente dove io ero e, sedutosi vicino a me con le lacrime agli occhi, domandò dove fosse la mia ferita. Ma nel frattempo io ormai avevo trovato la forza di parlare sensatamente ai miei amici e, con loro gioia, imme­diatamente li convinsi che non c’era motivo di credermi mortalmente ferito. Dopo che fui liberato del carname che mi copriva ed ebbi preso parte a un pasto che i miei amici portarono su con sé, discorremmo delle sofferenze patite parlando liberamente di quelli che ne erano gli autori. Ma la sentinella che stava a guardia della mia persona udì i nostri discorsi e, appena finito il servizio, riportò ogni sillaba della nostra conversazione, secondo gli ordini che aveva ricevuti, al capi­tano. L’effetto si dimostrò subito con la venuta dell’ufficiale di polizia della nave, il quale rimise Morgan nelle sue condizioni di prima, e ammonì Thomson di tenere un freno alla lingua se non voleva te­nerci compagnia nella punizione.


  Ma Thomson, prevedendo che la schiavitù di assistere gli amma­lati e i feriti, nonché la crudeltà di Macshane, ricadrebbero sulle sue proprie spalle, si sentì preso da una vera disperazione; e lui, ch’io non avevo mai udito bestemmiare, lanciò delle orribili imprecazioni ai suoi oppressori, dichiarando che preferiva abbandonare definitiva­mente la vita piuttosto che restare sotto la volontà di quei barbari. Colpito da quella veemenza, io cercai di ridurre i motivi delle sue lamentele facendogli notare il mio caso, esagerandolo, per modo che, in paragone, lui poteva vedere che il bilancio delle disgrazie pendeva dalla mia parte più che dalla sua, e che quindi lui prendesse da me l’esempio della forza d’animo e della sommissione, fino a che potes­simo ottenere una riparazione.


  Io infatti speravo che questa non fosse lontana, perché probabil­mente toccheremmo un porto fra due o tre giorni, dove avremmo l’opportunità di esporre le nostre lamentele all’ammiraglio. Il Gallese unì le sue esortazioni alle mie e si diede gran da fare per dimostrare a Thomson che era dovere, nonché interesse, d’ognuno di rassegnarsi alla volontà divina e di considerarsi come una sentinella in servizio, la quale non può a suo arbitrio abbandonare il suo posto prima che le diano il cambio. Thomson ascoltava attentamente quel che dice­vamo, e alla fine, spargendo un fiume di lacrime, scosse la testa e ci lasciò senza rispondere. Ma verso le undici di notte venne di nuovo a vederci con una faccia cupa, e ci disse che aveva avuto da lavorare eccessivamente da quando ci aveva visti e, in ricompensa, era stato grossolanamente insultato dal dottore, che lo considerava in lega con noi coll’intento di toglier la vita a lui e al capitano. Dopo molte mutue esortazioni, egli s’alzò e, stringendomi forte la mano con eccezionale fervore, esclamò: «Che Dio vi”benedica tutti e due!», e ci lasciò.


  Noi ci domandavamo il perché di quella singolare maniera di lasciarci, e ne restammo assai impressionati. Ma la mattina seguente, quando fu l’ora della visita agli ammalati, quell’infelice giovane non fu più trovato. Dopo una accurata ricerca, dovemmo concludere che egli s’era gettato in mare nella notte. Certo era accaduto così.


  








  Capitolo XXX.


  NOI LAMENTIAMO LA MORTE DEL NOSTRO COMPAGNO. — IL CAPITANO OFFRE A MORGAN LA LIBERTÀ, MA QUESTI RIFIUTA L’OFFERTA. — SIAMO CONDOTTI DAVANTI A LUI ED ESAMINATI. — MORGAN È RIMANDATO IN CUSTODIA, ED IO PURE, DOPO UN CURIOSO PROCESSO.


  La notizia di quell’evento ci colpì profondamente, perché il nostro sfortunato compagno s’era giustamente guadagnato, con la sua gen­tilezza, l’affetto e la stima di noi due; e quanto più ci dolevamo della sua morte, tanto più sentivamo orrore per il malvagio che indubbia­mente ne era stato la causa. Quest’ignobile dottore non mostrò il menomo segno di dispiacere per la morte di Thomson, quantunque dovesse esser conscio d’averlo condotto alla fatale risoluzione coi suoi maltrattamenti. Però chiese al capitano che Morgan fosse rimesso in libertà perché accudisse agli ammalati. Quindi un caporale venne mandato a scioglierlo dai ferri, ma Morgan protestò di non voler essere liberato se prima non sapesse per quale ragione io ero stato messo nelle presenti condizioni; inoltre egli dichiarò che lui non era né una palla da tennis, né un volano, né un facchino, né un lavapiatti, di nessun capitano del mondo.


  Oakum, trovandolo ostinato e temendo di non potere a lungo esercitare la propria tirannide con impunità, volle mostrare una certa parvenza di giustizia, e quindi ordinò che entrambi noi fossimo por­tati davanti a lui sul cassero, dov’egli s’era seduto solennemente, col suo segretario da un lato e il suo consigliere Mackshane dall’altro. Quando noi ci avvicinammo, egli ci onorò con questo saluto:


  «Dunque, signori, ch’io sia dannato!, molti capitani della Marina avrebbero ordinato che tutti e due foste impiccati al pennone di maestra, senza giudice o giuria, per i delitti di cui siete stati colpe­voli; ma, ch’io sia dannato!, sono troppo buono per natura e per­metto a cani quali voi siete di fare la vostra difesa».


  «Capitano Oakum», disse il mio compagno di sventura, «certa­mente è in vostro potere (che Dio intanto ci aiuti) d’impiccarci tutti secondo vostra volontà, desiderio e piacere. E forse sarebbe meglio per alcuni di noi d’esser impiccati piuttosto che di sottostare agli oltraggi a cui ci avete esposti. Allo stesso modo il contadino può impiccare i suoi capretti come diversivo e per suo divertimento e allegria. Ma badate, esiste una cosa, che si chiama giustizia, se non sulla terra, per certo in Cielo, che punirà con fuoco e zolfo ardente tutti coloro che tolgono la vita a innocenti per capriccio e barbarie. Intanto io sarò contento di conoscere quali delitti mi si addebitano e di vedere la persona che mi accusa».


  «Questa la vedrete», disse il capitano. «Qua, dottore, che cosa avete voi da dire?».


  Mackshane si fece avanti, si raschiò la gola, e, prima ch’egli cominciasse, Morgan l’abbordò così:


  «Dottor Mackshane, guardatemi bene in faccia, guardate in faccia un uomo onesto, che abborre una falsa testimonianza come abborre il diavolo, e Dio sia giudice fra voi e me».


  Il dottore, senza badare a questo scongiuro, fece il seguente di­scarso, per quanto rammento:


  «Vi dirò che certamente, signor Morgan, quel che dite è giusto riguardo a un uomo onesto, e se così appare che voi siate un uomo onesto, allora sarà mia opinione che meritiate d’essere assolto riguardo a questo affare, perché io vi dico che il capitano Oakum è deciso di render giustizia a ognuno. Per parte mia, tutto ciò che ho da deporre è di esser stato informato che voi avete parlato parole irriverenti con­tro il vostro capitano, il quale è indubbiamente il più onorevole e generoso comandante al servizio del re, senza volere con ciò meno­mare nessun uomo, donna o bambino».


  Dopo che il dottore ebbe fatto quest’elegante arringa, di cui sem­brava orgoglioso, Morgan rispose:


  «Io indovino in parte e concepisco e comprendo ciò che volete dire, pur desiderando che fosse più esplicito; ad ogni modo, suppongo di non dover essere condannato semplicemente per un puro sentito dire; o, se sono condannato per aver parlato irriverentemente del ca­pitano Oakum, spero non ci sia tradimento nelle mie parole».


  «Ma c’è ammutinamento, per Dio!, e questo vuol dire morte, secondo i regolamenti di guerra», gridò Oakum. «Intanto si chia­mino i testimoni».


  Apparvero il servitore di Mackshane e il ragazzo della nostra mensa, che essi avevano sedotto e ammaestrato a questo scopo. Il primo dichiarò che Morgan, un giorno, nel discendere la scala del­l’infermeria, aveva maledetto il capitano e l’aveva chiamato bestia selvaggia, dicendo che bisognerebbe dargli la caccia come a nemico dell’umanità


  «Questa», disse il segretario, «costituisce una forte presunzione d’un intento contro la vita del capitano. Perché presuppone malizia anteriormente al parlare e una intenzione criminale a priori».


  «Bene», disse il capitano a quel miserabile verme, che era stato commesso d’un procuratore, «avrete della legge quanta ne volete. Ecco qui un Cook and Littlegòhn per voi».


  La testimonianza fu confermata dal ragazzo, che affermò d’aver udito il primo assistente dire che il capitano non aveva più cuore di un orso, e il medico non aveva più cervello d’un asino. Poi la senti­nella, che aveva udito i nostri discorsi sulla poppa della nave, fu esa­minata e informò quella specie di tribunale che Morgan m’aveva assicurato che il capitano Oakum e il dottor Mackshane si torcereb­bero su onde di zolfo bollente in inferno per la loro barbarie. Allora il segretario osservò che c’era un’evidente pregiudiziale che confer­mava il precedente sospetto d’un complotto contro la vita del capi­tano Oakum; poiché, come poteva Morgan così positivamente asse­rire che il capitano e il dottore sarebbero dannati, a meno che egli avesse l’intenzione d’ucciderli prima che avessero il tempo di pentirsi ?


  Questa sagace spiegazione ebbe molto peso nella mente del nostro nobile comandante, che esclamò:«Che cosa avete da dire su questo, Gallese? Voi mi parete sconcertato, eh?».


  Morgan era troppo gentiluomo per negare la verità della depo­sizione, ma negò assolutamente la validità del commento. Allora il capitano, avanzandosi pomposamente contro di lui con una faccia feroce, disse:«Dunque, signor figlio d’una p……	, voi confessate d’avermi onorato coi nomi di orso e di bestia e avete predetto la mia dannazione? Per tutti i diavoli! Ho una mezza voglia di portarvi davanti a una corte marziale e di farvi impicccare, cane che siete!».


  Qui Mackshane, che aveva bisogno d’un assistente per l’inferme­ria, s’interpose pregando il capitano di perdonare a Morgan, con la sua consueta bontà, a condizione che il delinquente si sottomettesse secondo la richiedenza della sua cattiva condotta. Il Cambro-Britanno, che in queste circostanze non si sarebbe sottomesso neanche al Gran Mogul circondato dalle sue guardie, ringraziò il dottore della sua mediazione e riconobbe d’essere stato nel torto per aver chiamato bestia l’immagine di Dio. «Ma», soggiunse, «io ho parlato meta­foricamente, per parabola, per comparazione, per tipi, come quando noi simboleggiamo mitezza con l’agnello, libidine con la capra, astu­zia con la volpe, così simboleggiamo l’ignoranza con l’asino, la bru­talità con l’orso, la furia con la tigre. Io quindi ho usato queste simi­litudini per esprimere i miei sentimenti, e quel che ho detto davanti a Dio, non lo disdirò davanti a nessun uomo o a nessuna bestia».


  Oakum fu così furibondo per quest’insolenza, com’egli la chiamò, da ordinare che immediatamente Morgan fosse portato al posto di detenzione, e ordinò al segretario di procedere a esaminare me.


  La prima domanda che mi rivolse riguardava il mio luogo di nascita, che io dichiarai essere il nord della Scozia.


  «Il nord dell’Irlanda, più probabilmente», gridò il capitano, «ma ci torneremo su fra poco». Quindi mi domandò quale religione pro­fessavo, e quando io risposi «La Protestante», il capitano disse che giurava ch’io ero un cattolico matricolato. «Su, su, segretario», con­tinuò, «catechizzatelo un poco su questo soggetto».


  Ma prima ch’io riporti i particolari dell’inchiesta del segretario, non sarà fuor di luogo che informi il lettore che il comandante stesso era irlandese e per giunta, se non si fosse astutamente smentito, Ro­mano Cattolico.


  «Voi dite di essere protestante», disse il segretario. «Ebbene, fatevi il segno della Croce con le dita. Così. E giuratelo». Come io ero sul punto di ubbidire, il capitano gridò con una certa emozione:«No, no, accidenti! Non voglio profanazioni! Ma continuate l’in­terrogatorio».


  «Dunque», riprese il mio esaminatore, «quanti sacramenti ci sono?».


  «Due», risposi. «Il Battesimo e la Cena del Signore».


  «E così voi scartate completamente la Cresima e il Matrimo­nio?» domandò Oakum. «Io credevo che costui fosse un fanatico Cattolico».


  Il segretario, sebbene fosse cresciuto al servizio d’un legale, non poté  trattenersi dall’arrossire a questa corbelleria, ma cercò di nascon­dere il suo imbarazzo osservando che quegli allettamenti non servi­vano a me, che sembravo un peccatore abituale. Poi continuò chie­dendomi se credevo nella transustanziazione, ma io trattai la nozione della Reale Presenza con così poco rispetto, che il suo patrono fu scandalizzato dalla mia empietà, e gli comandò di passare al com­plotto. Quindi quel miserabile azzeccagarbugli mi disse che c’era una grave ragione di sospettare che io fosso a bordo come spia, e che avevo cospirato con Thomson ed altri non ancora scoperti contro la vita del capitano Oakum; e pretese di sostenere l’accusa con la deposizione del ragazzo della nostra mensa, il quale dichiarò d’avere spesso udito il defunto Thomson e me bisbigliare insieme e d’aver colto le parole «Oakum, furfante, veleno, pistola». Da ciò appariva che noi intendevamo usare sinistri mezzi per ucciderlo, e che la morte di Thomson sembrava confermare quella congettura, in quanto egli, o perché sentiva rimorso per essersi impegnato in così orribile com­plotto, o perché temeva che questo fosse scoperto, in conseguenza del quale avrebbe infallibilmente sofferto una morte ignominiosa, aveva messo fine alla propria esistenza.


  Ma ciò che stabiliva la verità di tutto ciò era un quaderno in cifra trovato fra le mie carte, il quale corrispondeva esattamente con un altro quaderno trovato nella cassetta di Thomson dopo la sua scom­parsa. Questo, osservò il segretario, costituiva una presunzione di prova quasi positiva e avrebbe determinato qualunque giuria a tro­varmi colpevole.


  In mia difesa obbiettai che ero stato trascinato a bordo contro la mia volontà, come potevo provare con la testimonianza d’alcune per­sone della nave; e quindi allora non potevo avere nessun disegno di diventare una spia; e dopo d’allora ero stato interamente nell’impos­sibilità di qualsiasi corrispondenza che potesse giustamente avvalorare quel sospetto. Quanto poi al cospirare contro la vita del capitano, non si poteva supporre che un uomo con la testa sul collo potesse pensare a tale impresa ch’egli non avrebbe potuto effettuare senza la certezza d’infamia e rovina a se stesso; anche se ne avesse avuto tutta la voglia. E anche supponendo vera la deposizione del ragazzo (che io affer­mavo falsa e maliziosa), nulla di conclusivo si poteva concludere da poche parole incoerenti. Né la morte del signor Thomson era una circostanza favorevole all’accusa, perché io avevo in tasca una lettera che spiegava troppo bene quel mistero in modo ben diverso dal sup­posto. Con queste parole io produssi la seguente lettera, che Jack Rattlin m’aveva portata il giorno dopo la scomparsa di Thomson di­cendomi ch’egli gliel’aveva affidata con la promessa di non conse­gnarla subito. Il segretario, prendendomela dalla mano lesse ad alta voce il contenuto, che era questo:


   


  «Caro Amico,


  «Io mi sento così oppresso dalla fatica, che sopporto giorno e notte, e dal barbaro trattamento da parte del dottor Mackshane, il quale mira alla distruzione tua nonché alla mia, che io sono risoluto di liberarmi da questa miserabile vita. Prima che tu riceva la presente io non sarò più. Io avrei desiderato morire nella tua buona stima, che purtroppo perderò con l’ultimo atto della mia vita; ma se tu non puoi assolvermi, io so che almeno conserverai una certa considerazione per la memoria d’uno sfor­tunato giovane che ti voleva bene. Ti raccomando di guardarti da Mackshane, che è implacabile nelle vendette. Auguro ogni prosperità a te e al signor Morgan, al quale ti prego di dare i miei ultimi ossequi, e spero di esser ricordato quale tuo infelice amico e concittadino.


  William Thomson».


   


  Non appena questa lettera fu letta, Mackshane, in un trasporto di rabbia, la strappò di mano al segretario e la lacerò in mille pezzi, dicendo che era una infame falsificazione, preparata ed eseguita da me stesso. Il capitano e il segretario si dichiararono della medesima opinione, sebbene io insistessi per avere i pezzi restanti confrontati con altri scritti di Thomson, ch’essi avevano in mano loro; ed io ebbi l’ordine di rispondere all’ultimo articolo dell’accusa, cioè il quaderno cifrato rinvenuto fra le mie carte.


  «Questo è facile a chiarirsi», io risposi. «Quelle che voi chia­mate cifre non son altro che i caratteri greci, coi quali, per diverti­mento, tenevo un diario di tutte le cose notevoli che cadevano sotto la mia osservazione, dal principio del viaggio fino a quando fui messo in ferri. Anche il signor Thomson seguiva lo stesso sistema».


  «Bella storia!» esclamò Mackshane. «Quale ragione c’era di usare caratteri greci, se non avevate paura di rivelare quel che scrivevate? E perché poi parlate di caratteri greci? Credete forse che io sia igno­rante di lingua greca così da non distinguere le lettere greche da queste, che non sono più greche che cinesi? No, no, io non rinuncio alla mia conoscenza del greco per voi, né per nessuno che mai pro­venisse dal vostro paese».


  Così dicendo, con sfrontatezza senza paralleli, egli ripeté certe parole senza senso, che dal suono parevano irlandesi e che egli fece passare per greco al capitano. Questi, guardandomi con ironico di­sprezzo, esclamò: «Ah, ah! Adesso l’avete trovato uno che la sa più lunga di voi, eh?».


  Io non potei far a meno di sorridere della assoluta sicurezza del­l’Irlandese, e chiesi di appellarmi a chiunque a bordo conoscesse l’alfabeto greco. Perciò Morgan venne nuovamente portato davanti a noi, e, informato di che si trattava, prese il quaderno e lesse una intera pagina in inglese senza esitazioni, decidendo la controversia in mio favore.


  Ma il dottore, senza punto confondersi, affermò che Morgan era nel complotto e diceva cose che inventava, e quindi Oakum, dicendo:«Già, già, vedo che sono tutt’e due d’accordo», rimandò il mio com­pagno al suo posto di detenzione, quantunque io proponessi che lui ed io leggessimo e traducessimo separatamente un qualsiasi capitolo o versetto del Nuovo Testamento in greco, che Morgan possedeva, da cui apparirebbe chiaro se noi o il medico avessimo detto la verità.


  Come io non riuscii a convincere il capitano che non c’era nessun trucco in tale espediente, lo pregai che una persona neutrale che sa­pesse il greco mi esaminasse. Allora tutta la compagnia, ufficiali e tutti gli altri, furono chiamati sulla coperta e venne proclamato che, se qualcuno sapesse parlare greco salisse al ponte di comando imme­diatamente. Dopo una certa pausa, due uomini vennero su e dichia­rarono la loro competenza in greco, dicendo d’averla acquistata du­rante parecchi viaggi nel Levante fra i Greci della Morea. Il capitano, esultante, mise il mio quaderno in mano ad uno di quei due, che candidamente ammise di non saper né leggere né scrivere; l’altro ammise d’essere alquanto ignorante ma pretendeva di parlare un dia­letto greco, e, rivolgendosi a me, pronunciò alcune frasi in un bar­baro linguaggio che io non capii. Io dissi che il greco moderno diffe­riva da quello scritto e parlato dagli antichi, come l’inglese odierno da quello dei Sassoni del tempo di Hengisto; e poiché io avevo impa­rato soltanto la vera lingua originale in cui scrissero Omero, Pindaro e gli Evangelisti ed altri grandi uomini dell’antichità, non si poteva supporre che conoscessi un imperfetto dialetto gotico che non riteneva tracce delle antiche espressioni. Ma, che, se il dottor Mackshane, che pretendeva esser maestro in lingua greca, poteva conversare con quei due uomini, io avrei ritrattato quel che avevo detto e rassegnarmi a qualsiasi punizione che lui volesse infliggermi.


  Appena ebbi detto questo, il medico, sapendo che uno di quei marinai era suo compatriota, gli parlò in irlandese e ne ebbe risposta nella stessa lingua. Ne seguì un dialogo fra loro ch’essi affermarono essere greco, dopo essersi assicurati del silenzio dell’altro marinaio, che il primo aveva già avvertito nel linguaggio moreano prima di avventurarsi ad asserire una così intrepida falsità.


  «Lo sapevo», disse Oakum, «che scopriremmo finalmente l’im­postura. Si riporti questo briccone alla sua detenzione».


  Non avendo io altro da dire a mio favore davanti a un tribunale con così odioso pregiudizio e fortificato dall’ignoranza contro la ve­rità, mi lasciai pacificamente ricondurre al mio compagno prigioniero. Uditi i particolari del mio processo, egli alzò le mani e gli occhi al cielo e mandò un terribile gemito, e, non osando dare sfogo ai suoi pensieri parlando per non essere udito dalla sentinella, si mise a can­tare una canzone gallese ch’egli accompagnava con mille contorsioni della faccia e violenti gesti della persona.


  








  Capitolo XXXI.


  IN SEGUITO A UN LITIGIO FRA DUE TESTIMONI IO SCOPRO LA SUBORNAZIONE CH’ERA STATA FATTA A MIO DANNO, E IN CONSEGUENZA SONO MESSO IN LIBERTÀ E OTTENGO CHE ANCHE MORGAN ACCETTI LA SUA LIBERAZIONE ALLE MEDESIME CONDIZIONI. — MALIZIA DI MACKSHANE. — ARRIVIAMO ALLA GIAMAICA, DONDE IN BREVE TEMPO CI MUOVIAMO A HISPANIOLA IN CONGIUNZIONE CON LO SQUADRONE DELLE INDIE OCCIDENTALI. — CARICHIAMO ACQUA E POI RIPARTIAMO E ARRIVIAMO A CARTHAGENA. — RIFLESSIONI SULLA NOSTRA CON­DOTTA QUIVI.


  Intanto era sorto un litigio fra i due marinai ch’erano stati nel Levante, e uno, per vendicarsi dell’altro, venne a rivelarci il mistero del dialogo con Mackshane, come ho detto più sopra. Ora questa rivelazione venne all’orecchio di Mackshane, il quale, rendendosi conto che, ora ch’eravamo in vista della Giamaica, avremmo un’op­portunità di scagionarci davanti a una corte marziale e di rendere evidente, al tempo stesso, la malizia ed ignoranza del dottore, inter­cesse così efficacemente per noi col capitano, che, poche ore dopo, fummo messi in libertà e rimandati in servizio.


  Questo fu un felice evento per me perché avevo il corpo cosparso di vesciche causa il sole cocente e le mie membra erano intorpidite dalla mancanza di moto. Ma non riuscivo a persuadere Morgan ad accettare quel perdono, ed egli s’ostinava a restare in ferri fino a che non fosse assolto da una corte marziale, ch’egli credeva gli renderebbe giustizia contro i suoi nemici. Alla fine io gli feci presente l’incerto risultato d’un processo, tenendo conto della potenza e degl’interessi degli avversari, e lusingai il suo desiderio di vendetta con la spe­ranza di sfogare il suo risentimento contro Mackshane con le sue proprie mani dopo il nostro ritorno in Inghilterra. Quest’ultimo argo­mento ebbe per lui maggior peso del resto, e lo decise a scendere con me in infermeria, dove, appena entrai, il ricordo del mio morto amico mi riempì gli occhi di lacrime. Licenziammo dalla nostra mensa il ragazzo che aveva agito con tanta perfidia, non ostante le sue lacrime, le sue preghiere e la sua volontà di fare penitenza di quel che aveva fatto. Egli confessò che il medico l’aveva comprato perché deponesse contro di noi, con un paio di calze e un paio di vecchie camicie a scacchi, di cui poi il suo servitore l’aveva derubato.


  Come le chiavi delle nostre cassette e dei nostri armadietti ci furono rimandate dal dottore, noi trattenemmo il messaggero fino a che avemmo esaminato il contenuto di quelle; e il mio compagno, trovando che tutto il suo formaggio del Cheshire era ridotto alla sola crosta, il suo cognac finito e le sue cipolle sparite, ebbe un accesso di collera, ch’egli sfogò sull’uomo di Mackshane con giuramenti e im­precazioni minacciandolo di processarlo come ladro. L’uomo giurò a sua volta di non aver mai avuto in mano sua le chiavi fino a quando le ricevette dal suo padrone con l’ordine di consegnarcele.


  «Com’è vero che Dio è il mio giudice», gridò Morgan, «e la mia salvezza e il mio testimonio, chiunque abbia rubato le mie prov­vigioni, è un pidocchioso, straccione, farabutto, e, per l’anima del mio antenato!, io lo accuserò di furto, se troverò chi è!». Se questa di­sgrazia fosse accaduta quando la nave era al largo, dove non c’era la possibilità di riparare alla perdita, con ogni probabilità quel discen­dente di Caractacus sarebbe proprio uscito di mente; ma quando gli osservai che era facile rimediare a quella perdita insignificante, si calmò e si riconciliò sull’accaduto.


  Poco dopo questo suo trasporto, il medico venne nel nostro com­partimento sotto pretesto di prendere qualcosa dall’armadio delle me­dicine e con viso sorridente si rallegrò della liberazione, la quale, egli disse, egli aveva ottenuta con molta fatica dal capitano, che giusta­mente era indignato per il nostro contegno; ma lui (il dottore) s’era impegnato per la nostra futura condotta e sperava che questa non lo facesse pentire della sua gentilezza. Il medico s’aspettava indubbia­mente, che noi lo ringraziassimo dei suoi supposti buoni uffici nonché della amnistia generale del passato; ma egli aveva a fare con persone non così pronte a perdonare offese come s’immaginava, né a dimen­ticare che, se la nostra liberazione era dovuta alla sua mediazione, la nostra sofferenza era stata causata dalla sua malizia. Quindi io ri­masi seduto in silenzio mentre il mio compagno rispondeva:


  «Sì, sì, non importa. Dio conosce i cuori — c’è tempo per ogni cosa, come dice il Saggio, c’è tempo per gettar via le pietre e tempo per accattarle di nuovo».


  Mackshane rimase sconcertato da questa risposta e se n’andò con aria offesa brontolando qualcosa come «ingratitudine» e «individui», di cui non ci degnammo tener conto.


  Come la nostra flotta s’era congiunta con un’altra che ci aspettava, stette all’ancora circa un mese nel porto di Port Royal nella Giamaica, e durante quel tempo qualcosa d’importante certamente avvenne. Tut­tavia non mancarono insinuazioni di taluni i quali affermavano che non era affar nostro stare là; e che, per approfittare della stagione adatta alla nostra impresa, lo squadrone delle Indie Occidentali, il quale aveva avuto notizia del nostro prossimo arrivo, avrebbe dovuto riunirsi con noi all’estremità occidentale di Hispaniola con i necessari rifornimenti e viveri, donde poi ci saremmo subito portati su Carthagena prima che il nemico potesse mettersi in una buona posizione di difesa, anzi, prima ancora che avesse un’idea dei nostri disegni. Sia come si vuole, noi lasciammo la Giamaica, e in dieci o quindici giorni giungemmo con vento contrario fino all’isola di Vache, con l’intenzione, si diceva, d’attaccare la flotta francese, che si supponeva ali’àncora presso quel luogo; ma, prima che noi arrivassimo, essa era salpata verso l’Europa, dopo aver spedito una nave-avviso a Carthagena con la notizia della nostra presenza in quei mari, delle nostre forze e della nostra destinazione.


  Noi restammo quivi ancora alcuni giorni, imbarcando legname e acqua salmastra, per l’uso della quale, però, l’ammiraglio sembrava tener conto della salute degli uomini limitandone il consumo a due pinte al giorno a testa. Finalmente salpammo e arrivammo in una baia a sopravvento di Carthagena, dove gettammo àncora e restammo comodamente altri dieci giorni. Qui ancora certi maliziosi colsero l’occasione di biasimare la condotta dei loro superiori dicendo che in questo modo, non solo si sprecava un tempo prezioso, considerando l’avvicinarsi della stagione delle piogge, ma anche si permetteva agli Spagnuoli di riaversi dal terrore causato dall’avvicinarsi d’una flotta inglese almeno tre volte più numerosa di qualsiasi flotta apparsa altre volte in quelle acque. Ma, se mi si permette d’esprimere la mia opinione in proposito, io attribuirei questa dilazione alla gene­rosità dei nostri capi, che sdegnavano approfitttare dei vantaggi che la fortuna potesse dal loro, persino contro un nemico.


  Finalmente però salpammo e poi ci ancorammo nuovamente un poco più vicini alla imboccatura del porto, dove ci aggiustammo in qualche modo a sbarcare i nostri soldati di marina, i quali s’accampa­rono sulla spiaggia non ostante il fuoco nemico, che ne colpì molti. Questo metodo speciale di scegliere un accampamento sotto le mura d’una fortificazione nemica, che, credo, non era mai stato seguito, fu applicato, suppongo, con l’intenzione d’abituare a restar sotto il fuoco i soldati che non erano ancora molto avvezzi alla disciplina, poiché la maggior parte d’essi erano stati strappati all’aratro pochi mesi prima. Anche quest’espediente ha fornito materia alle censure contro il mi­nistero, per aver mandato poche reclute fresche in una così importante impresa, mentre tanti reggimenti veterani restavano inattivi in patria. Ma certamente i nostri governanti avevano delle ragioni, per fare così, che forse verranno rivelate insieme ad altri segreti del mare. Forse erano riluttanti d’arrischiare le loro migliori truppe in un ser­vizio così disperato; oppure il colonnello e gli ufficiali superiori dei vecchi reggimenti, i quali generalmente si godevano le loro commis­sioni come sinecure o pensioni per qualche servizio domestico reso alla corte, s’erano rifiutati di imbarcarsi in una così pericolosa e pre­caria impresa. E per tale rifiuto, indubbiamente, erano stati lodati.


  








  Capitolo XXXII.


  LE NOSTRE FORZE DI TERRA SONO SBARCATE E PIAZZANO UNA BATTERIA CON FASCI­NATA. — LA NOSTRA NAVE RICEVE L’ORDINE, CON QUATTRO ALTRE, DI FAR FUOCO SUL FORTE DI BOCA CHICA. — VIGLIACCHERIA DI MACKSHANE. — IL CAPPELLANO ISTERICO. — L’ONESTO RATTLIN PERDE UNA MANO. — SUO EROISMO E RIFLESSIONI SULLA BATTAGLIA. — CONTEGNO DI CRAMPLEY VERSO DI ME DURANTE IL COLMO DEL COMBATTIMENTO.


  Le nostre forze, essendo state sbarcate e collocate come ho già detto, lavorarono a piazzare una batteria protetta da fascine per can­noneggiare il principale forte del nemico. In tre settimane circa questa era pronta ad aprire il fuoco. Per poter fare onore agli Spagnoli il meglio possibile, fu deciso da un consiglio di guerra che cinque delle nostre navi maggiori attaccassero il forte da una parte, mentre la batteria, rafforzata da due mortai e da ventiquattro piccoli mortai in bronzo, doveva colpirlo dall’altra.


  Fu dunque issato il segnale che la nostra nave, insieme ad altre, aprisse il fuoco, ed eravamo stati avvertiti già la notte prima di sgom­brare la tolda con quello scopo. Ma nel far questo era sorta una di­vergenza fra il capitano Oakum e il suo amato cugino e consigliere Mackshane, la quale per poco non finì in una aperta rottura. Il dot­tore, che s’immaginava non ci fosse maggior pericolo d’esser colpiti dal nemico nell’infermeria che nel centro della terra, era stato più tardi informato che un assistente medico era rimasto ucciso in quella parte della nave da una palla di cannone proveniente da due piccoli ridotti, che poi erano stati smantellati prima dello sbarco dei nostri soldati. Perciò egli insisteva che si elevasse una piattaforma per feriti e ammalati nella stiva posteriore, ch’egli riteneva più al sicuro che non il ponte di sopra.


  Il capitano, offeso da questa straordinaria proposta, accusò Mack­shane di pusillanimità e gli disse che nella stiva non c’era posto per far ciò, e che, anche se ci fosse, non poteva permettersi di concedergli più di quel che si offre agli altri medici della marina, i quali usavano il quarto di poppa a quello scopo. La paura rendeva Mackshane osti­nato, ed egli persiste nella sua domanda e mostrò le istruzioni scritte che ne l’autorizzavano. Il capitano giurò che quelle istruzioni erano state dettate da una banda d’oziosi vigliacchi che non erano mai stati sul mare. Tuttavia si sentì obbligato a seguire quelle istruzioni e fece chiamare il carpentiere per dargli ordini in proposito; ma, prima che quelli fossero eseguiti, il nostro segnale d’azione fu issato, e così il dottore fu costretto ad affidare il suo corpaccio all’infermeria, dove Morgan ed io eravamo già affaccendati a mettere in ordine i nostri strumenti e le nostre bende.


  La nostra nave, insieme ad altre destinate a questo servizio, imme­diatamente si mosse e, in meno di mezz’ora, venne ad ancorarsi da­vanti al castello di Boca Chica con la gomena all’àncora tesa, e il cannoneggiamento, davvero terribile, cominciò. Il medico, dopo es­sersi fatta la croce, si lasciò cadere prono sul ponte, e il cappellano e il tesoriere, che erano stati collocati vicini a noi in qualità d’assistenti, seguirono il suo esempio, mentre Morgan ed io ci sedemmo su un cassone guardandoci l’un l’altro con gran disagio, trattenendoci a stento da una simile prostrazione. E perché il lettore sappia che quella che ci allarmava tanto non era una circostanza usuale, devo informarlo dei particolari di quello spaventoso pandemonio che ci rendeva pau­rosamente attoniti.


  Il fuoco degli Spagnuoli veniva da ottantaquattro grossi cannoni, oltre a mortai e armi piccole, del forte di Boca Chica, da trentasei del forte Saint Joseph, da venti in due batterie fascinate, e da quattro navi da guerra che montavano sessantaquattro cannoni ciascuna. A tutti questi rispondevano i ventun cannoni della nostra batteria sulla spiaggia e cinque grandi navi da ottanta o settanta cannoni che spa­ravano ininterrottamente.


  Eravamo impegnati da non molti minuti, quando uno dei marinai venne su all’infermeria portando sul dorso un ferito, e, arrivato, lo gettò giù su un tavolaccio come un sacco di patate, poi prendendo un pugno di tabacco si diede a masticarlo senza dire una parola. Morgan esaminò immediatamente le condizioni del ferito e poi esclamò: «Ma quest’uomo è morto quanto il mio bisnonno!». — «Sarà verissimo», disse il marinaio, «che adesso sia morto, per quel ch’io sappia, ma ch’io sia dannato se non era vivo quando l’ho preso su». Così dicendo stava per ritornare al suo posto, quando io gli dissi di portare con sé il cadavere e di gettarlo in mare. «Accidenti a questo corpo!» disse il marinaio. «È già abbastanza che io prenda cura del mio!». Allora il mio collega afferrò il coltello per le amputazioni e lo inseguì su per là scala dell’infermeria, gridando: «Mascalzone, è questo il cimitero, o l’ossario, o il sepolcro, o il Golgota della nave?».


  Ma fu fermato a mezzo della corsa da uno che chiamava: «Ehilà! Ferma! — Scotta!». «Scotta?» ripeté Morgan. «Davvero che fa caldo! Chi siete voi?». «Ecco, uno…» rispose la voce, ed io imme­diatamente riconobbi il mio onesto amico Jack Rattlin, che, venendo verso di me, mi disse con grande risolutezza d’esser venuto finalmente ad attraccare; e nel contempo mi fece vedere i resti d’una sua mano fracassata dalla mitraglia. Io fui sinceramente impietosito — e lo di­mostrai — della sua disgrazia, ch’egli sopportava con coraggio eroico, osservando che ogni colpo aveva il suo bersaglio, ed era già una bella cosa che non l’avesse colto nella testa. E, del resto, se lo avesse preso nella testa, lui sarebbe morto combattendo coraggiosamente per il suo re e il suo paese. La morte era un debito che ogni uomo doveva pa­gare, e tant’era una volta o un’altra.


  A me piacquero molto, e ne fui edificato, le massime di quel filo­sofo marittimo, che sopportò l’amputazione della mano sinistra senza ritrarsi. L’operazione fu compiuta da me su sua richiesta, dopo che Mackshane, cui con difficoltà eravamo riusciti a far tirare fuori la testa dalla tolda, aveva dichiarato che l’amputazione era necessaria.


  Mentre gli fasciavo il moncherino, io chiesi a Jack la sua opinione della battaglia, ed egli, scuotendo la testa, mi disse francamente che credeva le cose non fossero andate bene. «E perché?» disse. «Perché, invece di gettar l’ancora vicino alla spiaggia, dove avremmo avuto ad occuparci solo d’un angolo di Boca Chica, avevamo attaccato il porto e ci eravamo esposti a tutto il fuoco del nemico dalle sue navi e dal forte Saint Joseph e anche dal castello, che intendevamo cannoneg­giare. E poi eravamo troppo distanti per poter danneggiare le mura, e tre su quattro dei nostri colpi non hanno avuto effetto perché non c’è quasi nessuno a bordo che sappia come si fa a puntare un can­none. Ah! Che Dio ci aiuti! Se il vostro parente il tenente Bowling fosse stato qui, noi avremmo fatto le cose diversamente».


  Intanto il numero dei nostri pazienti era già tanto aumentato, che non sapevamo con chi cominciare; e il primo assistente disse chiaro al dottore che, se non veniva su all’infermeria immediatamente e non faceva il suo dovere, si sarebbe lamentato della sua condotta all’am­miraglio e avrebbe fatto domanda per il suo arresto. Questa rimo­stranza diede una scossa efficace a Mackshane, che non era mai sordo ad argomenti che riguardavano il suo interesse:quindi s’alzò e, per rafforzare la sua risoluzione, ricorse più d’una volta alla cassetta delle bottiglie di rum, che liberalmente trasmise al cappellano e al tesoriere, i quali avevan quanto lui bisogno di quella straordinaria ispirazione. Così incoraggiato, il dottore andò a lavorare e quindi braccia e gambe vennero tagliate via senza misericordia.


  Intanto i fumi del liquore, dando alla testa al cappellano, cospi­rarono con la sua precedente agitazione e lo resero delirante: egli si spogliò interamente, e cosparsosi di sangue il corpo, fu a stento trat­tenuto dal correre sul ponte in quella condizione. Jack Rattlin, scan­dalizzato da quella condotta, si sforzò di quietare con la ragione quei trasporti; ma, vedendo inefficace tutto quello che gli diceva e vedendo la confusione causata dalle stranezze del cappellano, lo fece cadere a terra con un buon pugno della mano destra e con minacce lo tenne fermo in quelle umilianti condizioni. Ma non era in potere del rum di rialzare il tesoriere, che sedeva sul pavimento torcendosi le mani e maledicendo il momento in cui aveva abbandonato la sua pacifica professione di fabbricante di birra a Rochester per impegnarsi a una vita così piena di terrore e d’inquietudini.


  Mentre noi ci divertivamo alle spese di quel povero diavolo, una palla di cannone ci passò vicino a bruciapelo e poi attraversò la cabina ripostiglio del tesoriere facendo terribile scempio e fracasso tra giare e bottiglie, e sconcertando Mackshane talmente ch’egli lasciò cadere lo scalpello, e, inginocchiato, recitò ad alta voce il Paternoster. Il teso­riere cadde all’indietro come svenuto, e il cappellano diventò così vio­lento che Rattlin con una sola mano non riusciva a tenerlo fermo: infatti dovemmo confinarlo nella cabina del dottore, dove egli certa­mente commise mille stranezze. Poco dopo il mio antico nemico Crampley venne giù con espressi ordini, diceva, di condurmi al ponte superiore per medicare una leggera ferita che il capitano aveva rice­vuta da una scheggia.


  La sua ragione per darmi a compiere questo speciale servizio era che, se io fossi stato ucciso o mutilato, ciò sarebbe stato di minor danno generale che non la morte del dottore o del primo assistente. In un altro momento forse avrei potuto disputare quest’ordine che non avevo nessun obbligo d’eseguire, ma poiché pensavo che la mia riputazione dipendeva dal mio consenso, ero deciso di convincere il mio rivale che non avevo più paura di lui ad espormi al pericolo. Perciò mi provvidi del necessario per la medicazione e lo seguii im­mediatamente al ponte superiore, passando attraverso a un’infernale scena di uccisioni, di fuoco, di fumo e di frastuono. Il capitano Oakum, appoggiato all’albero di poppa, appena mi vide avvicinarmi con le maniche della camicia rimboccate fino alle ascelle e le mani insanguinate espresse la sua stizza aggrottando le ciglia, e domandò perché non era venuto il dottore in persona. Io gli risposi che Crampley aveva scelto me come per espresso comando. Il capitano parve sorpreso e minacciò di punire il cadetto dopo il combattimento, per la sua presunzione. Intanto io fui rimandato al mio posto di servizio con l’ordine di dire a Mackshane che il capitano lo richiedeva imme­diatamente.


  Io ritornai sano e salvo al mio posto, feci la commissione al dot­tore, ma questi recisamente rifiutò d’abbandonare il posto assegnatogli dalle sue istruzioni. Allora Morgan, il quale, credo, era geloso della mia riputazione per coraggio, prese su di sé l’incombenza e salì le scale intrepido. Il capitano, trovando ostinato il dottore, si lasciò me­dicare, ma giurò che metterebbe Mackshane agli arresti appena il servizio fosse finito.


  








  Capitolo XXXIII.


  APERTA UNA BRECCIA NELLE MURA, I NOSTRI SOLDATI DÀNNO L’ASSALTO E PREN­DONO IL LUOGO SENZA OPPOSIZIONE. — ALLO STESSO TEMPO I NOSTRI MARINAI S’IMPADRONISCONO DI TUTTI GLI ALTRI PUNTI FORTI VICINI A BOCA CHICA E S’IMPOSSESSANO DEL PORTO. — BUONE CONSEGUENZE DEL SUCCESSO. — CI AVVICINIAMO ALLA CITTÀ. — TROVIAMO DUE PORTI ABBANDONATI E IL CANALE BLOCCATO DA NAVI AFFONDATE, CHE PERÒ TROVIAMO MODO DI RIMUOVERE.NOSTRI SOLDATI SBARCANO A LA QUINTA. — RESPINGONO UN CORPO DI MILIZIA. — ATTACCANO IL CASTELLO DI SAN LAZARO E SONO COSTRETTI A RITI­RARSI CON GRAVI PERDITE. — I RESTI DEL NOSTRO ESERCITO SI RIIMBARCANO.UNO SFORZO DELL’AMMIRAGLIO PER PRENDERE LA CITTÀ. — ECONOMIA DELLA NOSTRA SPEDIZIONE ANALIZZATA.


  Dopo aver cannoneggiato il forte per quattro ore, ricevemmo l’or­dine di sciogliere gli ormeggi e prendere il largo; ma il giorno dopo rinnovammo il fuoco dalla mattina al pomeriggio. Il fuoco da Boca Chica s’allentò e verso sera tacque. Dall’altra parte una breccia era stata fatta dalla nostra batteria di terra, grande abbastanza da lasciar passare un uomo di mezza statura che fosse capace di arrampicarsi fino ad essa. Il nostro generale si proponeva di dare l’assalto quella stessa notte, e infatti designò un distaccamento a quello scopo. La Provvi­denza ci fu amica in quella circostanza e fece così scoraggiare gli Spagnuoli, che abbandonarono il forte, mentre degli uomini risoluti avrebbero potuto tenerlo fino al giorno del Giudizio contro le intere nostre forze; e, mentre i nostri soldati prendevano possesso delle mura senza resistenza nemica, la medesima buona fortuna permise a un corpo di marinai d’impadronirsi del forte Saint Joseph, delle batterie e d’una nave da guerra spagnuola. Le altre tre navi furono bruciate o affondate dal nemico affinché non cadessero in mano nostra.


  La cattura di questi forti, nella forza dei quali gli Spagnuoli con­fidavano specialmente, ci rese padroni dell’esterno del porto e ci diede grande giubilo, perché facevamo conto di trovare poca o nulla resi­stenza dalla città. Infatti, se alcune grosse navi si fossero fatte avanti subito, prima che i nemici si fossero ripresi dalla confusione e dalla disperazione causate dal nostro inaspettato successo, non sarebbe stato impossibile che noi finissimo l’impresa in modo soddisfacente senza ulteriore spargimento di sangue. Ma i nostri eroi sdegnarono un tal atto come barbaro insulto alla disperazione del nemico, e gli diedero tutto il tempo che desiderasse per riordinarsi.


  Intanto Mackshane, approfittando del giubilo generale, si presentò al nostro capitano e tanto efficacemente perorò la propria causa, che rientrò nelle sue grazie. Quanto a Crampley non si parlò più del suo contegno verso di me durante l’azione. Ma di tutte le conseguenze della vittoria, nessuna fu più gradita dell’abbondanza d’acqua fresca dopo aver languito per cinque settimane con la concessione di due pinte al giorno per ciascun uomo, nella zona torrida col sole a per­pendicolo e con un consumo di liquidi così grande che un gallone appena appena bastava a supplire il necessario per ventiquattro ore. E tanto più considerando che le nostre provvigioni consistevano di pu­trido bue salato (che i marinai chiamavano cavallo irlandese); di porco salato della New England, che, sebbene non fosse né pesce né carne, aveva il sapore di tutt’e due; di biscotto, dello stesso paese, che si muoveva per moto interno causato da miriadi d’insetti che vi abita­vano dentro; e di burro, distribuito col mestolo, che aveva il sapore d’olio di macchina salato. Invece di birra leggera, ogni uomo riceveva ogni mattina una pinta e mezzo di cognac o di rum diluito con una certa quantità dell’acqua ch’egli già aveva, senza zucchero o frutta che lo rendesse gradevole. E questa limitazione di semplici elementi non era dovuta a scarsezza, perché in questo tempo c’era abbastanza d’acqua nella nave da bastare per un viaggio di sci mesi; ma questo digiuno, suppongo, doveva essere stato imposto agli uomini a bordo come penitenza pei loro peccati, o forse per mortificarli così da far loro disprezzare la vita e quindi renderli più risoluti e arditi nel pericolo.


  Con quanta ingenuità, dunque, argomentano coloro che ascri­vono la mortalità fra noi alle nostre cattive provvigioni e a mancanza d’acqua, e affermano che molte preziose vite si sarebbero potute sal­vare se le inutili navi trasporto fossero state impiegate a portare freschi viveri, zuppa di tartaruga, frutta ed altri commestibili dalla Giamaica e isole adiacenti, per l’uso dell’esercito e della fiotta, visto che quelli che morirono andarono — speriamo — in un luogo migliore e quelli che sopravvissero restarono quindi ben più comodi. Dopo tutto, un numero sufficiente di uomini rimanevano per cadere davanti alle mura di Saint Lazar, dove essi si comportarono come i mastini del loro paese, che chiudono gli occhi gettandosi nelle fauci d’un orso e si fanno stritolare la testa col loro coraggio.


  Ma ritorniamo alla nostra narrazione. Dopo aver stanziato guar­nigioni nei porti che avevamo presi, e rimbarcati i nostri soldati e l’artiglieria — operazione questa che ci trattenne più d’una setti­mana — noi ci avventurammo fin su alla bocca del porto interno, che era difeso da una grande fortificazione da una parte e da un piccolo ridotto dall’altra, tutti e due abbandonati prima che noi ci avvicinassimo.


  L’entrata del porto era bloccata da parecchi vecchi galeoni e da due navi da guerra, che il nemico avvea affondate nel canale. Noi però ci spostammo per lasciare il passaggio ad alcune navi che favo­rivano un secondo sbarco di nostre truppe in un luogo chiamato La Quinta, non lontano dalla città. Quivi, dopo una debole resistenza d’un corpo di Spagnuoli che s’opponeva allo sbarco, i nostri s’accam­parono con l’intento di assediare il castello di San Lazaro sovrastante alla città. Ora, sia che il nostro rinomato generale non avesse nel suo esercito nessuno che sapesse come appressarsi ad esso, o che confidasse interamente nella fama delle sue armi, il fatto sta che il consiglio di guerra decise di attaccare il luogo semplicemente col fuoco di moschetteria. Così fu fatto e con successo:il nemico diede ai nostri un così cordiale ricevimento, che la maggior parte di essi presero eterna resi­denza sul posto.


  Il nostro capo, non amando quel genere di compiacenza degli Spa­gnuoli, ebbe il buon senso di ritirarsi col resto del suo esercito. Di ottomila uomini, che erano sbarcati sulla spiaggia presso Boca Chica, ne rimasero solo mille e cinquecento atti al servizio. Gli ammalati e i feriti vennero stipati in certe navi, che da allora in poi ottennero il nome di navi-ospedale, sebbene non meritassero questo pregevole ti­tolo, visto che poche di esse potevano vantare un proprio medico o un infermiere o un cuoco, e lo spazio fra i ponti era così stretto che gli sciagurati pazienti non potevano neppure rizzarsi a sedere sul letto. Le loro ferite, o i loro moncherini, erano trascurati, sicché incan­crenivano e milioni di vermi si sviluppavano nella corruzione delle piaghe. Tale inumana trascuratezza fu imputata alla scarsità di me­dici, sebbene ciascuna grande nave potesse risparmiarne almeno uno per quel servizio e così ridurre quella indegnità.


  Ma forse il generale era troppo gentiluomo per chiedere questo speciale favore da un collega in capo; il quale, a sua volta, non avrebbe voluto derogare tanto dalla propria dignità offrendo quel­l’assistenza non richiesta. Perché, m’arrischio ad affermare, ormai il demone della discordia, con le sue negre ali, aveva soffiato la sua influenza nei nostri consigli. Si potrebbe dire’ di quei grandi uomini (mi si perdoni il paragone) come di Cesare e Pompeo:l’uno non po­teva accettare un superiore, e l’altro non sopportava un uguale, sicché, fra l’orgoglio di uno e l’insolenza dell’altro, l’impresa fallì — secondo il proverbio: «Fra due sgabelli, il didietro cade a terra». Non vorrei si pensasse che io paragoni alcun pubblico affare a quella ignobile parte del corpo umano; però potrei asserire che la nazione non dimostrò gran delusione per quell’affare.


  Un giorno o due dopo il tentativo su San Lazaro, l’ammiraglio ordinò che si montassero sedici cannoni su una delle navi spagnuole, che avevamo catturate, e che questa fosse equipaggiata con distac­camenti presi dalle nostre grandi navi per bombardare la città. Perciò quella nave fu rimorchiata di notte nel porto interno, e ancorata a una distanza di mezzo miglio dalle mura, e aprì il fuoco all’alba, seguitando così per sei ore, esposta al tiro di almeno trenta pezzi. Alla fine, quindi, i nostri uomini dovettero incendiarla e allontanarsi il meglio che poterono sulle scialuppe. Questa azione fu oggetto di discussioni da parte di tutti, sia nell’Esercito che nella Marina, i quali dovettero infine ammettere che essa era stata una manovra incom­prensibile. Alcuni si formarono un’opinione così irrivcrerente del­l’ammiraglio, da pensare ch’egli s’aspettasse la resa della città in seguito al bombardamento di soli sedici cannoni da una batteria gal­leggiante. Altri pensarono che sua sola intenzione fosse d’assaggiare la forza del nemico, dalla quale potrebbe computare il numero di grandi navi necessarie a forzare la resa della città. Ma questa con­gettura apparve subito infondata poiché nessuna nave di nessuna spe­cie fu poi impiegata in quel servizio. Un terzo gruppo giurò che nessun’altra causa poteva essere assegnata all’impresa, eccetto quella che indusse Don Chisciotte ad attaccare i mulini a vento. Una quarta classe, la più numerosa, sebbene composta indubbiamente di persone coscienziose e furbe, semplicemente accusava questo comandante di poca onestà e di poca intelligenza, e adduceva ch’egli avrebbe do­vuto sacrificare il personale puntiglio all’interesse del suo paese; che, per quel che riguardava le vite di tanti valorosi concittadini, egli avrebbe dovuto accordarsi col generale, anche senz’esservi sollecitato, per la loro conservazione e per il loro vantaggio; che, se i suoi argo­menti non potevano dissuaderlo da una disperata impresa, era suo dovere renderla quanto più possibile pratica, senza incorrere estremi rischi; che ciò si poteva fare, con una buona probabilità di successo, ordinando che cinque o sei grosse navi bombardassero la città mentre le truppe di terra davano l’assalto al castello, perché così una consi­derevole diversione sarebbe risultata a favore di quelle truppe (le quali, nel muovere all’assalto e nel ritirarsi soffrirono perdite molto più dalla città che dal castello); che gli abitanti, vedendosi attaccati da ogni parte, sarebbero rimasti divisi, sconcertati e confusi, e, con ogni probabilità, impossibilitati a resistere.


  Ma certamente tutti questi suggerimenti procedevano da ignoranza e malvolere, altrimenti l’ammiraglio non avrebbe trovato facile, al suo ritorno in Inghilterra, di giustificare la sua condotta a un ministero così integro e sagace. Vero è che quelli che impresero a rivendicarlo sul luogo asserirono che l’acqua non era profonda abbastanza per­ché le grandi navi potessero avvicinarsi alla città, sebbene ci fossero esperti piloti che dichiaravano il contrario. I disappunti avuti causa­rono universale scoraggiamento, il quale non fu alleviato dagli og­getti che ad ogni momento avevamo sott’occhio, né dalla prospettiva di ciò che doveva inevitabilmente accadere se noi fossimo rimasti molto più a lungo sul posto.


  Le deficienze in certe navi furono tali, che, piuttosto di prendersi il disturbo di seppellire i morti, i comandanti ordinarono che i cada­veri fossero gettati in mare, talvolta senza zavorra o senza lenzuolo, cosicché si vedevano galleggiare nel porto numerosi corpi, fino a che non venivano divorati dai pescicani e dai corvi — triste spettacolo ai sopravvissuti. Intanto cominciò la stagione delle piogge, e un diluvio d’acqua scendeva continuo dal sorgere al tramontare del sole; poi, appena questo cessava, tuono e lampi spesseggiavano così che uno avrebbe potuto leggere anche caratteri minuti di stampa sotto la loro illuminazione.


  








  Capitolo XXXIV.


  UNA FEBBRE EPIDEMICA INFURIA. — NOI ABBANDONIAMO LE NOSTRE CONQUISTE.IO SONO COLPITO DA MALORE. — SCRIVO UNA SUPPLICA AL CAPITANO, CHE LA RESPINGE. — SONO IN PERICOLO DI SOFFOCARE CAUSA LA MALIZIA DI CRAMPLEY, E SONO SALVATO DA UN SERGENTE. — LA MIA FEBBRE AUMENTA.IL CAPPELLANO VUOLE CONFESSARMI. — HO UNA CRISI FAVOREVOLE. — L’AFFETTO DI MORGAN PER ME SI DIMOSTRA. — CONDOTTA DI MACKSHANE E CRAMPLEY VERSO DI ME. — IL CAPITANO OAKUM È TRASFERITO SU UN’ALTRA NAVE INSIEME AL SUO CARO DOTTORE. — DESCRIZIONE DEL NOSTRO NUOVO CAPITANO. — UN’AVVENTURA DI MORGAN.


  I mutamenti atmosferici, causati da quei fenomeni, insieme al fe­tore che ci circondava e al calore del clima, e la nostra costituzione indebolita dal cattivo nutrimento, e la nostra disperazione, cospira­rono a produrre febbri biliose fra noi così violente che i tre quarti dei colpiti ne morivano in orribile maniera, con la pelle che diventava nera. In tale situazione i nostri comandanti videro che era ormai ora d’abbandonare le nostre conquiste. E così facemmo, dopo aver rese inutile al nemico le artiglierie e fatte saltare con la polvere le mura.


  Fu così che mentre lasciavamo Boca Chica per ritornare alla Gia­maica, io mi sentii i sintomi di quella terribile malattia; e, compren­dendo che non avevo probabilità di sopravvivere se ero obbligato a restare nell’infermeria, ormai intollerabile anche a chi stava bene a causa del calore e del malsano odore delle provvigioni imputridite, scrissi una petizione al capitano, esponendogli il mio caso e umil­mente implorando il suo permesso di giacere insieme ai soldati sul ponte di mezzo per avere il beneficio dell’aria. Ma avrei potuto rispar­miarmi il disturbo, perché l’umano comandante respinse la mia do­manda e m’ordinò di restare nel posto destinato agli assistenti del medico, oppure d’accontentarmi di stare all’ospedale — il quale, tra parentesi, era tre volte peggio e più soffocante del nostro cubicolo di sotto ad esso. Un altro nelle mie condizioni, forse, si sarebbe sot­tomesso al suo destino e sarebbe morto imbronciato; ma io non potevo accettare l’idea di morire così miseramente dopo aver superato tante bufere di cattiva fortuna. Perciò, senza badare al divieto di Oakum, ottenni dai soldati, dei quali avevo acquistato la benevolenza, il per­messo di mettere la mia amaca in mezzo a loro, e mi congratulai con me stesso della mia comoda posizione. Ma Crampley, appena lo seppe, denunciò al capitano il mio disprezzo dei suoi ordini, e fu autorizzato a farmi ritornare nel mio posto.


  Questa maligna vendetta m’infuriò talmente contro il suo autore, che io giurai a me stesso con amare imprecazioni di fargliela pagar cara quando ne avessi il potere. Ma intanto la mia agitazione mi fece salire la febbre. Così io giacevo respirando a grande fatica in quel soggiorno infernale, quando un sergente, al quale avevo aggiu­stato le ossa nasali fracassate da una scheggia durante l’ultima azione, informato delle mie condizioni, mi venne a vedere e m’offerse l’uso della sua cuccetta, sul ponte di mezzo, racchiusa fra tende e bene aerata da uno spiraglio che restava aperto dall’interno. Accettai l’of­ferta con gioia, e mi feci subito portare sul posto, dove fui trattato, durante tutta la mia malattia, con tenerezza ed estrema cura da quel grato sergente, il quale non ebbe altro letto per sé che una specie di gabbia durante tutto il viaggio.


  Io dunque giacevo comodamente godendomi la brezza, ma la mia malattia s’aggravò tanto che temevano per la mia vita, sebbene io non perdessi la speranza, persino quando ogni giorno vedevo con orrore dalla mia finestrella sei o sette uomini morti della stessa malattia venir gettati in mare. Quella mia fiducia, ne son convinto, contribuì non poco a conservarmi in vita, specialmente perché unita al rifiuto di tutte le medicine, giacché non potevo far a meno di pensare che esse promovessero una completa degenerazione dei fluidi vitali. Per­ciò, quando il mio amico Morgan mi portava le sue pillole diafo­retiche, io le mettevo, sì, in bocca, ma non le mandavo giù, e, quando lui se n’andava, le sputavo e mi sciacquavo la bocca. Mi comportavo così per non offendere il sangue di Caractacus, perché un rifiuto avrebbe potuto indicare diffidenza verso la sua capacità medica. Per­ché egli agiva come mio medico, in quanto Mackshane neppure una volta chiese come stavo, e non sapeva neppure dov’ero.


  Quando la mia malattia fu al suo massimo, Morgan credette il mio caso disperato; e, dopo avermi applicato alla nuca un vescicante, mi strinse forte la mano esortandomi, con voce funebre, a raccoman­darmi a Dio e al Redentore. Quindi, lasciandomi, pregò il cappellano di venire a somministrarmi consolazione spirituale. Però, prima che questi venisse, io m’affrettai a liberarmi della penosa applicazione del Gallese.


  Il prete mi toccò il polso e, domandandomi quale fosse la malattia, fece per un po’ «hum-hum», e poi cominciò così:


  «Signor Random, Dio, per Sua infinita misericordia, vi ha visi­tato con una terribile malattia, le conseguenze della quale nessuno può prevedere. Può darsi vi sia concesso di guarire e vivere molti giorni ancora sulla faccia della terra; o forse, ciò che è più probabile, potete esser portato via dal male e reciso nel fiore della gioventù. È quindi vostro dovere di prepararvi al gran cambiamento pentendovi sinceramente dei vostri peccati. Del vostro pentimento non v’è maggior segno che una ingenua confessione, che io vi scongiuro di fare senza esitare o senza restrizioni mentali. E quando io sarò con­vinto della vostra sincerità io vi darò tutto quel conforto che le con­dizioni della vostra anima ammetteranno. Senza dubbio voi siete col­pevole di numerose trasgressioni a cui la giovinezza va soggetta, come il bestemmiare, l’ubriacarsi, l’andare con prostitute, e il commettere adultèri. Ditemi dunque, senza riserve, i particolari di ciascun pec­cato, specialmente di quest’ultimo, in modo ch’io possa conoscere il vero stato della vostra coscienza, poiché nessun medico prescrive una medicina al suo paziente fino a che non sappia le circostanze della sua malattia».


  Come io non avevo apprensioni per una morte vicina, non potei far a meno di sorridere alle inquisitive rimostranze del cappellano, le quali, io glielo dissi, avevano piuttosto il sapore della Chiesa Romana che della Protestante in quanto raccomandavano una confessione auri­colare. Questa, secondo me, non è punto necessaria alla salvazione, e per questa ragione la rifiutai. La mia risposta sconcertò un poco il cappellano; però egli spiegò quel che intendeva, facendo delle dotte distinzioni fra ciò che era assolutamente necessario e ciò che era solo conveniente. Poi procede a chiedermi quale religione professavo. Io risposi che non avevo ancora pensato alle differenze delle religioni, e quandi non m’ero fissato su una in particolare, ma che ero stato allevato come presbiteriano. A queste parole il cappellano espresse gran meraviglia, e disse che non poteva capire come un presbiteriano potesse ottenere un posto sotto il governo inglese. Quindi mi do­mandò se non avevo mai ricevuto il Sacramento o fatto i giuramenti prescritti, e, come io risposi negativamente, egli levò al cielo le mani, dichiarò che lui non poteva in alcun modo aiutarmi, m’augurò di non essere escluso dalla salvazione e ritornò ai suoi compagni di mensa, che stavan facendo allegria nel quartiere degli ufficiali intorno a una tavola ben fornita di liquori e di vino.


  Quella allusione, per quanto fosse terribile, non ebbe su di me un effetto così grave come la febbre, la quale, appena il cappellano fu uscito, crebbe pericolosamente. Cominciai ad avere strane alluci­nazioni e conclusi che stavo sul punto di delirare. Al medesimo tempo, sentendomi in grave pericolo di soffocare, volli alzarmi in un attacco di frenesia con l’intenzione di gettarmi in mare; e mi sarei certamente rinfrescato così, se non avessi notato che avevo la coscia cosparsa d’un umore mentre stavo tentando d’uscire dall’amaca.


  Questo fatto ravvivò la mia speranza e potei riflettere abbastanza da approfittare di questo favorevole sintomo. Mi strappai di dosso la camicia, strappai via dal letto le lenzuola e m’avvolsi in una spessa coperta di lana.:per un quarto d’ora soffersi pene d’inferno, ma poi ne fui ricompensato da un profuso sudore, che, venendo fuori dal­l’intera superficie della mia pelle, in meno di due ore mi liberò di tutti i miei malanni, tranne che della debolezza, e mi lasciò affamato come un avvoltoio.


  Così mi godei una eccellente dormita, dopo di che mi abbandonai a una gradevole fantasticheria sulla mia felicità avvenire, quando udii Morgan, da dietro le mie cortine, chiedere al sergente se io fossi ancor vivo. «Vivo?» esclamò l’altro. «Dio non voglia che sia morto! È disteso e quieto da cinque ore, e io non voglio disturbarlo, perché il sonno gli sarà prezioso». «Sì», disse il mio compagno, «dorme così profondamente che non si sveglierà fino al giorno del giudizio! Che Dio gli usi misericordia! Ha pagato il suo debito da uomo one­sto. Sì, e, del resto, lui riposa via da tutte le persecuzioni e i fastidi e le afflizioni, di cui, Dio lo sa e lo so anch’io, ha avuto la sua parte! Ah, era un giovane promettente, proprio promettente!». E dicendo questo, Morgan si mise a gemere così rumorosamente, che mi con­vinse definitivamente ch’egli aveva reale amicizia per me.


  Il sergente, allarmato da queste parole, venne al mio posto, ma mentre egli m’osservava io sorrisi e gli strizzai l’occhio. Egli indo­vinò immediatamente quel che intendevo, e rimase silenzioso: allora Morgan si confermò nell’opinione ch’io fossi morto e s’avvicinò con lacrime negli occhi, dando sfogo al suo dolore in vista del suo oggetto. Ed io simulai la morte così bene tenendo fissi gli occhi e rilassando la mia mandibola, che egli disse:«Eccolo là che giace, Dio mio, nulla di più d’un mucchio di creta», e osservò dalla distorsione della mia faccia che dovevo aver avuto una dura lotta nel morire.


  Ma io non ero più capace di contenermi, quando egli compié l’ultimo dovere d’amico chiudendomi gli occhi e la bocca: allora io gli feci d’improvviso uno sberleffo ed egli ne rimase così agitato, che indietreggiò trasalendo, con una faccia cinerea e gli occhi fissi come il ritratto dell’orrore.


  Sebbene non potessi far a meno di ridere a quella scena, fui alquanto preoccupato dal suo aspetto e gli porsi la mano dicendogli che speravo di vivere e di poter mangiare un piatto di miscela d’ac­ciughe, cipolle e altri ingredienti combinati da lui, quando fossimo in Inghilterra. Ci volle un po’ di tempo perché egli si riprendesse e mi tastasse il polso chiedendomi i particolari della mia malattia. Ma quando sentì che avevo avuto una crisi favorevole, egli si congratulò della mia buona fortuna pur non mancando d’attribuirla, dopo che a Dio, al vescicante che m’aveva applicato alla nuca durante la sua ultima visita.


  «A proposito», disse, «adesso bisognerà toglierlo e medicarti». E stava infatti per andare a prendere l’occorrente, ma io, fingendo meraviglia, dissi: «Certo tu non m’hai applicato nessun vescicante; non ce n’è nessun segno sul mio collo, t’assicuro». Egli non se ne convinse se non quando l’esaminò, e allora cercò di nascondere la sua confusione dichiarandosi sorpreso di trovare la mia pelle intatta e l’impacco mancante. Io finsi di essere stato insensibile quando lui me l’aveva applicato e di essermelo poi tolto durante il delirio. Questa scusa soddisfece il mio amico, che in questa occasione ridusse di molto la sua tendenza al puntiglio.


  Come eravamo ora arrivati a Giamaica, e v’ebbi il beneficio di prov­vigioni fresche e d’altri cibi, io riacquistai forza ogni giorno più, sicché in breve tempo la mia salute e il mio vigore ritornarono normali.


  Ma quando per la prima volta m’alzai e potei trascinarmi sul ponte con un bastone in mano, m’imbattei nel dottor Mackshane, il quale mi passò vicino con uno sguardo sprezzante senza neppure rivolgermi una parola. Dopo di lui venne Crampley che, facendosi avanti pomposamente con una faccia feroce, dichiarò:«C’è una bella disciplina qui a bordo, quando indolenti individui come voi possono permettersi, sotto pretesto di malattia, di gironzolare a piacimento, mentre i vostri superiori sono trattenuti in un servizio faticoso!


  La vista e il contegno di quel maligno farabutto mi diede una tal rabbia, che a stento mi trattenni dal calargli il mio bastone sulla testa; ma, considerando la mia debolezza e i nemici che avevo sulla nave, i quali volevano solo un pretesto per rovinarmi, io frenai il mio impulso e m’accontentai di dirgli che non avevo dimenticato la sua insolenza e malignità, e che speravo che potessimo incontrarci un giorno a terra. A questa dichiarazione egli sogghignò, scosse il pugno e imprecando disse che non desiderava nulla di più che d’avere quel­l’opportunità.


  Intanto la nostra nave ebbe ordine di carenare e approvvigiornarsi per il ritorno in Inghilterra; e il nostro capitano, per una qualche ragione, non trovando conveniente rivedere il suo paese nativo in quell’epoca, fece uno scambio con un signore che, al contrario di lui, non desiderava nulla quanto di restare al sicuro fuori dei tropici, perché tutta la cura e la tenerezza per sé stesso non bastavano a con­servargli una buona cera contro gli attacchi del sole e del tempo.


  Come il nostro tiranno lasciò la nave portando con sé il suo favo­rito Mackshane, con mia inesprimibile soddisfazione, il nuovo co­mandante venne a bordo in una chiatta con dieci rematori all’ombra d’una vasta ombrella. Egli appariva l’opposto di Oakum, essendo un uomo giovane, alto e magro. Aveva un cappello bianco guarnito con penne rosse, e dalla sua testa scendevano sulle spalle i suoi capelli biondi ricciuti, e raccolti dietro da un nastro. La sua giacca di seta color rosa foderata di bianco, di taglio elegante, si restringeva dal fianco in giù, come per scoprire un panciotto di raso bianco ricamato in oro, sbottonato in alto per mettere in mostra una spilla adorna di piropi, che scintillavano sullo sparato della camicia di lino finissimo orlata di pizzo di Bruxelles. I calzoni di velluto rosso s’arrestavano ai ginocchi per incontrare le calze di seta aderenti senza pieghe alle magre gambe su scarpine di marocchino blu con fibbie di diamanti. La spada con l’elsa intarsiata d’oro e adorna del nodino d’un nastro, che finiva in un elegante fiocco, gli adornava il fianco, e una canna col pomo d’ambra gli pendeva dal polso. Ma le parti più notevoli dell’acconciatura erano una maschera sul viso e guanti bianchi sulle mani tenutivi fermi da un curioso anello sul mignolo di ciascuna mano.


  In questo abbigliamento il capitano Whiffle — che così si chia­mava — prese possesso della nave, circondato da una folla di persone che, in vari modi, sembravano a disposizione del loro patrono. Il mio collega, osservando che non c’era nessun medico nel séguito, pensò d’aver trovato una occasione troppo favorevole per trascurarla; e ram­mentandosi del vecchio proverbio «Lento a parlare, e lento a farsi avanti», decise di sollecitare immediatamente l’interessamento del capitano prima che un altro medico fosse destinato alla nave. Con tale proposito si recò nella cabina col suo vestito ordinario consistente d’una camicia a scacchi e calzoni, un panciotto di tela grigia e una berretta da notte del medesimo materiale (nessuna delle due cose molto pulita), che, per sua futura sfortuna, sapevano un forte odore di tabacco. Entrando senza cerimonie in quel sacro luogo, Morgan trovò il capitano Whiffle che riposava su un divano avvolto in un lenzuolo di fine cotone e una berretta di mussola in testa, e, dopo parecchi profondi inchini, cominciò in questa maniera:


  «Signore, io spero perdonerete e scuserete la presunzione d’uno che non ha l’onore d’esser conosciuto da voi, ma che tuttavia è un gentiluomo di nascita e di famiglia, e inoltre ha avuto molte disgrazie, Dio m’aiuti, nel mondo».


  Qui fu interrotto dal capitano, che, vedendolo, s’era alzato da giacere sbalordito alla novità dell’apparizione, poi, ripresosi, disse, con uno sguardo e un tono di sdegno, curiosità e sorpresa: «Diavolo! Chi sei tu?».


  «Io sono primo assistente del medico a bordo di questa nave», rispose Morgan, «e ardentemente desidero e vi supplico con tutto il rispetto, di accondiscendere, concedere e accordare, di assumere infor­mazioni sulla mia persona, sulla mia condotta e sui meriti, che, a Dio piaccia, io spero mi conferiscano il diritto al posto di medico ora vacante».








  Man mano che procedeva nel suo discorso, egli s’avvicinava al capitano, e questi, appena le sue narici furono salutate dall’aromatico odore che emanava da Morgan, gridò con grande emozione:«Che il Cielo mi salvi! Io soffoco! Uomo, vattene! Accidenti a te! Vattene! Io morirò per questo cattivo odore!».


  A queste grida i suoi servitori accorsero e il capitano inveì contro di loro: «Canaglie! Traditori! Io son tradito! Non volete portar via questo mostro? O debbo forse venir soffocato dalla sua puzza? Oh!».


  Con queste interiezioni il capitano s’abbandonò sul divano in un attacco di nervi; il suo valletto gli porse una boccetta d’odori, un altro spruzzò sul pavimento dello spirito di lavanda, un terzo spinse Morgan fuori della cabina. Il mio amico, venendo al posto dov’io ero, sedette con una faccia contegnosa, e secondo la sua abitudine quando riceveva qualche insulto di cui egli non osava vendicarsi, cominciò a cantare una canzone in gallese. Capii che era agitato e volli conoscerne la causa, ma invece di rispondermi direttamente, egli mi domandò molto commosso, se pensavo che lui fosse un mostro e un puzzolente. «Mostro e puzzolente?» ripetei io alquanto sorpreso. «Forse qualcuno t’ha chiamato così?».


  «Dio è mio giudice», rispose, «il capitano Whiffle m’ha dato questi due nomi, e tutta l’acqua della Tawy non me li laverà mai dalla memoria! Io affermo e mantengo con tutta l’anima, col corpo e col sangue, di non aver cattivi odori, eccetto gli effluvi del tabacco, che è un’erba odorifera, aromatica e cefalica, e chi dice diversamente è figlio di una capra selvatica. Quanto poi all’esser un mostro, sia come si vuole: io sono come Dio ha voluto crearmi, il che forse è più di quanto affermerò di chi m’ha dato quel titolo, perché io pro­clamo davanti al mondo ch’egli è travestito e trasfigurato dall’affet­tazione e dai capricci, ed è più simile a un babbuino che ad un essere umano».


  








  Capitolo XXXV.


  IL CAPITANO WHIFFLE MI MANDA A CHIAMARE. — DESCRIZIONE DELLA SUA SITUAZIONE. — IL SUO MEDICO ARRIVA, GLI PRESCRIVE DELLE MEDICINE E LO METTE A LETTO. — VIENE MESSO UN LETTO PER IL SIGNOR SIMPER CONTIGUO ALLA CABINA PRINCIPALE, E CIÒ, INSIEME AD ALTRI ASPETTI DEL CONTEGNO DEL CAPITANO, DÀ AGLI UOMINI DELLA NAVE UN’IDEA MOLTO SFAVOREVOLE DEL LORO COMANDANTE. — IO VENGO TRATTENUTO NELLE INDIE OCCIDENTALI DAL­L’AMMIRAGLIO, E SALGO A BORDO DELLA CORVETTA «LIZARD» IN QUALITÀ DI ASSISTENTE MEDICO, NELLA QUALE MI FACCIO CONOSCERE DAL MEDICO, CHE MI TRATTA MOLTO GENTILMENTE. — SCENDO A TERRA, VENDO LA MIA TESSERA, COMPERO COSE NECESSARIE, E AL RITORNO A BORDO SONO SORPRESO DI VEDERE CRAMPLEY, CHE È NOMINATO TENENTE DELLA CORVETTA. — CI METTIAMO IN ROTTA PER UNA CROCIERA. — CONQUISTIAMO UNA PREDA DI GUERRA, NELLA QUALE ARRIVO A PORT MORANT, SOTTO IL COMANDO DEL MIO COMPAGNO DI MENSA, COL QUALE VIVO IN GRANDE ARMONIA.


  Morgan stava continuando con quel suo elogio del capitano, quando io ricevetti il messaggio di rendermi presentabile e poi di salire alla grande cabina. Ubbidii subito a questo comando e mi pro­fumai con l’acqua di rose che c’era nell’armadio dei medicamenti. Quando entrai in quella camera ricevetti l’ordine di stare vicino all’uscio fino a che il comandante Whiffle m’avesse perlustrato in distanza col cannocchiale. Dopo ch’egli m’ebbe guardato in questo modo, mi disse d’avanzare gradualmente in modo che il suo naso potesse acquistare una nozione di me prima d’essere troppo offeso.


  Io quindi m’avvicinai con grande cautela — e con successo, tanto che il capitano si degnò di dire: «Sì. Questa creatura è tollerabile».


  Io lo trovai sdraiato languidamente sul suo divano. Il suo valletto gli sorreggeva la testa e di tanto in tanto gli metteva sotto il naso la boccetta di sali volatili.


  «Verget», disse il capitano con una vocina in falsetto», credi tu che questo disgraziato (volendo dire me) non mi farà del male? Posso arrischiarmi a sottomettergli il mio braccio?».


  «Sulla mia parola», rispose il valletto, «io credo davvero che questa sia una grande occasione per Vostro Onore di perdere una piccola quantità de song, e questo giovanotto ha bonne mine».


  «Ebbene», disse il capitano», allora credo di potermi arrischiare». Indi, rivolgendosi a me:«Tu non hai salassato altri che bruti? Ma è inutile che ti faccia domande, perché mi daresti la più dannabile menzogna».


  «Bruti, Signore», io risposi togliendogli il guanto per tastargli il polso», io non m’interesso di bruti».


  «Che diavolo stai facendo?» gridò egli. «Intendi torcermi la mano? Il mio braccio è già tutto addormentato fino alla spalla! Abbi pietà di me! Devo proprio perire per mano di selvaggi? Come sono stato disgraziato a venire a bordo senza il mio medico signor Simper!».


  Con la massima cura io gli legai il braccio con un nastrino di seta, poi mentre cercavo la sua vena, egli volle sapere quanto sangue intendevo cavargli. «Non più di dodici once», risposi, ma egli, tra­salendo con un’espressione d’orrore, m’ordinò d’andarmene asserendo che intendevo togliergli la vita. Vergette lo calmò con difficoltà, poi, aperta una scrivania, ne trasse una minuscola bilancia, in uno dei piatti collocò una piccola coppa, e mettendomi in mano la bilancia, disse che il capitano non lasciava mai cavarsi più d’un’oncia e tre dracme di sangue per volta. Mentre io mi preparavo per questa grande operazione, entrò nella cabina un giovanotto, in abiti vivaci, con una ciera molto delicata e una specie di languido sorriso, che sembrava esser diventato abituale da un lungo corso d’affettazione. Il capitano s’alzò e si gettò nelle sue braccia, esclamando:«Oh, mio caro Simper, io sto proprio male! Sono stato tradito, spaventato, assassinato, dalla negligenza dei miei servitori, che permisero che una bestia, un orso, mi cogliesse di sorpresa e mi ammorbò coi fumi del tabacco fino a darmi le convulsioni».


  Simper, il quale — me ne accorsi quasi subito — doveva ad arti­ficio il suo pallore, assunse un’aria di compassione e deplorò, con molte affettuose espressioni, il triste incidente che aveva ridotto il capitano in quelle condizioni. Poi, tastando il polso del paziente sopra il guanto, dichiarò che il suo malessere era interamente nervoso e che qualche goccia di tintura di castoro e di laudano gli sarebbero più utili del salasso moderando i disordinati impulsi degli spiriti e la fermentazione della bile. Io fui quindi mandato a preparare la me­dicina, che fu amministrata in un bicchiere di sherry con latte; dopo di che il capitano fu messo a letto, e fu dato ordine agli ufficiali di non permettere a nessuno di camminare sul cassero dalla parte sotto cui egli stava.


  Mentre il capitano riposava, il medico vegliava su di lui, e quindi fu preparata una cabina contigua a quella dove Whiffle dormiva, caso mai avesse bisogno d’aiuto durante la notte. Il giorno dopo, il nostro comandante, felicemente ristabilito, ordinò che nessuno dei tenenti apparisse sul ponte senza parrucca, spada e polsini; né alcun cadetto o altro sottufficiale si facesse vedere con la camicia a scacchi o biancheria sudicia. Egli inoltre proibì ad ogni persona, eccetto Simper e i suoi servitori personali, di entrare nella cabina principale senza aver prima fatto domanda. Questo singolare regolamento non fu rice­vuto favorevolmente dal personale: anzi suscitò scandalo, prestan­dosi all’accusa che il capitano avesse col medico relazioni innominabili.


  Poche settimane dopo, essendo la nostra nave pronta a salpare, io speravo di rivedere ben presto il mio paese, quando il medico del­l’ammiraglio salì a bordo e mandò a chiamare Morgan e me sul cassero. Egli ci fece sapere che c’era grande scarsezza di medici nelle Indie Occidentali, e lui aveva ordine di trattenere un assistente medico di ciascuna grande nave che salpava per l’Inghilterra; e quindi desi­derava che ci mettessimo d’accordo, entro ventiquattro ore, chi di noi due resterebbe sul luogo.


  Noi fummo sbalorditi da questa proposta e ci guardammo in faccia per qualche tempo senza parlare. Finalmente Morgan ruppe il silenzio e offerse di rimanere nelle Indie Occidentali, a condizione che l’Ammiraglio gli desse il brevetto di medico immediatamente. Ma gli fu risposto che non c’era bisogno di medici primari e lui doveva accontentarsi della posizione d’assistente fino a quando non si provvedesse diversamente a suo tempo. Allora Morgan rifiutò reci­samente di lasciare la nave alla quale i commissari della Marina l’avevano nominato; e il medico dell’Ammiraglio gli rispose altret­tanto recisamente, che, se noi non risolvevamo la questione entro l’indomani mattina, dovevamo estrarre a sorte i nomi e sottostare al risultato. Ma io, quando richiamai alla memoria le indegnità cui ero stato soggetto in Inghilterra, dove non avevo nessun amico che po­tesse interessarsi a me o aiutarmi nell’avanzamento della mia carriera nella Marina; e al medesimo tempo, riflettendo che la scarsezza di medici nelle Indie Occidentali e l’insalubrità del clima ne ridu­ceva di giorno in giorno il numero, non potei fare a meno di pen­sare che il mio successo sarebbe assai più certo e rapido restando dov’ero, che ritornando in Europa.


  Quindi il giorno dopo, quando ci dissero di estrarre a sorte, dissi a Morgan che non c’era bisogno si disturbasse, perché mi sottomettevo volontariamente al desiderio dell’ammiraglio.


  Questa franca dichiarazione fu lodata da quel signore, il quale mi assicurò che non mi troverei peggio dando le dimissioni dalla nave. E infatti fu come egli aveva detto, e in quello stesso giorno mi pro­curò un brevetto che mi nominava assistente medico sulla corvetta Lizard e così mi metteva allo stesso rango di ogni primo assistente medico nella Marina.


  Quando dunque ebbi il brevetto, misi la mia cassetta e la biancheria da letto in canotto, ch’era a fianco della nave, e dopo aver dato una stretta di mano al mio fedele amico sergente e all’onesto Jack Rattlin — il quale doveva andare all’ospedale di Greenwich — presi congedo da Morgan con molte lacrime, dopo aver scambiato i nostri bottoni dei polsini come reciproco ricordo. Presentai il mio nuovo brevetto al capitano del Lizard e poi chiesi del dottore. Appena lo vidi, riconobbi in lui uno di quei giovani insieme ai quali ero stato mandato alla casa rotonda durante le nostre baldorie con Jackson, come ho già narrato. Egli mi ricevette con molto cortesia, e quando gli feci presente la nostra precedente conoscenza, espresse gran gioia di rivedermi e mi raccomandò a un’eccellente mensa, composta dell’ufficiale di batteria e del vicecomandante. Come non v’erano ammalati a bordo, ebbi il permesso di scendere a terra con l’ufficiale di batteria il giorno dopo, il quale mi raccomandò a un ebreo che comprò il mio brevetto prece­dente con uno sconto del quaranta per cento; e, fornitomi delle cose che m’occorrevano, ritornai a bordo la sera.


  Ma con mia sorpresa trovai il mio nemico Crampley che cammi­nava sul ponte. Sebbene io non avessi paura di lui, sussultai nel ve­derlo. Quando espressi i miei sentimenti al medico Tomlins, egli mi disse che Crampley, per mezzo di amici ch’erano intorno all’ammi­raglio, aveva ottenuto una commissione di tenente a bordo del Lizard; e mi consigliò, ora che quello era mio superiore ufficiale, di mostrargli un po’ di rispetto, altrimenti troverebbe mille occasioni di nuocermi. Questo era un boccone amaro per me. Il mio orgoglio e il mio risen­timento m’avevano reso assolutamente incapace di sottomettermi a un miserabile che m’aveva trattato così inumanamente in tante occasioni. Tuttavia risolvetti di avere il meno possibile da fare con lui e d’ingra­ziarmi il più possibile il resto degli ufficiali, la cui amicizia potrebbe costituire un baluardo a mia difesa contro i tentativi della malignità di Crampley.


  Meno d’una settimana dopo partimmo incrocerà, e, avendo passato l’estremità orientale dell’isola, avemmo la buona fortuna di imposses­sarci di un barcolongo spagnuolo, insieme con la nave da esso catturata. Questa nave era inglese e diretta a Bristol ed era partita da Giamaica quindici giorni prima senza unirsi ad un convoglio. Noi sbarcammo tutti i prigionieri che avevam fatto, e che stavano bene, sulla spiag­gia settentrionale dell’isola; le navi catturate vennero equipaggiate da Inglesi, e il comando del barcolongo fu dato al mio amico vicecoman­dante del Lizard, con l’ordine di portare le due navi a Port Morant e rimanervi sino a quando la crociera del Lizard fosse finita, nel qual tempo questa nave toccherebbe la stessa zona dirigendosi su Port Royal. Io fui mandato insieme a lui per curare i feriti spagnuoli e inglesi, che erano sedici, e per assisterli anche a terra in una casa che si affitterebbe come ospedale.


  Questa destinazione mi fece gran piacere perché così sarei libero dell’arroganza di Crampley, che già due o tre volte s’era fatta sentire.


  Il mio compagno di mensa, che assomigliava molto a mio zio, sia nell’aspetto che nel temperamento, mi trattò a bordo della nave cattu­rata con la massima cortesia e confidenza. Tra altri favori, mi regalò una sciabola con l’impugnatura d’argento e due pistole montate con lo stesso metallo, che erano parte del suo bottino del nemico.


  Arrivammo salvi a Morant, e, scesi a terra, scegliemmo un magaz­zino vuoto che affittammo per ricevervi i feriti il giorno dopo, con letti e altre cose necessarie. Quattro dei nostri uomini furono destinati ad assisterli e ad ubbidire a me.


  








  Capitolo XXXVI.


  UNA STRANA AVVENTURA CHE MI RENDE MOLTO FELICE. — CRAMPLEY MI VUOL NUOCERE PRESSO IL CAPITANO, MA LA SUA MALIZIA È SMASCHERATA DALLA BONTÀ E AMICIZIA DEL MEDICO. — RITORNIAMO A PORT ROYAL. — IL NOSTRO CAPITANO RICEVE IL COMANDO D’UNA NAVE PIÙ GRANDE. — GLI SUCCEDE UN VECCHIO. — SI PROVVEDE A BRAYL. — RICEVIAMO ORDINE DI SALPARE PER L’INGHILTERRA.


  Quando i miei pazienti furono tutti in condizioni promettenti di guarigione, il mio compagno e comandante, Brayl, mi condusse nella campagna alla casa d’un ricco piantatore, del quale era conoscente. Vi fummo intrattenuti suntuosamente e nella sera ci mettemmo in cammino per ritornare alla nave. Avevamo camminato per circa un miglio, quando vedemmo un uomo a cavallo dietro di noi che, rag­giungendoci, ci diede la buona sera e domandò dove andavamo. La sua voce mi suonava familiare e immediatamente fui preso da un vio­lento tremito, che Brayl misinterpretò e mi esortò a non preoccupar­mene. Io gli risposi subito che non aveva capito la causa del mio ma­lessere, e, rivolgendomi all’uomo a cavallo, dissi:«Avrei giurato dalla vostra voce che voi foste un mio caro amico, se non fossi certo che è morto».


  A queste parole egli rispose dopo una certa pausa:«Ci sono molte voci e molte facce che s’assomigliano; ma, per favore, che nome aveva il vostro amico?».


  Io soddisfeci la sua richiesta e gli narrai in breve la triste sorte di Thomson, non senza lacrime e sospiri. Un silenzio seguì, e poi la conversazione passò a differenti soggetti, fino a quando arrivammo a una casa sulla strada dove l’uomo smontò da cavallo e ci pregò con tanta insistenza d’entrare a bere una caraffa di punch con lui, che non potemmo rifiutare. Ma se la sua voce sola m’aveva commosso, quale non fu il mio stupore quando alla luce scopersi la persona stessa del mio compianto amico! Notando la mia estrema confusione, egli mi strinse fra le braccia cospargendomi il viso delle sue lacrime.


  Ci volle del tempo prima ch’io potessi parlare. L’unica cosa che potei fare fu di restituirgli il suo abbraccio, fondendo la mia gioia con la sua; e intanto anche l’onesto Brayl, commosso da questa scena, pian­geva come noi ed esprimeva la sua partecipazione alla nostra gioia abbracciandoci tutti e due. Finalmente, ritrovando l’uso della lingua, esclamai:


  «Ma sei proprio tu il mio amico Thomson? Non è questo un sogno?».


  Egli stentò a convincermi, ma poi, dicendomi di sedermi e di ricompormi, promise di spiegare la sua improvvisa scomparsa dal Thunder e la sua presenza sulla terra dei viventi.


  Dopo aver bevuto un bicchiere di punch per raccogliere le idee, ci informò che l’idea di liberarsi della sua esistenza miserabile gli aveva dato alla testa quella notte. Mentre la nave procedeva, egli si lasciò scivolare giù in mare dalla prua facendo il meno rumore possi­bile; ma, dopo aver fatto un gran tuffo nell’acqua, cominciò a pentirsi della sua precipitazione, e siccome sapeva nuotare molto bene, si tenne a galla sperando di esser tirato su da qualcuna delle navi ch’erano indietro. Ne chiamò una, grossa, supplicando lo prendessero, ma risposero che la nave era pesante e non volevano perder tempo a tirarlo su; nondimeno gli gettaron giù una vecchia cassa che gli ser­visse a tenersi a galla, dicendogli che qualcuna delle navi che venivano dopo lo salverebbero certamente. Invece nessun’altra nave apparve per tre ore, e intanto egli si trovava solo in mezzo all’oceano senz’altro sostegno che poche tavole. Finalmente però intravide un cutter venire nella sua direzione, e allora egli si diede a gridare a perdifiato ed ebbe la fortuna d’essere udito e tirato in salvo.


  «Appena fui portato a bordo», seguitò Thomson, «svenni. Quando ripresi i sensi mi trovai in un letto e, circondato da un forte odore di cipolle e di formaggio, che mi fece pensare a tuttaprima d’essere nella mia amaca, vicino all’onesto Morgan, e di aver sognato il mio salto in mare. Mi dissero ch’ero a bordo d’una corvetta, appartenente all’isola di Rhode, diretta alla Giamaica con un carico di oche, maiali, cipolle e formaggi, e che il padrone si chiamava Robertson nato nell’Inghilterra del Nord. Lo riconobbi a prima vista come un mio antico compagno di scuola, e quando mi rivelai a lui egli fu pieno di sorpresa e di gioia e mi chiese la causa della mia disgrazia. Non pensai di rivelargliela perché sapevo che le sue idee religiose erano molto severe e ristrette, e quindi mi limitai a dirgli ch’ero caduto in mare per accidente; ma non esitai a spiegargli gli aspetti deplorevoli della mia posizione e a dirgli che ero deciso di non ritornare mai più sul Thunder. Robertson non era della mia opinione circa questa determinazione perché sapeva che avrei perduto le mie cose e la paga che m’era dovuta; ma quando gli descrissi la vita infernale sotto la tirannide di Oakum e Mackshane, ed anche il mio dispiacere per il contegno irreligioso dei miei compagni e la mancanza di vera dottrina presbiteriana, egli mutò parere e mi sup­plicò con calore e zelo di lasciar da parte ogni idea di far carriera nella Marina, e, per mostrarmi quanto gli stesse a cuore il mio inte­resse, s’impegnò a provvedere a me in un modo o in un altro prima di lasciare la Giamaica. E mantenne la promessa nel miglior modo ch’io potessi desiderare. Mi raccomandò a un ricco signore, e con questo sono vissuto sino ad ora in qualità di medico e ispettore delle sue piantagioni. Quel signore e sua moglie sono ora a Kingston, cosicché per il presente sono il padrone in questa casa, nella quale con tutto il cuore vi dò il benvenuto, e spero mi favorirete la vostra compagnia per tutta la notte».


  Non ebbi bisogno che ripetesse l’invito; ma Brayl, che era un ufficiale diligente ed eccellente, non si lasciò persuadere a dormire fuori della sua nave; tuttavia rimase a cena con noi, e, dopo aver bevuto un buon bicchiere in allegria, fu scortato alla sua nave da due robusti negri.


  Mai due amici ebbero una più felice conversazione che noi due. Io gli narrai i particolari sul nostro tentativo su Carthagena, di cui egli aveva udito solo imperfette notizie, e lui mi fece il piacere di narrarmi ogni incidente della sua vita da quando ci eravamo separati.


  Egli m’assicurò che aveva resistito al desiderio di venire a Port Royal per vedere Morgan e me, per timore d’essere trattenuto come diser­tore. Mi disse che, udendo la mia voce nell’oscurità, era rimasto sor­preso quasi quanto me quando poi lo vidi; e, parlando poi in stretta confidenza d’amico, mi disse che amava appassionatamente la figlia del signore col quale viveva. Essa non sdegnava che le facesse la corte, e i genitori di lei lo favorivano assai: perciò non disperava d’ottenere il loro consenso al matrimonio che l’avrebbe reso indi­pendente dal mondo.


  Il giorno seguente m’accompagnò alla nave, dove Brayl lo trat­tenne a pranzo, e alla sera, congedandosi, volle ad ogni costo che accettassi da lui la somma di dieci pistole come piccolo segno del suo affetto. Ci ritrovammo ogni giorno a quella sua casa, durante i dieci giorni della mia permanenza, e davvero essi furono il periodo più gradevole della mia vita.


  Con l’arrivo del Lizard, come i miei pazienti erano ormai in con­dizioni di salute per riprender servizio, io ed essi ricevemmo l’ordine di montare a bordo. Ma subito venni a sapere dal signor Tomlins che c’era un certo urto fra lui e il tenente a mio riguardo; questo acrimo­nioso malvagio aveva approfittato della mia assenza per empire gli orecchi del capitano con storie scandalose a mio pregiudizio, affer­mando, tra l’altro, che ero stato deportato per furto, e che, quando ero a bordo del Thunder ero stato frustato per lo stesso delitto. Il medico, d’altra parte, avendo udito tutta la mia storia dalla mia bocca, mi difese strenuamente, e anche raccontò tutte le malignità di Crampley contro di me quand’ero a bordo di quella nave, e tale dichiara­zione mentre convinceva il capitano della mia innocenza, rese il tenente nemico del mio difensore quanto era di me. Quest’infernale condotta di Crampley accrebbe talmente il mio risentimento che certe volte mi sentivo persino tentato a ucciderlo con un colpo di pistola, anche se ciò avesse a portarmi a una morte infamante. Ma il medico mi fece efficacemente desistere da una così disperata azione, ed io soffocai dentro di me quella fiamma di vendetta e decisi d’aspettare una conveniente opportunità.


  Intanto, per convincere più che mai Tomlins dei torti che avevo sofferti, lo pregai di andare a visitare Thomson, del cui meraviglioso salvamento gli avevo già parlato, per chiedere a lui i particolari della mia condotta mentre egli mi era collega. Il medico aderì alla mia richiesta, piuttosto per curiosità di vedere una persona che aveva avuto un così straordinario destino, che per confermarsi nella sua buona opinione a mio riguardo, poiché, egli m’assicurò, essa era ormai saldamente stabilita.


  Egli dunque si recò al domicilio del mio amico con una mia let­tera di presentazione, fu ricevuto con tutta la cortesia e gentilezza che aspettavo, e ritornò alla nave soddisfatto circa il mio carattere al di là d’ogni possibile dubbio o insinuazione, ed anche affascinato dall’affabilità di Thomson, che colmò lui e me di regali di liquori, di cibi e di frutta. Come però non volle arrischiarsi a venirci a vedere sulla nave per timore che Crampley lo riconoscesse e lo trattenesse prigioniero, quando giunse il giorno della nostra partenza io ottenni il permesso d’andare a dirgli addio.


  Dopo esserci giurata eterna amicizia, egli voleva farmi avere una borsa con quattro dubloni, che io rifiutai finché potei, senza offen­derlo, e dopo esserci abbracciati io ritornai a bordo. Ci trovai una scatola, diretta a me. Quel generoso amico mi mandava delle camicie fini, dei panciotti di lino, e dodici paia di calze di filo nuovo. Così provveduto di denaro e delle cose necessarie ai comodi della vita, io cominciai a considerarmi un gentiluomo abbastanza importante e quindi la mia vanitosa superbia si gonfiò di pari passo.


  Il giorno dopo partimmo per Port Royal dove arrivammo con le nostre catture. Non c’era nulla da fare a bordo, e quindi m’avven­turai a terra, dopo comprati un panciotto ricamato e altri capi di vestiario ad un’asta, feci il bellimbusto nelle taverne per alcuni giorni, dove giuocai d’azzardo e ne venni via con cinquanta pistole in tasca. Intanto il nostro capitano era stato promosso a una nave da venti cannoni e il comando del Lizard era stato dato a un uomo d’ottanta anni, che era tenente dal tempo di re William, e nonostante il suo lungo servizio sarebbe morto con quel grado, se non avesse usato la sua decima di preda recentemente ricevuta, per interessare a sé i suoi superiori. Anche il mio amico Brayl fu fatto ufficiale al medesimo tempo dopo aver servito in qualità di cadetto e d’assistente per ven­ticinque anni. Poco tempo dopo questi mutamenti l’ammiraglio scelse la nostra nave per mandare in patria dispacci per il ministero, e così noi salpammo per l’Inghilterra, dopo aver ripulita la stiva del Lizard e fatti i necessari rifornimenti di viveri e d’acqua.


  








  Capitolo XXXVII.


  PARTIAMO PER L’EUROPA. — UN MALINTESO FRA IL CAPITANO E IL MEDICO A CAUSA DELLE CALUNNIE DI CRAMPLEY. — IL CAPITANO MUORE. — CRAMPLEY TIRANNEGGIA IL MEDICO, CHE CADE VITTIMA DELLA SUA CRUDELTÀ. — ANCH’IO SONO MALTRATTATO. — LA NAVE S’INCAGLIA. — CONDOTTA DI CRAMPLEY E DEI MARINAI IN QUELLA CIRCOSTANZA. — IO SCENDO A TERRA, SFIDO A DUELLO IL CAPITANO. — SONO ABBATTUTO A TRADIMENTO, FERITO E DERUBATO.


  Ora che potevo ritornare in patria in un modo decoroso, provai immenso piacere d’essere fuori di vista da quell’isola fatale che era stata tomba di tanti Europei; e poiché mi trovavo accomodato con tutto il necessario per fare un viaggio gradevole, risolsi di godermela quanto l’insolenza di Crampley permettesse. Quest’insidioso calun­niatore aveva già trovato modo di causare un malinteso fra il medico e il capitano, il quale, per l’età e gli acciacchi, era intollerabilmente querulo e inacidito da una lunga serie di delusioni. Aveva una spe­ciale avversione per tutti i giovani, specialmente gli assistenti medici, ch’egli considerava esseri non necessari su una nave; e in conseguenza non consultava mai il dottore, sebbene avesse crisi di gotta e di re­nella, ma allora ricorreva a una botticella di gin che era la sua ricetta sovrana in ogni malattia. Così, forse per aver preso un’eccessiva dose di quel cordiale, egli si ritirò a notte senza cerimonie, e la mattina dopo fu trovato morto stecchito, con non lieve soddisfazione di Cram­pley, che gli succedeva nel comando della nave. Per la stessa ragione, né Tomlins né io avevamo motivo di rallegrarci di quell’evento, te­mendo che la tirannide del nuovo comandante diventasse ora illimi­tata quanto il suo potere.


  Il primo giorno stesso del suo comando giustificò la nostra appren­sione. Perché, col pretesto che i ponti erano troppo ingombri, ordinò che la stia del dottore, con tutte le sue galline, fosse gettata in mare, e allo stesso tempo proibì a lui e a me di apparire sul ponte di co­mando. Tomlins non poté  fare a meno di lamentarsene e nel corso delle sue rimostranze si lasciò sfuggire alcune parole imprudenti, per cui Crampley lo confinò nella sua cabina: e così Tomlins, per man­canza d’aria, fu attaccato da una febbre che presto pose fine alla sua vita. Egli aveva fatto testamento, col quale lasciava tutti i suoi averi a sua sorella, e lasciò a me il suo orologio e i suoi strumenti come ricordo d’amicizia. Io ero pieno di dolore, tanto più che non restava a bordo nessuno a cui potessi comunicare il mio rincrescimento o da cui potessi ricevere consolazione o consiglio.


  Crampley non mostrò l’ombra di rimorso per la sua barbarie alla notizia della morte del medico, e affermò che s’era avvelenato per pura paura temendo di esser portato davanti a una corte marziale per ammutinamento; e per questa ragione non volle neppure che si leg­gesse il servizio funebre sul suo cadavere prima che fosse gettato in mare.


  Solo una pronta liberazione avrebbe potuto darmi coraggio sotto il brutale dominio di questo pascià, il quale, per rendermi la vita ancor più penosa, fece capire ai miei compagni di mensa ch’egli de­siderava io fossi escluso dalla loro compagnia. Essi appagarono subito il suo desiderio. Così io dovetti mangiare da solo durante il resto del viaggio, il quale però finì presto.


  Noi eravamo in mare da sette settimane, quando l’ufficiale can­noniere disse al capitano che, secondo i suoi calcoli, dovevamo essere in acque basse e quindi lo pregava d’ordinare di fare gli scandagli. Crampley rispose gridando all’ufficiale che non sapeva tenere la rotta della nave, perché eravamo ancora a cento leghe da acque che li richiedessero, e quindi non volle disturbarsi a ordinare scandagli. Perciò continuammo il nostro corso in tutto quel pomeriggio e in quella notte, senza neppure ridurre le vele, sebbene il cannoniere pretendesse di scorgere le luci delle isole Scilly. La mattina seguente, il cannoniere protestò formalmente contro la condotta del capitano, e perciò fu messo agli arresti. Noi non scorgemmo terra tutto quel giorno, e Crampley era ancora così ostinato che trascurò il sondaggio.


  Alle tre della mattina la nave s’incagliava in un banco di sabbia.


  Questo incidente allarmò tutta la ciurma. La scialuppa venne su­bito messa in pronto, ma, come non potevamo vedere in quale dire­zione fosse la spiaggia, fummo costretti ad aspettare che si facesse giorno, fintanto il vento cresceva e le onde battevano così violente 


  contro la nave che ci aspettavamo di vederla andare in pezzi. Il can­noniere venne rilasciato e consultato. Egli consigliò il capitano di tagliare e gettare a mare l’albero per alleggerire la nave; ma questo espediente non ebbe successo. E i marinai, vedendo la situazione di­sperata, si diedero a rompere, com’è costume, le cassette degli uffi­ciali, a indossare i loro vestiti, a bere i loro liquori senza cerimonie. E ne seguì ubriachezza, tumulto, confusione.


  In mezzo a quella baraonda io scesi sottocoperta per salvare le cose mie, e trovai l’aiutante del carpentiere che abbatteva l’uscio della cabina del tesoriere a colpi d’accetta, fischiettando tutto il tempo con grande calma. Quando gli domandai qual’era la sua intenzione per fare così, rispose tranquillamente:«Voglio soltanto assaggiare il rum del tesoriere. Ecco tutto, signore». In quel momento venne giù il tesoriere, e, vedendo gli effetti della distruzione, si lamentò amara­mente dell’ingiustizia fattagli, e domandò a quell’individuo che cosa ne faceva del liquore; quando, con ogni probabilità, fra pochi minuti si troverebbe nell’eternità. «Fa lo stesso», disse il saccheggiatore, «viviamo mentre possiamo». «Miserabile disgraziato che sei», gridò il tesoriere, «quale dovrà essere il tuo destino nell’altro mondo, se muori mentre rubi?». «Ebbene, l’inferno, suppongo», rispose l’altro senza scomporsi, mentre invece il tesoriere cadeva in ginocchio e sup­plicava il Cielo che non avessimo tutti a perire a causa di un solo Gionata.


  Durante questo dialogo io indossai il mio miglior vestito, cinsi la spada, ficcai nella cintura le mie due pistole cariche, distribuii sulla mia persona tutti i miei valori e risalii in coperta deciso di cogliere la prima occasione d’andare a terra, la quale, quando fu fatto giorno, apparve distante tre miglia.


  Crampley intanto, trovando che i suoi sforzi per disincagliare la nave riuscivano vani, pensò alla propria salvezza salendo nella scia­luppa. Aveva appena fatto questo, che tutta la ciurma lo seguì così impetuosamente, che la barca sarebbe affondata a fianco della nave, se qualcuno, più avveduto, non avesse tagliato la fune e quella poté  distaccarsi. Ma prima che ciò avvenisse io avevo fatto vari tentativi di entrarvi, ma ero stato sempre ostacolato dal capitano, ch’era così ansioso d’escludere me, da non badare ai tentativi di chiunque altro.


  Furioso per questa parzialità e vedendo che la fune era ormai tagliata, io estrassi dalla cintola una delle pistole e, armatala, gridai che ammazzerei chiunque osasse ostruirmi il passaggio.


  Così dicendo, con un salto in cui misi tutta la mia forza, entrai a bordo della scialuppa, con la perdita soltanto della pelle dei miei stinchi. Ma, nel passare, per caso feci cadere Crampley, ed egli subito, rialzatosi, cercò più volte di colpirmi con una daga da marinaio e ordinò agli uomini di gettarmi in mare; ma essi eran troppo ansiosi della propria salvezza per badare a quel che diceva.


  Quantunque la scialuppa fosse sovraccarica e le onde fossero molto alte, riuscimmo a toccar terra in meno d’un’ora. Allora, appena posi piede in terra ferma, l’indignazione che mi bolliva dentro da tanto tempo scoppiò contro Crampley, e immediatamente lo sfidai a duello presentandogli le mie pistole perché scegliesse.


  Egli ne prese una senza esitare, e, prima ch’io avessi tempo d’ar­mare l’altra, mi sparò nella faccia e poi mi lanciò l’arma contro. Io rimasi stordito e, immaginando che la pallottola mi fosse entrata nel cervello, scaricai la mia pistola più rapidamente che potei per non morire invendicato; e, balzando sul mio avversario, gli feci saltare parecchi denti incisivi col calcio di quella, e certamente l’avrei finito con la medesima, se egli, liberandosi dalla stretta non avesse impu­gnato la daga da marinaio, che aveva data da tenere al suo servitore quando aveva preso la pistola. Vedendolo armato in quel modo, io estrassi la spada, e dopo avergli scagliato in faccia la mia pistola, lo assalii in un trasporto furioso e gli infissi la spada nella bocca, che rimase squarciata da una parte fino all’orecchio.


  O che il dolore della ferita lo sconcertasse, o che il terreno ineguale lo facesse barcollare, non so, ma egli indietreggiò d’alcuni passi; allora mi feci sotto e con un colpo gli tagliai i tendini del dorso della mano, e quindi la daga gli cadde ed egli rimase senza difesa. Io non so quanta crudeltà m’avrebbe ispirato la mia rabbia, se in quell’istante non fossi stato abbattuto a terra da un colpo alla nuca, che mi tolse i sensi.


  Rimasi così per qualche tempo in quella deplorevole condizione, esposto alla rabbia d’un furibondo barbaro e alla rapina d’una ciurma inumana. Io non so quale dissenso sorgesse fra loro durante la mia incoscienza, ma in un particolare essi sembrarono unanimi e agirono con uguale destrezza e rapidità; poiché, quando ripresi coscienza, mi trovai solo in un luogo desolato, spogliato degli abiti, dei denari, del­l’orologio, delle fibbie alle scarpe, e di tutto eccetto le scarpe, le calze, i calzoni e la camicia.


  Quale scoperta terribile fu quella per me, che, solo un’ora prima, avevo con me sessanta ghinee! Io maledissi l’ora della mia nascita, i genitori che mi diedero la vita, il mare che non m’aveva inghiot­tito, il pugnale del nemico che non aveva saputo trovarmi il cuore, la malvagità di quelli che mi avevano lasciato in questa miserabile condizione. E nel furore della disperazione, risolsi di star disteso dov’ero, fermo, e di morire.


  








  Capitolo XXXVIII.


  IO M’ALZO E MI TRASCINO IN UN GRANAIO, DOVE SONO IN PERICOLO DI MORIRE PER PAURA DEI CONTADINI. — LORO INUMANITÀ. — SONO SOCCORSO DA UNA DONNA RITENUTA STREGA. — SUA STORIA E SUOI CONSIGLI. — MI RACCOMANDA COME VALLETTO A UNA SIGNORA, DI CUI ESSA SPIEGA IL CARATTERE.


  Ma, mentre là giacevo ruminando nella mente, il mio furore de­crebbe a poco a poco:considerai la mia situazione in una luce affatto diversa, e il risultato fu la decisione d’alzarmi, potendo, e trascinarmi al più vicino luogo abitato per chiedere aiuto. Con alquanta difficoltà mi rizzai in piedi, ed esaminando il mio corpo constatai che non avevo avuto altra lesione che due grosse contusioni, una davanti e un’altra dietro la testa. Sembravano esser state causate da una mede­sima arma, cioè dal calcio d’una pistola.


  Guardai il mare ma non potevo vedere alcuna traccia della nave, e quindi conclusi che essa era andata in pezzi e che quanti erano rimasti a bordo erano periti. In realtà, come in seguito seppi, il can­noniere, più sagace di Crampley, osservando ch’essa era allagata quando egli l’aveva lasciata, ma che probabilmente galleggerebbe ad alta marea, non fece tentativi di scendere a terra e rimase a bordo nella speranza di portarla in salvo in un qualche porto dopo che il comandante l’aveva abbandonata, e di venire largamente ricompen­sato, egli senza dubbio s’aspettava, per questo servizio. Il cannoniere dunque agì come s’era proposto, e ricevette anche grandi promesse dall’Ammiragliato per aver salvato una nave di Sua Maestà; ma io non seppi mai se quelle fossero poi state mantenute.


  Mi diressi verso una casupola che vedevo in lontananza, e nel tra­gitto raccattai da terra una vecchia giacca da marinaio:suppongo che un marinaio, avendomi derubato dei miei vestiti, li avesse indossati gettandola via, ma per me essa era un comodo acquisto perché ero irrigidito dal freddo. Io dunque l’indossai, ma come il mio calore natu­rale si ravvivò, le mie ferite, che prima avevan cessato di sanguinare, ripresero a buttar sangue. Così mi sentii più che mai esausto, e stavo per distendermi su un campo, quando scopersi, a sinistra a pochi metri da me, un granaio. Allora, barcollando, mi mossi, e, trovando la porta aperta, entrai. Non c’era nessuno, ma, sperando che qual­cuno presto venisse a soccorrermi, mi gettai su un mucchio di paglia.


  Vidi infatti, di lì a pòchi minuti, venire un contadino con un tridente in mano, e stava per ficcarlo nella paglia che mi celava, quando io lanciai un acuto grido dopo aver tentato invano di par­lare. Quel becero, impaurito, indietreggiò, e vedendo un corpo co­sparso di sangue, rimase là tremante, col tridente davanti a sé e con la bocca spalancata. In altra circostanza mi sarei divertito a vedere quella figura immobile per quasi dieci minuti; però in questo spazio di tempo facevo sforzi per muoverlo a compassione, ma la lingua non ubbidiva ed io riuscivo solo a gemere ripetutamente.


  Alfine un vecchio sopraggiunse, e vedendo l’altro in quell’atteg­giamento, esclamò: «Santo Cielo! il ragazzo è stregato! Come, Dick, sei fuori di mente?». Dick, senza muovere gli occhi dall’oggetto che lo terrorizzava, rispose:«Oh, babbo! c’è qui il diavolo o un uomo morto! Io non so chi dei due, ma manda dei gridi!». Il padre, che ci vedeva poco, tirò fuori gli occhiali, e mi guardò da sopra la spalla del figlio; ma appena mi vide, fu preso da un tremito ancor più violento, e disse:


  «Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, io ti co­mando, se tu sei Satana, di andartene al Mar Rosso. Ma sei un uomo assassinato, parla, per poter avere sepoltura cristiana».


  Io non ero in grado di soddisfarlo, e lui invano ripeté lo scon­giuro, pieno di terrore. Finalmente il padre propose al figlio che mi si avvicinasse per vedere più distintamente l’apparizione; ma Dick era d’opinione che toccasse a suo padre d’avvicinarmisi, essendo vec­chio e non più utile al lavoro, sicché, se ricevesse danno, la perdita di lui sarebbe minore, mentre lui Dick potrebbe salvarsi ed essere utile alla sua generazione.


  Questo prudenziale argomento non fece effetto sull’anziano, il quale seguitava a trattenere Dick fra me e lui. Intanto mi sforzai ad alzare una mano in segno del mio pericolo, ma non riuscii che a produrre un fruscio tra la paglia, e il giovane contadino ne ebbe tale spavento che con un salto andò alla porta, facendo cadere suo padre nella fuga. Il vecchio non sprecò tempo per rialzarsi in piedi, ma indietreggiò trascinandosi come un gambero fino alla porta mormo­rando scongiuri.


  Io ero troppo scoraggiato dal trovarmi in pericolo di morte causa l’ignoranza e la paura di quei beceri, e già mi sentivo moralmente finito, quando una vecchia entrò nel granaio seguita da quei due fuggitivi e intrepidamente s’avanzò al posto dov’ero.


  «Se è il diavolo», disse, «non lo temo. E se è un morto non può farci del male».


  Ma quando vide in quale condizione io ero, esclamò:


  «Qui non c’è il diavolo, se non nella vostra stupida testa! Qui c’è un poverino disgraziato, che sta morendo dissanguato, e se muore noi dobbiamo incaricarci di seppellirlo. Quindi tu, Dick, va’ a pren­dere la vecchia carriuola, e metticelo dentro e portalo alla porta della cucina di compare Hodge. Lui più di noi può spender denari su dei poveri vagabondi».


  Il consiglio fu immediatamente eseguito. Io fui rotolato nella car­riuola fino alla porta dell’altro contadino e quivi scaricato come un mucchio di letame. Sarei certamente caduto preda dei porci, se i miei lamenti non avessero disturbato la famiglia e fatto venire qualcuno di loro a vedere il mio stato. Ma Hodge assomigliava più all’ebreo che al buon samaritano, e ordinò che mi si portasse alla casa del vicario, il cui mestiere era di praticare, oltre che di predicare, la carità, ed osservò che per lui era già abbastanza pagare la sua quota per il mantenimento dei poveri della sua parrocchia. Ma quando fui messo giù vicino al cancello del vicario, egli diventò furibondo, mi­nacciando di scomunicare quelli che m’avevano mandato, nonché quelli che m’avevan portato da lui, a meno che non mi rimovessero immediatamente altrove.


  Ormai ero così sfinito dalla fatica avuta in quei tragitti, che svenni. In séguito seppi che ero stato portato di porta in porta per l’intero villaggio, dove nessuno aveva avuto abbastanza umanità da darmi anche il minimo soccorso; fino a che una vecchia, che nel vici­nato era sospettata come strega, sentendo delle mie condizioni pie­tose, mi ricevette nella sua casa, medicò le mie ferite e mi fece rin­venire con dei cordiali da lei preparati.


  Quella grave matrona mi trattò con gran cura e. tenerezza, e quando ebbi riacquistato in parte le forze volle conoscere i particolari del mio recente disastro. Io non potevo negare questa soddisfazione a chi m’aveva salvato la vita, e quindi le narrai tutte le mie avventure senza esagerazioni o reticenze. Essa parve sorpresa di tante vicissi­tudini e ne trasse un felice presagio per la mia vita futura, e poi si diede a lodare l’avversità con tanto ardore e tanto buon senso, che io conclusi che essa doveva aver veduto giorni migliori e quindi ebbi gran desiderio d’udire la sua storia. Essa se ne accorse da alcune mie frasi, e, sorridendo, mi disse che non c’era nulla di divertente né di straordinario nel corso delle sue fortune, ma, in considerazione della fiducia che avevo riposto in lei, me ne parlerebbe.


  «Non ha importanza», disse, «il nome dei miei genitori, ormai morti da molti anni. Basterà ch’io v’assicuri che erano ricchi e non avevano altri figli che me, sicché io ero considerata l’ereditiera d’un considerevole patrimonio, e quindi ero spesso importunata. Fra i miei ammiratori c’era un giovane gentiluomo senza mezzi di fortuna, e il suo solo avanzamento economico dipendeva dalla promozione nel­l’esercito. A quel tempo egli era tenente. Io sentivo affetto per quel simpatico ufficiale, e in breve tempo l’affetto divenne violenta pas­sione. Lo sposai segretamente. Solo per breve tempo ci eravamo go­duti l’un l’altro, e in furtivi incontri soltanto, quando il suo reggi­mento fu mandato nelle Fiandre; ma, prima ch’egli partisse, eravamo d’accordo che egli dichiarasse il nostro matrimonio a mio padre per lettera, implorando il suo perdono per il passo che avevam fatto senza la sua approvazione.


  «Un giorno, che ero uscita per visite, stavo per ritornarmene a casa, quando ricevetti una lettera di mio padre, con cui egli mi diceva che, poiché io avevo agito in maniera così irrispettosa verso di lui sposando un pezzente senza il suo consenso e con disonore della fa­miglia e deludendo le sue speranze, egli m’abbandonava al miserabile destino che m’ero cercata, e m’ingiungeva di non mettere mai più piede in casa sua. Questa dura sentenza fu confermata da mia madre, la quale, in un poscritto, mi fece capire che i suoi sentimenti erano esattamente conformi a quelli di mio padre, e che io potevo rispar­miarmi il disturbo di mandare delle suppliche, perché la sua risolu­zione era immutabile.


  «Atterrita della mia cattiva sorte, chiamai una vettura e mi feci portare all’alloggio di mio marito. Lo trovai in attesa della lettera, e sebbene egli potesse facilmente indovinare dall’espressione del mio viso i risultati della sua dichiarazione, lesse con calma l’epistola che avevo ricevuta, e, con un sorriso pieno di tenerezza, ch’io non dimen­ticherò mai, m’abbracciò dicendo:


  «Credo che tua madre avrebbe potuto risparmiarsi il disturbo dell’ultima parte del poscritto. Ubbene, mia cara Betty, tu devi lasciar da parte l’idea della vettura fino a quando io non potrò ottenere il comando d’un reggimento».


  «Questo disinvolto contegno, mentre mi dava forza a sostenere il rovescio di fortuna, mi rendeva ancor più caro mio marito, con­vincendomi del suo disinteresse sposandomi. Il giorno seguente presi pensione insieme alla moglie d’un altro ufficiale, il quale era da molto tempo amico e confidente di mio marito, in un villaggio non lontano da Londra. Quivi l’uno e l’altro ci dissero addio con molte lacrime, andarono in Fiandra, e furono uccisi, in vista l’un dell’altro, nella battaglia del Wood.


  «Perché dovrei annoiarvi con una descrizione del nostro inespri­mibile dolore alla fatale notizia di quell’evento, il cui ricordo riempie di lacrime i miei vecchi occhi? Quando il nostro dolore divenne un po’ meno acerbo e la riflessione venne in nostro aiuto, ci trovammo abbandonate da tutto il mondo e in pericolo di morire d’inedia. Perciò facemmo domanda della pensione e fummo iscritte nella lista. Quindi, votandoci eterna amicizia, vendemmo i nostri gioielli e le superflue vesti, ci ritirammo in questo luogo nella contea di Sussex, comprammo questa casetta, dove siam vissute per tanti anni solitarie, abbandonandoci al mutuo dolore, finché al Cielo piacque chiamare a sé la mia compagna due anni fa. Da allora io mi sono attardata, donna infelice, nella speranza d’una pronta morte, in cui mi ripro­metto l’eterna ricompensa di tutte le mie miserie».


  «Intanto», essa continuò, «devo informarvi della nomea che ho fra i vicini. La mia conversazione così differente da quella degli abi­tanti del villaggio, la mia vita, che è quella d’una reclusa, la mia abilità nel curare malattie — io l’ho acquistata dai libri da quando mi sono stabilita qui — e infine la mia età avanzata, hanno fatto sì che la gente comune mi considera qualcosa di soprannaturale, e così ora mi credono una strega. Il vicario della parrocchia, del quale non mi sono particolarmente curata di fare la conoscenza, ombroso della mia supposta mancanza di rispetto, ha contribuito non poco a confermare fra la gente volgare questa opinione facendo certi accenni a mio pre­giudizio. Essi sono anche molto scandalizzati per il mio povero gatto col collare. Era un favorito della mia defunta compagna».


  Il contegno di questa venerabile persona era così ingenuo, puro, ragionevole e umano, ch’io provai un filiale rispetto per lei e la pregai di darmi consiglio per la mia futura condotta, appena fossi in condizioni d’agire indipendentemente. Essa mi dissuase dal pro­posito che avevo formato d’andare a Londra, nella speranza di ria­vere i miei vestiti e la mia paga ritornando alla mia nave, la quale era ormai arrivata salva nel Tamigi, come io appresi dai giornali.


  «Voi correte il pericolo», essa osservò, «di esser trattato non solo come disertore, per aver lasciato la nave, ma anche come un ammu­tinato per avere attaccato il vostro comandante. E sareste anche esposto alla sua vendetta».


  Mi promise, invece, di raccomandarmi come domestico a una signora sua conoscente, che abitava nei dintorni del villaggio con un suo nipote, ricchissimo giovane entusiasta della caccia alla volpe. Io potrei trovarmi benissimo presso di lei purché sapessi sopportare il temperamento e i modi alquanto capricciosi e speciali di quella pa­drona. Ma, soprattutto, essa mi consigliò di nasconderle la mia storia, la conoscenza della quale realmente avvelenerebbe la mia situazione, perché era regola fra la maggior parte delle persone di qualità di non ammettere come domestico un gentiluomo bisognoso, per timore che egli diventasse esigente, pigro e insolente.


  Ero disposto ad accettare questa umile proposta perché i miei affari erano disperati, e così pochi giorni dopo fui preso da quella signora nella qualità di suo valletto personale. Ero stato presentato dalla mia ospite come un giovane che era stato destinato alla vita di mare dalla sua famiglia contro sua voglia, ed essendo anche nau­fragato s’era disgustato tanto di quella vita, che preferiva essere un domestico in terra ferma piuttosto che montare ancora a bordo d’una nave. Ma prima ch’io entrassi in servizio, la mia ospite mi diede una pittura del carattere della mia padrona, perché io sapessi meglio rego­larmi nella mia condotta.


  «La vostra padrona», essa mi disse, «è una signorina di qua­rantanni, non tanto notevole per bellezza quanto per cultura e buon gusto, famosi in tutto il paese. Infatti è una perfetta” virtuosa”, e così appassionata nell’acquisto del sapere, che trascura la propria per­sona in modo addirittura deplorevole. E tale negligenza, insieme col disprezzo della metà maschile della creazione, non preoccupa molto suo nipote perché in questo modo egli probabilmente manterrà la fortuna di lei, che è considerevole, nella famiglia. Perciò le permette di vivere a modo suo, che è piuttosto straordinario, e l’accontenta in tutti i suoi capricci. L’appartamento di lei è piuttosto distante dalle altre parti abitate della casa, e consiste in una sala da pranzo, una camera da letto e uno studio. Essa tiene per sé una cuoca, una came­riera e un valletto, e raramente conversa con gli altri della famiglia, eccetto sua nipote, che è una graziosissima creatura, ed è compiacente con la zia con pregiudizio della propria salute, perché rimane spesso alzata con lei l’intera notte. La vostra padrona è troppo filosofa per seguire i costumi del mondo e non dorme né mangia mai come le altre persone. Fra le altre stranezze essa professa i principî di Rosicrutius, e crede che la terra, l’aria e il mare siano abitati da esseri invisibili, in corrispondenza e intimità coi quali è possibile agli uomini di stare a condizione che vivano casti. Ora, poiché spera di essere un giorno ammessa in una relazione di quella specie, appena udì parlare di me e del mio gatto mi fece visita, con l’intenzione — com’essa stessa poi ammise — di essere presentata al mio fami­liare, ma rimase delusa nelle sue aspettazioni. Essendo, per via di quella tendenza visionaria, astratta, per dir così, dal mondo, essa non può prestare attenzione alle comuni occorrenze della vita; e quindi è spesso così distratta da commettere i più strani errori e le più cu­riose stravaganze, che voi farete bene di rettificare e aggiustare come la vostra prudenza suggerirà».


  








  Capitolo XXXIX


  QUELLA SIGNORA MI RICEVE. — IO M’INNAMORO DI NARCISSA. — RACCONTO I PARTICOLARI DEL MIO ULTIMO ERRORE. — ACQUISTO LA BUONA OPINIONE DELLA MIA PADRONA. — DESCRIZIONE DEL GIOVANE GENTILUOMO. — VENGO A CONOSCENZA DI NUOVI PARTICOLARI SULLA POSIZIONE DI NARCISSA. — CONCE­PISCO UN ODIO MORTALE PER SIR TIMOTHY. — ESAMINO LA BIBLIOTECA E LE AZIONI DELLA MIA PADRONA. — LA SUA STRANA CONDOTTA.


  Con tutte quelle utili istruzioni nella testa, io mi recai alla sua abitazione, e fui condotto dalla cameriera alla presenza della padrona, che non m’aveva ancora veduto. Essa era seduta nel suo studio, con un piede a terra e l’altro appoggiato ad un alto sgabello piuttosto distante dalla sua sedia. I suoi capelli biondicci le scendevano sulle spalle in un disordine che non posso chiamar bello, e la sua testa era senza cuffia, per potersela grattare con una mano, mentre nel­l’altra essa teneva un mozzicone di penna. Aveva una fronte alta e rugosa; occhi grandi, grigi e sporgenti; un naso lungo e aquilino; la bocca vasta; il volto magro e lentigginoso, e il mento a punta; il seno della sua veste, che le scendeva rilassato con una negligenza veramente poetica, lasciava vedere del lino finissimo che, a quanto appariva, non era mai stato lavato che nella fonte castalia. Era cir­condata da mucchi di libri, globi, quadranti, telescopi e altri stru­menti scientifici. Aveva a portata di mano, a destra, la tabacchiera, e a sinistra un fazzoletto abbastanza usato, e una sputacchiera le stava vicina alla sedia.


  Poiché la signora era immersa in una reverie quando entrammo, la cameriera non osò disturbarla, e quindi aspettammo alcuni minuti senz’essere notati, durante i quali essa morse la sua penna parecchie volte, mutò posizione, torse la bocca ripetutamente. Finalmente, in tono di trionfo, ripeté ad alta voce:«Né osan gl’Immortali alla mia rabbia opporsi».


  Avendo commesso alla carta il suo successo, essa voltò la testa verso la porta e, vedendoci, esclamò: «Che cosa c’è?». «C’è qui il giovanotto», rispose la mia conduttrice, «che la signora Sagely ha raccomandato come valletto di vostra signoria». La mia padrona mi fissò in volto per qualche tempo, e poi chiese il mio nome, che io pensai conveniente nascondere sotto quello di John Brown. Dopo avermi squadrato con occhi curiosi, essa esclamò:«Sì, tu facesti naufragio, mi rammento. Sei venuto a spiagga sul dorso d’una ba­lena o d’un delfino?». A ciò risposi che arrivai alla spiaggia a nuoto senza alcun aiuto. Allora essa volle sapere se io ero mai stato nel­l’Ellesponto e se avevo nuotato da Sesto ad Abido. Io risposi nella negativa. Quindi disse alla cameriera di ordinare una nuova livrea per me e d’istruirmi circa le esigenze del mio servizio. Detto questo, sputò nella sputacchiera e s’asciugò il naso con la sua cuffia, ch’era sul tavolo, invece che col fazzoletto.


  Ritornammo in cucina, dove le ragazze di servizio sembravano far a gara nell’esprimere la loro rispettosa considerazione per me. Da loro seppi che il mio lavoro consisteva nel lucidare forchette e col­telli, stendere la tovaglia, servire a tavola, portare messaggi e accom­pagnare la signora quando usciva di casa.


  C’era in casa una livrea in perfette condizioni appartenente al mio defunto predecessore, e mi si attagliava perfettamente, sicché non c’era bisogno di ricorrere al sarto per me. Ma l’avevo da poco indos­sata quando il campanello suonò ed io corsi sopra dalla signora.


  La trovai che camminava a lunghi passi su e giù per la camera, in camicia e in sottana soltanto:quindi mi sarei subito ritirato, come di dovere, ma essa m’ordinò di farmi avanti e dar aria a una camicia per lei. Come eseguii quest’operazione con una certa lentezza, essa l’indossò davanti a me senza cerimonie — e davvero credo ignorasse il mio sesso per tutto quel tempo come assorta in meditazione. Più tardi, verso le quattro del pomeriggio, ebbi l’ordine di preparare la tavola con due coperti — che, compresi, erano per la signora e per sua nipote, che non avevo ancora veduta. Non ero molto destro in questo lavoro, ma lo compiei abbastanza bene, per un principiante.


  Quando il pranzo fu in tavola, vidi la signora entrare accompa­gnata da una damigella — che, per ora, chiamerò Narcissa. Tanta gentilezza appariva nel viso e nel contegno di questa amabile visione, che il mio cuore ne fu accattivato a prima vista, e durante tutto il pranzo la contemplai continuamente. Poteva avere diciassette anni, era alta di statura, di forme perfette; i suoi nerissimi capelli le scen­devano inanellati sul collo d’avorio; aveva gli occhi intensi eppure dolci, labbra del color delle ciliege, carnagione chiara delicata sana, aspetto nobile spontaneo umano, e tutta la persona così mirabilmente deliziosa, che sarebbe stato impossibile a qualunque essere umano dotato di sensibilità vederla senza ammirarla, e ammirarla senza amarla sommamente.


  Io cominciai col maledire la mia posizione servile che mi poneva troppo al di sotto dell’attenzione di quell’idolo della mia adorazione; d’altra parte benedii il mio destino che mi permetteva di godere della sua vista ogni giorno.


  Quando essa parlava io ascoltavo con piacere; ma quando parlò a me io sentii un tumulto di gioia. Ed ebbi persino la felicità d’essere il soggetto della conversazione fra lei e sua zia. Perché Narcissa, aven­domi osservato, disse alla zia: «Vedo che il tuo valletto è venuto». E, rivolgendosi a me, mi domandò con ineffabile compiacenza se ero io la persona ch’era stata così crudelmente trattata dai ladri. Come la soddisfeci in questo, essa espresse il desiderio di conoscere gli altri particolari delle mie vicende, tanto prima che dopo il naufragio. Allora, come la signora Sagely m’aveva consigliato, le dissi che ero stato messo come apprendista contro mio desiderio presso il padrone d’una nave, che era quella affondata; che io e quattro altri uomini riuscimmo a nuotare fino alla spiaggia, dove questi mi attaccarono e mi sopraffecero, mi spogliarono dei vestiti e di tutto e m’abban­donarono credendomi morto per le ferite riportate nel difendermi. Indi riferii le mie circostanze quando fui trovato in un granaio e l’inumano trattamento ricevuto dagli abitanti del villaggio e dal loro vicario.


  Questa descrizione, notai, fece venir le lacrime agli occhi alla deli­ziosa creatura, e la signora disse: a Ma foi, le garçon est bien fait!». Narcissa convenne in questa opinione, complimentandomi anch’essa in francese e lusingando enormemente la mia vanità.


  La conversazione, fra altri soggetti, si portò sul giovane genti­luomo, a cui la signora alluse chiamandolo «Il Selvaggio». La nipote le disse che era ancora a letto, per riposarsi dei bagordi della notte precedente e per riprender le forze e gli spiriti per la caccia alla volpe dell’indomani mattina, in compagnia di Sir Timothy Thicket, di squire Bumper e di altri gentiluomini dello stesso stampo, da lui invitati per quell’occasione; sicché, all’alba, tutta la casa sa­rebbe un pandemonio. Questa era una sgradevolissima notizia per la signora, ed essa protestò che si riempirebbe d’ovatta le orecchie an­dando a letto, e prenderebbe una dose d’oppio per rendersi più pro­fondo il sonno, così da non essere disturbata o distratta dai clamori di quei bruti.


  Quando quel pranzo fu finito, io e i domestici miei compagni ci sedemmo al nostro in cucina, dove venni a sapere che Sir Timothy Thicket era un ricco cavaliere dei dintorni, e che il fratello di Nar­cissa aveva progettato il matrimonio fra lui e Narcissa, promettendo al tempo stesso di sposare la sorella di Sir Timothy. Con questo mezzo, essendo la fortuna delle due parti quasi uguale, si sarebbe provveduto alle due giovani donne e i loro fratelli non sarebbero rimasti finanziariamente meno ricchi. Ma le due donne non parteci­pavano a quel disegno, perché avevano un cordiale disprezzo per le persone rispettivamente destinate a loro da quell’accordo.


  Questa notizia bastò a far nascere in me una mortale avversione per Sir Timothy, in quanto che lo consideravo mio rivale. La mat­tina seguente, all’alba, svegliato dal rumore dei cacciatori e dei cani, m’alzai per dare un’occhiata alla cavalcata, e vidi il mio competitore:le sue doti, a parte i suoi possedimenti, non mi parvero abbastanza brillanti da rendermi inquieto circa Narcissa, perché mi lusingavo ch’essa non si lascerebbe conquistare dalle qualità di lui, sia per la persona che per l’intelligenza.


  La mia signora, non ostante le sue precauzioni, fu tanto distur­bata dalla compagnia del nipote, che non s’alzò fino alle cinque del pomeriggio. Così io ebbi l’opportunità di esaminare con comodo il suo studio. Ne ero molto curioso. Vi trovai migliaia di frammenti delle sue poesie, consistenti ciascuno di pochi versi — da tre a venti — su una quantità di soggetti, che, ispirati dal capriccio, essa aveva co­minciati senza costanza o senza la capacità di giungere a finirli accuratamente. Ma, cosa straordinaria in una poetessa, non v’era in nessuno dei suoi scritti la menoma allusione all’amore. Io contai frammenti di cinque tragedie, i cui titoli erano: L’austero Filosofo — Il doppio assassinio — Il sacrilego traditore — La caduta di Lu­cifero e L’ultimo giorno. Da questi trassi la conclusione ch’essa aveva una speciale disposizione a cose cupe e un’immaginazione che si di­lettava in visioni d’orrore. La sua biblioteca era composta dei migliori storici, poeti e filosofi, inglesi; di tutti i critici e poeti francesi, e di alcuni libri in italiano, specialmente poesia, a capo dei quali c’erano Tasso e Ariosto, evidentemente molto usati. Oltre a questi v’erano traduzioni dei Classici in francese, ma nessun libro in greco o in latino. Era chiaro che essa non conosceva queste due lingue.


  Dopo aver esaminato con cura quella collezione, mi ritirai, e all’ora solita m’ero messo a preparare la tavola, quando la cameriera mi disse che la sua signora era ancora a letto e che era stata così impressionata dall’abbaiare dei cani durante la mattina, che si cre­deva realmente una lepre inseguita dai cacciatori e chiedeva un po’ di erbaggi verdi da masticare per breakfast. Io espressi la mia sor­presa a quella inesplicabile immaginazione, ma la cameriera mi disse che la sua signora andava spesso soggetta a capricci di quella specie. Talvolta s’immaginava d’essere un animale, talaltra un mobile; e in tali immaginarie trasformazioni era pericoloso d’andarle vicini, specialmente quando si credeva una bestia. Da ultimo, credendosi un gatto, essa le era saltata addosso graffiandola in modo terribile; alcuni mesi fa, poi, essa profetava imminente la conflagrazione ge­nerale, e nulla riusciva a quetarla tranne la sua orina, che quindi essa non voleva eliminare dalla sua persona, e la tenne così a lungo, che la sua vita era in pericolo. E certo sarebbe morta a causa della ritenzione se non avessero trovato un espediente per farla evacuare:accesero un falò sotto la finestra della sua camera, persuadendola che la casa fosse in fiamme; allora essa deliberatamente fece portare tutti i recipienti che trovassero, e riempirli per conservare la casa e in uno di quelli essa scaricò la causa della sua malattia.


  Venni anche informato che nulla contribuiva maggiormente a farle riprendere l’uso della ragione quanto la musica: e a questa provvedeva, in quelle speciali occasioni, Narcissa, che suonava per­fettamente il clavicembalo, e ora appunto la cameriera andrebbe a farle conoscere la fissazione della zia. In quel momento fui chiamato dal campanello alla camera di questa. La trovai seduta sul pavimento nell’atteggiamento d’una lepre che ascolti le grida dei suoi insegui­tori. Al mio apparire essa trasalì con un’espressione di spavento e fece un salto alla parete opposta per evitarmi, perché certamente mi credeva un cane da caccia impaziente d’attaccarla. Allora, ve­dendo la sua estrema confusione, mi ritirai, e, imbattendomi sulle scale con l’adorabile Narcissa, le spiegai la condizione della zia. Essa non rispose nulla, ma, sorridendo con indicibile grazia, entrò nella camera della zia, e pochissimi minuti dopo il mio orecchio fu deli­ziato dall’effetto della sua maestria. Accompagnava lo strumento con una voce così dolce e melodiosa, che non mi meravigliai del sorpren­dente cambiamento prodotto da essa sugli spiriti della mia padrona, ben presto composti in pace e in sobria riflessione.


  Verso le sette i cacciatori ritornarono, con le pelli di due volpi e di un tasso portati come trofei del loro successo. E quando stavano per mettersi a pranzo Sir Timothy Thicket pregò Narcissa d’onorare la tavolata con la sua presenza. Ma questa richiesta, non ostante le minacce e le preghiere di suo fratello, essa rifiutò col pretesto di dover assistere la zia indisposta. Così io ebbi la soddisfazione di ve­dere il mio rivale mortificato. Ma questo disappunto non fece molta impressione su di lui, ed egli si consolò con le bottiglie, delle quali l’intera compagnia era così innamorata, che, dopo un orribile fra­stuono di risa, di canti, di bestemmie, di danze e di combattimenti, tutti quei cacciatori vennero portati a letto in uno stato di com­pleto oblio.


  Poiché i doveri del mio servizio erano completamente estranei allo squire e alla sua famiglia, io passai una facile e comoda esistenza, bevendo giornalmente gli inebrianti sorsi d’amore dalle grazie di Narcissa, le quali si facevano sempre più luminose di giorno in giorno nella mia contemplazione. Per quanto ingloriosa fosse la mia posizione, io divenni cieco della mia indegnità, e persino concepii la speranza di potere un giorno possedere quell’amabile creatura; e la sua affabilità m’incoraggiò assai in questi pensieri presuntuosi.


  








  Capitolo XL.


  LA MIA PADRONA SI SORPRENDE DELLA MIA CULTURA. — MI FA CONOSCERE LE SUE PRODUZIONI. — IO NE DÒ A LEI UN POCO DELLE MIE. — SONO MORTIFI­CATO DALLA SUA DEBOLE LODE. — NARCISSA APPROVA LA MIA CONDOTTA. — IO FACCIO L’INVOLONTARIA CONQUISTA DELLA CUOCA E DELLA LATTAIA. — IL LORO RECIPROCO RISENTIMENTO E LE LORO INSINUAZIONI. — GELOSIA DEI LORO INNA­MORATI.


  Durante questa stagione d’amore e di tranquillità, la mia musa, che da tanto dormiva, si risvegliò e produsse parecchi piccoli com­ponimenti che avevano per soggetto la mia fiamma; ma, siccome m’importava che il mio vero carattere e sentimento restassero celati, mi trovavo nella necessità di mettere da una parte il mio desiderio di lode e confinare le mie opere entro la sfera del mio stesso applauso ripetendomele. Intanto però cercavo d’insinuarmi nella buona opi­nione delle due signore, e ci riuscii così bene con la mia diligenza e col rispettoso contegno, che dopo breve tempo io ero almeno il domestico favorito. Spesso avevo il piacere d’udirmi menzionare, in francese e in italiano, con un certo calore e con sorpresa dal caro oggetto di tutti i miei desideri, come persona che aveva tanto del gentiluomo nell’aspetto e nel tratto, che veramente essa non trovava il coraggio di trattarmi come un comune lacchè.


  Ma la mia prudenza e la mia modestia non poterono resistere a lungo a quei seducenti complimenti. Un giorno, mentre servivo il pranzo, la conversazione cadde su un passo complicato della Geru­salemme Liberata, che mi pareva sconcertasse le due signore. Dopo aver fatto una quantità di congettture insufficienti a spiegarlo, la mia padrona, tratto dalla tasca il libro, voltò le pagine al passo in que­stione, e lesse un periodo ripetutamente senza successo. Finalmente, disperando di capire quel che l’autore voleva dire, si rivolse a me dicendo:


  «Vieni qua, Bruno, vediamo che cosa vuol fare per noi la fortuna.


  Io ti interpreterò quello che c’è prima e quello che c’è dopo questo passo oscuro, e di questo ti spiegherò anche le particolari parole, affinché tu possa, comparandole l’una con l’altra, indovinare il senso che non riusciamo a capire».


  Io ero troppo vano per lasciarmi sfuggire quest’occasione di mo­strare la mia capacità, e quindi senza esitazioni lessi e spiegai tutto il passo, con estrema meraviglia delle due signore. Il viso di Narcissa e il suo bel collo si cosparsero di rossore, ed io ne trassi un favorevole pronostico, mentre sua zia, dopo avermi fissato a lungo con uno sguardo di stupore, esclamò: «Nel nome del Cielo, chi sei tu?».


  Io le dissi che avevo imparato un po’ d’italiano durante un viaggio negli Stretti. Essa scosse il capo osservando che ce ne voleva altro che un po’ per leggere come avevo letto. Poi mi domandò se capivo il francese, ed io risposi affermativamente. «E il latino e il greco?» domandò. «Un poco», risposi. «Oh!» continuò, «e anche conosci la filosofia e la matematica, suppongo?». Ammisi che ne sapevo un poco, ed essa continuò a guardarmi e a interrogarmi. Cominciai a pentirmi della mia vanità, e, per riparare alla mia imprudenza, dissi che non c’era da meravigliarsi se avevo una tollerabile istruzione perché l’istruzione era così a buon mercato nel mio paese che ogni contadino era bene istruito; ma che speravo la signora pensasse che la mia intelligenza non fosse in contrasto col mio carattere. A questo essa rispose con un «No, no, per carità!». Tuttavia, durante il resto del pranzo le due signore si comportarono con notevole riserbo.


  Questo mutamento mi rese molto inquieto, ed io non dormii in tutta la notte, riflettendo sulla vanità dei giovani, la quale li spinge a commettere una quantità di sciocchezze contro il loro stesso più sobrio giudizio. Il giorno dopo, però, invece di far profitto del mio auto-rimprovero, cedetti ancor più alla tentazione, e se la fortuna non mi fosse stata amica più di quanto la prudenza poteva sperare,lo sarei stato trattato col disprezzo che quella meritava. Dopo la prima colazione, la signora, che era una vera autrice, m’ordinò di seguirla nello studio, dove disse così:


  «Poiché voi siete così colto, non potete esser privo di buon gusto. Perciò io desidero la vostra opinione su un piccolo componimento poetico che ultimamente composi. Ho fatto, dovete sapere, l’abbozzo d’una tragedia, il cui soggetto sarà l’assassinio d’un principe davanti all’altare dov’egli è intento a pregare. Dopo che il fatto è compiuto, il regicida arringherà il popolo con in mano il pugnale insanguinato; ed io ho già composto un discorso che sarà molto appropriato al suo carattere. Eccolo».


  Indi prendendo un foglio di carta, essa lesse con violenta enfasi e violenti gesti quanto segue:


   


  «Così ho mandato il sciocco re all’inferno, Senza campane o bara, in stil moderno: Per me, che son divine leggi o umane? Non sanzioni; il sol mio plauso bastami! Stupri, rapine, inganni, mi deliziano; L’umana strage arride agli occhi miei, Trascino il padre pei capelli bianchi, E getto il bimbo in punta alla mia lancia Mentre le strida della madre suonano Dolci al mio orecchio. Io pugno e vinco e uccido


  Gli amici ed i nemici. 


  E gl’immortali Dei non osano opporsi alla mia rabbia».


   


  Io feci violenza alla mia intelligenza per lodare questa innaturale rapsodia e la estolsi come in se stessa degna dì fama immortale, e supplicai la signora di benedire il mondo coi frutti del non comune ingegno che il Cielo le aveva donato. Essa sorrise compiaciuta, e, incoraggiata dall’incenso ch’io avevo offerto, mi lesse tutte le sue opere poetiche, che io applaudii con quell’assenza di sincerità che avevo già prima dimostrata. Essendo ormai sazia della mia adulazione (la quale spero era giustificata dalla mia situazione), essa non poteva in co­scienza rifiutarmi l’opportunità di risplendere a mia volta. Perciò, dopo avermi complimentato per il mio discernimento e il mio buon gusto, essa osservò che indubbiamente io pure dovevo aver prodotto qualcosa di quel genere, che lei desiderava vedere. A questa tenta­zione non potevo certo resistere, to ammisi che, quando ero all’uni­versità, avevo scritto alcune poesiole per desiderio d’un mio amico innamorato; e a sua richiesta ripetei i seguenti versi, che in realtà erano stati ispirati dal mio amore per Narcissa.


   


  Celia,


  (suonando il clavicembalo e cantando):


  Quando Saffo toccò la vibrante corda Il cuor fremente era tutto in fuoco; E quand’ella levò il vocal suo canto L’anima fu rapita dall’incanto.


  Ma se avesse la ninfa posseduto Il tuo più dolce e casto poter di dilettare, La tua bell’aria di gaia giovinezza, Il tuo natio sorriso semplice, sincero,


  Il verme del dolore non avrìa turbato La innamorata donzella abbandonata; Né pianto avrebbe un’infelice fiamma, Né infranto sugli scogli sua terrena salma.


   


  La mia signora complimentò in tono freddo la mia versificazione, che, essa disse, era abbastanza elegante ma d’un soggetto indegno della penna d’un vero poeta. Io rimasi punto dalla sua indifferenza, e volsi un’occhiata a Narcissa, che intanto era entrata, per avere la sua approvazione; ma essa non volle dare un’opinione, protestando di non essere competente in quelle cose. Così io fui costretto a riti­rarmi, molto deluso nella mia aspettazione, che generalmente era un po’ troppo baldanzosa. Nel pomeriggio, però, la cameriera m’assicurò che Narcissa aveva approvato con gran calore la mia produzione, ed aveva chiesto a lei di procurargliene una copia per poterla rileggere a piacere. Io fui giubilante di quella comunicazione, e trascrissi imme­diatamente una bella copia della mia ode, che fu portata alla mia incantatrice insieme con un’altra sul medesimo soggetto — cioè la seguente:


   


  I tuoi fatali dardi infallibili muovi, Ed all’altare tuo, m’inchino, Amore! Sento la dolce irresistibil fiamma Tutta invader la mia vitale salma.


  Che mentre guardo tutto m’arde il cuore, Il sangue in onde impetuose mi scorre; S’alterna speme con timor, con gioia, Fiumi di gioia mi travolgon l’anima.


  La mia tremula lingua invano tenta Con carezzevol murmure lamenti; Ma da magia segreta ell’è legata, E il suo murmor si rompe nei sospiri!


  Condannato a nutrire eterna cura Sempre spargendo silenziose lacrime, Mi lamento inudito, ignorato sospiro, E vivo senza amici e illagrimato muoio.


   


  Non potei capire dal contegno di Narcissa se avesse scoperto la mia passione. Essa era sempre benevola con me, ma d’ora innanzi appariva più riserbata e meno gaia. Intanto però, mentre i miei pen­sieri aspiravano a una sfera tanto superiore a me, io avevo, senza volere, fatto la conquista della cuoca e della lattaia. Ed esse diven­tarono così gelose l’una dell’altra, che, se i loro sentimenti fossero stati raffinati dall’istruzione, probabilmente uno o l’altra sarebbe ri­corsa al veleno o ad una lama per vendicarsi della rivale. Ma fortu­natamente, essendo la loro mente felicemente adatta alla loro umile condizione, la loro mutua inimicizia si riduceva ad esprimersi con insulti e pugni — nel quale esercizio eran tutt’e due assai abili.


  Ora, questa mia buona fortuna non rimase a lungo un segreto, perché fu rivelata nei frequenti litigi delle due eroine, che non tene­vano nessun decoro nei loro scontri. Così, il cocchiere e il giardiniere, che facevano i loro omaggi alle mie ammiratrici, s’allarmarono dei miei successi e misero insieme le loro teste per concertare un piano di vendetta; e il cocchiere, essendo stato educato all’accademia di Tottenham Court, si propose di sfidarmi a battermi. Perciò, con molti scurrili insulti, mi sfidò, scommettendo venti ghinee di battermi alla box. Io gli dissi che, sebbene mi credessi capace di tenergli testa anche in quel genere di lavoro, non volevo abbassarmi tanto nella mia di­gnità di gentiluomo combattendo come un facchino, ma che, se lui aveva qualcosa da dirmi, io ero a sua disposizione per battermi coll’archibugio o il moschetto, o la pistola, o la spada, o l’accetta, o lo spiedo, o la mannaia, o il tridente, o con un ago. Poi gli giurai che, se si prendesse ancora insolenti libertà a mie spese, gli taglierei le orecchie senza cerimonie. Questa rodomontata, pronunciata con viso severo e in tono risoluto, ottenne l’effetto desiderato sul mio avver­sario, il quale, alquanto confuso, se la svignò e diede al suo amico il resoconto del come era stato ricevuto.


  Questa storia finì con l’esser conosciuta fra la servitù, e mi pro­curò il titolo di Giovanni il Gentiluomo, col quale io venni talvolta onorato, persino dalla mia padrona e da Narcissa, che erano state informate dalla cameriera.


  Frattanto le due rivali regine esprimevano la loro passione in tutte le maniere a loro possibili. La cuoca mi offriva i bocconi migliori, la lattaia mi faceva carezze; la prima voleva spesso incoraggiarmi a rivelarmi complimentandomi per il coraggio e il sapere, e osservando che se lei avesse un marito come me, per mantener l’ordine e tenere i conti, lei potrebbe fare molti denari mettendo su una trattoria a Londra per tenere a pensione domestici di gentiluomini. L’altra vo­leva accattivarsi il mio affetto mostrandomi la sua importanza, e di­cendomi che molti agricoltori facoltosi nelle vicinanze sarebbero lieti di sposarla, ma lei era risoluta ad accontentare l’occhio anche a costo di soffrirne al cuore. Indi si slanciava a far gli elogi della mia per­sona e a dire che lei era sicura che sarei stato un buon marito perché ero molto bonario.


  Io cominciai a sentirmi a disagio con quelle importune innamo­rate. In altre circostanze, forse, avrei potuto trarne piacere senza la sgradevole salsa del matrimonio; ma ora tutta l’anima mia era assorta in Narcissa, e non potevo tollerare il pensiero di fare qualsiasi cosa che contrastasse con la mia passione per lei.


  








  Capitolo XLI.


  NARCISSA È MESSA IN PERICOLO DALLA BRUTALITÀ DI SIR TIMOTHY, MA È SALVATA DA ME, CHE MI VENDICO DEL MIO RIVALE. — IO LE DICHIARO IL MIO AMORE, E MI RITIRO SUL MARE. — VENGO CIRCONDATO DA CONTRABBANDIERI E TRA­SPORTATO A BOULOGNE. — TROVO MIO ZIO, IL TENENTE BOWLING, IN GRANDE INDIGENZA E LO SOCCORRO. — LA NOSTRA CONVERSAZIONE.


  In certi periodi la mia ambizione si risvegliava: mi disprezzavo per la mia passiva rassegnazione al mio sordido destino, ed escogitavo cento piani diversi per riavere la personalità di gentiluomo, che pen­savo mi spettasse per nascita ed educazione. In quelle infruttuose idee il tempo mi passava inavvertito:era ormai da ben otto mesi ch’io ero un valletto! Ma un incidente accadde che pose fine alla mia servitù e per il momento bandì tutte le mie speranze di successo nel mio amore.


  Un giorno Narcissa andò a far visita a Miss Thicket, che abitava col fratello Timothy in una casa distante meno d’un miglio da quella di Narcissa. Finita la visita, Sir Timothy volle accompagnarvela. La sera era fresca e piacevole, il campo che attraversavano era deserto, e Sir Timothy, spinto dal bruto che aveva nella sua natura, cercò di prendersi delle libertà sconvenienti con Narcissa. La bella creatura, indignata da quel deplorevole contegno, lo rimproverò severamente; allora Sir Timothy, inasprito, perde ogni senso della decenza, e real­mente tentò di fare violenza a quel modello d’innocenza e di bellezza.


  Ma il Cielo non permise ch’essa venisse violata, e mandò me in suo soccorso. Io passavo per caso vicino a quel luogo quando udii le sue grida. Quali furono le mie emozioni quando vidi Narcissa vicina ad esser sopraffatta dalla forza brutale di quel satiro! D’un balzo accorsi per salvarla, e questi, scorgendomi, abbandonò la sua preda ed estrasse la spada per punirmi della mia presunzione. La mia indi­gnazione era troppo forte per ammettere anche un solo pensiero di paura; quindi, lanciandomi su Sir Timothy col mio bastone gli battei l’arma via dalla mano, e l’adoperai così efficacemente su di lui, ch’egli cadde a terra e vi rimase come inanimato.


  Indi, voltatomi a Narcissa, che era svenuta, mi sedetti accanto a lei, le alzai delicatamente la testa contro il mio petto, e le cinsi la vita con la mano per tenerla in quella posizione. La mia anima fre­meva di tumultuosa gioia sentendo fra le braccia l’oggetto dei miei più cari desideri; e mentre essa era ancora insensibile io non potei trattenermi dall’appoggiare la mia gota alla sua e rapirle un bacio. Dopo un breve tempo il sangue cominciò ad apparirle sul volto. Essa allora aperse i suoi occhi fatali e, ricordandosi della sua precedente situazione, disse, con uno sguardo pieno di tenera riconoscenza: «Caro John, io sarò eternamente grata a te!». Detto questo, s’alzò in piedi con uno sforzo, sorretta da me, e si mosse verso casa. Mille volte fui tentato di quell’occasione per dichiararle il mio amore, ma il timore che ciò le apparisse uno sgarbo mi trattenne.


  Intanto, non avevamo fatto cento passi dal luogo del suo pericolo, quando scorsi Sir Timothy alzarsi da terra e camminare verso la sua casa. Ciò mi diede una certa soddisfazione in quanto constatavo di non averlo ucciso; ma anche mi dava apprensione per il suo risenti­mento, da cui non ero in grado di difendermi, specialmente tenuto conto della sua intimità col nipote della mia signora, perché egli avrebbe potuto giustificarsi di ciò che aveva fatto attribuendolo al suo amore per Narcissa, anche perché avrebbe desiderato che Bruin, fra­tello dell’amico, si fosse preso la stessa libertà con sua sorella, senza timore d’offendere.


  Quando arrivammo a casa, Narcissa m’assicurò che eserciterebbe tutta la sua influenza per proteggermi contro la vendetta di Timothy Thicket, e anche impegnerebbe sua zia allo stesso scopo. Indi, pren­dendo la sua borsa, me l’offerse come una piccola ricompensa per il servizio che le avevo reso. Ma io rimasi fermo sul puntiglio del­l’amore per non incorrere neppur menomamente nel sospetto d’es­sere mercenario, e rifiutai il dono dicendo che non meritavo nulla perché avevo semplicemente compiuto il mio dovere. Essa parve sor­presa del mio disinteresse e arrossì; ed io feci altrettanto, e, abbas­sando lo sguardo e balbettando, le dissi che volevo chiederle una cosa sola, che se essa nella sua generosità me l’avesse concessa, io mi sarei sentito pienamente ricompensato d’una lunga sofferenza. Nar­cissa mutò colore a questo preambolo, e, molto confusa, rispose che sperava il mio buon senso m’impedisse di chieder nulla ch’essa era obbligata in onore dì rifiutare; e poi mi disse di esprimere quel desi­derio. Allora io m’inginocchiai e la pregai di lasciarmi baciare la sua mano. Immediatamente, volgendo altrove lo sguardo, essa sporse la mano, e io v’impressi un bacio ardente bagnandola con le mie lacrime, ed esclamai:


  «Cara signora, io sono uno sfortunato gentiluomo e vi amo folle­mente, ma avrei voluto mille volte morire piuttosto di fare questa dichiarazione sotto un aspetto servile, se io non fossi costretto dal rigore della mia sorte a fuggire dalla vostra presenza ammaliatrice e a seppellire la mia presuntuosa passione in un eterno silenzio».


  Con queste parole io m’alzai e andai via prima che essa ritrovasse la presenza di spirito per rispondermi qualcosa.


  Mia prima cura fu di recarmi a consultare la signora Sagely, con la quale avevo tenuto un’amichevole corrispondenza fin da quando avevo lasciato la sua casa. Quando apprese la mia situazione, la buona donna con vera preoccupazione mi fece le condoglianze per il mio infelice destino, e poi approvò la mia risoluzione di lasciare il paese, conoscendo perfettamente la malvagia natura del mio rivale, «il quale», essa disse, «ha ormai meditato i piani della vendetta, ed es­sendo egli stesso giudice di pace, emanerà immediatamente un man­dato di cattura contro di voi; e siccome quasi tutte le persone in questo paese sono dipendenti suoi o del suo amico, vi sarà impossibile trovare rifugio fra loro. Se voi veniste arrestato, egli vi manderebbe in prigione, dove con ogni probabilità voi languireste fino alle pros­sime assisi, e allora sareste deportato per aver assalito un magistrato».


  Mentre così la buona signora mi avvertiva del pericolo, udimmo bussare alla porta. Tutti e due restammo allarmati, poiché molto pro­babilmente quelli che bussavano erano miei inseguitori. E allora quella generosa vecchia signora mi mise in mano due ghinee e con le lacrime agli occhi mi disse d’uscire subito, per amor di Dio, dalla porta della cucina, e di salvarmi come la Provvidenza mi dirigerebbe.


  Non c’era tempo di discutere, lo seguii il suo consiglio e fuggii, aiutato dalla notte buia, fino al mare. Ma mentre quivi cercavo di raccapezzarmi e pensavo alla direzione da prendere, mi vidi improv­visamente circondato da uomini armati. Essi mi presero, mi legarono mani e piedi ordinandomi di non far rumore se non volevo essere ammazzato, e mi portarono a bordo d’una nave. Vidi subito che era un cutter di contrabbandieri. A tutta prima fui abbastanza soddisfatto perché conclusi che così ero salvo dal risentimento di Sir Timothy; ma quando mi trovai nelle mani di malviventi, che minacciavano d’uccidermi come spia, mi sarei considerato contento d’un anno di prigionia o persino d’esser deportato. Protestavo invano la mia inno­cenza, e non riuscivo a convincerli che avevo fatto una passeggiata da solo al loro covo in quell’ora, semplicemente per divertimento; e non credevo fosse mio interesse rivelare la vera causa del mio sog­giorno perché temevo ch’essi facessero pace con la giustizia conse­gnandomi alla condanna della legge. Ciò che li confermò nel loro sospetto, fu l’apparire di un yacht della dogana, che diede loro la caccia e quasi riuscì a impossessarsi della nave. Essi poi furono libe­rati dei loro timori da una fitta nebbia, che realmente li aveva na­scosti e favoriva il loro arrivo a Boulogne.


  Ma prima di essere fuori della vista del loro inseguitore, essi ten­nero una specie di consiglio di guerra: alcuni volevano buttarmi a mare, ma altri, più prudenti, si opposero. Infine fu deciso con una maggioranza di voti di lasciarmi sulla spiaggia in Francia, e che io provvedessi a tornare in Inghilterra se volevo. Questa favorevole de­cisione mi diede grande sollievo, ma io non ero perfettamente tran­quillo per timore di venire derubato. Per sottrarmi a tale calamità, appena io fui slegato in seguito a quella decisione, mi feci un piccolo strappo in una calza e ci lasciai passare dentro sei ghinee, conser­vando una mezza ghinea e alcune monete d’argento nella tasca, per modo che quegli uomini, trovandovi un po’ di denaro, non si sen­tissero tentati di fare ulteriori ricerche sulla mia persona.


  Questa precauzione era davvero necessaria, perché, quando giun­gemmo in vista della costa francese, uno dei contrabbandieri mi disse che dovevo pagare il viaggio fatto. Io risposi che non l’avevo fatto di mia scelta e quindi loro non potevano aspettarsi da me un compenso per avermi trasportato per forza in un paese straniero. «Accidenti a voi!» disse il bandito, «Non fate storie! Vediamo un po’ quanto denaro avete». Così dicendo mi mise la mano in tasca e la vuotò del contenuto. Quindi, dando un’occhiata alla mia parrucca e al mio cappello, che gli facevano gola, me li tolse e se li ficcò in testa, osser­vando che uno scambio non era un furto. Io mi ci dovetti rassegnare sebbene non fosse un affare vantaggioso per me.


  Poco dopo scendevamo tutti assieme sulla spiaggia, e io decisi di separarmi senza cerimonie da quei malviventi. Uno di essi mi con­sigliò di guardarmi dal far nulla contro di loro, a meno che non desi­derassi d’essere assassinato, pel quale servizio, m’assicurò, non avevan bisogno di speciali agenti. Io naturalmente promisi di seguire il suo avvertimento e subito m’allontanai dirigendomi verso la città alta.


  Quivi m’infilai nel primo cabaret che trovai per mangiare qualche cosa. Nella cucina c’erano cinque marinai olandesi che facevan cola­zione con un grosso pane, un bariletto di burro e un caratello di cognac, del quale si portavano spesso la spina alla bocca con grande perseveranza e applicazione. Un poco in disparte da loro vidi un altro, vestito alla stessa maniera, solitario e con aria pensosa, che a quando a quando tirava una buffata da un mozzicone di pipa nera come il carbone. Un aspetto afflitto non mancava mai di attirare la mia attenzione o compassione: quindi m’avvicinai a quello sconso­lato marinaio con l’intenzione d’offrirgli aiuto. Giusto Cielo! Nono­stante il suo diverso vestire e la lunga barba, ravvisai in lui il mio compianto zio e benefattore, il tenente Bowling, che da tanto tempo avevo perduto di vista! Mi trovavo confuso tra la gioia di ritrovare un così importante amico e il dispiacere di vederlo così mal ridotto. Con le lacrime agli occhi, stetti là immobile senza dir nulla per qualche tempo. Finalmente, ritrovando l’uso della parola, esclamai: «Dio buono! Bowling!».


  Appena udì il suo nome, egli sobbalzò, rispondendo alquanto sor­preso un «Buon giorno!» e dopo avermi guardato senza riconoscermi, disse: «Avete chiamato me, amico?». «Io avrei qualcosa di straordinario da dirvi», ribattei, «ma desidererei che m’ascoltaste per qualche minuto in un’altra stanza». Ma egli non volle accon­sentirvi. «Basta, amico», rispose, «finitela coi vostri trucchi coi viaggiatori. Se avete qualcosa da dirmi, ditelo francamente. Non do­vete aver paura che vi ascoltino, perché qui non c’è nessuno che ci capisca».


  Sebbene non desiderassi di rivelarmi in presenza d’altri non potei trattenermi dal dirgli che ero suo nipote Roderick Random. Egli m’osservò con serietà e stupore, e poi, vedendo che le mie fat­tezze non erano poi interamente mutate da quando m’aveva visto, s’alzò in piedi e mi strinse molto cordialmente la mano protestando d’esser contento di vedere che stavo bene. Ma, dopo una pausa, con­tinuò:«Però, ragazzo mio, mi dispiace vederti così male in arnese, tanto più che non sono in grado, per ora, di cambiar le cose in meglio. I tempi sono stati ben duri per me».


  Io vidi una lacrima che gli scivolava giù dalle gote lanose, e ciò mi commosse tanto da farmi piangere di compassione. Ma lui, im­maginando che il mio dispiacere fosse causato dalla mia cattiva for­tuna, mi confortò osservando che la vita è un viaggio sul mare nel quale dobbiamo aspettarci ogni specie di tempo; che delle volte è calmo, altre è burrascoso; che un vento buono spesso succede alla tempesta; che il vento non tira sempre nella stessa direzione, e che la disperazione non vuol dir niente; ma che la volontà e l’abilità valgono di più d’una nave robusta: e perché? perché non hanno bisogno del carpentiere e diventano tanto più forti quanto più lavo­rano. Io m’asciugai le lacrime, che, l’assicurai, non erano dovute alle mie disgrazie, ma alle sue. Perciò lo pregai nuovamente che andas­simo in un’altra stanza, dove potevamo conversare più liberamente.


  Quivi allora gli raccontai minutamente tutte le mie avventure e le mie sofferenze, e conclusi dicendogli che il capitano Oakum era ancor vivo, e che lui poteva ritornare in Inghilterra a sbrigare i suoi affari senza pericolo e senza molestie. Mio zio fu immensamente contento di questa notizia, ma disse che al momento non poteva valersene, per mancanza del denaro per pagare il tragitto fino a Londra. Io rimossi subito questa obbiezione mettendogli in mano cinque ghinee e dicen­dogli che ero felice d’avere quest’opportunità di manifestargli la mia gratitudine quando lui ne aveva bisogno. Ma fu solo con estrema difficoltà che potei fargliene accettare due, di quelle ghinee, che, disse, erano più che sufficienti a spesarlo del necessario.


  Quando quest’amichevole contesa fu finita, egli propose che si mangiasse qualche cosa. «Perché», disse, «ho avuto per tanto tempo giorni magri. Devi sapere che ho fatto naufragio cinque giorni fa in un luogo chiamato Lisieux, insieme con quegli Olandesi che adesso stanno bevendo; e, non avendo che pochi denari quando ho toccato terra, quei pochi li ho presto spesi, perché li ho condivisi con quelli là finché duravano. Comunque, avrei dovuto ricordare l’antico pro­verbio:Ogni porco ha la sua mela:poiché, quando essi trovarono che la mia chiglia non era più fornita, andarono tutti a chiedere aiuti e carità, e, siccome io non volevo prender parte alla loro impresa, si rifiutarono di darmi il menomo aiuto, cosicché son due giorni che non tocco un pezzo di pane».


  Fui impressionato dall’indigenza in cui mio zio si trovava, e feci subito portare pane, formaggio e vino, per togliergli la fame, mentre intanto preparavano una fricassée di polli. Quando egli ebbe ripreso i suoi spiriti mediante questo pasto familiare, io gli chiesi i particolari delle sue peregrinazioni dopo l’incidente di Cape Tiberoon, ed essi furono brevemente i seguenti.


  Dopo ch’egli ebbe speso tutto il denaro che aveva con sé a Port Louis, la cortesia e ospitalità dei Francesi si raffreddò tanto che si trovò costretto a entrare a bordo d’una delle navi del re di Francia come semplice marinaio per non morire di fame a terra. In tale situa­zione rimase due anni, durante i quali egli imparò un poco della loro lingua nonché la riputazione di buon marinaio:così, quando la nave a cui apparteneva ebbe ordine di ritornare in Francia, per esser messa fuori servizio, mio zio fu ricevuto a bordo d’una nave dello squa­drone di Monsieur d’Antin, in qualità di capo-timoniere in seconda, e come tale fece un viaggio nelle Indie Orientali. Ma quivi la nave attaccò una delle nostre; e allora la sua coscienza gli rimorse di servire i nemici del suo paese, e quindi lasciò la nave allo stesso luogo dove egli s’era arruolato la prima volta. poté  quindi andare a Cu­ralo su una nave olandese, e contrattò con un capitano diretto al­l’Europa di lavorare a bordo per pagare il suo viaggio fino all’Olanda, donde sperava aver notizie dei suoi amici in Inghilterra. Ma invece fu abbandonato sulla costa francese, e sarebbe stato ridotto a dover andare a piedi fino all’Olanda, chiedendo l’elemosina nel percorso, oppure ad arruolarsi nuovamente su una nave da guerra francese col rischio d’esser trattato da disertore, se la Provvidenza non avesse mandato me in suo soccorso.


  «E adesso, ragazzo mio», egli proseguì, «io credo che seguirò il mio corso direttamente a Londra, dove, non ho dubbio, sarò rias­sunto in servizio, e la lettera R — che significa disertore — verrà rimossa dal mio nome dai Lords dell’Ammiragliato, ai quali intendo fare una petizione spiegando il mio caso. Se avrò successo, sarò in grado di darti un po’ d’aiuto, perché quando lasciai la nave ero in credito di due anni di stipendio. Perciò desidero sapere dove vai, e poi forse potrò avere sufficiente influenza per procurarti la nomina di assistente del medico nella nave a cui apparterrò. Perché il custode del­l’Ammiragliato è mio amico, e lui e uno degli assistenti dell’ufficio sono amici per la pelle, e questo è in buoni rapporti con uno dei prin­cipali impiegati, il quale è ben conosciuto dal sottosegretario; e questo, dietro sua raccomandazione, spero raccomanderà il mio caso al primo segretario, il quale a sua volta parlerà a uno dei lords in mio favore. Così, come vedi, io non manco d’amici che m’aiutino. Quanto poi a quel tale Crampley, sebbene io non lo conosca, sono sicuro che non è un marinaio né un ufficiale, da quanto m’hai detto, altrimenti non potrebbe aver fatto tanti sbagli nei suoi calcoli così da far incagliare la nave nella spiaggia sulla Costa del Sussex prima di convincersi della necessità dei sondaggi; né, quando l’incidente accadde, lui avrebbe abbandonato la nave se non quando questa fosse ridotta in pezzi, specialmente quando la marea saliva. Quindi a quest’ora egli è già stato condannato da una corte marziale e messo a morte per viltà o cattiva condotta».


  Non potei fare a meno di sorridere della descrizione della scala mediante la quale mio zio si proponeva di salire fino all’attenzione del Consiglio dell’Ammiragliato. Ma, sebbene conoscessi troppo bene il mondo per confidare in quelle concatenazioni, non volli scorag­giare mio zio con dei dubbi. Però gli domandai se aveva qualche amico a Londra, che volesse prestargli una piccola somma per met­terlo in grado di vestirsi come avrebbe dovuto, e per fare un pre­sente al sottosegretario, il quale probabilmente potrebbe sbrigare più presto quell’affare. Mio zio si grattò la testa e, dopo averci pensato su, rispose:«Ebbene, sì, credo che Daniele Whipcord, fornitore marittimo a Wapping, non mi rifiuterebbe questo piccolo favore. So che posso avere qualunque credito io voglia per l’alloggio, i liquori e il vestiario; ma quanto a denari non sono così sicuro. Se l’onesto Block fosse vivo, non avrei dubbi».


  Io ero davvero dolente di trovare un uomo così degno sprovvisto d’amici, quando ne avrebbe avuto tanto bisogno; e trovavo la mia propria situazione meno miserabile della sua, perché meglio cono­scevo l’egoismo e la cattiveria degli uomini e quindi ero meno esposto a disappunti e inganni.


  








  Capitolo XLII.


  MIO ZIO FISSA IL VIAGGIO SU UN «CUTTER» DIRETTO A DEAL NEL KENT. — UN PRETE SCOZZESE CI SI AVVICINA. — LE SUE PROFESSIONI D’AMICIZIA. — VIENE OFFESO DAL TENENTE, CHE POI LO PLACA. — MIO ZIO S’IMBARCA. — IO VENGO PRESENTATO DAL PRETE A UN CAPPUCCINO, IN COMPAGNIA DEL QUALE PARTO PER PARIGI. — CARATTERE DEL MIO COMPAGNO DI VIAGGIO. — UN’AVVEN­TURA SULLA STRADA. — IO SONO OFFESO DELLA SUA CONDOTTA.


  Finito il nostro pasto, scendemmo al porto, dove trovammo un cutter che partiva quella sera per Deal, e Bowling vi fissò un posto per sé. Intanto, mentre passeggiavamo su e giù per curiosità, la nostra conversazione si portò sui miei progetti che non erano ancora decisi. Né si può supporre che avessi l’animo tranquillo, trovandomi ridotto a un’estrema povertà, fra stranieri, nessuno dei quali poteva darmi consiglio o farsi mio amico.


  Mio zio si rendeva conto della mia disperata condizione e insisté che l’accompagnassi in Inghilterra, dove egli confidava di trovarmi una qualche sistemazione; ma, oltre alle altre ragioni d’evitare quel regno, io lo consideravo, in quel tempo, la peggior contrada del mondo per viverci per un uomo onesto. Quindi ero deciso di rimanere ad ogni modo in Francia. Fui confermato in questo proposito da un reverendo prete, il quale, passando di là e udendoci parlare inglese, ci accostò nella stessa lingua, dicendoci che era nostro compatriota e desiderava poterci dare aiuto.


  Noi lo ringraziammo della sua cortese offerta e l’invitammo a bere un bicchiere con noi. A lui non parve cortesia rifiutare e quindi entrammo tutti e tre in una taverna raccomandataci da lui. Dopo aver bevuto alla nostra salute un bicchiere di buon Borgogna, egli cominciò a farci domande circa la nostra situazione, specialmente sul nostro luogo di nascita: appena lo dicemmo, egli balzò in piedi e stringendoci le mani con grande calore, cominciò a piangere ed esclamò: «Ma io vengo dalle stesse parti! Forse noi siamo parenti!».


  Io stavo in guardia contro le sue effusioni, che mi parevano molto sospette rammentando l’avventura dell’uomo che gettava monete per terra; ma, senza mostrare diffidenza, osservai che, se era nato in quelle parti, doveva certamente conoscere le nostre famiglie, che non erano fra le più oscure. Indi gli dissi i nostri nomi, e trovai che non ne era estraneo, perché aveva conosciuto personalmente mio nonno, e, non ostante un’assenza di cinquanta anni dalla Scozia, ci raccontò tanti particolari delle famiglie delle vicinanze, da farmi svanire i miei scrupoli, lo mi ritenni felice di fare la sua conoscenza, e nel corso della conversazione gli esposi senza riserve le mie condizioni, met­tendo in così buona luce la mia intelligenza, che il vecchio prete mi guardò ammirato e m’assicurò che se stavo in Francia e se davo retta alla ragione, non potevo fare a meno di far fortuna, e lui vi contri­buirebbe con tutte le sue forze.


  Mio zio però cominciò a preoccuparsi delle insinuazioni del prete, e improvvisamente dichiarò che se io avessi rinunciato alla mia reli­gione, lui avrebbe rotto ogni connessione e corrispondenza con me; perché era d’opinione che nessun uomo onesto può scostarsi dai prin­cipi nei quali era stato allevato, fosse un Turco, o un Protestante, o un Cattolico. Il prete, offeso da questa dichiarazione, cominciò con gran veemenza un lungo discorso mettendo in luce i pericoli dell’osti­nazione e del chiuder gli occhi alla luce. Disse che l’ignoranza non era sufficiente alla giustificazione quando uno aveva l’opportunità di informarsi meglio:e che, se la mente della gente non si fosse aperta alla convinzione, la religione cristiana non si sarebbe potuta propa­gare nel mondo e noi saremmo in uno stato di pagana oscurità e barbarie. Egli si sforzò a dimostrare, con alcuni testi delle Scritture e molte citazioni dei Padri, che il Papa era il successore di San Pietro e vicario di Gesù Cristo, che la Chiesa di Roma era la vera Santa Cattolica Chiesa, e che la fede protestante era un’empia eresia e un dannabile scisma, pel quale tanti milioni di anime avrebbero a soffrire eterna perdizione.


  Quando il prete ebbe finito questo sermone, che mi parve fosse pronunciato più con zelo che con discrezione, egli si rivolse a mio zio dicendo che desiderava sentire le sue obbiezioni a quanto aveva detto. Il tenente, che era stato completamente assorto nel pensiero dei suoi affari personali, si tolse di bocca la pipa e rispose:


  «Quanto a me, amico, io non faccio obbiezioni a quel che dite. Può esser vero o falso, per quel ch’io sappia. Io non m’immischio negli affari di nessuno, eccetto i miei. Il cannoniere al suo accendi-miccia, il timoniere al suo timone, come si suol dire. Io non mi fido di nessun credo se non alla bussola, e faccio a ciascuno quel che vorrei fosse fatto a me. Quindi sfido il papa, il diavolo e il Pretendente, e spero di salvarmi come chiunque altro».


  Questo mettere assieme persone così diverse, diede grande offesa al prete, il quale protestò con grande calore che, se il signor Bowling non fosse stato suo compatriota, lui l’avrebbe fatto imprigionare per la sua insolenza. Io mi presi la libertà di disapprovare l’irruenza di mio zio, e calmai quel vecchio signore assicurandolo che il mio pa­rente non aveva intenzione d’offendere, mentre già mio zio, conscio della gaffe, diede una stretta di mano alla parte offesa e chiese scusa della libertà che s’era presa.


  Le cose essendo così composte amichevolmente, il prete c’invitò a venire a trovarlo nel pomeriggio nel suo convento, e per il mo­mento si congedò. Mio zio mi ripeté la raccomandazione di prima, ed io lo rassicurai, dicendo che nessuna considerazione poteva indurmi a perdere la sua amicizia e la sua stima; e allora lui, pienamente sod­disfatto, mi richiamò alla memoria il pranzo — che immediatamente ordinammo e, quando fu pronto, mangiammo assieme.


  Io ritenevo che la mia conoscenza del prete scozzese, se trattata convenientemente, mi potesse riuscire vantaggiosa, e quindi decisi di coltivarla il meglio che potessi. Perciò gli facemmo visita al convento, secondo il suo invito, dove egli ci offerse vino e dolci, e poi ci fece vedere quel che c’era d’interessante. Quando poi ci congedammo, io gli promisi di fargli visita l’indomani. Intanto era venuta l’ora fissata della partenza di mio zio, ed io l’accompagnai al porto, dove lo vidi imbarcarsi. Ci separammo non senza lacrime, dopo esserci abbracciati e dopo esserci augurati ogni prosperità. Mio zio mi supplicò di scri­vergli sovente indirizzando le lettere al tenente Bowling, all’insegna della Union Flag, presso al Hermitage, Londra.


  Me ne ritornai alla locanda dove ero stato con mio zio, e nella notte tentai di progettare un qualche piano per l’avvenire, ma non ci riuscii. Vedevo solo davanti a me insormontabili difficoltà. Tut­tavia, per non trascurare nessun possibile mezzo di sfuggire alla di­sperazione, la mattina seguente mi recai subito dal prete per implorante consiglio e aiuto. Egli mi ricevette con molta gentilezza, e mi fece capire che c’era un modo speciale di vita in cui una persona della mia intelligenza farebbe certamente una gran figura. Io indo­vinai le sue intenzioni e gli dissi una volta per sempre che ero asso­lutamente deciso contro qualsiasi mutamento in fatto di religione; e che quindi, se la sua proposta si riferiva alla Chiesa, poteva evitarsi il disturbo di chiarirmelo. Egli scosse il capo sospirando e disse:


  «Ah, figliuolo! Quale splendida prospettiva voi rovinate con il vostro ostinato pregiudizio! Lasciatevi persuadere dalla ragione, e consultate il vostro benessere temporale insieme con la sollecitudine per la vostra anima eterna. Io potrei, con la mia raccomandazione, procurarvi l’ammissione al noviziato in questo convento, dove vigi­lerei su di voi e vi dirigerei con paterno affetto».


  Indi si lanciò a cantare le lodi della vita monastica, che nessun rumore disturba, nessuna preoccupazione molesta, nessun pericolo minaccia; dove il cuore si slatta dagli attaccamenti carnali, e i più bassi appetiti vengono sottomessi e castigati, e l’anima viene innal­zata alle divine regioni della filosofia e della verità sulle ali d’una diligente contemplazione.


  Ma la sua eloquenza era sprecata con me. Due considerazioni mi rendevano capace di resistere alle sue tentazioni:la promessa data a mio zio, e la mia avversione alla vita ecclesiastica; poiché, quanto alla differenza di religione, io la consideravo cosa troppo poco impor­tante in confronto della fortuna d’un uomo.


  Trovandomi irremovibile su questo punto, egli mi disse che era più dolente che offeso del mio rifiuto, ma che era tuttavia pronto a usare i suoi buoni uffici a mio pro.


  «Le stesse erronee massime», egli disse, «che ostruiscono la vostra entrata nella Chiesa, infallantemente impediranno il vostro avanzamento nell’Esercito. Ma se potete sopportare la condizione di domestico, io conosco persone altolocate a Versailles, per le quali posso darvi lettere di raccomandazione, in modo che vi tengano come maitre d’hotel. E io non dubito che le vostre qualifiche vi diano diritto a un migliore trattamento».


  Io accettai con grande contentezza la sua offerta, ed egli mi disse di ritornare nel pomeriggio, quando mi darebbe non soltanto delle lettere, ma anche mi presenterebbe a un cappuccino di sua cono­scenza che partirebbe per Parigi la mattina seguente, e io potrei viag­giare in sua compagnia, senza aver da spendere neppure un franco durante l’intero viaggio. Questa buona notizia mi riempì di conten­tezza. Manifestai la mia riconoscenza al benevolo prete, ed egli compié la sua promessa fino all’ultimo, consegnandomi le lettere e presentandomi al cappuccino. In compagnia di questo partii all’alba seguente.


  Non mi ci volle molto per scoprire che il mio compagno di viaggio era un gran bel tipo. Non ostante la sua professione e l’apparenza di mortificazione, amava le buone vivande e il bere più del suo rosario, e dava maggiormente adorazione a una graziosa ragazza che alla Vergine Maria o a Santa Genoveffa. Era un giovane uomo ben piantato, con sopracciglia rosse, un naso adunco e una faccia lentig­ginosa. Si chiamava Fra Baldassare. Poiché il suo ordine non gli permetteva d’indossare biancheria ed egli aveva raramente occasione di spogliarsi, non era uno dei più puliti animali del mondo; e la sua costituzione era naturalmente d’un odore così forte, che io trovai sempre conveniente di stargli controvento viaggiando. Egli era molto ben conosciuto lungo la strada, e quindi mangiammo sontuosamente senza spesa, e la fatica del viaggio era assai alleviata dal buonumore del frate, che cantava innumerevoli canzoni e canzonette sul soggetto dell’amore e del vino.


  La prima notte ci alloggiammo nella casa d’un contadino non lontana da Abbeville, ed ivi ci fecero un eccellente ragou, cucinato dalle figlie del padrone, una delle quali era bellissima. Dopo aver mangiato con grande appetito e bevuto una sufficiente quantità di vino leggero, fummo condotti in un granaio, dove avevano steso un paio di tappeti su paglia pulita per il nostro riposo.


  Ma non eravamo stati così più di mezz’ora, quando udimmo bus­sare sommessamente alla porta da qualcuno. Baldassare s’alzò e lasciò entrare due figlie del nostro ospite, le quali chiedevano una segreta conversazione con lui al buio; e dopo avere bisbigliato insieme qual­cosa per qualche tempo, il cappuccino mi s’avvicinò e mi domandò se io ero proprio insensibile all’amore e così duro di cuore da rifiu­tare di far parte del mio letto a una graziosa ragazza che aveva un debole per me. Ebbene, devo confessare con mia vergogna che mi lasciai sopraffare dall’emozione e con molto trasporto colsi l’occasione quando sentii che l’amabile Nanette doveva essere la mia compagna di letto. Invano la ragione mi suggeriva il rispetto che dovevo alla mia amata Narcissa: l’idea stessa di quella bella incantatrice accre­sceva, piuttosto che diminuire, l’ardore dei miei spiriti, e così la gio­vane contadinella non ebbe motivo di lamentarsi di quel mio ricordo.


  La mattina presto, quelle gentili creature ci lasciarono al nostro riposo, il quale durò fino alle otto. Allora ci alzammo, e le nostre amanti ci offrirono la prima colazione con cioccolata e acquavite, e infine noi ci congedammo con commossi addii, dopo che il mio com­pagno le ebbe confessate e assolte. Mentre poi procedevamo nel nostro viaggio, la conversazione cadde sulla notturna avventura. Fu il cap­puccino che l’iniziò domandandomi se l’alloggio m’era piaciuto, ed io risposi che ero soddifatto e parlai entusiasticamente della piace­vole Nanette. Egli scosse il capo e sorridendo disse che quella era un morceau pour la bonne bouche. «Io non ho mai apprezzato me stesso», continuò, «per nessuna cosa quanto per la conquista di Nanette; e, vanità a parte, sono stato abbastanza fortunato nei miei amori».


  Questa notizia mi scandalizzò non poco, perché ero convinto che il frate aveva avuto rapporti intimi con la sorella di lei durante la notte; e, quantunque non intendessi accusarlo d’incesto, manifestai la mia meraviglia per la sua scelta, nella notte passata, quando, cre­devo, l’altra sorella era a sua disposizione. A questa allusione egli rispose che, oltre alla sua naturale compiacenza per il bel sesso, aveva anche un’altra ragione per distribuire i suoi favori ugualmente su tutt’e due, cioè mantenere la pace in famiglia, che altrimenti non avrebbe potuto conservarla. Inoltre, egli aveva notato che Nanette sentiva amore per me, e lui le voleva troppo bene per ostacolare quella propensione in lei, specialmente quando aveva l’opportunità di far piacere, al medesimo tempo, a un amico.


  Io lo ringraziai di questa prova della sua amicizia, sebbene fossi disgustato della sua mancanza di delicatezza e maledicessi in cuor mio le circostanze che me l’avevano fatto incontrare. Per quanto fossi un libertino, non potevo sopportare di veder un uomo comportarsi in un modo così lontano dal contegno che avrebbe dovuto tenere. In­somma lo consideravo una persona assai poco degna o poco onesta, e avrei persino dovuto tener gli occhi aperti per la mia tasca se avessi pensato che potesse sentirsi tentato a rubare.


  Ma non potevo immaginare che il denaro servisse a un cappuc­cino, che è obbligato dalla regola del suo ordine ad apparire un mendicante, e che ottiene gratis tutte le altre cose della vita. E poi, il mio compagno di viaggio sembrava di temperamento troppo spen­sierato e impetuoso per darmi apprensione sotto questo aspetto; e quindi seguitai a camminare fiducioso nell’attesa d’arrivare presto alla fine del mio viaggio.


  








  Capitolo XLIII.


  ALLOGGIAMO IN UNA CASA VICINA AD AMIENS, DOVE VENGO DERUBATO DAL CAPPUCCINO. — EGLI FUGGE MENTRE DORMO. — VADO A NOYONS IN CERCA DI LUI, MA SENZA SUCCESSO. — FACCIO CONOSCERE A PARECCHIE PERSONE LE MIE CONDIZIONI, MA NESSUNO MI SOCCORRE. — DISPERATO, M’UNISCO A UNA COMPAGNIA DI SOLDATI. — MI ARRUOLO NEL REGGIMENTO DI PICCARDIA. — SIAMO MANDATI IN GERMANIA. — TROVO QUASI INTOLLERABILI LE FATICHE DELLA MARCIA. — LITIGO CON UN CAMERATA PER UNA QUESTIONE DI POLI­TICA. — EGLI MI SFIDA SUL CAMPO, MI FERISCE E MI DISARMA.


  Passammo la terza notte del nostro pellegrinaggio in una casa vicina ad Amiens. Nessuno vi conosceva Baldassare, e noi avemmo una misera cena con vino inacidito, poi fummo messi a dormire in una soffitta, su un vecchio materasso che doveva essere stato da un secolo posseduto da miriadi di pulci. Infatti non invademmo questo territorio impunemente: in meno d’un minuto fummo attaccati da punture innumerevoli; ma, ciò non ostante, prendemmo subito sonno perché eccessivamente stanchi dopo un giorno di marcia. Io mi sve­gliai alle nove, però mi trovai solo. Balzai in piedi spaventato: esa­minai le mie tasche: il mio presago timore si avverava! Il mio com­pagno era fuggito coi miei denari, lasciandomi cercare da solo la strada per Parigi.


  Corsi giù dalle scale immediatamente, e pieno di dispiacere e di stupore, chiesi del frate mendicante. Mi risposero che era partito quattro ore prima dicendo che non mi disturbassero perché ero un po’ indisposto, ma che poi, svegliandomi, m’informassero che lui aveva preso la strada per Noyons, dove m’avrebbe aspettato al Coq d’Or, lo non dissi parola, e però col cuore pesante mi diressi verso quella città. V’arrivai nel pomeriggio, stanco e affamato da quasi svenire: ma al Coq d’Or, con mia estrema confusione, appresi che non c’era nessuna persona di quei connotati! Era fortuna per me d’avere facilità al risentimento, perché questo mi animava contro la cattiveria del mondo e mi rendeva capace di sopportare disgrazie che altrimenti m’avrebbero finito. Bollendo d’indignazione rivelai all’oste la mia deplorevole condizione e inveii amaramente contro il tradi­mento di Baldassare; l’oste si strinse nelle spalle, e, con una smorfia caratteristica, disse che gli dispiaceva quella mia sfortuna, ma che non c’era altro rimedio che la pazienza.


  In quel momento dei clienti arrivarono, e l’oste s’affrettò ad offrire i suoi servizi, lasciandomi mortificato dalla sua indifferenza e pienamente persuaso che un oste è un sordido animale in tutto il mondo. E così me ne stavo sull’entrata smarrito e indeciso, lanciando imprecazioni contro il ladro che m’aveva derubato, contro il vecchio prete che m’aveva raccomandato alla sua amicizia; quando un gio­vane gentiluomo riccamente vestito e seguito da un valletto e da due servitori in livrea arrivò all’albergo. Mi parve di scorgere una gran gentilezza e bonarietà nel suo viso; e quindi, appena egli scese dalla carrozza, me gli accostai e in poche parole gli spiegai la mia situa­zione.


  Egli m’ascoltò con gran cortesia, e quand’ebbi finito disse:«Eb­bene, signore, che cosa volete ch’io faccia per voi?». Io rimasi con­fuso a questa domanda, che nessun uomo di buon senso o generoso avrebbe potuto rivolgermi, e non risposi che con un profondo inchino. Egli mi rispose con un inchino ancor più profondo e poi entrò rapi­damente nell’albergo, mentre l’oste mi disse che quel mio stare là a fermare le persone era offensivo e poteva causargli infinito danno.


  Non ebbe bisogno di ripetere la sua insinuazione:io me ne andai immediatamente, ed ero così sconvolto dal dolore, dalla rabbia e dallo sdegno, che un torrente di sangue mi scese dalle narici. In tale stato semi-cosciente abbandonai Noyons e vagai per i campi come fuori di me, finché, esausto, fui obbligato a lasciarmi cadere sotto un albero per riposarmi. Quivi la mia rabbia sbollì ed io ricaddi in un silenzioso dolore e in melanconiche riflessioni. Passai mentalmente in rassegna tutti i delitti di cui ero stato colpevole, e li trovai così poco numerosi e così veniali, che non riuscivo a capire la giustizia di quella Prov­videnza la quale, dopo avermi esposto a tanta infelicità e a tanti pericoli, mi lasciava in preda alla fame in un paese straniero, dove non avevo neppure un amico che mi chiudesse gli occhi e compisse gli ultimi uffici d’umanità al mio miserabile cadavere.


  Mentre giacevo così deplorando il mio sfortunato destino, udii un suono di violino, e alzando la testa vidi una compagnia d’uomini e donne che ballavano sull’erba alquanto distanti da me. Allora pensai che questo fosse per l’infelicità un favorevole momento per attrarre compassione, quando tutti i pensieri egoistici sono banditi e il cuore s’allarga all’allegria e alla gioia comune. Perciò m’alzai e m’avvicinai a quella gente contenta. Era una comitiva di soldati con le loro mogli e i loro bambini, che si rilassavano e si divertivano a quel modo dopo la fatica d’una marcia. Non avevo mai visto un simile gruppo di spaventapasseri insieme, e non riuscivo a conciliare il loro aspetto magro e sparuto, le loro vesti squallide e cenciose, e ogni altro segno esterno d’estremo disagio, con quest’aspetto di festosità. Però li salutai e fui ricevuto con grande cortesia, e poi essi formarono un cerchio e danzarono intorno a me.


  Quest’allegria ebbe un effetto sorprendente sui miei spiriti: fui conquistato anch’io dalla loro gaiezza, e, quasi a dispetto della mia penosa situazione, dimenticai le mie preoccupazioni, e presi parte alla loro baldoria. Quando poi ci fummo divertiti un bel po’, le donne distesero i loro mantelli sull’erba, e vi vuotarono sopra le loro borse, che contenevano delle cipolle, del pane casalingo e alcune bottiglie di vino leggero; e poi invitarono anche me a prender parte a quel ban­chetto. Io senz’altro mi sedetti fra loro:in tutto il corso della mia vita non ebbe mai un pasto più piacevole. Finito il pasto, si riprese a ballare, ed ora che mi sentivo ristorato, mi comportai in maniera che tutti ammirarono: e mi facevano complimenti e profferte d’ami­cizia; gli uomini lodavano la mia persona e la mia agilità, le donne esaltavano la mia bonne grace; in particolare il sergente esprimeva tanta considerazione per me, e descriveva i piaceri della vita d’un soldato con tanta arte, che io cominciai ad ascoltare la sua proposta d’arruolarmi nel servizio militare, e più consideravo la mia condi­zione, più mi convincevo che bisognava decidersi in fretta. Perciò, dopo aver pesato il pro e il contro, finii col dare il mio consenso, e così fui ammesso nel reggimento di Piccardia, che, dicevano, era ritenuto il corpo più antico d’Europa.


  La compagnia a cui apparteneva questo comando era acquartierata in un villaggio non lontano, e noi ci portammo là. Fui presentato al capitano, che sembrava molto contento del mio aspetto, mi diede una corona perché io bevessi, e ordinò che mi venissero distribuiti vestito, armi e corredo. Allora io vendei la mia livrea, che tuttora indossavo, comprai della biancheria, e, pur trovandomi imbarazzato nell’imparare gli esercizi necessari, in breve tempo divenni un perfetto soldato.


  Non passò molto tempo che ricevemmo l’ordine di raggiungere pa­recchi altri reggimenti e così marciare con la massima celerità alla volta della Germania per rinforzare il maresciallo Duca de Noailles, accampato col suo esercito sulla sponda del fiume Mayne per osservare i movimenti degli Inglesi, degli Hannoveriani, degli Austriaci e degli Hessiani, che erano sotto il comando del Earl di Stair. Noi quindi cominciammo la nostra marcia, e così venni a conoscere quella parte della vita militare che m’era nuova.


  È impossibile descrivere la fame e la sete che sostenni e la fatica d’una marcia di tante centinaia di miglia: io ero così logorato dal calore e dal movimento delle mie membra, che in breve tempo la parte interna delle cosce e delle gambe erano spellate e il camminare era una tortura. Questa disgrazia era dovuta alla mia grassezza, che io maledicevo e che mi faceva invidiare i miei camerati, il cui corpo non aveva umori bastanti per tutte le membra e quindi non era sog­getto a nessuna frizione. La continua sofferenza mi rendeva scontroso, e la mia irritabilità s’accresceva per la mortificazione del mio amor proprio vedendo quei disgraziati, che un soffio di vento avrebbe potuto disperdere come foglie secche, sopportare con alacrità quelle stesse fatiche sotto le quali io stavo per venir meno.


  Un giorno, mentre ci godevamo una sosta e i soldati con le loro mogli erano andati a ballare secondo la loro usanza, un mio camerata rimase a casa con me affettando amicizia, e m’insultava con la sua commiserazione e col cercare di consolarmi. Mi disse che, sebbene io fossi ora giovane e tenerello, presto mi temprerei nel servizio, e che non dubitava ch’io avrei l’onore di contribuire in qualche misura alla gloria del re. «Fatti dunque coraggio, ragazzo mio», disse, «e prega Dio di diventar felice come me, che ho avuto l’onore di servire Luigi il Grande e di ricevere molte ferite nel contribuire a consoli­dare la sua gloria».


  Io, guardando lo spregevole individuo che pronunciava queste parole, ero stupito della sua infatuazione, e non potei far a meno di esprimere la mia meraviglia dell’assurdità d’un essere razionale che si crede altamente onorato dal permesso d’andare incontro ad abbietta povertà, oppressione, fame, malattie, mutilazioni e ovvio pericolo di morte, semplicemente per soddisfare la crudele ambizione d’un principe, il quale alle sue sofferenze sarebbe indifferente e ignorerebbe assolutamente il suo nome. Osservai che, se la sua situazione fosse stata dovuta a costrizione, io loderei la sua pazienza e costanza nel sopportare la sua sorte; se avesse preso le armi a difesa del suo paese insultato, meriterebbe applauso per il suo patriottismo; o, se fosse ricorso a questo modo di vivere come a rifugio contro un male peg­giore, sarebbe giustificato dalla propria coscienza, quantunque io non potessi concepire una miseria più estrema della sua; ma mettere la sua condizione in diretto rapporto con la gloria del principe, non era niente altro che un professarsi un disperato schiavo volontariamente sottomettendosi a una miserabile vita e ai pericoli, e commettere fla­granti delitti, per lusingare il barbarico orgoglio d’una creatura umana superiore a lui solo nella potenza ch’egli derivava dalla sommissione di tali miserabili.


  Il soldato si sentì molto offeso dalla libertà che mi prendevo col re. Secondo lui soltanto la mia ignoranza poteva scusarmi. Egli affermò che la personalità dei prìncipi era sacra e non doveva venir profanata dalle censure dei loro sudditi, i quali eran tenuti dalla leale fedeltà a ubbidire ai loro comandi, di qualsiasi natura fossero, senza scrupoli o lamentele. E mi consigliò di correggere i ribelli principi che avevo assorbito dagli Inglesi, che erano noti in tutto il mondo per la loro insolenza verso i loro re.


  Per rivendicare i miei compatrioti, io ripetei tutti gli argomenti comunemente usati a provare che ogni uomo ha un naturale diritto alla libertà; che la lealtà e protezione erano reciproche; che quando il mutuo vincolo viene rotto dalla tirannia del re, egli è responsabile verso il popolo della rottura del contratto ed è soggetto alla penalità della legge; e che quelle insurrezioni degli Inglesi, che sono bollate col nome di ribellioni dagli schiavi di poteri arbitrari, non eran altro che gloriosi sforzi per salvare quell’indipendenza, ch’era loro diritto di nascita, dai rapaci artigli d’un’ambizione usurpatrice.


  Il Francese, sentendosi provocato dalla mia poca deferenza verso il nome di re, perdé la pazienza e mi rimproverò così violentemente che il mio temperamento mi vinse ed io strinsi il pugno con l’inten­zione di colpirlo. Egli se ne accorse e indietreggiò d’un passo chie­dendo di parlare, e allora io dominai la mia indignazione.


  «Un Francese» egli dichiarò, «non perdona mai un colpo rice­vuto». Quindi, se non ero stanco della vita, farei bene a risparmiargli quella mortificazione e a fargli l’onore di misurare la mia spada con la sua, da gentiluomo. Io lo seguii a un campo vicino. Avevo ver­gogna della misera figura del mio antagonista, magro, piccolo, molto avanti negli anni e cieco d’un occhio; ma ben presto m’accorsi della follia di giudicare dalle apparenze, perché al secondo assalto fui ferito nella mano destra e immediatamente disarmato con un tale strappo che mi parve mi slogasse il polso. Ero confuso e arrabbiato, specialmente perché il mio avversario non accettava con moderazione il suo successo, e insisté che gli chiedessi scusa d’aver fatto un affronto al re e a lui. Io non volli punto accedere a tale proposta, ma gli dissi che un gentiluomo nelle sue circostanze non doveva farla, né, nelle mie condizioni, accettarla; e se egli persisteva nella sua ingenerosa domanda, io a mia volta gli chiederei soddisfazione col mio mo­schetto, cioè più alla pari che con la spada in cui egli appariva tanto maestro.








  Capitolo XLIV.


  PER POTERMI VENDICARE IMPARO LA SCIENZA DELLA DIFESA. — NOI CI RIUNIAMO AL MARESCIALLO DUCA DI NOAILLES. — SIAMO ATTACCATI DAGLI ALLEATI A DETTINGEN E MESSI IN FUGA. — CONTEGNO DEI SOLDATI FRANCESI IN QUEL­L’OCCASIONE. — IO M’INDUSTRIO A CERCARE UN ALTRO COMBATTIMENTO COL VECCHIO GUASCONE E LO VINCO A MIA VOLTA. — IL NOSTRO REGGIMENTO È ACQUARTIERATO PER L’INVERNO A RHEIMS. — VI TROVO IL MIO AMICO STRAP. — NOSTRO RICONOSCIMENTO. — EGLI MI FORNISCE DENARI E MI PROCURA L’ESONERO DAL SERVIZIO. — FACCIAMO UNA GITA A PARIGI, E DI LÀ, ATTRA­VERSO ALLE FIANDRE, CI METTIAMO SULLA VIA DI LONDRA E VI ARRIVIAMO SANI E SALVI.


  Egli rimase sconcertato a quella dichiarazione, ma non rispose. Raggiunse invece quelli che ballavano e ad essi raccontò la sua vit­toria con esagerazioni e guasconate, mentre io, raccattata la mia spada, ritornai in quartiere ed esaminai la mia ferita, che trovai non grave. Lo stesso giorno un tamburino irlandese, avendo udito la mia sfor­tuna, mi fece visita e, dopo aver fatto le condoglianze, mi fece sapere che era maestro di spada e in breve tempo poteva istruirmi così per­fettamente in quella nobile scienza da esser capace di castigare quel vecchio Guascone per le sue insolenti vanterie a mie spese. Mi profferse questo amichevole ufficio fingendo di farlo per il riguardo che aveva per i suoi compatrioti; ma poi seppi che il vero motivo non era altro che la gelosia ch’egli aveva causa una relazione che c’era tra quel Francese e sua moglie, che lui non trovava conveniente manifestare in persona. Ad ogni modo accettai l’offerta e seguii le sue lezioni con tale assiduità che presto mi credetti capace di tener testa al mio vincitore.


  Intanto continuammo la marcia e arrivammo al campo del ma­resciallo Noailles la notte prima della battaglia di Dettingen. Non ostante le fatiche incontrate, il nostro reggimento fu uno di quelli che ebbero l’ordine il giorno dopo d’attraversare il fiume, sotto il co­mando del duca di Gramont, per impossessarci d’una stretta gola, attraverso alla quale gli Alleati sarebbero dovuti passare con grande svantaggio, o restare dov’erano e perire per mancanza di provvigioni, ove non volessero arrendersi a discrezione. Come essi si trovassero in tale condizione, non è mio compito narrare: solo osserverò che, quando ci fummo impadroniti di quel terreno, io udii un vecchio ufficiale in conversazione con un altro esprimere sorpresa della con­dotta di Lord Stair, il quale aveva pure la reputazione di buon ge­nerale. Ma pare che in quella circostanza fosse dominato da altri e avesse soltanto una parte secondaria nell’azione; sicché il biasimo non potrebbe in alcun modo cadere su di lui, che aveva dichiarato la sua disapprovazione di quella mossa, a causa della quale l’intero esercito si trovava in estremo pericolo. Ma la Provvidenza, o il destino, fece miracoli per loro, disponendo il duca di Gramont a ritirarsi da una posizione vantaggiosa, passare la gola e attaccare gl’Inglesi. Questi avanzarono in ordine di battaglia sulla pianura e ci attaccarono così severamente che noi, avendo ormai perduto un gran numero d’uo­mini, voltammo il dorso senza cerimonie e fuggimmo così a preci­pizio, che centinaia dei nostri perirono nel fiume per pura paura e confusione. Il nemico fu tanto generoso che non c’inseguì neppure per un pollice del terreno; e se la nostra costernazione l’avesse con­sentito, avremmo potuto ritirarci in buon ordine deliberatamente. Ma, non ostante la clemenza del re della Granbrettagna, che era a capo degli Alleati in persona e senza dubbio pose fine alla carneficina, le nostre perdite ammontarono a cinquemila uomini, tra i quali c’erano molti distinti ufficiali.


  Questo nostro insuccesso aperse il passo al nemico a Hannau, dov’esso subito marciò, lasciando i suoi feriti e ammalati a cura dei Francesi, i quali il giorno dopo presero possesso del campo della bat­taglia, seppellirono i morti e trattarono i vinti con umanità. Questa circostanza ci diede gran consolazione, perché ci permise di consi­derarla una vittoria; e il genio dei Francesi non apparve mai così evidente nelle rodomontate ch’essi fecero sulla loro generosità e sul loro coraggio. Ciascun uomo, secondo le sue proprie narrazioni, compié gesta che eclissavano quelle di tutti gli eroi dell’antichità. Uno si paragonava a un leone, che si ritira dai suoi vili inseguitori, che stanno a prudente distanza e lo infastidiscono con le loro frecce. Un altro si paragonava a un orso, che si ritira con la faccia al nemico, il quale non osa assalirlo. Un terzo assumeva l’aspetto d’un cervo disperato, che si volta contro i veltri e li tiene a bada. Non c’era un singolo sol­dato che non avesse, con un braccio solo, demolito un intero plotone o messo in fuga uno squadrone di cavalleria; e, fra gli altri, anche il magro guascone esaltava le sue gesta superiori a quelle di Ercole o di Carlomagno.


  Io, che ancora serbavo risentimento per la vergogna del nostro precedente scontro e che ora mi credevo bene agguerrito, ero impa­ziente di riscattare il mio onore e magnificavo il valore degli inglesi con tutte le immaginabili iperboli, e denigravo in modo analogo la pusillanimità dei Francesi, comparandoli a lepri che fuggono davanti ai cani, o a topi inseguiti da gatti; e gli facevo complimenti ironici per la velocità da lui esercitata nella fuga, la quale, considerate la sua età e le sue infermità, io trovavo sorprendente. Egli fu punto sul vivo da questo sarcasmo, e, con aria di minaccioso sdegno, disse che dovevo conoscer me stesso meglio e ricordare la lezione da lui ricevuta per la mia insolenza, perché lui non sempre potrebbe trovarsi nell’umore di risparmiare un miserabile che abusava della sua bontà. A questa insi­nuazione io non risposi che con un calcio nel didietro, che lo mandò rotoloni sull’istante. Egli si rialzò con meravigliosa agilità, e, sguainata la spada, m’assalì furiosamente. Molti s’interposero, ma quando egli li informò che si trattava d’una questione d’onore, ci lasciarono deci­dere il duello da noi e si ritirarono. Io sostenni l’attacco con poco danno, cioè con solo una scalfittura alla mia spalla destra; e poi, vedendo il suo respiro e il suo vigore quasi esausti, l’assalii a mia volta, l’incalzai e gli feci saltar via di mano la spada. Avendo così ottenuto la vittoria, volli ch’egli mi chiedesse salva la vita. Non rispose, ma, avallando la testa fra le spalle, aperse le mani, aggrottò le ciglia e abbassò gli angoli della bocca in tal maniera ch’io non potei far a meno di dare in una sonora risata per il suo grottesco aspetto. Poi, per mortificare la sua vanità, che era stata così trionfante sulla mia sfortuna, immersi fino all’elsa la sua spada in qualcosa di fumante che c’era in terra. Indi raggiunsi gli altri soldati con un’aria tranquilla e indifferente.


  Null’altro d’importante fu tentato dai due eserciti durante la rima­nente parte della campagna ; e, quando essa finì, gli Inglesi ritornarono in Olanda, parte dell’esercito fu distaccata nelle Fiandre francesi, e il nostro reggimento fu acquartierato nell’inverno nella Champagne. Fu destino della compagnia di granatieri, alla quale ora appartenevo, di stare a Rheims, e quivi io mi trovai mancante d’ogni cosa: la mia paga, che era di cinque soldi al giorno, lungi da permettermi cose necessarie, era appena appena sufficiente a procurarmi un vitto mise­rabile per tener anima e corpo uniti. Sicché io ero, causa la fame e il pesante servizio, ridotto alla magra condizione dei miei commilitoni; la mia biancheria, ridotta, da tre passabili camicie, a due paia di ma­niche e di colli, perché il corpo di esse era stato ormai da tempo con­vertito in mollettiere; eppure, non ostante questo, io ero meglio prov­visto di qualsiasi altro soldato del reggimento! In tali condizioni dispe­rate, scrissi a mio zio in Inghilterra, quantunque senza eccessive spe­ranze, per le ragioni che ho già spiegate; e intanto ricorsi al mio antico rimedio, la pazienza, consolandomi nei lusinghieri suggerimenti d’una vivace immaginazione, che non m’abbandonava mai.


  Un giorno, mentre ero di sentinella alla porta d’un generale, un certo nobile venne alla porta seguito da un gentiluomo in lutto, e nel separarsene, lo udii dire a questo:«Potete fare affidamento sui miei buoni uffici». A questa assicurazione l’uomo in lutto rispose con un profondo inchino, e nel voltarsi per andar via rivelò a me le fattezze del mio vecchio amico e compagno Strap.


  Rimasi così sbalordito che non potei parlare, e quando riuscii a riavermi egli se n’era già andato senza accorgersi di me. Veramente, se egli si fosse fermato, non avrei osato accostarlo, perché non ero positivamente certo che fosse lui, a giudicare dalla persona molto mu­tata in meglio da quando mi aveva lasciato a Londra. E poi non capivo in qual modo egli potesse aver l’aspetto di gentiluomo, perché quando lo conoscevo non aspirava neppure a diventar tale.


  D’altra parte non volli trascurare di prendere informazioni in proposito, e quindi, alla prima occasione domandai al portiere se conosceva il signore a cui il marchese aveva parlato. Il portiere, che era svizzero, mi rispose che il suo nome era Monsier d’Estrapes; che era stato valletto di un signore inglese, recentemente morto; e che era in gran considerazione presso il marchese per la fedeltà dimostrata al suo padrone, fra il quale e quel nobile c’era stata un’intima amicizia.


  Questa notizia mi fece immenso piacere, perché eliminava ogni dubbio che quello fosse il mio amico, il quale aveva trovato mezzo di francesizzare il suo nome, nonché il suo contegno da quando ci eravamo separati. Quindi, appena fui fuori di servizio, mi recai al suo alloggio, secondo le indicazioni datemi dallo Svizzero, ed ebbi la fortuna di trovarlo in casa. Per dargli una sorpresa maggiore, nascosi il mio nome e lo scopo della visita, chiedendo soltanto che il servitore dicesse a Monsieur d’Estrapes che desideravo l’onore d’una mezz’ora di conversazione con lui. Lui fu confuso e spaventato del messaggio quando seppe che lo mandava un soldato. Era conscio di non aver commesso nessun delitto, ma tutto quel che aveva sentito dire della Bastiglia ora gli appariva con accresciuto orrore; quindi dovetti aspet­tare un bel po’ di tempo che si risolvesse a farmi chiamare.


  Come io entrai nella stanza, egli rispose al mio inchino col suo, con grande cortesia, sforzandosi di celare il suo timore, che traspariva dal suo pallore, dall’espressione smarrita del volto. Mi divertivo alla sua costernazione che si raddoppiò quando gli dissi in francese che desideravo un’udienza personale.


  Appena il valletto si ritirò, io domandai in francese a Strap se il suo nome era d’Estrapes. «Per l’appunto, a vostro servizio», rispose con voce un po’ tremante. «Siete francese?» domandai.


  «Io non ho l’onore d’esser francese di nascita», rispose, «ma ho una grande venerazione per il paese».


  Allora gli chiesi se voleva farmi l’onore di guardarmi bene in faccia, ed egli, riconoscendomi finalmente, indietreggiò esclamando in inglese: «Oh, Gesù! Certo non può essere…». Io sorrisi dicen­dogli:«Suppongo che tu sia troppo gentiluomo per riconoscere il tuo amico nell’avversità».


  Udendo queste parole nella nostra lingua, egli mi saltò addosso in un trasporto di gioia, mi baciò da un’orecchia all’altra singhioz­zando come uno scolaretto battuto dalla verga. Poi, osservando il mio vestito, allungò il collo esclamando:


  «Dio mio, Dio mio! Essere destinato a vedere il mio più caro amico ridotto alle condizioni d’un fantaccino a servizio della Francia! Perché acconsentisti che io ti lasciassi? Ma io so il motivo: tu pensavi che avresti trovato degli amici più stimabili e ti vergognavi di cono­scermi. Ah, che Dio ci aiuti! Io ero un poco miope, ma non cieco del tutto. E sebbene non mi lamentassi, non ero meno conscio della tua durezza verso di me; e anzi era proprio questa l’unica cosa che m’indusse a girovagare Dio sa dove! Devo ammettere, però, che il mio girovagare è stato una fortuna per me; quindi ti perdono, e anche Dio ti perdoni. Oh, Dio, sei ridotto a tal punto?».


  Io fui punto da quell’accusa, che, sebbene giusta, non potevo far a meno di considerare fuor di proposito; quindi gli dissi un po’ sec­camente che, fossero i suoi sopetti bene o mal fondati, avrebbe po­tuto scegliere un altro momento per menzionarli, e che la questione adesso era se lui fosse o no disposto a darmi qualche aiuto. «Di­sposto?» ripeté egli commosso. «Io credevo che tu ormai mi cono­scessi abbastanza bene da esser sicuro, anche senza chiedere, che io con tutto il mio avere sono a tua disposizione. Intanto tu devi pran­zare con me, e io ti dirò una cosa che forse non ti dispiacerà». Indi, torcendosi le mani, aggiunse:«Ma mi fa sanguinare il cuore il vederti vestito così!».


  Lo ringraziai dell’invito, che, dissi, non poteva non essere accetto a una persona che non aveva avuto un pasto decente da sette mesi.


  Ma avevo anche un’altra richiesta da fare ed era il prestito d’una camicia, perché, sebbene la mia schiena fosse estranea ad ogni como­dità di quel genere, la mia pelle non s’era ancora abituata a farne senza. Egli mi guardò in faccia come se non potesse credermi, finché mi spiegai con lo sbottonarmi la giacca e mostrando il mio petto nudo. Allora Strap, sempre tenero di cuore, con le lacrime agli occhi corse a un cassettone e ne tirò fuori una camicia in lino d’Olanda pieghettata e una cravatta di tela battista, assicurandomi che ne aveva tre dozzine a mia disposizione.


  Io fui esultante a questa buona notizia, e, indossata la camicia sul momento, abbracciai il mio benefattore, dicendo che ero felice di trovarlo incorrotto dalla prosperità, cosa rara. Strap m’offerse per pranzo del brodo, un paio di polli arrosti e un piatto d’asparagi, e intanto mi diede dei biscotti con del Borgoga; e dopo il pasto mi pregò di appagare il suo ansioso desiderio di conoscere tutte le mie circostanze da quando lui era partito da Londra. Naturalmente l’ac­contentai; e, durante la mia narrazione, il mio amico ora sussultava per la sorpresa, ora arrossiva d’indignazione, apriva la bocca per la curiosità, sorrideva con piacere, tremava di paura e piangeva per compassione, secondo le mie vicissitudini. Quando poi ebbi finito, levò gli occhi e le mani al cielo, dichiarando che, sebbene io fossi giovane, avevo sofferto di più di tutti i beati martiri.


  Dopo pranzo volli a mia volta conoscere i particolari delle sue peregrinazioni ed egli mi soddisfece in poche parole, dicendomi che era vissuto un anno a Parigi col suo padrone, il quale, avendo in quel tempo appreso la lingua nonché le maniere di moda a perfe­zione, fece un giro in Francia e in Olanda. Se non che durante questa escursione sfortunatamente incontrò nei suoi viaggi tre com­patrioti, e nella loro compagnia s’abbandonò a tali eccessi che la sua costituzione non resse e fu intaccata dalla tubercolosi. Allora, per consiglio del medico, si portò a Montpellier e, col beneficio dell’aria buona, guarì così perfettamente in sei settimane, che ritornò a Rheims, apparentemente in buona salute; ma dopo un mese fu preso da una diarrea che in dieci giorni lo condusse alla tomba. Tutti coloro che lo conoscevano, e specialmente Strap, ne furono addolorati. Strap era stato molto felice al suo servizio, e gli aveva dato tanta soddisfazione, che il suo padrone, dal letto di morte, l’aveva raccomandato a pa­recchie distinte persone per la sua diligenza, sobrietà e affezione, e gli aveva lasciato per testamento i suoi vestiti, l’orologio d’oro, la spada, anelli, denari spiccioli e tutti i beni mobili che aveva in Francia per un valore di trecento sterline. «Ed io», continuò Strap, «davanti a Dio e agli uomini, le cedo a te, che ne disponga assolutamente come vuoi. Ecco qui le mie chiavi, prendile, te ne supplico, e che Dio ti faccia contento e felice».


  Quasi mi girava la testa per l’improvviso cambiamento di fortuna, che non mi pareva reale; però positivamente rifiutai la stravagante offerta del mio amico. A questo accenno egli cominciò a piangere; ma poi subito disse:«Ah, già, è vero! Bisogna che ti procuriamo il congedo assoluto. Io ho relazioni con un nobile, che potrà farmi questo favore».


  Discutemmo su questa questione, e concludemmo che Monsieur d’Estrapes facesse visita al marchese la mattina seguente e gli dicesse d’aver per caso trovato suo fratello, ch’egli non vedeva da anni, sem­plice soldato nel reggimento di Piccardia, e quindi l’implorasse d’ot­tenere, grazie al suo interessamento, il congedo assoluto del fratello.


  Intanto bevemmo allegramente una bottiglia di Borgogna, e pas­sammo la sera a concertare progetti sulla nostra sistemazione futura nel caso ch’io fossi così fortunato da liberarmi dalla vita militare.


  L’intento nostro era di facilitare l’organizzazione della nostra vita mediante la sua eredità — impresa molto diffìcile e, coi modi usuali di sborsare danari, completamente inattuabile; sicché, dopo lunghe discussioni, quella notte non giungemmo a nessuna conclusione, ma, lasciandoci, ci raccomandammo vicendevolmente di pensarci sul serio. Per parte mia, mi stillavo invano il cervello. Quando pensavo di di­ventare un mercante, la ristrettezza dei nostri fondi, e i rischi del mare, dei nemici e dei mercati, mi distoglievano da quell’idea. Se io mi stabilissi come medico nel mio paese, vi troverei la professione già sfruttata da troppi; o. se pretendessi stabilirmi in Inghilterra, dovrei sgobbare senza amici, con una potente concorrenza — ostacoli insor­montabili anche ai più meritori. E non potrei neppure riuscire nei miei sforzi a salire in posizione importante nello Stato, poiché non potrei adulare o far da mezzano come i cortigiani, né prostituire la penna in difesa d’una cattiva e spregevole amministrazione. Intanto, prima di potermi formulare un progetto possibile, caddi addormen­tato, e la mia fantasia mi deliziò con la visione della mia cara Narcissa, che mi pareva sorridere compiaciuta della mia passione e offrirmi la mano in ricompensa di tutte le mie fatiche.


  Il mattino presto andai all’alloggio del mio amico e lo trovai esul­tante per una sua felice invenzione, perché, mi disse con un sorriso di auto-applauso:


  «Ebbene, signor Random, certe volte un’idea felice può venire anche nella testa d’uno stupido. Io l’ho avuta. Scommetto un bottone che il mio piano è migliore del tuo, non ostante tutta la tua cultura. Ma tu avrai la precedenza in questa come in ogni altra cosa. Quindi parla e fammi sapere gli effetti delle tue meditazioni, e poi io t’esporrò quelli delle mie».


  Io gli risposi che non m’era venuta neppure una buona idea e quindi gli espressi la mia impazienza d’udire la sua.


  «Siccome non abbiamo denaro bastante a mantenerci durante que­sta tediosa attesa», disse, «io sono dell’opinione che dobbiamo dare una spinta; e non ne vedo nessuna efficace quanto il tuo presentarti nell’aspetto di gentiluomo (come ti si conviene) e far la corte a una ricca signora, la quale può renderti indipendente subito. No, non guardarmi così meravigliato. Io affermo che questo progetto è pru­dente e onorevole al medesimo tempo. Perché non vorrei tu ti spre­cassi con una vecchia sdentata e ansante, che ti porterebbe alla tisi in tre mesi col suo fiato cattivo. Né ti consiglierei di assumere l’aria del ricco signorotto, come fanno i soliti cacciatori di fortune, per cui molte infelici signore vengono ingannate col matrimonio e, invece di godere la pompa e il lusso ch’eran stati loro promessi, si vedono carpire la propria dote dai rapaci creditori del marito e sono ridotte in miseria e in disperazione. No, io so che la tua anima sdegna questi inganni, e possiedi qualifiche intellettuali e fisiche che ti conferiscono il diritto a un matrimonio che ti metterebbe al disopra d’ogni ansietà. Senti, io posseggo dei vestiti che un duca non sdegnerebbe d’indos­sare, e credo che ti si attaglierebbero bene così come sono, e in ogni caso ci sono sarti quanti ne vuoi qui in Francia. Facciamo un viaggetto a Parigi e ci provvediamo del necessario, poi andiamo in Inghilterra, dove io intendo aver l’onore di servirti in qualità di valletto. Con questi espedienti risparmierai la spesa d’un servitore, del barbiere e del vestito, e così, con l’aiuto di Dio, condurremo le cose nostre a una rapida e felice conclusione».


  Per quanto strane fossero queste proposte, io ascoltai con piacere, perché lusingavano la mia vanità e mi inducevano nella vana spe­ranza di ispirare in Narcissa una fiamma simile alla mia.


  Dopo la prima colazione, Monsieur d’Estrapes si recò a presentare i suoi omaggi al marchese, e ebbe tale successo nella sua domanda, che in pochi giorni io ottenni il congedo assoluto, Allora partimmo per Parigi, e intanto ebbi tempo di riflettere e di congratularmi meco di questo improvviso mutamento della mia sorte. Ma il sostenerla con moderazione richiedeva pure un certo grado di filosofia e di rinuncia.


  Questa verità apparirà più evidente, se ne espongo i particolari, al cui calmo possesso ero arrivato in un momento dopo le mie mise­rabili e spregevoli condizioni. La mia guardaroba ora consisteva di cinque soprabiti alla moda, due dei quali semplici, uno in velluto, uno filettato in oro e un altro con ricami d’argento; due giacche, una in lino bianco, con grossi bottoni d’argento, e l’altra blu filettata in oro; un panciotto in broccato d’oro, uno di raso blu ricamato in argento, uno di seta verde; uno di panno nero, e uno scarlatto; sei paia di calzoni in panno, un paio in velluto rosso, uno in velluto nero; dodici paia di calze bianche lunghe di seta, altrettante di seta nera, e altre in cotone fine; un cappello con galloni d’oro, point d’Espagne, un altro con nastro d’argento ondulato, un terzo con cordoni d’oro e un quarto semplice; tre dozzine di camicie coi polsi in pizzo, e altrettante cravatte; una dozzina di fazzoletti di lino fine, e altrettanti di seta. Le altre cose che possedevo, grazie alla generosità e all’amicizia di Strap, erano un orologio d’oro con la cassa cesellata; due anelli con preziosi diamanti; due spade da lutto, una con l’elsa d’argento, e un’altra con intarsi d’oro; una fibbia con diamanti, e una guarnizione di fibbie con pietre preziose per i ginocchi dei cal­zone e per le scarpe; un paio di pistole montate in argento, con belle fondine; una canna da passeggio col pomo in oro, e una tabacchiera di tartaruga montata in oro, avente il ritratto d’una signora sul co­perchio. Il signore aveva lasciato anche altre cose di valore, che il mio amico aveva convertite in denaro prima ch’io l’incontrassi. Sicché, all’infuori di questi particolari, i nostri fondi in contanti ammon­tavano a più di duecento sterline.


  Così corredato io facevo la figura d’un ricco gentiluomo, e, seguito dal mio onesto amico, che s’accontentava della modesta parte di val­letto, visitai il Louvre, esaminai la galleria del Lussemburgo, ed entrai a Versailles, dove ebbi l’onore di vedere Sua Cristianissima Maestà mentre mangiava una considerevole quantità d’olive.


  Durante il mese che passai a Parigi, andai parecchie volte a corte, alla Comédie Italienne, all’opera, a teatro, partecipai a un ballo in maschera: in breve, vidi tutto quel che c’era di notevole nella capi­tale e nei dintorni.


  Quindi partimmo alla volta dell’Inghilterra, passando per Brusselles, Gand e Bruges, ci imbarcammo a Ostenda, e di là, dopo quattordici ore, sbarcammo a Deal, affittammo una vettura, e in altre dodici ore arrivammo sani e salvi a Londra, dopo aver messo i nostri bagagli pesanti in un furgone.


  








  Capitolo XLV.


  CERCO NOTIZIE DI MIO ZIO E VENGO A SAPERE CHE È SUL MARE. — PRENDO ALLOGGIO A CHARING CROSS. — VADO A TEATRO, DOVE INCONTRO UN’AVVEN­TURA. — PRANZO A UN RISTORANTE PUBBLICO. — DESCRIZIONE DEI COM­MENSALI. — FACCIO LA CONOSCENZA DEL SIGNOR MEDIAR E DEL DOTTORE WAGTAIL.


  Appena arrivai all’albergo, mandai Strap a cercar notizie di mio zio alla Union Flag, a Wapping; ed egli in breve tempo ritornò con la notizia che il signor Bowling era sul mare, vice-comandante d’una nave mercantile, dopo aver fatto lunghe e vane domande e visite personali all’Ammiragliato. Le raccomandazioni su cui faceva asse­gnamento, evidentemente, non erano bastate a fargli riavere né il grado d’ufficiale, né la paga che gli era dovuta da quando aveva lasciato il Thunder.


  Il giorno seguente affittai un bellissimo alloggio non lontano da Charing Cross, e quella sera stessa indossai uno dei semplici vestiti in perfetto taglio parigino, e così apparvi in un palco di prima fila a teatro. Ci vidi molte persone, ed ero così vano da credere d’essere osservato con straordinaria attenzione e ammirazione. Questa sciocca presunzione mi fece perder la testa e compiere mille ridicoli atti di civetteria, sicché, per quanto le persone sulle prime mi guardassero con segni di favore, ben presto, causa la mia assurda vanità, mi di­mostrarono compassione o disprezzo.


  Io m’alzavo e mi sedevo levandomi il cappello e rimettendomelo in testa venti volte durante gl’intermezzi; estraevo di tasca l’orologio e me l’avvicinavo all’orecchio, lo ricaricavo, lo mettevo via, e poi lo tiravo fuori di nuovo; mettevo in mostra la tabacchiera fingendo di prendervi una presa, per potere così far vedere il mio brillante; mi soffiavo il naso con un fazzoletto profumato; poi muovevo su e giù la mia canna col pomo d’oro, e m’aggiustavo il nastro intorno all’elsa della spada, e facevo altre simili sciocchezze sperando d’acquistarmi la nomea di persona elegante. Ma per ottenerla incontravo due con­siderevoli opposizioni nella mia naturale riserbatezza e nella mia mor­bosa sensibilità.


  Avrei voluto entrare in conversazione con le persone che m’erano vicine, ma ero trattenuto dal timore che si criticasse la mia spaval­deria, e, al tempo stesso, riflettevo che avevo maggior diritto a quel­l’atto cortese da loro, che non essi a una tale condiscendenza da parte d’un estraneo com’ero io. Quante volte arrossivo al bisbigliare e alle risate degli altri zerbinotti, che immaginavo provocate da me! E quanto spesso invidiai la beata indifferenza di quegli eletti spiriti che osservavano scene dolorose senza mostrare alcun segno d’appro­vazione o di preoccupazione! Però, mio malgrado, la mia attenzione era conquistata dalla recitazione, e non potevo far a meno di pian­gere con l’eroina sul palcoscenico, sebbene facessi molti movimenti per nascondere questa debolezza.


  Quando il dramma fu finito, io rimasi seduto ad aspettare per avere l’opportunità di condurre per mano qualche signora alla sua carrozza; ma erano tutte accompagnate da un tal numero di caval­lereschi uomini, che per parecchio tempo fui deluso nella mia aspet­tazione. Finalmente, però, notai una bellissima giovane signorilmente vestita, che stava seduta sola in un palco un po’ distante dal mio. Allora mi feci avanti offrendole i miei servigi.


  Essa mi parve alquanto confusa, ma mi ringraziò dell’offerta e con uno sguardo gentile ricusò di darmi disturbo. Poi guardò il suo orologio, e fu sorpresa della negligenza del suo valletto, al quale aveva ordinato di tener pronta una portantina per lei a quell’ora. Io le ripetei la mia preghiera-offerta, con tutta la mia eloquenza e coi complimenti di cui ero maestro; e, date le circostanze, riuscii a farle accettare la proposta, ch’io feci, di mandare il mio servitore a procu­rarci una portantina o una carrozza. Strap andò a cercarla, ma ritornò senza successo.


  Intanto il teatro era ormai vuoto e noi fummo obbligati a uscirne; ma, mentre io la guidavo per il passaggio osservai cinque o sei gio­vanotti eleganti in un angolo, e uno di essi, mi parve, fece un cenno con l’occhio alla mia ammaliatrice, e quando li oltrepassammo li udii ridere ad alta voce. Questo particolare attrasse la mia attenzione, ed io risolvetti di sincerarmi del carattere della giovane donna prima d’entrare in più stretti rapporti con lei.


  Come nessun veicolo appariva, proposi di condurla in una ta­verna, dove saremmo rimasti alcuni minuti fino a che il mio servitore prendesse una carrozza nello Strand. Essa pareva particolarmente esitante d’entrare in una taverna con un forestiero, ma infine cedette alle mie patetiche esortazioni, piuttosto di mettere a repentaglio la sua salute restando al freddo umido della via. Le domandai di quale vino berrebbe un bicchiere, ma essa dichiarò che detestava tutti i liquori forti, e solo con gran difficoltà io potei farle mangiare della gelatina. Intanto mi sforzavo d’alleviare il suo visibile nervosismo, dicendole tutte le cose gradevoli che mi venivano alla mente; ed essa di quando in quando sospirava e mi guardava con occhiate lan­guide — le quali però sembravano troppo somiglianti agli sguardi lascivi d’una cortigiana.


  Ma questa osservazione, aggiunta al mio precedente sospetto, mentre mi metteva in guardia contro le sue arti, mi liberò del riserbo e mi permise di trattarla liberamente e allegramente. Nel corso della conversazione, però, insistei che mi concedesse l’onore, il giorno se­guente, di farle visita a casa sua: essa, con molte scuse, me lo rifiutò perché io non dessi ombra a Sir John, che era d’un temperamento sospettoso di simili inezie. Con questa informazione essa voleva farmi capire che suo marito era un cavaliere, e io divenni sempre più audace fino a rubarle un bacio.


  Ma, giusto Cielo!, invece dell’ambrosiano sapore che la delica­tezza del suo viso prometteva, sentii un fiato pesante di liquore. Ne fui quasi soffocato. Così, un’esalazione di questo genere, da una bocca che aveva allora allora dichiarato il suo orrore per le bevande spiritose, cambiò i miei dubbi in certezza, e il mio rapimento in disgusto.


  Mi sarebbe stato impossibile conservare ancora per cinque minuti una comune compiacenza; e quando il mio servitore fu di ritorno con una carrozza, io colsi l’occasione per porgere la mia mano alla ragazza. Essa mise in azione tutta l’artiglieria delle sue grazie, dan­domi occhiate languide, sospirando, e stringendomi quella mano con tanto poco riserbo, che Strap vide tanta tenerezza e si fregava gioioso le mani, mentre ci seguiva verso la carrozza. Io, resistendo a tutte quelle lusinghe, inoltrai la donna nella carrozza con l’intenzione di lasciarvela immediatamente.


  Essa indovinò la mia intenzione, m’invitò a casa sua, bisbigliando che Sir John era ormai a letto e lei avrebbe potuto avere il piacere della mia conversazione per una mezz’ora indisturbato. Risposi che non c’era mortificazione a cui non fossi disposto piuttosto di mettere a repentaglio il riposo di una così distinta signora; e, dicendo al coc­chiere di muoversi, le augurai la buona notte. Allora essa perde ogni ritegno e, fermando la carrozza a venti metri da me, sporse fuori la testa e urlò con la voce d’una pescivendola:«Possi morì ammazzato, cane che sei, non la vuoi paga la carrozza?». Io non risposi nulla, e lei continuò a gridarmi contro con una eloquenza che la caratteriz­zava, chiamandomi briccone, pezzente, e con cento altri appellativi concluse, bestemmiando, che, non ostante la mia apparenza, lei capiva ch’io non avevo denari in tasca.


  Avendo così sfogato la propria indignazione, essa ordinò al coc­chiere d’andare avanti, ed io ritornai alla taverna, dove ordinai qual­cosa per cena, pienamente soddisfatto della conclusione di quell’av­ventura. Feci a meno del cameriere a tavola, dicendo che c’era il mio proprio domestico e, quando fummo soli, dissi a Strap:«Ebbene, Monsieur d’Estrapes, che ne dici di quella donna?». Il mio amico, che non aveva aperto bocca dopo che quella era partita, non poté  risponder altro che con un: «Guarda un po’!», pronunciandolo in tono di paura e meraviglia. Io l’osservai e vidi uno sbalordimento nei suoi occhi, che mi fece domandare se aveva visto un fantasma.


  «Fantasma?» ripeté lui. «Ho visto un diavolo incarnato! Chi avrebbe pensato che tanta malizia diabolica e il linguaggio che usano i pescivendoli a Billingsgate potesse stare nascosto sotto tanta genti­lezza della faccia e tanto modesto contegno? Ah, che Dio ci aiuti! Fronti nulla fides — nimium ne crede colori. Ma noi dovremmo inginocchiarci e benedire tddio d’averci liberati dalle fauci di quel sepolcro imbiancato!».


  Io ero proprio dell’opinione di Strap e, pur non credendomi in pericolo delle lusinghe di quella specie di donne, mi risolvetti d’agire con grande circospezione in avvenire e d’evitare ogni commercio di quel genere, nocivo ugualmente alla mia borsa e alla mia salute.


  L’altra cura che mi diedi fu d’introdurmi in un gruppo di buone conoscenze. A questo scopo presi a frequentare certi caffè noti come ritrovo di persone ammodo, inglesi e straniere, e quivi il mio appa­rire mi procurò tutte le cortesie e le amicizie che potevo desiderare. Poiché nella stessa casa c’era una table d’hôte, io andai al piano supe­riore a pranzare con gli altri commensali, e così mi trovai a tavola con tredici persone, la maggior parte delle quali erano vestite me­glio di me.


  La conversazione, che il più delle volte era in francese, si svolgeva specialmente sulla politica; e ben presto trovai che tutta la com­pagnia era favorevole ai Francesi, fuorché io e un ostinato vecchio signore, il quale contraddiceva tutto quello che veniva detto a favore del Re Cristianissimo, con una scontrosità veramente inglese. Ma questo fiducioso patriota, che non era mai stato fuori del proprio paese e derivava tutte le sue massime e le sue nozioni da pregiudizi e dal sentito dire, si trovava molto al di sotto dei suoi antagonisti, superiori a lui in cultura ed esperienza; ed essi spesso si prendevano delle libertà, proprie dei viaggiatori, asserendo cose non esattamente vere, perché non correvano il rischio d’esser colti nel torto da lui. La pretesa della regina di Spagna ai domini austriaci in Italia, veniva pienamente spiegata e giustificata da un signore che sedeva di fronte a me, e, dalla solennità delle sue maniere e dalla ricchezza del vestito sembrava un ambasciatore straniero. Questa dissertazione ne pro­dusse un’altra sulla Prammatica Sanzione, trattata con grande calore da un giovane gentiluomo alla mia destra che indossava una marsina verde ricamata in oro: egli giustificava il re di Francia d’aver rotto quel contratto, e affermava ch’egli non avrebbe potuto osservarlo senza nuocere alla propria gloria.


  Io non ero pienamente convinto dai suoi argomenti, ma non po­tevo far a meno d’ammirare la sua vivacità, che immaginavo dovesse esser l’effetto della sua illustre nascita e della sua nobile educazione; e quindi congetturavo che fosse un giovane principe in viaggio.


  Il discorso fu poi spostato, da un vecchio signore dall’aspetto mar­ziale, sull’ultima campagna. La battaglia di Dettingen fu così nuo­vamente combattuta, con tante circostanze favorevoli ai Francesi e svantaggiose agli Alleati, che io cominciai ad avere dubbi d’esserci stato in persona, e mi presi la libertà d’avanzare alcune obbiezioni a ciò ch’egli aveva detto. Ciò diede inizio a una disputa, che durò a lungo con disappunto di tutti i presenti, e fu alla fine rimessa alla decisione d’una grave persona, che chiamavano dottore.


  Il dottore, facendo mostra d’una grande moderazione, decise a mio sfavore, con così scarso rispetto della verità che io l’accusai di parzialità in termini abbastanza severi, con non poco divertimento da parte del vecchio autentico inglese che si rallegrò della mia difesa d’una causa da lui tanto spesso abbracciata senza successo.


  Il mio oppositore, contento della vittoria riportata, affettò un grande candore e mi disse che non sarebbe stato così positivo se non si fosse data gran pena per informarsi su ogni particolare. «Infatti», disse, «sono convinto che, considerati i primi movimenti, le cose non potevano svolgersi diversamente. Perché noi generali che ne sappiamo qualcosa della guerra, e anche se non si sia stati personal­mente sul posto, sappiamo, pur da un piccolo abbozzo delle posizioni delle forze, come devono svolgersi gli eventi».


  Indi egli criticò, molto liberamente, ogni aspetto della condotta di coloro che comandavano gli alleati; poi passò al ministero, che onorò di molte invettive per aver impiegato persone senza esperienza né capacità, con pregiudizio di vecchi ufficiali che s’erano distinti per quella e per questa; fece molte allusioni alla propria importanza, e concluse osservando che i Francesi e gli Spagnuoli sapevano meglio valutare generali di merito, e i buoni effetti di questa avvedutezza si vedono nelle vittorie che essi ottengono e nell’ammirevole disciplina delle loro truppe, le quali al tempo stesso sono le meglio vestite e le meglio pagate di tutti i soldati del mondo.


  Queste osservazioni fornirono al gentiluomo vestito in verde l’op­portunità per lanciarsi a lodare il governo francese in generale, tanto nel senso civile quanto militare. E, a questo proposito, fece molti odiosi raffronti a scapito degli fnglesi. Quasi tutti assentirono alle sue osservazioni, e il dottore diede la sua sanzione dicendo che i Francesi erano indubbiamente i sudditi più felici del mondo.


  Io ero tanto stupito e confuso della loro infatuazione e sfronta­tezza, che non potei pronunciare nemmeno una parola contro le loro asserzioni; ma lo stizzoso vecchio Inglese non poté  più tollerare quel loro modo indegno di trattare la vecchia Inghilterra, e quindi, con un sarcastico sorriso, si rivolse al generale con queste parole:


  «Signore, io ho spesso udito dire che “ È un malvagio uccello quello che imbratta il proprio nido”. Quanto a ciò che gli stranieri dicono, non me ne importa: essi non sono bene informati; ma voi, che siete nato e cresciuto in Inghilterra e avete guadagnato il vostro pane sotto il governo inglese, dovreste avere maggior considerazione per la verità e gratitudine nel criticare aspramente il vostro paese nativo. Se il ministero ha pensato bene di mettervi da parte, sup­pongo abbia avuto le sue buone ragioni per farlo; e voi dovreste rammentarvi che tuttora siete stipendiato dall’Inghilterra. Quanto poi a questi signori» (cioè il principe e l’ambasciatore) «che si prendono tanta libertà con la nostra costituzione, con le nostre leggi e col genio del nostro popolo, io credo che potrebbero mostrare più rispetto per i loro benefattori, i quali, debbo dirlo, meritano biasimo per acco­gliere, proteggere e incoraggiare degli ingrati vagabondi quali essi sono».


  A queste parole, il cavaliere in abito verde balzò in piedi furioso, e, ponendo la mano sull’elsa della spada, esclamò: «Ha! foutre!».


  L’Inglese, a sua volta, stringendo la sua canna, gridò:«Non dite joutre a me, compare mio, o per Giove!, vi getto a terra!».


  I presenti s’interposero, il Francese si risedette, e il suo oppositore continuò:«Sentite, Monsieur, voi sapete benissimo che, se aveste osato parlare così liberamente del governo del vostro paese a Parigi come avete fatto del nostro qui a Londra, vi avrebbero mandato alla Bastiglia senza cerimonie, dove forse non avreste mai più riveduto la luce del sole. Ora, signore, credete a me, sebbene la nostra costi­tuzione ci protegga da tali metodi oppressivi, noi non difettiamo di leggi per castigare gli autori di discorsi sediziosi. E se odo dalla vostra bocca ancora una sillaba in disprezzo o in danno per l’Inghilterra, io vi darò una prova convincente di quanto ho detto facendovi arrestare per la vostra presunzione».


  Questa dichiarazione ebbe sulla compagnia un effetto improvviso e sorprendente:il giovane principe divenne arrendevole come un cagnolino, l’ambasciatore cominciò a tremare, il generale rimase silen­zioso e vergognoso; e il dottore, che sembrava aver già sperimentato il rigore della legge, impallidì come un morto e ci assicurò tutti che non aveva avuto intenzione d’offendere nessuna persona o nessuna nazione. «I vostri principi, dottore», riprese il vecchio signore, «non sono un segreto per nessuno, e io non ho nulla da dire in proposito; ma sono molto sorpreso che un uomo che ci disprezza tanto, viva tuttavia in mezzo a noi senza che ce ne sia alcun visibile motivo. Perché non andate ad abitare nella vostra cara Francia, dove potreste dir male dell’Inghilterra senza aver noie?».


  A questa protesta il dottore trovò meglio non rispondere, e ne seguì un generale silenzio imbarazzante. Allora io feci notare ch’era un peccato che simili vane dispute, molto spesso sostenute per ca­priccio o per dire qualcosa di nuovo, creassero dei malintesi fra gen­tiluomini di buon senso; e proposi di lasciar da parte tutte le animosità bevendole via con un’altra bottiglia.


  Tutta la compagnia applaudì questa mozione. Il vino fu portato in tavola, e il vecchio campione dell’Inghilterra, dichiarando di non avere malanimo con nessuno perché differiva da lui nelle proprie opinioni, non più che per una differenza di colore della faccia, bevette alla salute di tutti i presenti. Tutti risposero al brindisi, e la conversazione ridiventò schietta e spontanea, sebbene su argomenti più generali. Fra gli altri, su quello della guerra, intorno alla quale il generale declamò con grande eloquenza raccontando molte sue gesta per darne un’idea; e nella sua arringa venne a menzionare la parola épaulement, di cui quel tal signore ostinato chiese il signifi­cato. «Adesso vi dirò che cos’è un épaulement», rispose. «Io vidi un épaulement una volta sola, e questo fu all’assedio di Namur. In un consiglio di guerra, Monsieur Cohorn, il famoso ingegnere, affermò che il posto non si poteva prendere.” Sì che si può”, disse il principe di Vaudemont:” si può prendere con un épaulement”. Questo fu subito eseguito, e in ventiquattro ore il Maresciallo Boufflers dovette capitolare».


  Qui fece punto fermo, ma il vecchio signore ripeté la domanda: «Ma insomma, scusate, che cos’è un épaulement?». Il generale non rispose, suonò il campanello per avere il conto, gettò sulla tavola quanto gli toccava pagare, e, dicendo alla compagnia ch’egli farebbe vedere che cos’era un épaulement quando Sua Maestà volesse affi­dargli il comando del nostro esercito sul continente, uscì dal caffè con incedere dignitoso e solenne. Non riuscivo a capire perché egli fosse restio a spiegare uno dei più semplici termini di fortificazione, che senz’altro io descrissi come una costruzione laterale composta di terrapieni e di gabbioni o fascine; ma fui poi molto sorpreso quando seppi che il suo riserbo proveniva da ignoranza.


  Pagato il nostro conto, passammo nella sala per il caffè, e il vec­chio signore mio alleato nella disputa volle assolutamente offrirmi una bibita, dichiarandomi ch’io m’ero accattivato la sua stima con i miei principi e la mia intelligenza. Lo ringraziai del complimento e professandomi totalmente forestiero, lo pregai d’informarmi della qualità e del carattere delle persone con cui avevamo pranzato. Que­sta richiesta era proprio un favore per uno con quelle sue tendenze, perché era non meno comunicativo che curioso, e quindi acconsentì con grande soddisfazione.


  Così cominciò col dire, con mia meraviglia, che il supposto gio­vane principe era un ballerino in uno dei teatri, e l’ambasciatore non era altro che un violinista dell’opera. «Il dottore, poi», disse, «è un prete cattolico, che talvolta si presenta come un ufficiale e assume il nome di capitano, ma più generalmente prende l’aspetto, il titolo e le maniere, d’un medico; e, in tale capacità s’insinua nella fiducia di persone di fiacca volontà e, con argomenti non meno falsi che spe­ciosi, le converte dalla loro religione nella propria. Egli è stato in mano alla giustìzia per questa ragione; ma è astuto e tratta le cose con tanta scaltrezza che, fino ad ora se l’è cavata con una breve prigionia.


  «Quanto al generale, voi potete capire che deve la sua promo­zione più al proprio interesse che alla capacità; e, adesso che il ministero ha aperto gli occhi e i suoi amici sono morti o hanno per­duto influenza, è cancellato dalla lista dei migliori ed è obbligato a contentarsi d’una pensione annua. In conseguenza di questa ridu­zione, è diventato un malcontento e inveisce contro il governo da­vanti a tutti con così poca discrezione ch’io mi meraviglio dell’indul­genza del governo di non badare alla sua insolenza. Ma la verità è ch’egli deve la sua impunità alla sua debolezza e all’essere privo d’ogni importanza. Egli ha prestato servizio un poco, e solo un poco; eppure, a sentir lui, non c’è stata nessuna grande azione in guerra, dopo la Rivoluzione, in cui non avesse una parte principale. Quando uno narra qualche cosa d’un grande generale, subito ne racconta una concernente lui stesso; ma è così infelice nelle sue invenzioni e fa degli errori così madornali nei particolari, che tutti stanno male per lui. Cesare, Pompeo e Alessandro Magno gli sono continuamente in bocca. Egli legge molto ma senza criterio e senza digerire quel che legge, ha idee confuse, e i suoi discorsi non finiscono più ma sono incomprensibili; perché, una volta che ha cominciato, non c’è più speranza che smetta di parlare fin tanto che c’è una persona che l’ascolti. Quindi l’unico espediente per arrestare la sua loquacità, è di soffermarsi su una delle assurdità da lui dette ed esigere una spie­gazione, o di chiedergli il significato di qualche termine difficile che lui conosce solo di nome. Questo metodo lo farà effettivamente tacere, se non proprio fuggire, com’è accaduto quando gli ho chiesto il significato di épaulement. Se egli l’avesse saputo, il suo trionfo sa­rebbe stato insopportabile, e in tal caso avremmo dovuto abbandonare il campo prima oppure essere oppressi dalla sua impertinenza».


  Avendo così il vecchio signore soddisfatto la mia curiosità, co­minciò a scoprire la propria nel farmi domande concernenti me. Io allora credetti opportuno dargli delle risposte ambigue.


  «Presumo, signore», disse, «che voi abbiate viaggiato». «Sì», risposi. «Io direi che voi lo troviate molto costoso», disse lui. «Cer­tamente non si può viaggiare senza denari», risposi. «Questo lo so per esperienza», disse lui; «perché io stesso faccio una gita a Bath o a Tunbridge ogni anno nella stagione di moda; e uno deve pagar salato quel che gli abbisogna lungo il tragitto, qui come in qualunque altro paese. — Oh, una bellissima pietra nel vostro anello; permette­temi, signore: i Francesi han raggiunto una meravigliosa abilità nel fare composizioni di questa specie. Ecco, così pare quasi un dia­mante». «Soltanto quasi?» dissi io; «perché non completamente? Sono sicuro, signore, che se voi ve n’intendete anche poco di gioielli, dovete aver notato a prima vista, che questo è un vero diamante e d’un’acqua molto bella. Prendetelo pure in mano ed esamina­telo».


  Egli l’esaminò e, alquanto confuso, me lo rese dicendo:«Perdo­natemi. Vedo che è un vero brillante d’immenso valore».


  Io pensavo che il suo rispetto per me fosse aumentato dopo questa dichiarazione; quindi, per accattivarmi ancor di più la sua stima, gli dissi che gli mostrerei un sigillo di speciale composizione, con un’in­cisione fatta su imitazione d’un prezioso modello antico. Ed estrassi il mio orologio con una pesante catena d’oro, adorna di tre sigilli incastonati in oro, e un anello con opale. Egli li osservò tutti molto attentamente, tenne in mano la catena, ammirò la cassa cesellata dell’orologio, ed osservò che il tutto doveva essermi costato una grossa somma. Io, affettando indifferenza, risposi in tono noncurante:«Eh, un’inezia di sessanta o settanta ghinee». Egli mi guardò in faccia per qualche tempo e poi mi domandò se ero inglese, lo risposi nega­tivamente. «Allora voi siete irlandese, suppongo?». Io risposi allo stesso modo. «O forse, signore, voi siete nato in uno dei nostri domini all’estero», lo risposi ancora: «No».


  Egli pareva molto sorpreso, e disse che era sicuro ch’io non ero uno straniero. Io non risposi nulla, lasciandolo così sulle spine d’un’impaziente incertezza. Infine non poté  più contenersi e mi chiese scusa della libertà che s’era presa, e, per incoraggiarmi a rive­lare la mia posizione, parlò della sua propria senza riserve.


  «Io sono», disse, «celibe, ho una considerevole rendita vitalizia, con cui vivo come mi piace, comodamente. Come non ho patrimoni da lasciare alla mia morte, non sono disturbato da inframettenze di parenti o di cacciatori di testamenti, e considero il mondo come fatto per me, non me per il mondo. Quindi la mia massima è di goderlo finché posso, e lasciare che l’avvenire s’aggiusti da sé».


  Mentre così egli era in vena di parlare, e al tempo stesso indub­biamente s’aspettava altrettanto da me, entrò nel caffè un giovane vestito in velluto nero e con un’enorme parrucca col codino. Aveva un’aria nella quale la naturale futlità s’accoppiava stranamente con una solennità affettata, per cui appariva una figura burlesca. Que­sto ridicolo individuo venne alla nostra tavola quasi danzando, e dopo mille smorfie domandò al mio amico — il quale si chiamava Mediar — se stessimo parlando d’affari. Il mio compagno, facendo una faccia contrariata, rispose: «Non di grandi affari, dottore; però…».


  «Oh, allora», esclamò il dottore, «devo chiedervi un po’ di tol­leranza — vi prego, perdonatemi, signori. — Signore», aggiunse rivolgendosi a me, «servitor vostro. Spero mi perdonerete, signore. — Devo chiedervi il permesso di sedermi. — Signore, io ho da co­municare qualcosa d’importante al mio amico signor Mediar. — Spero mi perdonerete se mi prenderò la libertà di parlare sottovoce, signore».


  Prima ch’io avessi tempo di dare a questa complimentosa persona il mio permesso, il signor Mediar esclamò: «Niente bisbigliare! Se avete qualcosa da dirmi, parlate con voce udibile».


  Il dottore sembrava un po’ sconcertato da questa esclamazione, e volgendosi di nuovo a me, fece mille scuse di aver fatto il misterioso, per cautela — disse — perché non conosceva le mie relazioni col signor Mediar. Ma ora che vedeva ch’io ero un amico, direbbe ad alta voce quel che voleva dire. Quindi, dopo due o tre hem, comin­ciò:«Dovete sapere, signore, che vengo or ora dal pranzo a casa di Lady Flareit» (e, rivolgendosi a me:” una signora molto distinta, signore, alla cui tavola io ho qualche volta l’onore di pranzare “)… «C’era Lady Stately e Lady Larum, la Signora Dainty e Miss Biddy


  Gigler, parola mia una gentile donzella con una considerevole for­tuna, signore, C’erano anche Lord Straddle, Sir John Shrug e il signor Billy Chatter, che è davvero un giovane gentiluomo molto faceto. Dunque, dicevo, la signora, vedendomi stanchissimo, perché essa era l’ultima di quindici pazienti. — tutta gente distinta, signore, che avevo esaminato in questo pomeriggio — insisté ch’io mi fermassi a pranzo. Io non avevo appetito, ma, per compiacere alla richiesta della signora, mi sedetti, e siccome la conversazione si svolgeva su diversi soggetti, fra altre cose il signor Chatter mi domandò ansio­samente quando avevo visto il signor Mediar. Gli risposi che non avevo avuto il piacere di vedervi da diciannove ore e mezza; perché forse voi vi rammentate, signore, che era appunto quel tempo; non posso dire proprio i minuti. — “No?” dice lui. “Allora vi prego d’andare immediatamente dopo pranzo a casa sua a vedere che cos’ha, perché deve stare molto male per aver mangiato una così grande quantità di ostriche crude la notte scorsa”».


  L’irritabile signore, che, dalla solennità di quel parlare, s’aspet­tava qualcosa di straordinario, appena udì la conclusione, s’alzò di pessimo umore esclamando ad alta voce: «Basta! Basta! Al diavolo le vostre ostriche!» e andò via dopo un breve saluto a me: «Servitor vostro, signore».


  Allora anche il dottore s’alzò dicendo:«Sulla mia parola, io di­chiaro e protesto che sono veramente sbalordito!» e seguì il signor Mediar al banco, lì vicino, dove questo stava pagando il suo caffè; e gli bisbigliò così forte che io potei udirlo:«Scusate, chi è quel signore?». Il suo amico gli rispose affrettatamente: «L’avrei già potuto sapere, se non ci fosse stata la vostra impertinente interru­zione», e se ne andò molto deluso.


  Il cerimonioso medico ritornò immediatamente vicino a me e si sedette facendo mille scuse d’avermi lasciato solo, spiegandomi che la comunicazione da lui fatta al signor Mediar al banco era cosa importantissima che non poteva posporre. Indi ordinò del caffè, e si lanciò a far le lodi delle virtù di quei grani che, disse, in costitu­zioni fredde e flemmatiche come la sua, asciugava i superflui fluidi e rinvigoriva i nervi rilassati. Mi disse che il caffè era sconosciuto agli antichi, e derivava il suo nome da una parola araba, come io potevo notare dal suo suono e dalla desinenza. Da questo soggetto egli trasferì la sua disquisizione al verbo bere, ch’egli affermava impropriamente usato per il caffè, in quanto che la gente non lo beve, ma sorseggia o centellina. Perché il genuino significato di bere è dissetarsi oppure gozzovigliare trangugiando vino; e la parola la­tina, che esprimeva la stessa idea, era bibere o potare, e quella dei Greci pinein o poteein, sebbene egli credesse che fossero differente­mente usati secondo le circostanze. Per esempio: bere una grande quantità di vino era, in latino, potare e in greco poteein ; invece, bere moderatamente era bibere e pinein. Questa era soltanto una sua per­sonale congettura, la quale però sembrava comprovata dalla parola bibulus, che particolarmente si riferisce ai pori della pelle, che può solo bere o assorbire una piccolissima quantità di fluido a causa della piccolezza del loro diametro; mentre dal verbo poteein è derivato il sostantivo potamos, che vuol dire un fiume o una vasta quantità di liquido.


  Io sorrisi a questa erudita e importante investigazione; ma, per ingraziarmi maggiormente il mio nuovo amico, della cui disposizione mi rendevo ormai conto, osservai che quelle che lui portava come prove non mi parevano, a quanto mi rammentavo, trovarsi negli scritti degli antichi. Perché Orazio, per esempio, usa le parole poto


  e bibo indifferentemente con lo stesso significato, come si vede nella ventesima ode del Primo Libro:


   


  «Vile potabis modicis Sabinum cantharis et prcelo domitam Galeno tu bibes uvam».


  [«Tu berrai il mediocre vino sabino in boccali e tu berrai le uve premute dai torchi di Calvi».]


   


  E dissi che non avevo mai sentito parlare del verbo poteein, ma che potomos, potema e potos derivavano da pino, poso, pepoka; ra­gion per cui i poeti greci non usavano nessun’altra parola per il bere cerimoniale. Omero descrive Nestore che beve con queste parole:


   


  [«A Nestore, sebbene intento a bere, non sfuggì quel grido».]


  E Anacreonte ne parla con lo stesso senso quasi in ogni pagina:


  [«A chi beve dolce vino».]


  [«Quando io bevo vino».]


  [«Io mi preparo a bere».]


   


  E così in mille altri passi.


  Il dottore, che indubbiamente intendeva di darmi con la sua cri­tica un’alta idea della sua erudizione, fu infinitamene sorpreso di ri­cevere una lezione da me, e, dopo un considerevole silenzio, esclamò: «Parola d’onore, voi avete ragione, signore. Vedo che non avevo considerata questa questione con la mia usuale accuratezza». Indi rivolgendomisi in latino, ch’egli parlava benissimo, la conversazione nostra in quella lingua durò due ore intere su vari soggetti. E infatti egli parlò così giudiziosamente ch’io mi convinsi non ostante la sua bizzarra apparenza e la sua attenzione a insignificanti quisquiglie, ch’egli era un uomo di vasta cultura, specialmente in libri. Lui poi mi considerava, come poi seppi dal signor Mediar, un prodigio di erudizione, e mi propose quella stessa notte, se non avevo impegni, di presentarmi a parecchi giovani distinti ricchi ed eleganti, coi quali aveva un appuntamento al caffè Bedford.


  








  Capitolo XLVI.


  WAGTAIL M’INTRODUCE A UN GRUPPO DI DISTINTI GENTILUOMINI, COI QUALI IO PASSO LA SERA IN UNA TAVERNA. — LA NOSTRA CONVERSAZIONE. — CARATTERI DEI MIEI NUOVI COMPAGNI. — IL DOTTORE VIEN MESSO IN RIDICOLO. — CONSEGUENZE DELLA NOSTRA SERATA.


  Accettai l’offerta con piacere, e così ci recammo in carrozza al caffè Bedford, dove vidi un via-vai di gaie persone, la maggior parte delle quali parlavano al dottore con grande familiarità. Fra gli altri c’era un gruppo di giovanotti seduti intorno al fuoco, che io riconobbi subito come gli stessi che, la notte prima, avevano, con le loro risa, destato i miei sospetti sulla donna che s’era messa sotto la mia pro­tezione.


  Appena mi videro entrare col dottore (che si chiamava Wagtail) si diedero a ridacchiare e a bisbigliare l’un con l’altro, ed io mi me­ravigliai che fossero proprio essi quelli a cui il dottor Wagtail desi­derava presentarmi e raccomandarmi, perché egli, vedendoli tutti as­sieme, mi disse chi erano e mi domandò sotto quale nome volevo essere presentato loro. Io lo soddisfeci ed egli si fece avanti con gra­vità dicendo:«Signori, servitor vostro — permettetemi di presentarvi il signor Random mio amico». E, volgendosi a me, cominciò: «Signor Random, questo è il signor Bragwell — il signor Banter, signore — il signor Chatter — il mio amico signor Slyboot, — il signor Ranter, signore».


  lo li salutai uno per uno e quando mi trovai a dar la mano al signor Slyboot, lo vidi fare una smorfia ironica, con divertimento della com­pagnia, ma non mi parve questo il momento di farne caso. Anche il signor Ranter, che poi seppi ch’era un attore, mostrò la sua abilità scimiottando il mio modo di fare, l’espressione del mio viso e la mia voce, mentre ricambiava il mio saluto. Non avrei badato a questo, se non l’avessi veduto fare altrettanto per il mio amico Wagtail quando questo s’era avvicinato alla comitiva. Ma per una volta tanto lo lasciai fare, decidendomi però di castigare la sua insolenza in una più con­veniente occasione. Il signor Slyboot, indovinando che ero forestiero, mi domandò se ero stato recentemente in Francia, e quando io risposi di sì, mi chiese se avevo visto la galleria del Lussemburgo. «Più d’una volta», risposi, «e con grande attenzione». Ne seguì una conversa­zione dalla quale appresi ch’egli era un pittore. Ma intanto udii Banter che domandava al dottor Wagtail dove aveva pescato quel signor Random; e il medico rispose:


  «Parola mia, è un simpaticissimo gentiluomo — uno che pos­siede una grande fortuna. Ha fatto il grand tour e ha frequentato la migliore società in Europa, signore». «Ve l’ha detto lui stesso, suppongo?» disse l’altro. «Secondo me non è altro che un valet de chambre francese». — «Oh, voi avete una barbara idea,» esclamò il dottore, «un’idea bislacca, parola d’onore. Io conosco perfettamente tutta la sua famiglia, signore. È uno dei Random del nord — casato molto antico, signore, e un mio lontano parente».


  Ero estremamente irritato dalla supposizione di Banter e comin­ciavo a formarmi un’assai sfavorevole opinione di tutta quella com­pagnia; ma siccome poteva darsi che, per mezzo loro, io potessi acqui­stare più larghe e più piacevoli conoscenze, decisi di sopportare qual­che leggera mortificazione, sempre che non fosse offensiva alla mia dignità. Dopo aver parlato alquanto del tempo, delle commedie che si rappresentavano a Londra, della politica e d’altri soggetti tipici delle conversazioni da caffè, venne proposto d’andar a passare la sera in una ben nota taverna delle vicinanze. E quivi dunque ci recammo tutti insieme. Ci riunimmo in una stanza, facemmo portare del vino e ordinammo una cena. I bicchieri di vino circolarono assai libera­mente, e così il carattere dei commensali mi si rivelava sempre più.


  Presto m’accorsi che il dottore era preso come zimbello dal pittore e dall’attore, che ci facevan sopra dello spirito per divertire la com­pagnia.


  Ranter cominciò quel giuoco domandandogli qual era il rimedio per la raucedine, per la depressione morale e per l’indigestione, perché egli soffriva moltissimo di tutti questi mali. Wagtail immediatamente cominciò a spiegare la natura del suo caso, e in modo molto prolisso si diede a sentenziare sui pronostici, sulla diagnosi, sulla sintomato­logia, sulla terapia, sulla inanizione e sulla pienezza; indi calcolò la forza dello stomaco e dei polmoni nelle loro rispettive funzioni; attri­buì la malattia dell’attore a disordine in quegli organi, la quale pro­cedeva dal molto bere e dalla vociferazione, e prescrisse una cura di medicine stomatiche, con astinenza da rapporti sessuali, dal vino, dal parlar forte, dal ridere, dal cantare, dal tossire, dallo starnutire e dal gridare. «Macché! Macché!» esclamò Ranter interrompendolo. «Il rimedio è peggio della malattia! Io vorrei sapere dove posso trovare dell’acqua d’esca». «Acqua d’esca?» ripeté il dottore. «Davvero non vi capisco, signor Ranter». «L’acqua estratta dall’esca», rispose l’altro, «è uno specifico rimedio universale a tutte le malattie degli uomini. Fu inventato da un dotto monaco tedesco, il quale, per un ampio compenso, passò il segreto a Paracelso». «Scusate,» saltò su il pittore, «fu prima usato da Salomone, come si vede da un mano­scritto greco scritto di suo pugno, recentemente trovato ai piedi del monte Lebanon da un contadino che scavava il terreno per raccogliere patate». «Ebbene», disse Wagtail, «in tutte le mie vaste letture io non ho mai incontrato un preparato di quel genere. E non sapevo neppure, fino a questo momento, che Salomone sapesse il greco, o che in Palestina crescessero le patate».


  Qui Banter intervenne dicendosi sorpreso che il dottor Wagtail avesse dubitato che Salomone sapesse il greco, quando egli ci viene presentato come il più saggio e il meglio istruito principe al mondo. E, quanto alle patate, furono trapiantate di là in Irlanda al tempo delle Crociate da alcuni cavalieri irlandesi. «Ammetto», disse il dot­tore, «che nulla è più probabile. Io darei veramente una grossa somma per vedere quel manoscritto, che dev’essere di valore inesti­mabile: e se conoscessi il processo per quel farmaco mi ci metterei immediatamente». L’attore l’assicurò che si trattava d’un processo molto semplice. Si deve stipare mezzo quintale di esca asciutta in una storta di vetro, e, distillandola mediante calore animale, essa pro­durrebbe due grammi d’acqua insipida, una singola goccia della quale costituisce una completa dose.


  «Ah, questo è maraviglioso;» esclamò il credulo dottore. «È straordinario! Che un caput mortuum debba produrre dell’acqua… Devo confessare che sono sempre stato nemico degli specifici, che pensavo inconsistenti con la natura dell’economia animale; ma certa­mente l’autorità di Salomone non può essere messa in dubbio. Mi domando però dove potrò trovare una storta di vetro abbastanza grande da contenere una tale quantità d’esca, il consumo della quale dovrà indubbiamente far salire il prezzo della carta. E dove poi potrò trovare calore animale bastevole a riscaldare una massa così grande?». Allora Slyboot informò il dottore che avrebbe potuto far soffiare per lui una storta grande magari come una chiesa. Quanto all’altra cosa, il metodo più facile per ottenere il vapore mediante il calore animale, sarebbe di mettere la storta nel centro d’un’infermeria per pazienti febbricitanti, che potrebbero disporsi tutti intorno su materassi in contatto con quella. Appena Slyboot ebbe pronunciato queste parole, Wagtail esclamò quasi in estasi:«Proprio un ammi­revole espediente! lo lo metterò in pratica sul serio!».


  Quest’ingenuità del medico fornì un grande divertimento per i presenti, i quali alla lor volta lo canzonavano con ironici compli­menti; e la sua vanità li beveva come se fossero genuini.


  Finalmente il signor Chatter, impaziente d’avere taciuto così a lungo, ora si sbottonò e ci divertì dandoci un catalogo di tutte le persone che avevano ballato all’ultima riunione di Hampstead. De­scrisse i vestiti e gli ornamenti di ciascuna, dallo strascico delle signore alle fibbie delle scarpe degli uomini, e poi concluse dicendo a Bragwell che la sua amante Melinda vi era presente e pareva dolersi del­l’assenza di lui e lo sollecitava a farle compagnia alla prossima simile occasione.


  «No, no, accidenti!» disse Bragwell. «Io ho altre cose per la testa invece di fare il cascamorto per una manciata di ragazze senza testa. E poi, voi lo sapete che il mio temperamento è ribelle, e rischio di trovarmi nei pasticci quando c’è di mezzo una donna. L’ultima volta che ero là ho avuto quell’affare con Tom Trippet». «Oh, mi ricordo», esclamò Banter. «Avete estratto la spada in presenza di signore, e di questo vi lodo, perché avete avuto l’occasione di mostrare la vostra virilità senza correre nessun rischio». «Rischio?» ripeté l’altro con una faccia minacciosa. «Alla malora, io non ho paura di rischi! Io non ho paura di tirar fuori la spada contro chiunque abbia coraggio. Accidenti! io ho cavato del sangue più d’una volta, e ne ho anche sparso del mio; ma che cosa importa?».


  L’attore pregò questo gran campione di prenderlo come secondo la prossima volta ch’egli intendesse uccidere qualcuno in duello, per­ché voleva vedere un uomo morire d’una ferita per sapere come rap­presentare tale parte più naturalmente sul palcoscenico. «Morire?» rispose l’eroe. «No, per Dio! Io so far di meglio che incorrere nel verdetto d’una giuria del Middlesex. Considererei il mio maestro di scherma un ignorante figlio di puttana, se non m’avesse insegnato a colpire il corpo del mio oppositore in quella qualsiasi parte che mi piacesse ferire». «Oho!» esclamò Slyboot», in tal caso ho un favore da chiedervi. Dovete sapere che m’hanno impegnato a dipingere Gesù sulla croce, e io intendo rappresentarlo in quel momento in cui Egli viene ferito nel petto dalla lancia. Sarei contento se voi voleste, in mia presenza, pungere un qualche individuo impertinente in modo da farlo entrare in convulsione, senza metterlo in pericolo di morte:così io potrei avere un’occasione di copiare dal vero una brava auten­tica sofferenza. Il dottore vi indicherà in quale punto e come lo do­vrete ferire, ma vi prego che il punto sia il più possibile vicino al lato sinistro del petto».


  Wagtail, che prese sul serio questa proposta, osservò che sarebbe molto diffìcile penetrare nel lato sinistro del torace senza ferire il cuore e quindi uccidere il paziente; ma riteneva che fosse possibile a un uomo con la mano sicura e con esatta nozione d’anatomia, ferire il diaframma vicino alla cintola, il che potrebbe causare dei singhiozzi senza che ne seguisse la morte. Egli si dichiarò pronto a mostrare a inserire una lama in quel muscolo al signor Bragwell, ma deside­rava di non assumersi la responsabilità di quell’esperimento, che po­teva realmentee pregiudicare la sua riputazione in caso d’insuccesso. Ma Bragwell prese ugualmente sul serio lo scherzo del pittore, e rifiutò d’impegnarsi in quell’affare, dicendo che teneva in grande considerazione il signor Slyboot, ma aveva adottato per massima di non mai battersi tranne che se il suo onore fosse impegnato.


  Mille altri scherzi di questo genere vennero fatti a parole; e intanto il vino circolava, poi la cena fu servita e noi mangiammo di buon appetito, e poi si ritornò alla bottiglia. Bragwell divenne ru­moroso e quasi pericoloso; Banter invece diventò sempre più serio, Ranter si diede a recitare, Slyboot faceva sberleffi a tutta la compa­gnia, io cantai canzonette francesi, e Chatter mi baciò con grande effusione, mentre il dottore, con una faccia cupa, sedeva silenzioso come un discepolo di Pitagora. Finalmente Bragwell propose che si provocasse il Tribunale dei Cento, che si facessero arrabbiare i poli­ziotti, si bastonassero le guardie notturne — e finalmente andarsene seri barcollando a letto.


  Mentre stavamo decidendo questa spedizione, il cameriere entrò nella nostra stanza e chiese del dottor Wagtail, e quando lo vide gli disse che c’era una signora dabbasso che cercava di lui. Sentendo questo, il dottore si riscosse dal suo stato malinconico, e, con una espressione d’estrema confusione, assicurò la compagnia che non po­teva esser lui la persona cercata, perché non aveva rapporti con nes­sunissima signora; e quindi ordinò al cameriere di dirglielo.


  «Vergogna!» esclamò Banter. «Sareste voi così scortese di rifiu­tare d’ascoltare una signora? Forse essa viene per chiedere un con­sulto. Deve trattarsi di qualche cosa di straordinario perché una si­gnora venga a una taverna a quest’ora di notte. Signor Ranter, prego, fate il baciamano alla signora a nome del dottore, e accompagna­tela qui».


  L’attore s’alzò immediatamente e uscì barcollando. Ritornò con­ducendo seco molto cerimoniosamente una solida e alta ragazza, il cui aspetto proclamava la sua occupazione. Noi la ricevemmo con la massima solennità, e ci vollero molte preghiere per persuaderla a sedere; poi seguì un profondo silenzio, durante il quale essa fissava con aspetto sconsolato il dottore. Egli, tutto confuso da quel con­tegno, rispose con uno sguardo quattro volte più malinconico di quello di lei. Finalmente la donna, dopo molti commoventi sospiri, s’asciugò gli occhi e lo apostrofò così:


  «Come! Neppure una parola di conforto? Nulla intenerisce quel tuo cuore di pietra? Neppure tutte le mie lacrime? Neppure la mia grande afflizione? Neppure l’inevitabile rovina che tu m’hai cau­sato? Dove sono le tue promesse, tu, infedele spergiuro? Non hai dunque onore — non coscienza — non rimorso della tua perfida condotta verso di me? — Rispondimi! Vuoi finalmente rendermi giustizia, o devo io ricorrere al Cielo o all’inferno per avere ven­detta?».


  Se il povero Wagtail era già sbalordito prima che essa parlasse, come doveva esser confuso udendo questo discorso! Il suo pallore na­turale ora divenne cinereo, i suoi occhi erano stravolti, le sue labbra tremavano.


  «Sulla mia parola», egli rispose con accento indescrivibile, «sul mio onore, signora, voi assolutamente v’ingannate. Io ho una grande venerazione per il vostro sesso e sono realmente incapace di fare anche il minimo male a qualsiasi donna, signora! Inoltre, per quanto io cerchi di ricordarmi, non ho mai avuto l’onore di vedervi, come è vero che spero salvarmi l’anima!».


  «Come? Traditore!» gridò lei. «Mi disconosci, dunque? No, non m’inganno! Troppo io conosco la tua bella faccia ammaliatrice e la tua falsa lingua! — Ahimè, signori, poiché questo malvagio mi co­stringe con la sua malevolenza a esporre me e lui alla vergogna, sap­piate che questo traditore, con ingannevoli finzioni conquistò il mio cuore, e approfittandone, mi derubò del mio vergine tesoro, abban­donandomi poi al mio destino! Io sono incinta da quattro mesi d’un bambino avuto da lui. Sono stata messa alla porta dai miei parenti e lasciata preda alla miseria e al bisogno! Sì, tu, barbaro», seguitò rivolgendosi a Wagtail, «tu, tigre, tu, demonio! Tu la conosci bene la mia condizione, ma io ti strapperò dal petto il tuo cuore infedele e così libererò il mondo da un simile mostro!».


  Così dicendo essa fece un balzo in avanti contro il dottore, il quale però con incredibile agilità saltò al di là della tavola e corse dietro a Bragwell, mentre noi cercavamo di calmare la furiosa eroina. Sebbene tutti affettassero grande sorpresa, io potei facilmente vedere che era un piano concertato fra loro per divertirsi a spese del dottore; e siccome non temevo serie conseguenze, io pure presi parte a quel giuoco divertendomi alla desolazione di Wagtail. Egli, con le lacrime agli occhi, implorava protezione dalla compagnia, dichiarandosi così innocente del delitto che gli era attribuito quanto un feto nell’utero, e anche accennando, allo stesso tempo, al fatto che la natura non gli aveva dato il potere d’esser colpevole di quel fattaccio.


  «La natura!» esclamò la donna. «La natura non c’entra in questo caso. Lui ha abusato di me con l’aiuto d’incantesimi e di parole magiche; altrimenti com’era possibile che una qualsiasi donna ascoltasse le dichiarazioni di questo spaventapasseri? Erano questi occhiacci fatti per sguardi languidi? Quella cera da cadavere per esser ammirata? Quella bocca fatta a ferro di cavallo per esser baciata? No, no; tu devi il tuo successo ai tuoi filtri, alle droghe, agl’incante­simi, non al tuo talento naturale, che è sott’ogni aspetto meschino e spregevole».


  Il dottore adesso pensò d’avere l’opportunità di vendicarsi effetti­vamente, e le domandò di comporsi anche solo per mezz’ora durante la quale egli intraprese a provare l’assurdità di credere nella forza degl’incantesimi, i quali non erano altro che vani sogni dell’igno­ranza e della superstizione. Quindi pronunciò un dotto discorso sulla natura delle idee, sul potere e l’indipendenza della mente, sulle pro­prietà di medicine stimolanti, sulla differenza tra la propensione e l’impulso sessuale, che molte erbe possono produrre, e sulla passione limitata a un unico oggetto, la quale può essere solo il risultato della mente e della riflessione. Concluse poi con una patetica protesta, po­nendo in evidenza la sua infelicità per essere perseguitato dal risen­timento d’una donna, alla quale non aveva mai fatto del male e che non aveva mai vista prima d’allora, le cui facoltà erano probabilissi­mamente tanto menomate dalle sventure, che un innocente si tro­vava in pericolo d’esser rovinato da quel suo stato anormale.


  Non aveva ancora finito la sua arringa, che già la derelitta prin­cipessa rinnovava i suoi lamenti e avvertiva i presenti che stessero in guardia contro l’eloquenza di Wagtail, la quale, essa diceva, era in grado d’influenzare anche il più imparziale tribunale della cri­stianità. Banter consigliò il dottore di sposare quella donna immedia­tamente, come unico mezzo per salvare la propria riputazione, e si offriva d’accompagnarlo alla Fleet con quello scopo; ma Shyboot pro­pose che si comprasse un padre pel futuro bambino e si fissasse una buona pensione alimentaria per la madre. Ranter promise di adottare il bambino gratuitamente. Wagtail era pronto ad adorarlo per la sua generosità; e, sebbene persistesse a protestare la propria innocenza, avrebbe accondisceso a qualunque cosa piuttosto che si dubitasse del suo illibato carattere. La donna respinse la proposta e insisteva sul matrimonio.


  Allora Bragwell prese a difendere energicamente il dottore e si dichiarò disposto a sbarazzarlo di quella molestia per mezza ghinea: e subito Wagtail, in tutta serietà, tirò fuori la borsa e la mise nella mano del suo amico, il quale, toltane la moneta, la diede alla parte querelante dicendole di ringraziare il Cielo della sua buona fortuna.


  Quando la donna ebbe preso quel premio, finse di piangere, e, poiché il dottore rinunciava a lei, lo pregò di concederle almeno un bacio d’addio. Egli si lasciò convincere, con gran riluttanza, a conce­derlo, e s’avvicinò alla donna con la sua consueta solennità per salu­tarla; ma quando egli le offerse la gota, essa la morse e la tenne coi denti, facendolo ruggire dal dolore, con gran divertimento di tutti. Quando poi le parve di lasciarlo andare, fece una profonda riverenza alla compagnia e uscì dalla stanza, lasciando il dottore inorridito, non tanto per il dolore che sentiva, quanto per l’apprensione per le conse­guenze del morso, perché ormai egli era convinto che la donna fosse idrofoba.


  Banter prescrisse la cauterizzazione, e mise subito l’attizzatoio nel fuoco per arroventarlo, per bruciare il punto ferito; l’attore era d’opi­nione che Bragwell rimovesse la parte mediante la punta della sua spada; ma il pittore impedì queste due terribili operazioni raccoman­dando un balsamo ch’egli aveva in tasca e che non falliva mai di curare il morso d’un cane rabbioso. Estrasse di tasca una piccola ve­scica piena di pittura nera, e con questa istantaneamente dipinse non soltanto la ferita ma anche una gran parte della faccia del paziente, lasciandola poi in un’orribile condizione.


  In breve, il poveruomo era così tormentato dalla paura e dalle ves­sazioni, che io ne ebbi gran compassione e lo feci portare a casa sua in portantina, contrariamente al desiderio di tutti gli altri.


  Questa libertà che mi presi diede ombra a Bragwell, il quale ma­nifestò il suo dispiacere con bestemmie e facendo minacce, che però non mise in atto. Allora Slyboot, che era seduto vicino a me, mi sus­surrò, con l’intenzione di suscitare un litigio, che gli pareva che Bragwell m’avesse trattato assai male, ma che, dopo tutto, ognuno era il miglior giudice dei propri affari. Io risposi ad alta voce che non sopporterei che né il signor Bragwell né lui mi trattassero male impunemente e che non avevo punto bisogno del suo consiglio per regolare la mia condotta.


  Egli pensò bene di chiedermi mille scuse e m’assicurò che non intendeva offendermi; mentre Bragwell si fìnse addormentato per non essere obbligato a sapere quel ch’era accaduto. Ma l’attore, che aveva più vivacità e meno discrezione di Slyboot, non desiderando di lasciar le cose dove l’altro le aveva lasciate, urtò Bragwell e gli disse sottovoce che io avevo parlato male di lui e avevo minacciato di bastonarlo. Compresi questo dettaglio dal suo sussulto e dal suo grido:«Per tutti i morti! Voi mentite! Nessuno oserebbe trattarmi così ignominiosamente. Signor Random, avete parlato male di me e mi­nacciato di bastonarmi?».


  Negai l’imputazione e mi proposi di punire il mascalzone che aveva tentato di fomentare dissapori tra la compagnia. Bragwell espresse la sua approvazione ed estrasse la spada. Io feci altrettanto, e m’accostai all’attore con queste parole:


  «Sentite, signor Ranter, so che voi possedete tutta la mimica e le qualità dispettose d’una scimmia, perché v’ho osservato metterle in pratica più d’una volta questa notte su di me e su altri. Ora voglio vedere se voi le assomigliate anche in agilità, e quindi vi prego di saltare al di là di questa spada senza esitare».


  Dicendo questo tenni la spada orizzontalmente distante tre piedi dal pavimento, e dissi: «Uno — due — tre — via!». Ma lui, invece di ubbidire al mio comando, prese prontamente il suo cappello e la sua spada, e assumendo l’aspetto, la vanteria e le frasi di Pistol, diede nella seguente esclamazione:


  «Ah! Debbo io dunque compiere ingloriose bravure d’una sil­vestre scimmia catturata in una montana foresta? O Morte, fammi dormire cullandomi, abbrevia i miei dolenti giorni e deponi il mio capo in grembo alla furia. Non abbiamo Hirene qui?».


  Questa buffonata non ottenne l’effetto da lui sperato, perché ora­mai la compagnia era incline a fargli impersonare un nuovo carattere. Banter mi pregò di tenere la spada un piede o due più alta, perché quello potesse avere miglior occasione di far vedere la propria agilità; e il pittore gli disse che, se eseguiva bene quell’esercizio, lo raccoman­derebbe come saltatore ai proprietari di Saddler’s Wells. Bragwell, gridandogli «Salta per il re!», applicò la punta della propria spada al posteriore dell’attore con tanto successo, ch’egli saltò al di là in un attimo, e, trovando la porta non custodita, scomparve in un baleno — contento, senza dubbio, d’aver pagato così a buon prezzo la sua parte del conto.


  Erano ormai le due del mattino, e noi saldammo il conto e uscimmo sulla via. Il pittore si squagliò senza salutare; Billy Chatter, essendo incapace di parlare e di stare in piedi, fu mandato da noi a un albergo; e Banter ed io accompagnammo Bragwell al caffè di Moli King, dove, dopo aver preso a calci una mezza dozzina di prostitute affamate, rimase addormentato su una panca. Noi due lo lasciammo così e ci dirigemmo verso Charing Cross, vicino alla casa dove lui ed io alloggiavamo.


  Il mio compagno era usualmente di poche parole, ma col vino bevuto fu più socievole e mi fece molti complimenti e professioni d’amicizia. Io lo ringraziai e gli dissi che ero felice d’aver rimosso, col mio contegno, la sfavorevole opinione che sulle prime s’era fatta di me.


  Egli fu sorpreso da questa dichiarazione e mi pregò di spiegarmi; ed io allora gli rammentai quel che l’avevo udito dire sul conto mio a Wagtail nel caffè. Lui rise e si scusò della libertà che s’era presa, assicurandomi che il mio aspetto gli aveva fatto un’impressione favo­revole, e che quel ch’egli aveva detto era solo per scherzare sulla solennità del dottore. Mi fece molto piacere d’udire questo particolare schiarimento, e mi sentii non poco orgoglioso della buona opinione di quest’uomo arguto. Egli mi strinse la mano quando ci lasciammo, e promise di riverirmi il giorno dopo alla table d’hôte.


  








  Capitolo XLVII.


  STRAP MI FA SAPERE DELLA SUA CONQUISTA D’UNA CERTA VEDOVA D’UN CANDELAIO. — SI TROVA TERRIBILMENTE DELUSO. — VADO ALL’OPERA. — AMMIRO ME­LINDA. — BANTER MI CONSIGLIA DI STARE IN GUARDIA. — VADO AL RITROVO HAMPSTEAD. — BALLO CON UNA DONZELLA. — RICEVO UN INSOLENTE MES­SAGGIO DA BRAGWELL, IL CUI IMPETO POI SI SMORZA. — INCONTRO IL FAVORE DELLA MIA RAGAZZA, CHE VISITO IL GIORNO DOPO; E MI SOFFIANO DICIOTTO GHINEE A CARTE. — STRAP GONGOLA DEI MIEI SUCCESSI MA È STUPITO DELLE MIE SPESE. — BANTER VIENE AL MIO ALLOGGIO, FA DELL’IRONIA A MIE SPESE, E PRENDE A PRESTITO DA ME CINQUE GHINEE COME PROVA DELLA SUA AMICIZIA.


  La mattina seguente, prima ancora ch’io m’alzassi, Strap venne nella mia camera e, trovandomi sveglio, fece «hem hem» parecchie volte, poi si grattò la testa, abbassò gli occhi e, con uno sciocco sor­riso sforzato, mi fece sapere che aveva qualcosa da comunicarmi. «Dalla tua faccia», dissi, «m’aspetto d’udire buone notizie». «Mediocri», rispose ridacchiando, «cioè, in avvenire sarà… quel che sarà. Insomma, devi sapere che ho una mezza intenzione di cam­biare le mie condizioni».


  «Ah!» esclamai, «hai idea di sposarti? Oh, buon Strap! Final­mente tu vuoi far come me».


  «Ma certo! Proprio così, t’assicuro», disse l’amico dando in una risata di soddisfazione. «La vedova d’un fabbricante di candele, che abita qui vicino, ha dimostrato d’avere un debole per me — una bella donna vivace, grassoccia come una pernice. Possiede una casa bene ammobigliata, un negozio che fa affari d’oro, e una buona quan­tità di denaro in contanti. Io non ho che a chiederla per averla. Essa ha detto a un mio amico, un servitore, che lei mi toglierebbe volontieri ai miei malodorosi cenci, ma io ho rifiutato di dare una risposta finale fino a che non sappia come la pensi tu».


  Io mi congratulai con Monsieur d’Estrapes della sua conquista e approvai i suoi propositi, sempre che fosse sicuro circa le condizioni finanziarie della donna. Ma lo consigliai di non far nulla di precipi­tato, e di darmi un’opportunità di vederla prima che le cose si con­cludessero. Strap m’assicurò che non farebbe nulla senza il mio con­senso e la mia approvazione. E quella mattina stessa, mentre io fa­cevo colazione, mi presentò la sua innamorata, una donna bassa e grassa sui trentasei anni, col ventre prominente in un modo speciale, che io subito notai non senza sospetto d’un qualche trucco. Tuttavia l’invitai a sedersi e le offrii una tazza di tè, mentre parlavo delle buone qualità di Strap presentandolo come un prodigio di sobrietà, d’attività e di virtù.


  Quand’essa si congedò, Strap l’accompagnò fino alla porta, e poi tornò indietro leccandosi le labbra e domandando se essa non pareva anche a me una deliziosa creatura. Io non gli feci mistero della mia apprensione e gli dissi senza riserve quel che pensavo. Egli non fu sorpreso:mi disse che infatti anche lui aveva osservato gli stessi sin­tomi, ma era stato informato dal suo amico che essa aveva soltanto il fegato ingrossato e in pochi mesi sarebbe sottile come prima.


  «Sì», dissi io, «credo che poche settimane faranno quell’effetto. Insomma, Strap, secondo me sei stato egregiamente ingannato, e quel tale tuo amico non è altro che un mascalzone che vuole scodellare a te come moglie la sua ganza, per potersi subito liberare dalle mo­lestie della madre e delle spese pel suo marmocchio. Per la stessa ragione io non vorrei che ti fidassi a occhi chiusi di quel che lui dice delle ricchezze di lei, il che è inconsistente con la sua condotta; né che tu ti precipitassi in un nodo scorsoio che poi potresti desiderare di poter cambiare con quello del boia».


  Strap parve molto impressionato dalle mie considerazioni, e pro­mise di guardar due volte prima di saltare, dicendo con un certo calore: «Strano! Ma se trovo che lui ha l’intenzione di tradirmi, gli farò vedere chi di noi due è più uomo!».


  La mia predizione fu avverata in meno di due settimane, perché il grosso ventre di quella donna produsse un bambino, con inespri­mibile sorpresa di Strap, il quale, prima dell’evento, ancora inclinava a credere ch’io avessi un po’ troppo sottilizzato nella mia intuizione. Il suo falso amico scomparve; e, pochi giorni dopo, il tribunale ordinò che i beni e i mobili della donna fossero sequestrati dai creditori.


  Intanto mi trovai col mio amico Banter alla table d’hôte e nella sera andai all’opera con lui e col signor Chatter. Questi m’indicò Melinda in un palco e s’offerse di presentarmi a lei, osservando allo stesso tempo ch’essa era una donna di società avvezza a ricevere omaggi e brindisi, e possedeva una sostanza di diecimila sterline. Questa informazione mi riempì di gioia. Come io mostravo un gran desiderio d’accettare la sua proposta, egli m’assicurò che ballerei con lei al prossimo convegno com’era vero che lui aveva una certa in­fluenza su di lei. Detto questo s’allontanò e parlò con Melinda per alcuni minuti, e mi parve che m’indicasse a lei; poi ritornò e mi disse, con mio gran piacere, che potevo far conto su quanto m’aveva promesso perché infatti ora essa s’era impegnata come mia dama.


  Banter, però, mi disse sottovoce che Melinda era un’incorreggibile coquette che concederebbe lo stesso favore a qualunque giovanotto inglese di tollerabile aspetto, semplicemente per aggregarlo allo stuolo dei suoi ammiratori e per avere il piacere di vederne crescere ogni giorno più il numero. Essa era, seguitò Banter, fredda e insensibile, morta ad ogni passione tranne la vanità, e così cieca al merito, che lui scommetterebbe che il più ricco imbecille finirebbe col conquistarla.


  Io attribuii quest’informazione alla tendenza critica del mio amico, o a risentimento per aver fatto fiasco lui stesso con quella signora. Ad ogni modo, avevo tanta fiducia nelle mie doti da credere che nessuna donna potesse resistere all’ardore delle mie dichiarazioni amorose.


  Pieno di questa fiducia, mi recai a Hampstead in compagnia di Billy Chatter, di Lord Hobble e del dottore Wagtail, in un ritrovo elegantissimo e vi ebbi l’onore di ballare un minuetto con Melinda. Fui affascinato dalle sue maniere aperte e disinvolte. Ma, prima che le danze popolari cominciassero, ricevetti un messaggio di Bragwell da persona a me ignota:Bragwell, che era presente, intimava a tutti quelli che lo conoscevano di non ballare con Melinda mentre egli era sul posto, e dichiarava che io avrei fatto bene a lasciarla senza far chiasso perché lui aveva intenzione d’aprire una danza popolare in­sieme a lei.


  Questa straordinaria imposizione, che mi venne fatta in presenza di Melinda, che udiva, non mi turbò punto, perché ormai conoscevo abbastanza il carattere del mio rivale. Perciò, senza mostrare la me­noma preoccupazione, dissi a quell’ignoto signore di dire a Bragwell che, visto che ero così fortunato d’avere il consenso della signora, non ero ansioso di chiedergli quello di lui, e anche pregai il latore di non recarmi più, in avvenire, messaggi così impertinenti.


  Melinda mostrò un certo imbarazzo udendomi, e finse di stupirsi che il signor Bragwell si prendesse tanta libertà nei suoi riguardi, poiché lei non aveva nessun rapporto con quell’uomo. E io appro­fittai dell’occasione per mettere in mostra il mio coraggio offrendomi pronto a chiamarlo a render conto della sua insolenza, ma essa rifiutò decisamente fingendo di aver troppo a cuore la mia salvezza, quan­tunque potessi vedere dal lampo dei suoi occhi che non si sarebbe considerata insultata se fosse stata l’oggetto d’un duello. Io non fui punto contento di questa mia scoperta del suo modo di sentire, che non solo dimostrava una ingiustificabile vanità, ma anche una crudele indifferenza; ma ero allettato dalle ricchezze di Melinda, e decisi d’accontentare il suo orgoglio facendola diventare oggetto d’una pub­blica contesa fra me e Bragwell. Quanto a lui, ero ben certo che non avrebbe spinto le cose a pericolosi estremi.


  Mentre Melinda ed io danzavamo insieme, osservavo quel formi­dabile rivale a un’estremità della sala che parlava con veemenza lan­ciandomi di tanto in tanto delle occhiate in mezzo a un gruppo di elegantoni. Indovinando il soggetto dei suoi discorsi, appena io ebbi consegnato la mia ballerina al suo gruppo d’amiche, andai impettito verso il posto dove egli era, e, spingendomi indietro il cappello di­nanzi a lui, gli domandai ad alta voce se aveva qualche cosa da dirmi. Egli rispose con fare accigliato: «Niente, per ora, signore», e mi voltò le spalle. «Bene», dissi io. «Ad ogni modo voi sapete dove mi si può trovare in qualunque momento».


  I suoi compagni si guardarono l’un l’altro, e io ritornai dalla mia dama, che s’illuminò in viso al mio appressarmi e subito un bisbiglio corse per tutta la sala, e tanti occhi si rivolsero su di me, che io quasi mi sarei voluto sprofondare nel pavimento per confusione.


  Quando poi il ballo fu finito, io condussi Melinda alla sua car­rozza, ed io, come un vero galante francese, avrei voluto montarvi dietro per proteggerla da violenze lungo la strada, ma essa rifiutò assolutamente la mia offerta e si dimostrò spiacente che non ci fosse posto anche per me dentro nella carrozza.


  Il giorno dopo, nel pomeriggio, andai a farle visita a casa sua, con suo permesso, in compagnia di Chatter. Fui ricevuto con molta cortesia da sua madre, con la quale Melinda viveva, e ci trovai molte persone della buona società, specialmente giovanotti. Subito dopo il tè furono preparate due tavole da giuoco, e in una di queste ebbi l’onore di giuocare con Melinda, la quale in meno di tre ore riuscì a pren­dermi otto ghinee, lo ero ben contento di perdere un po’ di denaro con buon garbo per poter avere intanto l’opportunità di dirle delle tenere parole, che sono tuttavia assai ben venute quando sono accom­pagnate da buona fortuna; ma non trovai leale il suo modo di giuo­care — cosa che m’urtò e scandalizzò non poco e gravemente me­nomò la mia opinione del suo disinteresse e della sua delicatezza. Però, risoluto di ricavare profitto dal suo contegno e di trattarla a mia volta con meno cerimonie, io l’assediai da presso, e, vedendo che non era disgustata dalle mie madornali adulazioni, in quella stessa notte le feci una dichiarazione d’amore in piena regola.


  Essa ricevette le mie espressioni gaiamente e, ridendo, fingeva di non prenderle sul serio; ma allo stesso tempo mi trattò con così par­ticolare compiacenza, ch’io mi convinsi d’aver davvero conquistato il suo cuore. Mi sentivo il più felice degli uomini. Così esultante per così lusinghiere idee, giuocai di nuovo alle carte con lei dopo pranzo, e allegramente mi lasciai truffare altre dieci ghinee.


  Era tardi quando mi congedai, dopo aver avuto il favore d’un invito permanente; ma quando fui a letto le avventure della giornata non mi lasciarono prender sonno. Talvolta mi compiacevo nella spe­ranza di possedere una bella donna con diecimila sterline; ma dopo ripensavo alla descrizione del carattere di lei, quale avevo udita da Banter, e la mettevo in relazione con le circostanze della sua condotta verso di me, anche troppo coerenti col ritratto ch’egli aveva dipinto. Ciò poi mi portava malinconicamente a riflettere alle spese che avevo incontrate e alla ristrettezza dei miei fondi per sostenerle — i quali, tra parentesi, non erano neppur miei. In breve, mi trovai preso da dubbi e perplessità che mi tennero sveglio gran parte della notte.


  La mattina seguente, Strap, col quale non parlavo da due giorni, venne da me per radermi, e allora gli chiesi la sua opinione sulla si­gnora ch’egli m’aveva visto accompagnare alla carrozza a Hampstead.


  «Per Diana!» esclamò. «È una deliziosa creatura e, da quanto dicono, è molto ricca. Mi dispiace che tu non abbia insistito per an­dare a casa con lei. Scommetterei che non avrebbe rifiutato la tua compagnia, perché mi ci sembrava ben disposta.


  «C’è tempo a tutto, Strap», risposi io. «Devi sapere che sono rimasto in sua compagnia fino all’una di questa mattina».


  Appena ebbi detto questo, Strap si diede a saltellare per la camera e a far schioccare le dita, gridando con gioia:


  «Questa è la nostra gran giornata! La nostra gran giornata!».


  Gli feci notare che il suo tripudio era alquanto prematuro e che avevo da sormontare più difficoltà che lui non pensasse. E gli rac­contai le cose di cui Banter m’aveva informato. Allora Strap impal­lidì e scosse la testa, dichiarando che non c’era sincerità nelle donne, ma io gli dissi che ero, nonostante tutto, risoluto a tentare il colpo, quantunque prevedessi che mi porterebbe grosse spese.


  «Indovina», gli domandai, «quanto ho perduto a carte la notte scorsa».


  Egli si grattò il mento protestando orrore per le carte da giuoco, il cui solo nome lo faceva sudare d’irritazione perché gli rammentava quel tale che lasciava cadere per terra delle monete.


  «Però», aggiunse, «questa volta hai a fare con gente d’altra specie. Ebbene, suppongo che, se hai avuto una cattiva mano la notte scorsa, non te la sei cavata con meno di dieci o dodici scellini».


  Io mi sentii mortificato da quest’ingenuità, che in quel momento mi pareva finta come rimprovero della mia follia, e gli domandai con un certo calore se credeva ch’io spendessi la sera in una cantina con portatori di lettighe e con straccivendole, ma facendogli capire allo stesso tempo che la mia spesa ammontava a diciotto ghinee. Ci vor­rebbe la matita di Hogarth per esprimere lo stupore e la preoccupa­zione di Strap udendo quest’annuncio: la bacinella in cui stava pre­parando la spuma per il mio mento gli cadde di mano, ed egli rimase per un po’ immobile in quella ridicola posizione, con la bocca aperta e gli occhi che quasi gli uscivano dalle orbite. Ma, rammentandosi del mio temperamento permaloso e incontrollabile, soffocò il proprio dispiacere e cercò di ricomporsi e di ridere, ma, non ostante i suoi denti visibili, diede in una specie di lamento, prese in mano la pallot­tola per tener la gota tesa e il vasetto di peltro, mi fregò la barba con quella e mi rovesciò questo sulla faccia. Io non badai alla sua con­fusione, ma quando egli si fu ripreso completamente, gli feci presente il suo diritto e l’assicurai che ero pronto a restituirgli le cose che gli appartenevano appena egli me le chiedesse.


  Strap si sentì offeso da questo accenno, pensando che provenisse dalla mia poca fiducia nella sua amicizia, e mi pregò di non parlargli più in quel modo se non volevo spezzargli il cuore. L’inalterabile amicizia di questo buon giovane per me mi mosse ai sensi della mas­sima gratitudine, e agì come sprone a risolvermi di conquistare una fortuna per poter essere in grado a mia volta di manifestargli la mia generosità. Anche per questo decisi di portare le cose con Melinda a una rapida conclusione, ben sapendo che poche notti ancora simili all’ultima mi renderebbero effettivamente incapace di procedere in quello o in qualsiasi altro amore vantaggioso.


  Mentre ero intento a far piani per la mia futura condotta, il signor Banter venne a farmi visita, e, dopo il breakfast, mi domandò come avevo passato la sera precedente, ed io risposi che ero stato accolto assai gradevolmente in una casa privata.


  «Sì», disse lui con un sorriso ironico, «voi meritate qualcosa di straordinario per il prezzo che avete pagato».


  Fui sorpreso da questa osservazione e finsi di non afferrarne il significato.


  «Su, su, Random», continuò, «non c’è bisogno che ne facciate un mistero con me. Tutta la città lo conosce. Io vorrei che quello stupido affare tra voi e Bragwell a Hampstead fosse stato meno pub­blico. Tutti i faccendieri si son messi in moto per scoprire la vostra vera posizione, e non potete immaginare quante congetture sono state fatte a vostre spese. Uno sospetta che voi siate un Gesuita travestito; un altro vi crede un agente del Pretender; un terzo pensa che voi siate un biscazziere di basse origini; un quarto è dell’opinione che voi siate un Irlandese cacciatore di fortune».


  Quest’ultima ipotesi mi toccava così da vicino, che, per nascondere la mia confusione, volli interrompere la sua enumerazione e mandare al diavolo il mondo per quell’intromissione d’una comunità piena d’invidia, che non vorrebbe lasciar in pace un gentiluomo senza mo­lestie. Banter non fece caso della mia apostrofe, e continuò.


  «Per parte mia, io non so né desidero sapere chi o che cosa voi siate; ma di questo sono certo, che poche persone fanno un mistero della loro origine o della loro posizione se possono vantare qualcosa di profitttevole in quella o in questa; e la mia opinione è che voi con la vostra capacità vi siete innalzato dal nulla alle apparenze che ora tenete e che vi sforzate di rafforzare mediante qualche disegno ma­trimoniale».


  Qui egli mi guardò fissamente, e, vedendomi arrossire, disse che si confermava in quell’opinione.


  «Ma sentite, Random», aggiunse, «io ho indovinato i vostri piani e son convinto che non ci riuscirete mai. Voi siete troppo onesto, e conoscete troppo poco la città, per praticare gl’inganni necessari alla vostra professione e scoprire le cospirazioni che si formeranno contro di voi. E poi, siete terribilmente timido. Che diavolo! mettersi a fare il cacciatore di fortune prima d’avere vinto il senso della vergogna! Forse avete diritto coi vostri meriti, e io lo credo, a una moglie più ricca e migliore di Melinda; ma, credete alla mia parola, lei non la si può conquistare a quel modo; o, se siete così fortunato da pren­derla, in confidenza, potrete dire quel che Teague disse:” Per l’anima mia! Ho guadagnato una perdita!”. Lei si prenderebbe cura di spen­dere la sua fortuna in un baleno e ben presto vi darebbe il disgusto con le sue stravaganze».


  Io mi sentii allarmato dal suo discorso, mentre mi risentivo della sua libertà, ed espressi il mio dispiacere dicendo a Banter che s’ingan­nava circa le mie intenzioni e che mi lasciasse regolare la mia con­dotta secondo i dettami della mia ragione. Banter allora fece le scuse della libertà che s’era presa, attribuendola al calore della sua amicizia per me; e come non comune esempio di quella, prese a prestito da me cinque ghinee, assicurandomi che c’erano assai poche persone al mondo ch’egli avrebbe tanto favorite con la sua confidenza. Io gli diedi il denaro e mi professai così convinto della sua sincerità, che non c’era più bisogno di metterla alla prova in modo così straordinario in avvenire.


  «Io pensavo», disse lui, «di chiedervi cinque ghinee di più, ma, sentendo che eravate stato alleggerito di diciotto ghinee la notte scorsa, pensai che forse non ne avevate di sciolte, e quindi moderai la mia domanda».


  Non potei fare a meno d’ammirare la maniera disinvolta di quel giovane spiritoso, e volli da lui conoscere le sue ragioni per aver detto che io ero stato ingannato. Egli allora mi disse d’aver incontrato Tom Tossle prima di salire da me, e che costui, che era stato presente alla scena, gli ripeté tutte le belle cose ch’io avevo detto a Melinda, con cui si propone di divertire la città. Fra l’altro, Tossle l’assicurò che la mia dama ingannava al giuoco con così poca arte, che nessuno, tranne un assoluto novellino, sarebbe stato truffato da lei.


  Il pensiero di diventare oggetto di risa fra dei bellimbusti e di perdere il mio denaro per giunta, mi punse sul vivo; ma io feci una virtù della mia indignazione, e giurai che nessuno intaccasse impu­nemente il carattere di Melinda o mettesse in ridicolo la mia condotta. Egli rispose, asciutto asciutto, che troverei una impresa erculea casti­gare tutti quelli che ridessero a mie spese; e che, quanto al carattere di Melinda, lui non vedeva come questo ne soffrisse per ciò che le si imputava; perché ingannare alle carte, lungi dall’essere una colpa fra la gente di mondo, era considerato come un indice onorevole di in­gegno superiore e di destrezza. «Ma lasciamo questo soggetto», egli concluse, «e andiamo al caffè per riunire una comitiva per pranzare».


  








  Capitolo XLVIII.


  CI RECHIAMO A UN CAFFÈ, DOVE UDIAMO UNA CURIOSA DISPUTA FRA WAGTAIL E MEDIAR. — LA CONCLUSIONE VIENE RIMESSA A NOI. — IL DOTTORE DÀ UN RESOCONTO DEL SUO ESPERIMENTO. — MEDIAR VIENE MESSO IN RIDI­COLO DA BANTER ALLA TAVOLA COMUNE. — QUALE CONSIGLIO IL VECCHIO SIGNORE MI DÀ.


  Io avevo tanto desiderio di troncare la discussione quanto lui ne aveva di proporla, e quindi l’accompagnai a quel caffè. Vi trovammo il signor Mediar e il dottor Wagtail, che discutevano sulla parola Custard. Il medico affermava che si doveva scrivere con un G ini­ziale, perché derivava dal verbo latino gustare; Mediar invece soste­neva l’uso del C iniziale, osservando che, se seguissimo l’etimologia del dottore, dovremmo cambiare pudding in budding, perché è deri­vato dal francese boudin. E allora perché non conservare l’ortografia originale e la pronuncia di tutte le parole straniere che abbiamo adot­tate? In tal modo la nostra lingua diventerebbe un gergo stonato, senza norme o appropriatezza. La decisione sulla disputa fu rimessa a noi, e Banter, sebbene fosse realmente d’opinione contraria, decise a favore di Wagtail. Allora l’irritabile pensionato s’alzò, e con un enfatico «sciocchezze!» si portò a un’altra tavola.


  Noi poi domandammo al dottore che progresso aveva fatto nel­l’esperimento di distillare l’acqua derivata dall’esca ed egli rispose d’essere andato da tutti i vetrai della città, ma di non averne trovato nessuno che volesse soffiare una ritorta grande abbastanza da tenere neppur la terza parte della quantità prescritta. Però intendeva provare il suo procedimento su una quantità che producesse cinque gocce, le quali sarebbero sufficienti per provare lo specifico, e allora ne farebbe un affare da trattare in parlamento. Ma aveva già comprato un con­siderevole volume di stracci, e, per farne dell’esca, aveva avuto dei fastidi che l’avevano costretto a cambiar casa. Li aveva raccolti in mucchio sul pavimento e li aveva accesi con una candela, ritenendo che le tavole non ne restassero danneggiate perché la natura del fuoco è di salire; ma, per uno straordinario accidente, il fuoco intaccò il legno, che cominciò ad ardere con grande violenza. Questo lo spa­ventò tanto che non ebbe la presenza di spirito di chiedere aiuto, sicché l’intera casa sarebbe bruciata, con lui in mezzo, se il fumo, che usciva in nuvoli dalle finestre, non avesse allarmato i vicini, che chia­marono gente in soccorso. Egli aggiunse che perdette nella fretta un paio di calzoni in velluto nero e una parrucca col codino, oltre alla spesa degli stracci, che furono resi inutili dall’acqua versata per spe­gnere le fiamme, e le tavole del pavimento ch’egli fu costretto a ripa­rare. Il padrone di casa, pensando che lui fosse uscito di mente, insisté che abbandonasse l’appartamento sull’istante, cosa che lui trovò incre­dibilmente spiacevole; ma ora s’era stabilito in una comodissima casa, con l’uso d’un grande cortile lastricato per preparare la sua esca, sicché sperava di raccogliere in brevissimo tempo i frutti delle sue fatiche.


  Congratulammo il dottore delle sue prospettive, poi leggemmo i giornali; poi ci trattenemmo un paio d’ore a una vendita di quadri all’incanto; e finalmente andammo sul Mail, dove, dopo due o tre giri, ritornammo per il pranzo. Banter ci disse che intendeva mettere Mediar in ridicolo alla mensa comune; e infatti, eravamo appena seduti, che questo cinico cominciò ad attuare il suo piano dicendo al vecchio signore che evidentemente stava in eccellente salute, consi­derando il poco sonno che aveva avuto nella notte. A questo compli­mento Mediar non rispose che con un’occhiata e con una smorfia significativa; e Banter seguitò:


  «Non so se ammirare magggiormente la caritatevole disposizione del vostro animo o il vigore del vostro corpo. Per l’anima mia, signor Mediar, voi compite azioni generose con miglior gusto che ogni altro mio conoscente; voi estendete la vostra compassione su esseri reali, ed esigete solo il contraccambio che essi sono capaci di dare. Dovete sa­pere, signori», continuò rivolgendosi alla compagnia, «che io spesi gran parte della notte con un amico ammalato di febbre, e, rinca­sando questa mattina, passai per caso davanti a uno spaccio di gin ancora aperto, dal quale venivano rumori confusi di allegria e di buon umore. Ci misi dentro il capo, e chi non vedo se non il signor Mediar che balla a testa nuda in mezzo a dieci o venti cenciose donnacce che si divertivano a sue spese? Ma davvero, signor Mediar, non do­vreste sacrificare la vostra costituzione alla vostra benevolenza! Pen­sate che invecchiate, e quindi abbiate gran cura della salute, che cer­tamente sarà gravemente danneggiata dalle vostre spedizioni not­turne».


  L’ostinato vecchio non poté  più trattenersi, ma esclamò rapida­mente:


  «Tutti sanno che la vostra lingua non è maligna».


  «Io credo», riprese l’altro, «che potreste risparmiarvi quest’os­servazione, perché siete ben consapevole che la mia lingua vi ha reso segnalati servigi in molte occasioni. Vi rammentate che, quando voi facevate la corte a quella grassa vedova che possedeva un’osteria a Islington, correvano voci a pregiudizio della vostra virilità; sicché, quando queste voci giunsero all’orecchio della vostra amante, essa vi scartò immediatamente; e allora fui io che portai le cose a una ricon­ciliazione, assicurandola che voi avevate tre bastardi in campagna per l’allattamento? Come poi voi stesso rovinaste quel vostro affare, non spetta a me, né ho voglia, di parlarne».


  Questo aneddoto, completa invenzione di Banter, causò gran di­vertimento fra i presenti, e provocò il signor Mediar al di là d’ogni sopportazione: egli s’alzò furibondo, e, dimenticando d’avere la bocca piena, ne spruzzò il contenuto su quelli che gli sedevano vicino, men­tre sfogava la sua indignazione con una scarica di vituperi, e chia­mava Banter cucciolo insignificante, impertinente vanesio, e cento altri appellativi del genere; e dichiarava ai presenti che Banter aveva inventato quelle false maliziose calunnie, perché lui Mediar non aveva valuto prestargli denaro da sprecare fra bari e prostitute.


  «Storia molto verosimile», disse Banter, «che io cerchi di pren­der denaro a prestito da un uomo che è costretto a fare mille sotter­fugi per far bastare la sua pensione fino al sabato sera! A volte lui dorme ventiquattr’ore consecutive per saltare tre pasti, oltre alla spesa del caffè. Spesso deve cavarsela per pranzo con pane e formaggio e una birra leggera, e di tanto in tanto si regola due pence di bue in una bettola».


  «Voi siete un bugiardo mascalzone!» gridò Mediar strozzato dalla rabbia. «Io ho sempre il denaro che basterebbe per pagare il conto del vostro sarto, che certo non è piccolo; e mi viene una gran voglia di darvi una prova convincente delle mie condizioni col ten­tarvi causa per diffamazione, canaglia!».


  Ormai la violenza della sua indignazione gli aveva tolto l’appetito. Egli sedeva silenzioso, incapace d’inghiottire un boccone, mentre il suo tormentatore godeva della sua mortificazione e accresceva il suo malumore consigliandolo di provvedere abbondantemente alla pros­sima giornata di digiuno.


  Quando il pranzo fu finito, scendemmo a pianterreno nella sala del caffè, e Banter uscì per un appuntamento dicendo che sperava ritrovare Wagtail e me la sera al caffè Bedford. Ma, appena egli se ne fu andato, il vecchio signore mi prese a parte e mi disse che gli spiaceva vedermi così intimo di quell’individuo, che era uno dei più sguaiati giovinastri della città, e che aveva già sperperato un buon patrimonio e la salute con le prostitute, e che era stato la rovina di molti giovani, introducendoli in compagnie di dissoluti e dando esem­pio d’ogni specie di cattiveria; e che, se io non stavo in guardia, mi priverebbe ben presto del mio denaro e della mia riputazione.


  Io lo ringraziai della sua informazione e promisi di tenerne conto nella mia condotta; e avrei voluto che me l’avesse data poche ore prima, che così avrei risparmiato cinque ghinee. Ma, non ostante quell’avvertimento, mi sentivo incline ad attribuire parte delle accuse alla vendetta che Mediar si prendeva per ciò ch’era avvenuto durante il pranzo. Quindi, appena mi fui svincolato da lui, mi rivolsi a Wag­tail per sentire la sua opinione sul carattere di Banter e confrontare le due opinioni tenendo conto dei pregiudizi di ciascuno, e quindi formarmi un mio giudizio indipendente. Il dottore m’assicurò che Banter era un gentiluomo molto simpatico, di buona famiglia e di mezzi, persona colta, uomo di spirito, critico, perfettamente esperto della città; che il suo onore e il suo coraggio erano al di sopra d’ogni dubbio, sebbene certe stravaganze, di cui s’era reso colpevole, e la sua vena satirica, gli avessero procurato dei nemici e rendessero taluni riluttanti a fare la sua conoscenza. Da questi diversi schizzi io con­clusi che Banter era un giovanotto di molti numeri, che aveva sper­perato la sua fortuna ma ne conservava gli appetiti, ed era caduto in disgrazia del mondo perché non poteva goderlo quanto avrebbe voluto.


  Io mi recai al caffè Bedford nella serata, vi incontrai i miei amici, e di là andai a teatro; dopo di che li portai a casa mia, dove cenammo in perfetto buon umore.


  








  Capitolo XLIX.


  RICEVO UNA SFIDA. — SUE CONSEGUENZE. — DOPO LA RICONCILIAZIONE IO VENGO ARRESTATO, MA HO LE CURE E L’AFFETTO DI STRAP. — MA SONO IMME­DIATAMENTE RILASCIATO SPIEGANDO IL MIO CASO. — LA CONDOTTA DEL SIGNOR OREGAN E DEI SUOI DUE AMICI. — FACCIO VISITA A MELINDA E LA DIVERTO COL RESOCONTO DEL DUELLO. — LA CHIEDO IN MATRIMONIO. — ESSA NE PARLA A SUA MADRE, ALLA QUALE FACCIO LA DOMANDA UFFICIALE. — CONDOTTA DELLA VECCHIA SIGNORA. — IO VENGO RIFIUTATO E MI RISENTO DEL LORO DISDEGNO.


  Quando ero pronto per uscire, il giorno dopo, Strap mi portò una lettera: «Al signor Random, questo…». Io l’apersi. Conteneva una sfida a duello, espressa in questi straordinari termini:


   


  «Signore,


  «Poiché mi si informa che voi corteggiate Miss Melinda Goosetrap, la presente è per farvi sapere che essa è sotto promessa di matrimonio con me, e che io sto in questo momento aspettando dietro Montague House con un paio di buone pistole in mano; e se voi manterrete il vostro pro­posito io farò confessare alla vostra lingua (dopo che il respiro sarà uscito dal vostro corpo) che voi non meritate la donzella quanto


  il vostro ecc. ecc.


  Rourk Oregan».


   


  Io indovinai dallo stile e dalla firma di questo biglietto, che il mio rivale era un vero irlandese, ed ero non poco inquieto causa il conte­nuto, specialmente per quella parte in cui egli affermava d’aver diritto alla mia ragazza in base a una promessa — circostanza che non riu­scivo a conciliare col buon senso e l’acutezza di lei. Tuttavia non era per me questo il momento di rifiutare la sfida, perché il successo del mio corteggiamento poteva in gran misura dipendere dal mio con­tegno in questo affare. Perciò caricai immediatamente le mie pistole, e mi feci portare da una carrozza pubblica sul posto fissato.


  Ci trovai un uomo alto e ossuto, con una faccia dura e una folta barba nera, solo, avvolto in un soprabito sdruscito, su cui i suoi capelli scendevano in una coda coriacea da una testa ricoperta da un cap­pello bisunto adorno d’un offuscato point d’Espagne.


  Appena egli mi vide avanzare, estrasse dalla giacca una pistola e me la presentò alzandone il cane senza preamboli. Allarmato da questo rude saluto, mi fermai, e, prima ch’egli armasse la sua altra pistola, feci fuoco con una delle mie senza far danni. Ora egli era pronto con la sua seconda, che fece cilecca senza sparare. Allora egli esclamò con la vera cadenza di Tipperary, «Fa fuoco, cara!». E cominciò a battere l’acciarino con gran deliberazione. Ma io ero de­ciso a usare i vantaggi che la fortuna m’offriva:quindi, avanzan­domi, senza abbassare la mia arma, lo pregai di chiedermi grazia o di prepararsi per l’altro mondo. Ma l’ostinato Irlandese rifiutò di accondiscendere e protestò severamente ch’io avevo abbandonato il mio posto prima ch’egli rispondesse al mio colpo, e diceva che avrei dovuto ritornarvi per dargli occasione di rispondere al colpo. Cercai di persuaderlo che gli avevo già dato due possibilità di sparare e che era affar mio d’impedirgli d’averne una terza; ma ora, poiché ne avevo l’opportunità, gli chiedevo di parlamentare, e volevo conoscere la sua condizione e la ragione di far venire me in quel posto — che non solo non mi ricordavo d’averlo mai offeso, ma neppure d’averlo mai visto.


  Rispose che lui era un gentiluomo di fortuna, che aveva speso tutto quel che aveva, e, sentendo che Melinda possedeva diecimila sterline, intendeva impossessarsi di quella somma sposando la ra­gazza, ed era risoluto di tagliare la gola, in modo onorevole, di tutti coloro che si trovassero fra lui e le sue speranze. Allora gli chiesi su che cosa si fondavano quelle speranze, e, adesso che l’avevo veduto, essendo sempre più stupito delle circostanze di quella promessa, lo pregai di spiegarmi quel mistero. Egli mi disse che confidava intera­mente sulla sua nascita e sul merito personale; che aveva frequente­mente scritto a Melinda esponendole i propri titoli e le proprie pre­tese, ma essa non aveva mai avuto la gentilezza di mandargli una risposta e neppure di ammetterlo alla sua presenza; e che la pro­messa da lui menzionata nella sua lettera era stata fatta dal suo amico Gahagan, il quale lo assicurava che nessuna donna avrebbe potuto resistere a un uomo col suo aspetto. Io non potei fare a meno di ridere sfrenatamente dell’eccessiva semplicità del mio rivale, ma lui non pa­reva godesse della mia ilarità e cominciò a farsi pericolosamente serio.


  Allora cercai di rabbonirlo dandogli la mia parola d’onore che, lungi dal pregiudicare la sua domanda alla signora, io le parlerei di lui mettendolo nella miglior luce che potessi nei limiti della verità; ma che lui non doveva sorprendersi se essa restava cieca ai suoi meriti, poiché nulla era più capriccioso della mente d’una donna e l’amore di quel sesso raramente s’acquistava con la sola virtù. Perché poi la mia dichiarazione avesse il migliore effetto, osservando io il suo ve­stire e professandomi dolente di vedere un gentiluomo così mal ri­dotto, gli feci scivolare nella mano due ghinee.


  A questa vista egli gettò via le sue pistole, e, stringendomi fra le sue braccia, gridò: «Oh, ma guarda un po’! Per Gesù! voi siete il migliore amico ch’io abbia trovato in questi lunghi sette anni!».


  Dopo ch’io ebbi sostenuto il suo abbraccio per qualche minuto, egli mi lasciò, e, raccattate le sue armi arrugginite, esclamò che il diavolo lo bruciasse se mai egli mi annoiasse nuovamente per causa delle donne.


  Conclusa così amichevolmente la nostra lite, gli chiesi il permesso di esaminare le sue pistole; e le trovai così pazzesche e così sporche, che son sicuro che era una fortuna per lui che nessuna delle due spa­rasse, perché certamente una si sarebbe spaccata e lui, con ogni pro­babilità avrebbe perduto una mano nell’esplosione. Però, quel che mi diede una chiara idea del carattere di quell’uomo, fu di constatare che una delle pistole era carica ma non innescata, e l’altra innescata senza carica.


  Camminammo insieme andando verso casa mia, ed io espressi il desiderio di sapere qualcosa della storia di questo strano uomo. M’informò d’aver servito nell’esercito tedesco come volontario contro i Turchi; e che, per la sua condotta all’assedio di Belgrado, era stato onorato col brevetto di alfiere, e poi promosso al grado di tenente; ma in tale condizione ebbe la sfortuna d’offendere il suo capitano, che lo sfidò a duello sul campo e vi restò ucciso, per la qual ragione egli perdette il suo grado d’ufficiale. Per alcuni anni egli aveva solle­citato degli amici per essere ammesso nell’esercito inglese, ma non ottenendo successo, il signor Gahagan l’aveva consigliato di rivolgere la sua attenzione al matrimonio e fare così la sua fortuna sposandosi vantaggiosamente. Appunto per quel consiglio aveva pensato di cor­teggiare Melinda, e così, sentendo da un cameriere inglese della fa­miglia di lei, che io ero il suo favorito, m’aveva sfidato nella speranza di rimuovere, mediante la mia morte, il maggiore ostacolo ai suoi desideri. Ma ora che era convinto del mio onore e della mia gene­rosità, egli giurava per la Beata Vergine che non penserebbe mai più a lei, neppure se fosse l’unica donna al mondo.


  Come ulteriore prova della sua veracità, della quale non dubitavo punto, egli aperse una vecchia tabacchiera di ferro e ne tirò fuori il suo brevetto dell’esercito imperiale, e la sfida del capitano, che egli conservava come prove del suo carattere. Io ero così convinto del­l’onestà e del coraggio di questo pover’uomo, che decisi di parlare in suo favore ad alcuni conoscenti i quali raccomandassero il suo caso a persone atte a provvedere a lui, e intanto pensai di provvederlo di un po’ di vestiario con cui potesse migliorare il suo aspetto e rin­novare in persona le sue sollecitazioni.


  Mentre camminavamo conversando cortesemente, c’imbattemmo in una fila di moschettieri, con Strap alla loro testa. Appena ci ap­pressammo, egli, con espressione furibonda, gridò: «Arrestateli! In nome di Dio, arrestateli!». Così fummo accerchiati e arrestati dal caporale, facente funzione d’ufficiale; ma il capitano Oregan si svin­colò e corse così velocemente verso Tottenham Court Road che in un momento fu perso di vista.


  Quando ebbi consegnato le mie armi ed io stesso fui trattenuto, Strap divenne un poco più calmo e mi chiese di perdonargli la libertà che s’era presa e mi disse che sperava ch’io lo scusassi, perché questo sequestro personale derivava dalla sua affezione. Finalmente si spiegò. Egli aveva sospettato che la lettera da lui trasmessami, e che era stata recata dal suo autore stesso, contenesse qualche cosa di straordinario. Infatti, guardando pel buco della serratura, Strap m’aveva visto cari­care le pistole. Allora era corso a Whitehall e aveva chiesto all’uffi­ciale di guardia di mandare un plotone per arrestarmi; ma, prima che ritornasse, io ero già partito in carrozza. Strap quindi s’informò dove io fossi, e, avendo udito che i duelli si combattevano usualmente dietro Montague House, guidò il plotone sul posto, dove ringraziava Dio d’avermi trovato sano e salvo.


  Io gli dissi che, per questa volta, gli perdonavo tutta quella pre­mura per me, ma l’avvisai in termini severi di non rendermi oggetto di chiacchiere oziose in avvenire. Indi, voltomi al caporale, lo rin­graziai della sua diligenza, e gli diedi una corona perché bevesse coi suoi uomini, assicurandolo che lo scontro era avvenuto molto tempo prima che arrivasse, come poteva sincerarsi dal nostro contegno; e per ulteriore prova, potrebbe osservare, esaminando le mie pistole, che una di esse aveva sparato. Ma il caporale, senza disturbarmi oltre, ricevette la mancia con mille inchini e ringraziamenti, e, rendendomi le mie pistole, mi mise subito in libertà.


  Non s’era allontanato’ di cento metri, che il mio amico Oregan ricomparve, col proposito di liberarmi, con due cenciosi che lui con quello scopo aveva impegnati nei paraggi di Saint Giles — uno, ar­mato con un moschetto senza congegni per sparare, e l’altro con un sciabolone arrugginito. Ma la loro acconciatura era al di là d’ogni descrizione. Quando Oregan sentì che io ero ormai in libertà, fece le scuse per avermi lasciato così improvvisamente, poi mi presentò ai suoi due compagni:prima al consigliere Fitzclabber, il quale, disse lui, era allora impiegato a compilare una storia dei re di Munster da manoscritti irlandesi; e poi al suo amico signor Gahagan, profondo filosofo e politico, che aveva progettato eccellenti piani per il bene del paese. Ma sembra che questi letterati fossero stati mal compensati per le loro geniali fatiche, perché fra tutti e due avevan solo una ca­micia e un mezzo paio di brache.


  Io li ringraziai cortesemente della loro prontezza d’aiutarmi, e, dopo aver loro offerto a mia volta i miei servigi, dissi loro addio; ma dissi a Oregan d’accompagnarmi al mio alloggio, dove lo rivestii d’abiti decenti della mia guardaroba, ed egli ne fu tanto soddisfatto che mi giurò eterna gratitudine e amicizia, e su mia domanda mi raccontò tutte le avventure della sua vita.


  Nel pomeriggio feci visita a Melinda, che mi ricevette con molta gentilezza e familiarità, e fece grandi risate quando le narrai la mia avventura con l’Irlandese, ai cui desideri essa non era estranea, pos­sedendo più d’una dozzina di lettere ch’egli le aveva scritto intorno al suo amore. Essa me le mostrò per divertirmi. Dopo esserci diver­titi a spese di quel povero ammiratore, io colsi l’occasione che sua madre uscisse dalla stanza, e le parlai della mia passione, che le espressi con tutto l’ardore e tutta l’eloquenza di cui ero capace.


  Adulai, sospirai, giurai, supplicai e feci mille stranezze, sperando di fare un po’ d’impressione sul suo cuore:ma lei ascoltò senza mo­strare la minima emozione. Intanto altre persone entrarono prima che essa mi concedesse una seria risposta. Dopo il tè furono portate le carte, secondo l’usanza, ed ebbi la buona fortuna di avere Melinda per socio, e quindi, invece di perdere, me la cavai con cinque ghinee di guadagno netto.


  Feci presto la conoscenza di molte persone della buona società, e spendevo il mio tempo nei divertimenti in voga nella città — com­medie, opere, mascherate, tè, adunanze, e teatri di burattini — specialmente in compagnia di Melinda, ch’io coltivavo con tutto l’impegno e l’abilità che i miei disegni m’ispiravano e che la mia educazione mi consentiva. Non risparmiavo né la mia persona né la mia borsa per far piacere alla sua vanità e al suo orgoglio, sicché i mici rivali ne restavano intimiditi, o anzi eclissati. Dopo tutto ciò, cominciai a temere che quella cara creatura non avesse un cuore da perdere; ma finalmente non potendo più a lungo sostenere le spese di questa avventura amorosa, decisi di portare le cose alla crisi.


  Così, una sera, mentre eravamo noi due da soli, mi lamentai della sua indifferenza, descrissi le torture d’una mente innamorata in so­speso, e insistei che essa mi dicesse quali erano i suoi sentimenti ri­guardo al matrimonio e a me. Parlai in modo così serio che essa non potesse più, con tutte le sue arti, evitare quell’argomento, e si sentisse obbligata a venire a uno schiarimento. Melinda, con aria di noncu­ranza, rispose che lei non trovava obbiezioni quanto alla mia persona, e che, se soddisfacevo sua madre in altri particolari, lei non sarebbe contraria al matrimonio; ma era decisa a non fare nulla, in questa importante questione, senza il consiglio e il consenso di sua madre. Questa non era una dichiarazione molto gradevole per me, che miravo a ottenere il suo affetto anzitutto e poi ad assicurarmi della mia con­quista mediante un matrimonio segreto — al quale io mi lusingavo che essa non si mostrasse riluttante. Tuttavia, per non abbandonare il mio intento prima che risultasse disperato, feci visita a sua madre e con grande formalità le chiesi sua figlia in matrimonio.


  Questa distintissima signora m’ascoltò con contegno solenne e cortesissimo. Mi ringraziò dell’onore che con la mia domanda facevo alla sua famiglia, e disse che non dubitava che io fossi sott’ogni aspetto qualificato a rendere felice una donna; ma che essa aveva il dovere, quale madre ansiosa del benessere di sua figlia, d’informarsi sui par­ticolari delle mie condizioni finanziarie e di sapere quali provvisioni io intendevo fare in proposito. A quest’accenno, che mi avrebbe com­pletamente sconcertato se io non me lo fossi aspettato, risposi senza esitare che, quantunque la mia fortuna fosse assai piccola, io ero un gentiluomo per nascita e per educazione, e quindi manterrei sua figlia nelle condizioni d’una gentildonna, e intesterei ad essa stessa e ai suoi eredi la sua dote. La prudente matrona non sembrava con­tenta della mia proposta, ma osservò, con viso contegnoso, che non c’era bisogno d’intestare la dote a sua figlia visto che era già di sua proprietà. Ad ogni modo, se io volevo, il suo avvocato poteva confe­rire con me in proposito; e nel frattempo essa mi pregava di lasciarle compulsare il registro delle mie entrate. Non ostante la mia irrita­zione, non mi potei quasi frenare dal riderle in faccia a quella sua menzione delle mie entrate, che davvero era una severa ironia per le mie pretese. Io francamente confessai che non possedevo terre, e le dissi che non ero in grado di specificare esattamente la somma di cui ero padrone finché non avessi regolato i miei affari, che al presente erano alquanto in disordine; ma coglierei la prima prossima occa­sione per soddisfarla su questo punto.


  Poco dopo mi congedai e ritornai al mio alloggio in uno stato d’animo assai malinconico, persuaso di non aver nulla da sperare da quella parte. Infatti fui confermato in quest’opinione il giorno dopo, quando volli ritornare dalla vecchia signora per spiegarmi più com­pletamente: un valletto mi disse che le signore non erano in casa, sebbene io avessi veduto Melinda attraverso alle persiane del salotto andando alla porta. Indignato da questo affronto, uscii senza dire parola; e, ripassando davanti all’uscio del salotto, feci un inchino alla ragazza, la quale stava tuttora nella stessa postura, celata come meglio poteva alla vista.


  Questo disappunto mi diede più agitazione pensando a Strap, che a me stesso: poiché io non ero certamente in pericolo di morire d’amore per Melinda; anzi, il ricordo della mia bella Narcissa, era un continuo rimprovero alla mia coscienza durante tutto il periodo di questo corteggiamento — e fors’anche aveva contribuito all’insuc­cesso del mio piano, smorzando i miei slanci e condannando la mia impresa.


  Fu necessario ch’io informassi il mio compagno di quanto m’era capitato. Compiei questo dovere fìngendo dolore e giurando che non volevo più dipendere da lui e pregandolo che sbrigasse lui i suoi affari invece di lasciarne me responsabile. Questa tattica ebbe l’effetto desi­derato, perché Strap, invece di brontolare per il mio insuccesso, si spaventò della mia finta disperazione e mi pregò in nome di Dio di calmarmi, osservando che, sebbene avessimo sofferto una grande per­dita, questa non era poi irreparabile, e che, se la fortuna era oggi accigliata, domani forse sorriderebbe. Io finsi di quetarmi alle sue osservazioni, lodai la sua equanimità e promisi di rimediare alle mie sfortune. Lui, d’altra parte, finse d’essere pienamente soddisfatto della mia condotta e mi scongiurò di seguire i dettami della mia riflessione. Però, non ostante tuttta la sua finzione, io capivo la sua interna affli­zione, e la sua faccia da quel giorno si fece notevolmente più lunga.


  








  Capitolo L.


  IO SONO IMPAZIENTE DI VENDICARMI DI MELINDA E MI RIVOLGO A BANTER CHE M’AIUTI. — EGLI FA UN PIANO A TALE SCOPO E LO ESEGUISCE CON GRAN SUC­CESSO. — IO TENTO DI COLPIRE IL CUORE DI MISS GRIPEWELL MA RESTO DELUSO. — DIVENTO SEMPRE PIÙ MALINCONICO CAUSA LE MIE DELUSIONI, E RICORRO ALLA BOTTIGLIA. — RICEVO UN BIGLIETTO AMOROSO, CHE MI RIEMPIE DI CON­TENTEZZA. — MI TROVO COINVOLTO IN UN INTRIGO, CHE CREDEVO FACESSE LA MIA FORTUNA. — RESTO CONFUSO DAL MIO ERRORE, IL QUALE BANDISCE DALLA MIA MENTE OGNI PROPOSITO MATRIMONIALE.


  Frattanto la mia attenzione si rivolse tutta alla ricerca d’un’altra amante e al desiderio di vendicarmi di Melinda. In questo duplice intento fui molto aiutato da Billy Chatter, che era sempre così neces­sario alle donne, che in tutti i balli privati era lui che provvedeva loro i cavalieri. A lui dunque mi rivolsi perché mi presentasse a una com­pagna, che avesse un aspetto abbastanza piacevole, nella prossima riunione, per fare un po’ d’allegria, con intenzioni speciali che in seguito gli comunicherei.


  Billy, che aveva sentito parlare alquanto della dissenzione fra Me­linda e me, indovinò subito in parte il mio disegno, e, pensando che mirassi soltanto ad accendere un poco la sua gelosia, promise d’accon­tentare il mio desiderio facendomi ballare con una ragazza che valeva trentamila sterline. Le signore di quel distretto della città l’avevano recentemente presa sotto la loro protezione e attenzione. M’informai e seppi che questa si chiamava Miss Biddy Gripewell; che suo padre, che era stato un prestatore di denaro su pegno, era morto intestato, per modo che tutta la sua sostanza passava a sua figlia. Ma questa era così poco sua favorita, che, se il rapace vecchio non avesse voluto evitare le spese richieste per fare testamento, essa avrebbe ereditato solo un sesto della fortuna paterna. Infatti, quando suo padre era in vita, essa non era stata educata in modo adatto a un’ereditiera, ma era obbligata a vivere come una ragazza di servizio e a fare i più umili lavori nella famiglia. Ma il funerale paterno non era ancora compiuto, che già essa aveva preso le maniere d’una ragazza alla moda, e aveva trovato tante persone d’ambo i sessi che l’adulavano, la carezzavano e l’istruivano che essa, per difetto di discrezione e d’esperienza, era diventata insopportabilmente vana e arrogante, e pretendeva trovare per marito un duca o almeno almeno un conte. Essa aveva la disgrazia d’essere trascurata dalla migliore società in­glese, ma un certo povero lord scozzese cercava di venire presentato a lei. Intanto essa era caduta in mano a una nota signora, che aveva già disposto di lei per favorire un tenente di fanteria, suo lontano parente, sebbene la ragazza finora ne fosse ignara. Finalmente, se io mi proponevo di ballare con lei, dovevo permettere a Billy di presen­tarmi come un cavaliere o almeno come un conte straniero.


  Fui giubilante di queste informazioni, e acconsentii, per una notte sola, a impersonare un marchese francese, per ottenere più facilmente la mia vendetta.


  Fissato l’appuntamento con Chatter, mi recai all’alloggio di Ban­ter, della cui penetrazione e competenza m’ero ormai fatto un’alta opinione. Dopo avergli imposto la segretezza gli raccontai tutte le circostanze della mia sconfitta con Melinda e gli rivelai il piano che avevo progettato per mortificare quell’orgogliosa civetta, chiedendogli anche consiglio per perfezionarli e aiuto per eseguirlo.








  Nulla poteva dare maggior piacere al suo temperamento misan­tropico che il resoconto dellla condotta di lei e del mio risentimento. Egli applaudì la mia decisione e propose che io, non solo mi prov­vedessi d’un appropriato compagno, ma anche ne procurassi uno per Miss Goosetrap, in modo da far cadere infallantemente il ridicolo sulla sua conoscenza. A quest’uopo mi menzionò il suo barbiere, il quale, disse, era uno straordinario bellimbusto venuto recentemente da Parigi, le cui assurde affettazioni e smorfie facilmente le appari­rebbero spiritosa galanteria d’un gentiluomo raffinato dai viaggi. Io l’abbracciai per questo suggerimento, ed egli m’assicurò che non sarebbe difficile far credere a quel barbiere che Melinda, vedendolo per caso, restasse accattivata dal suo aspetto e desiderasse vivamente di far la sua conoscenza. Banter infatti lo assunse in servizio per quella finzione, e gli dipinse la sua fortuna in così vivi colori, che il povero barbitonsore era fuori di sé dalla gioia. Immediatamente in­dossò un gargiante vestito, che apparteneva a Banter, e Banter lo raccomandò a Chatter come un simpaticissimo giovane or ora ritor­nato da viaggi; e Billy, che si prestava a presentare signori a moltis­sime persone del bel sesso in città e nei dintorni, s’impegnò senz’altro di parlarne a Belinda a nome suo.


  Tutto accadde come io desideravo.


  All’ora fissata feci la mia comparsa nel modo più vantaggioso, e, impersonando il Marchese, ebbi l’onore d’aprire il ballo con la ricca ereditiera, che attraeva gli sguardi dell’intera compagnia col prodigioso numero di gioielli che l’adornavano. Fra gli altri osservai Melinda, che non riusciva a nascondere la sua invidia nonché la meraviglia pel mio successo. La sua curiosità era tanto più ovvia e tormentosa perché essa non aveva mai visto prima Miss Cripewell; e intanto Chatter, il solo che avrebbe potuto soddisfare la sua curio­sità, era occupato in conversazioni all’altra estremità della sala, lo notai l’impazienza di Melinda, e godevo del suo dispetto; e dopo che la mia compagna di ballo era stata scelta, colsi l’occasione di passar vicino ad essa facendo un lieve inchino senza fermarmi — e questo completò il mio trionfo e la sua rabbia. Essa impallidì, si stizzì, assunse un’aria sdegnosa e agitò il suo ventaglio così furio­samente, che questo andò in pezzi, con non poco divertimento di quelli che le sedevano vicino e l’osservavano.


  Finalmente il metamorfosato barbiere la portò nel mezzo della sala, e fece la sua parte con così ridicola esagerazione, che l’allegria dei presenti si accese a sue spese, mentre la sua compagna ne era così vergognosa che, prima che la controdanza cominciasse, si ritirò tutta confusa col pretesto di sentirsi male improvvisamente, ed era seguita dal suo cavaliere, il quale senza dubbio immaginava che quel­l’indisposizione non fosse altro che amore. Egli approfittò dell’occa­sione per condurla a casa e confortarla con l’assicurazione che lui sentiva per lei la reciproca passione.


  Questi due erano appena usciti, che cominciò a circolare per la sala un bisbiglio:«Chi era quello là?». E Chatter non poté  dare altro schiarimento se non questo, che quello era un uomo di fortuna ritornato allora allora da lunghi viaggi. Io, che ero l’unico che cono­scesse la qualità reale di quell’uomo, finsi di non saper nulla, ben conoscendo che la curiosità femminile non si sarebbe accontentata di un resoconto così generico, e che la scoperta del vero converrebbe meglio venisse da altri piuttosto che da me.


  Intanto io ero tentato dalla ricchezza del premio a lavorare il cuore di Miss Gripewell; ma ben presto m’avvidi che era troppo for­tificato dall’orgoglio e dall’indifferenza per cedere a qualsiasi sforzo io facessi così travestito, e che, del resto, non potevo conservare quel titolo più a lungo di quella stessa notte. Infatti, come m’aspettavo, ogni cosa venne in luce il giorno seguente. Il barbiere, per pura sem­plicità di cuore, si svelò a Melinda e scoperse quale fondamento aves­sero le sue speranze. Lei fu disgustata dell’affronto, e per parecchie settimane ebbe vergogna di mostrare la sua faccia in pubblico. Il povero Chatter trovò impossibile di giustificarsi in modo soddisfa­cente, cadde in disgrazia presso Miss Gripewell per avermi fatto pas­sare falsamente per un nobile, e ne sofferse molto nella fama e nel­l’influenza fra le signore in generale.


  Ormai le mie finanze erano ridotte a meno della metà, e i miei progetti si trovavano allo stesso punto oscuro in cui erano nel giorno del mio arrivo a Londra. Cominciavo a disperare del successo e mi sentivo sempre più preso dalla malinconia per le prospettive della miseria che s’avvicinava. Volli scacciare dalla mia mente gli orrori di quell’orrido fantasma, e ricorsi al bere e a frequentare più che mai varie compagnie. Fu così che m’attaccai specialmente ai teatri, a par­lare con gli attori dietro le scene, e feci anche la conoscenza con un gruppo di futuri avvocati. In breve tempo cominciai a professarmi uomo di spirito e critico. Infatti posso dire senza vanità ch’io v’ero assai meglio qualificato dei miei compagni, i quali erano, general­mente parlando, più ignoranti e presuntuosi di tutte le persone con cui conversavo.


  Così, mediante queste occupazioni, diventai più prudente e im­parai ad analizzare i miei pensieri in modo che, quando mi sentivo prendere da idee tristi, sapevo scacciarle e chiamare in mio soccorso qualche gradevole fantasticheria. Non così era il caso di Strap, perché faceva mille sotterfugi per celare i dispiaceri che, lavorandogli nella mente, l’avevano ridotto quasi uno scheletro.


  Mentre così tiravo avanti spensieratamente verso la povertà, un giorno ricevetti una lettera scritta da mano di donna, che conteneva una quantità di retorici complimenti, calde proteste d’amore in uno stile molto poetico, e un serio desiderio di conoscere se il mio cuore fosse o no già impegnato. M’invitava a lasciare in una certa casa la mia risposta, diretta a R. B. ed era firmata «La vostra incognita».


  Mi sentii un gran trasporto di gioia leggendo quel billet-doux, che ammirai come un capolavoro di tenerezza e d’eleganza, e già mi sen­tivo innamorato della autrice, che la mia immaginazione mi dipin­geva come una signora di fortuna, nel fiore della gioventù e della bellezza. Inebbriato da questa congettura, mi misi al lavoro per scri­verle ed esaurii tutta la mia capacità inventiva nel comporre una risposta adatta alla sublimità del di lei stile e all’ardore dei suoi sen­timenti. Esprimevo la mia ammirazione pel suo spirito nei termini più iperbolici; e, mentre mi dichiaravo indegno della sua conside­razione, mi dichiaravo innamorato della sua mente, e nel modo più patetico possibile imploravo l’onore d’un colloquio con lei. Finito così questo lavoro, lo comunicai a Strap, che fece dei salti di gioia, e lo mandai a portare la lettera al posto indicato, cioè alla casa d’una mo­dista non lontana da Bond Street, e lo pregai di tener d’occhio la porta per qualche tempo, per scoprire la persona che vi andrebbe a ritirare la lettera.


  In meno d’un’ora egli era già di ritorno col viso gioioso, e mi disse, che poco dopo avere consegnato la lettera, vide che avevan chiamato un portatore di lettighe e a questi la lettera fu data con l’istruzione di portarla alla casa d’un ricco signore nelle vicinanze. Strap lo seguì e lo vide porgere la lettera in mano a una cameriera, che pagò il messaggero e poi chiuse la porta. Allora Strap s’informò in una birreria là vicino, dove chiese una pinta di birra, e venne a sapere che il signore a cui apparteneva quella casa aveva un’unica figlia, bellissima, che erediterebbe l’intero patrimonio e che certamente era l’autrice del biglietto che io avevo ricevuto. Io fui della stessa opinione, e, cullandomi nella felice prospettiva, mi vestii subito con­degnamente, e poi passai in gran pompa davanti alla casa che conte­neva la mia ignota ammiratrice.


  La mia vanità non fu delusa: vidi una bella giovine in piedi a una delle finestre della sala da pranzo, e mi parve che m’osservasse con curiosità più che comune. Per accontentare la sua vista e al tempo stesso godere della mia, m’arrestai e diedi degli ordini a Strap, nella via, in posizione proprio opposta a quella di lei; e così potei vederla più distintamente, e mi congratulai meco stesso d’aver fatto una conquista di tanta perfezione. Pochi minuti dopo essa si ritirò e io mi recai alla mensa comune in un’estasi di speranza, che mi privò d’appetito per quel pasto e alla sera mi spedì a casa a gustare la mia contemplazione.


  Il mattino seguente, di buon’ora, ricevetti il favore d’un’altra epi­stola dalla mia sconosciuta seduttrice. In quella essa diceva la sua suprema gioia per aver ricevuto la mia lettera, la quale, mentre faceva l’offerta del mio cuore, convinceva lei del suo valore. Soprattutto, essa professava estremo piacere di trovarmi così attaccato alla sua intelli­genza: circostanza, questa, che non solo l’adulava nella parte del­l’animo più sensibile, ma anche deponeva a favore della mia sagacia. Quanto poi all’abboccamento che io desideravo, essa m’assicurava che non ne potevo essere più ansioso di lei; ma essa doveva, non solo fare un po’ più di sacrifìcio al decoro, ma anche sincerarsi delle mie ono­revoli intenzioni prima di concedermi quanto chiedevo. Al medesimo tempo essa mi diceva che, pur dovendo una certa deferenza verso l’opinione di certe persone,’ essa era decisa, trattandosi di cosa così intimamente connessa con la sua felicità, di ascoltare le sue proprie inclinazioni più che i consigli di tutto il mondo, specialmente perché non era spinta a tale condiscendenza da considerazioni della ricchezza, che essa possedeva senza restrizioni di controlli.


  Pieno d’ammirazione per la filosofia e l’abnegazione della giovane donna, che pareva così noncurante della propria bellezza, e, in parti­colare, felice di sentire che era finanziariamente indipendente, io presi nuovamente la penna e mi lanciai a fare l’encomio della dignità dei suoi sentimenti, mi davo l’aria di non dare troppo peso alle attrattive della bellezza esterna, fingendo di basare la mia passione sulle qualità del suo animo; mi dolevo del suo rigore nel sacrificare la mia pace a un eccessivo riguardo per il decoro, e dichiaravo la purità dei miei disegni coi voti più solenni e patetici. Poi sigillai la mia letttera e la feci portare al posto stabilito da Strap, il quale, per confermarci -ancor più nella nostra fiducia, rinnovò le sue ispezioni, e poco appresso ri­tornò da me recandomi le stesse informazioni di prima, aggiungendo che Miss Sparkle (la mia corrispondente) era alla finestra e, appena vide arrivare il messaggero, la chiuse con una specie di bella e pudica confusione, e poi scomparve:ansiosa, senza dubbio, di leggere quel che le scriveva il caro oggetto del suo amore.


  I miei dubbi ormai svanirono. Il porto così a lungo sperato appa­riva. Io mi consideravo così completamente sicuro di quella felicità che avevo sì a lungo cercata. Dopo pranzo girovagai in compagnia del dottor Wagtail verso quella parte della città dove dimorava la mia innamorata; e siccome egli era come un gazzettino, gli domandavo nome, carattere e fortuna, di tutte le persone che possedevano una bella casa nelle vie per le quali passavamo. Quando venne la volta di menzionare Sir John Sparkle, egli lo presentò come un uomo d’immense ricchezze e di carattere meschino, che teneva rinchiusa la sua unica figlia, gran bella ragazza, lontana dalla società, sotto la severa sorveglianza d’una vecchia governante, la quale era così onesta o così invidiosa o così insaziabile, che nessuno fino ad ora aveva po­tuto diventare amico della ragazza o avere accesso ad essa, sebbene molti lo tentassero ogni giorno — non tanto perché essa era erede del padre, il quale essendo vedovo, poteva risposarsi e avere figli; quanto per una fortuna di dodicimila sterline lasciatele da uno zio, delle quali suo padre non poteva privarla.


  Questa notizia, che corrispondeva esattamente all’ultima parte della lettera che avevo ricevuta quella mattina, ebbe tale effetto su di me, che chiunque, tranne Wagtail, avrebbe potuto osservare la mia emo­zione: ma la sua attenzione era troppo concentrata nella contempla­zione della propria importanza per permettergli d’osservare il con­tegno di qualcuno, a meno che non fosse così speciale da non poter evitare d’osservarlo.


  Quando mi fui liberato di lui, perché la sua conversazione m’era ora senza interesse, rincasai e misi Strap al corrente delle mie ricerche. Questo mio fedele scudiero rimase mezzo soffocato dalla gioia, ma che ciò avvenisse perché era contento di sé stesso o di me non saprei dire. Il giorno dopo mi fu portato un terzo billet-doux, che conte­neva tante espressioni appassionate commiste ad alcuni affettuosi dubbi circa gli artifìci degli uomini, la mutevolezza della gioventù, e la gelosia che spesso accompagnava la più sincera passione. Mi chiedeva però di scusarla se essa mi metteva alla prova un po’ ancora prima che lei si dichiarasse ormai impossibile il ritrattarsi. Questi interessati scrupoli accendevano esca alle mie fiamme, e l’impazienza alle mie speranze. Io rinnovai i miei lamenti alla sua indifferenza, e premevo ch’essa m’assegnasse un termine definitivo con tante fervide suppliche, che alfine essa acconsentì pochi giorni dopo a incontrarmi nella casa della modista che aveva fatto proseguire le mie lettere. Durante l’intervallo fra la data della promessa e l’ora dell’appunta­mento, la mia presunzione crebbe a dismisura: io perdei il ricordo della gentile Narcissa, e il mio pensiero si rivolgeva interamente a progettare trionfi sulla malizia e sul disprezzo del mondo.


  Finalmente il felice momento arrivò.


  Io volai al posto del convegno e fui condotto in un appartamento, dove dovetti attendere meno di dieci minuti, quando udii un fruscio di sete e il rumore di passi che salivano le scale. Il cuore mi batteva forte, le gote mi si arrossivano, i nervi erano tesi e le ginocchia tre­mavano, quand’ecco, quale estasi! L’uscio s’aperse ed io vidi una gonna di broccato d’oro avanzarsi. Balzai innanzi per abbracciare la mia incantatrice. Cielo e terra! Come dipingere la mia situazione, quando scorsi Miss Sparkle trasformata in una vecchia rugosa quasi settantenne ?


  Rimasi ammutolito per lo sbalordimento, pietrificato dall’orrore. Quella vecchia Urganda notò il mio turbamento, e, avvicinandomisi con languida espressione, mi prese una mano, domandandomi con voce stridula se mi sentissi indisposto. La sua mostruosa affettazione completò il mio disgusto, e mi ci volle qualche tempo per impormi d’agire in maniera civile. Finalmente però mi ripresi e mi scusai per­ché, dissi, avevo avuto le vertigini. Allora la mia canuta dulcinea manifestò la sua gioia con mille affettuose moine con l’aria d’una ragazzina sedicenne. Per un momento, mi occhieggiò coi suoi occhi semispenti e lacrimosi; indi, quasi fosse vergognosa di questa libertà, affettò d’abbassarli, e arrossì e prese a giuocare col ventaglio; poi scosse il capo perché io non ne scorgessi i tremiti paralitici, mi rivolse balbettando delle domande infantili, ridacchiando e facendo smorfiette a bocca chiusa per nascondere i guasti che il tempo aveva por­tato alla sua dentatura; mi fissò di nuovo amorosamente, sospirando pietosamente, e si dimenò sulla poltrona per mostrare la sua agilità, e agì con tante altre maggiori assurdità che solo la giovinezza e la bellezza avrebbero potuto scusare.


  Per quanto fossi sconvolto dalla delusione, siccome io non mi sento capace di fare affronto a una persona che mi vuol bene, mi sforzai di far per ora buon viso, deciso di lasciar poi cadere tutto quest’affare appena fossi libero della sua presenza. Perciò dissi alcune cose cortesi ed espressi il desiderio di conoscere il nome e la condi­zione della signora che tanto m’onorava. Essa mi disse di chiamarsi Withers; che viveva con Sir John Sparkle, in qualità di governante della sua unica figlia, e in tale posizione era riuscita a mettere insieme una sostanza che le permetteva agio sufficiente. Aveva avuto il pia­cere di vedermi in chiesa, dove il mio aspetto e il mio contegno le fecero tanta impressione, che non poté  più aver pace fino a che non s’informò sul mio conto, e, trovandomi amabile sott’ogni aspetto, cedette alla violenza del suo desiderio e ardì dichiararmi la sua pas­sione. Lei sperava che io le perdonassi tale azione, di cui, in certo modo, io stesso ero causa, e imputassi la sua importunità alle irresi­stibili imposizioni dell’amore.


  Nessun decaduto libertino ebbe mai a inghiottire un rospo con maggiore riluttanza della mia per rispondere in modo conveniente a quel complimento, quando trovavo in mio potere, invece del gioiello un logoro scrigno. Ma tuttavia le mie speranze cominciarono a rivi­vere un poco quando considerai che, seguitando a fìngere quell’intrigo con la governante, potevo forse ottenere accesso alla ragazza affida­tale. Così dunque mi rasserenai un poco, il mio ritegno si rilassò, e cominciai a parlare en cavalier e persino ad amoreggiare con quel­l’antiquata civetta, che sembrava estremamente felice del suo ado­ratore e metteva in mostra tutte le attrattive per rendere più sicura la sua immaginaria conquista.


  La buona padrona di casa ci offerse tè e dolci e poi si ritirò, da quella esperta matrona qual era. Lasciata ai nostri mutui discorsi amorosi, la zitella Miss Withers cominciò a parlare di matrimonio ed espresse tanta impazienza col suo contegno, che, se avesse avuto cin­quantanni meno, forse avrei potuto appagare i suoi desideri anche senza ricorrere alla chiesa. Ma la mia virtù, nonché il mio interesse, mi proibivano questo passo.


  Quando una vecchia zitella s’è fissata su un giovane, lo perseguita con le sue dichiarazioni; ma se egli le concede una volta lo speciale favore, non potrà mai più liberarsi delle sue insistenze e recrimina­zioni. Perciò intendevo differire la cerimonia quanto più possibile, sotto i più complicati pretesti, col proposito di fare intanto la cono­scenza di Miss Sparkle. Non disperavo di riuscirci, considerando che con ogni probabilità sarei invitato dalla mia spasimante a farle visita nel suo appartamento, e con questo mezzo avrei l’occasione di parlare con la sua vezzosa pupilla. Contento di questa prospettiva e col cuore allargato, parlai con esultanza alla rafferma governante e baciai con devozione la sua mano grinzosa.


  Lei era così felice della sua buona fortuna, che, non potendo trat­tenersi si gettò su di me come una tigre e premette le sue magre labbra sulle mie, quando (cosa certo concertata dal suo cattivo genio) una forte dose d’aglio, ch’essa aveva inghiottito quella mattina, co­minciò ad operare con una così improvvisa esplosione che la mia natura non poté  sopportarla, e mi fece perdere ogni pazienza e rifles­sione:io mi lanciai via da lei immediatamente, afferrai il cappello e la mia canna, e mi precipitai giù dalle scale come se avessi il diavolo alle calcagna. Mi sentivo le viscere in convulsione, tanto erano state offese da quell’odore.


  Strap, che attendeva con impazienza il mio ritorno, vedendomi arrivare a casa così stomacato rimase di stucco per l’apprensione e non osò domandarmene la causa..


  Mi risciacquai la bocca parecchie volte e mi risollevai gli spiriti con un bicchiere di vino, e poi gli raccontai in ogni particolare quel che era accaduto. Lui non rispose null’altro, per qualche tempo, che spalancando gli occhi, stringendosi le mani e mandando dei gemiti rauchi. Finalmente, in tono malinconico, osservò che era proprio un gran peccato ch’io fossi così delicato da sentirmi così sottosopra per l’odore dell’aglio.


  «Ah», esclamò, «che Dio ci aiuti! Non sono certamente i vapori dell’aglio, né d’altre sostanze, che mi disturberebbero menomamente. Vedi cosa vuol dire essere figlio d’un ciabattino?».


  Io gli risposi subito:«Ebbene, allora dovresti andare tu a rime­diare alla mia irruenza».


  A questo suggerimento egli si scosse, forzò un sorriso e uscì dalla stanza scuotendo il capo.


  Sia che la vecchia zitella fosse stata tanto offesa dalla mia subi­tanea partenza da mutare il suo amore in sdegno, o che avesse ver­gogna di vedermi dopo quella sua momentanea infermità, il fatto è ch’io non fui mai più disturbato dalla sua passione.


  








  Capitolo LI.


  COLTIVO LA CONOSCENZA DI DUE NOBILUOMINI. — VENGO PRESENTATO A LORD STRUTWELL. — SUE CORTESI PROMESSE E SUO INVITO. — CONTEGNO DEL SUO PORTIERE E DEL LACCHE. — EGLI MI RICEVE CON UN’APPARENZA DI NON COMUNE AFFETTO. — S’INCARICA DI PARLARE IN MIO FAVORE AL MINISTRO. — M’INFORMA DEL SUO SUCCESSO E M’AUGURA BUONA FORTUNA. — CO­MINCIA UNA CONVERSAZIONE SU PETRONIO ARBITRO. — S’INNAMORA DEL MIO OROLOGIO, CHE IO GLI OFFRO. — OFFRO IN DONO UN ANELLO CON DIA­MANTE A LORD STRADDLE. — COMUNICO LA MIA BUONA FORTUNA A STRAP E A BANTER, I QUALI, CON MIA GRANDE MORTIFICAZIONE MI DISINGANNANO.


  Deluso sin qui nei miei disegni matrimoniali, cominciai a mettere in dubbio i miei talenti nella scienza della caccia a una fortuna, e a rivolgere invece i miei pensieri verso un qualche impiego governativo. Con questo in vista, coltivo la conoscenza dei Lords Straddle e Swillpot, i padri dei quali avevano influenza a corte. Subito trovai questi due nobili giovani quanto mai aperti alle mie iniziative: li accom­pagnavo nelle loro scorrerie notturne, e spesso pranzavo con loro nelle taverne, dove avevo l’onore di pagare io il conto.


  Un giorno, ormai carico di proteste d’amicizia da parte loro, colsi l’occasione di rivelare il mio desiderio di stabilirmi in una qualche sinecura e di sollecitare la loro influenza in mio favore. Swillpot, stringendomi forte la mano disse che potevo star sicuro del suo ap­poggio, per Dio. L’altro giurò che nessuno sarebbe più orgoglioso di lui nel darsi d’attorno per me. Allora, vedendomi incoraggiato da queste dichiarazioni, m’arrischiai a esprimere il desiderio d’essere presentato ai loro padri, che sarebbero stati in grado di aiutarmi su­bito. Ma Swillpot francamente confessò che non parlava con suo padre da tre anni; e Straddle m’assicurò che suo padre, essendo re­centemente caduto nello sfavore del ministro per aver sottoscritto una protesta nella Camera dei Lords, si trovava per ora incapacitato ad aiutare i suoi amici. Ma l’amico s’incaricò di farmi conoscere a Lord Strutwell, che era in gran dimestichezza con un certo personaggio da cui ogni cosa dipendeva.


  Accettai quest’offerta con molti ringraziamenti, e gli stetti così dappresso che, non ostante mille sue evasioni si trovò alfine costretto a mantenere la parola data, e realmente mi portò alla levée di quel grand’uomo dove mi lasciò in mezzo a una folla di dipendenti e poi fu introdotto a una speciale udienza in un salottino. Ne uscì pochi minuti dopo, in compagnia del Lord, il quale mi prese per mano, m’assicurò che mi farebbe qualunque servizio egli potesse, e mi pregò di lasciarmi vedere spesso. Io mi sentii lusingato da questo ricevi­mento, e, sebbene avessi udito che non c’è da fare assegnamento sulla promessa d’un cortigiano, credetti scoprire nel viso del conte tanta gentilezza di carattere e tanto candore, che non dubitai d’aver tro­vato nella sua protezione quanto speravo. Quindi risolsi di approfit­tare del suo permesso e mi presentai a lui nell’udienza del giorno seguente. Egli mi favorì con uno speciale sorriso, mi strinse la mano e mi bisbigliò che voleva avere una mezz’ora di conversazione pri­vata con me, appena si fosse disimpegnato, e quindi mi chiese che ritornassi da lui l’indomani mattina a bere una tazza di cioccolata.


  Quest’invito lusingò non poco la mia vanità e la mia aspettazione, e quindi mi recai alla casa del Lord all’ora stabilita.


  Bussai alla porta e il portiere aperse il chiavistello ma tenne la porta soltanto semiaperta collocandosi in quel vano, come i soldati in una breccia, per contendermi il passaggio, lo domandai se il Lord era già su. «No», rispose con aria scontrosa. «A che ora di solito si alza?» dissi. «Alle volte più presto, alle volte più tardi», disse lui chiudendo sempre più la porta contro di me. Allora io gli dissi che venivo per un appuntamento avuto dal Lord, ma questo Cerbero rispose:«lo non ho ricevuto ordini in proposito», ed era sul punto di chiudermi fuori, quando mi sovvenni d’una cosa: gli feci scivolare in mano una corona chiedendogli come favore d’informarsi e di farmi sapere se il conte era alzato o no. L’arcigno portiere si ammansì al tocco del mio denaro, ch’egli prese con tutta l’indifferenza d’un col­lettore delle tasse, e mi fece entrare in un salotto dove, disse, potevo divertirmi fino all’ora in cui il Lord si svegliasse.


  Non ero seduto in quella stanza da dieci minuti, quando un lacche entrò e mi fissò senza parlare, lo interpretai questo suo contegno come un «Prego, signore, che cosa desidera?», e feci la stessa domanda che avevo rivolta al portiere, e il lacche mi diede la stessa risposta e scom­parve prima ch’io riuscissi ad avere ulteriori informazioni. Ma poco dopo egli rientrò col pretesto d’attizzare il fuoco nel caminetto, e di nuovo mi guardò con grande serietà. Capii il significato, e gli diedi mezza corona chiedendogli di trovare un qualche metodo per far sapere al conte che io ero nella casa e aspettavo. Il lacché mi fece un grande inchino, dicendo un «Sì, signore», e nuovamente disparve.


  Ma la mancia non era stata buttata via, perché dopo un momento ritornò e mi condusse in una camera, dove fui ricevuto con gran gen­tilezza e familiarità dal Conte, che s’era alzato allora ed era in veste da camera e pantofole. Dopo il breakfast entrò in conversazione in­torno ai miei viaggi, intorno alle mie osservazioni fattevi, e mi esa­minò come meglio non avrei potuto capire. Le mie risposte parvero piacergli assai. Di tanto in tanto mi stringeva la mano, e guardan­domi con una singolare compiacenza, mi disse che potevo fare affi­damento sui suoi buoni uffici col Ministero per me.


  «Giovani», aggiunse poi, «con le vostre qualifiche dovrebbero esser desiderati da ogni amministrazione. Per parte mia, io vedo così pochi meriti nel mondo, che mi sono fatto la massima d’incorag­giare anche la minima apparenza di genio e di virtù con tutte le mie forze. E voi le avete tutt’e due in buona dose, e non mancherete di fare buona figura un giorno o l’altro, se non sbaglio. Ma dovete farvi valere montando un gradino per volta fino al vertice della vostra fortuna. Roma non è stata costruita in un giorno. Ma, dal momento che voi conoscete le lingue perfettamente, sareste contento d’attra­versare i mari come segretario d’ambasciata?».


  Io assicurai il Lord con gran calore che nulla mi sarebbe più gra­dito e secondo la mia inclinazione; e allora egli mi disse di star tran­quillo, che era un affare fatto, perché aveva in vista appunto un posto di quel genere. Questa generosità mi commosse tanto da to­gliermi per qualche tempo la parola per esprimere la mia gratitudine; ma finalmente lodai la sua benevolenza dichiarandomene indegno. Non potei non spargere lacrime per la bontà di questo nobile Lord, ed egli, appena se ne accorse, mi abbracciò e mi baciò con affetto paterno.


  Confuso e quasi vergognoso per questo non comune esempio di tenerezza verso un estraneo, rimasi per alcuni momenti in silenzio, poi presi congedo dopo ch’egli m’assicurò che parlerebbe al ministro in mio favore quel giorno stesso. Mi pregò anche di non disturbarmi in avvenire a presentarmi alla sua levée, ma di venire, invece, alla stessa ora tutti i giorni in cui lui era libero, cioè tre volte la set­timana.


  Quantunque le mie speranze fossero ora assai promettenti, non ne volli parlare a nessuno, neppure a Strap, fino a che non fossi più sicuro del successo, e intanto non cessavo dal sollecitare il mio pa­trono.


  Quando rinnovai la mia visita, trovai la porta della sua casa aperta per me come per incanto, ma nel passare verso il salotto m’imbattei nel valletto di camera, che mi lanciò delle occhiate furiose. Non sa­pevo spiegarmele. Il conte mi salutò sulla soglia abbracciandomi af­fettuosamente e si rallegrò meco per il successo da lui ottenuto col primo ministro. Questi, disse, aveva dato la precedenza alla sua rac­comandazione su quella urgentissima di due altri nobiluomini per i loro rispettivi amici, e promise in modo assoluto che io sarei dovuto andare presso una certa corte straniera in qualità di segretario a un ambasciatore e plenipotenziario, che doveva partire fra poche setti­mane per un affare di grande importanza per il Paese.


  Io ero sbalordito della mia buona fortuna, e non potei rispondere che inginocchiandomi e tentar di baciare la mano del mio benefattore, ma egli non volle permettermi questo gesto di sommissione, e, alzan­domi, mi strinse a sé con sorprendente emozione dicendomi d’aver preso l’impegno di fare la mia fortuna. Quel che accresceva il valore del suo benefìcio era il suo non dargli importanza. Mutò poi il sog­getto della conversazione. Fra altri argomenti introdusse quello delle Belles Lettres, in cui egli mostrava d’avere buon gusto ed erudi­zione e un’intima conoscenza degli autori classici.


  «Questo libro», disse togliendosi da una tasca un volume, «è scritto con grande eleganza e spirito, e sebbene il soggetto possa offendere delle persone di mente ristretta, l’autore sarà sempre tenuto in stima da ogni uomo dotto e di spirito».


  Così dicendo, il Lord mi mise in mano Petronius Arbiter, e chiese la mia opinione sul suo spirito e sulla sua maniera, lo risposi che, secondo me, Petronio scriveva con disinvoltura e vivacità, ma era così osceno e indecente che non dovrebbe essere accetto a persone di moralità e di buon gusto.


  «Riconosco», rispose il Lord, «che il suo gusto in cose d’amore è generalmente denigrato, anzi, condannato dalle nostre leggi; ma pro­babilmente ciò è dovuto a pregiudizio e misinterpretazione, piuttosto che a una vera ragione e deliberazione. Dicono che i migliori uomini fra gli antichi avessero quella passione; uno dei più saggi legislatori loro ne permise la tolleranza nel suo Stato, e i più celebri poeti non se ne fanno scrupolo. Al giorno d’oggi è diffuso non soltanto nel­l’Est, ma anche in molte parti d’Europa. Veramente c’è qualcosa da dire in sua difesa, perché impedisce la corruzione di molte giovani fanciulle e la prostituzione di mogli di molti onesti uomini».


  Da questo discorso, cominciai a pensare che il Lord, sentendo ch’io avevo viaggiato, temesse che io fossi infettato da questo falso e sordido piacere in qualche paese lontano, e usasse questo metodo per sondare i miei sentimenti in proposito. Indignato alla supposi­zione d’un tale sospetto, mi vi opposi energicamente con calore, come d’un appetito innaturale e assurdo, e ne dichiarai la mia detestazione e abborrimento con questi versi del poeta satirico:


   


  «Eterna infamia cada sull’impuro Che quel vizio piantò sul suolo inglese! Vizio che, contro naturai ragione, Regna e avvelena egre menti e cuori».


   


  Il conte sorrise della mia indignazione, e si disse contento di tro­varmi d’opinione conforme alla sua, e che quel che aveva detto era solo per provocarmi a una risposta di cui egli ora si compiaceva.


  Dopo aver goduto il lungo colloquio, casualmente estrassi l’oro­logio, e il Lord, osservandone la cassa cesellata, chiese di vedere la struttura e il funzionamento, ch’egli approvava con espressioni d’am­mirazione. Io, considerando le obbligazioni che avevo verso di lui, pensai che non ci sarebbe stata una più adatta occasione per mani­festare in qualche modo la mia gratitudine, e quindi lo pregai che mi facesse l’onore di accettare l’orologio come piccolo segno dei miei sentimenti per la sua generosità. Ma egli rifiutò in tono perentorio, dicendosi dolente ch’io avessi di lui un’opinione così mercenaria, os­servando però al medesimo tempo che quello era il più bel lavoro del genere che avesse veduto, ed egli desiderava sapere dove poteva tro­varne uno simile. Io gli chiesi mille scuse della libertà che m’ero presa ma speravo non l’attribuisse ad altro che alla mia più alta devo­zione; gli dissi anche che, siccome avevo avuto quell’orologio per caso in Francia, non potevo dare informazioni circa il suo fabbricante, e ancora una volta lo supplicai di adoperarlo come mio ricordo.


  Egli ancora rifiutò ma si compiacque di ringraziarmi della mia generosa offerta, dichiarandola un presente che nessun gentiluomo si vergognerebbe di ricevere; ma tuttavia egli intendeva mostrare il suo disinteresse a mio riguardo, avendo concepito per me una speciale amicizia. Poi insiste, se proprio ero deciso di separarmi dall’orologio, che gli facessi sapere quanto costava per potermi almeno indenniz­zare. lo assicurai il Lord che considererei un segno di speciale distin­zione se egli l’accettasse senza ulteriori discussioni; e infine si lasciò persuadere a metterselo in tasca. Indi mi congedai, dopo aver ricevuto una gentile stretta di mano e l’esortazione a fidarmi della sua pro­messa.


  Esultante del ricevimento avuto, mi sentii allargare il cuore: re­galai una ghinea ai lacchè che mi scortarono alla porta; volai all’al­loggio di Lord Straddle e lo forzai ad accettare il mio anello con diamante come riconoscimento del grande servizio che m’aveva reso; di là m’affrettai a casa con l’intenzione di condividere la mia gioia con l’onesto Strap. Volli però, per accrescere il suo piacere col rattristarlo a tutta prima, dargli in tal modo la buona nuova con doppia con­tentezza. Quindi, con un’aria delusa e scontrosa, gli dissi in modo brusco d’aver perduto l’orologio e l’anello. Il poveraccio, che era già stato ridotto in cattiva salute da annunci di questa specie, appena udì le mie parole, esclamò con faccia disperata: «Che Dio non voglia!». e allora io, non potendo più continuare quella farsa, ridendogli in faccia gli raccontai tutto l’accaduto. La sua faccia immediatamente si trasformò, e il passaggio dalla prima notizia alla seconda fu così repentino, ch’egli pianse di gioia, nominò Lord Strutwell con gli appellativi di gioiello, fenice, rara avis, e lodò Iddio che ci fosse ancora della virtù fra la nostra nobiltà.


  Finite le nostre mutue congratulazioni, ci abbandonammo all’im­maginazione, e pregustammo la nostra felicità proseguendo nel no­stro successo attraverso a diverse tappe di promozioni, finché io arrivai al rango di primo ministro e lui a quello di primo segretario.


  Ubriacato da queste idee, andai alla mensa comune, dove, trovato Banter gli raccontai in confidenza tutto l’affare, concludendo in tono d’accondiscendenza che farei per lui ogni servizio in mio potere. Egli m’ascoltò sino alla fine con gran pazienza, poi, guardandomi a lungo con un’espressione di disprezzo, disse:«Dunque tu credi l’affare fatto?».


  «Sì», risposi, «proprio come se fosse già fatto, penso».


  «Allora ti dirò io,», replicò, «che cosa te lo renderà ancor più efficace: il capestro! Maledetti! se io fossi stato così gonzo con quei due farabutti di Strutwell e Straddle, mi nasconderei subito senza far nessun rumore!».


  Sbalordito da questa esclamazione e alquanto confuso, lo pregai di spiegarsi. Allora egli mi disse che Straddle era un povero disgra­ziato che viveva prendendo denari a prestito e facendo il mezzano per Lords suoi colleghi; e che, in conseguenza di questa capacità, era lui che certamente m’aveva presentato a Strutwell, così notorio come omosessuale, che lui Banter si stupiva che ciò non mi fosse mai venuto all’orecchio. Lungi dall’essere in grado di ottenermi il posto promesso — seguitò Banter — Strutwel aveva così poco influenza a corte, che non era neppure in grado una volta all’anno di provvedersi d’un valletto pensionato alle dogane; e che era cosa usuale per lui di divertire forestieri, che i suoi mezzani scovavano, con quelle assicu­razioni e carezze che aveva usate con me, fino a che non li avesse spogliati del loro denaro e delle cose preziose che avevano su di sé — e molto spesso anche della loro castità — per poi lasciarli in preda al bisogno e all’infamia. Quel Lord non dava ai suoi servitori altro salario che quella parte delle spoglie che essi riuscissero a raccogliere con la loro destrezza; e tutta la sua condotta verso di me era così lampante, che nessuna persona che conoscesse un poco l’umanità si sarebbe lasciata turlupinare così.


  Giudichi il lettore come mi piacque questa informazione, che mi precipitava dal più alto pinnacolo della speranza, al più profondo abisso della disperazione, e quasi quasi mi faceva seguire il consiglio di Banter e finire con un nodo scorsoio intorno al collo. Né c’era motivo di sospettare la veracità del mio amico, perché, ripensandoci, il contegno di Strutwell corrispondeva esattamente al carattere che Banter descriveva. Gli abbracci, le strette, gli intensi sguardi, non erano più un mistero — non più della sua difesa di Petronio, e delle occhiate gelose del suo valletto di camera, il quale, a quanto sembrava, era stato il favorito del Lord.


  








  Capitolo LII.


  IO CERCO DI RICUPERARE L’OROLOGIO E L’ANELLO, MA INVANO. — DECIDO DI VEN­DICARMI DI STRUTWELL CON LA MIA INSISTENZA. — MI TROVO RIDOTTO ALL’UL­TIMA GHINEA E OBBLIGATO A INFORMARE DELLA MIA MISERIA STRAP, CHE QUASI IMPAZZISCE A QUELLA NOTIZIA. — OBBLIGATO A PIGNORARE LA MIA MIGLIORE SPADA PER POTER VIVERE. — ESAURITO QUEL PICCOLO SUSSIDIO, RI­MANGO QUASI ISTUPIDITO DALLE MIE DISGRAZIE. — VADO ALLA TAVOLA DA GIUOCO, DIETRO CONSIGLIO DI BANTER, E NE VENGO VIA CON INASPETTATO SUCCESSO. — FELICITÀ DI STRAP. — LA SIGNORA GAWKY MI FA VISITA, PRO­FESSA RIMORSO DELLA SUA PERFIDIA E IMPLORA IL MIO AIUTO. — RENDO GIUSTIZIA E ME STESSO PER MEZZO DI LEI, E POI LA FACCIO RICONCILIARE CON SUO PADRE.


  Io ero tanto confuso che non potevo rispondere a Banter. Egli mi rimproverò aspramente d’aver gettato via con delle canaglie ciò che, se l’avessi convertito in denaro, mi avrebbe mantenuto nella posi­zione di gentiluomo per alcuni mesi, e al tempo stesso m’avrebbe permesso d’aiutare i miei amici. Per quanto stupefatto io fossi, po­tevo facilmente indovinare la causa della sua preoccupazioone, ma mi ritirai furtivamente per restar solo senza dare alcuna risposta alle sue rimostranze, e cominciai a pensare fra me e me in qual modo potessi tentare di ricuperare gli oggetti che tanto stupidamente avevo perduti. Riprenderli con la forza, pensavo, non era furto, se potevo senza pericolo d’esser scoperto; ma siccome non avevo tale oppor­tunità decisi di ricorrere all’astuzia, e quindi mi recai immediata­mente all’alloggio di Straddle. Ebbi la fortuna di trovarlo in casa.


  «Lord Straddle», gli dissi, «mi sono or ora rammentato che il diamante, che ebbi l’onore d’offrirvi, è un po’ sconnesso nella incasto­natura, e c’è qui, appena arrivato da Parigi, un giovanotto, uno dei migliori gioiellieri d’Europa, che conobbi in Francia, e, se voi per­mettete, gli porterei l’anello perché lo aggiusti».


  Ma il Lord non si lasciò cogliere in trappola. Mi ringraziò del­l’offerta e mi disse che, avendo lui stesso osservato quel difetto, aveva già mandato l’anello dal suo gioielliere per aggiustarlo. Infatti io credo che ormai l’anello fosse, sì, in mano al gioielliere, ma non per esser aggiustato, perché non ne aveva bisogno.


  Frustrato in questa trovata politica, io maledissi la mia semplicità, ma decisi di fare un più sicuro giuoco col conte. Non dubitavo di venire ammesso alla familiare conversazione con lui come prima, e speravo in qualche modo d’aver in mano mia l’orologio; indi, fin­gendo di caricarlo e di giocherellare con esso, di lasciarlo cadere a terra, e allora con ogni probabilità la caduta potrebbe arrestare il funzionamento del congegno. Questo fatto mi fornirebbe l’opportu­nità d’insistere per portarlo via per farlo riparare, nel qual caso io poi non avrei nessuna fretta di riportarlo. Che peccato che non ebbi l’occasione di mandare ad effetto questo disegno! Quando mi pre­sentai per visitare il conte, l’accesso al salotto mi fu libero come sempre; ma, dopo aver atteso per qualche tempo, il valletto di camera entrò a recarmi il saluto del Lord e il suo desiderio di vedermi l’indo­mani alla sua levée, perché attualmente era così indisposto da non poter ricevere nessuno.


  Interpretai il messaggio come un segno di malaugurio, e me ne venni via maledicendo la cortesia del Lord, e d’essermi rotto il capo per venir poi così egregiamente gabbato. Ma, per avere almeno un po’ di soddisfazione della perdita sostenuta, io assediai il Lord con­tinuamente durante la levée, e lo tempestai con le mie sollecitazioni, non senza qualche leggera speranza d’ottenere qualcosa di più del piacere di farlo stare in disagio. Però non ottenni più nessuna udienza privata; né ebbi sufficiente coraggio di disingannare Strap, i cui sguardi erano così carichi d’impazienza, che, quando arrivavo a casa, mi divoravano con l’intensità dell’aspettazione.


  Infine però, trovandomi ridotto ad avere in tasca la mia ultima ghinea, fui costretto a rivelargli il bisogno in cui mi trovavo, seb­bene cercassi di raddolcire la pillola col descrivergli le giornaliere assicurazioni che ricevevo dal mio patrono. Ma queste promesse non erano sufficienti a sostenere gli spiriti del mio amico, ed egli, appena conobbe il basso livello delle mie finanze, lanciando un terribile gemito, esclamò: «In nome di Dio, che cosa faremo adesso?». Per confortarlo, gli feci notare che molti miei conoscenti, pur essendo in condizioni peggiori delle nostre, sostenevano tuttavia il contegno di gentiluomini; e, consigliandolo di ringraziare Dio che non ci fos­simo finora indebitati, proposi che lui pignorasse la mia spada d’ac­ciaio intarsiata in oro e pel resto si fidasse della mia discrezione.


  Questo spediente era tanto fiele ed assenzio per il povero Strap, il quale, non ostante il suo invincibile affetto per me, riteneva sempre nozioni d’economia e di spese adatte alla ristrettezza della sua edu­cazione; tuttavia soddisfece la mia richiesta, e ricavò in un baleno sette sterline con la pignorazione della spada. Questo rifornimento, per quanto insignificante, mi rallegrò per il momento come se avessi cinquecento sterline alla banca, perché oramai ero così abile nell’allontanare ogni molesta riflessione, che la prospettiva del bisogno raramente mi turbava per quanto vicino fosse. E ora, infatti, ci ero più vicino di quanto immaginavo.


  Il mio padrone di casa, avendo bisogno di denaro, mi rammentò che ero in debito con lui di cinque ghinee per l’affìtto, e, dicendomi che aveva da mettere insieme una certa somma, mi pregava di scu­sarlo della sua domanda importuna ma di pagare il debito.


  Non era il momento felice per me, che ero al corto, di pagare una somma simile, ma per orgoglio mi risolsi a sborsarla. Lo feci con un’aria di noncuranza, dopo che il padrone ebbe scritta la ricevuta, dicendogli in tono sprezzante e risentito che, a quanto vedevo, lui aveva deciso di non tenermi più nei suoi libri — e intanto Strap, che m’era vicino e conosceva le mie condizioni, si torceva le mani di nascosto, si mordeva il labbro inferiore e diventava giallo per la disperazione. Io, con tutta l’apparenza d’indifferenza che la mia va­nità mi consentiva, ero in realtà stupefatto di quella richiesta; e appena l’ebbi soddisfatta, m’affrettai a raggiungere la mia solita com­pagnia, con l’intenzione di stornare le mie ansie con conversazioni, o di annegarle col vino.


  Dopo pranzo dunque si formò un gruppo d’amici al caffè, e di là ci portammo alla taverna. Ma, invece di prender parte all’allegria dei compagni, io ero irritato dal loro buon umore, come un’anima nell’inferno sarebbe vedendo uno spiraglio di cielo. Invano mandai giù un bicchiere dopo un altro:il vino aveva perduto i suoi effetti su di me, e, invece d’innalzare i miei spiriti abbattuti, non riusciva nemmeno a farmi dormire. Banter, che era l’unico amico intimo che io avessi (a parte Strap), notò la mia ansietà, e, quando la compagnia si sciolse, mi rimproverò la mia pusillanimità di restare così depresso dalla delusione che un mascalzone come Strutwell aveva potuto cau­sarmi. Io gli risposti che non vedevo come l’essere Strutwell un mascalzone potesse alleviare la mia sfortuna, e gli spiegai che il mio presente dolore non derivava tanto da quella delusione quanto dal basso livello della mia fortuna, ormai disceso a meno di due ghinee.


  A questa dichiarazione egli esclamò: «Ebbene, è tutto lì?» e m’assicurò che c’erano mille modi di vivere in città senza una for­tuna e che lui stesso era vissuto per molti anni mediante qualcuno di quegli espedienti. E senz’altre esortazioni mi disse di seguirlo, e mi condusse a una casa sotto Covent Garden.


  Entrammo e, dopo aver consegnato le nostre spade a un indi­viduo dalla faccia torva, che ce le chiese al piede della scala, salimmo al secondo piano, dove una quantità di persone stavano in piedi intorno a due tavole da giuoco cariche, per dir così, una d’oro e l’altra d’argento. La mia guida mi disse che quella era la casa d’un degno Lord scozzese, il quale, valendosi del privilegio di pari del Regno, aveva stabilito tavoli da giuoco pubblici, e coi profìtti faceva una vita assai comoda. Egli poi mi spiegò la differenza fra gli spet­tatori e i seduti, chiamando i primi vecchie cornacchie e i secondi frodatori, e mi consigliò di tentare la sorte alla tavola dell’argento scommettendo una corona per volta.


  Ma, prima di scommettere qualcosa, osservai più attentamente la compagnia; e ci vidi un gruppo di facce così sinistre, che mi stupi­rono e mi facevano orrore. Io espressi la mia sorpresa a Banter, ed egli mi bisbigliò nell’orecchio che il grosso di quelli qui presenti erano bari, banditi da strada, e apprendisti, i quali, essendosi appro­priati del denaro dei loro padroni, facevano in questa casa un dispe­rato tentativo di rimediare a quei vuoti di cassa.


  Questa notizia non m’incoraggiava ad arrischiare nessuna parte della mia meschina sommetta, ma finalmente, importunato dalle insi­stenze del mio amico che m’assicurava che non c’era alcun pericolo di venire attaccato, perché c’erano delle persone pagate dal proprie­tario affinché tutto fosse in perfeta regola, io cominciai col rischiare uno scellino. In meno d’un’ora ne vinsi trenta. Allora, essendomi infine rassicurato che il giuoco era leale, animato dal successo, non ebbi bisogno d’ulteriori esortazioni per continuare a giuocare.


  Prestai a Banter, che di solito non aveva denari in tasca, una ghinea ch’egli giuoco alla tavola dell’oro e in un momento perdé. Lui ne voleva un’altra, ma, visto che facevo il sordo ai suoi argomenti, andò via indispettito. Intanto i miei guadagni ammontavano a sei ghinee, e il mio desiderio d’averne di più crebbe in proporzione:quindi mi portai all’altro tavolo, puntando mezza ghinea ogni volta. La fortuna continuava a favorirmi. Io divenni un «seduto», e come tale rimasi sino a giorno fatto, e, dopo molte vicissitudini, avevo in tasca cento­cinquanta ghinee.


  Pensai quindi che era ora di ritirarmi, e, domandando se qualcuno voleva prendere il mio posto, feci l’atto d’alzarmi. Allora un vecchio Guascone, ch’era seduto di faccia a me e di cui avevo vinto un po’ di denaro, s’alzò con una faccia furiosa, gridando:«Restez, joutre, restez! Il faut me donner la revanche!». Al medesimo tempo, un ebreo, che gli era seduto vicino, insinuò che io dovevo più all’arte che alla fortuna le mie vincite, e che m’aveva osservato passar la mano sul tavolo molto sovente e che alcune delle ripartizioni pare­vano sospette.


  Questa insinuazione causò molta ostilità contro di me, special­mente fra i perdenti, che, con bestemmie e imprecazioni minacciarono di farmi arrestare come baro, a meno che io non venissi a un com­promesso rifondendo la maggior parte delle mie vincite. Sebbene io non mi sentissi tanto tranquillo per queste accuse, feci affidamento sulla mia innocenza, e a mia volta minacciai di denunciare l’ebreo per diffamazione, e risolutamente offersi di sottopormi a un esame da parte di qualsiasi giudice a Westminster. Ma essi conoscevano se stessi troppo bene per esporsi nella questione, e, trovando che non mi piegavo a nessuna concessione perché non ero intimidito, lasciaron cadere la cosa e mi fecero largo per lasciarmi uscire. Però io non volli muovermi dal tavolo fino a quando l’israelita non ebbe ritrattato quanto aveva detto a mio discapito e non mi ebbe chiesto perdono davanti a tutti.


  Come io uscivo con la mia vincita, pestai senza volerlo un piede a un individuo alto e rozzo, con naso adunco, guardatura fiera, so­pracciglia nere e folte, e una parrucca a codino dello stesso colore, e, tirato in giù sulla fronte, un formidabile cappellaccio. Costui stava nella folla mordendosi le dita, ma, appena sentì sul piede il mio tacco, ruggì con voce tremenda:«Possi morì mazzato, figlio di puttana, che vuol dir questo?». Io gli chiesi subito scusa in tono sommesso e protestai che non avevo alcuna intenzione di fargli male. Ma più m’umiliavo, più lui alzava la voce, e insisteva ch’io gli dessi sodisfazione da gentiluomo, provocandomi al medesimo tempo con paro­lacce che io non potevo tollerare; sicché perdetti la pazienza e risposi adeguatamente al suo linguaggio da pescivendolo e lo sfidai dicendo di seguirmi in piazza. La sua indignazione si raffreddava man mano che la mia s’accendeva. Egli rifiutò il mio invito dicendo che il tempo se lo sceglierebbe lui, e intanto ritornò verso il suo tavolo, bronto­lando fra i denti minacce, che io né temevo né udivo distintamente. Discesi le scale con fare risoluto, mi feci rendere la mia spada dal portinaio, a cui regalai una ghinea secondo l’usanza del luogo, e andai a casa esultante dalla gioia.


  Il mio fedele valletto, che era stato su tutta la notte con l’animo inquieto per me, mi fece entrare. Aveva la faccia tutta bagnata di lacrime, e mi seguì in camera mia fermandovisi in silenzio come un colpevole condannato e aspettandosi di sentirmi dire che tutti i miei scellini erano sfumati. Io capii quello che pensava, e, fingendo un’aria accigliata, gli dissi di portarmi dell’acqua, che volevo lavarmi.


  Lui rispose, senza neppur alzare gli occhi:«Secondo il mio debole parere, tu faresti meglio a riposarti, perché, suppongo, sono venti­quattro ore che non dormi». «Portami dell’acqua!» ripetei peren­toriamente, e Strap sgattaiolò via scrollandosi nelle spalle. Ma prima ch’egli ritornasse, io disposi in bella mostra sulla tavola con ostenta­zione tutti i miei guadagni, sicché, quando questi gli vennero alla vista, egli rimase trasecolato fregandosi gli occhi per assicurarsi d’es­sere ben sveglio. Finalmente esclamò:«Che Dio abbia misericordia di noi! Che vasto tesoro è questo!».


  È tutto nostro, Strap», dissi io. «Prendi quanto è necessario e disimpegna subito la mia spada».


  Strap fece un passo verso la tavola, poi si fermò a mezza strada guardando ora i denari ora me, e, con una faccia stravolta perché la sua gioia era repressa dal sospetto, esclamò:«Credo bene che siano stati acquistati onestamente!». Per rimuovere i suoi scrupoli io gli raccontai tutta la storia del mio successo, e allora egli, saltellando per la camera, si diede a ripetere:«Dio sia lodato! Una pietra bianca!


  Dio sia lodato! Una pietra bianca!». Temetti sul serio che per l’im­provvisa fortuna gli fosse dato di volta il cervello, e quindi cercai di ragionarlo un poco: ma inutilmente, perché, senza badare a quel che dicevo, egli continuava a far salti e a ripetere: «Dio sia lodato! Una pietra bianca!». Infine, estremamente costernato, m’alzai, l’af­ferrai, e posi fine alle sue stranezze tenendolo inchiodato sul sofà che c’era nella camera.


  Così la costrizione gli fece passare il delirio. Egli si riscosse come svegliandosi, e, terrificato dal mio contegno, gridò:«Che cosa suc­cede?». Ma, quando seppe la causa della mia apprensione, ebbe ver­gogna dei suoi trasporti e disse d’aver parlato di «pietra bianca» alludendo ai dies fasti dei Romani, albo lapide notati.


  Io non avevo voglia di dormire. Misi al sicuro i denari, mi vestii, e poi stavo per uscire quando il custode della casa venne a dirmi che c’era alla porta una signora che desiderava parlarmi. Ero sorpreso, ma dissi a Strap di farla salire da me; e vidi entrare nella mia camera una giovane donna deperita e in abiti sdrusciti, che mi fece molti inchini e poi cominciò a singhiozzare. Disse che si chiama Gawky. Allora mi rammentai riconoscendo le fattezze di Miss Lavement, quella che era stata la prima causa delle mie sfortune. Avrei avuto tutte le ragioni del mondo per risentirmi del suo perfido contegno verso di me, ma sentii compassione del suo misero stato, e, profes­sando il mio dispiacere di vederla ridotta così, la pregai di sedersi e le chiesi i particolari della sua presente condizione.


  Allora essa cadde in ginocchio e m’implorò di perdonarle il male che m’aveva fatto, protestando davanti a Dio che era stata forzata, contro il suo desiderio, a partecipare all’infernale cospirazione che quasi m’aveva privato della vita, dalle preghiere di suo marito. Egli, dopo esser stato rinnegato da suo padre per averla sposata, non potendo sostentare una famiglia con la sua paga, l’aveva lasciata a casa del padre, ed era andato col suo reggimento in Germania, dove s’era rovinato con la sua cattiva condotta nella battaglia di Dettingen. Dopo d’allora essa non ne aveva più avuto notizie. Essa mi fece poi sapere, con molti segni di pentimento, d’aver avuto la sfortuna di mettere al mondo un bambino quattro mesi dopo il matrimonio, e allora i suoi genitori ne furono così furibondi che la scacciarono di casa insieme al suo lattante, che poco tempo appresso morì. Dopo d’allora visse in condizioni di grande indigenza e della forzata carità di alcuni amici, i quali ne erano ormai stanchi. Quindi non sapendo dove o come vivere anche un sol giorno di più, era corsa per aiuti proprio da me — da me, che avevo meno d’ogni altro al mondo motivo di soccorrerla — affidandosi alla’ mia generosità d’animo, con la speranza ch’io fossi lieto d’avere l’opportunità di vendicarmi nel più nobile dei modi contro la miserabile donna che m’aveva fatto del male.


  Io fui molto commosso da questo discorso, e, non avendo alcun motivo per sospettare della sua sincerità, la rialzai, le perdonai spon­taneamente ciò che aveva fatto contro di me e le promisi d’esserle amico quanto più potevo.


  Da quando ero ritornato a Londra, non m’ero mai presentato al farmacista, pensando mi fosse impossibile di render manifesta la mia innocenza, poiché l’accusa contro di me era stata avvalorata da di­sgraziate circostanze. Strap, veramente, aveva fatto il possibile per giustificarmi davanti al maestro di scuola; ma il suo tentativo, invece di riuscire, aveva fatto sì che il signor Concordance cessò d’avere qualsiasi rapporto con lui perché Strap non voleva rompere con me. Poiché dunque le cose erano in tale situazione, io pensai che nessuna migliore occasione di questa mi si poteva presentare.


  Perciò stipulai con la signora Gawky che, prima ch’io le conce­dessi alcuna assistenza, doveva rendermi giustizia per rivendicare la mia riputazione, spiegando sotto giuramento davanti a un magistrato tutto il complotto che era stato fatto a mio danno. Quando essa mi ebbe dato questa soddisfazione, io le donai cinque ghinee: ed essa, che non s’aspettava tanto, quasi non credeva ai suoi occhi, e sarebbe stata pronta a venerarmi per la mia generosità. La sua dichiarazione, firmata di suo pugno, la mandai a suo padre, ed egli, rammentando e comparando le circostanze che erano state a mio carico, si convinse della mia integrità. Così il giorno dopo egli venne a trovarmi in compagnia del maestro di scuola, al quale aveva comunicato la mia rivendicazione.


  Dopo un reciproco saluto, monsieur Lavement cominciò una lunga discolpa per l’ingiusto trattamento che m’era stato inflitto, ma io gli feci risparmiare un bel po’ di fiato interrompendo la sua arringa e assicurandolo che, invece di covare risentimento contro di lui, io mi tenevo riconoscente della sua indulgenza nel permettermi di fuggire anche dopo che apparivano contro di me forti presunzioni di colpa. Allora il signor Concordance, pensando fosse venuta la sua volta di parlare, osservò che il signor Random aveva troppo candore e troppa sagacità per sentirsi offeso del loro contegno, il quale, tutto conside­rato, non avrebbe potuto essere diverso, con ogni onestà d’intenzione.


  «Davvero», disse, «se il complotto fosse stato svelato a noi da un’intelligenza soprannaturale, se fosse stato sussurrato da un genio, comunicato da un sogno, o rivelato da un angelo del Cielo, noi avremmo dovuto essere biasimati per aver dato valore a una dimo­strazione oculare; ma siccome ci troviamo fra i mortali, non ci si può aspettare d’essere nell’impossibilità di venire ingannati. Crede­temi, signor Random, nessuno al mondo è più contento di me di questo trionfo del vostro carattere; e, come la notizia della vostra sfortuna mi faceva proprio male al cuore, questa manifestazione della vostra innocenza fa tremare di gioia le mie viscere».


  lo lo ringraziai del suo interessamento e gli chiesi di mettere in chiaro le cose con le persone di sua conoscenza che m’avevano giu­dicato male. Dopo aver offerto ad entrambi un bicchiere di vino, descrissi a Lavement le condizioni pietose di sua figlia e perorai la sua causa così efficacemente, ch’egli consentì a concederle una piccola rendita vitalizia, ma non si lasciò persuadere a riprenderla in casa perché sua madre era così adirata con lei da non volerla vedere mai più.


  








  Capitolo LIII.


  COMPERO DEI NUOVI ABITI. — RIMPROVERO STRUTWELL E STRADDLE. — BANTER MI PROPONE UN NUOVO PIANO MATRIMONIALE, CHE IO ACCETTO. — PARTO ALLA VOLTA DI BATH IN UNA DILIGENZA, CON LA GIOVANE E SUA MADRE. — CONTEGNO D’UN UFFICIALE E D’UN AVVOCATO. — DESCRIZIONE DEI NOSTRI COMPAGNI DI VIAGGIO. — VIVACE DIALOGO FRA LA RAGAZZA E IL CAPITANO.


  Finito quell’affare con mia soddisfazione, mi trovai perfettamente sicuro di me stesso, e considerando i tavoli da giuoco come una certa risorsa per un gentiluomo in bisogno, mi sentivo più allegro che mai. I miei vestiti erano ancora quasi come nuovi, ma avevo vergogna d’indossarli perché pensavo che ormai tutte le persone che mi cono­scevano avessero per così dire l’inventario della mia guardaroba. Perciò me ne liberai in parte vendendoli a metà prezzo a un mercante di Monmouth Street e con quel denaro comprai due nuovi completi. Similmente, comprai un orologio d’oro senza ornamenti, disperando di riavere quello che così stupidamente avevo dato a Strutwell, seb­bene continuassi ancora a visitare costui alle sue levées fino a quando gli ambasciatori di cui aveva parlato si mettessero in viaggio con un segretario di sua scelta. Pensai allora di poter liberamente protestare per lettera col Lord che mi avesse illuso con vane speranze, che lui non aveva né il potere né l’inclinazione di appagare.


  E non fui meno riservato con Straddle: andai in persona a rim­proverarlo d’avermi ingannato circa il carattere di Strutwell, ch’io non esitai a dichiarare infame sott’ogni rispetto. Egli sembrava assai adirato delle mie parole. Parlò a lungo delle sue qualità e del suo onore, e cominciò a fare dei confronti ch’io ritenevo tanto ingiuriosi verso di me da chiedere una spiegazione con gran calore; ma lui fu abbastanza pusillanime da equivocare e convenne meco in tal ma­niera, ch’io lo lasciai con un senso di profondo disprezzo per la sua condotta.


  Intorno a questo tempo, Banter, che aveva notato un sorprendente mutamento nel mio aspetto e nel mio umore, cominciò a chiedere minuziosamente quale ne fosse la causa. Siccome non trovavo con­veniente di fargli sapere il vero stato dell’affare, pel timore ch’egli volesse usare liberamente della mia borsa per esser stato lui a pro­pormi il metodo che l’aveva riempita, gli dissi che avevo ricevuto una piccola somma da un parente, il quale m’aveva anche promesso d’adoperare tutta la sua influenza, che non era poca, per sollecitare per me un posto che mi desse qualche agio.


  «Se questo è il caso», rispose Banter, «forse non ti sentiresti un po’ mortificato dal far fortuna in un altro modo. Io ho una parente che deve andare a Bath la settimana prossima insieme all’unica figlia, e, essendo malaticcia e decrepita, intende bere di quelle acque speciali per riacquistare la salute. Il padre della ragazza, un ricco mercante in Turchia, morì circa un anno fa, e le lasciò una fortuna di venti­mila sterline sotto l’unica amministrazione della madre, che è mia parente. Anch’io avrei voluto tentare quel bel colpo, ma sono in grave urto con la vecchia. Devi sapere che qualche tempo fa io presi in prestito da lei una piccola somma promettendo di restituirla prima d’un certo giorno, ma in quel giorno non potei soddisfare al mio debito. Allora la vecchia mi scrisse una lettera perentoria minacciando di farmi arrestare se non pagavo subito. Irritato da questa pedanteria, le mandai una severissima risposta che la fece tanto arrabbiare da denunciarmi. Trovando che la cosa si faceva seria, chiesi a un amico d’anticiparmi il denaro, pagai il debito e poi andai a casa dalla vec­chia e gliene dissi di tutti i colori per il suo trattamento così esoso. Lei, a sua volta offesa dai miei rimproveri, inveì contro di me, e quello sgorbio di ragazza s’unì a sua madre con tale violenza di linguaggio, che io dovetti ritirarmi sotto una pioggia di scandalosi epiteti. Capii subito che non c’era nulla da sperare dalla stima del­l’una e dall’affetto dell’altra. Tuttavia esse erano così estranee alla vita della società, che, con probabilità di mille contro uno, la ragazza cadrebbe nelle mani di qualche avventuriero a Bath se io non prov­vedo a lei diversamente. Tu, Random, hai un bell’aspetto, e sai anche comportarti con la calma d’un Quacquero. Ora, se tu mi sottoscrivi un’obbligazione di cinquecento sterline da pagarsi sci mesi dopo il tuo matrimonio, io ti metterò in condizioni d’ottenere la ragazza a dispetto di qualsiasi opposizione».


  Questa proposta era troppo vantaggiosa per rifiutarla. Senz’altro io scrissi l’obbligazione e la firmai. Banter m’indicò il giorno, l’ora e il luogo, in cui la diligenza per Bath con le due donne partirebbe, e mi procurai un posto sulla medesima. Affittai anche un cavallo per Strap, che era attratto dalla prospettiva, e al giorno fissato mi misi in cammino.


  Siccome montai nella diligenza prima che fosse giorno, non ebbi il piacere di vedere Miss Snapper (così si chiamava la ragazza) e nep­pure di notare il numero e il sesso dei miei compagni di viaggio. M’accorsi però che la diligenza era piena per via della difficoltà che ebbi per trovarmi un posto a sedere.


  I primi cinque minuti passarono nel silenzio generale, quando im­provvisamente la diligenza si sbandò da una parte e una voce sten­torea gridò: «Fermi ai due lati, ehi!». Io capii subito dal tono e dalle parole che queste erano state emesse da un figlio di Marte. Similmente, non mi fu difficile indovinare quale fosse la professione d’un’altra persona che mi sedeva di fronte e che osservò che avremmo dovuto assicurarci bene della saldezza del veicolo prima d’entrarci.


  Queste due frasi non ebbero l’effetto desiderato, perché segui­tammo a stare tutti in silenzio per parecchio tempo. Finalmente il signore della spada, insofferente del prolungato silenzio, fece un nuovo tentativo deplorando ad alta voce di trovarsi in un’adunanza di Quacqueri.


  «Credo anch’io che sia così», disse una voce stridula alla mia sinistra, «perché lo spirito della follìa comincia ad agitarsi».


  «Che dunque cominci ad agitarsi, signora», disse il militare.


  «A quanto pare voi non avete bisogno d’una levatrice», esclamò la signora.


  «Accidenti!» esclamò l’ufficiale. «Un uomo non può parlare a una donna, che essa non pensi immediatamente a una levatrice».


  «È vero, signore», ribatté la donna, «anch’io desidero sgra­varmi».


  «D’un topo, forse?» disse lui.


  «No, signore, d’uno stupido», fece lei.


  «Ah, siete andata avanti molto con lo stupido?» domandò l’uf­ficiale.


  «Poco più di due miglia», rispose la signora.


  «Per Giove, siete spiritosa, signora», esclamò l’ufficiale.


  «Vorrei poter ricambiare il complimento con giustizia», disse la signora.


  «Per bacco, in questo ci siete riuscita!» rispose l’ufficiale.


  «La vostra folgore si è subito spenta, secondo l’antico proverbio», disse essa. La polvere del guerriero era infatti finita.


  L’avvocato lo consigliò di smettere d’insistere, e la grave matrona, che sedeva alla sinistra della spiritosa vincitrice, le disse che non do­veva lasciarsi andare a parlar così liberamente tra forestieri. Questo rimprovero, raddolcito dal vocativo «mia cara», mi convinse che la spiritosa persona non era altra che Miss Snapper, e io decisi di rego­lare la mia condotta appropriatamente. Il militare, trovandosi così severamente trattato, cambiò la sua batteria e cominciò a diffondersi sulle sue proprie gesta.


  «Voi parlate di fulmini, signora», egli disse, «ma io ne ho dati e ricevuti, dei colpi, in vita mia! Fui ferito nella spalla da un colpo di pistola a Dettingen, non voglio dire di più — ma, per Giove, se non fosse stato per me… ma io disprezzo le vanterie».


  Così dicendo egli fischiettò una parte di «Black ]oke», quindi, volgendosi all’avvocato, continuò così:«Voi trovereste molto difficile, dopo avere col rischio della vita ripreso la bandiera d’un reggimento, che era stata perduta, di non ricevere poi nessuna promozione per le vostre fatiche! Io non voglio fare nomi, ma chiunque sia quel tale a cui mi riferisco, egli era un moschettiere della Guardia Francese, il quale, avendo presa una bandiera a un sergente di un certo reggi­mento, si allontanava con quella con tutta la velocità che il cavallo po­teva. Allora io presi una pistola, che apparteneva a un soldato morto, e uccisi il suo cavallo sotto di lui. Il cavaliere si alzò in piedi e inco­minciò a rispondere ai miei colpi, ma io allora lo attaccai con la mia baionetta e lo trapassai da parte a parte, per Giove! Uno dei suoi camerati venne in suo aiuto e mi sparò un colpo nella spalla, come vi ho detto prima. Un altro mi fece la testa confusa battendola col calcio della sua carabina. Ma questo non ha importanza. Io uccisi l’uno, misi in fuga l’altro e, afferrata la bandiera, la portai via con risolu­tezza. Ma il colmo fu che quel sergente, che aveva abbandonato la bandiera in modo così vile, vedendo che io la tenevo, me la domandò davanti alla truppa.” Ch’io sia dannato”, dice lui,” dove avete tro­vato la mia bandiera?”.” Dove voi l’avete perduta”, gli rispondo io.” Per Dio, io la voglio!” dice lui.” Ch’io sia dannato se voi la pren­derete, fino a che io non la consegni al generale”, dico io e così andai al posto di comando dopo la battaglia e la consegnai a Lord Stair, il quale promise di fare molto per me. Ma invece io sono ancora rimasto un povero tenente!».


  Essendosi l’ufficiale sfogato con queste esclamazioni, l’avvocato ammise che non era stato trattato come meritava, osservando che il lavoratore è sempre meritevole della sua paga; e gli domandò se la promessa era stata fatta davanti a testimoni, perché in tal caso la legge obbligherebbe il generale ad agire. Quindi l’avvocato continuò a chiedere particolari sulla battaglia e affermò che, sebbene gl’Inglesi si fossero ritirati sulle prime, i Francesi se la cavarono male nel corso della lotta.


  Non ostante questi tocchi vivaci, la conversazione tendeva a re­stare di nuovo interrotta, quando il tenente, desiderando di non nascondere nessuna delle sue grandi qualità, s’offerse di regalare alla compagnia una canzone, e, interpretando il nostro silenzio come un desiderio di ascoltarlo, cominciò a cantare un’aria alla moda, della quale i primi versi erano questi:


   


  «Vorresti tu imporre ai tuoi capelli pettinati a luna di volgersi verso quel notorio corteggiatore, ecc., ecc.».


   


  Egli storpiava il senso dei versi man mano che procedeva, con sorprendente facilità. Miss Snapper ne attribuì la causa a ignoranza e quando egli le domandò se le piaceva la sua musica, essa rispose che secondo lei musica e parole erano d’un sol pezzo.


   


  «Ch’io sia dannato!» disse lui. «Considero questo come un gran complimento, poiché tutti ammettono che le parole sono eccellenti».


   


  «Può essere», rispose la signora, «ma, per quel ch’io so, esse sono al di sopra della mia comprensione».


  «Io non sono obbligato a sapere qual’è la vostra compensione, signora!» egli esclamò.


  «No, e neppure di parlare con buon senso», disse essa.


  «Ebbene, io parlo come mi piace», egli dichiarò.


  Qui l’avvocato si interpose dicendogli che c’erano molte cose che lui non doveva dire. E, come l’ufficiale lo sfidava a darne un esempio, l’avvocato parlò di tradimento e di diffamazione.


  «Quanto al re», esclamò il soldato, «che Dio lo benedica, io mangio il suo pane e ho perduto il sangue per la sua causa; quindi non ho nulla da dirgli. Ma, per Dio!, io posso dire qualunque cosa a qualunque altro».


  «No, per esempio, voi non osate chiamarmi canaglia», disse l’avvocato, «perché io potrei darvi querela».


  «Ebbene», esclamò l’ufficiale, «se non oso chiamarvi canaglia, posso però pensare che lo siete».


  Questa battuta di spirito fu accompagnata da una forte risata di autoapprovazione, ma disgraziatamente non commosse i presenti. Però riuscì efficacemente a tacitare l’avvocato, il quale non aperse bocca per un’ora, tranne che per pulire la sua pipa con tre heem, che non ebbero alcun effetto.


  








  Capitolo LIV.


  SI FA GIORNO E IO HO IL PIACERE DI OSSERVARE LA PERSONA DI MISS SNAPPER, CHE SINO AD ALLORA NON AVEVO ANCORA VEDUTA. — L’UFFICIALE FA DELLO SPIRITO CON ME. — S’OFFENDE. — PARLA MOLTO DEL SUO VALORE. — È RIM­PROVERATO DA UNA GRAVE SIGNORA. — SIAMO ALLARMATI DALLE GRIDA DI BANDITI. — IO SCENDO DALLA DILIGENZA E MI METTO IN POSIZIONE DI DIFESA. — QUELLI PROSEGUONO A CAVALLO PER LA LORO STRADA SENZA ATTACCARE. — IO LI INSEGUO. — UNO DI ESSI È GETTATO DA CAVALLO E VIENE PRESO. — IO RITORNO NELLA DILIGENZA, E VENGO LODATO DA MISS SNAPPER. — CONTEGNO DELL’UFFICIALE IN QUESTA OCCASIONE. — LA SCHIZZINOSA MI RIMPROVERA PARLANDOMI A TU PER TU, ED IO RIMPROVERO LEI ALLO STESSO MODO. — IL CONTEGNO DELLA SIGNORA SNAPPER AL «BREAKFAST» MI CONTRARIA. — L’AV­VOCATO FA DELLO SPIRITO SULL’UFFICIALE, IL QUALE LO MINACCIA.


  Intanto si faceva giorno e la luce scopriva le facce dei viaggiatori l’uno all’altro ed io ebbi così la fortuna di vedere che quella ragazza non era così deforme né sgradevole come m’era stata descritta. La sua testa veramente aveva una qualche assomiglianza con un’accetta il cui taglio corrispondesse alla sua faccia; ma aveva una certa deli­catezza di carnagione e molta vivacità negli occhi, che erano grandi e neri: e, sebbene la protuberanza del suo seno, se considerata a parte, sembrasse farla propendere in avanti, era facile notare un peso equivalente dietro di lei che controbilanciava l’altra parte e teneva il suo corpo in equilibrio. Nell’insieme pensai che avrei delle buone ragioni di congratularmi con me stesso se il mio destino mi conce­deva di possedere ventimila sterline ingombrate da quella moglie.


  Cominciai quindi a pensare ai modi più probabili per assicurarmi la conquista, ed ero così assorto da quest’idea che non badavo al resto della gente nella diligenza, ed esaminavo il mio progetto in silenzio. La conversazione intanto continuava come prima fra l’og­getto delle mie speranze e il figlio di Marte e l’avvocato, il quale ormai si era ripreso e parlava come prima. Finalmente sorse una discussione che finì in una scommessa, che io dovevo decidere; ma ero così assorto nelle mie cogitazioni che non udii il problema che mi fu posto volta per volta da ciascuno di quei tre.


  Il militare, offeso dal mio supposto disprezzo, dichiarò con grande vociferazione che io ero muto o sordo, e che pareva ch’io non potessi neppur gridare bo a un’oca. Scosso da questa esclamazione io lo fissai e pronunciai con enfasi l’interiezione boi Allora egli si calcò in testa il cappello con un fiero atteggiamento e gridò:«Accidenti, signore! Cosa volete dire con questo?».


  Se io avessi avuto l’intenzione di rispondere, sarei stato in ogni caso preceduto dalla ragazza, la quale gli disse che io intendevo semplicemente mostrare d’esser capace di gridare bo a un’oca, e rise di cuore alla mia laconica risposta.


  La sua spiegazione col suo ridere, non calmò la rabbia dell’uffi­ciale, che diede in parecchie esclamazioni marziali:«Io non capisco queste libertà! Io sono un gentiluomo, e ho il brevetto di ufficiale dal Re! Certe persone meritano che si tiri loro il naso per la loro imperti­nenza!». Io pensavo d’aver arrestato quelle eiaculazioni aggrottando le ciglia, poiché egli aveva parlato tanto del suo valore che ormai io lo consideravo un asino nella pelle d’un leone. Ma questo espe­diente non corrispose alla mia aspettazione:egli s’inalberò a vedermi accigliato, giurando che non si curava un fico secco dei miei sguardi severi e protestò di non aver paura di uomo alcuno.


  Miss Snapper disse che era molto contenta di trovarsi in com­pagnia d’un uomo di tanto coraggio, il quale, lei non ne dubitava, la proteggerebbe da qualsiasi attacco di banditi durante il nostro viaggio.


  «State perfettamente tranquilla, signora», rispose l’ufficiale. «Io ho un paio di pistole — eccole! — che tolsi a un ufficiale di cavalleria alla battaglia di Dettingen. Queste hanno una doppia carica. Qua­lunque bandito in Inghilterra vi rubasse anche il solo valore d’uno spillo mentre io ho l’onore di tenervi compagnia, se ne accorge­rebbe !». Quando egli si fu espresso in questo modo, una schizzinosa signora, che finora era stata in silenzio, aperse la bocca per dire che si meravigliava come mai un uomo potesse essere così scortese da tirar fuori quelle armi davanti a delle signore.


  «Accidenti, signora», esclamò il campione, «se voi avete tanta paura alla vista d’una pistola, come vi proponete di sostenerne una scarica se l’occasione si presentasse?».


  Allora essa gli disse che se lo pensasse così poco cavalleresco da usare armi da fuoco in sua presenza, lei, qualunque fosse la circo­stanza, scenderebbe dalla diligenza immediatamente e andrebbe nel villaggio vicino, dove si procurerebbe un veicolo per sé.


  Prima che l’ufficiale desse una risposta, la mia dulcinea s’inter­pose osservando che, lungi da essere offesa che un gentiluomo usasse le armi in sua difesa, lei si considerava molto fortunata di trovarsi con uno dal cui valore aveva una buona probabilità di salvarsi dal­l’essere svaligiata.


  La schizzinosa lanciò un’occhiata sdegnosa alla Miss e disse che persone che hanno ben poco da perdere sono spesso le più sollecite del proprio avere. Allora la signora vecchia, offesa da questa frase, osservò che la gente dovrebbe meglio informarsi sulla fortuna di altre persone per non far vedere la propria invidia rendendosi ridi­cola. Sua figlia dichiarò che non pretendeva gareggiare con nessuno in fatto di ricchezze; e che, se la signora che insisteva sulla non-resistenza promettesse di indennizzarci delle perdite che noi avessimo, lei sarebbe una delle prime a persuadere il capitano a sottomettersi, nel caso che noi fossimo attaccati.


  A questa proposta, per ragionevole che fosse, la signora schizzi­nosa non diede altra risposta che uno sguardo di sprezzo, scrollando la testa.


  Io apprezzai molto lo spirito della ragazza, e desideravo avere un’occasione di mostrarle il mio coraggio, credendo che ciò non potesse non incontrare il suo favore; quando, improvvisamente, Strap si appressò allo sportello della diligenza e disse con gran paura che due uomini a cavallo stavano attraversando la brughiera e si diri­gevano verso di noi.


  Questa informazione non era ancora stata data, che la signora Snapper cominciò a strillare, sua figlia impallidì, l’altra signora tirò fuori la sua borsa per essere pronta, e i denti dell’avvocato battevano mentre diceva:«Non importa. Noi denunceremo la cosa alla contea e saremo indennizzati». Il capitano dava segni d’evidente confusione, e io, dopo aver comandato al cocchiere di fermarsi, apersi lo sportello, saltai giù e invitai il guerriero a seguirmi.


  Ma trovandolo imbarazzato e intontito, presi le sue pistole e le diedi a Strap, che nel frattempo era smontato e tremava, montai a cavallo e tolsi dalle fondine le mie pistole, sulle quali meglio potevo far conto, le armai e feci fronte ai banditi che oramai erano vicini. Essi, vedendomi pronto a cavallo a oppormi e vedendo anche un altro uomo armato a piedi, s’arrestarono a una certa distanza a guardarci, poi, dopo aver fatto due giri intorno a noi mentre io tenevo loro fronte, se ne andarono al galoppo per la stessa strada da cui erano venuti.


  Il servitore d’un gentiluomo, a cavallo veniva verso di me nello stesso momento, e io gli offersi una corona perché m’aiutasse a inse­guire i banditi. Egli accettò, io l’armai con una delle pistole dell’uf­ficiale e così galoppammo dietro ai banditi.


  Questi, affidandosi alla rapidità dei loro cavalli si erano fermati fino a che noi giungemmo a breve distanza, quindi sparati contro di noi alcuni colpi, s’allontanarono a tutta velocità. Noi li seguimmo, ma, non essendo ben montati come loro, i nostri sforzi non sarebbero valsi, se uno dei loro cavalli non si fosse inciampato sbalzando di sella il suo cavaliere. L’uomo cadde con tale violenza sulla testa, che giacque inanimato quando lo raggiungemmo e lo prendemmo senza opposizione, mentre il suo compagno si metteva in salvo senza badare alla disgrazia del suo socio.


  Avemmo appena il tempo d’impadronirci delle sue armi e di legargli dietro le mani, quando egli rinvenne, e, vista la sua situa­zione, finse sorpresa e domandò con quale autorità noi trattavamo un gentiluomo in quel modo, ed ebbe l’impudenza di minacciarci di denuncia per furto. Intanto apparve Strap, che veniva con una folla di gente armata in modi diversi, e, fra gli altri, con un contadino, il quale, appena vide il ladro che noi avevamo preso, gridò con furore:«Questo è l’uomo che mi ha derubato un’ora fa di venti sterline in un sacchetto di tela». Immediatamente il ladro fu perquisito e gli si trovò la somma esattamente come era stata descritta. Quindi noi demmo il bandito in custodia al contadino, che lo portò alla città di Hounslow, ed io, dopo aver data al servitore la ricompensa pro­messa, ritornai con Strap alla diligenza. Quivi trovai l’ufficiale e l’avvocato indaffarati a somministrare sali volatili e cordiali alla signora schizzinosa che aveva avuto un accesso isterico al rumore delle pistolettate.


  Quando io ebbi ripreso il mio posto, Miss Snapper, che dalla diligenza aveva visto l’accaduto, mi complimentò per la mia condotta e disse che era contenta di vedermi ritornare senza aver ricevuto danni. Anche sua madre si dichiarò riconoscente per la mia riso­lutezza, e l’avvocato mi disse che io ero autorizzato da un atto del Parlamento a un compenso di quaranta sterline per aver arrestato un bandito. L’ufficiale osservò, con una faccia nella quale l’impu­denza e la vergogna lottavano, che, se io non avessi avuto tanta fretta di scendere dalla diligenza, lui avrebbe preso i due delinquenti senza perder tempo con un metodo che la mia precipitazione gli aveva ostacolato.


  «Per parte mia», egli continuò, «io conservo il mio sangue freddo in queste circostanze».


  «Così appariva dal vostro tremare», disse la ragazza.


  «Morte e dannazione!» egli gridò. «Il vostro sesso vi protegge, signora. Se un uomo qualsiasi osasse dirmi la stessa cosa, io lo spe­direi all’inferno sull’istante!».


  Mentre così parlava, mi fissava in viso, e poi chiese se l’avevo veduto tremare. Io risposi senza esitazione: «Sì».


  «Maledizione! Dubitate del mio coraggio?» domandò. «Ne du­bito molto», io dissi.


  Questa dichiarazione lo sconcertò. Egli apparve confuso e mor­morò con voce tremante: «Ah, capisco!… Troverò a suo tempo…».


  Io espressi il mio disprezzo per lui con un movimento delle labbra che lo umiliò tanto da impedirgli d’imprecare anche una sola volta nell’intero viaggio.


  La signora schizzinosa, avendo ripreso i suoi spiriti con l’aiuto di forti bibite, cominciò un soliloquio, col quale si domandava se uno, che pretendeva d’essere un gentiluomo, potesse, per del mise­rabile denaro, gettare delle persone d’onore in tali peripezie da met­terle in pericolo di vita, e professava la sua sorpresa che delle donne non avessero vergogna di lodare tale brutalità. Al tempo stesso faceva voto che in avvenire non metterebbe piede in una diligenza se tro­vava, per amore o per denaro, un altro veicolo.


  Punto da queste osservazioni, io seguii lo stesso metodo per espri­mere i miei sentimenti, e quindi a mia volta mi domandai a mezza voce come mai una donna di buon senso potesse essere tanto irra­gionevole da aspettarsi che persone a lei sconosciute si adattassero umilmente a venir derubate e maltrattate semplicemente per seguire quel capriccio.


  Allo stesso modo confessai la mia meraviglia per la sua insolenza e ingratitudine nell’accusare di brutalità una persona meritevole della sua approvazione e riconoscenza; e mi promisi, se mai essa venisse nuovamente attaccata da banditi, d’abbandonarla alla mercé dell’ag­gressore, affinché imparasse a valutare la mia protezione.


  Quella persona non trovò conveniente di continuare la disputa, ma sembrava ruminare il suo risentimento insieme all’avvilito uffi­ciale, mentre io entravo in discorso con la ragazza; la quale apprezzò tanto più la mia conversazione, in quanto nel precedente silenzio s’era fatta una mediocre opinione del mio intelletto. Io avrei avuto causa d’essere ugualmente soddisfatto della vivacità della sua mente, se essa avesse moderato col giudizio la sua immaginazione; ma si lasciava andare a una tale profusione di parole, che io avevo paura della sua lingua sregolata e sentivo in anticipo gli orrori d’un eterno ciarlìo! D’altra parte, considerando le gioie che accompagnerebbero il possesso di ventimila sterline, dimenticai le sue imperfezioni, e prendendo l’occasione per il ciuffo, mi sforzai d’insinuarmi nel suo cuore.


  Intanto però la madre guardinga la teneva sempre d’occhio, e, quantunque non potesse far a meno di comportarsi civilmente con me, coglieva spesso l’occasione di scoraggiare il nostro colloquio rim­proverandola d’esser troppo libera nel trattare con forestieri e dicen­dole che doveva imparare a parlar meno e a pensare di più. Ridotto così l’uso della parola, noi conversavamo con gli occhi, ed io trovai la ragazza assai eloquente in questo genere di discorso. In breve, avevo buone ragioni per credere che essa fosse stufa delle prediche di sua madre e che io non avrei incontrato difficoltà a sostituirne l’autorità.


  Quando arrivammo a un luogo per il breakfast, io smontai e aiutai la ragazza a discendere e similmente aiutai sua madre che chiese una camera privata dove le due donne si ritiravano per man­giare da sole. Io notai che la Miss aveva da natura maggiori defor­mità di quanto non avessi creduto, perché era curva lateralmente come un S, così che il suo camminare assomigliava molto a quello d’un granchio. La donna schizzinosa scelse come compagnia di mensa l’ufficiale e ordinò il breakfast solo per due in una camera separata; mentre l’avvocato e io, abbandonati dal resto della compagnia, do­vemmo restare insieme.


  A me dispiacque assai il riserbo solenne della signora Snapper perché mi pareva ch’essa non avesse per me i riguardi che meritavo; e il mio compagno dichiarò che viaggiava da ben più che venti anni eppure non aveva mai visto le regole del viaggio in comune tanto ignorate come ora. Quanto alla onorevole signora io non potevo capire il perché del suo attaccamento al tenente; e domandai all’avvocato se sapesse per quali speciali virtù essa lo ammirava. Egli scherzosa­mente rispose:«Suppongo che la signora sappia ch’egli è un abile notaio e voglia ch’egli rediga un atto per lei». Io non potei fare a meno di ridere dell’arguzia dell’avvocato, che mi divertì durante il breakfast con molte trovate di spirito a spese dei nostri compagni di viaggio.


  Finito il pasto e pagato il conto, noi andammo nella diligenza riprendendo i nostri posti, e demmo al conducente sei pence di mancia per vendicarci del resto dei viaggiatori affinché egli facesse loro fretta nel mezzo del loro pasto. Egli compié l’ufficio con nostra soddisfazione, dopo aver disturbato gli altri con importuni rumori. La madre e la figlia, furono i primi ad accorrere alla diligenza e furono obbligate a chiedere l’aiuto del cocchiere per montarvi, perché l’avvocato ed io eravamo d’accordo a mostrare il nostro risentimento trascurandole. Appena esse furono sedute, il tenente apparve così riscaldato come se fosse stato inseguito per dodici miglia da un nemico; e subito dopo di lui venne la signora non senza alcune tracce di disordine. Dopo averla aiutata a montare, entrò egli pure brontolando con alcune imprecazioni contro il cocchiere per la imper­tinente interruzione; e l’avvocato lo confortò con incomprensibili parole di uso legale. Di queste s’offese la grave signora, la quale gli disse che, se lei fosse stata un uomo, lo farebbe pentire, e ringraziava Dio di non essere mai stata prima in simile compagnia. A tale insi­nuazione il capitano si trovò nella necessità di sposare la causa della signora, e quindi minacciò di tagliare gli orecchi all’avvocato se la sua lingua si prendesse simile libertà in avvenire. Il povero avvocato chiese scusa, e ne seguì un generale silenzio.


  








  Capitolo LV.


  IO MI DECIDO D’INGRAZIARMI LA MADRE E SONO FAVORITO DA UN INCIDENTE. — LA SIGNORA SCHIZZINOSA TROVA SUO MARITO E LASCIA LA DILIGENZA. — IL CAPITANO È DELUSO DEL SUO PRANZO. — NOI ARRIVIAMO A BATH. — IO ACCOMPAGNO MISS SNAPPER ALLA LONG ROOM DOVE ESSA VIENE ATTACCATA DA BEAU NASH E FA CADERE SU DI LUI LE RISA GENERALI. — IO AMOREGGIO CON LEI E SONO INTERROTTO. — LA ACCOMPAGNO ALL’ASSEMBLEA DOVE HO LA GIOIA DI VEDERE LA MIA CARA NARCISSA E NE SONO COSÌ SCONVOLTO CHE MISS SNAPPER È IMPAZIENTE DI SCOPRIRNE LA CAUSA. — È IRRITATA DA QUESTA E NEL NOSTRO RITORNO A CASA MI FA UN SARCASTICO COMPLIMENTO. — IO INCONTRO MISS WILLIAMS, CHE È LA CAMERIERA E CONFIDENTE DI NARCISSA. — ESSA MI FA SAPERE CHE LA SUA SIGNORA AVEVA MOLTA CONSIDE­RAZIONE PER ME QUANDO ERO TRAVESTITO DA SERVITORE, E DESCRIVE L’ESUL­TANZA DI NARCISSA NEL VEDERMI ALL’ASSEMBLEA CON L’ASPETTO DI GENTI­LUOMO. — IO SONO SORPRESO DI SENTIRE DEL MATRIMONIO DI SUA ZIA E PRENDO UN APPUNTAMENTO PER INCONTRARE MISS WILLIAMS IL GIORNO SEGUENTE.


  Durante questo intervallo non socievole, il mio orgoglio e il mio interesse si trovarono in severo conflitto sul soggetto di Miss Snapper, perché quello la presentava indegna di notizia e questo la proponeva come oggetto della mia completa attenzione:cioè i vantaggi e gli svantaggi che avrebbero accompagnato un tale matrimonio erano in opposizione. Finalmente il mio giudizio fu tanto in favore dei van­taggi che io decisi di proseguire nei miei piani con tutta la mia capacità. Mi parve di notare qualche preoccupazione nel volto della ragazza a causa del mio silenzio, che essa senza dubbio attribuiva al mio disgusto per il contegno di sua madre; ed io, credendo che la vecchia attribuisse al mio silenzio lo stesso motivo, decisi di conti­nuare in quel freddo contegno verso di lei e di seguire un qualche altro metodo per manifestare la mia stima per la figlia. Non mi fu diffìcile farle capire i miei sentimenti con l’espressione del mio viso, che modellai con un’espressione di umiltà e d’amore, a cui essa rispose con tutta la simpatia e l’approvazione che io desideravo.


  Ma quando cominciai a considerare che, senza nuove occasioni per completare il mio successo, tutto il progresso sin qui fatto non mi servirebbe a nulla e che tali occasioni non le potevo avere senza il permesso della madre, io conclusi che era necessario vincere la sua freddezza e i suoi sospetti con la mia assiduità e col mio rispettoso contegno durante il viaggio; e così essa, con ogni probabilità, mi inviterebbe a farle visita a Bath, dove mi ritenevo sicuro di saper coltivare la sua conoscenza tanto quanto fosse necessario per raggiun­gere il mio fine. E invero un incidente m’offerse l’occasione di ren­dermela così riconoscente da non poter evitare d’accontentarmi.


  Quando arrivammo alla sala da pranzo trovammo che tutte le vivande dell’albergo erano state ordinate da un certo nobiluomo che ci era venuto prima di noi; e con ogni probabilità la ragazza e sua madre avrebbero dovuto pranzare con il Duca Humfrey se io non mi fossi interessato a loro favore e non avessi corrotto il padrone dell’albergo, mediante un bicchiere di vino, così da fargli ridurre il servizio del Lord d’un paio di polli e d’un po’ di lardo, che io mandai coi miei complimenti alle signore. Esse accettarono il mio trattamento con molti ringraziamenti e vollero la mia compagnia a pranzo. Io divertii la vecchia signora con tanto successo, conservando un tono disinteressato nella mia cortesia, che essa espresse il desiderio di conoscermi meglio e la speranza di vedermi qualche volta a Bath.


  Mentre mi divertivo in questo modo, la signora schizzinosa ebbe la buòna fortuna d’incontrare suo marito, il quale non era altro che il valletto di camera di quello stesso nobiluomo, la cui carrozza era ferma davanti alla porta dell’albergo. Orgogliosa dell’autorità che essa aveva presso quel nobile, essa volle dimostrarla presentando l’ufficiale al proprio sposo come persona che l’aveva trattata con grande cortesia. Perciò egli fu invitato a prender parte al loro pranzo, mentre il povero avvocato, completamente abbandonato, si rivolse a me, e, mediante la mia intercessione, fu ammesso nella nostra compagnia. Soddisfatto il nostro appetito ed essendoci diver­titi a spese dell’ufficiale festeggiato e del compiacente marito, io mi concessi il piacere di pagare furtivamente il conto, per cui ricevetti molte scuse e ringraziamenti dai miei ospiti.


  Poi ci riimbarcammo appena fummo chiamati. L’ufficiale fu final­mente obbligato a calmare la sua fame con pane e formaggio e una pinta di brandy, che egli fece portare nella diligenza maledicendo l’inappetenza del suo Lord, il quale aveva ordinato che il suo pranzo fosse posposto d’un’ora.


  Nulla di notevole accadde durante il resto del nostro viaggio, che finì il giorno seguente. Io condussi le signore alla casa d’un loro parente, nella quale intendevano alloggiare, e poi, passando quella notte all’albergo, presi alloggio per me solo la mattina seguente.


  La mattina la spesi visitando tutto quel che c’era da vedersi nella città in compagnia d’un signore per il quale Banter m’aveva dato una lettera di presentazione:e nel pomeriggio feci visita alle signore e trovai la Miss molto indisposta per le fatiche del viaggio. Come esse prevedevano d’avere in me l’opportunità di farsi condurre da un conoscente in tutti i pubblici ritrovi, io fui ricevuto con grande cordialità ed ebbi l’incarico dalla madre di condurre lei e la figlia il giorno dopo alla Long Room.


  Appena vi entrammo tutti gli occhi si girarono su di noi; e, dopo che avemmo sopportato il martirio dei loro sguardi per qualche tempo, un bisbiglio circolò nella sala a nostre spese, accompagnato da molti sorrisi di sprezzo e da osservazioni sussurrate con mia grande vergogna e confusione. Io non tanto condussi, quanto seguii le due persone a un posto, dove la figlia mise a sedere sua madre e sé stessa con straordinaria compostezza a dispetto della maniera scortese dell’intera compagnia, che sembrava solamente mirasse a confonderla.


  Allora il celebre signor Nash, che generalmente viene in quel ritrovo come Maestro delle Cerimonie, osservando le tendenze dei presenti, si assunse il compito di soddisfare ancor di più la loro malizia mettendo in ridicolo col suo spirito la ragazza. Con tale intenzione egli le si avvicinò con molti inchini e sberleffi, e, dopo avere dato il benvenuto a Miss Snapper, le domandò, in modo che tutti i presenti udirono, se lei poteva dirgli che nome aveva il cane di Tobia, lo fui così indignato della sua insolenza che certamente l’avrei preso a calci, se la ragazza non m’avesse prevenuto rispon­dendo con la massima vivacità:«Il suo nome era Nash, ed era un cane impudente». Questa risposta, così inaspettata e giusta, suscitò una tale risata universale contro l’aggressore, che tutta la sua bal­danza fu insufficiente a sostenerlo sotto la generale derisione:sicché, dopo aver cercato di ricomporsi prendendo una presa di tabacco e forzando un sorriso, egli fu costretto ad uscire furtivamente con un atteggiamento ridicolo; mentre la mia dulcinea venne applaudita ed esaltata per la vivacità del suo spirito, e le migliori persone d’ambo i sessi cercavano immediatamente di complimentarla e conoscerla.


  Questo avvenimento di cui io fui contentissimo sulle prime, non mancò poi d’allarmarmi, perché considerai che, più la Miss era festeggiata da persone distinte, più il suo orgoglio ne sarebbe accre­sciuto, e quindi gli ostacoli al mio successo sarebbero moltiplicati e ingranditi.


  E i miei presaghi timori non si dimostrarono errati.


  Quella stessa notte notai che Miss Snapper era un poco inebriata degl’incensamenti ricevuti; e, sebbene ancora si comportasse con speciale cortesia, io prevedevo che appena la sua ricchezza fosse nota, essa sarebbe circondata da uno sciame d’ammiratori, alcuni dei quali probabilmente, superandomi in ricchezza o nelle arti dell’adu­lazione, mi soppianterebbero nella sua stima e troverebbero modo d’aver la madre dalla loro parte, lo decisi dunque di non perdere tempo, ed essendo stato invitato da madre e figlia a passar la sera con loro, trovai l’occasione, malgrado la vigilanza materna, di spie­gare alla ragazza il significato delle occhiate che le avevo date nella diligenza, facendo omaggio al suo spirito e dichiarandomi innamo­rato della sua persona.


  Essa arrossì alla mia dichiarazione, e in modo favorevole disap­provò la libertà che m’ero presa, facendomi presente che eravamo estranei uno all’altra e pregandomi di non interrompere più la nostra conoscenza con tali moti d’irragionevole galanteria. Il mio ardore fu efficacemente arrestato da questo rimprovero, il quale però era stato dato in modo così gentile che io non aveva ragione d’esserne offeso. L’arrivo di sua madre mi liberò da questo dilemma: come mi sarei comportato un minuto più a lungo? Né potevo ritrovare la disin­voltura con cui ero entrato. La ragazza si tenne riserbata e la conversazione cominciò a languire; poi la vecchia signora presentò una sua parente e propose una partita al «whist».


  Mentre ci divertivamo in questo modo, seppi dalla signora che ci doveva essere un ricevimento la notte seguente e io chiesi d’aver l’onore di ballare con la Miss. Questa mi ringraziò del favore che le mostravo, ma mi assicurò che non ballava mai, però disse che desi­derava vedere quella compagnia. Allora io offersi i miei servizi, che furono accettati; e fui alquanto orgoglioso d’essere esentato dall’apparire insieme a lei in una situazione che, non ostante le mie dichia­razioni in contrario, non era d’accordo con i miei desideri.


  Dopo aver cenato e poi ripreso il giuoco fino a che gli sbadigli della madre m’avvisarono che era ora d’andarmene, mi congedai e andai a casa, dove resi Strap felice narrandogli i miei progressi. Il giorno dopo mi vestii nel modo più vivace e andai al tè dalla signora Snapper, secondo l’appuntamento ricevuto, e, con mia inesprimibile soddisfazione, trovai che essa era a letto col mal di denti e che la Miss era affidata alle mie attenzioni. Perciò ci recammo al ballo piuttosto di buon’ora nella sera e vi prendemmo un posto comodo. Non eravamo seduti da più d’un quarto d’ora, quando un signore che indossava un abito verde entrò con una giovane che io immedia­tamente riconobbi: era la mia adorabile Narcissa! Ah, come palpitò il mio cuore in quell’istante! La mia mente fu sopraffatta dall’agi­tazione, il cuore mi batteva con straordinaria violenza, un’improvvisa nebbia si stese davanti ai miei occhi e nelle orecchie avevo dei terri­bili ronzii, e restai senza fiato, per alcuni momenti rapito.


  Come questo primo tumulto cessò, una folla d’idee lusinghiere irruppe nella mia immaginazione. Tutto ciò che era dolce, sensibile e attraente, nel carattere di quella cara creatura, ritornò alla mia memoria, e ogni favorevole aspetto delle mie migliori qualità mi apparve, ingrandito dalla presunzione. Ma questo trasporto non fu di lunga durata.Il timore che essa fosse già impegnata intervenne ad oscurare il mio sogno: la mia presaga apprensione me la rappre­sentava nelle braccia di un qualche felice rivale — il che voleva dire perderla per sempre! Mi sentii ferito da questo pensiero, e il credere che la persona che conduceva Narcissa fosse suo marito, già lo desi­gnava al mio furore e lo faceva bersaglio alla mia vendetta, quando mi sovvenne, con mia inesprimibile gioia, che quello era suo fra­tello, il fox hunter. Rassicurato dunque sotto questo aspetto, io guar­davo deliziato le irresistibili attrazioni di sua sorella, la quale, appena mi vide nella folla, diede segni d’evidente confusione, offrendo così felici pronostici alla mia fiamma. Al vedermi, essa trasalì; immedia­tamente le rose svanirono dalle sue delicate gote, e ritornarono poi subito dopo con doppio rossore, che si diffuse sul suo bel collo mentre il suo petto s’alzava con forte emozione.


  Io salutai questi favorevoli sintomi, e, stando in agguato per i suoi sguardi, espressi il mio omaggio coi miei occhi. Essa, con l’espres­sione del viso, sembrò approvare la mia dichiarazione, ed io ero così giubilante che più d’una volta fui sul punto di rivelarle in persona le palpitazioni del mio cuore; ma la profonda venerazione che la sua presenza m’ispirava trattenne quell’irragionevole impulso importuno.


  Tutte le mie forze essendo così concentrate, si può facilmente immaginare quanto poca attenzione dessi a Miss Snapper, alla quale ora non potevo volgere gli occhi senza fare un confronto molto poco vantaggioso per lei. Non ero neppure capace di rispondere in modo preciso alle domande che mi rivolgeva di tanto in tanto, e quindi essa non poté  far a meno di notare la mia disattenzione; ed essendo acuta nell’osservare notò le mie occhiate e ne vide la direzione e così scoperse la causa del mio turbamento. Tuttavia, per assicurarsi della verità di queste congetture, essa cominciò a interrogarmi riguardo a Narcissa, e malgrado tutti i miei sforzi per nascondere i miei senti­menti, comprese il mio attaccamento dalla mia stessa confusione. Allora assunse un contegno grave e sedette silenziosa per tutta la rimanente parte del trattenimento. In qualunque altro momento il suo sospetto mi avrebbe allarmato, ma ora mi sentivo innalzato dalla mia passione, sopra ogni altra considerazione.


  La donna del mio cuore si ritirò con suo fratello, ed io allora mostrai tanto imbarazzo nella mia situazione, che Miss Snapper propose di ritornare a casa. Mentre io la conducevo alla sua portan­tina essa mi disse che aveva troppa considerazione per me per tenermi più a lungo nei tormenti. Io fìnsi di non capire quel che voleva dire, e, dopo averla condotta al suo alloggio, mi congedai e andai a casa. Ero in estasi. Rivelai tutto l’accaduto al mio confidente e umile valletto Strap. Ma egli non approvò l’incidente come io m’aspettavo, e osservò che vai meglio un uovo oggi che una gallina domani.


  «Ma tu sai meglio come stanno le cose», egli aggiunse.


  Il giorno dopo, quando andai alla Pum Room nella speranza di vedere la mia bella dominatrice o di averne notizie, mi vidi venire incontro una signora, la quale, guardandomi fisso, esclamò:«Oh Dio! Il signor Random!». Io, sorpreso da questa esclamazione, osservai la persona che aveva parlato e riconobbi immediatamente la mia antica amante e compagna di sventure Miss Williams.


  Fui contentissimo di trovare questa sfortunata donna in un aspetto decente e le dichiarai la mia gioia di vederla in così buone condi­zioni. Le domandai dove avrei potuto parlare con lei; ed essa era così sinceramente lieta dell’apparente mutamento delle mie fortune, che mi fece sapere che attualmente non aveva domicilio che potesse propriamente chiamar suo, ma verrebbe a trovarmi dove mi piacesse indicarle. Allora, comprendendo che non aveva impegni per il pre­sente, le indicai la via dov’era il mio alloggio, ed ivi, dopo un affettuoso saluto, essa mi disse di essere veramente felice al servizio d’una damigella a cui lei era stata raccomandata da una signora ora morta. Era nella famiglia di questa che Miss Williams era entrata con un onesto inganno da lei concertato quando viveva con me in una soffitta a Londra. Quindi essa espresse gran desiderio di cono­scere le mie vicende da quando ci eravamo separati, e chiese scusa della sua curiosità in quanto le stavano a cuore le mie condizioni. Io senz’altro l’accontentai, e, quando le descrissi la mia situazione nel Sussex, notai che essa seguiva la mia storia con speciale atten­zione. M’interruppe quando finii di parlare di quella fase della mia vita, esclamando: «Dio mio! È possibile?». Quindi mi pregò di continuare la mia narrazione. Io ero impaziente di sapere la causa del suo stupore; e quando venni a narrare le mie avventure fino al giorno attuale, essa sembrò molto impressionata dalle diverse circo­stanze della mia fortuna, e disse sorridendo che credeva le mie disgrazie fossero finite, e allora m’informò che la signora che lei serviva non era altri che la bella Narcissa. Siccome Narcissa aveva fiducia in lei, le aveva spesso ripetuto la storia di John Brown con grande ammirazione, e amava insistere sui particolari del carattere di lui e non esitava ad ammettere un’affettuosa approvazione del suo amore.


  Io fui esultante a queste notizie, strinsi a me Miss Williams, l’abbracciai chiamandola l’angelo della mia felicità, e feci tali strava­ganze che essa avrebbe potuto convincersi della mia sincerità, se prima non fosse stata sicura del mio onore.


  Appena fui capace di prestare attenzione, essa mi descrisse la presente situazione della sua padrona. Questa, la notte precedente, appena arrivata a casa, si era chiusa in camera con lei e in uno slancio di gioia le aveva fatto sapere che m’aveva visto al ballo e che ivi io apparivo nell’aspetto di gentiluomo, quale lei mi riteneva sempre dovuto, con una trasformazione così vantaggiosa che, se la mia immagine non fosse stata incisa nel suo cuore, le sarebbe stato impos­sibile riconoscere in me colui che aveva indossato la livrea di sua zia; e che, dal linguaggio dei miei occhi essa si era assicurata che la mia passione per lei continuava e che quindi io non potevo essermi impe­gnato con altre; e che, sebbene essa non dubitasse ch’io trovassi qualche metodo per venirle presentato, essa era così impaziente d’avere mie notizie, che aveva mandato lei (Miss Williams) quella mattina stessa allo scopo di scoprire il nome e le condizioni in cui io mi trovavo attualmente.


  Io non avevo mai provato fin ad ora una gioia così grande come in questo momento. Le mia facoltà erano sopraffatte da quest’onda. E mi ci volle tanto tempo prima di poter pronunciare una frase coe­rente. Alfine caldamente pregai Miss Williams di condurmi subito all’oggetto della mia adorazione, ma essa resistette alla mia insistenza e spiegò il pericolo di una prematura condotta.


  «Per quanto favorevole sia la disposizione della mia signora verso di voi», essa disse, «potete star certo che essa non commetterà mai il minimo atto indecoroso, sia col dichiarare il proprio amore o ricevendo la dichiarazione del vostro. E, sebbene la grande vene­razione che io ho per voi m’abbia spinta a rivelarvi quel che la mia signora m’aveva detto in confidenza, io conosco così bene la sua severità riguardo ai puntigli del suo sesso, che se essa potesse averne il minimo sospetto, non solo mi licenzierebbe come indegna della sua benevolenza, ma anche si opporrebbe per sempre agli sforzi del vostro amore».


  Io riconobbi la giustezza del suo argomento e la pregai di aiutarmi col suo consiglio.. Così concertammo che, per il presente, io dovrei accontentarmi che lei dicesse a Narcissa di aver potuto soltanto apprendere il mio nome; e che, se fra un giorno o due io non trovassi altro modo di presentarmi alla sua padrona, lei (Miss Williams) le consegnerebbe una mia lettera col pretesto di pensare alla sua felicità, e le direbbe che io l’avevo incontrata in strada e che l’avevo ricom­pensata per questo servizio.


  Stabilite così le cose, trattenni la mia vecchia amica al breakfast e appresi dalla sua conversazione che il mio rivale Sir Timothy aveva avuto un colpo apoplettico a furia di bere e ne era morto cinque mesi fa; che il selvaggio era ancora da sposarsi; e che sua zia era stata presa da un capriccio che lui non s’aspettava e aveva scelto come suo signore e marito il maestro di scuola della parrocchia. Ma siccome il matrimonio non si confaceva con la sua costituzione, essa era stata per parecchio tempo ammalata ed ora era a Bath per bere le acque e riguadagnare la salute; che sua nipote l’aveva accompa­gnata qui per sua richiesta e attendeva a lei col medesimo affetto d’una volta, non ostante l’errore da lei commesso; e che suo nipote, che era rimasto esasperato dalla perdita della sua fortuna, non si curava di lei con buona voglia, ma semplicemente per tener d’occhio la propria sorella perché anche lei non si gettasse via senza il suo consenso o senza la sua approvazione. Dopo esserci divertiti in questo modo e dopo aver preso un appuntamento per il giorno seguente in un certo posto, Miss Williams si congedò. Quanto a Strap, che si dimostrava alquanto curioso intorno alla natura dei rapporti fra me e lei, io gli spiegai tutto con sua grande meraviglia e soddisfazione.


  








  Capitolo LVI.


  FACCIO LA CONOSCENZA DEL FRATELLO DI NARCISSA, IL QUALE MI INVITA A CASA SUA, ED IVI SONO PRESENTATO A QUELLA ADORABILE CREATURA. — DOPO PRANZO LO SQUIRE SI RITIRA PER LA SIESTA. — FREEMAN, INDOVINANDO IL CORSO DEI MIEI PENSIERI SI RITIRA ANCH’EGLI SOTTO PRETESTO DI AFFARI. — IO DICHIARO LA MIA PASSIONE A NARCISSA. — SONO BENE ACCOLTO. — DELIZIATO DALLA SUA CONVERSAZIONE. — LO SQUIRE CI TRATTIENE A CENA. — IO ELUDO I SUOI DISEGNI MEDIANTE UNO STRATAGEMMA E VADO A CASA SOBRIO.


  Nel pomeriggio presi il tè alla casa del signor Freeman, al quale ero stato raccomandato da Banter. Vi ero da soli cinque minuti, quando il «cacciatore di volpi» entrò e dal suo modo familiare io capii che era intimo amico del signor Freeman.


  Sulle prime io ero alquanto preoccupato che egli si rammentasse della mia faccia; ma quando mi trovai presentato a lui come un signore proveniente da Londra e non fui riconosciuto, io benedii l’occasione che mi portava a trovarmi con lui sperando che nel corso della nostra conoscenza egli m’invitasse a casa sua. Le mie speranze non furono deluse. Come passammo la sera insieme, egli si mostrò molto contento della mia conversazione e mi fece una quantità di domande sulla Francia e su altri luoghi stranieri, e pareva così inte­ressato delle mie risposte, che, bevendo, spesso mi prendeva per mano e mi dichiarava persona per bene, e finalmente chiese d’avere la mia compagnia a pranzo a casa sua per il giorno dopo. La mia immaginazione era così presa nell’anticipare la felicità che godrei il giorno seguente, che dormii molto poco la notte. Ma, alzatomi presto la mattina, andai all’appuntamento, dove trovai Miss Williams, e le dissi il successo che avevo avuto con lo Squire. Essa si dimostrò molto lieta di questa notizia, la quale, disse, certamente riuscirebbe gradita a Narcissa. Ma Narcissa, non ostante il suo amore per me, aveva accennato ad alcuni scrupoli riguardo alla mia posizione e al mio carattere, che essa credeva necessario rimuovere sebbene non sapesse che io rimasi assai preoccupato a questo accenno, poiché prevedevo le difficoltà che incontrerei per rendere giustizia a me stesso. Perché, quantunque non avessi mai avuto intenzione d’ingannare nessuna dònna, e ancor meno Narcissa, pur essendo un cacciatore di fortune, io reclamavo la qualità di gentiluomo per nascita, educazione e con­dotta, e tuttavia erano state così sfortunate le circostanze della mia vita che troverei molto difficile avvalorare le mie pretese a tali qualità specialmente all’ultima di quelle, che era la più essenziale.


  Miss Williams si rendeva conto quanto io del mio svantaggio, ma mi confortò osservando che, quando una donna ha dato il suo amore a un uomo, essa non può far a meno di giudicarlo con par­zialità in suo favore. Essa osservò che sebbene certe circostanze della mia vita fossero state spregevoli, tuttavia nessuna di esse era stata infame, e che la mia indigenza non era stata un delitto mio ma della fortuna, e che le disgrazie ch’io avevo sofferto, migliorando le facoltà della mente e del corpo mi qualificavano ancor di più a una dignitosa situazione, e perciò mi raccomanderebbero alle buone grazie di qualsiasi sensibile donna. Perciò essa mi consigliò d’essere sempre aperto e senza riserve rispondendo alle domande della mia ragazza, senza però rivelare i più bassi aspetti della mia vita, e fidando nella forza del suo amore e nella sua riflessione.


  I sentimenti di questa sensibile giovane circa questi ed altri sog­getti, concordavano perfettamente coi miei. Perciò la ringraziai del­l’interesse che essa si prendeva per me e promisi di comportarmi secondo il suo consiglio; quindi ci separammo, dopo che essa m’assi­curò che potevo fare affidamento sui suoi buoni uffici con la sua padrona e che di tanto in tanto mi comunicherebbe le notizie della mia fiamma.


  Mi vestii nelle maniere più eleganti e attesi l’ora del pranzo con terribile impazienza; e man mano che quella s’avvicinava il mio cuore batteva così veloce ed io ero così commosso, che cominciavo a dubitare della mia risoluzione e persino desiderai di potermi disim­pegnare. Ma finalmente il signor Freeman venne al mio alloggio e io lo accompagnai alla casa dove tutta la mia felicità era situata.


  Fummo ricevuti con grande gentilezza dallo Squire, il quale stava fumando la pipa in un salotto e chiese che cosa volevamo bere prima di pranzo. Sebbene mai come ora io avessi avuto bisogno d’un cordiale, non osai accettare l’offerta e anche il signor Feeman fece altrettanto. Ci sedemmo però ed entrammo in conversazione per una mezz’ora; quindi io ebbi tempi di riprendermi, e i miei pen­sieri erano così capricciosi fino a sperare che Narcissa non venisse. Improvvisamente un servitore entrò annunciando che il pranzo era pronto, e il mio turbamento mi riprese con tale violenza che sten­tavo a nasconderla agli altri mentre salivo le scale.


  Quando entrai nella sala da pranzo il primo oggetto che salutò i miei occhi felici fu la divina Narcissa, rosea come l’aurora, adorna di tutte le grazie che la mitezza, l’innocenza e la beltà possono diffon­dere. Io fui preso dalla vertigine, le ginocchia mi tremavano, e quasi non ebbi forza di compiere la cerimonia del saluto, quando il fra­tello di lei, dandomi una manata sulla spalla, esclamò:«Signor Random, questa è mia sorella». Io me le avvicinai con impeto e timore; ma nel momento del nostro bacio, la mia anima era in estasi. Fu una fortuna per noi che il mio ospite non avesse molta penetra­zione, perché la nostra mutua confusione era così manifesta che il signor Freeman la notò, e, quando poi andammo a casa insieme, si congratulò meco della mia buona fortuna. Ma fino ad ora il fra­tello non aveva il minimo sospetto, e m’incoraggiò a incominciare la conversazione con sua sorella in un linguaggio a lui sconosciuto, dicendole che le aveva portato un gentiluomo capace di parlare rapi­damente in francese e in altri dialetti stranieri, quanto le piaceva. Indi volgendosi a me:«Vorrei che le parlaste in francese o italiano e mi diceste se lei lo capisce come dovrebbe aver imparato. Perché c’è sua zia e parlerà per delle giornate intere con lei, e io non riesco a scambiare neppure una parola in inglese per quanto lo desideri».


  Io consultai con uno sguardo la mia amabile giovane e la .trovai avversa a quella proposta, che essa declinò con speciale dolcezza in quanto ciò sarebbe stato poco rispettoso verso i presenti che non conoscessero quella lingua. Come per fortuna ero seduto di fronte a lei, io appagai i miei occhi assai più del mio palato, che essa ten­tava invano coi più deliziosi bocconi tagliati dalla sua mano e lodati dalla sua lingua persuasiva. Ma tutti i miei appetiti erano assorbiti dall’immensità del mio amore, che nutrivo fissandola incessante­mente. Il pranzo non era ancora finito, che lo Squire divenne sonno­lento e, dopo parecchi terribili sbadigli, s’alzò, si stiracchiò, fece due o tre giri per la stanza, e ci pregò di permettergli di schiacciare un sonnellino; e, dopo avere ingiunto a sua sorella di trattenerci fino al suo ritorno, andò a riposare senza ulteriori cerimonie.


  Pochi minuti dopo, Freeman, indovinando lo stato del mio cuore e comprendendo di non potermi fare maggior favore che lascian­domi solo con Narcissa, fingendo di ricordarsi improvvisamente di qualcosa e alzandosi, chiese permesso alla ragazza d’allontanarsi per una mezz’ora perché si rammentava d’un impegno importante. Così dicendo si congedò dopo aver promesso di ritornare in tempo per il tè.


  Ora che avevo l’occasione di rivelare i palpiti della mia anima non mi sentivo capace di approfittarne. Pensavo delle patetiche dichia­razioni, ma quando tentavo di pronunciarle la mia lingua si rifiutava. E la ragazza intanto stava silenziosa con gli occhi bassi, piena d’ansia, col seno agitato nell’aspettazione di un qualche grande evento. Final­mente io mi sforzai di porre fine a questa solenne pausa, e comin­ciai: «È davvero sorprendente, signora…». Qui il suono delle mie parole cessò ed io feci punto fermo, mentre Narcissa, sussultando e arrossendo, domandò con timido accento: «Signore?…».


  Confuso a questa interrogazione, io dissi con timidezza e imba­razzo: «Signora!». Essa rispose: «Scusate, credevo che aveste par­lato a me». Un’altra pausa seguì; allora feci un nuovo sforzo, e, sebbene la mia voce da principio tremasse, riuscii a esprimermi in questo modo:


  «Io dico, signora, che è molto sorprendente che l’amore sia così contraddittorio in se stesso da privare i suoi devoti dell’uso delle loro facoltà quando più ne avrebbero bisogno. Da quando la felice occasione di esser solo con voi si è presentata, io ho fatto molti vani tentativi di dichiarare il mio amore per la più bella del sesso gentile:un amore che si impossessò della mia anima fin da quando il mio crudele destino m’aveva costretto a indossare una livrea così sconve­niente alla mia nascita e ai miei sentimenti e, mi permetto di aggiun­gere, ai miei meriti; però, destino favorevole, in questo che m’aveva offerto l’opportunità di vedere e adorare le vostre perfezioni. Signora, fu allora che la cara idea di voi mi entrò nel petto e mi diede coraggio contro mille pericoli e mille calamità».


  Mentre così parlavo, essa celava il suo viso col ventaglio, e quando io cessai di parlare, essa, vincendo la sua bella confusione, mi disse di essere molto obbligata della favorevole opinione che avevo di lei, e d’essere molto dolente di sentire che ero stato sfortunato. Incorag­giato dalla gentile risposta, io mi dichiarai sufficientemente ricompen­sato dalla sua gentile compassione di quello che avevo sofferto, e dichiarai che la mia futura felicità dipendeva interamente da lei.


  «Signore», essa disse, «sarei molto ingrata, se, dopo la prote­zione che una volta mi deste, io rifiutassi di contribuire alla vostra felicità con un’accondiscendenza ragionevole».


  Esultante per questo riconoscimento, io mi gettai ai suoi piedi e la pregai di considerare il mio amore con un occhio favorevole. Essa, allarmata dal mio contegno, mi supplicò d’alzarmi perché suo fratello non mi vedesse in quella posizione, e di risparmiarle, per ora, un soggetto a cui non era preparata. Allora io m’alzai assicuran­dola che vorrei piuttosto morire che disubbidirla; ma al tempo stesso la supplicai di considerare quanto erano preziosi i minuti del pre­sente colloquio, e quale ritegno io dovevo imporre ai miei senti­menti sacrificandoli com’essa desiderava. Essa sorrise con inespri­mibile dolcezza, e disse che non sarebbero mancate altre occasioni, purché io mantenessi la buona opinione che suo fratello aveva conce­pito di me. Io, vinto dalla sua attrattiva, afferrai la sua mano e devo­tamente quasi la divorai di baci, ma essa frenò il mio ardire con un’espressione severa e mi pregò di non dimenticarmi di me stesso davanti a lei, così da non compromettere la stima che lei aveva di me. Mi rammentò che eravamo quasi stranieri l’uno all’altra e che le era necessario conoscermi meglio prima di prendere alcuna deci­sione in mio favore. In breve, essa unì tanto buon senso a tanta compiacenza nel suo rimprovero che io m’innamorai della sua intel­ligenza quanto ero prima innamorato della sua bellezza, e le chiesi perdono della mia presunzione.


  Essa perdonò la mia offesa con la sua solita affabilità e sigillò il perdono con uno sguardo così pieno di ammaliante tenerezza, che per alcuni minuti i miei sensi si perdettero in un’estasi. Ma ben presto mi sforzai di regolare il mio contegno secondo il suo desiderio di volgere la conversazione su argomenti indifferenti. Ma la sua pre­senza era un’insormontabile ostacolo al mio proposito: mentre con­templavo tanta eccellenza trovavo impossibile distoglierne la mia attenzione. Impazzivo d’ammirazione.


  «La mia condizione è insopportabile!» esclamai. «Sono sover­chiato dalla passione! Perché siete voi così squisitamente bella? Perché siete così meravigliosamente buona? Perché la natura vi ha donato attrattive che sono tanto al di sopra delle usuali attrattive delle donne? E come mai io, con la mia indegnità, oso aspirare al godimento di tanta perfezione?».


  Essa, impressionata dalla mia frenesia, calmò i miei trasporti ra­gionando, e con irresistibile eloquenza indusse nella mia anima uno stato di felicità tranquilla; e, affinché io non ricadessi, abilmente toccò altri soggetti per frenare la mia immaginazione. Mi sgridò pure d’aver omesso di chiedere notizie di sua zia, la quale, essa m’assicurò, in mezzo a tutte le sue distrazioni e al suo distacco dai comuni affari, spesso parlava di me con non comune calore. Io professai la mia venerazione per quella buona signora e imputai alla violenza del mio amore quella omissione:il mio amore m’invadeva tutta l’anima. Quindi le chiesi lo stato della salute di sua zia. Allora l’amorevole Narcissa mi ripeté ciò che avevo già udito intorno a quel matrimonio, parlando di lei con tutta la tenerezza; e disse che la zia viveva in una casa vicina con suo marito ed era così afflitta dall’idropisia e consunta da una malattia, che aveva poca speranza di guarire. Io, dopo avere detto che ne ero spiacente, chiesi a Nar­cissa notizie anche della mia buona amica signora Sagely; e seppi che godeva buona salute e, coi suoi encomi per me, fatti dopo ch’io ero partito, aveva confermato la favorevole impressione che il mio contegno aveva prodotto sul cuore suo (di Narcissa) quando io ero partito.


  Questa circostanza mi portò a chiedere della condotta di Sir Timothy Thicket. Costui, essa mi disse, aveva trovato modo d’inci­tare tanto suo fratello contro di me, che le era stato impossibile disingannarlo, e anzi aveva sofferto molto delle sue scandalose insi­nuazioni. L’intera parrocchia era allarmata e invero mi perseguitava, ed essa ne era costernata, ben conoscendo quanto poco la mia inno­cenza e la sua testimonianza avrebbero pesato contro l’ignoranza, il pregiudizio e la brutalità di coloro che avrebbero dovuto giudicarmi se io fossi stato preso. Sir Timothy, dopo aver avuto un colpo apo­plettico, dal quale con grande difficoltà era guarito, cominciò a temere la morte, e quindi a prepararsi per quel grande evento; e, come primo passo, mandò a chiamare il fratello di lei e ammise con grande contrizione il brutale disegno che aveva avuto su di lei e quindi mi assolse dall’accusa di assalto, furto, e corrispondenza con lei — accuse che egli aveva fatto a mio carico. Dopo questa confes­sione egli visse ancora un mese in condizioni di debolezza, e fu poi ucciso da un secondo attacco apoplettico.


  Ogni parola che questa cara creatura diceva ribatteva le catene con cui essa mi teneva schiavo. Già la mia audace fantasia cominciava a operare e la tempesta della mia passione e risollevarsi, quando il ritorno di Freeman distrusse quella tentatrice occasione, e mi rese capace di domare il mio interno tumulto. Poco dopo, lo Squire entrò barcollando nella stanza, si fregò gli occhi e fece portare il tè, che egli bevve da una piccola tazza con brandy, mentre noi lo pren­demmo nel modo usuale. Poi Narcissa ci lasciò per andare a far visita alla zia; e quando anche Freeman ed io intendevamo uscire, il fratello di Narcissa insisté che noi passassimo la sera a casa sua con una così ostinata affettuosità che dovemmo arrenderci. Per parte mia sarei stato lieto dell’invito perché così avrei avuto la fortuna di stare di più in compagnia di sua sorella; ma avevo paura di rischiare la di lei stima partecipando alle sue gozzoviglie. Ma non ci fu rimedio e dovetti fare affidamento sulla forza della mia costituzione, che speravo resistesse alla ubriachezza più a lungo di quella dello Squire.


  Il nostro ospite, deciso a cominciare presto, ordinò che portassero liquori e bicchieri subito dopo il tè, ma noi non volemmo bere così presto, e insistemmo che si passasse un’ora o due giocando al «whist». Così facemmo fino a quando Narcissa fu di ritorno. Sulle prime io ero socio di suo fratello, e, siccome i miei pensieri si con­centravano su un giuoco ben più interessante, io giuocai così male da fargli perdere la pazienza e imprecare e minacciare di bere ancora vino se non gli si dava un altro socio. Ciò fu fatto quando venne Narcissa e noi due fummo soci, e lui vinse per la stessa ragione per cui prima io perdevo. La mia socia non si lamentò, e così il tempo passò fino a quando la cena fu servita in un’altra stanza.


  Lo Squire era irritato di trovare la sera così inutilmente spre­cata e si vendicò sulle carte stracciandole e gettandole nel fuoco con cento imprecazioni, e minacciandoci di farci scontare la nostra per­dita con un gran bicchiere da far circolare. Infatti, appena finimmo di cenare e la mia ammaliatrice si fu ritirata, egli mandò ad effetto la sua minaccia. Tre bottiglie di Porto (egli non beveva altro vino) ci furono poste davanti con altrettanti bicchieri, che, riempiti fino all’orlo da ciascuno di noi seguendo il suo esempio, mescendo ognuno dalla bottiglia che aveva davanti, furono in un istante vuotati, alla salute dei migliori della Cristianità.


  Io mandai giù questo bicchiere e il seguente, uno dopo l’altro, senza esitare, ma mi accorsi che il mio cervello non poteva soppor­tare molti bicchieroni di questa fatta; e, temendo la perseveranza d’un campione che aveva cominciato con tanto vigore, decisi di rime­diarvi con uno stratagemma, che misi in pratica quando fu chiamata la seconda triade di bottiglie. Il vino era forte e pesante, io ero già parecchio malsicuro dal consumo che ne avevo fatto, gli occhi di Freeman cominciavano a vagare, e lo Squire stesso s’era messo a cantare a squarciagola. Quando dunque fu portata la seconda serie di bottiglie, io, prendendo un’aria allegra, lo intrattenni con un epi­gramma francese sul bere, ch’egli non capì ma che lo divertì immen­samente e, dicendogli che i migliori spiriti di Parigi sdegnavano i bicchieri, gli chiesi se non avesse una ciotola o una coppa che conte­nesse due pinte di vino.








  «Oh, perbacco!» gridò. «Ho una scodella d’argento che tiene appunto quella quantità. Pòrtamela qui, Numps!».


  La ciotola fu portata, fu da lui riempita, ed io gli dissi con voce decisa: «Brindate!».


  Egli mi guardò fisso per un poco. «Come!» esclamò. «D’un sol fiato, signor Random?».


  «Sì, d’un sol fiato!» risposi. «Voi non siete un effeminato! Vi faremo onore».


  «Davvero?» disse lui stringendomi la mano. «Allora scommet­tiamo. lo lo vedrò fino al fondo, anche se fosse un miglio lontano! Alla salute della nostra futura amicizia, signor Random!».


  Così dicendo portò la ciotola alle labbra e la vuotò d’un fiato. Io sapevo che l’effetto sarebbe quasi istantaneo; quindi, presa a mia volta la ciotola, cominciai a versarci dentro il vino, dicendogli che ora aveva diritto di bere col Can dei Tartari. Appena egli udì queste parole, se ne offese, e, dopo vari tentativi di sputare, cercò di gridare balbettando: «Un fico s…secco, p…per il vostro Cccan dei Tar…tar­tari!… Io s…sono un libe…libero Inglese… eh…che vai trem… tremil sterlin… sterline all’anno!… E non m’importa di… di… nessuno, acci­denti!». Indi, rimasto a bocca aperta e con gli occhi fìssi, si mise a singhiozzare rumorosamente, e cadde a terra muto come un pesce.


  Il signor Freeman, contentissimo della sua sconfittta, m’aiutò a portarlo a letto, dove lo lasciammo alle cure della servitù e poi an­dammo alle nostre rispettive abitazioni, congratulandoci l’un l’altro della nostra buona sorte.


  








  Capitolo LVII.


  MISS WILLIAMS M’INFORMA CHE NARCISSA APPROVA IL MIO AMORE. — IO PLACO LO SQUIRE. — SCRIVO ALLA MIA RAGAZZA E HO LA FORTUNA D’UNA SUA RISPOSTA. — CHIEDO A SUO FRATELLO IL PERMESSO DI BALLARE CON LEI, E OTTENGO IL CONSENSO DI TUTTI E DUE. — GODO UNA CONVERSAZIONE PRI­VATA CON LEI. — SONO PERPLESSO DA VARIE RIFLESSIONI. — HO L’ONORE DI ESSERE SUO COMPAGNO A UN BALLO. — VENIAMO COMPLIMENTATI DA UN CERTO NOBILUOMO. — EGLI MANIFESTA ALCUNI SINTOMI D’AMORE PER NAR­CISSA. — SONO PUNTO DALLA GELOSIA. — NARCISSA, ALLARMATA, SI RITIRA. — IO NOTO LA PRESENZA DI MELINDA NELLA COMPAGNIA. — LO SQUIRE È ACCAT­TIVATO DALLA SUA BELLEZZA.


  La seguente mattina, al solito posto, m’incontrai con Miss Wil­liams, la quale mi diede la gioia di farmi sapere che avevo fatto pro­gressi nell’affetto della sua padrona e mi diede un resoconto della conversazione avuta con quella cara creatura la notte in cui s’era riti­rata dalla nostra compagnia. Io non potevo quasi credere quando essa raccontò le espressioni a mio favore da parte di Narcissa, tanto più calde e appassionate erano di quanto io sperassi. E fui partico­larmente lieto d’udire che essa approvava la mia condotta con suo fratello dopo che ci aveva lasciati. Esultante per queste notizie, re­galai il mio anello alla messaggera come testimonianza della mia gra­titudine; ma essa era al di sopra di mercenarie considerazioni, e ri­fiutò il mio dono dicendo che si sentiva alquanto mortificata di ve­dere ch’io avessi un’opinione così bassa di lei. Io le spiegai il mio contegno e, per convincerla della mia stima, promisi di regolarmi se­condo le sue direttive nel proseguire in tutto quest’affare che mi stava tanto a cuore e da cui dipendeva la mia vita.


  Siccome vivamente desideravo un altro incontro, nel quale potessi effondere il mio amore senza pericolo di venire interrotto e forse rac­cogliere qualche prezioso contraccambio dalla regina dei miei desi­deri, io implorai il consiglio e l’assistenza di Miss Williams a tale scopo. Ma essa mi disse che Narcissa non vorrebbe precipitare com­piacenze di tale specie, e che io farei bene a coltivare la conoscenza di suo fratello, nel corso della quale non mi mancherebbero più occa­sioni per rimuovere il riserbo della mia ragazza. Intanto Miss Wil­liams promise di dire alla sua padrona che io avevo cercato, mediante doni e argomenti di far sì che lei (Miss Williams) le consegnasse una lettera mia, ma che lei s’era rifiutata di incaricarsene se prima non sentiva l’opinione di Narcissa; e disse che con questi mezzi non dubitava d’aprire una comunicazione epistolare tra noi due.


  lo approvai il suo consiglio, e, rinnovato l’appuntamento per il giorno seguente, la lasciai, con l’intenzione di trovare qualche metodo per riconcigliarmi con lo Squire, perché supponevo che egli fosse offeso del trucco da me usatogli. Consultai quindi Freeman, ma lui, con la conoscenza che aveva del cacciatore di volpi, m’assicurò che non avevamo altro metodo per pacificarlo che quello di sacrificarci una notte in modo da eguagliarlo nella capacità di bere.


  Trovai necessario fare così nell’interesse del mio amore, e perciò decisi di fare l’orgia nel mio alloggio, per non correre il rischio che Narcissa mi scoprisse in uno stato vergognoso. Il signor Freeman, che doveva parteciparvi, si recò dallo Squire per mia preghiera per impegnarlo alla sbornia. Il mio invito fu accettato e i miei ospiti ven­nero quella sera, quando lo Squire mi disse che aveva bevuto molti barili di vino in vita sua, ma nessuno gli aveva mai fatto un trucco come quello mio della notte prima. Allora io promisi di espiare la mia colpa, e, avendo destinato a ciascuno una bottiglia, cominciai la gara con un bicchierone alla salute di Narcissa. I brindisi circolavano con grande entusiasmo, il vino incominciava ad agire, la nostra alle­gria si faceva rumorosa, e, siccome Freeman ed io avevamo il van­taggio di bere del Bordeau leggero, il selvaggio fu effettivamente do­mato prima che i nostri sensi restassero offuscati e fu portato a casa sua in uno stato d’incosciente ubbriachezza.


  La seguente mattina, come sempre, ricevetti una visita dalla mia confidente, la quale mi disse che aveva ricevuto il permesso di rice­vere mie lettere per la sua padrona. Allora io presi subito la penna e, seguendo i primi dettami della mia passione, scrissi come segue:


   


  «Gentilissima Signorina, se fosse possibile esprimere le più delicate emozioni della mia anima, l’appassionata ansietà, le accese speranze, i gelidi timori, che governano il mio cuore successivamente, io non avrei bisogno di altro testimonio che questa carta per esprimere la purezza e l’ardore di quella fiamma che le vostre grazie mi hanno acceso in cuore! Ma, ahimé, le mie espressioni fanno torto al mio amore! Io sono ispirato da idee che nessun linguaggio può esprimere! La vostra bellezza mi riem­pie di meraviglia, la vostra intelligenza di rapimento e la vostra bontà di adorazione! Io mi sento trasportato dal desiderio, tormentato dai dubbi e torturato dall’impazienza. Lasciate dunque, o bella arbitra del mio de­stino, ch’io mi avvicini a voi in persona per mormorarvi ncll’orccchio il più genuino e disinteressato amore, per contemplare estatico il divino oggetto dei miei desideri, per udire la musica della vostra incantevole lingua, e per gioire nei vostri sorrisi d’approvazione. Tutto ciò bandirà l’intollerabile sospensione dal cuore


  del vostro folle	R.R.


   


  Finita quest’effusione io la commisi alle cure della mia fedele amica con l’ingiunzione di assecondare la mia supplica con tutta la sua eloquenza e influenza. Intanto mi vestii con l’intenzione di visi­tare la signora Snapper e la Miss, che avevo completamente trascu­rate, anzi, quasi dimenticate, da quando la mia cara Narcissa aveva ripreso il suo impero sulla mia anima. La vecchia signora mi ricevette molto gentilmente e la Miss affettò franchezza e allegria — le quali però io potei facilmente notare che erano forzate e finte. Fra altre cose essa fingeva di scherzare con me sulla mia passione per Narcissa, e dichiarò che questa non era più un segreto, e mi domandò se in­tendevo ballare con lei al prossimo ritrovo. Io ero molto preoccupato di trovarmi oggetto delle chiacchiere della città, temendo che lo Squire, conosciuti i miei sentimenti, li disapprovasse e rompesse ogni relazione con me, privandomi così delle opportunità che ora godevo. Però decisi di usare il suo interessamento per me mentre ancora du­rava, e appunto quella stessa notte, incontrandolo per caso, gli chiesi il permesso di sollecitare la compagnia di Narcissa al ballo. Egli, con mia grande soddisfazione, me lo concesse senz’altro.


  Dopo essere stato sveglio gran parte della notte fantasticando deli­ziosamente, m’alzai per tempo e corsi al luogo degli appuntamenti. Ebbi così il piacere di vedere Miss Williams avvicinarsi con un viso sorridente, che io interpretai di buon augurio. E non m’ingannavo. Essa mi presentò una lettera dell’idolo della mia anima ed io, dopo averla baciata devotamente, l’apersi con impazienza ed ebbi la felicità di leggere la sua approvazione in questi termini:


   


  «Signore, dire che io vi consideri con indifferenza sarebbe una dissi­mulazione, che non credo richiesta dal decoro e da nessuna usanza giu­stificata. Poiché il mio cuore non sentì mai un’emozione che la mia lingua avesse vergogna di dichiarare, non mi faccio scrupolo di ammettere che mi compiaccio del vostro amore, che confido nella vostra integrità e che sono sicura della mia propria discrezione, cosicché non esiterei a conce­dervi l’abboccamento che desiderate, se non fossi spaventata della curio­sità di un mondo maligno, la cui censura potrebbe fatalmente pregiudi­care la riputazione


  della vostra Narcissa.


   


  Nessun anacoreta nell’estasi della devozione mai adorò una reli­quia con maggior favore, di quanto io sentii baciando questa ini­mitabile prova del candore, della generosità e dell’affetto della mia ragazza! La lessi cento volte, rapito dalla sua confessione, ma la firma «vostra Narcissa» mi diede tale delizia che non avevo mai sentita prima. La mia felicità fu ancora accresciuta da Miss Williams la quale mi ripeté le tenere espressioni che la sua padrona ebbe in mio favore ricevendo e leggendo la mia lettera. Insomma io avevo tutte le ragioni di credere che il cuore di quella gentile creatura fosse pieno d’una passione per me così calda, sebbene non così impetuosa, come la mia per lei.


  Informai l’amica del consenso dello Squire al mio ballo con Nar­cissa e la pregai di dire alla sua padrona che mi pregerei di farle vi­sita nel pomeriggio grazie al suo permesso e che speravo trovarla così indulgente quanto suo fratello era stato compiacente. Miss Williams si rallegrò di sentire che io ero tanto in favore del cacciatore di volpi e m’assicurò che la mia visita farebbe gran piacere alla sua padrona perché il fratello era invitato a pranzo fuori. Questa circostanza, non occorre dirlo, mi fece piacere. Andai immediatamente alla Long Room dove lo trovai, e, fingendo di non sapere dell’impegno che egli aveva, gli dissi che avrei piacere di visitarlo nel pomeriggio e di pre­sentare a sua sorella un biglietto per il ballo. Egli mi strinse la mano dicendomi che doveva pranzare fuori, ma desiderava ch’io prendessi il tè con Narcissa, e promise di prepararla alla mia visita.


  Tutto andò come desideravo. Attesi con impazienza che fosse l’ora, e subito mi portai sul posto dove già la mia fantasia mi aveva preceduto. Fui quindi introdotto dalla mia cara incantatrice che si trovava insieme a Miss Williams, la quale, col pretesto di preparare il tè, si ritirò immediatamente. Questo favorevole incidente, che mi diede un sussulto all’anima, sconvolse anche la sua. Mi trovai mosso da un irresistibile impulso, m’avanzai verso di lei con rispettosa im­pazienza e, approfittando della confusione che l’aveva presa, la strinsi fra le mie braccia e impressi un ardente bacio su quelle labbra che erano dolci e fragranti come un bocciolo di rosa. Il suo viso subito s’imporporò, i suoi occhi brillarono di risentimento, ed io mi gettai ai suoi piedi implorando il suo perdono. Ma il suo amore divenne l’avvocato della mia causa:i suoi sguardi si raddolcirono perdonando, ed essa mi rialzò rimproverandomi con tanta dolcezza, che io avrei ripetuto l’offesa fatta se in quel momento un servitore, entrando col vassoio del tè, non avesse trattenuto la mia presunzione.


  Mentre noi eravamo esposti ad essere interrotti o uditi, conver­sammo intorno al ballo al quale essa m’aveva fatto la grazia di par­tecipare come mia compagna; ma quando la servitù si fu allontanata, e noi restammo soli, io ritornai su un più interessante tema e mi espressi con tanto trasporto che la mia ragazza, temendo che io com­mettessi qualche cosa di eccessivo, suonò il campanello per chiamare la sua cameriera e poi la trattenne nella stanza per smorzare la mia vivacità. A me non dispiacque questa precauzione, perché io potevo esprimermi senza riserbo davanti a Miss Williams, la quale era la confidente di tutti e due noi. Perciò m’abbandonai all’ispirazione dell’amore e questa operò con tanto successo sui teneri sentimenti di Narcissa, che essa mise da un canto la costrizione che fin qui aveva e mi rese felice con la più commovente dichiarazione della sua pas­sione per me. Ora essa cedette gentilmente ai miei abbracci, mentre io, circondandola con le mie braccia, assaggiavo in anticipo le gioie di quel paradiso che speravo possedere fra breve tempo.


  Spendemmo così il pomeriggio nell’estasi della speranza che il più fervente amore ricambiato con mutue promesse potesse ispirare; e Miss Williams era così commossa dalle nostre caste carezze le quali le richiamavano alla mente il triste ricordo di quel che essa era, che i suoi occhi si riempirono di lacrime.


  Come la sera era abbastanza avanzata, io mi forzai a staccarmi dall’oggetto della mia fiamma, che mi diede un altro tenero abbraccio alla partenza, e ritornai al mio alloggio. Narrai al mio amico Strap tutte le circostanze della mia felicità, ed egli ne ebbe tanto piacere da dire che sperava nessun invidioso demone spezzasse mai più, come in passato, la coppa della felicità dalle mie labbra.


  Ma io, riflettendo su ciò ch’era accaduto e specialmente sulle pro­teste assolute dell’amore di Narcissa, non potevo far a meno di stu­pirmi che essa non s’informasse delle speciali circostanze della vita e della fortuna d’uno che aveva favorito col suo amore, e cominciai ad essere un poco ansioso della sua posizione finanziaria, ben sapendo che avrei recato irreparabile danno alla persona a me più cara se l’avessi sposata senza poterla mantenere allo stesso rango sociale che certamente le era dovuto. Avevo infatti udito, quando ero al servizio di sua zia, che suo padre le aveva lasciato una considerevole somma, e che tutti credevano che essa erediterebbe la maggior parte della dote della sua parente; ma non sapevo quali restrizioni le fossero imposte dal testamento del vecchio signore circa l’uso di quanto egli le avesse lasciato. E troppo bene ero informato della condotta del «virtuoso» negli ultimi tempi, per ritenere che la mia ragazza potesse aspettarsi lasciti od altro da lui. Confidavo però nel buon senso e nell’avvedutezza della mia ragazza, la quale certo non avrebbe accon­sentito a unire il suo destino col mio prima di aver considerato tutto e provveduto.


  L’ora del ballo essendo giunta, indossai un abito che avevo riser­vato per qualche grande occasione; e, dopo aver preso il tè con Nar­cissa e suo fratello, la condussi al ballo dove essa in un momento eclissò tutte le donne con la sua bellezza e attrasse l’ammirazione di tutto il ritrovo, fi cuore mi si allargò con orgoglio e il mio trionfo non conobbe più limiti quando, dopo che avemmo ballato insieme, un certo nobiluomo, noto per la sua figura e la sua influenza nel bel mondo, venne a noi e, mentre tutti udivano, ci onorò con un particolare complimento per la nostra apparenza e per il nostro con­tegno. Ma questo trasporto fu presto interrotto quando notai che il Lord si attaccava con grande assiduità alla mia ragazza e le diceva certe cose calorose che sapevano troppo di passione.


  Fu allora che cominciai a sentire la puntura della gelosia, lo te­mevo la potenza e l’abilità del mio rivale, ero disgustato dei suoi discorsi; e quando essa aperse le labbra per rispondere, mi sentii morire nel cuore; quando essa sorrideva sentivo le sofferenze dei dannati! Ero arrabbiato della presunzione di quell’uomo, maledi­cevo la di lei compiacenza. Finalmente egli la lasciò recandosi all’altra parte della sala. Narcissa, che neppure sospettava la mia rabbia, mi rivolse alcune domande appena quell’uomo se ne fu andato, ma io non risposi e avevo un aspetto cupo, che chiaramente indicava l’agi­tazione del mio cuore e che la sorprendeva non poco. Appena essa osservò la mia emozione, impallidì e mi domandò che cosa avevo; ma, prima ch’io potessi rispondere, suo fratello mi tirò per una ma­nica e mi disse d’osservare una signora che sedeva di fronte a noi. Immediatamente, con mia meraviglia, riconobbi che essa era Melinda accompagnata dalla madre e da un signore anziano.


  «Accidenti!» esclamò lo Squire. «Non è quella un bel boccone? Avrei in mente, se sapessi che fosse nubile…».


  Nonostante la perplessità in cui egli era, potei riflettere abbastanza per prevedere che la mia passione potrebbe forse venire disturbata dalla presenza di quella signora, la quale assai probabilmente si ven­dicherebbe su di me per averla, in passato, svergognata. Essa spar­gerebbe notizie sfavorevoli sul mio conto, con mio grave pregiudizio. Ero quindi allarmato da questi segni dell’ammirazione dello Squire, e per qualche tempo non seppi che cosa rispondere, quando egli mi chiese la mia opinione sulla sua bellezza.


  Finalmente mi decisi e gli dissi che quella donna si chiamava Melinda, che aveva una fortuna di diecimila sterline ed era, a quanto si diceva, promessa a un certo Lord, il quale aveva rimandato le nozze d’alcuni mesi fino a che egli raggiungesse la maggiore età.


  Credevo che questa notizia, che io avevo inventata, lo distogliesse da progetti su di lei; ma in questo mi sbagliavo. Il jox-hunter aveva troppa opinione di sé per disperare del successo contro qualsiasi con­corrente. Quindi non diede importanza a quella promessa di matri­monio, dicendo, con un sorriso di auto-approvazione:«Può darsi che lei cambi idea. Che importanza ha che lui sia un lord? Io mi con­sidero importante quanto qualsiasi lord nella Cristianità! E vedremo se uno, che non è della Camera dei Pari ma vale tremila sterline all’anno, non le sarà gradito!». Questa determinazione mi meravi­gliò non poco. Sapevo che presto scoprirebbe la falsità di quel che io gli avevo detto, e, siccome credevo che egli trovasse l’orecchio di Melinda aperto alle sue dichiarazioni, non dubitavo d’incontrare ogni ostacolo al mio amore in ciò che la malizia di quella donna poteva inventare e fare contro di me.


  Narcissa insisté d’andare a casa immediatamente; e, mentre io la conducevo alla porta, il suo nobile ammiratore con uno sguardo languido le fece un profondo inchino che mi ferì nell’anima. Ma, prima di montare nella portantina, Narcissa domandò con aria preoc­cupata che cosa avevo, ed io non potei dire altro che:«Dio mio:sono disperato!».


  








  Capitolo LVIII.


  TORTURATO DALLA GELOSIA, VADO A CASA E MALTRATTO STRAP. — RICEVO UN MES­SAGGIO DA NARCISSA IN CONSEGUENZA DEL QUALE IO M’AFFRETTO AL SUO APPARTAMENTO, E QUIVI LE SUE ASSICURAZIONI GENTILI BANDISCONO IN ME OGNI DUBBIO E APPRENSIONE. — NEL RITIRARMI SCOPRO QUALCUNO NEL BUIO E, SOSPETTANDO CHE SIA UNA SPIA, SON PRONTO A UCCIDERLO, MA CON MIA SORPRESA RICONOSCO CHE NON È ALTRI CHE STRAP. — MELINDA MI CALUNNIA. — FACCIO LA CONOSCENZA DI LORD QUIVERWIT, IL QUALE CERCA DI SONDARMI RIGUARDO A NARCISSA. — LO SQUIRE VIENE PRESENTATO AL LORD E SI RAF­FREDDA VERSO DI ME. — VENGO A SAPERE DALLA MIA CONFIDENTE CHE QUESTO NOBILUOMO PROFESSA UN ONOREVOLE AMORE PER LA MIA RAGAZZA; MA ESSA CONTINUA AD ESSERMI FEDELE NONOSTANTE GLI SCANDALOSI RAPPORTI UDITI CONTRO DI ME. — SONO UMILIATO DALLA CERTEZZA CHE LA SUA INTERA FOR­TUNA DIPENDE DALLA VOLONTÀ DI SUO FRATELLO. — IL SIGNOR FREEMAN FA LE CONDOGLIANZE PERCHÉ LA MIA ONORABILITÀ APPARE OFFUSCATA, MA IO LA RIVENDICO CON SUA SODDISFAZIONE, TANTO CHE EGLI INTRAPRENDE A COM­BATTERE LE MALE VOCI PER SOSTENERMI.


  Dopo quella esclamazione essa sospirò, ed io andai a casa nello stato d’animo d’un pazzo. Trovando che il fuoco nel mio caminetto era quasi spento, sfogai la mia rabbia sul povero Strap, gli pizzicai un orecchio con tale forza che lo feci ruggire dal dolore, e quando lo lasciai andare egli aveva un aspetto così inebetito che nessuno spet­tatore avrebbe potuto reprimere un impulso al riso. Però mi pentii subito del male che avevo fatto e gli chiesi perdono; e allora il mio fedele valletto scuotendo la testa rispose:«Io ti perdono, e possa Dio perdonarti!». Ma egli non poté  evitare di spargere delle lacrime per la mia cattiveria, lo sentivo rimorso per quello che avevo fatto, male­dicevo la mia ingratitudine e consideravo le sue lacrime come un rim­provero insopportabile alla mia anima. Ma tutte le mie passioni erano in fermento. Gridai orribili imprecazioni senza significato, avevo la spuma alla bocca, presi a calci le sedie nella camera e feci una quan­tità di pazzi movimenti, che impaurivano il mio amico. Ma final­mente i miei trasporti cessarono, io divenni triste e piansi senza sa­pere perché.


  Durante questo stato di disperazione, fui sorpreso di veder appa­rire Miss Williams, che Strap aveva condotta nella camera senza dir­melo. Essa, estremamente impressionata della mia condizione, che aveva appresa da lui, mi pregò di moderare la mia furia, di smettere dalle mie congetture e di seguirla da Narcissa, che desiderava vedermi subito. Questo caro nome operò su di me come un incantesimo:m’alzai, e senza aprir bocca fui condotto nell’appartamento di Nar­cissa attraversando il giardino, dove entrammo per una porta segreta. Trovai l’adorabile creatura in lacrime! Mi sentii intenerito a quella vista, mentre restavo in silenzio per qualche tempo. Il mio cuore era troppo oppresso per parlare; il suo niveo seno si agitava con amoroso risentimento; ma infine essa esclamò singhiozzando: «Cosa ho fatto per offendervi?». Allora, sentendomi il cuore ferito da questa gen­tile domanda, mi avvicinai a lei con la massima reverenza e affezione, le caddi davanti in ginocchio, e, baciandole la mano, esclamai:«Oh, tu sei tutta bellezza e perfezione! Io son finito perché non ho alcun merito! Sono indegno di possedere le tue grazie, che il Cielo ha destinate alle braccia di qualche altro uomo più fortunato». Essa indovinò la causa della mia inquietudine, mi rimproverò gentilmente del mio sospetto e mi diede così lusinghiere assicurazioni della sua eterna fedeltà, che tutti i miei dubbi e timori mi lasciarono, e la pace e la soddisfazione regnarono nel mio petto.


  A mezzanotte lasciai la bella ninfa riposare, ed essendo condotto fuori da Miss Williams alla porta del giardino dalla quale ero entrato, cominciavo a tastare la mia via verso casa nell’oscurità quando udii dietro di me un rumore simile a quello d’un babbuino che squittisse e balbettasse. Mi voltai immediatamente e vidi qualcosa di nero; e ne conclusi ch’io ero seguito da una qualche spia impiegata per te­nermi d’occhio. Allarmato da quest’idea, per cui la riputazione della virtuosa Narcissa appariva in pericolo, io estrassi la spada e avrei sacrificato quell’uomo alla fama di lei se la voce di Strap non m’avesse trattenuto il braccio. Fu con grande difficoltà che egli pro­nunciò: «No…, non uccidetemi per favore!». Il freddo aveva avuto un tale effetto sulle sue mandibole che i denti battevano come un paio di nacchere.


  Lieto della scoperta, io risi della sua costernazione e gli domandai che cosa l’aveva portato là. Mi rispose che era così preoccupato per me, che m’aveva seguito fino a quel luogo, e per la stessa ragione vi si era trattenuto fino ad ora. Francamente ammise che, non ostante la sua stima per Miss Williams, lui cominciava a sentirsi molto in­quieto sul conto mio considerando le condizioni in cui ero quando uscii di casa; e se io avessi tardato di più a ritornare, lui avrebbe certamente dato l’allarme ai vicini. Rimasi confuso nell’apprendere una cosa simile. Gli feci comprendere le cattive conseguenze che una così precipitata azione avrebbe provocato e lo ammonii severa­mente per l’avvenire, concludendo che, in caso che egli agisse ancora pazzamente, io senza esitare lo ucciderei. «Abbi un po’ di pazienza», esclamò egli lamentosamente, «la tua collera otterrà gli stessi effetti senza che tu abbia a commettere un assassinio!». Io fui commosso da questo rimprovero, e appena fummo a casa feci di tutto per pla­care Strap spiegandogli la causa dei miei trasporti.


  Il giorno dopo, quando andai nella Long Room, notai che al mio apparire dei bisbigli cominciavano a circolare, e non dubitai che Melinda s’era messa in moto a parlare male di me; ma io mi consolai coll’amore di Narcissa, nel quale ponevo tutta la mia fiducia; e, andando a un tavolo da gioco, vinsi alcune ghinee al mio sospettato rivale. Egli con disinvolta cortesia entrò in conversazione con me, e, invitatomi a fargli compagnia al caffè, mi offerse tè e cioccolato. Io però, sovvenendomi di Strutwell, stetti in guardia contro il suo insinuante contegno. Né fu il mio sospetto errato, perché egli abil­mente girò il discorso su Narcissa, e si sforzò, accennando a un intrigo nel quale fingeva di essere stato coinvolto altrove, di sco­prire quale relazione c’era fra me e lei. Ma tutta la sua finezza non gli valse; io ero convinto della sua dissimulazione e gli diedi delle risposte generiche, per cui egli fu costretto a parlare d’altro.


  Mentre conversavamo in questo modo, il selvaggio entrò insieme a un altro signore che lo presentò al Lord; ed egli fu ricevuto con segni così peculiari di distinzione, che io mi persuasi che il cortigiano intendeva servirsi di lui in qualche modo; e da ciò trassi cattivo augurio. Ma ebbi ancor maggiore motivo d’essere desolato il giorno seguente quando vidi lo Squire in compagnia di Melinda e sua ma­dre, la quale mi lanciò parecchie occhiate sdegnose, e quando io poi attraversai la strada allo Squire, invece di una cordiale stretta di mano, egli ricambiò il mio saluto con la fredda ripetizione:«Servitor vostro, servitor vostro». Pronunciò questo con tanta indiffe­renza, o piuttosto con tanto disprezzo, che, se non fosse stato fratello di Narcissa, io l’avrei affrontato in pubblico.


  Questi fatti mi turbarono non poco. Io prevedevo la tempesta che s’avvicinava e mi armai della risoluzione necessaria al caso; ma siccome Narcissa era di mezzo, io ero lungi dal sentirmi rasserenato.


  Io potevo rinunciare a qualunque altro piacere della vita con una certa fortezza; ma la prospettiva di perdere lei annullava tutta la mia filosofia e mi torturava l’anima.


  Miss Williams mi trovò la seguente mattina pieno d’ansie, che non scemarono quando essa mi disse che Lord Quiverwit, avendo professato onorevoli intenzioni, era stato presentato alla mia bella ragazza da suo fratello; e questi, allo stesso tempo, seguendo le infor­mazioni di Melinda, aveva parlato di me come di un Irlandese cac­ciatore di fortuna senza distinzione di nascita o di ricchezza, il quale si sosteneva sotto l’aspetto di gentiluomo barando a carte e con altre infami pratiche; e aggiungeva che esso era d’origine così oscura che neppure la conosceva.


  Sebbene io m’aspettassi tutta quella malizia, non potevo soppor­tarla con calma, specialmente perché la verità era così mischiata a delle falsità nelle sue asserzioni, che sarebbe stato quasi impossibile districare l’una dall’altra nelle mie rivendicazioni. Ma non dissi nulla in proposito perché ero impaziente di sapere come Narcissa fosse stata impressionata da quella scoperta. Questa generosa creatura, lungi dal credere a quelle accuse, appena si fu ritirata con la sua confidente, inveì con gran calore contro la malignità del mondo, alla quale sol­tanto essa attribuiva tutto ciò che aveva udito a mio svantaggio. E, richiamando alla sua memoria ogni aspetto del mio contegno verso di lei, provava tutto così terso, onorevole e disinteressato, che non poteva dubitare ch’io fossi il gentiluomo che io pretendevo d’essere. «Ho chiesto a bella posta», essa disse, «i particolari della sua vita per timore che il richiamo a certe disgrazie ch’egli aveva subite, gli desse dolore; e quanto alla questione della sua fortuna, ho anch’io paura di pensarci e scoprire la mia stessa situazione, per timore che noi ci trovassimo tutt’e due scontenti della spiegazione; perché, ahimé, la mia posizione finanziaria è condizionale e dipende interamente dal mio sposarmi col consenso di mio fratello».


  Io rimasi stupefatto a questa notizia; gli occhi mi si offuscarono, le mie guance impallidirono, e mi sentii in uno stato di intensa trepi­dazione. La mia amica, notando il mio turbamento, m’incoraggiò, assicurandomi della costanza di Narcissa e nella speranza di qualche incidente favorevole al nostro amore. E per ulteriore consolazione mi disse che aveva narrato alla mia ragazza sommariamente le vi­cende della mia vita; e che, sebbene essa non ignorasse il presente stato delle mie scarse finanze, il suo amore e la sua stima erano piuttosto accresciuti che diminuiti dalla conoscenza delle mie circo­stanze. Io mi sentii molto confortato da tale assicurazione che mi evitava una quantità di confusione e d’ansietà, poiché un giorno o l’altro avrei pur dovuto rivelare la mia situazione a Narcissa e non avrei potuto compiere questo passo senza vergogna e turbamento.


  Poiché ormai ero sicuro che le calunnie di Melinda si fossero diffuse in tutta la città, io risolsi di raccogliere tutta la mia padro­nanza di me stesso per stornare con un altero contegno i tentativi della sua malizia e fare nota la sua avventura col barbiere travestito da nobile-francese. Frattanto, avendo io promesso di recarmi alla porta del giardino verso mezzanotte, Miss Williams prese congedo dicen­domi di affidarmi interamente all’affetto della mia cara Narcissa così perfetto e inviolabile.


  Prima d’uscire, ricevetti la visita di Freeman, il quale veniva col proposito d’informarmi delle infami storie che si raccontavano a mio danno. Io ascoltai fremendo d’ira, ma a mia volta gli rivelai tutto ciò che era accaduto fra Melinda e me, e, fra altre cose, lo divertii con la storia del barbiere, facendogli sapere quale parte il mio amico Banter aveva avuto in quell’affare. Egli capiva il danno che la mia riputazione aveva sofferto, e, non più dubitando donde originasse quel diluvio di calunnie, intraprese a disingannare la città a mio riguardo e a risospingere quella perfida corrente alle sue origini. Nel frattempo però mi raccomandò di non apparire in pubblico mentre c’era tanto pregiudizio contro di me, per non ricevere qualche af­fronto che potesse avere serie conseguenze.


  








  Capitolo LIX.


  IO RICEVO UNO STRAORDINARIO MESSAGGIO ALLA PORTA DELLA LONG ROOM, DOVE PERÒ ENTRO E AFFRONTO LO SQUIRE, IL QUALE MINACCIA DI CHIAMARE LA LEGGE CONTRO DI ME. — RIMPROVERO MELINDA DELLA SUA MALIZIA. — ESSA PIANGE DI RABBIA. — LORD QUIVERWIT MI TRATTA SEVERAMENTE. — IO RIBATTO LE SUE IRONIE. — SONO RICEVUTO CON LA MASSIMA TENEREZZA DA NARCISSA, LA QUALE DESIDERA UDIRE DA ME LA STORIA DELLA MIA VITA. — CI GIURIAMO ETERNA COSTANZA. — IO MI RITIRO. — SONO SVEGLIATO DA UN MESSAGGERO CHE MI PORTA UNA SFIDA DI QUIVERWIT. — IO LO INCONTRO, MI BATTO E VINCO.


  Io lo ringraziai del suo consiglio, ma il mio orgoglio e il mio risentimento non mi permettevano di seguirlo. Infatti, appena egli mi lasciò, per giustificare il mio carattere fra i miei amici e cono­scenti io uscii e mi recai direttamente alla Long Room. Vi incontrai alla porta un servitore il quale mi diede un biglietto anonimo che diceva che la mia presenza era sgradita alla compagnia e mi invitava a capire l’allusione senza dare ulteriori disturbi e che io mi portassi altrove in avvenire. Questo perentorio messaggio mi riempì d’indi­gnazione. Io seguii l’individuo che me l’aveva consegnato e, affer­randolo per il colletto in presenza di tutti, minacciai d’ucciderlo se egli non rivelava chi fosse il mascalzone che l’aveva incaricato di questa impudente commissione, affinché io potessi punirlo come meritava.


  Il messaggero, spaventato dalle minacce e dalle mie occhiate fu­riose, cadde in ginocchio e mi disse che il signore che gli aveva ordinato di consegnarmi la lettera non era altri che il fratello di Narcissa. Costui in questo momento si trovava all’altra estremità della sala e stava parlando a Melinda. Io mi mossi verso di lui immedia­tamente e, davanti alla sua innamorata, che mi udiva, lo accostai con queste parole, «Sentite, Squire, se non fosse per una speciale considerazione che vi protegge dal mio risentimento, io vi bastonerei qui dove adesso siete per aver avuto l’impudenza di mandarmi que­sta scurrile intimazione» ; e la stracciai in pezzi e poi glieli gettai in faccia, lanciando al tempo stesso uno sguardo sprezzante sulla sua amica, a cui dissi che mi dispiaceva ch’essa m’avesse privato della possibilità di complimentarla per le sue invenzioni fatte a spese della sua buona natura e della verità.


  Il suo ammiratore, il cui coraggio non cresceva se non in propor­zione al vino che aveva bevuto, invece di risentirsi del mio affronto nel modo che si suol chiamare onorevole, mi minacciò di denun­ciarmi per assalto, e raccolse subito le testimonianze, mentre la donna, irritata dal contegno pusillanime dell’uomo e arrabbiata dal mio sarcasmo, cercava di render pubblica la sua lite e piangeva forte per dispetto e vergogna.


  Le lacrime d’una signora non potevano mancare d’attrarre l’atten­zione e l’interesse degli spettatori, coi quali essa si lamentava della mia villania con grande amarezza dicendo che, se lei fosse stata un uomo, io non avrei osato trattarla così. La maggior parte dei signori presenti, già pregiudicati contro di me, erano offesi della libertà che m’ero presa, come appariva dai loro sguardi, ma nessuno però espresse in altro modo il proprio disgusto — eccetto Lord Quiverwit, il quale s’arrischiò a dire, con un sogghigno, che io avevo il diritto di mettere in luce il mio carattere, del quale egli non aveva più alcun dubbio.


  Irritato da queste severe ambigue parole, che suscitarono delle risa a mie spese, io replicai con calore:«Sono orgoglioso che, sotto questo aspetto, voi m’abbiate preceduto».


  Egli non rispose alla mia risposta mordace, ma con un sorriso di sprezzo s’allontanò lasciandomi in una sgradevolissima situazione. Invano mi rivolsi a parecchie persone di mia conoscenza, la cui osser­vazione speravo facesse dileguare la mia confusione:tutti mi evita­vano come una persona infetta, ed io non sarei stato capace di sop­portare la mia vergogna se non fossi stato sostenuto dall’idea della mia sempre fedele e amante Narcissa.


  Abbandonai la scena della mia mortificazione e vagai per la città per riscuotermi; e così mi trovai davanti a un negozio di ninnoli vari. Vi entrai e comprai un anello con un rubino incastonatovi in forma di cuore circondato da diamanti, per il quale pagai dieci ghinee, de­stinandolo come presente alla mia ragazza.


  Fui introdotto, all’ora fissata, da questa divina creatura.


  Nonostante ciò che aveva udito a mio danno, essa mi ricevette con estrema confidenza e tenerezza; ed essendo già stata informata genericamente intorno alla mia vita da Miss Williams, espresse il desiderio di conoscerne le circostanze particolari. Io gliele confessai con gran candore, omettendo però alcune cose che mi parevano asso­lutamente disadatte al suo orecchio, e che la riflessione del lettore facilmente indicherebbe. Poiché la mia storia era poco più che una serie di sventure, lacrime di simpatia non cessarono di scendere da quegli occhi incantevoli durante tutta la mia narrazione; e quando poi ebbi finito, essa mi ricompensò della penosa fatica con commo­venti proteste di eterno amore. Essa poi lamentò le sue condizioni ristrette, poiché avrebbero ritardato la mia felicità. Mi disse che Lord Quiverwit, col permesso di suo fratello, era venuto a prendere il tè con lei in quello stesso pomeriggio e aveva infatti proposto il matrimonio. Ma Narcissa, vedendomi estremamente costernato da questa informazione, s’offerse di darmi una prova convincente del suo amore sposandomi segretamente c lasciando il resto al destino.


  lo mi sentii profondamente penetrato da questa prova della sua considerazione per me, ma non volendo essere superato in genero­sità, resistetti alla ammaliante tentazione pensando al suo onore e al suo interesse. Però le presentai il mio anello come pegno del mio inviolabile amore, e in ginocchio implorai il Cielo che piovesse le sue maledizioni sulla mia testa se mai il mio cuore avesse un pensiero indegno della passione che in quel momento confessavo. Essa rice­vette il mio dono e mi diede in cambio il suo ritratto in miniatura squisitamente dipinto e incastonato in oro; indi, prendendo un atteg­giamento simile al mio, chiamò il Cielo a testimonio e giudice del suo amore.


  Così i nostri voti vennero reciprocamente espressi, e una fiduciosa speranza li accompagnò e la nostra mutua tenerezza divenne tanto intima quanto l’innocenza permetteva, lo intanto non m’accorgevo del passare del tempo, ed era già mattina prima che potessi strap­parmi da quella diletta dell’anima mia. Il mio buon angelo preve­deva che cosa accadrebbe e mi permise un pieno abbandono con tutta l’anima in considerazione della fatale lontananza che ero con­dannato a soffrire.


  Andai subito a letto, ritornato al mio alloggio, ma dormivo sol­tanto da due ore, quando fui svegliato da Strap, il quale in gran con­fusione mi disse che c’era da basso un servitore con una lettera che non voleva consegnare a nessuno se non a me personalmente. Allar­mato da questa notizia, io pregai il mio amico di far salire quel cameriere nella mia camera, e così ricevetti la seguente lettera, la quale, egli disse, richiedeva una immediata risposta:


   


  «Signore, quando un uomo offende il mio onore, anche se la diffe­renza di rango fra noi sia molto grande, io sono pronto a mettere da parte i privilegi della mia qualità e ad ottenere riparazione da lui in termini uguali. L’insolenza della vostra risposta a me ieri, nella Long Room, io avrei ignorata, se la vostra presunzione in un affare molto più interessante e una scoperta che io feci questa mattina, non concorres­sero a persuadermi a castigare la vostra audacia con la mia spada. Se quindi voi avete abbastanza coraggio da sostenere il carattere che assu­mete, voi non mancherete di seguire immediatamente il latore della pre­sente a un luogo conveniente, dove sarete incontrato da


  Quiverwit».


   


  O ch’io fossi snervato dall’amore e dal favore di Narcissa, o inti­midito dalla superiore condizione del mio rivale, certo non m’ero mai sentito meno disposto a combattere. Tuttavia, comprendendo che ciò era necessario per rivendicare la riputazione della mia fanciulla e per affermare il mio onore, senz’altro mi levai, mi vestii in fretta, cinsi la spada, dissi a Strap di seguirmi, e mi misi in cammino con la mia guida, maledicendo la mia cattiva sorte d’essere stato osservato mentre venivo via dalla mia ragazza — poiché così interpretavo la scoperta a cui alludeva il Lord. Quando arrivai in vista del mio rivale, il suo lacchè mi disse che aveva ordine di fermarsi, e quindi io co­mandai a Strap che anche lui si fermasse, mentre io seguitavo ad avanzare, deciso, se fosse possibile, di venire a una spiegazione col mio rivale prima di cominciare il combattimento. Né mancò l’occa­sione, poiché, appena m’avvicinai, egli mi domandò con viso severo che cosa avevo io da fare nel giardino del signor Topehall così presto nella mattina.


  «Non so», dissi io, «come rispondere a una domanda mossami con tanta alterezza. Se volete esporre le vostre idee con calma, non avrete causa di pentirvene; altrimenti non voglio essere intimidito a fare nessuna confessione».


  «Non è possibile negare», egli rispose. «Io vi ho visto coi miei occhi uscire di là».


  «Forse qualche altra persona pure mi vide?» domandai io.


  «Non lo so, né me ne importa», disse egli. «Non ho bisogno di altre prove che quella dei miei sensi».


  Fui contento di udire che quel sospetto era limitato a lui solo, e mi sforzai di calmare la sua gelosia dichiarando d’aver avuto una faccenda con la cameriera; ma egli aveva troppo discernimento per lasciarsi ingannare così facilmente, e mi disse che c’era solo un modo di convincerlo della verità da me asserita, e questo non era altro che la rinuncia ad ogni pretesa su Narcissa su giuramento e promettendo sul mio onore di non parlarne mai in avvenire.


  Esasperato da questa proposta, io sfoderai la spada dicendo:«Per il Cielo! Che diritto avete voi o qualsiasi altro uomo, di impormi questi termini?».


  Egli pure estrasse la spada e, avanzandosi verso di me con le ciglia aggrottate, disse che io ero una canaglia ed avevo disonorato Narcissa.


  «Chi ardisce muovermi questa accusa», io risposi in un trasporto di furore, «è una turpe canaglia! Narcissa è mille volte più casta di vostra madre! Ed io affermerò il suo onore col mio sangue!».


  Così dicendo mi lanciai su di lui più con violenza che con abilità, perché, nel mettermi alla portata della punta della sua spada, rice­vetti una ferita nel collo. La mia rabbia si raddoppiò. Egli mi superò nella sicurezza e nell’abilità, e quindi parò i miei attacchi con grande calma fino a che io fui quasi esausto; e quando vide che cominciavo a cedere, mi attaccò a sua volta con furore. Trovandomi però migliore spadaccino che non s’aspettasse, egli volle seguire un suo «a fondo» e incalzarmi: di conseguenza la sua lama mi entrò nel panciotto lateralmente allo sterno e, scivolando tra la mia camicia e la pelle, riapparve al di sopra della mia spalla. Io pensai che m’avesse perfo­rato i polmoni, e quindi che la ferita fosse mortale; e perciò, deciso di non morire invendicato, afferrai la coccia della sua spada che era vicina al mio petto prima che egli potesse liberarne la punta, e, tenendola stretta con la mia mano sinistra, ritorsi la mia spada con la destra, intendendo di trapassargli il cuore. Ma egli ricevette il colpo nel braccio sinistro e quindi la mia spada gli penetrò su fino alla scapola. Deluso nella mia aspettativa, e temendo ancora che la morte frustrasse la mia vendetta, io afferrai il rivale, ed essendo più forte di lui, lo gettai a terra e gli strappai di mano la spada; ma era così grande la mia confusione che invece di rivolgerne la punta contro di lui gli feci saltare tre denti incisivi colpendolo con l’im­pugnatura.


  Intanto i nostri servitori, vedendoci cadere, corsero a separarci e ad assisterci; ma, prima che si avvicinassero, io ero già in piedi e avevo scoperto che la mia supposta ferita mortale non era altro che una graffiatura. Allora la consapevolezza d’esser salvo disarmò il mio risentimento, ed io cominciai a informarmi con una certa ansietà dello stato del mio rivale, il quale rimaneva a terra perdendo sangue in quantità dalla bocca e dal braccio; poi aiutai il suo cameriere ad alzarlo, e, avendo legato la sua ferita col mio fazzoletto, lo assicurai che non era pericolosa; quindi gli restituii la sua spada e mi offersi di sostenerlo fino a casa sua.


  Egli mi ringraziò con un’aria di cupa dignità e mormorò che ben presto udrei qualcosa da lui. Indi, appoggiandosi alla spalla del suo servitore, s’allontanò. Io fui sorpreso di questa promessa, che inter­pretai come una minaccia, e decisi, se mai egli mi chiamasse nuova­mente a combattere, d’usare tutti i vantaggi che la fortuna m’offrisse contro di lui in altri modi. Frattanto ebbi tempo d’osservare che Strap sembrava quasi stupefatto per l’orrore, e lo confortai assicurandolo che non avevo ricevuto nessun danno e gli spiegai com’era andata la cosa mentre camminavo con lui verso casa. Però quando raggiunsi il mio appartamento sentii che il collo, dov’era ferito, era rigido e dolente, e che avevo una quantità di sangue rappreso nella mia ca­micia. Quindi mi tolsi la giacca e il panciotto e sbottonai il colletto per fasciare il collo con maggiore facilità. Ma appena il mio amico vide la mia camicia tutta rossa di sangue immaginò ch’io avessi mille ferite e gridò:«Oh, Gesù!» e cadde disteso a terra.


  fo arrestai l’emorragia con un pezzo di garza e applicandovi sopra un empiastro, mi ripulii del fango e mi rivestii, mentre Strap gia­ceva inanimato ai miei piedi; sicché, quando egli rinvenne e mi vide perfettamente sano, non voleva credere ai suoi occhi. Ed ora che il pericolo era passato, io ero molto contento di ciò che era accaduto sperando che venisse risaputo, e che quindi la dignità del mio carat­tere ne avvantaggiasse alquanto. Ero anche orgoglioso d’essermi mo­strato, in qualche modo, degno dell’amore di Narcissa, la quale, io ero convinto, non penserebbe male di me per quel che avevo fatto.


  








  Capitolo LX.


  RICEVO VISITA DA FREEMAN, E CON LUI APPAIO IN PUBBLICO E SONO FESTEGGIATO.SONO CHIAMATO DA LORD QUIVERWIT, E POI CON INDIGNAZIONE LO LASCIO.NARCISSA È CONDOTTA VIA DA SUO FRATELLO. — IO INTENDO INSEGUIRLO MA NE SONO DISSUASO DAL MIO AMICO. — MI METTO AL GIUOCO E PERDO TUTTI I MIEI DENARI. — PARTO PER LONDRA. — TENTO LA MIA FORTUNA AL TAVOLO DA GIUOCO SENZA SUCCESSO. — RICEVO UNA LETTERA DA NARCISSA. — NON PAGO IL MIO SARTO.


  Mentre io mi soffermavo su queste riflessioni, la notizia del mio duello veniva propagata per via di tramiti per tutta la città. Freeman mi fece visita ed espresse la sua sorpresa di trovarmi, perché gli ave­vano detto che Lord Quiverwit era morto delle sue ferite ed io mi ero nascosto per evitare l’intervento della legge. Io domandai se la gente aveva indovinato la causa del duello; e, sentendo che essa l’attribuiva al risentimento del Lord per la mia risposta datagli nella Long Room, mi confermai in quella congettura, contento che Nar­cissa rimanesse insospettata, fi mio amico, dopo ch’io l’ebbi assicurato che il mio rivale non era in pericolo di morte, si congratulò meco dell’accaduto perché, disse, nulla di più opportuno poteva capitare a sostegno della favorevole idea del mio carattere da lui data ai suoi amici, presso i quali era stato assiduo a mio favore.


  Così rassicurato, andai con lui al caffè, e vi fui salutato da molte di quelle stesse persone che mi avevano evitato il giorno precedente; e trovai che tutti trovavano divertente la storia del corteggiatore fran­cese di Melinda. Ma, mentre ero in quel luogo, ricevetti un messaggio da Lord Quiverwit il quale mi pregava, se non avevo altri impegni, di andarlo a vedere a casa sua.


  Mi ci recai immediatamente e fui condotto in una camera dove il Lord, che era a letto, mi ricevette.


  Appena fummo lasciati soli, egli mi ringraziò in termini molto cortesi d’aver usato il vantaggio, che la fortuna m’aveva dato sopra di lui, con tanta moderazione; e mi chiese scusa per qualsiasi offesa che il suo risentimento l’avesse spinto a farmi.


  «Io vorrei», disse, «che noi potessimo diventare amici; ma, poiché m’è impossibile d’ignorare il mio amore per Narcissa, sono troppo convinto dei vostri sentimenti a suo riguardo per pensare che mai possiamo metterci d’accordo su questo soggetto. Perciò mi sono preso la libertà di mandarvi a chiamare per ammettere candidamente ch’io non posso far a meno d’oppormi al vostro successo con quella giovane donna, sebbene, allo stesso tempo, io vi prometta di regolare la mia opposizione secondo i dettami della giustizia e dell’onore. Di questo però credo conveniente avvertirvi, che Narcissa non ha una fortuna indipendente, e, anche se voi riusciste nel vostro intento, avreste la mortificazione di vederla ridotta alla povertà, a meno che non abbiate mezzi per sostenerla; e questi — mi hanno informato — non li avete. Anzi, io vi confesserò che, spinto da questa considera­zione, io ho realmente mandato un avvertimento al fratello di lei circa i progressi che vi sospetto aver fatti nel suo amore, e di averlo esortato a prendere le precauzioni del caso».


  Io fui allarmato e provocato da questa informazione, e quindi gli dissi che non vedevo come egli potesse conciliare quest’azione con la sua professione di lealtà. Dopo di che uscii precipitosamente pieno di furore.


  Mentre andavo verso casa nella speranza di avere notizie della mia fanciulla da Miss Williams, fui sorpreso di vedere un fazzoletto agi­tato al finestrino di una carrozza con sei cavalli che mi passò vicina a tutta velocità. Poi osservai che dietro la vettura cavalcava un servi­tore, che, dalla livrea, riconobbi appartenere allo Squire. Da questa scoperta compresi subito la mia disgrazia: il segnale del fazzoletto era stato dato dalla mano di Narcissa, la quale, essendo portata via precipitosamente in conseguenza del messaggio di Lord Quiverwit a suo fratello, non aveva avuto altro metodo per farmi sapere la sua disgrazia e per implorare il mio aiuto. Reso frenetico da questa con­gettura, raggiunsi il mio appartamento, presi le mie pistole e ordinai a Strap di procurare dei cavalli da posta; ma mi spiegai in modo così incoerente e disordinato, che il mio povero valletto, terrificato dal sospetto d’un altro duello, invece di provvedere i cavalli andò dritto da Freeman e lo informò del mio agire. L’amico venne da me e mi scongiurò in modo così commovente di fargli sapere la causa della mia inquietudine, ch’io non mi potei rifiutare di dirgli che la mia felicità se n’era fuggita con Narcissa, e che io volevo ritrovarla o perire. Egli mi fece considerare la pazzia di tale impresa e si sforzò di distogliermene con la grande forza dell’amicizia e della ragione. Ma tutti i suoi argomenti sarebbero rimasti inefficaci, se non mi avesse rammentato che dovevo aver fiducia nell’amore di Narcissa e nell’attaccamento della sua cameriera, le quali non avrebbero mancato di trovar modo di rendermi nota la loro posizione; e allo stesso tempo mi dimostrò il danno che la riputazione della mia fanciulla soffri­rebbe da una mia precipitata partenza.


  Rimasi convinto da queste considerazioni. Quindi mi feci vedere in pubblico con aria tranquilla, e fui ricevuto dalle migliori famiglie della città, e, come la mia disgrazia, venne a poco a poco conosciuta, fui da loro compatito; e intanto ebbi la soddisfazione di vedere Melinda così universalmente biasimata che essa desiderava ritornare a Londra per evitare gli sguardi e le critiche delle signore di Bath.


  Ma, sebbene la speranza di udire notizie dalla mia diletta mi soste­nesse alquanto, cominciai a sentirmi inquieto quando, alla fine di parecchie settimane mi trovai deluso. In breve, la malinconia e la depressione si impossessarono del mio spirito, ed io mi dolevo di quella Provvidenza che, operando come una matrigna verso di me, mi teneva lontano dall’appagamento dei miei desideri. Allora, in un momento di disperazione, decisi di rischiare tutto quel che avevo al gioco, con l’intento di acquistarmi una fortuna sufficiente a rendermi indipendente per tutta la vita, o d’affondare in uno stato d’infelicità che avrebbe effettivamente distrutto ogni ambiziosa speranza che ora mi torturava l’immaginazione.


  Spinto da tale risoluzione mi misi a giuocare, e, dopo alterne fortune, mi trovai alla fine di tre giorni in possesso d’un migliaio di sterline. Ma non era mia intenzione di fermarmi lì, e per questa ragione nascosi a Strap il mio successo e continuai a giuocare finché fui ridotto a cinque ghinee; e avrei arrischiato anche queste, se non avessi avuto vergogna di abbassarmi da scommesse di duecento sterline a una così miserabile sommetta.


  Avendo così mancato il mio disegno, andai a casa stupito di tro­varmi tranquillo e, informai Strap della mia cattiva fortuna con tale calma, che egli, pensando ch’io scherzassi, finse di ricevere la notizia con grande indifferenza. Ma tanto lui che io trovammo ben presto che avevamo torto: io avevo scambiato la mia propria stupidità per una volontaria rassegnazione; ed egli ebbe ragione di credere ch’io parlassi seriamente quando, la mattina seguente, mi vide agitato da violenta disperazione, ch’egli si sforzava d’attenuare come poteva.


  In uno dei miei lucidi intervalli, però, io gli ordinai di fissare un posto nella diligenza per Londra, e, intanto, di pagare i miei debiti a Bath, che ammontavano solo a trenta scellini. Così, senza prendere congedo dai miei amici, m’imbarcai, perché Strap aveva avuto la fortuna di trovare un cavallo che ritornava a Londra, e arrivai nella città senza incontrare nulla di notevole. Ma quando attraversammo Bagshot Heath fui preso dal capriccio di riparare alla mia fortuna costringendo i passeggeri a contribuire del denaro in quel luogo. I miei pensieri erano così confusi in quel momento, che avrei accettato di commettere il furto, avendo concertato il mio piano così accurata­mente, se non fossi stato trattenuto pensando all’infamia che accom­pagna la scoperta di un delitto.


  L’appartamento nel quale una volta abitavo era libero, e quindi mi ci stabilii e il giorno dopo andai in cerca di Banter. Mi ricevette a braccia aperte aspettandosi che io gli portassi il denaro pattuito. Ma, quando seppe ciò che era accaduto, il suo aspetto cambiò improv­visamente; ed egli mi disse in un tono secco caratteristico in lui, che se fosse stato al mio posto, avrebbe reso impossibile alla fortuna di giocarmi un altro brutto tiro di questo genere e si sarebbe vendicato a modo suo immediatamente. Quando lo pregai di spiegare quel che voleva dire, egli indicò il proprio collo e s’alzò sulla punta dei piedi. Stava per andarsene senza cerimonie, quando io gli feci notare la mia indigenza e gli chiesi le cinque ghinee che gli avevo prestato in passato.


  «Cinque ghinee!» esclamò. «Se tu avessi agito con prudenza a quest’ora potresti avere ventimila sterline in tasca, lo facevo affida­mento sulle cinquecento sterline che dovevano venirmi da te, come se le avessi già in banca; e, secondo tutte le regole dell’equità, tu saresti in debito verso di me di quella somma».


  Non ero certo convinto di questo computo, e insistei sul mio diritto così ostinatamente, che egli cercò di calmarmi assicurandomi che non possedeva neanche cinque scellini. Un’associazione in miseria generalmente promuove un’intesa fra i suoi membri; così da credi­tore io discesi ad essere cliente, ed ebbi il consiglio di ricorrere nuova­mente al giuoco, nel quale avevo avuto tanto successo in passato, e che, per far ciò, vendessi il mio orologio. Seguii il suo consiglio, e, dopo averlo compensato con alcune monete, andai al tavolo da gioco, e vi perdei fin l’ultimo scellino.


  Allora ritornai al mio alloggio pieno di disperata risoluzione, e, avendo messo Strap al corrente del mio destino, gli ordinai di pigno­rare la mia spada immediatamente per poter tentare un altro sforzo:ma, appena l’amico comprese i miei propositi, pieno di dolore alla visione della mia infelicità, scoppiò in lacrime e mi domandò che cosa intendevo fare quando la piccola somma ottenuta pignorando la spada fosse spesa.


  «Per parte mia», egli disse, «io sono fuori di questione, perché, fin tanto che Dio mi tiene in buona salute e mi lascia queste dieci dita, io posso guadagnarmi a sufficienza da vivere in qualunque luogo; ma cosa accadrebbe a te, che hai meno umiltà per chinarti e maggiori appetiti da soddisfare?».


  Io l’interruppi dicendo con una faccia cupa che non avrei mai bisogno di risorse finché possedevo una pistola carica. Pieno d’orrore a questa terribile allusione, egli ammutolì; poi ruppe il silenzio così: «Che Dio, con la sua infinita misericordia, ti renda capace di resi­stere alla tentazione del diavolo! Considera la tua anima immortale; non c’è pentimento nella tomba! O Dio! che si dovesse arrivare a questo punto! Non dobbiamo forse rassegnarci alla volontà del Cielo? Dov’è la tua pazienza? Durum patientia frango — tu sei ancora gio­vane — ci posson essere molte buone cose che ti aspettano — Accidit in puncto, quod non speratur in anno — ricordati di tuo zio Bowling. Forse egli è ora in viaggio verso la patria contento nella speranza di rivederti e sollevarti; anzi, forse è già arrivato, perché la sua nave era aspettata intorno a questi giorni».


  Un raggio di speranza mi attraversò l’anima con questo suggeri­mento. Ringraziai il mio amico d’essersi ricordato dello zio in tempo così opportuno, e, dopo avergli promesso di non prendere alcuna deci­sione prima del suo ritorno, lo mandai a Wapping perché s’infor­masse.


  Durante la sua assenza ricevetti visita da Bunter, il quale, avendo saputo della mia cattiva fortuna al gioco, mi disse che la fortuna probabilmente sarebbe stanca di perseguitarmi. «Intanto», aggiunse, «qui c’è una lettera per te che ho ricevuto or ora in un’altra lettera da Freeman». Io l’afferrai con impazienza, e vedendo che l’indi­rizzo era di mano di Narcissa, la baciai con trasporto e la lessi:


   


  «Con grande difficoltà sono sfuggita all’osservazione delle spie che mi stanno intorno, per dirti che fui portata via da Bath da mio fratello, il quale aveva saputo delle nostre relazioni da Lord Quiverwit. Ho poi saputo che tu l’hai ferito in un duello combattuto per me. Poiché sono convinta del tuo onore e del tuo amore, io spero di non udire mai più tali disperate prove di quello e di questo nell’avvenire. Io sono stretta­mente osservata e quindi ti sarà impossibile vedermi fino a quando i sospetti di mio fratello non vengano dissipati, o il Cielo prepari qualche altro non previsto evento in nostro favore. Intanto tu puoi confidare nella costanza e nell’affetto della


  tua Narcissa».


   


  P. S. Miss Williams, che è mia compagna di prigionia, desidera che io te la ricordi. Siamo entrambe in buona salute e in pena solo per te, specialmente perché ti sarà impossibile farmi pervenire messaggi o lettere in questo luogo dove siamo confinate. Per questa ragione ti prego di desi­stere da tentativi che, se non riusciti, potrebbero prolungare la nostra cattività.


  «N».


   


  Questa gentile lettera mi diede grande consolazione. Io la comu­nicai a Banter e al tempo stesso gli mostrai il ritratto di Narcissa. Approvò la sua bellezza e il suo buon senso, e dovette ammettere che l’aver trascurato Miss Snapper era scusabile quando una così bella creatura attirava tutta la mia attenzione. Io cominciai a riconciliarmi col mio destino, e immaginavo che, se riuscivo ad ottenere mezzi di sussistenza fino all’arrivo di mio zio, egli mi metterebbe in grado di fare qualcosa d’efficace per il mio amore e per la mia fortuna. Perciò consultai Banter circa il modo di procurarmi dei mezzi per il pre­sente, ed egli, appena seppe che avevo credito presso un sarto, mi consigliò di privarmi di due o tre abiti costosi e convertirli in denaro sonante vendendoli a metà prezzo a un mercante di Monmouth Street. Io fui stupito di questa proposta, che mi pareva sapesse un poco di frode; ma egli la rese accettabile osservando che fra pochi mesi io sarei in condizione di rendere a tutti giustizia, e che nel frattempo mi sentirei assolto dall’onestà delle mie intenzioni.


  lo mi lasciai persuadere dal suo pretesto e quando trovai che non c’erano notizie della nave su cui mio zio era imbarcato, misi in pra­tica quel progetto e così potei ottenere venticinque ghinee, pagan­done cinque a Banter per il suo consiglio.


  








  Capitolo LXI.


  VENGO ARRESTATO. — PORTATO ALLA PRIGIONE DI MARSHALSEA. — TROVO LA MIA VECCHIA CONOSCENZA BEAU JACKSON IN PRIGIONE. — EGLI MI PARLA DELLE SUE AVVENTURE. — STRAP ARRIVA ED IO STENTO A CONFORTARLO. — JACKSON MI PRESENTA A UN POETA. — IO AMMIRO LA SUA CONVERSAZIONE E LA SUA CAPACITÀ. — SONO MOLTO DOLENTE DELLA MIA SFORTUNA. — STRAP S’IMPIEGA COME BARBIERE AVVENTIZIO.


  Ma questo espediente fu seguito poche settimane dopo da una conseguenza che non prevedevo. Un attore, che aveva comperato uno degli abiti miei esposti in vendita, apparve una sera sul palcoscenico con quello indosso, mentre il mio sarto disgraziatamente era presente. Egli lo riconobbe immediatamente e, facendo una minuziosa inchiesta in quell’affare, scoperse il mio maneggio. Perciò venne al mio allog­gio e, dicendomi che era molto a corto di denaro, mi presentò il suo conto, che ammontava a cinquanta sterline. Sorpreso da questa ina­spettata richiesta, io presi un’aria disinvolta, lanciai alcune impreca­zioni, gli domandai se dubitava del mio onore, e, dicendogli che in avvenire starei ben attento con chi trattavo, gli dissi di ritornare fra tre giorni. Egli m’obbedì puntualmente, chiese il suo denaro, e, tro­vandosi beffato dalle vuote promesse, mi fece arrestare nel giorno stesso in strada. Io non fui molto impressionato da quest’avventura, la quale, anzi, poneva fine a uno stato d’orribile attesa, ma rifiutai d’andare in una casa per debitori arrestati, dove facevano le più vergognose soperchierie e, fui portato in una carrozza alla Marshalsea, seguito da un balivo e dal suo seguito, che erano molto delusi e spia­centi della mia decisione.


  Il carceriere, supponendo dal mio aspetto che io avessi denaro in tasca, mi ricevette ripetendo la parola latina depone, e mi fece sapere che dovevo pagare in anticipo per la stanza che sceglierei. Volli vedere quali comodità essa offriva, e affittai una miserabile cameruccia per una corona alla settimana, che in altri luoghi sarebbe costata la metà. Dopo aver preso possesso di quella miserabile abitazione, mandai a chiamare Strap, e già mi affaccendavo a pensare in quale modo con­solare il mio fedele amico, quando sentii bussare all’uscio. Appena apersi, un giovane in abiti logori e sudicia biancheria, si fece avanti, e, dopo un profondo inchino, mi chiamò per nome domandandomi se l’avevo dimenticato. Allora dalla sua voce riconobbi la sua per­sona, cioè il mio vecchio conoscente Jackson, del quale parlo nella prima parte di queste mie memorie. Lo salutai cordialmente, dicen­domi lieto di trovarlo vivo e dispiacente della sua presente situa­zione. Ma lui non sembrava molto dolente, perché rise, lieto d’incon­trarmi così inaspettatamente in quel luogo. Dopo esserci fatti mutui complimenti, gli chiesi notizie intorno ai suoi amori con la donna di fortuna che sembravano così vicini ad una felice conclusione quando lo vidi l’ultima volta. Dopo uno straordinario scoppio di risa, egli mi disse che era stato egregiamente beffato in quell’affare.


  «Devi sapere», mi disse, «che, pochi giorni dopo la nostra avven­tura con quelle donne, io trovai modo di sposarmi quella stessa di cui tu parli, e passai la notte con lei nel suo alloggio con tanta soddisfa­zione, che, al mattino presto, dopo un bel po’ di singhiozzi, essa ammise che, lungi dall’essere erede di una gran fortuna, essa non era altro che una donna comune della città, e che m’aveva ingannato perché io la sposassi, per avere il privilegio di esser mantenuta; ma che, se io non fuggivo immediatamente, sarei arrestato per un debito contratto da lei, da balivi impiegati e preparati a tale scopo. Sbalordito da questa notizia, io m’alzai in un baleno e, dopo aver dato un addio alla mia sposa con parecchie cordiali imprecazioni, uscii a salvamento e mi nascosi, fino a che fui ammesso come assistente medico su una nave da guerra a Portsmouth. Vi andai una domenica, salii a bordo della mia nave, nella quale poi attraversai lo Stretto di Gibilterra, ed ebbi la buona fortuna di essere fatto medico su una corvetta che ritornava in Inghilterra pochi mesi dopo e vi fu messa fuori di servizio. Allora venni a Londra credendomi dimenticato e libero da mia moglie e dai suoi creditori; ma non ero arrivato nep­pure da una settimana che fui arrestato per i suoi debiti, che ammon­tavano a venti sterline, e fui portato in questo luogo, dove sono stato relegato anche da un altro processo dopo d’allora. Tuttavia tu sai le mie tendenze:io sfido le preoccupazioni e le ansietà, ed essendo nella lista degli ufficiali a mezza paga me la cavo a vivere qui in maniera tollerabile».


  Mi congratulai con lui per la sua filosofia, e rammentandomi che ero in debito con lui, gli ripagai i denari che mi aveva prestati — il che, credo, non era irragionevole. Poi gli chiesi informazioni sull’eco­nomia del luogo, che egli mi diede con mia soddisfazione; e, dopo esserci messi d’accordo d’avere i pasti assieme, egli stava appunto per uscire a dar ordini per il pranzo, quando Strap arrivò.


  Io non vidi mai in vita mia il dolore così straordinariamente espresso dalla faccia di nessuno quanto da quella del mio onesto amico; e quando fummo lasciati soli gli feci sapere il mio disastro e mi forzai di consolarlo con gli stessi argomenti che lui aveva usato con me, facendogli, con tutto ciò, notare la probabilità di essere scar­cerato fra breve da Bowling. Ma il suo dolore era invincibile. Egli sembrava attento ma non ascoltava e si torceva le mani in silenzio, sicché cominciavo ad essere influenzato dal suo contegno, quando Jackson ritornò e, notando la deferenza ch’io avevo per Strap, distribuì le sue bricciole di conforto con tanta allegria, festosità e noncuranza, che gradatamente le fattezze di Strap si rilassarono ed egli riacquistò l’uso della parola e cominciò ad essere un poco riconciliato col pre­sente. Pranzammo assieme con bollito di bue e verdura, comperato in una bottega delle vicinanze; e sebbene questo pasto fosse servito in una maniera non corrispondente al tono di vita a cui ero stato recen­temente avvezzo, io feci di necessità virtù, mangiai con buon appe­tito e offersi ai miei amici una bottiglia di vino. Questa ebbe il desiderato effetto di accrescere il buon umore del mio compagno prigioniero e di rallegrare gli spiriti di Strap, il quale ora cominciava a parlare con disinvoltura della mia sfortuna.


  Dopo pranzo Jackson ci lasciò ai nostri affari, ed io allora pregai il mio amico di riunire tutte le mie cose e portarle in un alloggio a buon mercato, che lui doveva scegliere per sé, nelle vicinanze di Marshalsea dopo aver pagato per il mio alloggio col denaro ch’io gli diedi. Gli raccomandai pure che tenesse segreta la mia disgrazia e dicesse al mio padrone di casa che ero andato in campagna per alcune settimane. Al medesimo tempo gli ingiunsi di far visita ogni due giorni a Banter, caso mai questi ricevesse lettere per me da Narcissa mediante Freeman, e di lasciare indicazioni per lui stesso all’alloggio di mio zio a Wapping, in modo che questi potesse trovarmi quando arrivasse.


  Quando Strap partì per eseguire questi ordini — che egli infatti eseguì quella stessa notte — io mi trovavo ben poco avvezzo alla mia situazione, e quindi avevo paura di pensarci troppo, e allora cercai rifugio dalla riflessione nella compagnia di Jackson, il quale volle darmi una lezione sul buon gusto conducendomi nell’ala comune dell’edificio, dove vidi una quantità di disgraziati seminudi raccolti insieme. Dopo pochi minuti, una figura apparve, ravvolta in un sudicio mantello legato intorno alla sua vita con due pezzi di fet­tuccia di diverso colore annodati assieme. Egli aveva una barba nera e irsuta e la testa coperta da un’enorme parrucca bruna, che sembrava esser stata tolta dalla testa d’un qualche spaventapasseri. Questo fan­tasma, camminando con grande solennità, fece un profondo inchino ai presenti, i quali espressero la loro approvazione con la generale risposta di:«Come state, dottore?», e poi si voltò verso di noi e onorò Jackson con un saluto speciale. Il mio amico, con la stessa formalità mi presentò quell’uomo col nome di Melopoyn, finita la quale, il signor Melopoyn s’avanzò nel mezzo di quella raccolta di gente e, con mio stupore, pronunciò con grande espressione di voce e di gesti un elegante e ingegnoso discorso intorno alla differenza tra genio e buon gusto, illustrando le sue asserzioni con adatte citazioni dei migliori autori antichi e moderni.


  L’orazione durò un’ora intera, e quando egli ebbe finito fece nuovamente un inchino agli spettatori — nessuno dei quali aveva capito una sola sillaba, ma manifestavano la loro ammirazione e stima con la volontaria contribuzione che, Jackson mi disse, ammon­tava in media a uno scellino e mezzo. Questo moderato stipendio, insieme a qualche piccolo presente ch’egli riceveva per conciliare attriti e decidere cause fra i prigionieri, gli permetteva appena appena di respirare e girovagare nel grottesco aspetto che ho descritto. Seppi anche che era un eccellente poeta e aveva composto una tragedia, che tutti quelli che avevan vista consideravano di grande merito; e che la sua erudizione era infinita, la moralità perfetta e la modestia insu­perabile.


  Un tale carattere non poté  far a meno d’attrarre la mia conside­razione. Ero impaziente di fare la sua conoscenza e pregai Jackson d’impegnarlo a passare una serata nella mia camera.


  La mia richiesta fu accontentata, ed egli ci favorì della sua com­pagnia; e siccome nel corso della conversazione egli notò che avevo una forte passione per le Belles Lettres, si dimostrò così competente in questo soggetto che io espressi l’intenso desiderio di vedere le sue produzioni. Anche in ciò egli appagò la mia inclinazione, e promise di portare la sua tragedia in camera mia il giorno dopo; e intanto m’intrattenne con alcuni pezzi separati, che mi diedero una favore­volissima idea del suo talento poetico. Fra le altre cose mi piacquero specialmente certe sue elegie in imitazione di Tibullo, una delle quali io mi permetto di sottomettere al giudizio del lettore, come saggio del suo temperamento e della sua capacità:


   


  Dove son ora tutti i lusinghieri


  sogni di gioia? Dammi, Mommia, al cuor, che n’ho mestieri,


  un po’ di pace, poiché da quando quella tua bellezza


  fermò il mio sguardo, preso è il mio cuore da mortai gravezza di te pensoso.


  Volino pur dove il piacer li chiama


  i lieti amanti coi lor canti giulivi fuggitive


  ore a ingannare; guidi bellezza i balli nelle sale


  liete sonanti, o l’amata l’amante abbracci e stringa nel roseo ostello


  .Per me più non si stende il porporino


  di fiori campo, dove suonan pastori e dove intorno


  vergini danzan; non io m’aggiro tra fragranti ombre


  di caprifogli la musica ascoltando che risuona


  fuor dal boschetto.


  Cercar io voglio solitaria chiesa


  cupa stanza, dove la fantasia lucenti ceri


  pinga funerei, ove le muffe pendano in festoni


  e, ai muri, l’edere, e fantasmi, in sudari, le notturne


  bevan rugiade.


  Colà, in lega ad angoscia senza fine


  e disperato, alquanto tempo silenzioso io pianga


  sopra il mio fato; quindi, con lungo addio ad ogni cura


  ed all’amore, a polvere a me sìmil le mie stanche


  membra consegni.


  Vorrai tu allor, Mommia, una graziosa


  lacrima spargere sopra la fredda fossa ove riposano 


  i	miei dolori, por fiori in primavera e il mio sincero


  amor plaudire, e pregare la zolla che leggera


  sovra me pesi?


   


  Io rimasi straordinariamente commosso da questo patetico la­mento. Sembrava così bene appropriato ai miei affanni amorosi, che congiunsi l’idea di Narcissa col nome di Monimia e ci vidi tali melan­conici presagi della mia passione da non poter riprendere la tran­quillità; tanto che quasi sarei ricorso alla bottiglia per prepararmi un sonno profondo che altrimenti non avrei ottenuto.


  Che queste impressioni m’inducessero in un corso di altre melan­coniche riflessioni, o che la mia forza fosse esaurita nello sforzo che io facevo contro la depressione durante il primo giorno della mia prigionia, non posso determinare; ma mi risvegliai nell’orrida realtà e trovai la mia imaginazione invasa da così penose apparizioni, che ero sull’orlo della disperzione. Fui interrotto nel mezzo di queste tetre apprensioni dall’arrivo di Strap, il quale contribuì a ristabilire la pace del mio spirito facendomi sapere che lui s’era impiegato come barbiere avventizio, e in questo modo sarebbe in grado non solo di evitarmi una considerevole spesa, ma anche di metter da parte qualche cosa per la mia sussistenza dopo che il mio denaro fosse speso, caso mai io non fossi stato prima posto in libertà.


  








  Capitolo LXII.


  LEGGO LA TRAGEDIA DI MELOPOYN E MI FORMO UN’ALTA OPINIONE DEL SUO IN­GEGNO. — EGLI RACCONTA LE SUE AVVENTURE.


  Mentre noi facevamo colazione insieme, io gli feci conoscere il carattere e le condizioni del poeta, che in quel momento entrò con la sua tragedia, e, imaginando che noi fossimo impegnati in affari, non volle sedere, e, posponendo la sua lettura, uscì. Il cuore sensibile del mio amico s’impietosì alla vista di un gentleman e cristiano (poiché egli aveva una grande venerazione per questi due epiteti) in tanta miseria; e assentì di gran cuore alla mia proposta di rivestire il poeta con gli indumenti a noi superflui. Egli stesso s’incaricò di raccoglierli e quindi partì immediatamente con questo scopo.


  Appena se ne fu andato, io chiusi a chiave il mio uscio e sedetti a leggere la tragedia sino alla fine con gran piacere, non poco stupito che gli impresari l’avessero rifiutata. L’intreccio, secondo me, era ben scelto e sviluppato naturalmente; gl’incidenti interessanti, i caratteri messi felicemente in forte contrasto e ben sostenuti; la dizione poe­tica, ispirata e corretta; le unità del dramma mantenute con scrupo­losa esattezza; l’inizio graduale e attraente, lo sviluppo sorprendente e la catastrofe commovente. In breve, io la giudicai secondo le leggi di Aristotele e di Orazio e non ci trovai nulla da ridire, se non un po’ troppi abbellimenti in alcuni punti, ma questa obbiezione io la scartai con soddisfazione basandomi su una citazione della Poetica d’Aristotele, la quale richiede che le parti di un poema che sono meno importanti dovrebbero essere elevate con dignità dalla grazia e dal­l’energia della dizione.


  Io sentivo reverenza per il suo genio e fui preso da una grande curiosità di conoscere i particolari eventi d’una sfortuna così indegna dei meriti del poeta. In quel momento Strap venne di ritorno con un mucchio di abiti, ed io li mandai con i miei complimenti al signor Melopoyn come piccolo segno della mia considerazione, e lo pregai di tenermi compagnia a pranzo. Egli accettò il mio dono e l’invito, e in meno di mezz’ora fece la sua apparizione in un vestito decente che modificava la sua figura con grande vantaggio. Notai dall’espres­sione del suo viso che il suo cuore era pieno di gratitudine, e allora cercai d’impedirgli che m’esprimesse a parole tale sentimento col chie­dergli scusa della libertà che m’ero presa. Egli non rispose, ma con un’espressione piena di ammirazione e stima, fece un grande inchino fino a terra mentre le lacrime gli riempivano gli occhi.


  Commosso da questi segni d’una mente ingenua, io spostai la conversazione complimentandolo della sua opera, la quale, io l’assi­curai, m’aveva dato infinito piacere. La mia approvazione lo rese felice.


  Come il pranzo fu servito e Jackson arrivò, io chiesi il permesso che anche Strap sedesse a tavola con noi, avendoli informati che egli era una persona verso la quale avevo grandissime obbligazioni.


  Finito il pasto, io dissi che mi meravigliavo della poca considera­zione che il signor Melopoyn aveva ricevuto dal mondo, ed espressi il desiderio di udire come era stato trattato dagl’impresari dei teatri, ai quali egli aveva offerto la sua tragedia senza successo. «Gli inci­denti della mia vita», egli disse, «sono così poco divertenti che non meriterebbero la vostra attenzione, ma poiché voi dimostrate desiderio di conoscerli, capisco che ho il dovere di accontentarvi.


  «Mio padre era un curato in campagna e per la ristrettezza dei suoi mezzi non poté  mantenermi all’università, e quindi prese diret­tamente cura egli stesso della mia educazione, e si adoperò con tanta diligenza e interesse in tale impresa, che io ebbi ben poche ragioni di dolermi di non avere avuto insegnanti ufficiali. Egli scoperse intanto in me un’inclinazione per la poesia e quindi mi fece acqui­stare un’intima conoscenza dei classici, e in ciò mi assistè con zelo e con non comune erudizione. Quando poi gli parve che io conoscessi abbastanza gli antichi, egli diresse i miei studi sui migliori autori moderni francesi e italiani, nonché inglesi, e insisté particolarmente che io m’impadronissi perfettamente della mia madrelingua.


  «Verso i diciotto anni io ebbi l’ambizione di intraprendere una qualche opera importante, e, con l’approvazione di mio padre, feci il piano della tragedia che avete letta; ma, prima ch’io avessi finito quattro atti, il mio povero padre morì lasciando mia madre e me in grande povertà. Uno stretto parente compassionando la nostra scia­gura ci prese nella sua famiglia, e da lui portai a termine la mia tragedia. Poco dopo, anche mia madre lasciò la vita; ma, quando il mio dolore per questa sciagura fu meno cocente, io dissi al parente, che era un agricoltore, che io, avendo pagato il mio ultimo omaggio ai miei genitori, non avevo più uno speciale attaccamento che mi tenesse in campagna e quindi decisi di andare a Londra a offrire la mia tragedia per la scena, dove non avevo dubbio che avrei acquistato gran fama nonché fortuna, e che in tal caso non mi sarei dimenticato dei miei amici e benefattori. Mio cugino fu lieto della prospettiva della mia felicità e volontieri contribuì alle spese per mettermi in condizioni adatte alla mia impresa.


  «Io dunque salii nella carrozza pubblica e, arrivato in città, presi in affitto una camera in una soffitta, volendo vivere il più frugalmente possibile fino a quando sapessi che cosa potevo aspettarmi dall’impre­sario al quale intendevo offrire la mia tragedia. Perché, sebbene mi sentissi sicuro che essa venisse ben ricevuta, pensando che un impre­sario fosse altrettanto impaziente di ricevere la mia opera quanto io di presentarla, non sapevo se egli si fosse impegnato già con un altro autore, circostanza che avrebbe certamente ritardato il mio successo. Anche per questo decisi d’affrettarmi ad agire e a presentarmi a uno degli impresari il giorno seguente. Chiesi quindi al mio padrone di casa se sapeva dove uno o un altro impresario abitavano; e poiché egli era curioso di sapere i miei affari e sembrava amichevole e one­stissimo (era un fabbricante di candele), io gli rivelai il mio disegno.


  Allora mi disse che non avevo preso la via giusta e che non troverei facilmente accesso a un impresario, e che se consegnavo il mio lavoro senza adeguate raccomandazioni avrei avuto solo una probabilità su mille di essere ascoltato.


  «“Seguite il mio consiglio”, disse,” e vedrete che sarà affare fatto. Uno dei concessionari del teatro è buon cattolico, come sono io, ha anche il mio stesso confessore. Io mi presenterò a questo buon prete, che è uomo dotto, e se egli approverà la vostra tragedia, la sua raccomandazione varrà molto a far decidere un certo signor Supple di metterla in scena”. Io approvai il suo spediente, fui presentato al prete, e questi, letta la tragedia, la approvò e mi lodò specialmente per aver evitato discussioni sulla religione. Mi promise anche di usare a mio favore tutta la sua influenza sul suo figliuolo Supple e d’infor­marsi quello stesso giorno a quale ora io potevo presentarmi a lui col manoscritto. Il prete fu puntuale, e la mattina seguente mi fece sapere che aveva parlato del mio affare all’impresario e che io non avevo altro da fare che recarmi a casa sua in mattinata e fare uso del suo nome, per cui sarei immediatamente ricevuto.


  «Io seguii questo consiglio, mi misi in tasca il manoscritto e andai immediatamente nella casa del signor Supple. Bussai alla porta, che aveva una grata di ferro nel mezzo; parlando attraverso a questa, un inserviente, dopo avermi osservato per qualche tempo, mi do­mandò che cosa volevo. Gli dissi che dovevo parlare col signor Supple e che ero mandato dal signor O’Varnish. Egli scrutinò il mio aspetto ancora una volta, quindi se ne andò, ritornando alcuni minuti dopo dicendo che il suo padrone era occupato e quindi non potevo vederlo. Io ero un po’ mortificato da questo disappunto, ma mi convinsi che ciò era dovuto al fatto che il signor Supple non conoscesse lo scopo della mia visita; e allora pregai il signor O’Varnish che mi presen­tasse a lui la prossima volta. Egli acconsentì e m’ottenne d’essere ammesso subito dall’impresario, il quale mi ricevette con estrema cortesia e promise di leggere la mia tragedia appena possibile.


  «In seguito a sua richiesta io mi presentai due settimane dopo, ma egli era fuori; ritornai una settimana dopo, ma il povero signore era molto malato; rinnovai la mia visita dopo quindici giorni, ed egli m’assicurò che era così stanco del suo lavoro che non aveva potuto ancora leggere la mia tragedia sino alla fine, ma che farebbe ciò alla prima occasione, e intanto osservò che, da quel che aveva letto, la trovava molto interessante. M’accontentai di questa dichiarazione e aspettai alcune settimane di più e poi tornai davanti alla porta con la grata, fui introdotto e trovai il signor Supple ammalato di gotta. Appena entrai nella sua camera, egli, guardandomi con occhi lan­guidi, disse:” Ah, signor Melopoyn, sono davvero spiacente d’un incidente accaduto durante la mia malattia. Il mio ragazzo maggiore trovando il vostro manoscritto sulla tavola da pranzo, dove io solevo leggerlo, lo portò in cucina e lo lasciò là. Una negligente cuoca, pren­dendolo per carta straccia, lo usò quasi tutto per bruciare le penne dei polli che erano nello spiedo. Ma io spero che questa disgrazia non sia irreparabile, poiché certamente dovete avere una copia del vostro lavoro”.


  «Io v’assicuro, caro signor Random, che fui desolato da questa informazione, ma quel signore così bonario pareva tanto dolente della mia disgrazia che io non manifestai il mio dispiacere e gli dissi che, sebbene non avessi nessun’altra copia, io sarei stato capace di riparare alla perdita riscrivendo la tragedia, ricostruendola seguendo la mia memoria, che era molto tenace. Non potete immaginare come il signor Supple fu contento di questa assicurazione. Ed egli mi pregò di mettermi al lavoro immediatamente e di pensarci bene e di rammeritarmi ogni particolare, prima di commetterlo alla carta, in modo che riuscisse una tragedia identica a quella perduta.


  «Incoraggiato da questa esortazione, chc chiaramente mi mo­strava quanto egli s’interessasse in quest’altare, io misi in opera tutta la mia memoria e la mia attività, e in tre settimane riprodussi esat­tamente la mia opera primitiva. Fu portata a Supple dal mio amico Padre O’ Varnish, il quale mi disse il giorno dopo che il signor Supple rivedrebbe la nuova copia superficialmente solo per vedere se fosse realmente uguale all’altra e quindi darebbe la sua risposta finale. Io concessi una settimana per tale esame, e, confidando pienamente di vedere la mia tragedia rappresentata fra poco tempo, chiesi una udienza all’impresario quando quel termine fu spirato. Ma ahimè, il tempo era intanto trascorso senza ch’egli se ne accorgesse; ed egli mi convinse che, se la mia tragedia fosse stata messa alle prove allora, non avrebbe potuto esser pronta per la rappresentazione sino alla fine di marzo, quando gli utili della rappresentazione incominciavano. Per conseguenza ciò avrebbe nociuto agli interessi degli attori, che io non intendevo offendere.


  «Io volentieri accettai questi argomenti, che certamente erano giustissimi, e di riservare la mia rappresentazione per la prossima stagione, quando, egli sperava, io non sarei così sfortunato. Tutto ciò fu un penoso disappunto per me, anche perché ormai avevo bisogno di denaro e d’altre necessità; poiché, basandomi sulle mie aspettazioni dal teatro, m’ero lanciato a delle spese stravaganti, in seguito alle quali la somma che avevo portato con me a Londra era quasi comple­tamente consumata. Io avrei dovuto vergognarmi della mia condotta in tali circostanze perché le mie finanze avrebbero dovuto essere bastevoli a mantenermi comodamente per un intero anno. Voi potrete forse stupirvi quando vi dico che in sei mesi io spesi non meno di dieci ghinee; ma quando uno pensa alle tentazioni a cui un giovane si espone in questa grande città, specialmente se è incline ai piaceri, come sono io, la vostra meraviglia diminuirà. Né le mie preoccupa­zioni si limitavano solo alla mia situazione. Io avevo scritto al mio parente agricoltore d’essere stato accolto favorevolmente e l’avevo pregato di far conto su di me per il denaro che m’aveva prestato per la fine di febbraio, e invece ero impossibilitato a restituirglielo. Ma non v’era altro rimedio che la pazienza. Io mi rivolsi al mio padrone di casa, uomo di molto cuore, candidamente dichiarandogli il mio imbarazzo e pregandolo di darmi consiglio sul come io potessi provvedere al mio mantenimento. Egli promise di consultare il suo confessore in proposito e mi disse che nel frattempo io ero il benve­nuto presso di lui per l’abitazione e il vitto fino a che la fortuna mi mettesse in grado di restituire il denaro che dovevo.


  «Il signor O’Varnish, informato delle mie circostanze, si offerse di presentarmi all’autore di un giornale settimanale, che, egli non dubitava, mi impiegherebbe purché mi trovasse pienamente qualifi­cato. Ma io, dopo essermi informato, seppi che quel giornale veniva pubblicato con l’intento di fomentare divisioni nel regno, e perciò chiesi di esserne esentato. Egli allora propose ch’io scrivessi qualche cosa in poesia, che io potrei cedere a un libraio per una piccola somma e forse così stabilire la mia fama come autore; questo evento mi pro­curerebbe infallantemente degli amici, e così la mia tragedia appa­rirebbe nella prossima stagione nelle migliori circostanze, essendo sostenuta così dall’interesse come dalla riputazione. Questa prospet­tiva mi sorrideva, e avendo udito quali amici il signor Pope si era acquistati con le sue pastorali, mi mise a un’opera di quel genere, e in meno di sei settimane composi altrettante egloghe, che senz’altro offersi a un eminente libraio, il quale mi pregò di lasciargliele da leggere, e mi darebbe una risposta due giorni dopo.


  «Alla fine dei due giorni, dunque, andai da lui, ma egli mi restituì le poesie dicendomi che non rispondevano al suo scopo, e raddolcì il suo rifiuto dicendo che c’erano in quelle dei versi molto buoni. Io fui parecchio depresso da questo rifiuto, ma seppi dal signor O’Varnish che questo era dovuto all’opinione d’un altro autore che il libraio aveva consultato in proposito. Allora mi rivolsi a un altro libraio, il quale mi disse che la città era piena di pastorali, e mi consigliò, se intendevo guadagnare con la mia intelligenza, di scri­vere qualche cosa di satirico o di voluttuoso, come The Button Hole, Shockey and Towzer, The Leaky Vessel, ecc. — Eppure quest’uomo era anziano e portava una reverenda parrucca, sembrava un senatore, e andava regolarmente in chiesa! Ma comunque fosse, io sdegnai di prostituire la mia penna nel modo che egli proponeva, e portai le mie poesie a un terzo libraio che m’assicurò che la poesia era completa­mente fuor di luogo per lui, e mi domandò se io avessi qualche scritto di storie segrete esposte in una serie di lettere, o un volume di avven­ture, quali quelle di Robinson Crusoe e del Colonel Jak, oppure una raccolta di indovinelli coi quali divertire i negri nelle piantagioni. Non avendo da offrire quel che costui desiderava, io ricorsi a un altro con altrettanto poco successo, e davvero pensai che tutto il com­mercio librario non volesse saperne di me.


  «Fui allora persuaso d’offrirmi come traduttore e quindi mi recai da un tale che dicevano avesse molti di tali scrittori sotto di sé. Egli m’assicurò d’avere già una gran quantità di lavoro nelle mani del quale non sapeva che fare; e osservò che le traduzioni erano poco richieste e che quel ramo della letteratura era ingombrato da un’inon­dazione d’autori dal Nord; e mi domandò quanto chiedevo per tra­durre i classici latini in inglese. Io, per non svalutare l’opera mia, decisi di mettere un prezzo alto per le mie qualifiche e chiesi mezza ghinea per foglio.” Mezza ghinea!” esclamò egli, guardandomi con tanto d’occhi, e, dopo una breve pausa, aggiunse che non aveva bisogno del mio servizio per il momento. Capii il mio errore, e vo­lendomi scusare, ridussi la mia domanda a metà prezzo; ma egli di nuovo mi fissò e mi disse che aveva già le mani piene di lavori.


  «Provai da altri, senza trovare impiego, ed ero veramente ridotto a mal partito, quando mi recai ad offrire le mie capacità a uno stam­patore di ballate a buon mercato e d’altri occasionali lavori quali si vendono nelle strade. Con questo proposito mi rivolsi ad uno dei più noti e più rumorosi in quel genere, ed egli mi diresse a una persona che trovai occupata a offrire a un’intera folla di quegli scrittori gin, pane e formaggio. Egli mi condusse in un salottino nella parte poste­riore della casa, molto bene ammobiliato, dove gli espressi il mio desiderio di venire arruolato fra i suoi scrittori. Egli allora mi do­mandò quale genere di composizioni io professavo. Sentendo che la mia inclinazione era per la poesia, si dichiarò soddisfatto perché, mi disse, uno dei suoi poeti aveva perso la ragione ed era stato rinchiuso al manicomio, e un altro era sempre addormentato per il troppo bere, per cui egli non aveva ottenuto niente di decente nelle ultime setti­mane. Però, quando proposi di stabilire i termini di pagamento, mi disse che i suoi contratti erano sempre condizionali e i suoi autori erano pagati in proporzione della vendita delle loro opere.


  «Stabilite dunque queste coondizioni, che non erano molto van­taggiose per me, egli m’assegno il soggetto d’una ballata, che doveva esser pronta in due ore. lo ritornai alla mia soffitta per prepararla, e, come quel soggetto si confaceva col mio gusto, completai una specie di ode entro il tempo prescritto e gliela portai con la speranza di profìtti e d’applausi. Egli la lesse in un momento e, con mio estremo stupore, mi disse che non andava bene, pur ammettendo che io scri­vevo bene e correttamente, ma il mio linguaggio era troppo fiorito e quindi non adatto alla capacità né al gusto dei suoi clienti. Promisi di rettificare quest’errore e in mezz’ora abbassai il mio stile alla com­prensione di volgari lettori. Egli approvò le modificazioni, e mi diede qualche speranza che sarei riuscito col tempo, sebbene osservasse che il mio lavoro era assai deficiente in quelle curiose espressioni che piacciono alla moltitudine. Tuttavia, per incoraggiarmi, disse ch’egli si sarebbe arrischiato a fare le spese di stampa e della carta, e che la mia parte di profitto nella vendita ammontava a quattro pence e mezzo.


  «Da quel giorno io studiai la vita di Grub Street con gran dili­genza e finalmente divenni così abile che le mie opere erano in gran richiesta fra i più raffinati portatori di portantine, carrettieri, coc­chieri, servitori e serve. Anzi, io ebbi anche il piacere di vedere le mie produzioni adorne di tagli, e incollate sui muri per ornamento nelle cantine e nei banchetti dei ciabattini; e le udii realmente cantare anche in clubs di danarosi mercanti. Ma la borsa vuota, miei cari amici, non basta a supplire ai bisogni della natura! Mi trovai così in pericolo di morire di fame in mezzo alla mia fama; perché di dieci canzoni che io componevo era già una gran fortuna se due di esse piacevano.


  «Per questa ragione rivolsi il mio pensiero alla prosa, e durante un periodo di magri affari pubblicai una composizione sulla cui forza mi mantenni assai bene per un mese intero:feci molti buoni pranzi scrivendo intorno a un mostro; uno stupro spesso mi diede grande soddisfazione; ma un assassinio, presentato a tempo opportuno, co­stituiva una risorsa infallibile. Ma con ciò io ero un miserabile schiavo di quelli che m’impiegavano e s’aspettavano di ricevere in pochi minuti prose o versi, secondo come erano richiesti dalle circostanze, sia che ci fosse ispirazione o no. Con tutta sincerità, signor Random, io sono stato così tempestato e assediato da quei ricercatori di cose sensazionali, che la vita mi venne di peso».


  








  Capitolo LXII.


  CONTINUAZIONE E CONCLUSIONE DELLA STORIA DEL SIGNOR MELOPOYN.


  «Io riuscii tuttavia a mantenermi fino al principio dell’inverno seguente, quando rinnovai le mie insistenze presso il mio amico Supple, e fui molto gentilmente ricevuto.


  «“Ho pensato al vostro affare, signor Melopoyn”, egli disse,” e sono deciso di mostrarvi quanto ho a cuore il vostro interesse presentandovi a un giovane nobiluomo di mia conoscenza, che ha un fine gusto negli scritti drammatici, ed è anche uomo di tale influenza, che, se egli approvasse la vostra tragedia, il suo appoggio la soster­rebbe contro tutti gli sforzi dell’invidia e dell’ignoranza; perché il merito solo non dà il successo. Ho già parlato della vostra produ­zione a Lord Rattle e se verrete a casa mia fra un giorno o due vi farò avere una lettera di presentazione per il Lord”.


  «Fui commosso da questo segno dell’amicizia del signor Supple, e ormai consideravo il mio affare come cosa fatta, e quindi comunicai la mia buona fortuna al mio padrone di casa, il quale, per darmi un più accettabile aspetto presentandomi al mio patrono, mi procurò un abito nuovo dietro suo credito.


  «Non insisto su altri particolari. Portai la mia tragedia alla casa del Lord e gliela presentai, insieme con una lettera del signor Supple. Uno dei servitori mi pregò, per ordine del suo signore, di ritornare fra una settimana. Così feci e fui ammesso dal Lord. Mi ricevette con grande cortesia e mi disse che aveva letto la mia tragedia e che la trovava, nell’insieme, il migliore coup d’essai che egli avesse mai visto; ma che aveva segnato in margine alcuni passi che egli pensava si potessero modificare per il meglio. Esultante per questo ricevi­mento, io promisi, con riconoscenza per la generosità del Lord, di re­golarmi esclusivamente secondo il suo consiglio e la sua direzione.” Ebbene dunque”, disse egli,” trascrivete in bella copia la tragedia con le modificazioni da me proposte, e portatemela appena potete, perché sono risoluto da farla rappresentare quest’inverno”.


  «Potete esser certo ch’io mi misi al lavoro con alacrità! E, sebbene trovassi le osservazioni del Lord molto più numerose e meno impor­tanti ch’io non aspettassi, pensai che non era mio interesse di discu­tere, su cose senza importanza, col mio patrono; e così seguii il suo desiderio in meno d’un mese.


  «Quando poi mi presentai a lui col manoscritto, trovai uno degli attori al breakfast col Lord, il quale subito me lo presentò e lo pregò di leggere una scena della mia tragedia. L’attore la lesse in modo assai soddisfacente, in quanto all’enfasi e alla pronuncia, ma espresse il suo sfavore per parecchie parole in ogni pagina. Io presunsi di difenderle, ma Lord Rattle mi disse con un’occhiata perentoria che non dovevo pretendere di disputare con quello, che era stato attore per vent’anni e capiva l’economia del palco scenico meglio d’alcun altro. Dovetti sottomettermi e il Lord propose allo stesso attore che leggesse l’intera tragedia davanti ad alcuni signori suoi conoscenti, che egli farebbe venire a tale scopo.


  «Io fui presente alla lettura, e vi assicuro, mio caro amico, che non ebbi mai in vita mia così dura prova, perché, sebbene l’attore potesse essere un onestissimo uomo e un grande attore, era troppo illetterato e presuntuoso, e fece mille frivole obbiezioni a cui non mi fu permesso rispondere. Ad ogni modo, la tragedia fu molto applau­dita, e i signori presenti, persone di molti mezzi, promisero di soste­nerla quanto potevano, e Lord Rattle, assicurandomi che egli ne voleva essere in certo modo il padrino, mi pregò di portarmela a casa e di modificarla immediatamente secondo le osservazioni ch’erano state fatte. Io m’assoggettai eseguendo i suoi ordini con tutta la velo­cità di cui ero capace; ma, prima ch’io potessi presentare la nuova copia, Supple ne aveva trasferito la proprietà e la patente a un certo signor Brayer, sicché bisognava ottenere l’interessamento del nuovo impresario. Questo compito se lo assunse Lord Rattle in un momento in cui aveva con sé alcune conoscenze, e raccomandò il mio lavoro così energicamente che esso fu accettato.


  «Ora io mi consideravo finalmente alla vigilia di raccogliere i frutti di tutte le mie fatiche. Aspettai alcuni giorni che la tragedia fosse ammessa alle prove, ma, stupito della dilazione, mi rivolsi al mio degno patrono. Egli scusò il signor Brayer perché era occupa­tissimo, e mi raccomandò di esser cauto per non urtarlo. Io feci tesoro di quest’avviso ed esercitai la mia pazienza per altre tre settimane, e infine il Lord mi fece sapere che il signor Brayer aveva letto la mia tragedia e ammetteva che essa possedesse indubitabili meriti; ma, siccome egli era già da molto tempo impegnato con un altro autore, non poteva assolutamente rappresentarla in quella stagione; però, se io volevo riservarla per la seguente stagione e intanto fare le modifi­cazioni che egli mi proponeva in margine al manoscritto, io potevo fare assegnamento sulla sua approvazione.


  «Desolato per questo disappunto, per qualche minuto non potei pronunciare sillaba. Alla fine però mi lamentai amaramente della insincerità dell’impresario nel tirar le cose così in lungo, quando egli sapeva fin da principio di non poter accontentare il mio desiderio. Ma il Lord mi rimproverò della libertà che m’ero presa, disse che il signor Brayer era uomo d’onore, e imputò la sua condotta verso di me semplicemente a una dimenticanza. E infatti io avevo ragione fin da allora d’esser convinto della sua cattiva memoria, perché, non ostante le apparenze, non mi permisi d’interpretare la sua condotta in nessun altro modo. Lord Rattle vedendomi molto eccitato dal mio disappunto, s’offerse di portare la mia tragedia a qualche altro teatro, e, poiché io accettai prontamente, egli scrisse senz’altro una lettera di raccomandazione al signor Bellower, attore e primo segretario del signor Vandal, proprietario di quel teatro; e mi pregò di consegnar­gliela insieme alla mia tragedia, senza perder tempo.


  «lo quindi corsi alla casa del signor Bellower e, dopo avere aspet­tato un’intera ora, fui ammesso alla sua presenza e la mia opera fu ricevuta con grande onore. Egli mi disse che era occupatissimo al momento, ma che la leggerebbe appena possibile, e mi pregò di venirlo a trovare fra una settimana. Io mi congedai non poco stupito dell’altezzoso contegno di questo attore, che non m’aveva trattato con buone maniere; e cominciai a pensare che la dignità d’un poeta era gravemente menomata fino dai giorni di Euripide e Sofocle. Ma tutto ciò non era nulla, in confronto di ciò che ho poi osservato.


  «Ebbene, signor Random, io ritornai all’ora fissata, ma mi sentii dire che il signor Bellower era occupato e non poteva vedermi. Ripetei la visita alcuni giorni dopo, e, avendo aspettato per considerevole tempo, ebbi l’udienza, però egli disse di non avere ancor letto la mia tragedia. Fui irritato da questo trattamento e, non potendone più, gli dissi che lo avrei creduto più deferente verso la raccomandazione di Lord Rattle, e chiesi, con qualche espressione risentita, che mi restituisse il mio manoscritto.” Va bene”, disse in tono teatrale,” eccovela di tutto cuore”; tirò fuori un fascio di fogli e lo gettò sulla tavola, dicendo sdegnosamente: “Ecco!”. Io presi quel fascio, ma vedendo, con mia sorpresa, che era una commedia, gli dissi che non era mia. Egli allora me ne offrì un’altra, che io rifiutai, e poi una terza, che rifiutai per la stessa ragione. Finalmente ne tirò fuori un mucchio e le distese davanti a me dicendomi:” Sono sette. Pren­dete quella che volete, o magari anche tutte”.


  «Io vi trovai la mia tragedia, la presi e me ne uscii, sbalordito di quel che avevo visto, non tanto per la sua insolenza, quanto per il gran numero di nuove commedie che, compresi da questa circo­stanza, erano offerte alla recitazione ogni anno. Potete star certo che non mancai di protestare col mio patrono, che non rimase indignato come m’aspettavo, e anzi m’accusò d’esser stato troppo precipitato e mi disse che bisognava tener conto dell’umore degli attori se inten­devo scrivere per il teatro.” Adesso non c’è altro rimedio”, concluse,” che tenere la vostra tragedia fino alla prossima stagione per il signor Brayer, e intanto ritoccarla con comodo durante l’estate se­condo le sue direttive”.


  «Così ero ormai ridotto a una terribile alternativa:o di abban­donare ogni speranza per la mia tragedia, dalla quale m’ero per tanto tempo ripromesso copiosi guadagni e fama, oppure affrontare otto lunghi mesi di avversità preparandomi per la recitazione. Questa seconda penitenza, per quanto penosa, mi sembrò allora da preferirsi e quindi decisi di sottostarvi.


  «Ma perché devo annoiarvi con dei particolari senza importanza? Io lottai con un’estrema povertà fino al tempo in cui il periodo d’at­tesa fu spirato, e mi recai da Lord Rattle per rammentargli il mio affare; ma ecco che seppi, con mia grande preoccupazione, che il Lord era proprio sul punto d’andare all’estero, e, cosa ancor più sfortunata per me, che Brayer era andato in campagna. Sicché il mio generoso patrono non poteva presentarmi personalmente come intendeva. Tuttavia egli scrisse una insistente lettera in mio favore all’impresario, e gli rammentò la promessa ch’egli aveva fatta ri­guardo alla mia tragedia.


  «Appena seppi del ritorno di Brayer, andai da lui con quella lettera, ma mi dissero ch’egli non era in casa. La mattina seguente ebbi la medesima risposta e l’invito di lasciare il mio nome e la ragione della mia visita. Così feci, ma il giorno dopo ripeté che il suo padrone era uscito, sebbene io, nell’uscire, lo intravedessi che m’osservava da una finestra. Furioso di questa scoperta, andai in un caffè vicino, e a una mia lettera, con la quale esigevo una categorica risposta, acclusi quella del Lord. La feci portare a casa sua, e, pochi minuti dopo, il latore ritornò per dirmi che il signor Brayer con piacere mi vedrebbe immediatamente. Seguii la chiamata e fui rice­vuto con tale profusione di complimenti e di scuse, che il mio risen­timento svanì, e anzi mi rincrebbe che quest’onest’uomo fosse do­lente che il servitore si fosse sbagliato nell’ammettermi mentre aveva ordine d’escludere altri ma non me. Brayer espresse la sua grande venerazione per il buono e nobile Lord Rattle, ch’egli sarebbe sem­pre orgoglioso di servire; mi promise di leggere la tragedia senza indugio e di fissarmi poi un appuntamento per parlarmene; e, come prova della sua stima, mi regalò un biglietto d’abbonamento per la stagione teatrale col quale io sarei ammesso in qualunque parte del teatro.


  «Questo m’era un presente molto gradito perché il mio più gran piacere consisteva appunto nell’assistere a rappresentazioni dramma­tiche; ed io mi valsi spesso di questo privilegio. Come dunque avevo l’opportunità di stare dietro le scene quando volevo, parlavo spesso con Brayer della mia tragedia e gli domandavo quando intendeva metterla alile prove; ma lui aveva sempre troppo da fare, per cui essa restò non letta per un tempo considerevole. Io ero già molto inquieto circa la stagione, che via via s’accorciava, quando vidi an­nunciata nei giornali un’altra produzione drammatica, che era stata scritta, offerta, accettata e messa alle prove, nello spazio di tre mesi.


  «Potete immaginare come rimasi. Nei primi trasporti della mia rabbia sospettai che Brayer avesse agito perfidamente, e fui quindi contento di vederlo deluso nel successo del suo dramma favorito, che, sostenuto solo dall’arte degli attori, rimase in scena fino alla terza serata e poi finì nel modo più deplorevole. Ma, dopo che la passione non ebbe più parte nella mia riflessione, ora ero disposto ad ascri­vere la condotta di Brayer alla scarsezza della sua memoria o del suo giudizio, che, come sapete, è un difetto naturale e quindi più degno di compassione che di rimprovero.


  «Intorno a quel tempo m’accadde di trovarmi in compagnia d’una signora, la quale, sentendo della mia tragedia, mi disse che conosceva la moglie d’un signore ben accetto a un’altra signora, la quale aveva grandi interessi con una persona intima dell’Earl Sheerwit, e che, se volevo userebbe la sua influenza in mio favore. Poiché questo nobil­uomo aveva il carattere d’un Mecenate e poteva dar valore a qual­siasi opera con la sua sola approvazione, io accettai con piacere l’of­ferta, confidente di veder stabilita la mia riputazione e i miei desideri appagati in brevissimo tempo, purché avessi la buona fortuna di incontrare la simpatia del Lord. Tolsi dunque dalle mani del signor Brayer il manoscritto e lo confidai alla cura di quella signora, la quale si adoperò così efficacemente nel mio interesse, che in meno d’un mese la mia tragedia fu portata al Lord e poche settimane dopo io ebbi la soddisfazione di sentire ch’egli l’aveva letta e l’approvava. Esultante per questa notizia io mi lusingai nella speranza che egli s’interessasse alla mia opera; ma, non udendo più nulla in proposito per tre interi mesi, io cominciai — Dio mi perdoni — a sospettare della veracità della persona che m’aveva dato la buona notizia, poiché pensavo impossibile che un uomo della sua posizione, il quale cono­sceva la difficoltà di scrivere una buona tragedia e capiva la dignità di questo lavoro, leggesse e approvasse un’opera di questa specie senza desiderare di far amicizia con l’autore. Ma non ci volle molto tempo per trovare d’aver fatto un gran torto al mio amico con tale opinione.


  «Dovete sapere che le cortesie da me ricevute da Lord Rattle e il desiderio da lui manifestato di promuovere il successo della mia tragedia, mi incoraggiarono a spiegargli la mia cattiva fortuna; ed egli accondiscese persino a pregare per lettera un giovane signore di grandi possedimenti, del quale egli era intimo, di sposare la mia causa, e in particolare, di farmi conoscere un certo signor Marmozet, celebre attore, che era recentemente apparso sul palcoscenico con por­tentoso successo e aveva tale fascino nel teatro quando recitava, che gli impresari non osavano negargli nulla che da lui venisse racco­mandato.


  «Il giovane signore che Lord Rattle aveva impiegato a tale scopo, non fidandosi dell’interessamento che il signor Marmozet aveva in lui, era ricorso a un nobile di sua conoscenza, il quale, dietro sua insistenza, mi presentò a lui. La conversazione cadde sulla mia opera ed io fui non poco sorpreso, nonché compiaciuto, di sentire che l’Earl Sheerwit l’aveva molto lodata e ne aveva persino mandato la copia al signor Marmozet esprimendo il desiderio che questi recitasse nella tragedia alla prossima stagione. Il favorito attore non fu lento a lodare la tragedia con speciale rispetto, assicurandomi ch’egli vi assumerebbe una parte, purché non fosse impegnato a recitare durante la seguente stagione. Intanto egli mi chiese il permesso di leggerla in campagna, dove si recherebbe il. giorno seguente, per poter aver tempo di considerare e additare alcune modificazioni che fossero ne­cessarie alla rappresentazione; e prese nota del mio indirizzo per comunicarmi per lettera le osservazioni del caso.


  «Fidandomi di queste assicurazioni e nell’interesse che egli aveva dimostrato per me io m’aspettavo di veder la mia tragedia non solo rappresentata, ma rappresentata col massimo vantaggio, e ciò non poteva mancare di ricompensarmi ampiamente delle mie passate an­sietà e afflizioni. Ma in capo a sei settimane io non sapevo come riconciliare il silenzio di Marmozet con la sua promessa di scrivermi dalla campagna. Tuttavia ricevetti finalmente una sua lettera che di­ceva aver egli fatto alcune osservazioni sulla mia tragedia ch’egli mi esporrebbe incontrandomi. Mi consigliava di darla senza perder tempo in mano a quell’impresario che aveva la migliore compagnia di attori, perchè, quanto a lui, non era certo se potesse parteciparvi quell’inverno, lo fui molto allarmato dall’ultima parte della sua let­tera e mi consigliai con un amico, il quale mi disse che era chiaro che Marmozet desiderava di liberarsi della promessa fatta, poiché quella pretesa incertezza se aveva a recitare o no il prossimo inverno, non era che una vergognosa evasione. Infatti egli sapeva di sicuro che Marmozet s’era già impegnato o almeno era in trattative col signor Vandal, e intendeva deludermi, favorendo una nuova commedia che egli aveva comperata dall’autore e che intendeva portare sul palco­scenico a proprio vantaggio.


  «Insomma, caro signore, questa persona mi dipinse il carattere morale di Marmozet con tale severità che sospettai avesse qualche speciale pregiudizio e stetti in guardia contro le sue insinuazioni. Intanto il signor Marmozet, ritornato a Londra, mi trattò con straor­dinaria compiacenza e mi invitò al suo alloggio, dove mi propose di comunicarmi le sue osservazioni. Confesso che queste erano molto più sfavorevoli ch’io non m’aspettassi; però io risposi alle sue obbie­zioni e credetti di fargli accettare la mia opinione, perché, nell’in­sieme, egli dichiarava la sua alta approvazione della tragedia. Ma nel corso della nostra discussione io fui sorpreso di trovare che la memoria di quel signore era così traditrice da fargli dimenticare quel che già m’aveva detto riguardo all’opinione dell’Earl Sheerwit, perché ora diceva di non conoscerla; e io fui anche mortificato di sentire dalla sua bocca che i suoi interessi col signor Vandal erano così ridotti da essere insufficienti a mettere in scena un nuovo lavoro drammatico. Allora lo pregai di darmi un consiglio, ed egli mi disse di chiedere all’Earl Sheerwit una dichiarazione in mio favore per l’impresario, il quale non rifiuterebbe nessuna cosa che fosse raccomandata da un così grand’uomo. Egli fu poi così gentile da promettermi d’appog­giare quella dichiarazione. Io dunque ricorsi alla degna signora a cui ho già accennato, ed essa agì con tale prontezza che in pochi giorni io ottenni la promessa d’ottenere quella dichiarazione, a con­dizione ch’io potessi assicurarmi che il signor Vandal non fosse im­pegnato con nessun altro autore. Ma io fui stupito di sentire che il signor Marmozet, prima di consigliarmi quella richiesta, aveva infor­mato l’Earl d’aver letto la mia tragedia e d’averla trovata assoluta­mente inadatta alla rappresentazione.


  «Senza tener conto di ciò, io dissi a Marmozet la risposta che avevo ricevuta, ed egli promise di chiedere al signor Vandal la que­stione proposta. Mi presentai da lui un paio di giorni dopo, ed egli disse che il signor Vandal s’era dichiarato libero da ogni impegno e quindi egli gli aveva consegnato la mia tragedia rammentandogli che era fortemente raccomandata dall’Earl Sheerwit. Il signor Mar­mozet mi pregò di presentarmi al signor Vandal tre giorni dopo; io seguii il suo consiglio, e l’impresario, informato del mio affare, am­mise che il signor Marmozet gli aveva consegnato il manoscritto della tragedia ma negò d’avere menzionato il nome dell’Earl Sheerwit. Quando poi lo informai delle mie circostanze, disse che non aveva impegni con nessun altro autore e che leggerebbe subito la mia tra­gedia e non si arrischierebbe a rifiutarla mettendosi in contraddizione con l’opinionie del Lord, e quindi la metterebbe alle prove senza perder tempo.


  «Io ero così inebriato di gioia da questo incoraggiamento che non tenni conto della misteriosa condotta del signor Marmozet, e mi pre­sentai all’impresario il giorno fissato. Con mia infinita confusione, egli dichiarò la mia tragedia inadatta alla rappresentazione e perciò la respinse. Allora volli udire quali erano le sue obbiezioni; e queste erano così infondate, indistinte, inintelligibili, ch’io mi convinsi che egli non aveva letto la tragedia ma aveva solo seguito il suggerimento di qualcuno, le cui osservazioni egli non aveva ben capito. Però sa­pevo che la testa di quel pover’uomo non era molto chiara ed era confusa da superstizioni, e che egli si trovava sotto la tirannia d’una moglie e i terrori dell’inferno allo stesso tempo. Precipitato così dal­l’altezza della speranza negli abissi della delusione io mi sentivo schiacciato dal peso della mia afflizione, e non potei far a meno di avere dei dubbi sull’integrità del signor Marmozet, ricordando e com­parando le circostanze della sua condotta verso di me. Fui incorag­giato in questo sospetto dal sentirmi dire che Lord Sheerwit aveva parlato del carattere di Marmozet con gran disprezzo e che era offeso della sua insolenza nell’esporre il suo proprio gusto a quello del Lord.


  «Intanto quell’amico che, come ho già detto prima, era un po’ una testa calda, mi fece visita e udendo il resoconto di tutto l’affare, non poté  frenare la sua indignazione e affermò senza cerimonie che Marmozet era la sola causa del mio disappunto ed aveva agito fin dalle prime con la più perfida dissimulazione ingannandomi con espressioni insinuanti mentre sotto sotto usava tutta la sua influenza per pregiudicare l’ignorante impresario contro la mia tragedia; e che nulla eguagliava la sua ipocrisia tranne la sua avidità. Questo ottenebrava talmente le sue facoltà, ch’egli non aveva scrupolo di usare le più basse pratiche per appagare il suo sordido appetito; e in conseguenza di ciò, aveva prostituito il suo onore tradendo la mia inesperienza e minando l’interesse d’un altro autore di stabile ripu­tazione, il quale aveva anche offerto alla scena una tragedia, che egli credeva ostacolare il successo della commedia che lui aveva comprata e voleva assolutamente far trionfare.


  «fo fui colpito dalla descrizione di un tale mostro, che non potevo credere esistesse al mondo, e combattei le asserzioni del mio amico dimostrandogli la cattiva politica di quella condotta, che non poteva mancare di portare infamia sul suo autore; e che la miserabile tenta­zione d’un uomo della fama di Marmozet potesse dare ascolto al proprio interesse in modo così basso da creare nei suoi patroni di­sprezzo e avversione verso di lui ed effettivamente privarlo della pro­tezione che ora gode in grado così eminente. L’amico finse di ridere della mia semplicità e domandò se io sapevo per quale delle sue virtù Marmozet era tanto accarezzato dalla gente del gran mondo.


  ” Non è”, disse egli,” per le qualità del suo cuore che questo pic­colo parassita viene invitato alla tavola di duchi e di lord, i quali affittano persino cuochi straordinari per intrattenerlo. La sua avarizia essi non vedono, la sua ingratitudine essi non sentono, la sua ipo­crisia si adatta ai loro umori e quindi riesce piacevole; ma egli è corteggiato specialmente per la sua buffoneria e sarà ammesso nella più eletta società per via del suo talento nell’imitare Punch e sua moglie Joan, quando un poeta del più squisito genio non riesce ad attrarre la minima considerazione”. Dio non voglia, signor Random, ch’io dia credito ad asserzioni che degradano la dignità dei nostri superiori e rappresentano quel povero uomo come l’essere più abietto! No! Io le considero quali iperboli della passione; e sebbene quella commedia di cui l’amico parlava, fosse stata realmente rappresentata, io non oso dubitare dell’innocenza del signor Marmozet, il quale, mi dicono, come sempre gode il favore dell’Earl; circostanza questa che certamente non sussisterebbe se egli non avesse rivendicato il suo carattere in modo da soddisfare il Lord. Vi prego di perdonarmi questa lunga digressione e d’ascoltarmi un po’ più a lungo, perché, grazie a Dio, ho quasi finito.


  «Deluso in tutti i miei tentativi, io ormai disperavo di veder rappresentata la mia tragedia, e quindi pensavo di scegliere un qual­che impiego che mi desse un” sicuro, anche se misero, mezzo di sussi­stenza. Ma il mio padrone di casa, col quale ero ormai considerevol­mente indebitato e che avrebbe voluto avere in un colpo solo tutto quel denaro dai profitti della terza rappresentazione della mia tra­gedia, non nascose il suo disappunto: quindi fece un altro tentativo per me, e, a furia di darsi d’attorno, si procurò un messaggio d’una signora del gran mondo al signor Brayer — che aveva sempre profes­sato una grande venerazione per lei — col quale essa lo pregava di mettere subito in scena la mia tragedia assicurandolo che lei e tutte le sue amiche l’avrebbero sostenuta alla rappresentazione. Per favorire ancor di più i miei interessi, essa impegnò alla mia causa i migliori attori; e insomma tanto fece che la tragedia fu nuovamente accettata e la mia speranza ravvivata.


  «Ma quell’onestuomo di Brayer, era tanto preso da un affare im­portantissimo, sebbene paresse che non avesse nulla da fare, che non trovò il tempo di leggere la tragedia che quando ormai la stagione era molto avanzata; e, d’altra parte, leggerla doveva, perché, sebbene l’avesse già letta in passato, egli non ne rammentava neppure una scena.


  «Finalmente diede ad essa la sua attenzione e, dopo aver proposto certe modifiche, scrisse alla signora promettendo sul suo onore di mettere in scena la tragedia per il seguente inverno, purché quelle modifiche venissero apportate e la copia gli venisse consegnata prima della fine d’aprile. Con riluttanza io accettai queste condizioni e le eseguii. Ma la fortuna mi doveva una nuova e imprevista mortifica­zione: il signor Marmozet durante quell’estate divenne socio di Brayer, sicché, quando io reclamai che le condizioni venissero rispet­tate, mi si disse che lui non poteva far nulla senza il consenso del suo socio, e che questi era già impegnato con un altro autore.


  «La mia condizione divenne disperata con la morte del mio buon amico, il padrone di casa; i suoi esecutori testamentari ottennero il sequestro dei miei effetti personali e mi misero in strada nudo, senza amici, e disperato. E quivi io venni arrestato per denuncia del mio sarto e gettato in questa prigione, dove sono riuscito a vivere durante queste cinque settimane mediante i doni dei miei compagni di pri­gionia, i quali spero non se ne abbiano a male delle istruzioni e dei buoni uffici con cui manifesto la mia gratitudine. Ma, nonostante i loro caritatevoli sforzi, la mia vita era intollerabile fino a che la vostra non comune benevolenza mi ha permesso di goderla agiatamente».


  








  Capitolo LXIV.


  SONO PRESO DA UNA PROFONDA MALINCONIA E MI IMPIGRISCO. — VENGO RISOL­LEVATO DA MIO ZIO. — EGLI FA CHE MI ASSUMINO COME MEDICO DELLA NAVE CHE COMANDA. — MI DÀ UN CONSIDEREVOLE PRESENTE. — TIENE STRAP COME SUO MAGGIORDOMO. — PRENDO COMMIATO DAI MIEI AMICI E SALGO A BORDO. — LA NAVE ARRIVA ALLE DOWNS.


  Non farò speciali considerazioni su questa storia, nel corso della quale il lettore deve aver visto come la semplicità e mitezza di quel degno uomo era stata ingannata da un gruppo di farabutti, i quali erano così abituati alle falsità e agli equivoci, che io davvero credo avrebbero trovato molto difficile pronunciare una sola sillaba di verità, anche se le loro vite ne fossero dipese. Nonostante tutto quel che avevo sofferto dalla malvagità e dall’egoismo degli uomini, ero stupe­fatto e indignato dalla bassa indifferenza che lasciava un uomo di così egregi meriti languire nell’oscurità e lottare con tutte le miserie di una ripugnante prigione. Io avrei dovuto benedire l’occasione che mi separava da un mondo così perfido, se il ricordo dell’amabile Narcissa non avesse conservato il mio attaccamento per quella società di cui essa faceva parte.


  L’immagine di quell’amabile creatura era la costante compagna della mia solitudine. Quante volte contemplavo con rapimento quelle incantevoli fattezze! Quante volte piansi pensando alle care scene che la sua immagine mi richiamava alla memoria! E quante volte male­dissi il mio perfido destino perché m’aveva derubato di lei! Invano la mia immaginazione m’illudeva con disegni di futura felicità: la ragione s’interponeva sempre e abbatteva quelle costruzioni immagi­narie, castigava la stravaganza delle mie speranze e mi presentava la mia infelice situazione nella giusta prospettiva. Invano cercai rifugio nei divertimenti del luogo e presi parte ai giuochi a carte, al biliardo, ai birilli, con Jackson; una serie di malincònici pensieri possedevano la mia anima, che neppure la conversazione di Melopoyn riusciva a distogliere. Ordinai a Strap d’informarsi ogni giorno da Banter, aspet­tandomi d’avere ancora notizie della mia fanciulla, ma le mie delu­sioni aumentavano il mio dolore. Anche il mio affezionato valletto era infettato dal mio dolore, e spesso sedeva con me per ore intere senza parlare, rispondendo con sospiri ai miei sospiri e lacrime alle mie lacrime. Ma questa comunione accrescava la nostra depressione. Egli divenne incapace di esercitare il suo mestiere e fu licenziato dal padrone; ed io, vedendo il mio denaro sfumare senza alcuna certezza di liberazione e con tutte le mie speranze deluse, cominciai ad essere noncurante della vita, a perdere l’appetito e a impigrirmi tanto che durante due mesi né mi lavai, né mi mossi, né mi rasai. La mia faccia era magra dall’astinenza, oscurata dal sudiciume e dai peli, e il mio aspetto squallido e quasi pauroso.


  Ma un giorno Strap mi portò la notizia che c’era un uomo da basso che voleva parlarmi. A questa notizia, nella speranza di rice­vere una lettera dal caro oggetto del mio amore io corsi giù precipi­tosamente e trovai con mia infinita sorpresa il mio generoso zio signor Bowling, lo balzai avanti per abbracciarlo, ma egli con grande agilità si fece da parte, sguainò la spada e si mise in guardia, dicendo:«Fatti in là, fratello! Perché non ti presenti in modo un po’ più decente? Questo è uno dei vostri prigionieri impazziti, che è scappato, suppongo».


  Io non potei fare a meno di ridere cordialmente del suo errore, ma presto lo corressi con la mia voce, che egli riconobbe subito e mi strinse la mano con grande affetto, esprimendo la sua preoccupazione nel vedermi in una condizione così miserabile.


  Io lo condussi nella mia camera dove, in presenza di Strap, che io gli presentai come uno dei miei migliori amici, egli mi raccontò che era allora allora arrivato dalla Costa della Guinea dopo aver fatto un viaggio con molto successo, nel quale egli era secondo ufficiale di bordo, fino a che la nave fu attaccata da un pirata francese. Il capi­tano fu ucciso durante l’attacco e mio zio prese il comando e fu così fortunato da affondare la nave nemica; dopo di che si scontrò con una nave mercantile dalla Martinica, carica di zucchero, indaco e una quantità d’argento; e, in virtù della sua lettre de marque, egli l’attaccò, la prese e la portò intatta a Kinsale in Irlanda, dove essa fu decretata legittima preda. Con questo mezzo mio zio, non solo aveva avuto una considerevole somma di denaro, ma si era anche acquistato il favore dei proprietari, i quali gli avevano già conferito il comando d’una grossa nave montata con venti cannoni da nove libbre, pronta a salpare per un viaggio molto vantaggioso, che però egli non aveva il permesso di rivelare. E mi disse che aveva avuto grandissima difficoltà a trovarmi, ma ci era riuscito in conseguenza di una indicazione lasciata per lui al suo alloggio a Wapping.


  fo mi rallegrai oltremodo a questa narrazione della sua buona fortuna e, richiesto da lui, gli raccontai tutte le mie avventure. Quando poi egli seppe i particolari dell’attaccamento di Strap per me, gli strinse la mano con grande cordialità e gli promise di far di lui un vero uomo. Indi, datemi dieci guinee per il momento, prese l’indi­rizzo del sarto che mi aveva fatto arrestare e poi andò via per saldare il mio debito, dicendomi che ben presto mi porterebbe tutto quello che mi occorreva. Io ero tutto confuso da questo improvviso mu­tamento che mi coglieva ben più da vicino di qualsiasi rovescio da me sofferto sin qui. Una folla di incoerenti idee irruppe nella mia immaginazione così impetuosamente, che la mia ragione non riusciva a connetterle; quando Strap, la cui gioia si era manifestata in mille strampalerie, venne nella mia camera con gli utensili per radermi, e, senza previo annuncio, cominciò a insaponarmi la barba fischiettando continuamente per la grande emozione. Allora mi riscossi dal fanta­sticare, e, conoscendo troppo bene Strap per affidarmi alle sue mani mentre egli era così agitato, lo pregai di desistere e di mandarmi un altro barbiere; e così mi lasciai radere. Dopo la cerimonia dell’ablu­zione, io mi cambiai e indossai il mio più gaio vestito, aspettando il ritorno di mio zio, il quale fu gradevolmente sorpreso della mia im­provvisa trasformazione.








  Il mio benefico parente aveva soddisfatto il mio creditore e otte­nuto l’ordine per la mia scarcerazione, per modo ch’io ormai non ero più prigioniero. Ma siccome non volevo lasciare subito i miei amici compagni di prigione, pregai Bowling di tenermi compagnia, e invitai Melopoyn e Jackson a passare la serata in camera mia, dove offersi loro la cena, del buon vino e la notizia della mia liberazione — della quale si congratularono meco pur dolendosi, così gentilmente dissero, di perdere la mia compagnia. Quanto a Jackson, la sua sfortuna gli faceva così poca impressione, ed egli rimaneva così rilassato, indiffe­rente e leggero, ch’io non potevo sentire compassione del suo stato. Ma pel poeta, invece, avevo concepito venerazione e amicizia, perché egli era sott’ogni aspetto assai più degno di compassione e di rispetto. Perciò, quando i nostri ospiti si furono ritirati, e anche mio zio era uscito con l’intenzione di visitarmi la mattina seguente, io feci un involto di biancheria e d’altre cose necessarie, e, dicendo a Strap di portarlo nella camera di Melopoyn, mi ci recai io stesso e lo pregai d’accettarlo insieme a cinque ghinee. Egli le ricevette con grande riluttanza, dicendomi allo stesso tempo che non sarebbe mai in grado di rendermele. Io poi gli chiesi se c’era qualche altra cosa che gli potesse servire. «Voi avete già fatto troppo!» egli esclamò, e, inca­pace di trattenere le emozioni del suo animo, scoppiò in pianto. Com­mosso da questo spettacolo, lo lasciai al suo riposo; e quando mio zio ritornò nella mattina, io gli descrissi il carattere di Melopoyn in modo così favorevole che l’onesto marinaio si commosse tanto per quelle sue disgrazie che decise di seguire il mio esempio regalandogli ancora cinque ghinee. Dopo di ciò, per evitare al poeta una certa con­fusione, consigliai Bowling di metter quel denaro in una lettera da consegnarglisi per mezzo di Strap dopo la nostra partenza.


  Così fu fatto. Poi presi congedo formale da tutte le mie conoscenze nella prigione, e, mentre stavo per montare su una carrozza pubblica alla porta della prigione, Jackson mi chiamò. Mi voltai, ed egli mi bisbigliò se potevo imprestargli uno scellino. La sua domanda era così moderata e con ogni probabilità era l’ultima che egli mi farebbe, che gli misi in mano una ghinea. Appena egli la vide esclamò:«Oh Gesù! Una ghinea!»; indi, prendendomi per un bottone della giacca, scoppiò in una straordinaria risata, dopo di che mi disse ch’io ero un gran buon diavolo e mi lasciò andare.


  Il cocchiere ricevette ordine di portarsi alla casa del signor Bow­ling. Appena fummo arrivati, mio zio entrò in una seria discussione con me circa la mia situazione e propose ch’io partissi con lui nella qualità di suo medico, nel qual caso egli m’insegnerebbe un metodo di fare fortuna in pochi anni con le mie capacità, e m’assicurò che potevo considerarmi erede di tutto quello che egli possedeva, purché gli sopravvivessi. Sebbene io fossi penetrato dal sentimento della sua generosità, mi stupii d’una proposta che m’offriva di far violenza al mio amore e gli manifestai i miei sentimenti in proposito. Egli non ne fu molto contento, e osservò che l’amore era un frutto dell’ozio, che appena io fossi impiegato negli affari e con la mia mente impe­gnata nel far denari, io non sarei più disturbato da quella sciocca idea, che nessuno dovrebbe avere. Io fui un po’ punto da questo ac­cenno, che consideravo come un rimprovero, e, senza spender tempo a deliberare, accettai la sua offerta.


  Egli se ne rallegrò e mi portò immediatamente dal principale pro­prietario della nave, e con questo fu fatto un contratto, per modo che non potevo più ritirarmi con onore anche se vi fossi avverso. Affinché io non avessi tempo di raffreddarmi in quell’idea, egli mi consigliò di fare una lista delle medicine per cinquecento uomini, adatta alle malattie di climi caldi e bastevole per un viaggio di diciotto mesi, e che io la portassi senz’altro da un certo farmacista all’ingrosso, il quale mi provvederebbe anche di due competenti assistenti. Mentre io stavo così attendendo a questa questione, Strap entrò e apparve molto sconcertato quando seppe della mia risoluzione. Però, dopo alcuni minuti, egli insisté per venire con me, e per mia preghiera fu fatto capo cameriere della nave del capitano Bowling, il quale promise di incontrare le spese per l’occasione e di prestargli due­cento sterline per comprare un carico per speculazione commerciale.


  Quando ebbi finito la mia lista delle medicine, scelsi un paio di miei compatrioti come assistenti e ordinai una serie di strumenti chi­rurgici. Mio zio mi disse che col suo ultimo viaggio aveva raccolto circa tremila sterline, e volle immediatamente donarmene mille; e che mi procurava un credito pel valore d’un’eguale somma in merci che sarebbero particolarmente redditizie nel paese dove dovevano andare. E aggiunse che, sebbene egli considerasse i miei interessi come suoi propri, terrebbe la rimanente parte della sua fortuna a sua propria disposizione con l’intento di conservare la sua indipen­denza e il potere di punirmi in caso che io non facessi buon uso di ciò ch’egli mi aveva dato.


  Senza disturbare il lettore descrivendogli gli effetti nella mia mente di una così sorprendente generosità, io dirò soltanto che le sue pro­messe furono immediatamente mantenute, e una lista di merci adatte al viaggio mi fu presentata affinché io potessi comperarle e imbar­carle subito. In tutta quella fretta, il ricordo della mia diletta Narcissa sovente s’insinuava e mi rendeva infelicissimo: ero desolato al pen­siero d’esser strappato via da lei forse per sempre; e, sebbene la spe­ranza di rivederla potesse sorreggermi nei tormenti della separazione, io non potevo pensare all’angoscia che essa sentirebbe separandosi da me e agli incessanti dolori a cui il suo tenero cuore sarebbe esposto durante la mia assenza, senza sentirmi ferito dalla più grande affli­zione. Ma, come la mia immaginazione era sempre sulle spine per inventare un qualche metodo che mitigasse quel colpo crudele, io finalmente trovai un espediente che il lettore conoscerà a suo tempo; e così, in seguito a questa determinazione, divenni meno inquieto e turbato.


  Finiti tutti i preparativi ed essendo la nave pronta a salpare, io decisi di apparire per l’ultima volta ai miei conoscenti dell’altra estre­mità della città dove non ero più stato dal tempo del mio imprigio­namento; e siccome, per consiglio di mio zio, m’ero preso alcuni abiti ricchissimi, indossai il più gaio dei miei vestiti e mi recai in portantina al caffè che solevo frequentare. Ci trovai il mio amico Banter così confuso dalla magnificenza del mio vestito che, quando mi gli avvicinai, mi guardò sbalordito e incapace di parlare; quindi, prendendomi a parte per una manica e fissandomi negli occhi, mi disse:«Random, dove diavolo sei stato? Che cosa vuol dire tutto questo lusso? Ah! capisco, sei arrivato dalla campagna. Le strade sono buone, eh? Ebbene, Random, sei un uomo ardito e fortunato! Ma sta’ attento che il secchio va spesso al pozzo ma finalmente si rompe». Così dicendo egli indicò il proprio collctto; e da questo gesto e dai suoi vari accenni, compresi che egli sospettava ch’io avessi derubato qualcuno sulle strade. Io risi di cuore a questa sup­posizione; ma, senza spiegarmi di più, gli dissi che sbagliava nel suo sospetto; che io ero stato per qualche tempo col parente del quale gli avevo spesso parlato; e che, dovendo io mettermi in viaggio l’in­domani, ero venuto a prendere congedo dai miei amici e a ricevere da lui il denaro che egli aveva avuto in prestito da me, perché, ora che andavo all’estero, certamente ne avrei bisogno.


  Egli rimase un po’ sconcertato a questa domanda, ma riprenden­dosi subito, giurò con finto calore che io l’avevo trattato molto male e ch’egli non mi perdonerebbe mai di togliergli, con questa domanda a così breve scadenza, la possibilità di liberarsi d’un’obbligazione che egli non poteva più sopportare. Non potei a meno di sorridere a questa finta delicatezza, e io, altamente lodandola, gli dissi che non aveva nessun motivo di essere inquieto a questo riguardo, perché lo metterei in rapporto con un mercante della City, al quale lascerei una ricevuta della somma da consegnarsi a lui dietro pagamento. Banter manifestò gran gioia a questo espediente, e con grande serietà mi chiese il nome della persona e l’indirizzo, che egli subito scrisse nel suo taccuino, assicurandomi che non rimarrebbe a lungo mio debi­tore. Avendo concluso con sua soddisfazione questo affare, a cui sa­pevo ch’egli non penserebbe più, mandai dei biglietti a tutti i miei amici invitandoli a venire a trovarmi in una certa taverna quella sera. Essi accettarono l’invito ed io ebbi il piacere di dar loro un ricevimento molto elegante, del quale espressero meraviglia con ap­plausi. Dopo esserci divertiti fino a mezzanotte io mi accomiatai da loro, e fui quasi soffocato dai loro abbracci.


  Il giorno dopo andai con Strap in portantina a Gravesend, dove salimmo a bordo della nave e, essendo il vento favorevole, levammo l’ancora meno di dodici ore dopo. Senza incontrare nessun incidente arrivammo così ai Downs, sulla costa meridionale d’Inghilterra, dove fummo obbligati a gettar l’ancora e aspettare il vento dall’Est che ci portasse fuori della Manica.


  








  Capitolo LXV.


  IO PARTO PER IL SUSSEX. — CONSULTO LA SIGNORA SAGELY. — OTTENGO UN COL­LOQUIO CON NARCISSA. — RITORNO ALLA NAVE. — USCIAMO DALLA MANICA. — APPRENDO LA NOSTRA DESTINAZIONE. — SIAMO INSEGUITI DA UNA GROSSA NAVE. — LA COMPAGNIA È SPAVENTATA MA È INCORAGGIATA DAL DISCORSO DEL CAPITANO. — IL NOSTRO INSEGUITORE È POI UNA NAVE DA GUERRA IN­GLESE. — ARRIVIAMO ALLA COSTA DELLA GUINEA, COMPERIAMO QUATTROCENTO NEGRI, SALPIAMO PER IL PARAGUAY, ENTRIAMO NEL FIUME DELLA PIATA E VENDIAMO IL NOSTRO CARICO CON GRANDI PROFITTI.


  Fu adesso ch’io potei eseguire il disegno che avevo progettato a Londra. Chiesi il permesso del capitano per Strap e per me di stare a terra fino a che il vento diventasse favorevole, e la mia richiesta fu concessa perché mio zio aveva ordine di restare nei Downs fino all’arrivo di alcuni dispacci da Londra, che egli non aspettava prima d’una settimana. Avendo io dunque comunicata la mia decisione al mio degno valletto, il quale (sebbene si sforzasse a dissuadermi da una così precipitata impresa) non volle abbandonarmi, affittai dei cavalli e partimmo immediatamente per quella parte del Sussex dove la mia fanciulla era confinata, cioè non più di trenta miglia distanti da Deal, e quivi ci recammo.


  Poiché conoscevo perfettamente l’estensione dei possedimenti dello Squire e della sua influenza, io m’arrestai a cinque miglia dalla sua casa e rimasi là fino al crepuscolo; indi avanzammo, e, col favore della notte, raggiungemmo un boschetto a circa mezzo miglio dal villaggio dove la signora Sagely viveva. Quivi lasciammo i nostri cavalli legati a un albero e ci portammo direttamente alla casa della mia vecchia benefattrice, mentre Strap tremava continuamente e man­dava giaculatorie al Cielo per la nostra salvezza.


  L’abitazione della signora era in un posto solitario e noi arri­vammo alla porta senza essere notati. Allora ordinai al mio com­pagno di entrarvi da solo, e, nel caso che ci fossero altre persone con lei, consegnasse una lettera che avevo scritta con quello scopo e dicesse che un suo amico di Londra gliel’aveva affidata poiché egli inten­deva passare per quella strada. Strap bussò dunque alla porta, e la buona vecchia matrona venne, ma gli disse che, essendo sola, lui doveva scusarla se non apriva fino a che egli non avesse dichiarato il suo nome e lo scopo della visita. Strap rispose che il suo nome le era sconosciuto e che il suo affare era di consegnarle una lettera attraverso la porta socchiusa. Così egli fece, e la signora, appena lesse la lettera, che diceva ch’io ero presente, esclamò:«Se la persona che scrisse questa lettera è qui vicina, che essa parli in modo che io possa assicurarmi dalla sua voce se ammetterla».


  Io senz’altro avvicinai la bocca alla porta e dissi:«Cara madre, non abbiate paura. Sono io, che ora vi chiedo di lasciarmi entrare».


  Essa riconobbe la mia voce e mi ricevette con affetto veramente ma­terno, manifestando con le lacrime la sua preoccupazione ch’io ve­nissi scoperto, perché essa era stata informata di tutto l’accaduto fra Narcissa e me dalla stessa bocca della prigioniera.


  Quando spiegai il motivo del mio viaggio, cioè che non avevo altro desiderio che di vedere l’oggetto del mio amore prima di lasciare l’Inghilterra, per poterla convincere in persona della mia necessità di lasciarla e riconciliarla con tale evento descrivendole i vantaggi che probabilmente lo accompagnerebbero, e per ripeterle i miei voti di eterna costanza e godere il malinconico piacere d’un tenero ab­braccio alla partenza. Quando ebbi così manifestato la mia intenzione, la signora Sagely mi disse che Narcissa, ritornando da Bath, era stata così strettamente sorvegliata, che nessuno tranne uno o due servitori devoti a suo fratello veniva ammesso alla sua presenza. Mi disse inoltre che, in seguito, Narcissa era stata un po’ più libera e le era consentito di vedere altre persone, e infatti essa era venuta a farle visita parecchie volte; ma, da ultimo, essa era stata tradita da una delle cameriere, la quale rivelò allo Squire d’aver portato una volta alla posta una lettera di Narcissa diretta a me, e, in seguito a tale informazione, Narcissa era ora più che mai, confinata ed io non avevo alcuna possibilità di vederla, a meno che non volessi correre il rischio d’entrare nel suo giardino, dove lei e la sua cameriera avevano il permesso di recarsi ogni giorno per prender aria, e di stare na­scosto fino a che non avessi un’opportunità di parlare ad esse. Ma tale avventura sarebbe stata accompagnata da tanto pericolo, che nes­suno con la testa a posto l’avrebbe tentata.


  Ma proprio quest’impresa, per quanto azzardosa, io risolsi di com­piere nonostante tutti gli argomenti della signora Sagely. Essa ragionò, pregò, e supplicò, volta a volta; e vi si aggiunsero le preghiere di Strap, che mi scongiurava in ginocchio d’aver più riguardo di me stesso, nonché di lui, e di non arrischiare la mia rovina in modo così precipitato; ma io fui sordo a tutto eccetto che ai suggerimenti del mio amore, e gli ordinai di ritornare immediatamente coi cavalli all’al­bergo dal quale provenivamo, e d’aspettare ch’io vi ritornassi. Egli a tutta prima rifiutò decisamente di lasciarmi, fino a che io non lo persuasi che, se lasciavamo i cavalli dov’erano fino a giorno, essi sarebbero certamente scoperti e tutto il paese avrebbe dato l’allarme. In seguito a questa considerazione egli si congedò, mi baciò la mano, e piangendo esclamò: «Dio sa se io mai ti rivedrò!». La gentile signora trovandomi ostinato mi diede consiglio come comportarmi nell’eseguire il mio progetto; e dopo avermi persuaso a prendere un po’ di cibo, mi assestò un letto e mi lasciò riposare.


  La mattina seguente io mi levai di buon’ora, mi armai con un paio di pistole e la spada, mi recai all’estremità posteriore del giar­dino dello Squire, scavalcai il muro, e, seguendo il consiglio della signora Sagely, mi nascosi in un boschetto, vicinissimo a un recesso del fogliame in cui finiva un sentiero assai distante dalla casa, che la mia fanciulla specialmente frequentava. Quivi rimasi nascosto dalle cinque di mattina alle sei di sera senza veder nessuno. Final­mente vidi due donne che s’avvicinavano e, col batticuore, riconobbi l’adorabile Narcissa e Miss Williams. Ero agitatissimo, e immagi­nando che esse si recassero al recesso del sentiero, mi avanzai e deposi il mio ritratto in miniatura sulla tavola di pietra ivi collocata. Quel ritratto me l’ero fatto fare a Londra appunto per lasciarlo a Narcissa prima di partire. Poi mi nascosi nel boschetto donde potevo udire i discorsi delle due donne. Come esse si avanzavano, notai un’espressione di malinconia nel volto di Narcissa e a stento mi trattenni dal volare nelle sue braccia. Secondo quel che m’aspettavo, esse entrarono nel recesso del fogliame, e, scorgendo qualcosa sulla tavola, la presero. Appena Narcissa vide la miniatura trasalì escla­mando: «Buon Dio!». La confidente, allarmata a questa escla­mazione, guardò il ritratto ed esclamò: «Oh! è proprio il ritratto del signor Random!». Narcissa essendosi un po’ riscossa, disse: «Chiunque sia l’angelo che mi portò questo conforto nella mia affli­zione, io gli sono grata e conserverò questo caro oggetto». Così dicendo essa lo baciò con ardore e poi si depose l’immagine in seno. Commosso da queste espressioni d’una inalterata affezione, io stavo per gettarmi ai suoi piedi, quando Miss William osservò che quella miniatura non poteva esser venuta quivi da sé, e quindi pensava che io non fossi lontano. La gentile Narcissa allora rispose:«Non lo voglia il Cielo! Perché, sebbene nulla mi possa dare maggiore sod­disfazione della sua presenza anche per un solo momento, io piut­tosto rinuncerei alla sua compagnia, piuttosto di vederlo qui, dove la sua vita sarebbe esposta a tanto pericolo».


  Io non potei più trattenermi, e uscendo dal mio nascondiglio apparvi davanti a lei. Essa gettò un urlo e svenne nelle braccia della compagna. Allora volai a lei, la strinsi nel mio abbraccio, e col calore dei miei baci la feci rinvenire. Oh! fossi io stato dotato della potenza d’espressione di un Raffaello, delle grazie di Guido, del magico tocco di Tiziano, per potere riprodurre l’amorosa ansietà, il casto rapi­mento, e l’ingenuo rossore, che apparivano commisti sulla sua bella faccia, quando essa aperse gli occhi su di me, e disse: «Cielo! Sei tu?».


  Mi dispiace, ma ho già abusato della pazienza del lettore coi particolari di questo amore, e quindi smetterò i minori particolari di questo colloquio, durante il quale io convinsi Narcissa, pur non riuscendo a calmare i tristi presagi del suo amore riguardo al lungo viaggio che dovevo intraprendere. Dopo aver speso un’ora a lamen­tare il nostro duro destino, Miss Williams ci rammentò della neces­sità d’una immediata separazione; e, poiché le mie parole non pos­sono far giustizia a quella commovente circostanza, sono obbligato a stendervi sopra un velo, e a dire che ritornai nell’oscurità alla casa della signora Sagely. Essa fu esultante d’udire il mio successo, e si oppose con tanta forza di ragionamento al mio gran dolore, che la mia mente riguadagnò in parte la tranquillità. Quella stessa notte, dopo aver premuto una borsa con venti ghinee nella mano della buona signora come segno della mia gratitudine e della mia stima, mi congedai e ritornai a piedi all’albergo, dove il mio arrivo liberò l’onesto Strap dagli orrori di un’inesprimibile paura. Montammo immediatatmente a cavallo e il mattino seguente smontammo a Deal, e vi trovai mio zio molto preoccupato per la mia assenza, perché aveva ricevuto i suoi dispacci e doveva levar l’àncora appena il vento ci fosse favorevole, fossi io o no a bordo. Il giorno dopo un vento dall’est si levò e noi partimmo e in quarantotto ore fummo fuori della Manica.


  Quando eravamo a circa duecento leghe ad ovest di Land’s End, il capitano, presomi in disparte nella sua cabina, mi disse che ora poteva, avendone il permesso dalle istruzioni ricevute, rivelarmi lo scopo e la destinazione del nostro viaggio.


  «La nave», egli disse, «che è stata allestita con grandi spese, deve andare sulla costa della Guinea, dove scambieremo parte del nostro carico con schiavi e polvere d’oro; di là trasporteremo i nostri negri a Buenos Aires, dove, in virtù dei passaporti ottenuti dalla nostra corte e da quella di Madrid, venderemo i negri e le merci che rimangono a bordo, per caricare argento, mediante l’aiuto del nostro agente commerciale. Egli conosce perfettamente la costa, la lingua e gli abitanti».


  Messo così al corrente del segreto della nostra spedizione, io presi a prestito dall’agente una grammatica spagnola, un dizionario e alcuni libri in quella lingua e li studiai con tanta diligenza che, prima ancora d’arrivare nella Nuova Spagna, ero in grado di tenere una conversazione con lui in quella lingua. Arrivati che fummo nelle latitudini calde, io ordinai, col consenso del Capitano, che l’intera compagnia della nave fosse salassata e purgata, ed io stesso mi ci sottomisi, per prevenire le pericolose febbri a cui la costituzione di persone del Nord è soggetta in climi torridi; e ho ragione di credere che questa precauzione non era inutile, perché perdemmo solo un marinaio durante l’intero viaggio alla costa.


  Un giorno, dopo che eravamo in mare da circa cinque settimane, scorgemmo a oriente una grossa nave che si dirigeva verso di noi a piene vele. Allora mio zio ordinò che si alzassero le vele di coltel­laccio e che la tolda venisse sgombrata per un combattimento; ma, trovando che eravamo, per usare una frase da marinaio, «offesi dalla nave» che ci dava la caccia e che frattanto aveva issato bandiera fran­cese, egli comandò che le vele di coltellaccio fossero abbassate, la rotta rallentata, la vela maestra girata contro vento, e i tamponi dei can­noni rimossi, e ogni uomo andasse al proprio posto. Mentre tutti erano indaffarati ad eseguire questi ordini, Strap venne sul cassero tremante e pallido e, con una voce in parte soppressa dalla paura, domandò se noi eravamo in grado di sostenere un combattimento con la nave che ci inseguiva, lo, osservando la sua costernazione, dissi: «Come! Hai paura, Strap?». «Paura?» rispose. «N… n… o!


  Di cosa dovrei aver paura? Ringrazio Dio d’avere la coscienza pulita; ma credo che sarà una battaglia sanguinosa, e spero che tu non abbia bisogno d’un altro aiuto nell’infermeria». Io capii subito a che cosa mirava, e spiegata la situazione al marinaio, gli chiesi se Strap po­teva esser messo da basso con me e coi miei assistenti. Mio zio, indi­gnato da quella pusillanimità, mi disse di mandarlo giù immedia­tamente perché la sua paura non infettasse tutta la gente a bordo; allora io dissi al povero cameriere che avevo pregato il capitano me lo cedesse come assistente e che desideravo egli scendesse ad aiutare i miei assistenti a preparare gli strumenti e le bende.


  Strap dovette esser soddisfatto di questa notizia; tuttavia affettò riluttanza d’abbandonare il ponte superiore, e disse che sperava io non credessi che lui avesse paura a compiere il suo dovere là sopra, poiché lui si credeva preparato alla morte quanto tutti gli altri uomini a bordo, senza con ciò voler offendere me o il capitano. Questa fin­zione mi disgustò, e, per punirlo della sua ipocrisia, l’assicurai che poteva scegliere o di andar giù nell’infermeria con me o restare sul ponte durante il combattimento. Allarmato da questa mia indiffe­renza, Strap rispose:«Ebbene, per farvi piacere, signore, andrò da basso; ma, rammentatevi, più per amor vostro che per me». Così dicendo, egli disparve in un baleno senza aspettare la risposta.


  Frattanto potemmo osservare due cannoniere nella nave che c’in­seguiva ed era distante solo due miglia da poppa. Questa scoperta fece grande effetto fra i marinai, ed essi cominciarono senza ritegno a dire che saremmo fatti a pezzi e fatti saltar fuori dall’acqua dagli scoppi, e che, se perdessero le loro preziose membra, dovrebbero poi mendicare per vivere, poiché non erano stati presi provvedimenti dai mercanti per quelle povere anime mutilate per il loro servizio. Ma il capitano, comprendendo questo vociare, ordinò alla ciurma che si radunasse a poppa e parlò loro così:


  «Ragazzi, mi si dice che avete la tremarella. Io sono da trent’anni sul mare, da quando ero ragazzo, e non ho mai visto dei marinai inglesi impauriti. Forse voi credete che io voglia esporvi al pericolo per amore del lucro. Ebbene, chi dice questo, dice una dannata men­zogna, perché il mio intero carico è assicurato, sicché, in caso ch’io sia preso, la mia perdita non sarà tanto grande. Il nemico è più forte di noi. Vero. Ma con ciò? Non abbiamo forse la possibilità di portar via uno dei suoi alberi e così allontanarci a salvamento? Se troviamo la nave nemica troppo dura per noi, non si tratta altro che di colpirla, finalmente. Se chiunque tra voi è ferito nel combattimento, io pro­metto sulla mia parola d’onesto marinaio di ricompensarlo secondo il suo danno. Su, dunque, voi che siete oziosi, maldestri, cani vi­gliacchi, andate a nascondervi nella chiglia o nella stanza del pane; e voi, invece, che siete ragazzi di fegato, restate con me, e tiriamo una bella bordata per l’onore della vecchia Inghilterra!».


  Questa eloquente arringa era così adatta alla disposizione degli ascoltatori, che tutti quanti, toltisi i berretti, li sventolarono di sopra alle loro teste e salutarono mio zio con tre evviva. Egli allora mandò il suo servitore a prendere due grandi casse di bottiglie di brandy e, dopo ch’egli ne fece distribuire un bicchierino a ciascuno dei suoi uomini, ciascuno si ritirò al proprio posto e vi attese impazientemente i suoi comandi, lo debbo rendere giustizia a mio zio dicendo che in tutte le sue disposizioni egli si comportò con intrepidezza, contegno e deliberazione. Poiché il nemico era ora molto vicino, egli m’ordinò di portarmi al mio posto, ed era sul punto di comandare che issassero la bandiera e aprissero il fuoco, quando la nave, supposta francese, calò il suo pennone bianco, la bandiera nazionale e quella di poppa, e issò invece le bandiere inglesi, e sparò una cannonata al di sopra della nostra testa.


  Questo fu un allegro evento per il capitano Bowling, che imme­diatamente mostrò la propria bandiera e sparò un colpo sottovento. Allora l’altra nave si mosse a fianco della nostra, lo salutò e, facendogli sapere che era una nave da guerra inglese da quaranta pezzi, gli ordinò di calare la scialuppa e salire a bordo di questa. Mio zio ubbidì tanto più alacremente in quanto trovò che la nave da guerra era comandata da un suo antico compagno di mensa, e questi infatti fu pieno di gioia di vederlo, lo trattenne a pranzo, e mandò la sua scia­luppa a prendere l’agente commerciale e me, che fummo bene accolti, grazie a lui. Poiché questo comandante era mandato in crociera con­tro i Francesi alla latitudine della Martinica, la prua e i fianchi della nave erano adorni di fleurs-de-lis, e l’intera sua massa era così bene contraffatta per ingannare il nemico, che non era maraviglia che mio zio non l’avesse riconosciuta pur essendovi stato a bordo molti anni. Restammo assieme quattro giorni, durante i quali i due capitani non si lasciarono mai, e alla fine ci separammo diretti a corsi differenti.


  In meno di quindici giorni raggiungemmo la Guinea nei pressi del fiume Gambia, e, commerciando lungo la costa fino al sud della linea di Angola e Benguela, in meno di sci mesi vendemmo la mag­gior parte del nostro carico e comprammo quattrocento negri, mentre compivamo l’impresa con l’acquisto di polvere d’oro. Così partimmo da Capo Negro e arrivammo al Rio de la Piata in sei settimane senza incontrare nessun incidente notevole, eccetto una febbre epidemica non dissimile dal tifo che scoppiò fra i nostri schiavi e portò via molti della compagnia della nave, fra i quali io perdei uno dei miei assistenti, e il povero Strap fu a un pelo di render l’anima a Dio. Appena arrivati consegnammo il nostro passaporto al governatore 


  spagnolo, che ci ricevette con grande cortesia, vendemmo i nostri schiavi entro pochissimi giorni e ne avremmo potuti vendere cinque volte di più al prezzo che volevamo; ma fummo obbligati a vendere di contrabbando il resto della nostra mercanzia, la quale consisteva di merci europee imballate, che però ci affrettammo a far fuori con grande profìtto.


  








  Capitolo LXVI.


  SONO INVITATO ALLA VILLA D’UN NOBILE SPAGNUOLO, ED IVI INCONTRIAMO UN SI­GNORE E FACCIAMO UN’INTERESSANTE SCOPERTA. — LASCIAMO BUENOS AIRES E ARRIVIAMO IN GIAMAICA.


  Poiché la nostra nave era ormai libera dello sgradevole carico di negri — dei quali, in realtà, io ero stato il miserabile schiavo da quando avevevamo lasciato la costa della Guinea — cominciai final­mente a respirare con piacere la pura aria del Paraguai, parte del quale è considerato il Montpellier del Sud America e ha ottenuto, per via del suo clima, il nome di Buenos Aires. Fu in questo deli­zioso luogo ch’io m’abbandonai interamente al pensiero della mia cara Narcissa, la cui immagine era ancora in possesso del mio cuore, e le cui attrattive, messe in rilievo dall’assenza, mi apparivano, se possibile, quasi ancora più lusinghiere.


  Calcolai i profìtti del mio viaggio: eccedevano persino le mie aspettazioni; e risolvetti di comprare una piacevole sinecura arrivando in Inghiterra; e se trovassi lo Squire avverso a me come sempre, sposerei sua sorella segretamente; e nel caso che la nostra famiglia si accrescesse, mi affiderei alla generosità di mio zio, il quale ormai rappresentava una considerevole somma.


  Mentre mi divertivo in questi gradevoli progetti e nella speranza di possedere Narcissa, noi fummo molto festeggiati da signori spa­gnoli, che spesso formavano delle partite di piacere per intrattenerci, e così facemmo escursioni in larghi tratti del paese. Fra quelli che si distinsero per le loro cortesie, c’era un certo Don Antonio de Ribera, compitissimo giovane gentiluomo, col quale formai una stretta ami­cizia. Egli c’invitò un giorno alla sua casa di campagna, e, per indurci ancor di più a compiacergli, promise di procurarci la compagnia d’un signore inglese che s’era stabilito in quelle parti molti anni addietro e godeva dell’affetto e della stima di tutta la provincia per la sua affa­bilità, per il suo buon senso, per il suo onorevole contegno.


  Accettammo l’invito e ci portammo alla sua villa. Non più d’un’ora dopo, arrivò la persona ed io mi sentii predisposto in suo favore. Era un uomo alto di statura ben proporzionato, con belle fattezze e distinta apparenza, che comandavano rispetto. Egli pareva sulla qua­rantina e il suo viso appariva triste per il riserbo e la gravità che in altri paesi si sarebbero pensati effetto di malinconia, ma qui sembra­vano esser stati contratti dal contatto con gli Spagnuoli, i quali sono notevoli per quella austerità d’aspetto. Egli, sentendo da Don Antonio che noi eravamo suoi compatrioti, ci salutò con grande compiaci­mento, e, fissandomi molto attentamente, ebbe un profondo sospiro. Io fui colpito da un senso di profondo rispetto per lui appena lo vidi nella stanza. E, osservando quella sua espressione di tristezza, diretta, per dir così, in particolar modo su di me, sentii che il mio cuore prendeva parte al suo dolore, e, involontariamente simpatiz­zando, a mia volta sospirai. Chiedendo il permesso del nostro ospite, egli si rivolse a noi in inglese, professando soddisfazione di vedere tanti suoi compatrioti in un luogo così remoto, e chiese al capitano, che si faceva chiamare col nome di signor Thoma, da qual parte della Gran Bretagna egli era venuto e dove era diretto. Mio zio gli disse che eravamo salpati dal Tamigi ed eravamo diretti al medesimo luogo passando per la Giamaica, dove intendevamo caricare dello zucchero.


  Soddisfatto in questi ed altri particolari intorno allo sviluppo della guerra, egli ci disse che aveva un intenso desiderio di rivisitare il suo paese nativo, e che quindi aveva già mandato in Europa la maggior parte della sua fortuna su imbarcazioni neutrali, e volentieri imbarcherebbe il resto insieme a lui stesso nella nostra nave, se il capitano non aveva obbiezioni a prenderlo come passeggero. Mio zio molto prudentemente rispose che, per parte sua, sarebbe lieto della sua compagnia se egli potesse procurarsi il consenso del governatore; ma senza di questo non osava ammetterlo a bordo. Il signore approvò la sua discrezione e, dopo avergli detto che non ci sarebbe difficoltà d’ottenere quel consenso del governatore, che era suo buon amico, spostò la conversazione su altri soggetti. Io ero contentissimo di quella sua intenzione e già mi interessavo in suo favore, per modo che, se egli fosse stato deluso, io ne sarei stato molto spiacente. Nel corso della conversazione egli mi osservava con speciale interesse, ed io sentivo una sorprendente attrazione per lui che non sapevo spiegare.


  Dopo avere passata buona parte del giorno con noi, egli si con­gedò dicendo al capitano Thoma che gli darebbe sue notizie fra poco tempo. Ma, appena se ne fu andato, io feci mille domande a Don Antonio sul suo conto, ed egli non poté  dirmi altro se non che si chiamava Don Rodrigo, che viveva in quelle parti da quindici o sedici anni, che era reputato ricco, e che si credeva fosse stato sfortunato quando era più giovane, perché l’avevano osservato pensosamente malinconico fino dal tempo della sua venuta; ma nessuno aveva osato indagare la causa del suo dolore per non farlo soffrire richiamandogli alla mente le sue passate disgrazie, lo fui preso da un irresistibile desiderio di conoscere i particolari del suo destino, e durante tutta la notte non riuscii a riposare causa i pensieri ispiratimi dalla sua storia. Risolsi quindi, se possibile, di conoscerla. La mattina seguente, men­tre eravamo al breakfast, arrivarono tre muli con ricche gualdrappe con un messaggio di Don Rodrigo, che invitava noi e Don Antonio a casa sua, situata a circa dieci miglia nella campagna. Fui contento di questo invito, e quindi montammo su i muli ed arrivammo alla sua casa prima di mezzogiorno.


  Fummo ricevuti magnificamente da quel generoso straniero, ed egli, dopo pranzo, mi regalò un anello adorno d’un bellissimo ame­tista, prodotto del paese, dicendomi allo stesso tempo che egli aveva avuto un figlio, il quale, se fosse vissuto, sarebbe stato quasi della mia età. Questa osservazione accompagnata da un profondo sospiro, mi fece battere il cuore e una folla di confuse idee irruppe nella mia immaginazione. Allora mio zio, vedendomi con un viso distratto, mi toccò la spalla dicendo: «Ehi! Sei addormentato, Rory?».


  Prima ch’io avessi tempo di rispondere, Don Rodrigo, con parti­colare intensità dello sguardo e della voce, domandò:«Scusatemi, capitano, che nome ha questo giovane?». «Che nome?» ripeté mio zio. «Si chiama Rodrigo Random». «Dio mio!» esclamò lo stra­niero balzando in piedi, «e sua madre?». «Sua madre», rispose il capitano stupito, «si chiamava Charlotte Bowling».


  «Oh buon Dio!» esclamò Don Rodrigo prendendomi nelle sue braccia, «mio figlio! mio figlio! Ti ho dunque ritrovato? Ti tengo dunque nelle mie braccia, dopo averti perduto e dopo aver disperato così a lungo di rivederti?».


  Così dicendo si chinò su di me piangendo di gioia, mentre la forza della natura, operando nel mio cuore, mi faceva spargere la­crime sul suo petto.


  Dopo essere stato per qualche tempo soffocato dalla commozione, egli esclamò: «Oh misteriosa Provvidenza! Oh, mia Carlotta, un pegno è rimasto del nostro amore, e quale pegno! E trovato così! Oh, infinita Bontà, ch’io adori i tuoi sempre saggi decreti!». E così di­cendo mio padre s’inginocchiò sul pavimento levando gli occhi e le mani al Cielo, e rimase per alcuni minuti in quella silenziosa estatica devozione. Anch’io m’inginocchiai adorando il supremamente buono Dispensatore con una preghiera di ringraziamento mentale; e quando mio padre ebbe finita la sua, gli resi omaggio e gli chiesi la sua pa­terna benedizione. Egli mi strinse a sé implorando la protezione del Cielo sulla mia testa; indi mi presentò come suo figlio ai presenti, che piangevano anch’essi commossi.


  Fra gli altri, mio zio non mancò di rivelare la bontà e la gioia del suo cuore. E, sebbene non avvezzo a spargere lacrime, anche lui piangeva di tenerezza, e, stringendo forte la mano di mio padre, esclamò:«Fratello Random, sono felice di vederti. Che Dio sia lo­dato per questo fortunato incontro!». Don Rodrigo, comprendendo ch’egli era suo cognato, l’abbracciò affettuosamente dicendo:«Dun­que sei fratello della mia Carlotta? Infelice Carlotta! Ma perché pian­gere? Noi c’incontreremo ancora senza mai più separarci. Fratello, sei il benvenuto davvero. Ah, io sono fuor di me dalla inesprimibile gioia! — E poiché questo è giorno di celebrazione, i miei amici e i miei servitori parteciperanno alla mia soddisfazione».


  Mentre egli mandava messaggeri ai signori del vicinato per annun­ciare l’evento e dava ordini d’un grande ricevimento, io ero così scosso dal tumulto dei sentimenti in questa grande e improvvisa cir­costanza, che divenni febbricitante e, tre ore dopo, caddi in delirio, per cui la celebrazione che si preparava venne posposta. I medici ven­nero subito chiamati, fui salassato abbondantemente nel piede, le mie estremità vennero bagnate con erbe speciali, e, dieci ore dopo, un abbondante sudore mi diede un senso di sollievo ma accompagnato da grande stanchezza. Ciò non m’impedì d’alzarmi; e, appena gua­rito di questa febbre, che è chiamata ephemera per la sua brevità, pensai al mio amico Strap, e, avendo informato mio padre delle innumerevoli obbligazioni che avevo verso di lui, ottenni che fosse mandato a chiamare, riserbandomi il piacere di dargli personalmente notizia della mia eccezionale felicità e fortuna. Un messaggero fu mandato con un mulo alla nave portando ordini all’assistente, a nome del capitano, che Strap fosse fatto venire insieme al messaggero.


  Intanto, essendomi ristabilito nella salute e composto nella mente, cominciai a gustare questo importante mutamento di fortuna, e della prospettiva di poter possedere la bella Narcissa mantenendola in quella distinta sfera sociale che le spettava per nascita e per qualità. Siccome avevo spesso menzionato il suo nome durante il mio delirio, mio padre indovinò che avevo con lei un’intima relazione, e, scoprendo il suo ritratto che portavo al collo, comprese che fosse quello della mia ama­bile innamorata. In questa credenza egli fu confermato da mio zio, che gli disse che quello era il ritratto della ragazza di cui io ero fidan­zato. Don Rodrigo mi chiese particolari ed io candidamente glieli raccontai; egli approvò il mio amore, e allora io dichiarai che così egli completava la mia felicità, perché, senza Narcissa, io sarei infe­licissimo in mezzo ai piaceri della vita. Mio padre mi sorrise con paterna benevolenza dicendo che lui sapeva che cos’era essere inna­morato, e, con le lacrime agli occhi e con un sospiro, mi pregò di raccontargli gli eventi della mia vita. Alla mia conclusione egli disse che benediva Iddio per le avversità ch’io avevo incontrate, perché queste — disse — allargavano l’intelligenza e il cuore, e rinforzavano anche la costituzione fisica.


  Ma io, avendo soddisfatto la sua curiosità, gli dimostrai il desi­derio di conoscere la sua storia, che egli cominciò dal suo matrimonio procedendo fino al giorno in cui egli sparì, come ho già narrato nella prima parte delle mie memorie. «Ma, incurante della vita», egli continuò, «e non potendo tollerare di vivere in luoghi che mi richia­mavano alla mente la mia cara Carlotta, che avevo perduta per la crudeltà dello snaturato mio padre, io ti lasciai infante, figlio mio, col cuore pieno di dolore ma senza sospettare che la durezza di mio padre si sfogasse anche su un innocente orfano. Così partii tutto solo a mezzanotte diretto al porto più vicino, e la mattina seguente montai a bordo d’una nave diretta alla Francia, e, contrattando col capitano per il mio passaggio, diedi l’addio al mio paese nativo.


  «La nave aveva Granville come destinazione, ma noi avemmo la disgrazia di incagliarci in un banco di scogli presso l’isola di Alderney, chiamata i Caskets. Il mare era in burrasca, la nave andò in pezzi, la scialuppa affondò e tutte le persone a bordo perirono, io eccettuato, che, mediante una grata in legno, potei raggiungere la costa della Normandia. Allora andai direttamente a Caen, ed ivi ebbi la fortuna d’imbattermi in un conte che avevo già conosciuto nei miei viaggi. Con questo signore camminai alla volta di Parigi dove fui raccomandato da lui e da altri amici come tutore di un nobile giovane che accompagnai alla corte di Spagna. Vi restammo un anno intero, ma alla fine il mio pupillo fu richiamato da suo padre; però io rimasi in Spagna per consiglio di un certo grande di Spagna, che mi aveva preso sotto la sua protezione e mi aveva presentato ad un altro nobile che poi fu creato viceré del Perù. Egli insisté ch’io l’assistessi nel suo governo delle Indie, ma quivi, per ragioni di religione, non fu in potere di far la mia fortuna in altro modo che incoraggiandomi al commercio.


  «Non avevo proseguito a lungo per questa via, quando il mio patrono morì ed io mi trovai in mezzo a stranieri, senza amici. Pressato da questa circostanza, io vendei i miei effetti e venni in questo paese, il cui governatore, che era stato eletto dal viceré, era un mio intimo amico. Qui il Cielo ha aiutato i miei sforzi a prosperare durante una residenza di sedici anni. La mia tranquillità non fu mai disturbata, che dal ricordo di tua madre e dal pensiero di te, di cui non potei avere notizie nonostante tutte le mie ricerche. I miei amici di Francia, dopo le più accurate ricerche, non poterono darmi altra notizia se non che tu eri andato all’estero sei anni prima e non si sapeva altro di te.


  «Io ero insoddisfatto, e, con la speranza di trovarti, decisi di mettermi personalmente alla tua ricerca, e a tale scopo ho collocato in Olanda il valore di ventimila sterline, e ne possiedo altre quindici­mila, con le quali intendevo imbarcarmi a bordo della nave del capi­tano Bowling prima ancora di scoprire la meravigliosa misericordia della Provvidenza».


  Mio padre, dopo di averci intrattenuti col gradevole racconto della sua vita, si ritirò per dare il cambio a Don Antonio, il quale in sua assenza aveva fatto gli onori di casa, ed io ero appena vestito per comparire fra gli ospiti, quando Strap arrivò dalla nave.


  Appena entrò nel grandioso salone dov’io ero, rimase sbalordito e guardava in silenzio gli oggetti magnifici che lo circondavano. Io lo presi per mano dicendogli che l’avevo mandato a chiamare perché vedesse e condividesse meco la mia felicità, e poi gli dissi che avevo trovato il mio padre. A queste parole, dopo esser rimasto per qualche minuto con la bocca e gli occhi spalancati, esclamò: «Ah! Lo sapevo! Vattene pure, povera Narcissa! Vattene! qualche altro… Ah, signore, che cosa è l’amore! Che Dio ci aiuti! Dunque le nostre follie e pro­teste sono giunte a questo? E tu hai fissato il tuo domicilio in questa terra lontana? Che Dio ti prosperi! Ma vedo che dobbiamo separarci, perché io non vorrei lasciare la mia povera carcassa così lontana dalla mia terra nativa per tutto l’oro del mondo!». Con queste esclama­zioni incominciò a singhiozzare, e allora io l’assicurai che si sbagliava, sia riguardo a Narcissa, sia riguardo al mio fermarmi nel Paraguay, e lo informai più brevemente che potevo del grande evento accaduto.


  Mai fu il rapimento della gioia più comicamente espresso che dal contegno di questa degna creatura, che piangeva, rideva, fischiava, cantava e ballava tutto in una volta. Il suo giubilo era appena finito, quando mio padre entrò, e sentendo che questo era Strap, lo prese per mano dicendogli «È questo l’onest’uomo che ti fu tanto amico nelle tue disgrazie? Tu sei il benvenuto nella mia casa, e presto met­terò mio figlio in condizioni da ricompensarti dei tuoi buoni uffici. Intanto vieni con noi e prendi parte al nostro pranzo».


  Ma Strap, per quanto pazzo di gioia, non volle accettare l’onore offertogli, ed esclamò: «Che Dio non voglia! Io so tenere la mia distanza. Vostro onore spero mi scuserà!». Allora Don Rodrigo, tro­vando invincibile la modestia di Strap, lo raccomandò al suo mag­giordomo perché lo trattasse col massimo rispetto, e poi mi condusse in una grande sala dove fui presentato a una numerosa compagnia.


  Il trattenimento elegante e sontuoso durò due giorni, dopo di che Don Rodrigo, avendo regolato i suoi affari e convertiti i suoi effetti in argento e oro, si accomiatò da tutti gli amici, i quali si dolevano della sua partenza; e montando a bordo della nave di mio zio, par­timmo con vento favorevole dal Rio de la Piata e in due mesi ve­nimmo ad ancorarci nel porto di Kingston nell’isola di Giamaica.


  








  Capitolo LXVII.


  VISITO IL MIO ANTICO AMICO THOMSON. — SALPIAMO PER L’EUROPA. — INCONTRIAMO UNA STRANA AVVENTURA. — ARRIVIAMO IN INGHILTERRA. — IO ATTRAVERSO IL PAESE DA PORTSMOUTH AL SUSSEX. — PARLO CON LA SIGNORA SAGELY, CHE MI INFORMA CHE NARCISSA È A LONDRA. — PER CONSEGUENZA IO PROCEDO VERSO CANTERBURY. — INCONTRO IL MIO VECCHIO AMICO MORGAN. — ARRIVO A LONDRA E VISITO NARCISSA. — LE PRESENTO MIO PADRE. — EGLI AMMIRA IL SUO BUON SENSO E LA SUA BELLEZZA. — DECIDIAMO DI DOMANDARE IL CONSENSO PER IL MATRIMONIO A SUO FRATELLO.


  Io m’informai, appena a terra, del mio generoso compagno signor Thomson, e sentendo che viveva in ottime condizioni sui possedimenti lasciatigli dal padre di sua moglie, morto alcuni anni prima, imme­diatamente montai a cavallo, col consenso di Don Rodrigo, che m’aveva già udito menzionare quel nome. In poche ore raggiunsi il luogo dove egli viveva.


  Offenderei la delicatezza dei sentimenti del signor Thomson se dicessi semplicemente che egli era lieto di vedermi: egli sentì tutto ciò che la più sensibile e disinteressata amicizia può provare in queste circostanze. Mi presentò a sua moglie, che gli aveva già donato due bei bambini, e, non conoscendo le mie circostanze, mi offerse fran­camente la sua borsa e il suo interessamento; ma io, ringraziatolo, gli feci nota la mia situazione. Mi soffermai con lui un giorno e una notte, poi egli m’accompagnò a Kingston per fare visita a mio padre, e invitarlo a casa sua. Don Rodrigo acconsentì, e dopo esser stato intrattenuto per una settimana, ritornò straordinariamente soddisfatto del contegno del mio amico e di sua moglie.


  Durante il corso delle nostre conversazioni col signor Thomson, questi mi fece sapere che il suo e mio antico comandante capitano Oakum era morto da alcuni mesi, e che, subito dopo la sua morte, erano stati scoperti degli effetti di grande valore, che egli aveva delit­tuosamente sottratti da un premio marittimo, con l’assistenza del dottor Mackshane, il quale era ora in prigione per quel fatto ed ora implorava nel modo più abbietto la carità del mio amico che lui aveva trattato con tanta crudeltà a bordo del Thunder. Qualunque fosse stata la colpa di quel miserabile, io applaudii la generosità del signor Thomson verso di lui, e questa mosse anche me a mandare dieci pistole anonime a quel disgraziato.


  Mentre mio padre ed io eravamo festeggiati dai signori a terra, il capitano Bowling aveva mandato ai proprietari della sua nave una lettera, mediante la nave postale che partì pochi giorni dopo il nostro arrivo, dando il resoconto del suo prospero viaggio e pregandoli d’as­sicurare la sua nave e il carico diretti in Inghilterra; e, dopo questa precauzione, egli attese con tanto zelo a caricare la nave, che questa, con l’aiuto del signor Thomson, fu pronta in meno di sei settimane. Questo gentile signore anche procurò a Don Rodrigo delle polizze su Londra per la maggior parte del suo oro e argento, mediante le quali egli era assicurato contro i rischi del mare e del nemico; e prima che salpassimo ci fornì di una così grande quantità d’ogni specie di derrate, che non solo noi, ma anche tutti i compagni di viaggio fummo intrattenuti suntuosamente durante il tragitto.


  Tutto ormai era pronto, e noi ci congedammo dai nostri gentili ospiti, e, saliti a bordo a Port Royal, salpammo per l’Inghilterra il primo di giugno. Col vento in poppa incontrammo tempo bello, e una notte, credendoci vicini al Capo Tiberoon, ci fermammo con l’intenzione di imbarcare legna e acqua la mattina dopo nella baia.


  Mentre rimanevamo in questa posizione, un marinaio che aveva be­vuto più rhum di quanto poteva sostenere, barcollando sul ponte finì col cadere in mare e, nonostante tutti i nostri sforzi per salvarlo, scomparve. Due ore dopo questo triste incidente, mentre io stavo sul ponte a godermi l’aria fresca, udii una voce che pareva sorgere dal mare e che chiamava: «Ohi! quei della nave! ahoy!». Allora uno dei nostri uomini a prua gridò:«Ch’io sia dannato, se questo non è Jack Marlinspike, che era caduto in mare!». Non poco sorpreso da questo evento, io saltai nella scialuppa che avevamo a fianco, col secondo aiutante e con quattro uomini, e, remando verso il punto donde la voce era parsa provenire, osservammo qualcosa di galleg­giante sull’acqua. Avanzandoci un poco, scoprimmo un uomo a ca­valcioni d’una stia, il quale, vedendoci avvicinare, gridò con voce rauca:«Accidenti al vostro sangue! Perché non avete risposto quando io chiamavo?». E il nostro compagno, che era un vero marinaio, sen­tendo questo, disse:«Per Dio, ragazzi, questo non è uno dei nostri uomini. Questo è il diavolo. Allontanatevi e torniamo alla nave».


  I quattro uomini ubbidirono al comando senza discussioni, ed erano già distanti parecchi metri nel ritorno, quando io insistei che prendessero su quel poveraccio e ottenni che ritornassero verso di lui.


  Quando gli fummo vicini per la seconda volta e dichiarammo la nostra intenzione, ricevemmo la risposta: «Basta! basta! Che nave è, camerata?». Udendo la nostra risposta, egli gridò: «Che la nave sia dannata! io speravo che quella fosse la mia! Dove siete diretti?». Noi soddisfacemmo la sua curiosità anche in questo particolare; e allora egli, lasciandosi tirar su a bordo, dopo essersi confortato con un bicchiere di rhum, ci disse d’appartenere alla nave da guerra Vesuvio in una crociera fuori dell’isola Hispaniola, e che era caduto in mare circa ventiquattro ore prima, e, siccome la nave andava a vele spiegate, non l’avevano tirato su, ma gli avevano gettato in acqua una stia perché si tenesse a galla, e su questa egli aveva buone spe­ranze di raggiungere il capo di Tiberoon la mattina seguente; ma, del resto, egli era ben contento di essere a bordo con noi, perché non aveva dubbi che noi incontrassimo la sua nave; e che se egli fosse andato a terra nella baia, avrebbe potuto esser preso prigioniero dai Francesi. Mio zio e mio padre si divertirono molto per l’indiffe­renza mostrata da quell’uomo; e due giorni dopo, incontrandoci col Vesuvio, come egli s’aspettava, lo mandarono a bordo su quella se­condo il suo desiderio.


  Avendo superato con successo il Windward Passage, ci dirigemmo a nord e, col vento d’occidente, in otto settimane arrivammo in zona di scandagli e due giorni dopo eravamo al capo Lizard. Non posso esprimere la mia gioia alla vista di terra inglese. Don Rodrigo era alquanto commosso, e Strap spandeva lacrime di contentezza. I  ma­rinai ebbero vantaggio dalla nostra soddisfazione perché la scarpa inchiodata all’albero maestro fu riempita dalla nostra liberalità. Mio zio voleva entrare subito nelle Downs, ma il vento si spostò quando eravamo all’altezza dell’isola di Wight e quindi egli fu costretto a girare fino a Spithead con grande dispiacere della ciurma, della quale trenta uomini furono immediatamente costretti a salire su una nave da guerra.


  Mio padre ed io scendemmo immediatamente a terra a Ports­mouth, lasciando Strap col capitano attendere alla nave e prender cura dei nostri effetti; ed io mostrai tanta impazienza di vedere la mia bella Narcissa che mio padre mi permise d’attraversare il paese a cavallo fino alla casa del fratello di lei, mentre egli affittava una carrozza pubblica per Londra, dove mi avrebbe aspettato a un posto da me fissato.


  Eccitato dall’intensa passione, viaggiai in diligenza quella stessa notte e alla mattina mi portai a una locanda a circa tre miglia dalla casa dello Squire, e vi restai fino al mattino seguente moderando la tortura dell’impazienza con la luminosa speranza di vedere quella divina creatura, dopo un’assenza di diciotto mesi che, invece di cal­mare avevano innalzato il mio amore a un’estrema intensità. Ero quasi pazzo pensando che essa potesse esser morta. Quando poi ar­rivai sull’imbrunire alla casa della signora Sagely, quasi non trovavo il coraggio di chieder d’entrare per paura d’udire una qualche sinistra notizia. Infine fui ricevuto da quella gentile signora con un affettuoso abbraccio.


  «In nome del Cielo», esclamai, «ditemi, come sta Narcissa? È tal quale io l’ho lasciata?».


  «È bella e in buona salute e vostra come sempre», essa rispose. Ed io, esultante per questa assicurazione, volli sapere se non potevo vederla quella notte stessa. Ma la saggia matrona mi disse che Nar­cissa era a Londra e che le cose erano stranamente mutate nella casa dello Squire dopo la mia partenza. Egli era sposato da un anno a Melinda, la quale dalle prime era così riuscita a distogliere l’atten­zione di lui da Narcissa, ch’egli era diventato affatto noncurante della bella sorella, confortandosi col pensiero della clausola del testamento paterno per via della quale essa perderebbe l’eredità se si sposasse senza il suo consenso. Allora Narcissa, essendo trattata senza cortesia dalla cognata, s’era valsa alcuni mesi fa della sua libertà ed era andata a Londra, dove viveva con Miss Williams in attesa del mio ritorno; ed era stata ripetutamente importunata dalle insistenze di Lord Qui­verwit, il quale, trovando il cuore di lei impegnato, aveva cercato di convincerla che io ero morto. Ma, trovando tutti i suoi artifici ineffi­caci e disperando d’ottenere il suo affetto, si era consolato della di lei indifferenza sposando un’altra donzella alcune settimane fa. Questa però lo aveva già lasciato a causa di certe difficoltà della famiglia.


  Oltre a questa interessante informazione, la signora Sagely mi disse che non c’era armonia fra Melinda e lo Squire, perché egli era tanto disgustato dal numero dei corteggiatori che le ronzavano intorno dopo il matrimonio, che l’aveva spedita in campagna contro voglia, e quivi le loro mutue animosità avevano raggiunto un tal punto, che essi s’insultavano scambievolmente coi termini più grossolani senza neppur conservare la decenza davanti alla servitù.


  Questa buona vecchia signora, per darmi una prova convincente dell’inalterabile amore di Narcissa, mi mostrò l’ultima lettera da lei scrittale, in cui parlava di me con tanto onore, tanta tenerezza e ansietà, che io, più che mai impaziente, decisi di cavalcare tutta la notte per avere più presto la possibilità di farla felice. La signora Sagely allora mi chiese il permesso di farmi presente i sentimenti miei quando partii dall’Inghilterra che non mi permettevano, per soddisfazione egoistica, di pregiudicare la fortuna della cara ragazza, la quale doveva interamente dipendere da me dopo essersi data in matrimonio. Io la ringraziai per la sua gentile preoccupazione, e poi le accennai alla mia florida situazione, della quale essa fu infinita­mente contenta; ma quando le dissi che cercherei di rendere la sua vecchiaia confortevole ed agiata, essa, con lacrime di riconoscenza, declinò il mio invito di vivere con Narcissa e con me, perché era troppo attaccata alla sua cara malinconica casetta. Allora insistei che accettasse almeno un presente di trenta ghinee, e infine mi congedai.


  Dopo aver calvalcato tutta la notte, mi trovai a Canterbury nella mattina, e smontai per procurarmi dei cavalli freschi; ma, nell’en­trare nella locanda, vidi nell’altro lato della via una farmacia col nome di Morgan scritto sull’insegna. Allora m’occorse spontaneo di pensare che il mio antico compagno di mensa s’era stabilito in quella città; e infatti seppi che così era e ch’egli s’era recentemente sposato una vedova di Canterbury e ne aveva ricevuto tremila sterline. Mi rallegrai a questa notizia, entrai nella farmacia appena fu aperta e trovai il mio amico al banco, che stava preparando un clistere. Lo salutai con un «Servitor vostro, signor Morgan». «Vostro umile servitore, signore», rispose egli guardandomi e seguitando a pestare gli ingredienti nel mortaio senza alcuna emozione. «Come!» dissi io, «Morgan, hai dimenticato il tuo vecchio compagno di mensa?». A queste parole egli mi guardò una seconda volta e, sussultando, esclamò:«Come Dio è la mia — ma non è possibile! — sì, per la mia salvezza, credo che sia il mio caro amico signor Random!».


  Appena convinto della mia identità, egli gettò giù il pestello, rovesciò il mortaio, e, scavalcando con un salto il banco e scopandolo col suo vestito, mi gettò le braccia al collo abbracciandomi affettuo­samente, imbrattandomi tutto d’acquaragia e dei tuorli d’uovo, che stava mischiando quand’ero entrato.


  Dopo le nostre scambievoli congratulazioni, egli mi disse che s’era trovato vedovo ritornando dalle Indie Occidentali; che era stato no­minato medico su una nave da guerra, e vi aveva servito alcuni anni finché aveva sposato la vedova d’un farmacista, con la quale egli godeva una discreta somma di denaro, pace e quiete e abbastanza movimento d’affari. Egli desiderava molto sentire delle mie av­venture, ma gli dissi che non avevo tempo, ma che, in generale, le mie condizioni erano ottime, e speravo rivederlo presto con minore fretta. Egli insisté tuttavia ch’io mi fermassi al breakfast e mi pre­sentò a sua moglie, la quale sembrava molto avanti negli anni. Mi mostrò anche i bottoni dei polsini che io avevo scambiato coi suoi lasciandoci nelle Indie Occidentali, e fu non poco orgoglioso di vedere che io avevo conservato i suoi. Ma quando l’informai delle condizioni di Mackshane, egli ne apparve a tutta prima lieto, ma poi, ripensan­doci, disse:«Ebbene, ha pagato per la sua malizia. Io gli perdono e possa anche Iddio perdonargli». Ma mi ci volle del tempo per con­vincerlo che Thomson era vivo, e allora se ne rallegrò.


  Rinnovate le nostre proteste d’amicizia, gli dissi addio e poi presi cavalli da posta per andare a Londra. Vi arrivai quella stessa notte e feci sapere a mio padre quel che avevo appreso su Narcissa. Egli approvò la mia intenzione di sposarla e mi promise di intestare a me, entro pochi giorni, una somma sufficiente a mantenerla in modo de­coroso. Dopo aver riposato tutta la notte, poiché ero molto stanco, alle dieci di mattina m’alzai, presi una portantina, e, seguendo le istruzioni della signora Sagely, mi recai all’alloggio della mia fanciulla e chiesi di Miss Williams.


  Attesi nel salotto un minuto, quando questa giovane entrò, ma appena mi vide si diede a strillare e si trasse indietro. Io corsi fra lei e l’uscio, e, prendendola nelle mie braccia, la richiamai in sé con un bacio. «Santo Cielo!» esclamò. «Ma siete proprio voi, signor Random? La mia signora impazzirà dalla gioia!». Io le dissi che appunto per non impressionare Narcissa apparendo così improvvisa­mente, avevo voluto veder prima lei, anche per preparare gradual­mente Narcissa al mio arrivo. Miss Williams approvò, e, dopo aver ceduto ai suggerimenti della sua propria amicizia per me chieden­domi se avevo avuto successo nel mio viaggio, s’incaricò lei di pre­parare la sua signora, e mi lasciò che fremevo dall’impazienza d’ab­bracciare l’oggetto del mio amore.


  Dopo un brevissimo tempo udii qualcuno scendere le scale affret­tatamente e la voce della mia fanciulla esclamare: «Oh Cielo! È pos­sibile? Dov’è?». Come le mie facoltà si riscossero a questo ben noto suono! Come la mia anima si sentì trasportata quando essa ap­parve alla mia vista in tutta la sua bellezza! La grazia era nel suo incedere, il Cielo nei suoi occhi, in ogni gesto dignità e amore! Voi che avete l’animo sensibile alle più delicate impressioni, e dopo diciotto lunghi mesi trovate al vostro ritorno la seducente fata, mi renderete giustizia in questo caso e comprenderete quale inesprimibile rapimento si impossessò di noi due quando volammo l’uno nelle brac­cia dell’altro. Questo non era il momento di parlare! Quando io strinsi a me tutto ciò che la mia anima amava, quando mi chinai sulle sue bellezze, e vidi i suoi occhi scintillare e tutte le sue fattezze arrossire di virtuosa passione — oh Cielo, quale meravigliosa situazione!


  Sono tentato di commettere la mia carta alle fiamme e rinunciare alla penna per sempre, poiché le più ardenti e felici espressioni sono troppo misere per descrivere le emozioni della mia anima. «Oh, ado­rabile Narcissa», io esclamai, «oh miracolo di bellezza, di amore e di verità! Posso finalmente chiamarti mia! Nessuno arresterà la no­stra felicità; la fortuna finalmente mi ha ricompensato di tutte le mie sofferenze e mi ha reso capace di far giustizia al mio amore». La cara creatura, con uno sguardo di allettante tenerezza, disse:«E non saremo dunque mai separati?». «Mai», risposi, «fino a che la morte non ci divida!».


  Come il primo trasporto si calmò, la mia passione divenne turbo­lenta e audace. Io mi sentivo le vertigini stando sull’orlo della feli­cità, e tutta la mia virtù e la mia filosofia non erano sufficienti a trattenere i disordinati impulsi del desiderio. Narcissa notò il mio conflitto e, con la sua usuale dignità e prudenza, sviò la mia imma­ginazione dall’oggetto che vedevo, pregandomi di darle i particolari del mio viaggio, ed io allora soddisfeci il suo desiderio narrando la mia storia fino al momento presente. Essa fu esultante di sentire che mio padre approvava il mio amore ed espresse il desiderio di cono­scerlo, e si congratulò con se stessa e con me della mia buona for­tuna. Dopo esserci intrattenuti per alcune ore con la genuina effusione dell’anima, io ottenni il consenso di Narcissa di completare la mia felicità appena ciò fosse giudicato conveniente da mio padre. Indi le cinsi il collo con una preziosa collana composta di diamanti ed ame­tiste alternati, che una vecchia signora spagnuola nel Paraguay mi aveva regalato; e così mi congedai, promettendo di ritornare nel pomeriggio con Don Rodrigo.


  Quando andai a casa il mio generoso padre mi chiese di Narcissa e mi mise in mano un effetto mediante il quale mi trovavo in possesso di quindicimila sterline, a parte il profitto delle mie merci, che am­montava ad altre tremila sterline in più. Dopo pranzo lo accompagnai dalla mia fanciulla, che s’era vestita in abito adatto all’occasione e aveva un abbagliante aspetto; e mio padre la abbracciò teneramente e le disse di essere orgoglioso d’un figlio che aveva avuto lo spirito di ambir a ottenere e di possedere l’amore di una così bella signora. Essa arrossì a questo complimento, e volgendo i suoi languidi occhi su di me, disse che sarebbe stata indegna dell’attenzione del signor Random se fosse stata cieca ai suoi straordinari meriti. Mio padre allora, sospirando, mormorò:«Così era una volta la mia Carlotta!» mentre una lacrima gli scendeva dagli occhi.


  Fu deciso che mio padre scrivesse allo Squire dichiarando la sua approvazione del mio amore per sua sorella e offrendogli un assegno, che egli non avrebbe ragione di rifiutare; e che, se egli rifiutasse la proposta, noi coroneremmo i nostri mutui voti senza curarci della sua volontà.


  








  Capitolo LXVIII.


  MIO PADRE FA UN PRESENTE A NARCISSA. — LA LETTERA VIENE SPEDITA A SUO FRATELLO. — CONTEGNO DI BANTER. — LO SQUIRE RIFIUTA IL SUO CONSENSO.MIO ZIO VIENE A LONDRA. — APPROVA LA MIA SCELTA. — IO MI SPOSO.INCONTRIAMO LO SQUIRE E SUA MOGLIE A TEATRO. — LA NOSTRA CONO­SCENZA SOLLECITATA.


  Dopo aver passato la sera in modo soddisfacente a tutti i presenti, mio padre si rivolse a Narcissa così:«Signora, permettetemi di con­siderarvi d’ora innanzi mia figlia, e in tale capacità io insisto che accettiate questo primo segno del mio paterno dovere e affetto».


  Con queste parole egli le mise in mano una banconota di cinque­cento sterline, ed essa con un profondo inchino rispose:«Caro signore, sebbene io non abbia nessun bisogno di questo denaro, ho troppo grande venerazione per voi per rifiutare questa prova della vostra generosità e stima».


  Egli fu molto contento della risposta, dopo di che ci salutammo e augurammo la buona notte a Narcissa. La lettera allo Squire fu mandata, dietro mia richiesta, nel Sussex per espresso, e intanto Don Rodrigo per festeggiare le mie nozze affittò una casa ammobiliata e ci fornì d’un bell’equipaggio.


  Sebbene io passassi la maggior parte del giorno con la diletta dell’anima mia, trovai tempo tuttavia di andar a trovare i miei antichi conoscenti. Essi furono stupiti della magnificenza del mio aspetto. Banter in particolare rimase confuso dalle strane vicissitudini della mia fortuna e invano si sforzava di scoprirne le cause, finché io gli rivelai l’intero segreto del mio ultimo viaggio, in parte in conside­razione della nostra precedente intimità, e in parte per prevenire sfa­vorevoli congetture che egli ed altri potessero formare riguardo alle mie nuove circostanze. Egli professò grande soddisfazione a queste notizie, e non avevo ragione di crederlo insincero, quando pensai che egli considererebbe saldato il debito che aveva verso di me e al tempo stesso si lusingherebbe nella speranza di ulteriori prestiti. Lo portai a casa a pranzare con me, e mio padre apprezzò tanto la sua conver­sazione che, sentendo le sue difficoltà, mi pregò di accontentarlo per ora e di chiedere se accetterebbe un brevetto nell’esercito, per l’ac­quisto del quale egli volontieri gl’impresterebbe il denaro. Io diedi quindi al mio amico la possibilità di star solo con me, e, come io m’aspettavo, egli mi disse che era sul punto di riconciliarsi con un suo ricco vecchio zio del quale egli era erede, ma aveva bisogno di alcune ghinee per le spese immediate, che mi pregava gli imprestassi e ne prendessi la ricevuta. La sua richiesta si limitava a dieci ghinee; e quando io gliene misi in mano venti, egli mi fissò per qualche mo­mento, le mise nella sua borsa e disse:«Sì, fa lo stesso — le avrai di ritorno in breve tempo». Quando presi la sua ricevuta, espressi una certa sorpresa che un uomo del suo spirito sciupasse il suo tempo in ozio, e gli domandai perché non voleva farsi la sua fortuna nell’eser­cito. «Come!» egli rispose, «gettare via il mio denaro per un bre­vetto di subalterno? essere sotto il comando d’un gruppo di bricconi che sono saliti sopra di me coi mezzi più infami? No, io amo l’indi­pendenza troppo per sacrificare la mia vita, la mia salute e il mio piacere per una così miserabile considerazione».


  Trovandolo contrario a tal genere di vita, io cambiai soggetto e ritornai da Don Rodrigo. Egli aveva allora ricevuto la seguente lettera dallo Squire:


   


  «Signore, circa la lettera che ho ricevuta firmata R. Random, questa è la mia risposta:” Quanto a voi, io non so nulla della vostra persona.Vostro figlio, o supposto figlio, lo ho visto; se egli sposa mia sorella lo farà a suo rischio”. Io dichiaro che non riceverà neppure un penny della sua fortuna, la quale diventerà mia proprietà se essa prende marito senza il mio consenso. Il vostro assegno, credo, è tutto una finzione, e credo che voi non stiate meglio di come dovreste stare; ma anche se voi aveste tutta la ricchezza delle Indie, vostro figlio non si sposerà mai nella nostra famiglia col consenso di


  Orson Topehall».


   


  Mio padre non fu molto sorpreso di questa «cortese» lettera, avendo già udito come era il carattere del suo autore; e, quanto a me, io fui persino contento del suo rifiuto perché avevo così un’oppor­tunità di mostrare quanto era disinteressato il mio amore. Feci visita alla mia fanciulla e le comunicai il contenuto della lettera di suo fratello, ed essa pianse amaramente nonostante i miei tentativi di consolarla e le mie carezze. Così il giorno del nostro matrimonio fu fissato per due giorni dopo.


  Durante questo intervallo, nel quale la mia anima era al colmo dell’esultante aspettazione, Narcissa cercò di riconciliarsi alcuni suoi parenti per il matrimonio con me; ma trovandoli tutti sordi alle sue rimostranze o per invidia o per pregiudizio, essa mi disse con la più incantevole dolcezza, mentre le sue gote erano bagnate di lacrime: «Certamente il mondo non metterà più dubbi sulla tua generosità quando prenderai nelle tue braccia una povera ragazza abbandonata».


  Commosso dal suo dolore io la strinsi al mio petto e le giurai che mi era ancor più cara e più benvenuta per quella ragione, poiché aveva sacrificato i suoi amici e la sua fortuna al suo amore per me. Mio zio, per il cui carattere essa aveva una grande venerazione, tro­vandosi a quel tempo in città, venne da me presentato alla mia fidanzata, e, sebbene egli non fosse molto facile a sensazioni raffinate, fu colpito d’ammirazione per la sua bellezza, e, dopo averla baciata e guardata per qualche tempo, si voltò a me dicendo:«Per Bacco, Rory! Questo è un notevole premio davvero, ben costruito e con magnifiche vele, in fede mia! E se lei non avrà un buon equipaggio quando tu avrai il comando di lei, ragazzo, tu meriterai di andare sul mare su una conchiglia! Tu non ti offendi, bella nipote, spero! non devi badare a quel che dico, perché io sono, come si suol dire, un semplice navigatore del mare, però forse ho tanto rispetto per te quanto chiunque altro».


  Essa la ricevette con grande cortesia e gli disse che aveva molto desiderato di veder una persona alla quale essa era tanto debitrice per le sue generosità verso il signor Random, e che essa lo considerava come suo proprio zio e lo pregava di lasciarsi chiamare così in avve­nire, ed era assolutamente sicura che egli non direbbe nulla che la offendesse.


  L’onesto capitano fu entusiasta della sua cortesia e insisté di pre­sentarla al marito nella cerimonia, giurando che le voleva bene come se fosse sua figlia e che darebbe duemila ghinee al primo frutto del nostro amore appena questo strillasse.


  Quando tutto fu preparato per solennizzare il nostro matrimonio, il quale doveva essere celebrato privatamente nella casa di mio padre, l’ora auspicata giunse, e Don Rodrigo e mio zio andarono nella car­rozza a prendere la sposa e Miss Williams, lasciando me con un prete, con Banter e con Strap, nessuno dei quali aveva sinora veduto la mia bella signora. Il mio fedele valletto, che si trovava sulle spine per l’impazienza di vedere una signora della quale aveva udito tanto parlare, appena seppe che la carrozza era ritornata si collocò a una finestra per dare un’occhiata appena Narcissa ne scendeva; e, quando la vide, batté le mani, girò gli occhi fino a mostrarne il bianco e ri­mase con la bocca aperta in una specie di estasi, che egli poi ruppe con:«O Dea certe! qualis in Eurotoe ripis, aut per juga Cynthi, exercet Diana choros!».


  Il dottore e Banter furono sorpresi di udire il mio uomo parlare latino; ma quando mio padre condusse Narcisa nella sala, l’oggetto della loro ammirazione mutò subito, come apparve dal viso di tutti e due. Infatti avrebbero dovuto essere insensibili se avessero guardato senza commozione la divina creatura che s’avvicinava! Narcissa era vestita in raso bianco ricamato sul petto in oro; la sommità della sua testa era coperta d’una piccola cappa francese, dalla quale scende­vano i suoi bei capelli in riccioli sul suo collo di neve, che dava dignità alla collana che io le avevo data; il suo volto era luminoso per modestia ed amore; e il suo seno, attraverso al velo che lo nascon­deva, dava una visione dell’Eliso.


  Io ricevetti questo inestimabile dono della Provvidenza come do­vevo; il prete compié in poco tempo il suo ufficio, e mio zio, per sua propria richiesta, fece le parti del padre della mia cara Narcissa, che tremava e stentava a reggersi in questo grande cambiamento del suo stato. Appena essa fu mia davanti alle leggi del Cielo e della terra, io imprimei un bacio ardente sulle sue labbra, mio padre la baciò tene­ramente, mio zio la strinse a sé con grande affetto; ed io le presentai il mio amico Banter, che la salutò con grande cortesia; Miss Williams le gettò le braccia al collo e pianse abbondantemente; Strap, poi, s’in­ginocchiò e pregò la signora di lasciargli baciare la mano.


  Non tento neppure di descrivere i miei sentimenti in quell’occa­sione. Dopo la cena, alle dieci, Narcissa si ritirò con Miss Williams nella sua camera, mentre io restavo fuori in uno stato di fermento, ed essa fu così crudele da lasciarmi in quelle condizioni una mezz’ora. Ma finalmente io, non potendo più frenare la mia impazienza, lasciai la compagnia, irruppi nella sua camera, spinsi via la sua confidente, chiusi a chiave l’uscio e trovai la mia Narcissa — un festino mille volte più delizioso di quanto la mia più ardente speranza presen­tisse! — Ma non profaniamo i casti misteri d’Imene.


  Il mattino fui svegliato da tre o quattro tamburi, che Banter aveva fatto mettere sotto la nostra finestra. Allora io apersi le cortine ed ebbi l’inespressibile soddisfazione di contemplare quelle angeliche bel­lezze che ora possedevo! Una bellezza che, dormente o desta, lanciava grazie speciali, lo non potevo credere ai miei sensi e guardavo a tutto quel ch’era accaduto come alle finzioni d’un sogno.


  Intanto mio zio bussò all’uscio e mi disse d’uscire, perché avevo già avuto molto tempo a mia disposizione. Allora m’alzai e mandai Miss Williams dalla sua signora, mentre io ricevevo le congratulazioni del capitano Bowling, che mi rallegrò al suo modo marinaresco con gran successo. Un’ora dopo, Don Rodrigo condusse mia moglie al breakfast, ove essa ricevette i complimenti della compagnia. Come il suo delicato orecchio non fu offeso da indecenti ambiguità, che spesso vengono dette in tali occasioni, essa si comportò con dignità e spontanea modestia; e io, come prova del mio affetto e della mia stima, le presentai in presenza di tutti un contratto col quale intestavo tutta la mia fortuna a lei e ai suoi eredi per sempre. Essa l’accettò con uno sguardo di tenero riconoscimentto, osservando che non poteva più esser sorpresa di nulla di quanto io facevo per lei, e pregò mio padre di tenerlo, dicendo:«Dopo il mio signore Random, voi siete la persona della quale ho la massima fiducia». Gradendo il pru­dente e ingegnoso modo di fare di Narcissa, egli prese il documento e la assicurò che questo non perderebbe il suo valore fin che era custodito da lui.


  Non avevamo molte visite da dare o da ricevere, e quindi pas­sammo il breve tempo che rimanevamo in città andando a pubblici divertimenti, dove, ho la vanità di pensare, Narcissa fu solo rara­mente eclissata. Una certa notte, avendo mandato il nostro servitore a fissare un palco a teatro, appena vi entrammo osservammo nell’op­posto palco lo Squire e sua moglie, che sembravano sorpresi di vederci. Io fui contento di questa occasione di star di fronte a loro, tanto più perché Melinda restò privata dei suoi ammiratori da mia moglie, che in quella notte superò la cognata in bellezza e nel vestire. Questa fu irritata dalla vittoria di Narcissa, voltò la testa in mille differenti modi, flirtò col ventaglio, ci guardò con disprezzo, quindi sussurrò qualcosa a suo marito e poi rise con affettazione; ma tutte le arti si dimostra­rono inefficaci a turbare la signora Random e a nascondere la sua propria mortificazione, la quale infine la costrinse a uscire dal teatro molto tempo prima che la commedia fosse finita.


  La notizia del nostro matrimonio fu diffusa con molte circostanze a noi svantaggiose dall’abilità di quella maligna creatura; e allora un certo gruppo di persone amanti degli scandali cominciò a fare ricerche sulla provenienza della mia fortuna, e, quando esse compresero che questa era indipendente, la nostra conoscenza fu in conseguenza ricercata tanto quanto prima era stata disprezzata. Ma Narcissa aveva troppa dignità per incoraggiare questo mutamento di contegno, spe­cialmente nelle sue parenti, e infatti non fu possibile persuaderla a vederle dopo le loro maliziose dicerie.


  








  Capitolo LXIX.


  MIO PADRE INTENDE VISITARE IL SUO LUOGO DI NASCITA. — NOI PROMETTIAMO DI ACCOMPAGNARLO. — MIO ZIO RINNOVA IL SUO TESTAMENTO IN MIO FAVORE E DECIDE DI RITORNARE SUL MARE. — NOI ANDIAMO IN SCOZIA. — ARRI­VIAMO A EDINBURGO. — COMPERIAMO I POSSEDIMENTI PATERNI. — CI FER­MIAMO NEL VILLAGGIO DOVE IO FUI EDUCATO. — PORTO IL MIO CONTRATTO A CRAB. — CONTEGNO DI POTION E DI SUA MOGLIE E DI UNA DELLE MIE CUGINE. — NOSTRO RICEVIMENTO NEI POSSEDIMENTI ACQUISTATI. — STRAP SPOSA MISS WILLIAMS E VIENE SISTEMATO DA MIO PADRE CON GRANDE SODDISFAZIONE. — IO SONO SEMPRE PIÙ FELICE.


  Come mio padre intendeva rivisitare il suo paese nativo e dare il tributo di alcune lacrime sulla tomba di mia madre, Narcissa ed io decidemmo d’accompagnarlo a questo pio ufficio e ci preparammo al viaggio; ma mio zio non voleva impegnarsi perché aveva deciso di tentare la fortuna sul mare ancora una volta. Intanto però egli rin­novò il suo testamento a favore di mia moglie e di me e lo depositò nelle mani di suo cognato. Intanto io, per non trascurare il mio inte­resse, feci che lo Squire venisse obbligato a produrre il testamento di suo padre al Doctors’ Commons e impiegai un mio rappresentante per trattare l’affare in mia assenza.


  Avendo stabilito così ogni cosa, ci congedammo dagli amici di Londra e partimmo per la Scozia, Don Rodrigo, Narcissa, Miss Wil­liams, ed io, nella carrozza, e Strap, con due uomini in livrea, a cavallo. Come facemmo delle comode tappe, Narcissa sostenne il viaggio molto bene, finché arrivammo a Edinburgo, dove ci propo­nemmo di riposare alcune settimane. Quivi Don Rodrigo, venendo a sapere che il «Fox-hunter» aveva speso i suoi possedimenti, che do­vevano esser messi all’incanto, decise di comperarne una parte sul luogo dove egli era nato, e in realtà comprò tutto il terreno che era appartenuto a suo padre.


  Pochi giorni dopo aver sbrigato questo affare, lasciammo Edin­burgo, per andare a prendere possesso delle nostre terre, e cammin facendo, ci fermammo una notte nel villaggio dove ero stato educato. M’informai e appresi che il signor Crab era morto, e quindi mandai a cercare il suo esecutore testamentario, pagai la somma che dovevo e l’interesse, e presi il mio titolo. Intanto il signor Potion e sua mo­glie, sentendo che eravamo arrivati, ebbero l’impudenza di venire alla locanda dove eravamo e farci pervenire i loro nomi chiedendo di venir ad offrire i loro rispetti a mio padre e a me; ma il loro igno­bile contegno verso di me quand’ero orfano aveva fatto un’impres­sione troppo profonda nella mia mente, e perciò respinsi il loro mes­saggio e ordinai a Strap di dire loro che mio padre ed io non vole­vamo avere comunicazione con disgraziati di così bassa coscienza com’essi erano.


  Mezz’ora dopo che quei due se n’erano andati, una donna senza far cerimonie aperse l’uscio della camera dove noi eravamo, e, avan­zandosi verso mio padre, lo salutò così:«Zio, serva vostra. Sono contenta di vedervi». Questa donna non era che una mia cugina, menzionata nella prima parte delle mie memorie. Don Rodrigo ri­spose: «Scusate, chi siete voi, Signora?». «Oh!» esclamò essa, «mio cugino Rory mi conosce molto bene. Non ti ricordi di me, Rory?». «Sì, Signora», dissi io, «io non vi dimenticherò mai. Signor padre, questa è una delle ragazze che, come già vi dissi, mi trattò così umanamente nella mia fanciullezza!». Quando io pro­nunciai queste parole, il risentimento di mio padre si espresse nel suo viso, ed egli le ordinò d’andarsene in modo così perentorio, che essa si ritirò spaventata brontolando imprecazioni mentre scendeva le scale.


  La fama delle nostre fiorenti condizioni ci precedette in quel luogo, e allora sapemmo che i magistrati intendevano complimentarci il giorno dopo con la nomina di cittadini onorari. Allora mio padre, considerando il loro compiacimento in modo appropriato al loro pas­sato, ordinò senz’altro che i cavalli fossero pronti la mattina seguente di buon’ora.


  Procedemmo dunque ai nostri possedimenti distanti circa venti miglia; e quando arrivammo a mezza lega dalla casa ci vedemmo venire incontro un gran numero di poveri inquilini, uomini, donne e bambini, che espressero la loro gioia acclamandoci e accompagnando la nostra carrozza fino all’ingresso. Perché non c’è nessuna parte del mondo in cui i contadini siano più attaccati ai loro signori che in Scozia, noi fummo quasi oppressi dalle loro espressioni d’affetto. Mio padre era sempre stato il loro favorito, e ora che egli appariva come loro padrone dopo esser stato creduto morto per tanti anni, la loro gioia si manifestò in mille strani modi. Entrando nel cortile fummo circondati da loro in gran numero e ci si serrarono intorno così che molti corsero pericolo di venir soffocati; quelli che erano vicini a Don Rodrigo s’inginocchiarono baciandogli la mano; altri s’avvici­narono a Narcissa e a me allo stesso modo, mentre il resto battevano le mani in lontananza pregando il Cielo che piovesse su di noi le Sue benedizioni.


  Dopo aver dato il benvenuto a sua figlia e a me nella sua casa, egli ordinò che alcuni torelli venissero uccisi e dei barili di birra fos­sero portati dai villaggi vicini per regalarli a quell’onesta gente che non aveva mai goduto una così bella festa per tanti anni.


  Il giorno dopo ricevemmo la visita dei signori nostri vicini, la maggior parte dei quali erano nostri parenti. La mia bella Narcissa fu universalmente ammirata, e fu così contenta del luogo e della com­pagnia circostante, che finora non ha ancora mostrato il minimo desiderio di cambiare residenza.


  Dopo pochi giorni che eravamo così stabiliti, ottenni da mio padre di far visita al villaggio dove ero stato a scuola. Quivi fummo ricevuti dai principali abitanti che ci trattennero nella chiesa, dove il maestro signor Syntax, poiché il mio antico tiranno era morto, pronunciò un’orazione in latino in onore della nostra famiglia. E nessuno si diede tanto da fare quanto il padre e i parenti di Strap, i quali consi­deravano l’onesto valletto come il primo gentiluomo della loro fami­glia e quindi onoravano i suoi benefattori. Quella stessa notte, Strap, essendo un poco eccitato dal riguardo che era stato dimostrato a lui e a me per lui, si spinse a dirmi che aveva una speciale tenerezza per Miss Williams e che, se la sua signora ed io volevamo usare la nostra influenza a suo favore, egli non aveva dubbio che essa non ascoltasse la sua dichiarazione. Sorpreso da questa proposta io gli domandai se sapeva la storia di quella sfortunata giovane. Ma egli rispose: «Sì, so quel che vuoi dire. È stata infelice, lo ammetto; ma con ciò? Io sono convinto che si è riformata, altrimenti né tu né la mia buona signora non la trattereste con tanto rispetto. Quanto poi alle chiacchiere del mondo non me ne importa un fico — e del resto il mondo non ne sa nulla».


  Io lodai la sua filosofìa e interessai Narcissa in suo favore. Così in breve tempo Miss Williams diede il suo consenso ed essi si sposa­rono con l’approvazione di Don Rodrigo, il quale diede a Strap cin­quecento sterline per rifornire la sua casa e lo fece anche sopraintendente dei suoi possedimenti. Così Strap e sua moglie ora vivono in pace e nell’abbondanza a mezzo miglio da noi, e ogni giorno pregano per la nostra conservazione.


  Se esiste la vera felicità sulla terra, io la posseggo. Gli impetuosi trasporti della mia passione si sono ora moderati nell’affetto e nella tranquillità dell’amore radicato in quell’intima relazione e quella co­munione di cuori che soltanto virtuose nozze possono produrre. La fortuna sembra decisa di fare ampie ammende della sua passata cru­deltà; perché il mio rappresentante mi scrive che, nonostante la clau­sola nel testamento di mio suocero, sulla quale lo Squire fondava le sue pretese, io certamente entrerò in possesso delle sostanze di mia moglie in conseguenza d’un codicillo annesso, che spiega quella clausola limi­tandone le restrizioni all’età di diciannove anni; dopo la quale la for­tuna era a disposizione di Narcissa. Avrei voluto andare immediata­mente a Londra quando ricevetti questa notizia, ma la mia cara Nar­cissa da qualche tempo ha delle nausee e comincia a crescere notevol­mente intorno alla vita; e quindi io non posso lasciarla in tale situa­zione interessante la quale spero produrrà qualcosa che coronerà la mia felicità.
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