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			1
Beck

			«Kevin Bacon spara un sacco di stronzate», dissi colpendo la pallina di gomma nera con la racchetta.

			Dexter scattò di lato per evitare che gli rimbalzasse sui coglioni. «Perché? Che ti ha fatto?»

			«I sei gradi di separazione… che cretinata».

			«Come?», chiese ansimando. Gli stavo facendo il culo e sapevo che questo doveva ferirlo nell’orgoglio. Di certo avrebbe imputato la sconfitta all’incidente con gli sci di cui non aveva ancora smesso di lamentarsi. Per quanto mi riguardava, gli sciatori meritavano ogni genere di incidente: lanciarsi lungo i pendii con delle pinne di metallo attaccate ai piedi poteva finire in una sola maniera.

			«Sai, la teoria secondo cui chiunque sulla faccia della Terra è collegato a chiunque altro da una catena di massimo cinque conoscenti. Così, un amico di un amico di…».

			«Non puoi dare la colpa a Kevin Bacon. Non l’ha mica inventata lui», protestò Dexter mentre si preparava a battere.

			«Okay, se vuoi essere pedante, Frigyes Karinthy spara un sacco di stronzate».

			«Non capisco se mi stai insultando o se stai solo parlando in ucraino».

			«Ungherese», risposi asciugandomi la fronte con una manica. Misuravo l’esercizio fisico non in base al numero di calorie che bruciavo o al tempo che trascorrevo in palestra, ma a quanto sudavo. Qualcuno avrebbe dovuto inventare una macchina che misurasse la sudorazione: avrei pagato oro per averla. Dal mio punto di vista, era sempre lo sforzo a dare i risultati migliori. «L’ha elaborata lui, quella teoria del cazzo. Ho controllato su Wikipedia».

			«Merda», protestò Dexter mentre la pallina colpiva il cemento sotto la linea rossa, dandomi la vittoria che aspettavo dal momento in cui avevamo raggiunto il campo da gioco. Dexter perdeva a squash solo quando aveva difficoltà sul lavoro, perciò avrei evitato di vantarmi troppo.

			«Sì, capisco. Qual è il problema?».

			Mi chinai e raccolsi la pallina finita fuori campo che stava rotolando verso di me. «È una teoria difettosa. Ho setacciato ogni mio singolo contatto senza trovare nessuno che possa presentarmi a Henry Dawnay».

			«Stai ancora cercando di fissare un incontro con quel vecchio miliardario?». Dexter sogghignò, come se il mio fallimento lavorativo potesse compensare la sua performance schifosa nello squash. «Forse dovresti gettare la spugna».

			«Henry Dawnay non è un vecchio miliardario qualunque. È il vecchio miliardario che mi separa da nove-virgola-quattro milioni di sterline, e non intendo rinunciare a una somma del genere. Ho passato in rassegna tutti i miei contatti senza cavare un ragno dal buco. Pensavo che almeno uno di voi avrebbe avuto qualche collegamento con lui. A cosa serve avere amici ricchi e di successo se poi si rivelano inutili?»

			«Uno di noi? Ti riferisci ai cinque amici fidati che si getterebbero nel fuoco per te?».

			Sapeva che stavo scherzando, così come io sapevo che il Manchester avrebbe vinto il campionato. Era solo un caso che gli amici con cui avevo legato da ragazzino fossero ricchi e di successo. Il loro lavoro non mi interessava: erano gli uomini migliori che conoscessi all’infuori di mio padre, e anch’io mi sarei gettato nel fuoco per loro. Questo non significava che non potessi lamentarmi del fatto che nessuno di loro fosse riuscito a procurarmi un incontro con Henry Dawnay, a costo di sembrare lo stronzo lunatico che Dexter mi accusava sempre di essere.

			Alzai gli occhi al cielo e indicai con il mento gli spogliatoi. Avevo bisogno di farmi una doccia e formulare un piano d’azione. «Non mi serve qualcuno che si getti nel fuoco per me. Mi serve qualcuno che mi presenti il proprietario dell’immobile che mi separa da dieci milioni di sterline».

			«Non erano nove virgola quattro?»

			«Ti ho mai detto quanto sei irritante?»

			«Un paio di volte», rispose Dexter aprendo la porta degli spogliatoi. «Senti, se non puoi farti presentare da qualche conoscente, perché non cerchi di incrociarlo, gli vai a sbattere contro e ti presenti da solo?».

			Gli lanciai uno sguardo del tipo “grazie del consiglio, mamma”. «L’ho fatto. Il mese scorso nella hall del Dorchester. Mi ha stretto la mano e ha ripreso a camminare senza neanche fermarsi a sentire come mi chiamavo».

			Dexter fece una smorfia. Non aveva tutti i torti: era stato imbarazzante. Mi ero sentito come un bimbetto di nove anni che incontrava Cristiano Ronaldo.

			Aprii l’anta del mio armadietto e presi il telefono per controllare i messaggi. Due nuove chiamate perse di Danielle. Merda. Altro problema da risolvere. «Sono riuscito ad avere accesso al suo calendario, perciò…».

			«Come diavolo hai fatto?»

			«Non me lo chiedere. Meglio che resti all’oscuro se vuoi evitare la prigione». A quanto ne sapevo, per ottenere quell’informazione avevo infranto svariate leggi britanniche e un paio di quelle internazionali. Speravo che ne valesse la pena.

			«Be’, tu e Joshua meritate di finire dentro».

			Ignorai l’insinuazione che fosse coinvolto un altro membro del nostro gruppo. Era un collegamento scontato: per rilassarsi, Joshua si divertiva a hackerare le agenzie governative. Il resto di noi giocava a squash. «Ho contatti ottimi, qualcuno direbbe persino potenti, nel giro immobiliare. Dispongo di denaro e risorse. So tutto di questo tizio, cazzo, persino quale marca di carta igienica usa. Ma a quanto pare, questo non basta per ottenere un incontro». Le cose sarebbero state molto diverse se il mio certificato di nascita avesse portato il nome del mio padre biologico.

			«Devi darti una calmata e trovare una soluzione».

			«Gran consiglio», borbottai scorrendo le e-mail. Una era di Joshua con l’itinerario e il calendario delle attività che Henry aveva in programma per i due mesi successivi. Mi lasciai cadere sulla panca e aprii l’allegato, sperando di scoprire finalmente un pranzo o un incontro con qualcuno che conoscevo. 

			Invece, niente. Anche se aveva lasciato libera un’intera settimana. Forse doveva andare in vacanza?

			«Stiamo parlando del tizio da cui vuoi comprare il palazzo di Mayfair, giusto?»

			«Sì, posseggo tutti gli immobili della via tranne quello: è il più malridotto, e lui non se ne fa nulla. Se ne sta lì, vuoto e pronto per essere ristrutturato. Ristrutturato da me». Quel palazzo era la mia ossessione da sempre. 

			«Senti, male che vada puoi aggirarlo e lavorarci intorno».

			Scossi la testa. «Io non aggiro gli ostacoli, li demolisco». Avevo fatto i miei calcoli: senza l’immobile di Henry non sarei riuscito a trarre un profitto. E io non accettavo le perdite. E in ogni caso, non era solo questione di soldi. 

			Quello era il palazzo in cui aveva vissuto mia madre quando aveva scoperto di essere incinta di me.

			Il palazzo da cui era stata sfrattata appena il suo ragazzo, proprietario dell’immobile nonché mio padre biologico, era venuto a sapere della gravidanza.

			Alla sua morte era passato a un lontano cugino e, da quando mia madre mi aveva raccontato quella storia da adolescente, mi ero fissato con l’obiettivo di acquistarlo. Forse pensavo che possederlo – come avrei dovuto fare di diritto – mi avrebbe permesso di aggiustare qualche torto.

			Avrei potuto abbatterlo e ricominciare da zero.

			Riscrivere la storia.

			Studiai i documenti che mi aveva inviato Joshua. Perché Henry aveva riservato un’intera settimana? Non andava mai in vacanza. Guardai meglio, ma l’unica indicazione relativa a quelle date era “M&K”. Digitai le iniziali nella barra di ricerca del telefono. Cosa potevano significare? Scorsi i risultati, ma non capivo quale potesse essere la rilevanza di un negozio di mobili di Wigan o di un disc jockey americano. Henry non solo era ricco di famiglia, vantava anche un titolo nobiliare: da conte o qualcosa di simile, anche se non sembrava farsene niente. Ero quasi sicuro che non facesse acquisti da Wigan né frequentasse disc jockey.

			Cambiai schermata e, proprio quando stavo per chiamare Joshua sperando di ottenere più informazioni, ricevetti un’altra e-mail con allegato. Una volta aperto, la prima cosa che vidi furono le date della settimana di M&K su un lucido invito a nozze elettronico. A quanto pareva, anche Joshua aveva avuto la mia stessa curiosità. Un matrimonio che durava un’intera settimana? Quella gente e i loro ospiti non avevano un lavoro? La M stava per Matthew e la K per Karen. Gli sposi. Cercai i nomi su Google. Non conoscevo nessuno dei due, ma questa non era una sorpresa. Sembravano il tipo di coppia nata sul campo da croquet: Matthew era tutto blazer sportivi e cappelli di paglia. Non sapevo come fosse possibile, ma gli ex studenti della Eton e i ricchi ereditieri avevano un aspetto diverso dai comuni mortali. Dovevano essere i capelli flosci o l’aria di chi credeva che tutto gli fosse dovuto.

			Un matrimonio dell’alta società sarebbe stato l’occasione perfetta per avvicinare Henry. Lui sarebbe stato rilassato e di buon umore grazie al tempo trascorso con i suoi simili.

			Ma io non ero un suo simile.

			I miei soldi erano nuovi come l’alba e questo mi tagliava fuori dal giro degli invitati, lasciandomi a sbirciare le nozze dall’esterno e fare telefonate che non ricevevano risposta, senza alcuna scusa per incontrare Henry Dawnay.

			«A proposito di disastri, come sta Danielle? Sei già riuscito a distruggere anche quella relazione?», chiese Dexter, strappandomi dall’ossessione per Henry.

			Alzai lo sguardo dal telefono. «Come? Sta bene». In realtà, non ne ero del tutto sicuro. L’avevo fatta incazzare. Di nuovo. In una conversazione durante la nostra ultima cena, aveva manifestato il desiderio di rendere il nostro rapporto più profondo. Ma a me piacevano le acque basse: un paio di cene a settimana seguite da qualche rotolata tra le lenzuola. Non avevo tempo per nient’altro. Il resto della mia vita era dedicato al lavoro: delineare gli affari futuri, studiare le nuove opportunità e risolvere i problemi dei progetti in corso. Non mi restava tempo per molto altro, a parte frequentare i miei cinque amici più stretti. A costo di passare per stronzo, le donne erano importanti in senso generico, non individuale. Perciò, negli ultimi mesi c’era stata Danielle. Prima di lei era stato il turno di Juliet e probabilmente entro la fine dell’estate ce ne sarebbe stata un’altra ancora. Ma avrei dovuto richiamarla. Ero stato molto impegnato e la storia di Henry mi stava facendo perdere colpi.

			«Quando è stata l’ultima volta che l’hai portata a cena? O anche solo che hai parlato con lei fuori dalla stanza da letto?»

			«Cristo, cos’è, adesso sei diventato il mio psicologo?». Con il rimorso che mi faceva formicolare la pelle, tenni gli occhi fissi sul cellulare. Quel sabato avevo annullato la cena. Di nuovo. Lei si era incazzata, così le avevo dato un po’ di spazio. Adesso era giovedì, però. Merda. Avrei dovuto richiamarla da giorni. Ma ero stato molto preso da tutte le cose che avevo in ballo, e in qualche modo Danielle era finita in fondo all’elenco delle telefonate da fare. Cambiai schermata e composi il numero della segreteria per controllare il suo tono di voce e capire se ero ancora nei casini. 

			Cancellai i tre messaggi in cui chiedeva solo: “Richiamami”. Nel quarto passava a un più diretto “Dove sei?”. Il quinto era un altro “Richiamami”. Sembrava più calma, rilassata. Perfetto, proprio come avevo sperato. Ma il sesto messaggio mi colse alla sprovvista, o forse neanche troppo. La ascoltai mentre mi mollava: il tono rassegnato, le parole taglienti.

			«Tutto okay?», chiese Dexter studiando la mia espressione.

			Chiusi la chiamata. «Sì. Sono uno stronzo egoista e ossessionato dal lavoro. E l’ex ragazzo di Danielle Fisher».

			Per la seconda volta in quella mattina, Dexter mi rivolse una smorfia ben meritata.

			Scrollai le spalle, come se non potessi farci niente. Come se non fosse tutta colpa mia. «Avrei dovuto richiamarla prima».

			Dexter annuì mentre si legava un asciugamano intorno alla vita. «Già. Ma al tempo stesso, se fosse stata la donna giusta per te non ti saresti scordato di chiamarla. O non avresti evitato le sue telefonate. Avresti avuto voglia di parlarle».

			«E tu che cazzo ne sai di come sia frequentare la donna giusta?»

			«Lo so», ribatté.

			«Ma non è Stacey», dissi, riferendomi alla ragazza con cui divideva il letto in quel periodo.

			«Stacey non è… Non è che solo perché io ho incasinato le cose con la donna della mia vita devi fare lo stesso anche tu. Impara dai miei errori».

			Alzai gli occhi al cielo e tornai all’e-mail di Joshua. «La prossima volta che vedrò Stacey, mi ricorderò di informarla che stai con lei solo in via provvisoria».

			«Non fare lo stronzo».

			«Comincia tu», risposi, ma era vero. Stavo facendo lo stronzo. Nel suo messaggio Danielle era sembrata rassegnata, come se l’avessi delusa, e questo bruciava. Era lo stesso tono che aveva usato la mia insegnante quando le avevo detto che non sarei andato all’università. Avevo avuto dei buoni voti, ma proseguire gli studi non mi interessava. Non appartenevo a quel mondo. Volevo rimboccarmi le maniche e cominciare subito a fare soldi. Dubitavo che mi avrebbe parlato ancora così, se ci fossimo rivisti adesso. Mi aveva preso per pigro, quando in realtà ero l’esatto contrario. L’università andava bene per gente come Henry e chiunque fossero quei Matthew e Karen: io avevo di meglio da fare. Dovevo arricchirmi.

			Ma per quanto fossi diventato ricco, continuavo a non bazzicare nei circoli che frequentava Henry Dawnay.

			Be’, questo doveva cambiare. Avrei trovato un modo per farmi invitare al matrimonio dell’anno.





	
			2
Beck

			Per la seconda volta feci scorrere il dito lungo l’elenco degli invitati. Dovevo essermi lasciato sfuggire qualcosa. Qualcuno. 

			«Ho ricontrollato tre volte, signore», disse il mio assistente, Roy, dal lato opposto della scrivania. «L’ho persino confrontato con i contatti dei suoi contatti».

			Nel tempo che avevo impiegato a uscire dalla doccia e tornare in ufficio, Joshua mi aveva inviato l’elenco degli invitati al matrimonio a cui avrebbe partecipato Henry, ed ero deciso a trovare un modo per intrufolarmi. Il padre dello sposo era piuttosto noto nella City, il socio di una delle più antiche banche di investimenti di Londra. Conoscevo bene il tipo: odiava che i club londinesi fossero stati costretti ad ammettere le donne e rimpiangeva i tempi in cui nessuno si aspettava di rivederti in ufficio dopo pranzo. Avrei dovuto essergli grato, perché erano stati quelli come lui a lasciare la carne sulle ossa che avevo spolpato durante la mia ascesa. Il padre della sposa era un possidente terriero, perciò non faceva un granché a parte vestirsi di tweed e guidare la sua Land Rover. Se solo avessi conosciuto qualche invitato. Avrei potuto chiedergli di parlare con Henry al matrimonio ed elogiarmi, assicurare che mantenevo sempre la parola ed ero degno di fiducia; magari accennare persino al fatto che avevo un affare da proporgli. Bisognava essere cauti, però. Io e Dexter ci pungolavamo spesso, ma se lui fosse andato al matrimonio avrebbe convinto Henry che sapevo fare miracoli: ogni membro del nostro gruppo avrebbe fatto lo stesso per gli altri. Eravamo come fratelli. Ma non ero sicuro che me la sarei sentita di affidare quella missione delicata a un estraneo. Sarebbe stato meglio essere invitato di persona. In quel caso, Henry non avrebbe avuto altra scelta che ascoltarmi e l’avrei convinto senza dubbio a firmare sulla linea tratteggiata.

			«E sei sicuro che non conosco nessuno?». Non avevo frequentato le scuole giuste e non ero cresciuto negli ambienti giusti, ma ero un uomo di successo da anni. Guadagnavo più della maggior parte di Londra messa insieme, e interagivo con avvocati e uomini d’affari tutti i santi giorni. Eppure, non conoscevo una sola persona che figurasse tra i trecentocinquanta invitati a quel matrimonio. 

			«Sicurissimo. Ho fatto verifiche incrociate su tutti i suoi contatti e il suo profilo LinkedIn. E ho controllato gli auguri di Natale che ha mandato negli ultimi cinque anni per essere certo di non aver saltato nessuno».

			Non che fosse una grande sorpresa. Potevamo essere tutti britannici e risiedere nella stessa città, ma il pianeta in cui abitavo io restava diverso da quello in cui viveva quella gente. 

			«Presumo che tra gli invitati non ci siano donne single, vero?». Qualcuna doveva pur essere senza ragazzo. Io ero libero. Avrei potuto rintracciarla, sedurla e rendermi disponibile ad accompagnarla al matrimonio e al bar mitzvah. No, era un piano di merda. Dovevo essere sicuro di partecipare, non potevo lasciare tutto al caso. Volevo qualche genere di garanzia, un contratto o roba simile.

			«Gli invitati senza accompagnatori sono in fondo all’elenco», disse Roy. Girando la pagina, vidi un nome maschile e tre nomi femminili.

			«Hai le loro età?». O le loro fotografie.

			«No, signore. Posso scoprirle, però».

			Dovevo sapere nel dettaglio chi fossero quelle tre persone.

			Candice Gould

			Suzie Dougherty

			Stella London

			Tre donne single: una di loro era la soluzione al mio problema. In quanto invitate al matrimonio di M&K, avevano qualcosa che mi serviva più dell’ossigeno. Forse non sarei riuscito ad assicurarmi un posto da accompagnatore seducendole, ma tutti desideravano qualcosa. E io disponevo di risorse considerevoli. Dovevo scoprire cosa volevano e proporre uno scambio: un posto da accompagnatore in cambio di un pony o uno yacht o qualunque cosa desiderasse la gente che non lavorava per vivere. Sarebbe stato sufficiente rintracciarle e fare un’offerta che non potevano rifiutare. 

			Una di quelle donne era la chiave per ottenere il palazzo Dawnay.





	
			3
Stella

			Ogni giorno la stessa storia, recita il detto. Ma per me la “solita storia” consisteva in dodici ore di lavoro in un ufficio di merda con la capa più merdosa che fosse mai esistita. Assegnare persone che non conoscevo a lavori che non desideravano era orribile. Ricoprivo quel ruolo da soli due mesi, ma non mi sarei mai abituata a fare da consulente occupazionale.

			Il mio cellulare squillò sulla scrivania e lanciai uno sguardo all’ufficio vuoto della mia capa. Odiava che facessimo telefonate personali. Se respirare avesse sottratto del tempo alla giornata lavorativa, avrebbe vietato anche quello.

			Era Florence. Non mi chiamava mai sul lavoro. A mio rischio e pericolo, mossi il pollice sullo schermo per accettare la chiamata. «Ehi», sussurrai.

			«Sei al computer?», chiese.

			«Certo. Sono incatenata qui, cosa…».

			«Tra cinque minuti sono da te. Qualunque cosa tu faccia, non controllare le e-mail. Infila il cappotto e raggiungimi di sotto». 

			Doveva essere impazzita. Controllavo le e-mail di continuo. «Le sto fissando proprio adesso, Florence».

			«Intendo quelle personali. Promettimelo. Stacca tutto e scendi, o salgo io in ufficio a trascinarti via».

			«Sono appena passate le sei, non posso andare via. Che succede?». Sembrava una cosa seria. «Tra te e Gordy è tutto a posto?». Lei e Gordy erano la coppia perfetta. Se c’erano problemi in paradiso, qualunque cosa era possibile.

			«Ho appena svoltato in Monmouth Street. Hai messo la giacca?».

			Oddio. Non aveva detto che era tutto a posto. Florence aveva bisogno di me, e questo aveva la precedenza sulla paura di far infuriare la mia capa. «Arrivo», dissi incastrando il telefono tra il mento e la spalla mentre mi disconnettevo dall’account.

			Sfilai la giacca dallo schienale della sedia e mi diressi verso l’uscita, ignorando l’occhiata pungente che l’assistente della mia capa lanciò all’orologio quando si accorse che stavo andando via.

			Vidi Florence appena uscita dall’ascensore. Era girata verso di me oltre le porte a vetri dell’ufficio, le spalle accasciate e la fronte corrugata, pallida come un cadavere. Non c’erano dubbi che fosse successo qualcosa di catastrofico. 

			Avrei ucciso Gordy.

			«Mi dispiace tantissimo, Florence», dissi aprendo le braccia per tirarmela contro il petto.

			Lei mi strinse così forte che faticai a respirare. Doveva essere distrutta. Eravamo tutti convinti che Gordy fosse un bravo ragazzo.

			«Volevo che lo sapessi da me», disse mentre si tirava indietro e mi passava un braccio intorno alla spalla.

			«Certo. Sono qui». Le afferrai la mano. «Ti aiuterò a seppellire il cadavere, se hai bisogno».

			Florence si accigliò come se fosse sorpresa dalla mia offerta, ma per quale motivo? Avrei fatto qualunque cosa per lei. Per entrambe le mie due migliori amiche.

			Attraversammo la strada e trovammo un tavolo all’aperto nel bar di fronte al mio ufficio di Monmouth Street. Uno dei pochi lati positivi del mio posto di lavoro era che si trovava nel West End ed era circondato da bar e ristoranti. «Avremo bisogno di vino», dissi.

			Avremmo avuto bisogno di un badile. Se non aveva ucciso lei Gordy, l’avrei fatto io.

			Ordinammo una bottiglia e ci sedemmo. «Quindi hai visto?», chiese Florence. «Sembri molto calma».

			«Visto cosa?», domandai. «Oh», feci tirando fuori il telefono. «Hai detto che ho ricevuto qualcosa per e-mail».

			«Non hai visto?», chiese Florence.

			«Che cosa?»

			Mi strappò via il telefono e mi afferrò le mani. «Quale cadavere vuoi aiutarmi a seppellire?»

			«Quello di Gordy, ovviamente. Dimmi che cosa ha fatto».

			Scosse la testa. «Non si tratta di Gordy. È Matt».

			Il sangue mi si gelò nelle vene e mi sentii sprofondare nella sedia. Se Florence si era precipitata da me dal suo ufficio nella City alle sei di un mercoledì pomeriggio, non potevano essere buone notizie. Aveva avuto un incidente? Era morto suo padre?

			«Sta per sposarsi», disse lei, stringendomi forte le mani.

			Mi tirai indietro e cercai di capire cosa stava dicendo. «No che non sta per sposarsi. Siamo lontani da appena due mesi». Non mi piaceva dire che ci eravamo lasciati perché non era una descrizione accurata della nostra situazione. Semplicemente, in quel momento eravamo lontani. Era solo una cosa temporanea. Lui era andato un po’ fuori di testa perché tutti i nostri amici si stavano sposando e la gente continuava a chiederci quando sarebbe venuto il nostro turno. Stava solo facendo come tutti gli uomini che, prima di uscirsene con la proposta di matrimonio, avevano una crisi di nervi. Bastava guardare il principe William e Kate Middleton. Si erano presi una pausa di tre mesi prima che William le chiedesse di sposarlo.

			«Mi dispiace tantissimo, Stella».

			Florence mi guardò con gli occhi pieni di lacrime, e il mio cuore partì al galoppo. Parlava sul serio. «Cosa intendi? Con chi? Come fai a saperlo?»

			«Hanno consegnato l’invito all’ufficio di Gordy. E poi è arrivata un’e-mail con il programma. Lascia stare».

			Cercai di deglutire ma avevo la gola troppo chiusa. Allungai la mano verso il bicchiere di vino che Florence stava riempiendo in tutta fretta. «Non capisco. Ci dev’essere un errore». Com’era possibile che Matt si sposasse? Non l’aveva chiesto a me, ed eravamo stati insieme sette anni. Avevamo convissuto per sei. Florence doveva aver capito male.

			Scosse la testa. «Non è finita. Non so davvero come dirtelo, ma si sposa con Karen».

			Rabbrividii e il mio corpo divenne freddo.

			Non riuscivo a parlare.

			Non riuscivo a respirare.

			Non riuscivo a pensare.

			Florence mi mise davanti un cartoncino bianco.

			Passai il polpastrello sulla scritta in rilievo mentre sentivo lo stomaco torcersi in modo lento e inesorabile, come una betoniera che produceva cemento. Era il genere di invito che avrei potuto scegliere per il mio matrimonio: spessa carta bianca, un sottile bordo dorato e un elegante carattere nero. Semplice. Classico. Raffinato. 

			A quanto pareva, non le bastava rubare l’amore della mia vita. La mia migliore amica doveva anche condividere i miei gusti in fatto di inviti nuziali.

			«Karen e Matt?». Scrutai il viso di Florence in cerca di risposte. «Il mio Matt? La mia Karen?».

			Lei inclinò la testa di lato. «Per qualche motivo, ti hanno invitata. Non avevo neanche idea che stessero insieme. Neppure Gordy».

			Mi avevano mandato un invito? Del resto, ero il comune denominatore tra loro. «Da quanto tempo…?». Era quello il vero motivo per cui Matt mi aveva lasciato? Con il senno del poi, le sue scuse erano sembrate un po’ deboli…

			Non sono sicuro che siamo fatti per stare insieme per sempre. 

			Non vogliamo le stesse cose dalla vita.

			Avevo creduto che fosse semplice ansia perché si avvicinava il momento di pensare al matrimonio e ai bambini.

			A quanto pareva, mi ero sbagliata.

			«Karen giura che sia successo dopo che vi siete lasciati, ma…».

			«Le hai parlato?». In effetti, non vedevo Karen di persona né avevo una vera e propria conversazione con lei da… be’, non ricordavo da quanto. Ci mandavamo messaggi di continuo. Quasi ogni giorno. Ma non la vedevo né le parlavo da settimane.

			«L’ho chiamata appena Gordy mi ha detto dell’invito. Gliel’hanno consegnato in ufficio, il che è strano. L’avrei scoperto comunque».

			Stavo afferrando solo la metà delle parole che pronunciava. «Che cosa ha detto?»

			«Solo che…». Florence si interruppe e prese fiato. «Lei e Matt si sono accorti di provare dei sentimenti l’uno per l’altra e che era una cosa seria, ma non ha approfondito molto. Appena ho fatto il tuo nome, ha tirato fuori la scusa di un’altra chiamata e riattaccato».

			E così il mio ragazzo si sarebbe sposato. Ex ragazzo. Vabbè, dettagli. L’uomo con cui avevo diviso il letto per sette anni, e con cui ero stata fino a due mesi prima, si sarebbe sposato. 

			In qualunque altra giornata, quella sarebbe stata la notizia peggiore del mondo. Ma con la mia migliore amica? 

			Perché?

			«È incinta?».

			Florence si appoggiò allo schienale della sedia. «Credi che sia quello il motivo?».

			Perché stava succedendo?

			Perché Matt stava sposando un’altra quando avrebbe dovuto sposare me?

			Perché la mia migliore amica si stava sposando senza dirmelo?

			Perché si stavano sposando tra di loro?

			«Non sono sicura che esista una risposta», dissi. «Ma se sono andati a letto insieme e lei è rimasta incinta, potrebbe essere una motivazione logica per sposarsi alla svelta». Era senz’altro più comprensibile dell’idea che la mia migliore amica avesse cominciato a provare qualcosa per il mio ragazzo, perché questo portava ad altri interrogativi: da quanto nutrivano quei sentimenti? Matt era attratto da Karen anche quando stava con me? Stavano portano avanti una storia alle mie spalle? Da mesi? Anni? Dall’inizio della nostra relazione?

			«Non capisco perché Karen non me l’abbia detto», osservai. «Prima o poi sarei venuta a saperlo comunque. Voleva lasciare che lo scoprissi aprendo l’invito».

			«Non conosco la risposta a questa domanda, a parte che Karen è una vera stronza».

			Avrebbe dovuto bastarmi. Per il momento. «Mi avrà invitato per questo, per darmi la notizia. Perché è troppo infida e vigliacca per dirmi in faccia che mi ha rubato il ragazzo».

			«Pensi che sia cominciata quando stavate ancora insieme?»

			«È la prima delle domande che vorrei fare a entrambi». Avevo notato qualche segnale? Da quando ci eravamo trasferiti a Londra, Matt aveva lavorato spesso fino a tardi. Ma avevamo lasciato Manchester perché gli avevano offerto il lavoro dei suoi sogni, era logico che ci si dedicasse anima e corpo. 

			Quando aveva trovato il tempo per tradirmi?

			Eravamo allo stadio del rapporto in cui io gli compravo le mutande e lui mi ricordava che non chiamavo mio fratello da tre settimane.

			Eravamo una squadra.

			Eravamo innamorati.

			Dovevamo trascorrere insieme il resto della nostra vita.

			O così avevo pensato.

			Avrei dovuto piangere, ma per qualche motivo le lacrime non arrivavano. Forse non ci credevo ancora del tutto. Forse lo sfrigolio di rabbia che cominciavo a sentire le aveva asciugate.

			Karen faceva parte della mia vita dal nostro primo giorno di scuola. Mi ero sempre sentita un po’ sciatta accanto a lei, persino allora. A cinque anni, i gambaletti bianchi non le cadevano mai spiegazzandosi intorno alle caviglie come capitava a me. A tredici non doveva lottare con il fondotinta per nascondere l’acne e, superati i venti, non le avevo mai visto un solo grumo di mascara o l’eye-liner sbavato.

			Karen conosceva Matt da prima che io e lui cominciassimo a frequentarci. Durante il primo semestre d’università era venuta a trovarmi a Manchester, piroettando nei corridoi, facendo sbavare i ragazzi e scambiando consigli di bellezza con le mie compagne di dormitorio. Stava avendo problemi ad ambientarsi a Exeter, cosa che a me sembrava assurda. I miei amici la adoravano tutti.

			Quando Matt mi aveva invitato al ballo d’estate e aveva detto che tiravo fuori il meglio di lui e che gli piacevano le mie tette, ero stata felice che Karen l’avesse già conosciuto perché così aveva potuto aiutarmi ad analizzare nel dettaglio ogni minimo aspetto della nostra relazione. 

			Sette anni dopo, lo conosceva quasi quanto me.

			«Forse dovresti partecipare al matrimonio, così quando arriverà la domanda sugli impedimenti, potrai alzarti e chiederlo», suggerì Florence. «Ma ovviamente non puoi andare».

			«Certo che non posso andare», risposi. Nonostante l’invito, ero quasi sicura di essere l’ultima persona che Karen desiderasse alle sue nozze. E vedere il mio ex ragazzo – l’uomo con cui avevo pensato di trascorrere il resto della mia vita – sposare la mia ex migliore amica non era certo in cima alla lista dei miei programmi per quell’estate.

			«Tu andrai?», chiesi a Florence. Le volevo bene come a una sorella, e se Karen era stata capace di andare a letto con il mio ragazzo, cosa avrebbe potuto fare a lei?

			«Certo che no», rispose.

			«Ma Gordy vorrà andare. E non vorrà farlo senza di te. Se fosse passato più tempo e io fossi sposata o quantomeno uscissi con qualcuno, andrei di certo». Se non altro, mi sarebbe piaciuto vedere la faccia di Karen quando avesse ricevuto conferma della mia partecipazione.

			«Insieme all’invito è arrivato anche un calendario», disse Florence.

			Corrugai la fronte. Ero stata così concentrata sul cartoncino bianco che somigliava tanto a quello che avrei scelto io da scordarmi dell’e-mail.

			«Sarà una cosa di una settimana in Scozia».

			Mi accasciai sulla sedia, grata che la giacca nascondesse i grossi brividi che mi avevano increspato la pelle delle braccia. «Nel castello di suo zio?», chiesi.

			Florence annuì e il brontolio sordo nel mio stomaco si fece più forte, come un’auto in folle che ingranava la prima.

			«Matt diceva sempre di volersi sposare lì». Ci eravamo andati l’estate precedente e avevamo fatto escursioni, cavalcato e dormito sotto le stelle. Era stato meraviglioso. Magico, persino.

			«È un colossale stronzo», disse Florence.

			Matt Gordon stava vivendo la vita che io e lui avevamo sempre sognato… con un’altra donna.
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Stella

			Fissai il bicchiere di vino che Florence mi aveva messo davanti. Da quando mi aveva detto di Matt e Karen aveva trovato ogni giorno una scusa per passare dal mio ufficio, il che significava che non stavo bevendo da sola.

			Stesso bar. Altro bicchiere di vino.

			Nelle ultime tre settimane mi ero sentita come immersa in una nebbia in cui riuscivo a vedere o a pensare soltanto a Karen e Matt. Era la nebbia del tradimento.

			Andavo in ufficio, ma l’unica cosa che ricordavo era il momento in cui accendevo il computer all’inizio della giornata e quello in cui lo spegnevo alla fine.

			Non avevo ancora trovato risposta a nessuna delle mie innumerevoli domande.

			«Tu e Gordy dovreste andare, così potrai raccontarmi quanto è stato terribile e se aveva un vestito di pessimo gusto», dissi. Povera Florence. La stavo di certo annoiando con il mio continuo rimuginare su quella storia. Volevo tirarmene fuori. Pensare ad altro. Ma ero intrappolata in quell’orrida terra di nessuno dove mi torturavo immaginando mille scene diverse su Matt e Karen.

			Che mi pugnalavano alle spalle.

			Che ridevano di quanto ero stata stupida a non capire che lui amava lei e non me.

			Che studiavano il calendario in cerca del sabato perfetto per sposarsi.

			Che stilavano un elenco degli invitati alle nozze.

			Che sceglievano gli inviti.

			Che si baciavano.

			Che scopavano.

			Agguantai il bicchiere di vino e trangugiai una sorsata, sperando di bloccare la mia immaginazione.

			«Forse dovresti andarci con un accompagnatore sexy e strafigo… tipo in quel film», suggerì Florence. «Quello con l’attrice di Will & Grace».

			«L’amore ha il suo prezzo?».

			Annuì entusiasta. «Dico sul serio. Ci sarà pure un’agenzia a Londra. Potresti perfino spacciarlo per il tuo fidanzato. In questo modo rovineresti il gran giorno di Karen svergognandola davanti a tutti. Primo per averti fregato il ragazzo, e poi per averti invitata».

			«Cos’hanno messo in quel vino?», chiesi. Florence lavorava come commercialista e non faceva altro che sognare realtà alternative più eccitanti della sua. «Sai che non potrei mai farlo».

			«Dovresti, però. Karen ti ha fregato il ragazzo e tu ti fai scrupoli a imbarazzarla? Devi cominciare a pensare prima a te stessa. Sei sempre concentrata sugli altri: devi dare priorità alle tue esigenze».

			«Dubito proprio che Dermot Mulroney offra i suoi servizi in qualche agenzia londinese, e quel film non teneva conto dei social media. Se assumessi un fidanzato a pagamento, la gente lo cercherebbe subito su Internet. Scoprirebbe la sua tariffa oraria e io farei la figura dell’idiota. Quindi, in realtà sto pensando a me stessa».

			«Sì, forse. Dovrebbe essere un uomo d’affari internazionale o un attore di Hollywood o…».

			«Quantomeno dovrebbe sapere indossare un completo».

			«A proposito di uomini che sanno indossare i completi». Florence aveva lo sguardo fisso sopra la mia spalla. 

			Mi voltai e scoprii cosa stava guardando. O meglio, chi. Non era il suo solito tipo. Alto, sì, ma lei di solito preferiva i biondi. Folti capelli scuri, carnagione olivastra e mascella squadrata erano più in linea con i miei gusti. In teoria, almeno.

			Nella pratica… be’, non si poteva dire che Matt fosse basso, ma quando indossavo i tacchi eravamo alti uguale. Era bello, almeno dal mio punto di vista, ma non era il tipo che attirava troppo l’attenzione.

			Quel tizio, invece, era impossibile da ignorare.

			Si accorse che lo stavo fissando e fece un gran sorriso. D’istinto lo ricambiai, poi mi voltai verso Florence mentre lui ci passava accanto e saliva i gradini di pietra fiancheggiati da lauri per entrare nel bar.

			«Devi trovarti uno del genere e portare lui al matrimonio», disse Florence.

			«Quel tizio o è sposato o è gay. E se per qualche miracolo non fosse nessuna delle due cose, sarà uno psicopatico. Gli uomini per me sono diventati off limits. Non mi fido di me stessa. Se mi sono sbagliata su quello con cui ho diviso il letto per sette anni, mi sbaglio di certo su un sacco di altre cose e su tutto quel che riguarda i possessori di un pene».

			«Signore». Un cameriere si avvicinò al nostro tavolo con un secchiello del ghiaccio e due bicchieri di champagne.

			«Non l’abbiamo ordinato noi», dissi squadrando con un certo rimpianto la bottiglia di Dom.

			«Cortesia del gentiluomo al bancone», spiegò lui, muovendo il mento verso la finestra.

			Nel voltarmi, incrociai lo sguardo dello sconosciuto bruno che per alcuni secondi era riuscito a sbalzarmi fuori dall’autocommiserazione.

			«Non possiamo accettarlo», dissi mentre il cameriere versava lo champagne nei bicchieri. C’era qualcosa di inquietante nella facilità con cui quel tizio mi aveva strappato un sorriso. Se riusciva a farmi sorridere nonostante il malumore, decisamente non potevo fidarmi di lui.

			«Certo che possiamo», ribatté Florence alzando il bicchiere pieno verso lo sconosciuto.

			Roteai gli occhi e bevvi un sorso, decisa a non guardarlo di nuovo. «Allora, pensi che dovrei ignorare l’invito oppure rispondere di no?»

			«Penso che dovresti rispondere con una lettera esplosiva oppure non dire assolutamente nulla».

			«Mi piacerebbe avere qualche ragione eccitante per dire di no, a parte quella scontata», osservai.

			«Non rispondere e basta. O inventati una scusa. Di’ che sarai alle Maldive per lavoro».

			«Sì, nessuno crederà mai che sia andata alle Maldive per lavoro. Sono una consulente occupazionale, non una supermodella». L’unico viaggio che avessi fatto da quando avevo cominciato quel lavoro due mesi prima era stato alla nostra sede centrale di Wiltshire, e dubitavo che una gita di un giorno a Swindon potesse ingelosire qualcuno.

			«Forse. Ma almeno potrai parlare della tua promozione».

			«Ripeto, essere capo dei servizi professionali in un’agenzia di consulenza occupazionale non attira l’attenzione di nessuno». La mia rapida promozione era stata una bella notizia, ma non mi aveva riempito il cuore né soddisfatto l’anima. Aveva pagato il mutuo.

			«Hai rinunciato del tutto all’idea dell’arredamento d’interni?».

			La domanda di Florence avrebbe dovuto avere una risposta semplice. Quando Matt se n’era andato stavo mettendo in piedi la mia attività, ma non guadagnavo nulla e dovevo pagare le bollette, perciò avevo usato il buon senso e accettato il primo lavoro che mi fosse capitato davanti. Non ero ancora sicura che fosse stata la scelta giusta ma, non volendo rinunciare all’appartamento che avevamo condiviso, avevo insistito per continuare a vivere lì, e così lui me l’aveva intestato, con tanto di mutuo. In un angolo della mente, mi ero illusa che sarebbe tornato da me. «La consulenza occupazionale garantisce un salario fisso che mi serve per pagare il mutuo».

			«Non riesco a credere che tu abbia rinunciato alla tua attività e ti sia trasferita a Londra per Matt, e lui in cambio ti abbia fatto questo».

			«Non mi sono trasferita a Londra per lui». Quel discorso mi faceva sembrare debole, e potevo essere stata tradita e ingannata, ma mi rifiutavo di diventare una vittima. 

			«Se lui non avesse avuto quell’opportunità di lavoro saresti ancora a Manchester».

			«Lo so, ma eravamo una coppia, una squadra, e si trattava del lavoro dei suoi sogni». A quel tempo, la mia attività di designer stava andando a gonfie vele. Cominciavo ad avere clienti affezionati e ogni nuovo incarico che ottenevo me ne portava un altro. L’offerta ricevuta da Matt era stata il suo sogno, e un’occasione unica. «Pensavo che avrei trascorso il resto della mia vita con lui. Volevo che avesse il lavoro che aveva sempre desiderato».

			«E così l’hai messo al primo posto, come sempre».

			«Ho scelto la nostra relazione, il sogno di un futuro insieme. Pensavo di poter riprendere la mia attività a Londra». Avevo trascorso i primi mesi ad ambientarmi e stabilire i contatti. Ma quando Matt mi aveva lasciato, mi ero ritrovata senza clienti significativi e con un mutuo sul groppone. Avevo fatto l’unica cosa possibile: mi ero candidata per qualunque lavoro avessi trovato, che fosse o meno legato all’arredamento d’interni.

			«Ma tu odi le consulenze. Dicevi che era solo temporaneo, qualcosa da fare mentre costruivi la tua lista clienti».

			«Sì, ma poi la vita si è messa di mezzo». La consulenza occupazionale richiedeva un sacco di straordinari. Da quando avevo cominciato quel lavoro, mi sembrava di non disporre più del mio tempo. La mia capa mi trattava come se fossi di sua proprietà. Il mercoledì precedente mi aveva chiamato alle dieci e mezzo di sera. Io ero a letto che guardavo Le terrificanti avventure di Sabrina sull’iPad, con la speranza di trovare un incantesimo che potesse dare una svolta alla mia vita. Lei non si era neppure scusata per l’ora, come se fosse del tutto ragionevole chiamarmi per sapere come fossero andati i colloqui per uno dei nostri grossi clienti. «Il solo modo in cui potrei tornare all’arredamento d’interni sarebbe mettere le mani su un cliente in grado di tenermi occupata per, diciamo, sei mesi. In quel modo, avrei delle entrate garantite e un portfolio aggiornato che porterebbe ad altri incarichi».

			«Non puoi trovare lavoro in uno studio di design? Almeno faresti quello che ami».

			«Non ci sono molti lavori nell’ambito, e quei pochi pagano malissimo perché il campo è pieno di figli di papà che non hanno bisogno di soldi».

			«Scusate l’interruzione». La profondissima voce maschile mi fece vibrare le piante dei piedi e mi increspò la pelle di brividi. 

			Alzai lo sguardo verso il sole e trovai lo strafigo elegante che ci aveva offerto lo champagne fermo accanto al nostro tavolo. Il sorriso mi sfuggì come se avesse allontanato a gomitate il cervello, che era un po’ più giudizioso. «Ehm, grazie per lo champagne», borbottai.

			«Non ho potuto fare a meno di notarti mentre passavo, e volevo attirare la tua attenzione».

			Non dissi che per farlo gli era bastato camminarmi accanto.

			«È stata una bella sorpresa dopo una giornata di merda», risposi. Lui sorrise, e per una frazione di secondo fu come se un muro di tre metri fosse spuntato intorno a noi, separandoci dal resto del mondo e lasciandoci da soli a fissarci.

			«Mi spiace sapere che hai avuto una brutta giornata, ma sono felice di aver contribuito a migliorarla», disse con un sorriso che mi fiaccò le ginocchia. Le sue spalle ampie, il calore che mi gorgogliava sotto la pelle quando parlava e la curva nettissima delle sue labbra che avrei voluto seguire con la lingua dicevano tutti la stessa cosa: quel tizio era la virilità in persona.

			«Prego, unisciti a noi», disse Florence, ed ebbi l’impulso di ucciderla. Sapeva che avevo fatto voto di castità. Non avevo bisogno della tentazione di quel dio del sesso in giacca e cravatta. In più, a pranzo mi ero macchiata la camicetta con la zuppa di miso: ulteriore prova del fatto che non ero pronta a flirtare. Uscire. Interagire con gli uomini.

			«Voi due divertitevi», dissi chinandomi a raccogliere la borsa. «Io devo andare».

			Anche senza guardarla sapevo che Florence mi stava lanciando un’occhiataccia, ma non me ne curai. Okay, non capitava tutti i giorni che gli uomini ci provassero con me, ma quello non era proprio il momento. Volevo tornare a casa, mettermi in pigiama, guardare Made in Chelsea e mangiare una quantità di frozen yogurt equivalente al mio peso corporeo.

			Mentre mi alzavo, lo strafigo mi mise una mano sulla spalla.

			«Puoi darmi cinque minuti del tuo tempo? Ho una proposta per te, Stella».

			Mi bloccai e sentii un brivido scorrere lungo la schiena mentre cercavo di capire come diavolo facesse a sapere come mi chiamavo.
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Beck

			«Come fai a sapere come mi chiamo?», chiese lanciandomi uno sguardo sospettoso.

			«Posso unirmi a voi? Ti spiego tutto». Lei corrugò la fronte ma non disse di no, così presi una sedia da un tavolo vicino e mi accomodai. Stella London era l’unica donna single che avrebbe partecipato al matrimonio. Le altre possibili candidate erano due anziane zie: una delle due era impossibilitata ad alzarsi dal letto, l’altra viveva in Florida e non poteva più prendere l’aereo. Entrambe erano state chiaramente invitate solo per cortesia.

			Stella era la mia ultima possibilità. Dovevo convincerla.

			Ero andato al suo ufficio per provare a incontrarla. La situazione era troppo complicata da spiegare in un’e-mail: avrei finito per sembrare uno di quegli avvocati nigeriani che ti promettono centomila sterline se solo gliene manderai trecento per le questioni amministrative. Avevo deciso che la cosa migliore da fare fosse presentarmi in ufficio e chiederle un incontro; in fondo la mia era una proposta di affari. Quando le ero passato accanto per strada mi era sembrata familiare e bellissima, ma non ci avevo fatto molto caso mentre entravo nel bar per andare in bagno prima di salire nel suo ufficio. Una volta preso in mano il mio uccello, però, mi ero ricordato chi fosse. Non avevo intenzione di sprecare quell’occasione. C’erano in ballo questioni troppo importanti.

			«So che sei una consulente occupazionale», dissi. «E piuttosto ambiziosa, a quanto pare. Alla Foster and Associates ti hanno già promossa, e sei con loro da appena un paio di mesi». Mi interruppi. Dovevo rallentare, procedere con calma. Non potevo permettermi passi falsi.

			Mi appoggiai allo schienale e la osservai. Le fotografie sui social media non le facevano giustizia. Aveva capelli più lunghi che le cadevano in morbide onde bionde sulle spalle e quelli che avevo preso per occhi azzurri erano in realtà quasi violetti, e di grande impatto. Aveva labbra piene senza traccia di trucco e un neo sullo zigomo sinistro di cui sarebbe potuta andare fiera una bomba sexy della Hollywood anni Cinquanta.

			Mi guardò, accigliata. «Perché sai da quanto tempo lavoro qui? Non importa, devo andare».

			«So che è un po’ strano». Mi sporsi in avanti. «Dammi solo un paio di minuti per spiegare. Sono qui per farti una proposta di affari. Credo che la troverai molto interessante».

			Avevo fatto le mie ricerche su di lei, come ogni volta che dovevo intraprendere una nuova relazione professionale. La cosa peggiore nel campo della ristrutturazione erano le sorprese che saltavano fuori a lavori iniziati. Era il modo più facile per sforare i costi. Molto meglio investire più risorse da subito: capire quali sarebbero state le spese e inserirle nel budget.

			Grazie alle mie ricerche, sapevo che dal suo arrivo a Londra Stella aveva fatto carriera in fretta. Aveva cambiato ambito lavorativo, ma era evidentemente ambiziosa e determinata. Il mese prima aveva rilasciato un’intervista a un periodico del settore parlando di quanto amasse l’agenzia per cui lavorava e delle sue speranze di diventare socia. Dovevo fare in modo che accettasse la mia proposta, perciò aveva senso offrirle qualcosa che davvero desiderava: un ulteriore avanzamento di carriera, la possibilità di realizzare le sue ambizioni. Non potevo perdere tempo a negoziare. Dovevo convincerla.

			Le avrei fatto un’offerta impossibile da rifiutare.

			«Sono uno sviluppatore immobiliare e sto per cominciare un nuovo progetto. Pensavo che ti avrebbe fatto piacere occuparti di assumere i membri della mia squadra».

			«Vuoi servirti della Foster and Associates?». Più che eccitata, sembrava confusa. Era la stessa espressione che aveva assunto Joshua quando gli avevo chiesto se sarebbe andato a Las Vegas per l’addio al celibato di Gabriel: come se la mia domanda non avesse senso.

			«Penso che saremmo un’ottima squadra. Dovrò assumere più di cento persone, e potrei proporre l’incarico ai soci della tua agenzia e vincolarlo alla tua promozione». Impossibile che avesse mai ricevuto tanti clienti in un colpo solo, e senza bisogno di negoziare il compenso o di stipulare un contratto non esclusivo: il lavoro era suo. In più, avrebbe potuto vantare nel curriculum una collaborazione con la Wilde Developments. Eravamo un marchio molto conosciuto.

			«Perché dovresti fare una cosa simile?»

			«Per diverse ragioni. Come dicevo, penso che saremmo un’ottima squadra e, da quel che ho sentito, tu sei brava nel tuo lavoro». 

			Alzò gli occhi al cielo come se fossi un vecchio bavoso che le aveva appena chiesto di salire a vedere la sua collezione di acqueforti, anziché qualcuno che le stava offrendo un’opportunità da non perdere. Mi ero aspettato un po’ più di entusiasmo. «In quel caso, ti suggerisco di chiamare l’ufficio. Io non mi occupo del mercato immobiliare».

			Forse non aveva capito, oppure non mi avrebbe liquidato così in fretta. «Mi sto offrendo di aiutarti a diventare socia».

			Scoppiò a ridere. Era ubriaca? Le cose non stavano andando come previsto. «Come se me ne fregasse qualcosa».

			Strinsi i pugni e cominciarono a sudarmi i palmi. Cazzo. Pensavo che Stella London fosse un’ambiziosa donna in carriera. Mi sbagliavo?

			«Non vuoi diventare socia?», chiesi cercando di mantenere la voce salda.

			«Perché ti interessa? Chi sei?»

			«Ho bisogno di un’ottima consulente occupazionale», dissi, con il cervello che ronzava nel tentativo di riprendere il controllo della conversazione.

			«Be’, non guardare me». Espirò e si voltò verso l’amica. «Non sono tagliata per quel lavoro».

			Se non le interessavano le consulenze avrebbe potuto semplicemente dirmi il suo prezzo. Ero un idiota: avrei dovuto preparare un piano di riserva. Era chiaro che quell’articolo mi aveva portato fuori strada. «Mi serve il tuo aiuto, Stella». Come ero finito in una situazione in cui l’obiettivo che inseguivo da tutta la vita dipendeva dall’eventualità che una sconosciuta desiderasse una promozione? Se si fosse trattato di qualunque altro accordo immobiliare, avrei già rinunciato da mesi. Ma in quel caso non mi era possibile.

			«Dico sul serio, chiunque in ufficio sarebbe felice di quel lavoro. Chiama Sheila. È lei che si occupa delle assunzioni in campo immobiliare».

			Non avevo bisogno di una consulente occupazionale qualsiasi. Dovevo essere sincero, o rischiavo di perderla. «Sì, ma lei non ha quello che mi serve».

			Stella si voltò verso di me. «Ovvero? Non verrò a letto con te solo perché sei a corto di personale».

			Non riuscii a trattenermi: scoppiai a ridere. «No, non intendevo questo. Voglio parlarti del matrimonio di Matthew e Karen».

			Il suo volto assunse il colore della neve appena caduta. «Cosa c’entra il matrimonio?»

			«Speravo di farti da accompagnatore».

			«Be’, ti è andata male. Perché non parteciperò e anche se ci andassi… sei un perfetto sconosciuto».

			Ormai era ufficiale. Quell’accordo era maledetto. «Devi ascoltarmi. Dammi solo cinque minuti».

			Lei lanciò un’occhiata all’amica. «Hai ragione. Non sono brava a pensare a me stessa. Dovrei andare, vero?».

			L’altra scrollò le spalle. «Puoi sempre farlo dopo averlo ascoltato».

			Stella sospirò e tornò ad accasciarsi sulla sedia. «D’accordo, parla chiaro. Chi cavolo sei, come fai a conoscermi e che diavolo vuoi?».

			Era chiaro che stava esaurendo la pazienza. Avevo scoperto che di solito, quando mi ritrovavo con le spalle al muro, essere franchi era la soluzione migliore.

			«Mi chiamo Beck Wilde. Sono uno sviluppatore immobiliare, e il mio futuro è nelle mani di un tizio che si chiama Henry Dawnay. È il proprietario di un edificio che devo acquistare».

			Quando ristrutturavo monolocali a Hackney, prima che Hackney diventasse famoso, esausto da giornate lavorative di ventiquattro ore e sudicio perché avevo passato il tempo ad abbattere pareti e divellere assi dal pavimento, ogni tanto prendevo la metro fino a Bond Street e giravo Mayfair nel cuore della notte per fissare il palazzo Dawnay. Era diventato un’ossessione. 

			Volevo quell’edificio. Volevo comprarlo e raderlo al suolo. Ricostruirlo dalle fondamenta in versione nuova e migliorata. Volevo conquistarlo. Conquistare il mio passato. 

			Non mi sarei fermato davanti a niente pur di concludere l’acquisto.

			Ma Stella London era la mia ultima speranza.

			«Il padrino di Karen?», chiese.

			Dovetti fare appello a tutto il mio autocontrollo per non inchiodarla alla sedia pretendendo di sapere se lo avesse mai incontrato. Forse sarebbe andata persino meglio di quanto sperassi. «Lo conosci?»

			«Un po’. Lo vedevo sempre alle feste di compleanno di Karen, e quando avevamo diciassette anni siamo state nella sua casa delle Bahamas, ma non capisco perché dovresti andare a un matrimonio per comprare un edificio. Come fai a conoscermi e cosa…».

			«Cosa diavolo voglio?», terminai al posto suo. «Sono mesi che cerco invano di ottenere un incontro con Henry. Quel matrimonio è un’occasione per parlargli e convincerlo a vendermi il suo immobile di Mayfair».

			«Non capisco cosa abbia a che fare con me».

			«Ho svolto le mie ricerche. So che sei stata invitata e voglio farti da accompagnatore».

			Lei rise. «Sì, be’, come ho detto non ho intenzione di partecipare, perciò dovrai trovarti qualcun altro».

			Non avevo messo in conto che potesse rifiutare l’invito, così come non avevo previsto che mi ridesse in faccia quando mi ero offerto di aiutarla a diventare socia. Non commettevo mai errori di quel tipo. Tutti i segni mi stavano dicendo di lasciar perdere, ma non potevo. Quel palazzo era un simbolo di sfortuna per la mia famiglia. Quelle difficoltà non facevano che rendermi ancora più determinato ad acquistarlo. «Saprei ricompensarti». Poteva prendersi tutti i nove-virgola-quattro milioni di sterline che contavo di ricavare dal progetto, per quanto mi importava. Okay, be’, forse non proprio tutti.

			«Come ho detto, non ho intenzione di andare al matrimonio e non mi interessa procurare altri lavori alla Foster and Associates». Lei si alzò di nuovo. «E questa volta me ne vado sul serio. Florence, ti telefono più tardi, e, uomo del Dom – Beck, o come cavolo ti chiami – grazie per lo champagne».

			Cristo, la stavo perdendo. Forse ero sembrato troppo aggressivo. Avrei dovuto darle spazio. Ritentare un altro giorno, quando avesse avuto tempo per rifletterci. Tirai fuori un biglietto da visita. «Non ti interessa procurare nuovi lavori alla Foster and Associates», dissi. «Lo capisco. Ma pensa a cosa potresti desiderare invece, fosse anche solo un assegno. Ho bisogno di partecipare a quel matrimonio».

			«Un assegno? Nessuna somma di denaro potrebbe convincermi a festeggiare le nozze di Matt e Karen».

			Perché, una volta tanto, non potevo avere qualche colpo di fortuna? Sembrava che qualcuno stesse cercando di sabotare quel progetto di proposito. Ero abituato che il duro lavoro portava i suoi frutti. Non avevo mai dedicato tanto tempo e tanti sforzi all’acquisto di un immobile e nonostante questo ero impantanato, non riuscivo a fare progressi. Era come se, di nascosto e al rallentatore, quel complesso residenziale non facesse altro che prendermi a pugni.

			«Se non vuoi un assegno, potrei farti qualche favore», dissi. «Conosco un sacco di gente. Se volessi cambiare lavoro, potrei aiutarti. O magari vuoi la vacanza della vita. Pensaci».

			«Non sono interessata», rispose Stella. «Partecipare a quel matrimonio sarebbe come andare in vacanza all’inferno. Peggio».

			«Stella», disse la sua amica. «Prendi il biglietto da visita».

			Lei le lanciò uno sguardo assassino. «Non andrò a quel matrimonio. Non me ne frega un cazzo di ricevere una promozione, o fare una vacanza. Non c’è niente per cui potrebbe valere la pena di sopportare quella tortura».

			«Lo so. Ma ci sono delle cose a cui tieni», ribatté l’amica. «Non ti costa niente prendere il suo biglietto da visita. In questo modo, se dovesse venirti in mente qualcosa per cui varrebbe la pena di andare, potrai chiamarlo».

			Avrei potuto staccarle un assegno su due piedi.

			Stella mi strappò di mano il biglietto da visita come un bambino rassegnato a mangiare le carote. «Questa giornata è fuori controllo. Non vedo l’ora che finisca».

			Conoscevo la sensazione.





	
			6
Stella

			«Vedilo come un genio della lampada». La voce di Florence crepitò dal vivavoce del cellulare mentre finivo di lavarmi i denti. 

			Presi un sorso d’acqua dal bicchiere, mi sciacquai la bocca e lo sputai. «Hai bevuto?»

			«Parlo sul serio. Lo strafigo è il genio».

			«Cosa? E io sarei la lampada? Be’, stai pur certa che non si infilerà dentro di me».

			«No, pazza pervertita. Tu sei Aladdin».

			Alzai gli occhi al cielo. «E lui esaudirà i miei tre desideri?»

			«Esatto. Ti ha detto di decidere cosa vuoi. Diventare socia della tua agenzia di consulenze occupazionali non ti interessa, d’accordo, ma potrebbe sempre aiutarti a ottenere un altro lavoro».

			«Ti sei scordata il prezzo che il genio mi ha chiesto di pagare? Non puoi pensare che andare a quel matrimonio sia una buona idea, per me. Preferirei trafiggermi ripetutamente la mano con un coltello arrugginito».

			Cosa le saltava in mente? Non voleva andarci neanche lei. I matrimoni servivano a celebrare l’amore di una coppia, non a guardare due persone che ti avevano mentito e tradito nel peggiore modo possibile cominciare la loro vita insieme.

			«Certo, andarci sarebbe orribile», disse Florence.

			«Be’, su questo siamo d’accordo».

			«Ma…».

			Dove voleva andare a parare con quei “ma”? Non c’era nessun “ma” accettabile in quella situazione. Era fuori discussione che partecipassi a quelle nozze.

			«Ci terresti davvero molto a riavere indietro la tua attività. La tua vita. Giusto?»

			«Certo». Avrei voluto tornare ai tempi in cui Matt mi amava ed eravamo felici, ma non sapevo nemmeno quando questo fosse stato vero. Lui e Karen se la facevano alle mie spalle anche quando vivevamo a Manchester? Ci eravamo trasferiti a Londra proprio perché così avrebbero potuto stare insieme? Bevvi un altro sorso d’acqua.

			«Se Beck potesse offrirti quello, forse varrebbe la pena di sciropparsi un paio di giorni al matrimonio».

			Era stata Karen a farle cambiare idea? Qualcuno aveva convinto Florence che le azioni di Karen e Matt non fossero poi così terribili? «Beck non può mandare indietro il tempo. Non può impedire a Matt e Karen di sposarsi».

			«Non può cambiare il tuo passato, ma potrebbe essere in grado di migliorare il tuo futuro».

			Non potevo pensare al futuro. Ero ancora bloccata nella nebbia cercando di indovinare la direzione giusta. Nei due mesi prima che arrivasse l’invito mi ero fatta gli affari miei, convinta che a un certo punto Matt sarebbe tornato da me. Non pensavo che la nostra storia fosse finita sul serio. Non avevo cominciato a progettare una vita senza di lui.

			«So che sarebbe terribile», continuò Florence. «Ma vedila così: ti hanno spedito quell’invito perché sono dei codardi, perché volevano ferirti o per chissà quale motivo. Ma l’ultima cosa che si aspettano è che tu vada. Se lo facessi, recupereresti un po’ di controllo. Li metteresti davvero a disagio».

			«Non vale la pena di soffrire solo per metterli a disagio».

			«Sono d’accordo. Ma qui non si tratta solo di mettere a disagio loro. Si tratta di pensare a te stessa, per una volta». Feci per interromperla ma lei proseguì. «Ascoltami, d’accordo? Se, per ipotesi, questo Beck potesse darti qualcosa per cui varrebbe la pena di andare alle nozze, dovresti andarci. No?».

			Florence era come un cane con un osso. Non capivo perché non lasciasse perdere. «Beck non può darmi niente che io possa desiderare. Niente per cui varrebbe la pena di andare a quel matrimonio».

			«Non ne sono così sicura», ribatté. «Ha detto di essere uno sviluppatore immobiliare, giusto?»

			«Sì», risposi. «Vuole acquistare un palazzo che Henry Dawnay possiede a Mayfair». Afferrai l’ultimo numero di «Elle Decoration» dal comodino. Avrei lasciato che Florence continuasse a parlare – era evidente che ne aveva bisogno – ma non avevo alcuna intenzione di andare a quelle nozze. 

			«Giusto. Be’, ho fatto qualche ricerca sul suo conto. Perché cos’altro puoi fare sull’autobus, se non googlare sconosciuti sul telefono? A volte mi metto a scattare foto ai passeggeri dal viso interessante e le passo in un software di riconoscimento facciale».

			«Mi prendi in giro».

			«No. È importante avere più informazioni del nemico. Comunque, cerca la Wilde Developments su Google».

			Inutile discutere, avrei dovuto assecondarla. Presi il portatile in fondo al letto e feci come indicato.

			«Per prima cosa, tutto quello che ha detto sembra essere vero. Opera in campo immobiliare e ha fatto un sacco di soldi costruendo boutique e appartamenti residenziali di lusso nel centro di Londra. Li vedi?».

			Quando aprii il sito elegante e pieno di immagini, il mio cuore palpitò come se fosse tornato in vita. I progetti esposti mozzavano il fiato. Spaziosi, ariosi, con viste incredibili. Utilizzavano rifiniture costose: marmo italiano, vetro di Murano e splendide piastrelle di porcellana. Come designer, sarei stata entusiasta di lavorare con simili budget. E amavo gli spazi insoliti che erano stati ricavati dai vecchi palazzi. Il classico moderno era il mio stile d’elezione, anche se nessuno l’avrebbe mai immaginato vedendo casa mia, dato che, pur essendo io un’arredatrice d’interni, Matt aveva preteso di decidere tutto riguardo al nostro appartamento. Quando lavoravo nel design, il mio portfolio era stato piuttosto tradizionale perché dovevo rispettare i desideri dei miei clienti. I progetti della Wilde Developments erano molto più in linea con quello che piaceva a me. «Mi chiedo chi sia il suo arredatore d’interni», commentai scorrendo la pagina. «Ha un ottimo gusto».

			«Un po’ come te», disse Florence.

			«Con un budget del genere, potrei fare un sacco di cose». Mi mancava l’emozione di trasformare spazi miseri e trascurati in ambienti nuovi ed eccitanti. Mi faceva sentire come una fata madrina, che rendeva un po’ più felici le persone migliorandone le case: offrendo loro uno spazio amato in cui ritirarsi quando avevano bisogno di conforto o da sfoggiare per fare colpo sugli amici. Dal mio punto di vista, ero come una dottoressa o una psicologa: producevo cure per l’anima.

			«È proprio questo che intendo. Puoi chiedere a Beck di dartene l’opportunità».

			«Cioè? Un assegno per rimodernare il mio appartamento? Col cavolo, non mi farò pagare per uscire con uno sconosciuto».

			«No!», strillò lei. «Vuole ristrutturare l’immobile di Mayfair, giusto?»

			«Giusto». Mi era sfuggito qualcosa?

			«Quindi digli che vuoi essere la designer a capo del progetto».

			Sbuffai. «Non essere ridicola. Non lavoro da sei mesi, sono senza portfolio. E non ho mai fatto niente di quella portata. O in quello stile».

			«Usa il tuo portfolio di Manchester», suggerì Florence.

			«A Manchester volevano cose del tutto diverse. La città è meno all’avanguardia e non ci sono clienti internazionali. E io non ho mai lavorato su edifici nuovi. Partendo da zero puoi fare molto di più».

			«Be’, ma questo non importa, perché non devi superare un colloquio. Sai di essere in grado di farlo, giusto? Varrebbe la pena di andare in Scozia per questo».

			Florence stava dicendo assurdità. Non potevo pretendere un lavoro da uno sconosciuto, mi avrebbe riso in faccia. Non ero riuscita a convincere del mio talento neppure il mio ragazzo. Che speranza avevo di persuadere uno sviluppatore immobiliare di lusso? «Be’, certo che ne sarei in grado, ma non ho prove da offrirgli. È impossibile…». Arredare uno di quegli appartamenti sarebbe stato il mio sogno. Le uniche aggiunte recenti al mio curriculum erano le consulenze occupazionali. Anche quando mi ero occupata di quello, non avevo mai portato avanti progetti come quelli della Wilde Developments. Non avrei fatto colpo su Beck con gli interni che avevo arredato a Manchester.

			«Beck ha detto di pensare a cosa vorresti. E tu continui a dirmi che odi il tuo lavoro. A me sembra la soluzione perfetta».

			«Cosa, passare al ricatto?»

			«Non è un ricatto, ma un accordo. Lui ha qualcosa che vuoi tu, tu hai qualcosa che vuole lui. È uno scambio».

			«Potresti dire lo stesso di una prostituta con il suo cliente».

			«Non ti sto dicendo di andarci a letto, anche se di certo io sarei molto tentata. Ti ha chiesto di dirgli il tuo prezzo per andare al matrimonio. Un lavoro come quello varrebbe bene una settimana di sofferenza, no? È un’opportunità per riavere indietro la tua carriera, la tua vecchia vita. Una vita di felicità non vale una settimana trascorsa ad assistere mentre il tuo ex decerebrato sposa una ragazza che credevi tua amica?».

			Un lavoro per una società come la Wilde Developments sarebbe durato mesi e mi avrebbe permesso di creare un portfolio con cui avrei potuto tornare a fare quello che amavo.

			«In teoria sì. Ma non sono sicura che riuscirei a sopportare di vedere Karen e Matt insieme, di guardarli mentre si sposano». Le parole mi si incastrarono in gola. Karen sapeva quanto avevo desiderato che Matt mi chiedesse di sposarlo. Ne avevamo parlato. Mi aveva offerto un consiglio, detto di dargli un ultimatum. Stavano già insieme, a quel tempo? Il suo consiglio puntava a farci lasciare invece che a riavvicinarci? Ormai c’era un’ombra su qualunque conversazione avessimo mai avuto. Ero stata sicura che mi avrebbe aiutato a seppellire un cadavere, se glielo avessi chiesto. Adesso sapevo che era il mio cadavere quello che avrebbe voluto seppellire, per poter sposare il mio ragazzo.

			«Pensi che mi sarebbe possibile, dal punto di vista fisico intendo, partecipare a quel matrimonio? Credo che passerei il tempo a vomitare o comincerei a gridare come una pazza durante i brindisi o qualcosa del genere. Non sono sicura che riuscirei a non fare niente di terribile».

			«Se parteciperai, verrò con te», disse Florence. «Come sostegno morale. E chissà, potrebbe darti forza sapere che stai sfruttando il loro matrimonio per i tuoi scopi. È un’occasione per smettere di sentirti impotente. Metterci una pietra sopra».

			Impotente… Sì, era un buon modo per descrivere il mio stato d’animo delle ultime settimane. Mi avevano portato via il futuro e non potevo farci nulla. 

			Odiavo Karen. E odiavo il fatto di odiarla. Non volevo essere piena di amarezza e odio, volevo voltare pagina. Volevo metterci una pietra sopra, come aveva suggerito Florence. 

			Volevo un obiettivo su cui concentrarmi, invece di continuare a rimuginare su due persone di cui avrei preferito ignorare l’esistenza.

			«E se hai bisogno di un’ultima ciliegina sulla torta, andrai al matrimonio con l’uomo più bello che abbia mai visto. La gente vi prenderà per una coppia… In effetti, puoi usarlo come Dermot Mulroney. Spaccialo per il tuo ragazzo, e vincerai su tutta la linea».

			Florence parlava come se fosse tutto già deciso. «Perciò, vuoi che convinca Beck a nominarmi arredatrice d’interni capo di un complesso residenziale multimilionario e a spacciarsi per il mio ragazzo, e alla fine della settimana secondo te mi sarò messa il cuore in pace e avrò superato il tradimento del mio ex ragazzo con la mia ex migliore amica?». Il suo ottimismo era dolce, ma doveva essere ubriaca o semplicemente pazza.

			«Stai dicendo che rifiuteresti di partecipare al matrimonio anche se Beck il Genio della lampada accettasse quell’accordo?».

			Ovviamente, non avrei mai potuto rifiutare un accordo simile. Florence aveva ragione, era troppo tempo che prendevo decisioni e scendevo a compromessi in un’ottica di coppia. Avevo messo la mia relazione con Matt prima di tutto. Ma io e Matt non stavamo più insieme, la nostra non era una semplice pausa. Ero sola. E dovevo cominciare a pensare al mio futuro. Il lavoro di consulenza occupazionale sarebbe diventato permanente se non avessi preso dei provvedimenti drastici.

			Era possibile che Beck Wilde fosse il mio biglietto vincente della lotteria? La dose di medicina che mi avrebbe aiutato a guarire e a lasciarmi alle spalle il tradimento di Matt e Karen, offrendomi al tempo stesso un’opportunità di carriera straordinaria? «Non accetterà mai».

			«Non puoi saperlo finché non glielo chiedi. Cos’hai da perdere?».

			Mi sembrava di aver già perso tutto ciò che avevo – la mia carriera, la mia relazione – ma andare al matrimonio avrebbe potuto togliermi anche l’orgoglio.

			Avrebbe anche potuto ridarmelo, però.

			Non dovevo fare altro che convincere Beck che ero in grado di occuparmi di un progetto come il suo senza curriculum né la minima prova delle mie abilità, e poi presentarmi al matrimonio del mio ex ragazzo con la mia ex migliore amica.

			Niente di più facile, no?





	
			7
Beck

			Normalmente, trovare soluzioni creative a problemi impossibili era il mio forte. Lo sviluppo immobiliare si basava proprio su quello, ma io non mi trovavo in una situazione normale.

			Una tempesta di merda: ecco qual era la mia situazione.

			«Senti, Beck, ho fatto tutto il possibile. Il tuo tempo è scaduto». La voce di Craig risuonò dal telefono per conferenze posato sulla mia scrivania di vetro lucido.

			Sentii un brivido lungo la schiena. Ci doveva pur essere qualcos’altro da fare. Non potevo rinunciare al progetto Mayfair. Ruotai la sedia di lato per guardare fuori dalla finestra la cupola della St Paul che mi torreggiava davanti. Quella vista mi ricordò quanta strada avessi fatto. «Non posso metterci una pietra sopra. Il mercato è cambiato. Nessuno può tenersi un immobile per mesi senza svilupparlo e guadagnarci qualcosa».

			Avrei perso dieci milioni di sterline.

			Come minimo.

			E se si fosse trattato solo di quei dieci milioni, mollare tutto sarebbe stato più semplice. Ma quel complesso residenziale mi offriva qualcosa che nessuna somma di denaro avrebbe potuto comprare.

			Non era Craig quello che avrebbe dovuto ingoiare la sconfitta, e di certo non avrebbe perso il sonno al pensiero che io rinunciassi all’ambizione di una vita.

			«D’accordo, quindi andrai in perdita. Ormai è fatta. Volta pagina».

			Scossi la testa: neanche per idea. Non avrei rinunciato a incontrare Henry. Se fossi riuscito a parlargli per cinque minuti, ero sicuro che l’avrei convinto a vendere.

			«So che non è quello che vorresti sentire, ma la banca non può prolungare ulteriormente i termini. Dovremo ritirare i fondi. Nel pomeriggio riceverai dal corriere la notifica ufficiale che hai trenta giorni di tempo per dare inizio ai lavori, dopodiché interverremo e, se continuerai a opporti, metteremo in vendita noi l’immobile».

			Appoggiandomi allo schienale della sedia mi feci scorrere un dito dentro al colletto della camicia, come per allentare il cappio che sentivo stringersi intorno alla gola. Il verdetto era stato pronunciato. Craig aveva indorato la pillola ma, in sostanza, se entro un mese non avessi fatto progressi sarei stato inadempiente al prestito. Avrei perso denaro, il mio sogno si sarebbe infranto e la mia reputazione avrebbe incassato un brutto colpo. 

			Ero al tappeto. Dovevo rimettermi in piedi in qualche modo, trovare qualche riserva di energia.

			Non potevo assolutamente permettere che entrasse in gioco la banca. Se il progetto fosse fallito, si sarebbe sparsa la voce che non ero più quello di prima e questo avrebbe rischiato persino di scoraggiare i finanziatori futuri. Non potevo tirarmi indietro. Avevo fatto molta strada dai tempi in cui ristrutturavo monolocali nell’East End.

			Maledetta Stella London.

			Avevo creduto che fosse la risposta a tutti i miei problemi. Ma ancora non avevo perso le speranze.

			Dovevo pensare fuori dagli schemi, ma in quel momento ero a corto di idee, encefalogramma piatto, e non mi restava altro che la speranza.

			«Non sarò inadempiente», dissi a Craig. «Farò firmare il contratto per il palazzo Dawnay, credimi».

			«Lo spero, ma come dicevo, hai trenta giorni per ottenere quel trasferimento di proprietà, altrimenti interverremo per recuperare il prestito».

			Un bussare alla porta interruppe la mia pronta risposta. «Ti terrò aggiornato», dissi e, girandomi, vidi entrare la mia segretaria. «Devo salutarti, è arrivato il mio prossimo appuntamento». In realtà mancavano ancora un paio d’ore, ma non aveva senso rivangare vecchie discussioni con Craig. Il significato del suo discorso mi era chiarissimo. Aveva abbassato la spada di Damocle di qualche altro centimetro. 

			«Scusi il disturbo, signore», disse Gina, «ma alla reception c’è una certa Stella London che sostiene di voler essere ricevuta da lei».

			La pressione sulle mie costole si alleviò appena, permettendomi di prendere fiato, e mi accorsi che gli angoli delle mie labbra si erano curvati in un sorrisetto.

			Proprio quando pensavo che sarei finito con il culo a terra, la dea Fortuna mi sorrideva portandomi Stella London. Poteva essere venuta da me per un solo motivo: stringere un accordo. 

			In quel momento, avrei acconsentito a qualunque cosa mi permettesse di partecipare a quel matrimonio.

			Chiesi a Gina di farla entrare, poi mi passai le dita tra i capelli.

			Stella varcò la soglia del mio ufficio, i capelli biondi tirati indietro a scoprire il volto e la gonna rossa incollata alla sua perfetta figura a clessidra. Sentii i peli sulla nuca scattare sull’attenti come per l’ispezione di un sergente maggiore. Forse era perché al nostro primo incontro l’avevo vista seduta, ma non ricordavo che fosse così attraente.

			«Grazie di essere venuta», dissi. «Posso offrirti qualcosa da bere? Tè, caffè?»

			«Prenderei un’acqua frizzante. Senza ghiaccio».

			Lanciai un’occhiata a Gina, che annuì e uscì chiudendosi la porta alle spalle.

			«È bello rivederti». Le donne attraenti erano sempre un bel vedere, ma speravo che avrei gradito quello che doveva dirmi ancora più di quanto mi piacesse guardarla. E guardarla mi piaceva molto.

			«Dopo aver fatto qualche ricerca sul tuo conto, sono po’ meno sulla difensiva», disse.

			Se aveva fatto ricerche sul mio conto, doveva essere interessata a capire se ero affidabile. E questo significava che era decisamente interessata a un accordo. Ora che sapeva che non ero un ciarlatano o un truffatore, avremmo potuto passare agli affari. «Prego, accomodati». Indicai la sedia davanti alla mia scrivania. «E devi dirmi che cosa hai scoperto».

			Lei si sedette guardandosi intorno: «Parecchio». Socchiuse gli occhi mentre prendevo posto di fronte a lei. «Alcune cose positive. Altre…». Arrossì: era chiaro che non voleva dirmi cosa stava pensando, e questo mi fece venire ancora più voglia di scoprirlo. «Parecchie cose».

			«Dimmele», ripetei, senza poter trattenere un sorrisetto. Cristo, il rossore cominciò a scenderle lungo il collo e fui tentato di sbottonarle la camicetta per scoprire fino a dove arrivava.

			«Lasciamo stare», sbottò. Le sue parole taglienti mi colpirono dritto all’uccello e dovetti schiarirmi la voce, cercando di concentrarmi sul motivo della sua presenza. «Ma so che hai bisogno di essere presentato a Henry, e io posso farlo».

			«Quindi ti accompagnerò alle nozze?». Il cuore mi batté contro le costole come per attirare la mia attenzione. Era davvero così facile? «Per l’intera settimana», aggiunsi. Avevo trenta giorni, e dopo il matrimonio mi sarebbe rimasta una settimana appena. Avevo bisogno di passare con Henry quanto più tempo possibile. Non si trattava solo di convincerlo a stringere l’accordo in via teorica. Dovevo fargli firmare i documenti.

			«Se acconsentirai ai miei termini».

			Non aveva che da esplicitarli. Ero disposto a tutto pur di andare a quel matrimonio. Dopo la telefonata di Craig, non avevo tempo da perdere. Era come se fossi a due passi dalla vetta dell’Everest e qualcuno mi avesse detto che non potevo raggiungerla. Non avevo fatto tanta strada per rinunciare al sogno di una vita.

			«Continua», la esortai, cercando di non sembrare troppo impaziente.

			«È diverso tempo ormai che detieni gli immobili di Mayfair vicini a quello di Henry, e questo deve costarti parecchio».

			Volevo che andasse al punto. Non mi stava dicendo niente di nuovo.

			«Quali sono i tuoi termini, Stella?»

			«Ho dato un’occhiata ai tuoi lavori». Esitò, quasi stesse valutando come proseguire. «Voglio essere la designer del palazzo: mi occuperò di cucine, bagni, pavimenti, falegnameria, rifiniture, poi decorerò e arrederò un appartamento da mostrare al pubblico». Accavallò le lunghe gambe e dovetti fare uno sforzo per restare concentrato su quanto stava dicendo.

			Lasciai penetrare le sue parole nella mente e cercai di riordinarle in modo che avessero un senso. «Sei una consulente occupazionale», dissi, tentando di ricordare le mie ricerche. Si era trasferita a Londra da Manchester circa sei mesi prima e aveva cominciato a lavorare nell’agenzia di consulenza. Aveva studiato interior design? Di certo non pensava che chiunque potesse diventare un architetto d’interni nel giro di una notte.

			«Sono un’arredatrice d’interni certificata», disse. «Fino a sei mesi fa avevo un mio studio. Questo genere di progetti è pane per i miei denti».

			Il suo sguardo scese dalla mia spalla alla mia mano e poi volò fuori dalla finestra. Stava mentendo, ma non sapevo bene su cosa. Ricordai che a Manchester aveva portato avanti un’attività in un campo del tutto slegato da quello attuale. Dovevo essere stato così concentrato sulla possibilità di dare lavoro alla sua agenzia di consulenza che avevo sorvolato sul fatto che si trattava di uno studio di design. Merda, ero così assetato di vittoria che mi stavo perdendo i dettagli per strada. «Ho già qualcuno per quel progetto». Faceva sul serio? Avrei potuto convincerla ad accettare solo un assegno? Sarebbe stato molto più semplice.

			Lei spinse indietro la sedia e fece per alzarsi come se la conversazione fosse finita, ma io non avevo alcuna intenzione di lasciarla andare. «Parlami della tua esperienza. Adesso ti occupi di consulenze occupazionali, perché vuoi tornare indietro?»

			«Ho cambiato lavoro per via di alcuni problemi personali, ma quel che voglio fare davvero è l’arredatrice d’interni», spiegò. «Amo il design, ma soprattutto mi piace creare case in cui la gente ami vivere, luoghi dove possa immaginarsi. Dove possa crescere una famiglia, celebrare i successi e riprendersi dai fallimenti. È la mia passione, la mia vocazione, per così dire, e mi riesce molto bene». Si schiarì la voce come se fosse nervosa. «Hai chiesto quali fossero i miei termini, e te li sto dicendo».

			Almeno era disposta a fare un accordo. «Hai un portfolio da mostrarmi?». Invece di rifiutare a priori le sue condizioni, speravo di poter sottolineare nel modo più accattivante possibile l’assurdità del suo suggerimento e convincerla ad accettare qualcos’altro: qualcosa che ero in grado di darle.

			«Questo non è un colloquio di lavoro. Se non vuoi andare al matrimonio, non c’è problema». Si alzò, e quando riuscii a raggiungerla aveva già la mano sulla maniglia della porta.

			«Dai, Stella. Parliamone», dissi, inspirando un’essenza di petali di rose. Sfiorai la seta della sua camicetta. Ero troppo vicino, così feci un passo indietro. Mi infilai le mani in tasca per non cedere all’impulso di scostarle i capelli dal viso in modo da vedere meglio i suoi occhi. «Ti renderai conto anche tu che il tipo di progetti a cui lavoro richiede un arredatore d’interni esperto di design d’avanguardia. Sto solo cercando di proteggere entrambi».

			«A me sembra che tu voglia sia l’uovo sia la gallina. Hai chiesto quali fossero i miei termini».

			Dovevo pensare in fretta. Non mi piaceva essere tenuto sotto tiro, e Stella stava facendo proprio quello. L’alternativa, però, era farmi sparare dalla banca. Dovevo arrivare a Henry. Avrei fatto qualunque cosa per riuscirci. Forse avrei potuto affiancarle l’arredatore che avevo già assunto.

			«So che non siamo a un colloquio», dissi. «Ma assecondami». Lei sostenne il mio sguardo senza andarsene, così proseguii. «Mettiamo che accetti di farti lavorare al progetto di Mayfair. Qual è la tua visione?».

			Lei sospirò ma cominciò a parlare. «Direi che vuoi attirare persone facoltose che hanno la prima casa fuori città e sono in cerca di un pied-à-terre oppure single e coppie senza figli. In più ti rivolgi al mercato internazionale: dovremmo tenere conto anche di questo. Penso che lo stile dell’ultimo complesso che hai sviluppato a Fitzrovia funzionerebbe bene, ma i potenziali acquirenti si aspetteranno qualcosa di un po’ più lussuoso ed esclusivo con lo stesso stile classico. Proporrei di dotare ciascun appartamento di qualcosa di unico. Non è insolito nei complessi immobiliari di lusso, ma generalmente si punta sul moderno: io proporrei di virare sul vintage. Potremmo usare vetro antico nelle camere da letto, introdurre del marmo recuperato in una parete del bagno con davanti delle mensole di vetro. Vicino al mio ufficio stanno ristrutturando un teatro. Potremmo comprare il palco, restaurarlo e usarlo per il pavimento di una delle camere padronali. O potrei procurarmi dei lampadari provenienti da palazzi signorili. Niente di eccessivo, giusto un paio di cose uniche in ogni appartamento da usare per metterne in evidenza le attrattive. Cose belle, ma anche ottime per il marketing».

			Le sue idee mi piacevano. E aveva capito che puntavo a vendere gli appartamenti, non solo ad abbellirli. Inspirai a fondo. Mi teneva per le palle. Rifiutando, avrei detto addio alla migliore opportunità che avevo di mettere le mani sul palazzo Dawnay. «Mi riservo il diritto di tagliarti fuori se le cose non dovessero funzionare». Forse avrei potuto farmi portare al matrimonio e poi rinegoziare: darle un altro appartamento da arredare e usare il mio solito designer sul progetto Mayfair. Nella peggiore delle ipotesi, avrei dovuto rifare il lavoro da zero una volta che avesse finito.

			Stella prese la cartellina che teneva sotto il braccio ed estrasse dei documenti. «Potrai licenziarmi se non rispetterò i tempi indicati nel piano progettuale o se eccederò il budget di più del sette per cento. È indicato qui nella clausola dieci».

			Sfogliai il contratto di servizi che mi aveva consegnato.

			«È tutta roba standard», disse. «Basta che firmi sull’ultima pagina».

			Senza un contratto, avrei avuto delle opzioni. Una volta firmato, non mi sarebbe rimasto nessun potere negoziale. Ma non avevo altra scelta che firmare e preoccuparmene in seguito. «Spero per te che tu sia in gamba», dissi, prendendo la penna dal taschino e appoggiando il contratto contro la porta.

			«Sono più che in gamba. Oh, e un’ultima cosa». 

			Misi il puntino sulla i di Wilde e alzai lo sguardo, aspettando di sentire cosa avrebbe chiesto: probabilmente voleva avere voce in capitolo sui layout o una parte dei profitti.

			«Dovrai fingerti il mio ragazzo. Un ragazzo serio, intenzionato a sposarmi e innamorato perso di me».

			Feci un gran sorriso. Mi stava chiedendo di uscire? «Al matrimonio?»

			«Sì, alla festa di fidanzamento, quando saremo in Scozia e a tutti gli altri eventi legati alle nozze».

			Mi appoggiai alla porta e la squadrai. «Quanti eventi ci saranno?».

			Di nuovo, spostò lo sguardo dalla mia spalla alla cupola della cattedrale di St Paul dietro di me. «Non ne ho idea. A quanto ne so, ci sono il matrimonio e la festa di fidanzamento».

			Doveva essere il suo modo di chiedermi di uscire. «Se vuoi un vero appuntamento, basta dirlo. Sei una donna attraente e…».

			Sospirò. «Non fare lo stronzo. Non mi serve un ragazzo, devo solo dare l’impressione di averlo». Mi strappò di mano il contratto firmato e lo infilò nella cartellina. «È un accordo strettamente lavorativo. Proprio come questo». Mi sventolò i documenti davanti. «Ho solo bisogno che sia credibile. Tutto qua».

			Era chiaro che per lei fosse una cosa importante, ma mi sfuggiva il senso. «Quindi dovremo fingere in pubblico ma non quando saremo soli?».

			Inclinò la testa di lato. «Non ti sto chiedendo di essere il mio gigolò, Beck. Sarà solo una messinscena». Roteò gli occhi come se fossi l’uomo più stupido che avesse mai incontrato. Stella London era un’esperienza nuova, per me. Ero abituato a donne che flirtavano, sorridevano, giocherellavano con i capelli mentre mi parlavano. Non a donne esasperate che mi trattavano come un fratellino molesto.

			«Ma perché?». Mi sentivo come la comparsa di una soap opera che non aveva ricevuto l’intero copione.

			«Ha importanza? Rientra nei miei termini. Prendere o lasciare, è semplice».

			Non mi stavo lamentando. Era strano ma niente di insuperabile. Mi incuriosiva solo sapere perché avesse imposto quella condizione.«D’accordo. Fingerò di essere il tuo ragazzo». Come fidanzato vero non ero un granché, ma chissà, forse fingendo con lei sarei diventato più bravo anche nelle mie relazioni future.

			«Allora siamo d’accordo. La festa di fidanzamento è questo sabato». Stella si voltò verso la porta. «Passa a prendermi alle sette». Cominciò a uscire dal mio ufficio.

			«Aspetta, devi darmi il tuo indirizzo. E il tuo numero di telefono».

			«Sono certa che saprai arrangiarti. Sei riuscito a trovarmi al mio bar preferito, dopotutto». Mi sbatté la porta in faccia, lasciandomi con la strana sensazione di avere avuto la peggio nell’accordo. 

			Quella donna mi avrebbe dato del filo da torcere. Ma per dieci milioni di sterline, il futuro della mia attività e l’occasione di aggiustare i torti del passato, avrei tollerato anche questo.





	
			8
Stella

			“Ecco com’è una faccia coraggiosa”, mi dissi guardandomi allo specchio. Per una volta, ero riuscita a mettermi le ciglia finte senza sembrare una battona. E la crema idratante colorata che avevo comprato in saldo manteneva la promessa di uniformare la mia carnagione. Speravo coprisse anche l’orticaria che mi sarebbe venuta da un momento all’altro al pensiero di trovarmi nel raggio di tre metri da Matt e Karen. Non avrebbero potuto fare una fuga d’amore in Tasmania o roba simile?

			«Sicura che non vuoi che passi a prenderti? Sei di strada», disse Florence.

			«No, vado con Beck». Lanciai un’occhiata all’orologio. Sarebbe arrivato da un momento all’altro. Mi aveva scritto un’e-mail due ore esatte dopo che ero uscita dal suo ufficio per dirmi che aveva trovato la mia e-mail, il numero di telefono e l’indirizzo di casa. Probabilmente li aveva già prima, ma costringerlo a fare qualche sforzo – e vederlo accettare la sfida – era stato piacevole. Con Matt ero sempre io quella che sceglieva il ristorante, si assicurava che i suoi completi fossero lavati a secco e prenotava il taxi. E questo dove mi aveva portato?

			Florence sospirò. «Sono di parte, d’accordo, ma è stato un colpo di genio trasformarlo nel tuo fidanzato per la stagione dei matrimoni».

			«Finto fidanzato. Ma hai ragione. Rende la prospettiva di questa serata e delle nozze un po’ meno orripilante».

			«Ti risolve un sacco di problemi. Voglio dire, puoi andare al matrimonio, fingere di aver voltato pagina…».

			«Ehi, io ho voltato pagina. Sto progettando il mio futuro. Ieri sera non ho bevuto neanche un bicchiere di vino». Non che la nebbia si fosse dissipata, ma dopo essere stata nell’ufficio di Beck mi sembrava di avere una visibilità migliore.

			All’altro capo della linea, l’esitazione di Florence mi fece pensare che non mi credesse. Ma non volevo riavere indietro Matt. Okay, forse sentivo la sua mancanza, o quantomeno la mancanza della persona che avevo creduto che fosse. Ma nessuno poteva dimenticare un tradimento del genere. 

			«Hai avuto notizie di Karen dopo aver confermato che parteciperai alle nozze con Beck?», chiese.

			«No. Solo la risposta automatica. Tu?».

			Riuscii quasi a sentire il sogghigno nella sua voce. «Sì, mi ha chiamato ieri. Dimmi che stasera sei fighissima. Cosa ti sei messa?».

			Mi fissai nello specchio. Non mi sarei definita “fighissima”, ma non avevo avuto una crisi di nervi e i capelli non mi erano diventati flosci e appiccicati al viso – lo shampoo rinforzante aveva fatto il suo dovere – perciò poteva andare peggio. «Lo smoking nero con le paillette e i pantaloni neri con una canotta bianca».

			«Lascia stare la canotta. Metti solo la giacca».

			«Intendi solo il reggiseno? Non dire assurdità. Sto facendo del mio meglio per non sembrare una battona, nonostante il tentativo delle mie ciglia di farmi cambiare professione».

			«Niente reggiseno. La giacca ha i bottoni e, se vai sul sito del negozio, vedrai che la mostrano indossata senza niente sotto».

			Non avevo molto seno, d’accordo, ma non ci tenevo a far vedere al mondo il poco che avevo.

			«Hai lo scotch per le tette, giusto? Datti una mossa e sbarazzati della canotta».

			Suonò il campanello e io sobbalzai, prima di sentire un’altra stretta allo stomaco. Stava succedendo davvero. Se ci avessi pensato su troppo, non avrei aperto la porta e mi sarei tuffata sotto il letto con una bottiglia di vino ed «Elle Decoration». «Devo lasciarti, è arrivato Beck. E, a proposito, quando lo vedi chiamalo Beck, non Strafigo». Henry non sarebbe stato presente alla festa e Beck lo sapeva, perciò era lì solo per me: per rispettare i termini del nostro accordo. Una parte di me aveva temuto che si sarebbe tirato indietro – che avrebbe trovato un altro modo per ottenere quel che voleva – e io sarei rimasta con un pugno di mosche. Di nuovo. Con la necessità di spiegare perché non mi fossi fatta viva al matrimonio dopo aver confermato la mia presenza.

			Corsi giù dalle scale a piedi nudi per andare a rispondergli. La sua sagoma riempiva i pannelli di vetro colorato della porta. Avevo scordato quanto fosse alto.

			«Ehi», dissi mentre gli aprivo con un sorriso. L’avevo obbligato a venire quella sera, ma questo non significava che non potessi essere gentile, giusto?

			«Signorina London», mi salutò porgendomi un mazzolino di fiori.

			«Piselli odorosi?». Non mi sarei aspettata dei fiori neanche da un fidanzato vero, e certo non di un tipo così insolito. «Seguimi», dissi cominciando a risalire le scale.

			«I preferiti di mia mamma».

			«Non c’era bisogno che mi portassi dei fiori». Girai a sinistra per entrare in cucina e presi un vaso dalla credenza. «Quella del fidanzato è una recita per gli altri, non ho un bisogno disperato di compagnia maschile. Ma grazie».

			Rimase in piedi sulla soglia della cucina che Matt sosteneva essere troppo piccola ogni volta che gli proponevo di cucinare insieme. «Mi piace essere bravo. E mi scoccia ammettere che non sono un bravo fidanzato».

			Feci un gran sorriso. «Non mi stupisce. Devo ancora incontrare qualcuno che lo sia». Era strano vedere un altro uomo nel mio appartamento, da quando Matt se n’era andato non ci era entrato nessuno. Ma non era sgradevole avere Beck nel mio spazio. Forse perché non uscivamo davvero insieme, non lo stavo paragonando a lui. Non mi preoccupavo di trovare una luce favorevole né che potesse vedere le mie mutande contenitive color carne. Non mi importava che opinione avesse di me.

			Presi il vaso di fiori e scacciai Beck dalla cucina. «Mettiti seduto, arrivo tra un attimo. Non toccare niente».

			«Non oserei mai», disse con le mani in alto, indietreggiando verso il divano.

			Lo studiai, cercando di capire se parlasse sul serio. «Ti sembro il tipo che dice a tutti cosa fare?». Matt mi accusava sempre di essere prepotente, ma Florence e Karen assicuravano che lo diceva solo per fare lo stronzo. Karen ci credeva davvero, o cercava solo di nascondere quello che provava? Aveva sempre amato Matt o quel sentimento era cresciuto a poco a poco tra loro? Sentii in bocca un bruciore metallico e deglutii, cercando di farlo scomparire.

			La risata sommessa di Beck bloccò la mia ansia sul nascere, inaspettata, e mi scaldò la punta delle dita come un piacevole fuocherello in una giornata fredda. Non era arrogante, solo sicura di sé. Lui si guardò le scarpe e poi rialzò gli occhi a incontrare i miei. «Mi sembri una donna che sa cosa vuole e non si fermerà davanti a nulla pur di ottenerlo».

			Se volevo sperare in un’altra relazione di successo, era meglio che imparassi a essere meno prepotente. Florence non sarebbe stata d’accordo, ma era compito suo darmi sicurezza e la sua opinione contava ben poco.

			«Non è mica un difetto», proseguì lui accigliato. «Sembri incazzata. Non esserlo. A me piace. È figo. Sei tipo il mio equivalente femminile».

			«E da bravo narcisista ti trovi figo?». Risi, e sentii lo stomaco aprirsi come la pesante porta di pietra di una tomba egizia chiusa da un migliaio di anni. Com’era possibile che quel completo sconosciuto mi mettesse così a mio agio?

			«Non c’è niente di male nell’avere un po’ di sana fiducia in sé stessi», ribatté.

			Lui di certo ne aveva a iosa. Forse, se avessimo passato del tempo insieme, me ne avrebbe trasmessa un po’.

			«Dammi due minuti e possiamo uscire». Mentre andavo in camera da letto, gli gridai dal corridoio: «Devo solo decidere come vestirmi. Non riesco a capire se mi serve un top sotto la giacca».

			«In alternativa?».

			Mi sfilai la canotta di seta, indossai la giacca e la abbottonai. «In alternativa, cosa?», gridai verso il soggiorno.

			«Un top oppure…?»

			«Il reggiseno e basta», risposi mentre tornavo in soggiorno. «Che ne pensi?», chiesi sbirciandomi il décolleté. Da quell’angolazione sembrava un po’ troppo volgare.

			«Decisamente il reggiseno e basta», disse Beck e quando alzai lo sguardo scoprii che stava fissando il mio décolleté anche lui.

			«Vedi? Non posso vestirmi così. Ho le tette di fuori». Non volevo dare l’idea di avere calcato troppo la mano, e non volevo che Matt mi considerasse una sgualdrina. Era sempre stato molto critico sul mio modo di vestire, e anche se all’inizio mi era sembrato un atteggiamento manipolatore, dopo aver conosciuto la sua famiglia avevo capito che stava cercando di prevenire le lamentele di sua madre. Potevo anche odiare Matt, ma non volevo che mi guardasse e dicesse: “Grazie a Dio non ho chiesto a lei di sposarmi”. Volevo indossare qualcosa che lo facesse pentire della sua scelta.

			«Non sono del tutto fuori», ribatté Beck. «Mi stanno solo facendo un salutino».

			Mi portai le mani al petto. «Non stanno facendo un salutino né a te né a nessun altro».

			«L’occhiolino, allora».

			«Porca miseria», dissi, voltandomi e tornando in camera da letto. «Il mio seno non fa l’occhiolino!».

			«Be’, se fossi la mia ragazza, sarei molto felice di uscire con te e con il tuo seno ammiccante».

			Non potei trattenere una risata. «Ti consiglio di non dire cose del genere a una donna. Mai». L’avevo appena conosciuto e stavamo già parlando delle mie tette. Forse avevamo davvero una relazione.

			«Ottimo consiglio», mi gridò. «Ma parlando sul serio, stai benissimo. Meglio che con il top, che ti dava un’aria un po’… vecchia».

			Non era mia intenzione sembrare una vecchia.

			«Così sei sexy», disse. «Così vestita, intendo».

			Raccolsi la borsetta ed esclamai: «Andiamo». Lui mi raggiunse sulla soglia. «Penso che questa relazione finta andrà alla grande se riusciamo parlare delle mie tette con tanta disinvoltura. Entro la fine della serata, faremo la pipì con la porta del bagno aperta».

			Mi tenne aperta la porta e io passai sotto il suo braccio per uscire. «Forse dovremmo scambiarci qualche dettaglio personale, o almeno accordarci sulla storia di come ci siamo conosciuti, da quanto ci frequentiamo eccetera».

			Mi fermai a metà delle scale e un brivido ghiacciato mi baciò la base della spina dorsale per salire fino alla nuca. «Merda. Siamo del tutto impreparati. Cioè, non so nemmeno dove sei cresciuto o qual è il tuo secondo nome».

			Avevo in programma di arrivare alla festa e mentire a tutti sul fatto che Beck era l’amore della mia vita, e non sapevo neppure cosa gli piacesse fare la domenica mattina. Era il tipo che andava in palestra o che restava a letto a leggere il giornale? 

			Sarebbe stato evidente che ci conoscevamo appena.

			Mi si prospettava un’umiliazione assoluta.

			Chiusi la porta e girai la chiave nella serratura. Forse avrei dovuto chiedergli di andarsene, annullare tutto. Era un’idea assurda. Maledetta Florence. Solo lei avrebbe potuto convincermi.

			«Nel Kent e Robert», disse lui, alzando un braccio per fermare un taxi.

			«Non penso che dovremmo farlo». I piedi ancorati al marciapiede, lo guardai mentre mi apriva la portiera. «È una follia. La gente mi prenderà per pazza quando scoprirà che sto fingendo di stare con te».

			«Entra nel taxi, Stella».

			«Dico davvero. Come bugiarda faccio schifo anche quando è tutto a posto. Non sono pronta per questo».

			«Possiamo parlarne strada facendo».

			Forse fu merito del suo atteggiamento calmo, ma feci come aveva detto e salii nel taxi, dando istruzioni all’autista su dove andare.

			«Suggerisco di dire che ci siamo conosciuti sul lavoro. È meglio attenersi il più possibile alla verità. Mi hai proposto un progetto di design, hai ottenuto il posto e io ti ho chiesto di uscire».

			O era un bugiardo eccellente, o si era già trovato in quella situazione. «Hai molta esperienza in questo genere di cose?»

			«Avere una ragazza finta?». Inarcò le sopracciglia come se gli avessi appena chiesto se aveva mai pensato di prendersi un lama come animale domestico.

			«Mentire».

			«Tutti mentono», disse. «Ma non ho mai avuto una ragazza finta, no».

			«Oh, mio Dio. Ne hai una vera?». Certo che aveva una ragazza. In confronto a lui, i fratelli Hemsworth sembravano aver perso alla lotteria genetica. «Non può approvare questa idea». Il cuore mi martellava nel petto e mi sudavano le mani. «E se qualcuno la conoscesse?»

			«Sul serio, Stella, devi calmarti o rischi di farti venire un infarto. Non sto uscendo con nessuno».

			«No? Com’è possibile?». Beck era bello, ricco. Avrebbe dovuto avere una sfilza di donne che pendevano dalle sue labbra.

			«Se ricordo bene il messaggio che la mia ex mi ha lasciato in segreteria la settimana scorsa, è perché sono un bastardo egoista ossessionato dal lavoro… Anzi no, scusa, ho sbagliato. Sono uno stronzo. Non un bastardo».

			Storsi la bocca. Me l’ero cercata. «Siete stati insieme a lungo?».

			Ridacchiò di nuovo, passandosi le nocche lungo la mascella. «Qualche mese. Non ho il cuore spezzato, non preoccuparti».

			Per un istante mi scordai della festa, di Karen e Matt, e fui tentata di chiedergli del loro rapporto, se le era stato fedele o se avevano convissuto, ma in qualche modo riuscii a trattenermi.

			«Forse dovremmo lasciare perdere questa serata», dissi. «Lavorare un po’ sulla nostra storia – studiarci – in modo da arrivare preparati al matrimonio. Mancano solo due settimane, ma a quel punto dovrei sapere almeno se ti piace il tofu o il deltaplano».

			«Le due cose si escludono a vicenda?», chiese con un sogghigno.

			Non potei fare a meno di sorridere a mia volta. «Dio, ti prego, non dirmi che ti piace il tofu». Feci un sospiro drammatico. «Non so se potrei avere una relazione finta con un amante del formaggio di soia».

			L’orgoglio mi lambì lo stomaco quando lo sentii ridacchiare. Suscitare quella risata avrebbe dovuto meritare un premio o quantomeno un encomio.

			«Stai tranquilla. Stasera andrà tutto bene. Dovremo solo cercare di non restare separati troppo a lungo, così non ti faranno domande su di me e viceversa».

			Ammirai il suo ottimismo. Era inevitabile che qualcosa andasse storto in modo catastrofico. Anche se detestavo l’idea, perché non volevo essere compatita da nessuno, dovevo dirgli di Matt. Non era uno dei tanti invitati: era lo sposo. Quella festa era in suo onore. La gente avrebbe dato per scontato che Beck sapesse di lui. Mi preparai a vederlo inclinare la testa di lato e fare un’espressione alla “quanto mi dispiace” o trattenere il fiato con aria sconvolta. «Immagino dovresti sapere che uscivo con lo sposo», dissi.

			Lui si girò verso di me mentre il taxi si fermava e la luce di un lampione evidenziò i contorni del suo volto, sottolineandone la mascella affilata. Gli uomini avevano tutte le fortune: potevano rotolare giù dal letto, infilare un completo ed essere comunque attraenti. Io avevo passato buona parte delle ultime due ore e mezzo a fare del mio meglio per sembrare sexy senza sconfinare nel look da sgualdrina.

			«Davvero? Per quanto tempo?», chiese.

			Sospirai e controllai fuori dal parabrezza se fosse scattato il verde. «Molto. Ci siamo conosciuti all’università». Le cose tra noi non funzionavano da un po’, lo sapevo, ma pensavo che avremmo resistito. Tutte le coppie attraversavano momenti difficili.

			«E siete ancora in rapporti così amichevoli che ti ha invitata al matrimonio? Come siete evoluti».

			Scrollai le spalle, cercando di ignorare il peso del suo sguardo che mi premeva sulla pelle. «Abbiamo un sacco di amici in comune. È più facile essere civili».

			«La sua fidanzata ti piace?».

			Credevo che mi avrebbe chiesto quando ci eravamo lasciati. Il mio rapporto con Karen suscitava più domande che risposte. «Come ho detto, stesso giro di amici».

			«Davvero?», domandò mentre ci fermavamo davanti all’hotel Berkeley.

			Se gli sembrava strano che fossi ancora amica del mio ex, cosa avrebbe pensato sapendo che Karen era stata la mia migliore amica dalle scuole elementari fino a quando non aveva rubato l’amore della mia vita? «Davvero», risposi aprendo la portiera.

			Prima che i miei piedi toccassero terra, in qualche modo Beck riuscì a fare il giro del taxi e offrirmi la mano per aiutarmi a scendere.

			«Lo odiamo? O ci piace? Giusto per sapere».

			Odiarlo sarebbe stato più facile, invece riuscivo a concentrarmi solo sul perché mi avesse lasciato e su cosa avrei potuto fare di diverso. E se non ci fossimo trasferiti a Londra? E se l’avessi costretto a sposarmi anni prima?

			«Ci interessa troppo poco per odiarlo. È acqua passata, e io sono molto più felice con te perché sei più ricco e hai un uccello gigantesco».

			«Be’, sono vere entrambe le cose», disse mentre mi guidava verso l’ingresso premendomi una mano in fondo alla schiena.

			Nonostante stessi per ritrovarmi in una delle situazioni più difficili che avessi mai affrontato, non potei fare a meno di sorridere sentendo il suo braccio intorno alla vita. Ma Beck era ancora un completo sconosciuto. Non vedevo come avremmo potuto fingere per un’intera serata di essere profondamente innamorati quando non sapevo quasi niente di lui. Ci avrebbero scoperti per forza e, come se il matrimonio della mia ex migliore amica con il mio ex ragazzo non fosse stato abbastanza umiliante, tutti avrebbero saputo che ero così disperata da ricattare un tizio perché si fingesse innamorato di me. Se mai avevo avuto bisogno di un miracolo, era proprio in quel momento.
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			«Ho i denti sporchi di rossetto?», chiesi mostrandogli la bocca mentre entravamo nella hall del Berkeley. Karen era sempre impeccabile: anche di prima mattina, con i postumi della sbronza, le mancavano giusto un filo di mascara e un paio di tacchi alti per essere pronta a presenziare un pranzo di gala. Io invece avevo sempre della carta igienica attaccata alle suole delle scarpe o un bottone che si staccava appena prima del momento cruciale della mia carriera. Quella sera volevo dare l’idea di avere tutto sotto controllo. Volevo che la gente mi vedesse e pensasse che Matt era stato un idiota a piantarmi, invece di pensare che era una situazione complicata ma comprensibile considerando la scelta scontata tra Karen e me.

			Quella sera non volevo sentirmi come l’ex ripudiata. 

			Volevo sentirmi carina. Ed elegante. E sexy. 

			Volevo sentirmi come il tipo di donna che gli uomini non tradivano. Il tipo di donna che sposavano.

			Beck mi prese per mano, lo stomaco mi si annodò come una ragazzina frivola sui tacchi della mamma e, per un istante, dimenticai che stavo per trovarmi faccia a faccia con Matt e Karen. Era parecchio tempo che un uomo non mi toccava come un amante. In effetti, non ricordavo l’ultima volta che Matt mi avesse tenuto per mano. E Beck era assurdamente attraente. Il genere di bellezza da cui sentivi di dover distogliere lo sguardo.

			«Sei stupenda», sussurrò. «Ora andiamo a cercare i tuoi amici».

			Lo fissai mentre ci guidava lungo il corridoio. Diceva sul serio, o stava solo cercando di arginare la mia ansia crescente? Perché se c’era qualcuno di stupendo, era proprio lui.

			Avanzava con fare deciso, ma io non avevo visto nessun cartello che indicasse la sala da ballo. «Sai dove stiamo andando?»

			«L’e-mail che mi hai inoltrato parlava della sala da ballo. È da questa parte».

			«Sei già stato qui?». Erano queste le feste in hotel a cinque stelle a cui era abituato? Gli piacevano? Che tipo di vino beveva?

			Avevo così tante domande.

			«Sì, un paio di volte. Sai, cene di beneficenza. Rinfreschi del giro».

			«Non so davvero nulla di te». Quella serata prometteva di essere un disastro. Avremmo dovuto farci vedere e poi tagliare subito la corda.

			Beck mi strinse la mano e vidi la mia amica Jo che ci veniva incontro, spostando gli occhi da me a lui e poi ancora a me, un po’ più sgranati.

			«Sono così felice che tu sia venuta», disse abbracciandomi. «Sei una persona meravigliosa».

			«Non lo diresti se sapessi cosa stavo pensando».

			«Sei qui, è questo che conta. E hai un aspetto fantastico». Fece un passo indietro per studiarmi. «Che look super sexy».

			«Non è da me, eh?»

			«È assolutamente da te. È discreto, elegante e sexy in modo spigliato, proprio come te».

			La mia ansia si attenuò un po’ e rilassai le spalle. Jo si voltò verso Beck. «Io sono Jo Frammer».

			Dio, tra il panico di non saperne abbastanza su Beck, l’apprensione per il vestito e l’ansia al pensiero di rivedere Karen e Matt, mi ero completamente scordata di fare le presentazioni. Dovevo concentrarmi.

			«Beck Wilde», disse lui, chinandosi a baciare Jo su entrambe le guance.

			«Che piacere conoscerti. Voglio sapere tutto di voi due», esclamò lei, voltandosi per guidarci verso la festa. «Qualcuno ha tenuto un po’ di segreti. Dimmi subito tutto. Da quanto tempo va avanti?».

			Avevo messo in conto di mentire a Karen e Matt su Beck, ma per qualche ragione non avevo pensato che avrei dovuto farlo anche con i miei amici, persone a cui volevo bene. Jo non meritava le mie bugie, anche se sarebbe stata molto comprensiva e dolce se avesse scoperto la verità.

			Ero una persona orribile. Non sarei mai riuscita a portare fino in fondo quella farsa. Mi lanciai un’occhiata alle spalle, chiedendomi se fosse troppo tardi per fingere un’influenza intestinale. Ma sarebbe stata una bugia anche quella: ero circondata.

			«Dipende se vuoi sapere quando ci siamo conosciuti o quando abbiamo cominciato a uscire. Abbiamo cenato insieme la prima volta un paio di mesi fa, giusto?». Beck si voltò verso di me per ricevere conferma. Io mi limitai ad annuire.

			«Wow, siete stati molto discreti», osservò Jo. «Non ho visto niente su Facebook o Instagram».

			Merda. I social media. Non avevo pensato di documentare nulla sui miei profili, ma prima che potessi dire qualcosa intervenne Beck. «Sì, non sono tipo da social media. A meno che non si tratti di lavoro».

			«Oh, capisco», rispose Jo. «Ho sentito parlare di persone così, ma pensavo che foste solo un mito, tipo il mostro di Loch Ness o lo Yeti».

			«Non ho Instagram, eppure respiro», disse lui. «Incredibile, eh?»

			«Più che incredibile, significa che sei vecchio», ribattei.

			«O più interessato a stare con te che a stare online». Mi fissò con quei profondi occhi verdi e le pareti che erano apparse durante il nostro primo incontro si alzarono di nuovo, chiudendo fuori il resto del mondo e lasciandoci soli, a fissarci come se ci fossimo conosciuti in migliaia di vite precedenti e non avessimo bisogno di parole per comunicare.

			Jo si schiarì la voce, riportandoci al presente. «La festa è qui», disse indicando le doppie porte.

			Mi guardai intorno mentre entravamo. La sala da ballo era una cacofonia di luci sgargianti e colori pastello che ci avvolsero insieme alle note di un quartetto d’archi. Trattenni il fiato: era bellissimo. Un’enorme composizione di lillà e fiori estivi pendeva dal soffitto, scendendo sul bar centrale formato da vetri e specchi. Altri fiori decoravano i lati della sala, ricreando l’atmosfera dell’esterno e colmando lo spazio di una leggera fragranza floreale.

			Non poteva essere una scelta di Matt. I suoi avrebbero optato per qualcosa di molto più tradizionale nella casa di famiglia. No, quella era tutta opera Karen: cose costose ma eleganti. Era un bene che Matt avesse imparato l’arte del compromesso, pensai. Quando stava con me era sempre così ostinato, perché non aveva imparato a scendere a compromessi già allora?

			L’ambiente echeggiava di chiacchiere, risate e cozzare di bicchieri. Dovevo essere l’unica dei presenti a non essere felice per Karen e Matt. L’unica che li considerasse una coppia bene assortita solo perché erano entrambi persone traditrici, sleali e deprecabili.

			«Florence e Gordy sono già qui?», chiesi. Se io e Beck fossimo andati a parlare con loro, forse ci saremmo salvati dal dover conversare con persone che facevano troppe domande.

			«Non li ho ancora visti», rispose Jo.

			Ci accomodammo a un tavolo alto e assurdamente sottile intorno a cui la gente doveva stare in piedi e posare i bicchieri. «Resta qui, vado a prendere da bere», disse Beck.

			Voleva abbandonarmi? Era stato lui a suggerire di rimanere insieme il più possibile. Cosa sarebbe successo se si fosse imbattuto in qualcuno e gli avesse raccontato mille cose sul nostro rapporto di cui io non avevo idea? O se fossero spuntati Matt e Karen e Beck non fosse stato al mio fianco per farmi apparire meno simile all’ex astiosa che sentivo di essere?

			Mentre scrutavo la stanza in cerca di Florence e Gordy, Karen comparve nella mia traiettoria visiva e puntò dritto verso di noi. La vista mi si appannò e dovetti aggrapparmi al bordo del tavolo per stabilizzarmi. Cristo, avrebbe potuto lasciare almeno che mi ambientassi e trovassi il mio equilibrio.

			Quella era la donna che mi aveva rubato il ragazzo, l’amante, l’amico.

			O la donna per cui ero stata mollata.

			Non ero sicura di quale fosse l’alternativa peggiore.

			Cercai di guardarla con gli occhi di un’estranea: cosa c’era in lei che aveva spinto Matt a gettare sette anni alle ortiche? 

			Era più carina, più divertente, più brava a letto? 

			L’amava semplicemente di più?

			Quando mi arrivò vicino lanciò uno strillo. «È così bello vederti», disse abbracciandomi come se nulla fosse.

			Avevo cercato di prepararmi a quel momento, ma non ero riuscita a decidermi per nessuna strategia. Avrei potuto essere così gentile da rasentare il sarcasmo. Avrei potuto essere calma ma distante. Avrei potuto ignorarla, o dirle quel che pensavo di lei. Solo che quest’ultima opzione avrebbe probabilmente fatto rescindere il nostro invito, e quindi non era praticabile. Mi ero ripromessa di fare quel che mi fossi sentita sul momento, ma mi scoprii paralizzata dalla rabbia, dalla paura e dall’incomprensione.

			«Non ero sicura che saresti venuta», disse Karen. «So che avevi dato conferma e tutto, ma sinceramente mi aspettavo che ti inventassi un’influenza intestinale o qualcosa di simile».

			Sfoderai il mio migliore sorriso falso. Intendeva dire che si aspettava mentissi. Del resto, mi stava giudicando secondo i suoi standard. «Il mio stomaco sta benissimo». Non solo Karen era del tutto priva di rimorso, ma non riusciva neanche a essere gentile. Mi aveva rubato il ragazzo e adesso si comportava come se fosse stato sempre suo. Forse era così.

			Forse si sentiva in imbarazzo e sperava che ce ne saremmo dimenticati tutti. Perché era così facile dimenticare che avevi perso l’amore della tua vita per colpa della tua migliore amica.

			Rise e lanciò un’occhiata al mio décolleté. «Be’, mi fa molto piacere. E hai portato il tuo… ragazzo o quello che è?»

			«Oh, eccome se l’ha portato», rispose Jo al posto mio. «È là vicino al bancone. Quello alto e bello».

			Non potei trattenere un sorriso mentre ci voltavamo tutte in direzione del bar. Non c’erano dubbi che Beck fosse alto, e bello, ma quella descrizione non gli faceva giustizia. Era uno di quegli uomini che ti facevano girare la testa se li incrociavi per strada. Era abbastanza attraente da poter passare per un modello, ma il modo in cui indossava quel completo – o tutti i completi che gli avevo visto addosso – gli dava un’aria potente.

			Lo fissammo tutte mentre tornava da noi con un secchiello del ghiaccio e alcuni bicchieri. Incrociai il suo sguardo e, come per magia, la tensione nella mia mascella scomparve. C’era qualcosa, in lui, che mi faceva sentire come se lo conoscessi da sempre. Mi lanciò un sorriso così sincero che sembrò spandersi dal profondo delle mie ossa ai polpastrelli.

			«Oh, wow, quello sì che è uno sguardo d’amore», commentò Jo al mio fianco.

			Se solo avesse saputo la verità.

			«Signore», ci salutò Beck posando il secchiello del ghiaccio sul tavolo.

			«Lei è Karen», dissi, questa volta ricordando le buone maniere. «La futura sposa».

			Non ero sicura del perché, ma lui non la baciò come aveva fatto con Jo e si limitò a tenderle la mano. «Beck Wilde. Piacere di conoscerti».

			«Dom Pérignon?», chiese Jo mentre girava la bottiglia per leggere l’etichetta.

			«Sì, ho chiesto che andassero a prenderci una bottiglia». Beck cominciò a versare l’alcol nei bicchieri. «È un po’ il nostro drink».

			«Il vostro drink?», ripeté Karen.

			«L’abbiamo bevuto al nostro primo appuntamento», rispose lui. «Stavo cercando di fare colpo su questa splendida donna». Mi porse un bicchiere e mi diede un bacio sulla guancia. Cristo, era bravo a fingere. «Impresa non facile», proseguì. «Ma con un po’ di fortuna sono riuscito a conquistarla».

			«Come vi siete conosciuti?», chiese Karen.

			«Lavoro», borbottai bevendo un sorso di champagne.

			«Oh», fece lei. «Sei un consulente occupazionale?».

			Beck ridacchiò. «No. Come consulente sarei terribile. Devi essere gentile con tutti i clienti e i candidati. Stella si occuperà del design di uno dei miei appartamenti».

			«Sul serio?», chiesero in coro Karen e Jo.

			«Non avevi rinunciato all’idea dell’arredamento d’interni?», continuò Karen con una piccola smorfia.

			L’idea? Non era un’idea o un hobby. Amavo quel lavoro. Mi mancava. «No. La sto portando avanti nei ritagli di tempo».

			«Il che è assurdo», intervenne Beck. «Devi sfruttare al massimo il tuo talento». Mi passò un braccio intorno alla vita per attirarmi a sé. Il calore del suo corpo mi rivestì come un’armatura, mentre la sua mano mi tratteneva dov’ero come se fosse uno scudo.

			«Parli bene, tu», risposi cercando di portare avanti la sceneggiata. Era bravissimo, caspita, dovevo alzare il tono anche io.

			«Sto solo dicendo la verità», precisò lui prima di voltarsi verso Karen e Jo. «Sapete quanto è modesta Stella. Non crede mai di essere brava a fare nulla».

			Non riuscii a staccargli gli occhi di dosso mentre mi faceva scivolare una mano lungo la schiena. Per un istante, pensai quasi che stesse parlando sul serio. 

			Il mio stomaco cominciò a sciogliersi come gelato sotto il sole. 

			Ma, ovviamente, non parlava sul serio. Era tutta una finta.

			«Ho capito che dovevo invitarla a uscire appena ci siamo incontrati, ma Stella si è lasciata un po’ desiderare».

			Lanciai un’occhiata a Karen e Jo per vedere se si stavano bevendo quel siparietto. Erano entrambe concentrate su Beck, neanche stesse tirando fuori coniglietti bianchi dal secchiello del ghiaccio. Se il modo in cui si stava comportando quella sera era indicativo di com’era con le sue ragazze, non capivo perché fosse ancora single. Era divertente, sicuro di sé, attento e generoso.

			«Mi hai preso per sfinimento», risposi.

			Lui sorrise come se stessimo condividendo una battuta che nessun altro poteva capire. «Sei brava nelle contrattazioni».

			Scoppiai in una risata sincera. Dovevo aggiungere l’ottima compagnia alla lista dei suoi pregi. «Dovevo fartela sudare».

			«Be’, Stella, sembra perfetto e innamorato perso di te», disse Karen. «Sicura di non averlo pagato per accompagnarti?». Lo stomaco mi si torse come se mi avessero appena sorpreso a provare i trucchi di mia mamma. Lei sorrise per indicare che stava scherzando, ma la conoscevo troppo bene. Mi ci erano voluti vent’anni, ma alla fine avevo capito di che pasta era fatta. Sapevo anche che, se avesse avuto il minimo sospetto sulla mia relazione con Beck, non si sarebbe lasciata distrarre facilmente.

			«È così bello conoscerti, Karen», disse Beck. «Stella mi ha raccontato un sacco di cose bellissime sul tuo conto. Siamo molto eccitati di venire in Scozia. Amo quel posto».

			Gli passai un braccio intorno alla vita. Dio, dava l’idea che fingere fosse così semplice.

			Karen contrasse la bocca. «Sì, be’, io e Matt siamo molto felici che possiate venire».

			Sottolineò il nome del mio ex ragazzo come per ferirmi, neanche potessi aver scordato che si sarebbe sposata con lui. Era sempre stata così? Così fredda, così spietata? Così stronza?

			«Ehi», disse Florence arrivando al nostro tavolo.

			«Florence!». Beck le diede un bacio. «Lascia che vada a prenderti un bicchiere». Tornò a grandi passi verso il bancone e non potei fare a meno di guardarlo. Aveva un bel sedere. Prima o poi avrei scoperto qualcosa di lui che non mi piaceva? Lo speravo. Ci mancava solo che mi prendessi una cotta per Beck. Eravamo soci in affari. E non potevo fidarmi della mia capacità di trovare un bravo ragazzo. Prima o poi, quando fossi stata pronta a ricominciare a uscire con gli uomini, tra una ventina d’anni o giù di lì, avrei lasciato tutto in mano a Florence. Poteva scegliermi lei un ragazzo. Aveva molto più buon senso di me e non si sarebbe mai messa con un tizio che la stimava così poco da tradirla o scappare con la sua migliore amica.

			Girando la bottiglia nel secchiello del ghiaccio, Florence lesse l’etichetta e alzò gli occhi al cielo. «Di nuovo il Dom Pérignon? Non si stanca mai di essere così bello, ricco e affascinante?».

			Risi. Forse una settimana in Scozia con Beck non sarebbe stata così terribile. «Nessuno è perfetto». Anche se Beck Wilde poteva essere perfetto come finto fidanzato. Era perspicace. Coglieva le cose al volo e improvvisava come un professionista. Non c’era da stupirsi che quella serata non lo preoccupasse. Aveva quasi convinto me che stessimo uscendo insieme.

			«Esatto», disse Karen. «Sono sicura che abbia un sacco di cose che ti fanno dare di matto, giusto?».

			Beck aveva detto di attenersi il più possibile alla verità. «Sinceramente, non ne ho ancora trovate», risposi.

			«Allora, tu quando l’hai conosciuto, Florence?», chiese Karen.

			«Ero con loro quando si sono incontrati per la prima volta», rispose.

			Il cuore mi si fermò e fu come se le mani infide di Karen mi premessero sul petto, pronte a spezzarmi le costole. Non avevo informato Florence su cosa avessimo raccontato del nostro primo incontro: era inevitabile che dicesse qualcosa che ci avrebbe smascherati.

			Non ero preparata per nulla.

			Intervenni. «Mi fido del giudizio di Florence, così prima di accettare di uscire con Beck ho fatto in modo che si conoscessero».

			Karen sorrise, un piccolo sorriso falso. «Davvero. Che cosa simpatica».

			Fiu. L’avevo scampata bella.

			«Be’, sembrate perfetti l’uno per l’altra», commentò Jo. «È bello vederti con qualcuno che apprezza quanto sei meravigliosa». Jo non voleva certo lanciare un insulto velato a Matt, non con Karen presente, ma dall’espressione di quest’ultima compresi che l’aveva inteso proprio così.

			«Sì», disse. «È importante mostrare a un uomo il proprio lato migliore».

			«Non so se sono d’accordo», risposi. «Devi accettare tanto i pregi quanto i difetti. Non c’è bisogno di apprezzare ogni singolo aspetto di qualcuno, ma anche nascondere le cose non è un’ottima idea».

			La sincerità in una relazione era importante per me, a maggior ragione adesso. Quando uscivo con Matt, non gli avevo mai nascosto nulla. Forse per questo tra lui e Karen aveva funzionato e con me no. Forse gli uomini volevano vedere solo il lato positivo, quello sexy e divertente. Forse le parti che si irritavano al lavoro, a cui piaceva indossare vecchie t-shirt logore a letto e andare in giro senza trucco nei fine settimana erano appannaggio delle single incallite. In quel caso, sarei rimasta sola per il resto della mia vita. Io e Beck eravamo una finzione – a uso e consumo del pubblico – ma non avrei potuto fingere a lungo. Non con qualcuno che amavo e con cui condividevo la mia vita. Non ero quel tipo di persona.

			Beck tornò al tavolo con due bicchieri aggiuntivi. «Gordy sarà qui presto, vero?». Come aveva fatto a ricordarsi il nome del ragazzo di Florence? Ovvio che mi avesse detto di non preoccuparmi.

			«Sì, sta solo lasciando i nostri cappotti nel guardaroba. Grazie, Beck. Devi smetterla di offrirmi champagne o finirò per abituarmi».

			«Conosci Gordy?», chiese Karen.

			«Ne ho solo sentito parlare da queste due», rispose lui, indicando me e Florence con il mento.

			«Andrete super d’accordo», disse Florence. 

			«Dobbiamo fissare quella cena per la prossima settimana. Vi porterò tutti a quel ristorante di cui ti parlavo», aggiunse voltandosi verso di me. «Dove servono le migliori ostriche del mondo».

			No! Stava andando tutto così bene.

			La bocca mi si seccò e cercai di deglutire per dire qualcosa che potesse salvare la situazione. Chiunque mi conoscesse da più di ventiquattro ore sapeva che odiavo i crostacei.

			«Perché vuoi portare Stella in un posto dove servono ottime ostriche?», chiese Karen, il sorriso di colpo molto più sincero. Ci aveva beccati.

			Mi stava fissando nonostante la domanda fosse rivolta a Beck. Voleva gongolare.

			Chi era quella donna? Quella ragazza a cui avevo confidato segreti, sogni, paure… Ne avevamo passate così tante, insieme. Eppure, mi aveva tradito come se nulla fosse. Come se la mia vita, la mia felicità non significassero niente per lei.

			Inspirai a fondo. Non aveva senso cercare di affrontarla in modo aperto e sincero. Tutto quello non la toccava. Forse le bugie erano l’unica cosa che capisse. «Beck sta scherzando», dissi allargando le spalle per prepararmi alla battaglia. «Sa che odio i crostacei».

			Al mio fianco, lui ridacchiò. «Continuo a sperare di farle cambiare idea. È davvero il tuo difetto peggiore, Stella».

			Karen inclinò la testa. «Strano. Non sembrava che stessi scherzando».

			«A quanto pare non mi conosci molto bene». Beck fece spallucce. Era bravo. Ma dubitavo che lo fosse abbastanza da dissipare i suoi sospetti. 

			Karen era come un segugio e non si sarebbe lasciata seminare tanto facilmente.

			Dovevamo prepararci meglio. Karen avrebbe cercato altre note stonate tra me e Beck. E l’unica cosa più umiliante che farti soffiare il ragazzo dalla tua migliore amica era essere smascherata quando portavi un fidanzato finto al suo matrimonio. 

			Non saremmo mai riusciti a tenere in piedi quella farsa per una settimana in Scozia se non fossimo stati mille volte più preparati.
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Beck

			La maggior parte della gente odiava andare al lavoro di domenica, ma io non ero come la maggior parte della gente. Serpeggiando tra le scrivanie vuote della Wilde Developments, mi diressi al mio ufficio in fondo al palazzo.

			Amavo lavorare nel fine settimana. I telefoni restavano muti e non c’era un flusso costante di persone che entrava nel mio ufficio per chiedermi di firmare qualcosa o fornire un’opinione. Potevo darmi da fare. E dato che entro qualche settimana avrei convinto Henry a cedermi l’immobile di Mayfair, di cose da fare ce n’erano parecchie. Dovevo lavorare sui documenti di appalto per gli architetti, esaminare i progetti dell’immobile di Henry che Joshua era riuscito a procurarmi e, infine, capire che diavolo avrei fatto riguardo all’arredatore d’interni. Avevo acconsentito alla richiesta di Stella dandole il beneficio del dubbio, ma dopo aver visto il suo appartamento la sera prima le mie preoccupazioni avevano rialzato la testa. Non c’era nulla che parlasse di lusso o design d’avanguardia. 

			Mentre chiudevo la porta dell’ufficio mi squillò il cellulare.

			«Stella», dissi. «Ti stavo proprio pensando».

			Silenzio, e poi: «Non posso assolutamente andare a quel matrimonio con te. Era un’idea assurda».

			La frustrazione mi strinse lo stomaco. Non le avrei permesso di tornare sui suoi passi, c’era troppo in ballo. «Di cosa stai parlando?», chiesi cercando di mantenere un tono pacato. Avrei voluto urlarle contro, ma sapevo che sarebbe stato controproducente.

			«Ho parlato al telefono con Florence. Karen l’ha chiamata, le ha fatto un sacco di domande su noi due, ha detto che c’era qualcosa che non le quadrava…».

			Quella donna poteva essere bella ma era del tutto paranoica. «Sono sicuro che quando saremo in Scozia Karen sarà troppo concentrata sul suo matrimonio per pensare a noi».

			Sospirò come se fossi io a non capire. «Non la conosci bene. Pensa solo a farmi fare brutta figura».

			Ma non erano amiche? In ogni caso, non avevo intenzione di infilarmi in quel particolare ginepraio. A me interessava solo che Stella fosse stata invitata al matrimonio. Era l’unica cosa importante. «Non farai brutta figura».

			«Ieri ci hanno quasi scoperti. Ho faticato a portare avanti quella farsa per una sera. Non posso riuscirci per una settimana».

			Gettai le chiavi sulla scrivania e mi appollaiai sul bordo, lo sguardo fisso sulla città. «Senti, hai avuto tu l’idea di fingere di stare insieme». Era un’idea stupida. Perché non potevamo andare come amici?

			«Lo so. E non ho nessun problema ad ammettere che è stata un’idea terribile e che sono un’idiota. Non è colpa tua. Sto solo dicendo che non posso rifarlo. Non riuscirò mai a essere convincente. Accettiamo che non può funzionare e annullo la partecipazione… Dirò che devono operarmi all’ernia o roba simile».

			Dovevo trovare il modo di convincerla. Non poteva tirarsi indietro proprio ora.

			«Perché ti importa tanto? Male che vada, scopriranno che non stiamo insieme. Non è la fine del mondo». Non la conoscevo abbastanza da sapere come farle cambiare idea, ma avrei dovuto provarci. «Quando ti ho offerto di lavorare per l’agenzia di consulenze mi hai riso in faccia ma quando sei entrata nel mio ufficio pretendendo che ti nominassi designer del mio complesso, eri concentratissima e determinata. È evidente che tieni sul serio a quel lavoro, o avresti potuto chiedermi un assegno. Sei disposta a tirarti indietro così?». Cercai di sembrare calmo e logico, ma c’era in ballo la realizzazione di un mio vecchio sogno. Avrei potuto superare la perdita economica. Probabilmente. Ma non avrei rinunciato all’occasione di sviluppare quel caseggiato di Mayfair.

			«Meglio tirarsi indietro che essere umiliata davanti a tutti quelli che conosco. Non so nemmeno quando compi gli anni o su quale lato del letto dormi. È stato folle illudersi che avrei potuto farcela».

			Quindi era quello il problema. Si sentiva impreparata e fuori controllo. Be’, potevo risolverlo. Presi le chiavi e mi alzai. «Dove sei?»

			«Nel mio soggiorno, perché?»

			«Sto arrivando, così ci mettiamo a studiare», dissi mentre aprivo la porta del mio ufficio e tornavo indietro lungo il percorso che avevo compiuto solo pochi minuti prima.

			«Studiare?», ripeté. 

			«Scommetto che eri una di quelle che all’università non facevano altro. E probabilmente prima di venire a propormi l’accordo hai tirato su qualche modello per il mio palazzo di Mayfair. Sbaglio?»

			«Ehm, si va all’università per quello. Per studiare».

			«Sbagliato». Scesi le scale due gradini per volta. «La maggior parte della gente va all’università per fare festa. Ma okay, tu sei una studiosa. Una pianificatrice. Posso lavorarci su. Ci basterà studiare e pianificare per il matrimonio. Tra un quarto d’ora sono da te».

			«No! Non puoi presentarti senza preavviso… Sono in pigiama».

			«Meglio. Devo scoprire quanto ci metti a fare una doccia e prepararti. Tornerà tutto utile».

			«Utile a cosa?».

			Aprii le porte di vetro che davano all’esterno e premetti il pulsante sul portachiavi dell’auto. «Ti ho detto che il segreto di una buona bugia è attenersi il più possibile alla verità. Impareremo a conoscerci, così, una volta in Scozia, tu non dovrai mentire e io nemmeno. Avremo entrambi un bel po’ di cose vere da dire». Scivolai sul sedile dell’auto sportiva che usavo solo nei weekend e avviai il motore. Ce l’avevo da più di un anno e, ogni volta che mi mettevo al volante, mi faceva ancora sorridere come se avessi trovato una bella donna sdraiata sul mio letto con addosso solo le mutandine.

			«È un’idea terribile. Abbiamo due settimane. Non possiamo comprimere una relazione seria in un giorno».

			«E allora ce ne metteremo due», dissi, uscendo dal parcheggio e dirigendomi verso l’appartamento di Stella. Se fossi riuscito a continuare a farla parlare, sarei arrivato prima che potesse prendere decisioni avventate.

			«Non puoi dare per scontato che io abbia il tempo di passare due giorni a studiare con te. Ho cose da fare. Posti dove andare. Persone da vedere».

			«Giusto. Ma possiamo studiare mentre fai tutte queste cose. Accompagnarti mi sarà utile, così potrò scoprire come passi il tempo. Imparare i tuoi vezzi…».

			«Non ho vezzi».

			Sogghignai e immaginai la sua espressione accigliata e le labbra contratte. «Tutti abbiamo dei vezzi. Sono quelli a renderci interessanti». 

			Presi il suo silenzio come un buon segno. «Trascorreremo del tempo insieme e, prima che tu te ne accorga, ci conosceremo così bene che la settimana in Scozia sarà una passeggiata».

			«Non è possibile…».

			«Ehi, ho visto quanto ci tenevi a questo lavoro. Quella passione è scomparsa? Non vale la pena di fare un piccolo sforzo? Se otterrai dei buoni risultati su un progetto della Wilde Developments a Mayfair, be’, non dovrai più essere una consulente occupazionale».

			Premetti il piede sull’acceleratore. L’avevo quasi convinta: lo capivo da come le sue proteste si stavano affievolendo. «Ancora pochi minuti e possiamo cominciare».

			«E tu? Anch’io dovrei sapere cosa fai di solito nel weekend».

			«Be’, quando hai chiamato ero in ufficio, ma cerchiamo di passare oggi e domani – e le due settimane prima del matrimonio – come una coppia. In questo modo, ci verrà naturale farlo anche in Scozia. Non avremo bisogno di fingere. Tu rimetterai in carreggiata la tua carriera e io convincerò Henry a vendermi il suo immobile. Saremo tutti contenti». Non le dissi che trascorrevo la maggior parte dei weekend a lavorare e che, per me, uscire con qualcuno significava in sostanza cenare e fare sesso. Ma pazienza. Erano tre settimane della mia vita in cambio di dieci milioni di sterline e dell’occasione di sconfiggere i miei demoni.

			«Possiamo vedere come va oggi e poi valutare», concesse Stella.

			Rimasi in silenzio per non rischiare di farle cambiare idea per sbaglio. 

			«Meglio che arrivi in fretta, prima che cambi idea», disse.

			«Sarò lì tra cinque minuti».


𝓅𝓊𝒷𝒷𝓁𝒾𝒸𝒶𝓏𝒾𝑜𝓃𝑒 𝑔𝓇𝒶𝓏𝒾𝑒 𝒶𝓁 𝓈𝒾𝓉𝑜 𝑒𝓊𝓇𝑒𝓀𝒶𝒹𝒹𝓁.
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Stella

			Il campanello mi fece sobbalzare. Non poteva essere Beck, giusto? Avevo ancora il cellulare in mano, la nostra telefonata si era conclusa da pochi minuti. Non ero ancora andata a cambiarmi.

			Abbassai gli occhi sul mio pigiama: aveva un buco sul ginocchio e l’elastico dei pantaloni era così allentato che mi scivolavano sui fianchi. Essere single aveva un sacco di lati positivi, e uno di questi era la possibilità di vestirti come volevi in casa perché non c’era nessuno a criticarti o a farti notare che sua madre era impeccabile in ogni singolo istante della sua vita.

			Beck sembrava sempre appena uscito da una sfilata di moda ed ero certa che le sue vere ragazze non possedessero neanche un pigiama. 

			Ma io non ero la sua vera ragazza, quindi cosa me ne fregava del mio aspetto? Premetti il pulsante del citofono e lasciai la porta socchiusa. Dopo due mesi avrebbe già dovuto avere una chiave? No, era un po’ eccessivo.

			«Hai mai vissuto con una donna?», gli gridai quando lo sentii entrare. Aveva mai visto una donna che non fosse truccata di tutto punto, con i capelli ben acconciati e il suo intimo più seducente addosso?

			«Be’, ciao anche a te, Stella. E no. Mai vissuto con una donna». Comparve sulla soglia della mia cucina come quando era venuto a prendermi l’altra sera. Sembrava già di casa, ma ero pronta a scommettere che fosse uno di quelli che sembravano a proprio agio dovunque.

			«Hai mai dato a una donna le chiavi del tuo appartamento?». Beck aveva ragione: volevo quel lavoro. Volevo interrompere il ciclo di delusioni in cui ero intrappolata da quando avevo scoperto di Matt e Karen. Ma avremmo dovuto alzare il tiro, soprattutto dopo la mia telefonata con Florence. «Vuoi del caffè?». Dovevamo immagazzinare un sacco di cose in un tempo brevissimo. Mancavano solo poche settimane alla Scozia.

			«No, riguardo alle chiavi, anche se mi è stato suggerito un paio di volte. E acqua, se ce l’hai. Quella del rubinetto andrà benissimo».

			«Non bevi caffè?».

			Scosse la testa e io inspirai a fondo. Avevamo molto lavoro da fare. «Devi mettermi al corrente di questi particolari. Non bere caffè è una cosa grossa».

			«Davvero?»

			«Certo che sì. Il tè lo bevi?»

			«No, non sopporto il sapore. Neanche del caffè. E comunque, non mi piace l’effetto esaltante della caffeina».

			«La caffeina ha un effetto esaltante?». Forse Beck era uno di quegli uomini noiosissimi che non sapevano divertirsi. Doveva avere qualche pecca.

			«Non proprio, ma può alterarti l’umore. Non bevo neanche molto alcol».

			«Wow. Davvero? Nemmeno un goccio? Sei un alcolista? Prendi delle droghe?». Avevo diecimila domande. Quella messinscena non avrebbe mai potuto funzionare.

			Ridacchiò. «No, non sono un alcolista e non mi faccio di droghe».

			«Non avevi detto che sei andato all’università per spassartela? Non può essere stato un periodo così bello se non bevevi né facevi uso di droghe… Non che io mi sia mai drogata, ma bevevo il giusto».

			«Non sono andato all’università».

			Mi fermai, la bustina di tè in bilico sul cucchiaino, e mi voltai a controllare se parlava sul serio. «No? Come mai?». Nella mia cerchia di amici, tutti erano andati all’università.

			Scrollò le spalle. «Non faceva per me. Volevo cominciare subito a fare soldi».

			«Be’, evidentemente ci sei riuscito».

			«Esatto. Avevo gli occhi puntati sul premio».

			«E i tuoi non hanno avuto nulla da ridire?»

			Alzò gli occhi al cielo. «No, non ci sono andati neanche loro».

			Senza nemmeno accorgermene, avevo dato per scontate diverse cose sul suo conto. Avevo pensato che provenisse da una classe sociale privilegiata e medio-alta, come me e i miei amici. Ma adesso stava modificando il quadro che avevo inconsapevolmente tratteggiato per lui.

			«Sei entrato subito nel campo immobiliare?», chiesi. Aveva finanziatori russi, denaro di famiglia o roba simile? Forse la sua agenzia era una copertura per riciclare il denaro della mafia. A Londra c’era la mafia?

			«Più o meno. Ho fatto un sacco di lavori diversi, risparmiato un po’ di soldi, chiesto un prestito per comprare un appartamento a Hackney che ho ristrutturato e rivenduto. E poi l’ho fatto di nuovo, e di nuovo. Insomma, hai presente».

			Ma io non avevo presente. I miei amici erano avvocati e dottori o aiutavano a gestire l’attività di famiglia. Rivendere appartamenti a Hackney non faceva parte del mio mondo. «E così sei passato da un appartamento a Hackney a un complesso immobiliare a Mayfair?».

			Si cacciò le mani in tasca e mi guardò negli occhi. «A quanto pare».

			«I tuoi genitori saranno orgogliosi di te», dissi, sperando di indurlo a rivelare qualcosa di più sul suo passato.

			«Probabile. Non ci ho mai pensato molto».

			«Siete legati?».

			Rise. «Ti serviranno una penna e un taccuino. Fatti una doccia, poi possiamo occuparci di quello che avevi in programma per oggi mentre parliamo».

			I miei programmi consistevano nel passare il giorno seduta a gambe incrociate sul divano a lavorare a idee per il suo complesso, ma non potevo certo dirglielo. Non c’era bisogno che vedesse il mio bizzarro processo creativo.

			«Okay, puoi parlarmi attraverso la porta del bagno. Non abbiamo tempo da perdere», dissi dirigendomi verso la stanza da letto con il tè in mano.

			«Andrà tutto bene, sai». Beck si sfilò le scarpe e sedette sul mio letto come se ci conoscessimo da anni mentre io mi chiudevo in bagno. Era strano spogliarmi mentre conversavo con uno sconosciuto nel mio appartamento. Avrebbe potuto essere un serial killer o quantomeno un pervertito. Anche se non mi dava quella sensazione: era troppo convinto, troppo sicuro di sé.

			«In fondo, non avremo di fronte qualcuno che starà cercando di coglierti in fallo», disse.

			«Te l’ho detto, Karen sente puzza di bruciato. Vorrà assolutamente cogliermi in fallo».

			«Ma perché? Avevo capito che foste amiche».

			«Negli ultimi tempi ci siamo un po’ allontanate», risposi. «Ha detto a Florence che le sembra ci sia qualcosa che non quadra tra noi».

			«E cosa gliene frega? È perché sei l’ex dello sposo? Non era finita da anni tra voi?».

			Entrai nella doccia, grata che Beck non potesse vedere la mia espressione, così potevo portare avanti una conversazione leggera. «Sai quanto sono pettegole le persone», dissi, alzando la voce per farmi sentire e aggirando la domanda. «Siamo stati insieme un sacco di tempo». Non avrei raccontato subito a un nuovo ragazzo tutti i dettagli di una vecchia relazione, giusto? Se dovevo andare a quel matrimonio, volevo farlo con qualcuno che non mi considerasse una stupida e non sapesse che avevo passato anni insieme a un uomo che si era sbarazzato di me e mi aveva sostituita nel giro di qualche settimana con la mia migliore amica.

			Ero già stata umiliata a sufficienza. Avevo bisogno di una pausa dalla vergogna, una sorta di porto franco.

			«Eravate fidanzati?». La sua voce profonda mi raggiunse senza problemi attraverso la porta chiusa.

			Strinsi forte gli occhi e mi lasciai scrosciare l’acqua sul viso, sperando che lavasse via il dolore sordo che sentivo nello stomaco. Era per quello che non volevo andare al matrimonio. Per il novantasei virgola quattro percento del tempo stavo bene, a patto che non pensassi a Matt e a quello che avevano fatto lui e Karen. Ma in Scozia non avrei avuto modo di sfuggirgli per un’intera settimana. «Non ufficialmente», dissi. «Ma ne avevamo parlato. Credevo che prima o poi sarebbe successo». Avevo creduto che stessimo avanzando insieme verso il nostro futuro. Mi ero sbagliata di grosso.

			«Vivevate insieme?»

			«Sì. In questo appartamento».

			Silenzio dall’altro lato della porta. Bene, il discorso su Matt era finito e potevamo passare a cose più importanti.

			«Hai arredato tu questo posto?», chiese.

			«Non preoccuparti», dissi. «Ho ben presente di cosa hai bisogno nel tuo complesso e so che gli stili sono diversi». La maggior parte dell’appartamento era frutto delle scelte di Matt, non delle mie. «Cosa mi dici di te? Come mai non hai mai vissuto con una donna?».

			Altro silenzio, ma alla fine rispose: «Mi piace avere i miei spazi. Mi piace tornare a casa, accendere la tv sul telegiornale, aprire una birra e sedermi sul divano in boxer».

			Sembrava l’equivalente maschile di pigiama, gelato e repliche del Diario di Bridget Jones.

			«E con una donna non puoi farlo?». Finii di sciacquarmi i capelli e chiusi il rubinetto dell’acqua.

			«Non l’ho mai fatto. A volte voglio solo silenzio. Non voglio dover parlare di continuo. Non voglio dover sentire cosa le è successo durante la giornata o ricordare che ha portato il gatto dal veterinario o cose del genere».

			«Wow. Spietato», commentai mentre mi asciugavo e infilavo il mio accappatoio preferito. Era bianco e decorato con tanti fenicotteri rosa. L’avevo lavato e indossato così spesso che si era formato un buchetto sotto il braccio, ma era la cosa più comoda che possedessi e lo adoravo.

			Matt lo odiava.

			«Spietato? Perché apprezzo la mia compagnia?», chiese Beck mentre aprivo la porta. Era disteso sul mio letto, un braccio piegato sotto la testa e le lunghe gambe incrociate alle caviglie. Nel vederlo sentii un tuffo allo stomaco. Era un osso duro nelle negoziazioni, vero, troppo sicuro di sé e quasi fastidioso, ma non si potevano ignorare quella mascella affilata e quel corpo perfetto. Il modo in cui la camicia gli calzava a pennello e i pantaloni lasciavano intuire le sue cosce muscolose… era quasi osceno. Distolsi lo sguardo, cercando di concentrarmi.

			«Presumo che abbia senso se non ti sei mai innamorato, ed è evidente che a te non è mai successo».

			Il suo volto si aprì in un sorriso. «Evidente?».

			Mi voltai e presi posto davanti alla toeletta, guardandolo nello specchio alle mie spalle. «Sì, mi sembra chiaro per due ragioni. Primo, sapere com’è andata la giornata della donna che ami non ti sembrerebbe una fatica: vorresti sapere del suo gatto».

			«Odio i gatti», disse.

			«Forse, ma se il gatto fosse importante per lei e lei fosse importante per te, vorresti sapere com’è andata dal veterinario». Qualcosa nel modo in cui mi guardava mi fece capire che non mi credeva. Ma perché avrebbe dovuto importarmi? «Per la cronaca, qui non ci sono gatti».

			«Grazie a Dio. Qual è la seconda ragione?», chiese tirandosi a sedere.

			«Abbiamo tutti giornate in cui vogliamo starcene seduti e rilassarci dopo il lavoro. Gli innamorati sanno di poterlo fare insieme».

			Gettò le gambe oltre la sponda del letto e cominciò a curiosare tra le cose che tenevo sul comodino. «Era così tra te e Matt?».

			Esitai mentre lo guardavo prendere il portagioie con l’elefantino d’argento che avevo comprato in un viaggio in India con Matt dopo la laurea. I suoi genitori non avevano approvato l’idea di un anno sabbatico, così ci eravamo presi sei settimane. Eravamo così felici, a quel tempo, come se ci fossimo preparati per una maratona o fossimo dietro le quinte di un teatro in attesa della prima: pieni di entusiasmo e ansia, speranza e impazienza. Pensavo che saremmo rimasti insieme per sempre.

			Da allora erano successe molte cose.

			«Forse. All’inizio, quando andava tutto bene».

			«È questa l’altra cosa che non capisco delle coppie. Sembrano sempre stringere i denti quando è chiaro a tutti che nessuno dei due è felice ed entrambi dovrebbero voltare pagina. Che cavolo di senso ha?».

			Slegai l’asciugamano che portavo avvolto intorno alla testa e presi la spazzola. «Presumo che uno dei due o entrambi sperino in qualche miglioramento. Che le cose possano tornare come prima. È difficile tirarsi indietro quando hai investito tanto tempo e fatica in un rapporto».

			«Ma si tratta di una spesa irrecuperabile. Quel tempo e quella fatica sono andati, persi. Non ha senso sprecare altre risorse in un progetto che non andrà da nessuna parte».

			«Caspita. Le relazioni non sono un bilancio di esercizio. Entrano in gioco i sentimenti. O tu sei un uomo d’affari senza cuore che pensa solo al freddo e vile denaro?».

			Con in mano il libro che stavo leggendo in quel periodo – Il cardellino – Beck si voltò a fissarmi. A essere sinceri, quello era il libro che stavo cercando di leggere: in realtà stavo leggendo l’ultimo di Nora Roberts. Avevo preso l’abitudine di tenere sul comodino un tascabile che Matt avrebbe approvato e quello che leggevo sul serio sul Kindle, dove non poteva fare commenti sul numero di neuroni che rischiavo di perdere durante la lettura. Ma adesso in effetti non avevo più motivo di fingere.

			«Forse sì. Forse non sono semplicemente in grado di avere una relazione».

			«Chi è stata la tua ultima ragazza?»

			«Danielle. Era una farmacista. Una ragazza bellissima».

			Non volevo ammetterlo, ma avevo dato per scontato che uscisse solo con modelle o ballerine. Dove diavolo incontravano gli uomini le ballerine? Ogni ex ragazzo di Florence l’aveva lasciata per una di loro. «Cosa ti piaceva di lei?», chiesi.

			«Era sempre impegnata».

			Scoppiai a ridere. «Ti piaceva che fosse sempre impegnata?».

			Scrollò le spalle. «Insomma, era carina. Aveva un corpo fantastico. Capelli… luminosi. Cosa vuoi che ti dica?».

			Mi morsi il labbro, trattenendo un’altra risata. Beck era un disastro. «Perché hai pensato subito al fatto che era sempre impegnata? Così non dovevi vederla troppo spesso?».

			Gettò la mia copia del Cardellino sul letto e si avvicinò al guardaroba. «No, non credo. Ma mi piaceva che avesse la sua vita, i suoi amici. Non era troppo appiccicosa. Anche se, in effetti, immagino che avesse bisogno di più attenzioni di quanto pensassi».

			«Quindi la tua donna ideale non ha bisogno di niente da te? Non devi prestarle attenzione, chiederle com’è andata la sua giornata, preoccuparti delle cose a cui tiene, basta che sia disponibile a scopare quando ti fa comodo? È così?»

			«Mi fai sembrare uno stronzo», disse Beck, tirando fuori dall’armadio una felpa rosa che avrei dovuto dare via, o almeno riporre in un cassetto dato che non la indossavo mai.

			«Ripeto solo quello che ho sentito».

			«Stai dicendo che sono uno stronzo».

			«Non dico questo». Ma non stavo neanche dicendo il contrario.

			Terminato il trucco, mi alzai e presi dei jeans e una canottiera dalla cassapanca sotto la finestra. «Levati di torno, va’ a ficcare il naso in cucina o da qualche altra parte mentre mi cambio».

			Mi fissò con aria serissima. «Penso che dovrei vederti nuda se vogliamo fare le nostre ricerche come si deve».

			Fui travolta da un’ondata di calore che mi incendiò le guance e mi fece rabbrividire. Era moltissimo tempo che non sentivo i primi soffi dell’attrazione.

			Gli lanciai un’occhiata, lui sorrise e poi uscì dalla stanza.

			Beck era l’opposto di Matt. Matt non aveva mai avuto paura di impegnarsi. Si era sempre immaginato sposato con moglie e figli. Non sapevo se fosse perché ci eravamo conosciuti da giovanissimi, ma nessuno dei due aveva dovuto abituarsi alla vita di coppia. Ci piaceva stare insieme, sapere com’era andata la giornata dell’altro.

			Cercare di insegnare a Beck a comportarsi da uomo innamorato – un uomo più simile a Matt – avrebbe richiesto parecchio lavoro.
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			Capire le donne non era mai stata una mia priorità. In questo caso però si trattava di affari e, anche se non ero bravo nelle relazioni, lo ero negli affari. Avevo scavato un po’ nel curriculum di Stella e trovato esempi del suo lavoro di design: era chiaro che era preparata quanto diceva e, sebbene i suoi clienti fossero un po’ diversi dai miei, si notava comunque che aveva inserito una certa dose di individualità in ciascun progetto. Ma nonostante questo, il suo appartamento era pieno fino all’orlo di un’accozzaglia di cose vecchie che non sembravano avere niente in comune.

			«Adesso andiamo a casa tua?», chiese. «Così posso frugare anch’io nella tua roba e giudicarti in silenzio?».

			Risi. Era irriverente e ironica, ma in qualche modo riusciva a colpire nel segno. «Non andremo a casa mia, ma sentiti pure libera di giudicarmi a gran voce», dissi cliccando il pulsante delle chiavi per sbloccare le portiere e accendere le luci della mia Lamborghini.

			Lei gemette. «Sul serio? Quella sarebbe la tua auto?»

			«C’è qualche problema?», chiesi, aprendole la portiera e facendo il giro del cofano per entrare dal lato del conducente.

			«È solo un po’… vistosa», disse mentre mi sedevo.

			«E per “vistosa” intendi “pacchiana”». Non usai un tono scortese, ma rimpiansi comunque di aver tirato fuori l’argomento. Joshua e Dexter mi prendevano in giro di continuo per quell’auto, ma a me piaceva. Che senso aveva essere pieno di soldi se non ti godevi un po’ la vita?

			«Forse… non che ci sia qualcosa di male».

			«Le auto veloci sono uno spasso. Se questo significa essere vistosi, pace». Mi immisi nel traffico quasi stazionario. Se non fossimo stati nel centro di Londra, le avrei mostrato quanto potessero essere divertenti le auto come quella. Non ero diventato ricco per via ereditaria, d’accordo, ma questo non significava che i miei soldi valessero di meno.

			«Non ho mai capito la passione per le auto, ma a ciascuno il suo. Allora, dove stiamo andando se non a casa tua?»

			«Non lo so. Cosa ti piace fare nei weekend?».

			Lei sospirò, e immaginai che fosse per ritardare di un attimo la risposta. «Di solito finisco per lavorare, o sono così distrutta dal lavoro che resto a letto ad aspettare la morte». Mi scoccò un sorriso.

			Era divertente. Come uno dei miei amici. «Dimmi la verità sul lavoro di consulenza. Perché fai qualcosa che non ti piace se prima facevi qualcosa che è ancora la tua passione?».

			Si sporse in avanti e cominciò a pasticciare con l’aria condizionata. «Questo non fa parte del corso introduttivo, rientra nel curriculum avanzato. E comunque, ormai sai un sacco di cose su di me e sei stato nel mio appartamento per ben due volte. Io non so neppure se vivi in un monolocale scalcinato a Croydon o in una villetta georgiana a Belgravia».

			Risi, felice di accantonare il discorso sul suo lavoro, anche se ero curioso di sapere come ci fosse finita. Non dubitavo che prima o poi me lo sarei fatto raccontare. «Vivo a Mayfair, ovviamente».

			«Ovviamente», borbottò. «Mister Mayfair. Come ho potuto dimenticarlo?»

			«Quindi, quando non resti a letto ad aspettare la morte, cosa ti piace fare a Londra?»

			«Mangiare?», offrì, in tono più di domanda che di risposta. «Soprattutto nei weekend. Leggere i giornali, un pranzo tranquillo. Con un divieto stringente sulle chiacchiere».

			«Be’, vada per il pranzo, ma niente giornali. Dobbiamo parlare, o mi toccherà gestire una tua crisi di nervi perché non ti senti abbastanza preparata».

			«È come se mi conoscessi già da mille anni. Ma sul serio, forse sarebbe meglio ammettere che è una missione impossibile, darci la mano e voltare pagina. Se Karen scoprisse che non ci frequentiamo davvero… penso che sarei costretta a emigrare per evitare la vergogna».

			«Non ci sarà nessun bisogno di emigrare. E nessuna resa. Abbiamo un accordo». Non capivo perché dovesse portarsi un fidanzato alle nozze, ma se questo significava che avrebbe portato me, mi stava benissimo. «Devo ricordarti quanto ci tieni a essere la designer del mio nuovo complesso? Quando ti ricapiterebbe un’opportunità simile?». Non accennai alla cassapanca antica che aveva in camera da letto e non sembrava intonarsi a nient’altro, o allo strano divano Chesterfield nel suo soggiorno che sembrava provenire da qualche club privato e borioso riservato ai soli uomini. Forse erano mobili di seconda mano e non poteva permettersi di meglio. Cercai di concentrarmi sui suoi lavori precedenti e di ignorare il timore che il suo talento per l’arredamento di interni esistesse solo nella sua immaginazione. Avrei affrontato quel problema se si fosse presentato.

			«E un’altra cosa. Nei weekend resti a letto ad aspettare la morte». Ridacchiai per la sua descrizione drammatica. «Questa avventura rimescolerà un po’ le carte, renderà più interessante la vita. Ti offrirà una nuova sfida».

			«E se fallissi…». Stella lasciò la frase in sospeso. La disperazione nei suoi occhi suggeriva che non mi avesse ancora detto tutto.

			«Mi fai un favore?», chiesi. Doveva smettere di pensarsi costretta in questa situazione. Aveva fatto una scelta.

			«Un altro?»

			«Simpatica», dissi, uscendo dal traffico e svoltando a sinistra per imboccare Marylebone Road. «Se ottieni qualcosa in cambio non è un favore, ma un accordo. Prenditi queste due settimane. Passeremo del tempo insieme. Impareremo a conoscerci e poi, se non ti sentirai comunque pronta, non andremo al matrimonio. Puoi darti malata o trovare un’altra scusa. Resta positiva. Tieni a mente l’obiettivo. Possiamo farcela». 

			Le lanciai un’occhiata e vidi che stava fissando fuori dal finestrino mentre tracciava un piccolo cerchio sul vetro con un polpastrello. «Hai ragione. Ho smesso di credere che le cose possano andare per il verso giusto».

			La tristezza nella sua voce mi fece rabbrividire, come se fossi stato investito da una folata di aria fredda. 

			«Mi è stato detto che tendo a cambiare la vita delle donne. Quindi, preparati».

			Lei si voltò e mi sorrise. «Vai davvero avanti a frasi fatte».

			Quel sorriso scacciò il brivido. «Allora, siamo d’accordo?»

			«Sì». Annuì con decisione. «Smetterò di lamentarmi e lavoreremo sodo per le prossime settimane».

			Avrei fatto in modo che quella donna mi conoscesse meglio di mia madre e dei miei cinque migliori amici messi insieme. Non avevo alcuna intenzione di lasciarmi sfuggire né Stella London né Henry Dawnay.

			«E adesso dove andiamo?», chiese Stella mentre tornavamo verso l’auto dopo un lungo pranzo pomeridiano che era sembrato passare in un lampo. 

			Guardai l’orologio: erano le sei passate. Come erano potute trascorrere tante ore senza che me ne accorgessi? Quel che avrei voluto fare davvero era lasciarla al suo appartamento e andare al pub. Era la mia routine tipica della domenica sera. «Non devi prepararti per domani?», chiesi sopra il tettuccio dell’auto prima di entrare e avviare il motore.

			«Prepararmi per cosa?», chiese Stella. «Un’altra eccitante settimana di consulenze occupazionali? No, negli ultimi tempi è stato piuttosto tranquillo. Anche se scommetto che domani entrerò in ufficio e sarò sommersa da una marea di telefonate e e-mail». Guidammo in silenzio per alcuni minuti. «Allora, cosa fai di solito la domenica sera?»

			«Lavoro. Vedo gli amici».

			«E le donne? Danielle si è fatta furba, ma per un uomo come te il sesso è di certo in programma».

			Cosa intendeva con “un uomo come te”? Non appartenevo a qualche tipologia. Non rientravo in nessuna etichetta. «Non la domenica», risposi.

			«Per motivi religiosi?», chiese. Mi voltai per vedere se parlava sul serio e scoprii un gran sorriso caloroso che mostrava troppo di rado.

			Decisi di tornare indietro e mi diressi verso il mio appartamento. Voleva conoscermi meglio? E sapeva tenere testa ai ragazzi? L’avrei portata con me al pub. «Sì, sono un classico monaco benedettino».

			«Non l’avrei mai detto».

			«Strano. La domenica sera mangio grassi e bevo birra con i miei più vecchi amici».

			«Pensavo che non bevessi».

			«Loro bevono. Io sorseggio una pinta di limonata», risposi.

			«Be’, sai cosa sto per proporre».

			«Ci ho già pensato. Parcheggiamo l’auto e andiamo a ordinare il primo giro».

			«I miei jeans vanno bene?». Abbassò lo sguardo sugli abiti che indossava. «E ho una maglietta vecchia».

			«Ti prometto che nessuno dei ragazzi noterà come sei vestita».

			«Simpatico. Con certi complimenti, non c’è da stupirsi che le donne non rientrino nelle tue tradizioni domenicali».

			«Non sto dicendo che non noteranno te, solo che non si concentreranno sui tuoi vestiti. Prima guarderanno il sorriso. Poi passeranno di certo a culo, tette e gambe. Ma non faranno caso al fatto che la tua maglia è così fuori moda».

			«Non so se ridere o prenderti a pugni». Ridacchiò e mi colpì scherzosamente sul braccio, e io finsi che mi avesse fatto male.

			«Ambasciator non porta pena». Risi da solo mentre Stella alzava gli occhi al cielo. «Che c’è? Dicevi che vado avanti a frasi fatte. Ti sto dando ragione. Dovresti essere contenta».

			«Pensi che tutti gli uomini dissezionino le donne in parti del corpo?», chiese mentre entravo nel mio garage.

			Era una di quelle domande impossibili da rispondere. Sarei passato o come uno stronzo o come uno stronzo fatto e finito. Dovevo aggiustare la prospettiva. «La prima cosa che notiamo in una donna è il suo aspetto fisico. Questo è un dato di fatto. Ma non è l’unica cosa che ci interessa. E non venirmi a dire che non funziona così anche per voi». Spensi il motore. «Mi piace ricevere attenzione dalle donne. Non mi disturba se mi guardano e apprezzano quello che vedono. L’attrazione fisica fa parte della natura umana».

			Scendemmo dall’auto e andammo verso l’uscita. Sì, saremmo arrivati presto nel locale, ma non aveva senso salire a casa mia. Non ero sicuro di essere pronto ad accogliere Stella nel mio spazio.

			«Quindi stai dicendo che devo prepararmi a essere oggettificata dai tuoi amici».

			«Non più di ogni altra donna che entrerà nel locale. Almeno non si concentreranno sulla tua maglietta». Le porsi la mano mentre l’ascensore si apriva sull’atrio.

			Tutti e sei avevamo avuto delle donne in vari momenti della vita, alcuni in modo più serio di altri, ma uno solo di noi era sposato. Non che le donne fossero bandite dai nostri incontri settimanali al pub, ma nessuna si era mai presentata, perciò non sapevo bene come avrebbero reagito alla presenza di Stella.

			Joshua e Dexter sapevano che l’avrei accompagnata al matrimonio per parlare con Henry, ma avrei dovuto informare anche gli altri, così nessuno avrebbe pensato che le cose tra noi fossero così serie che non sopportavo di lasciare il suo fianco neanche per una sera. Sarebbe stato così poco da me che mi avrebbero pensato affetto da qualche strana malattia. Non riuscivo a immaginare di sentirmi tanto legato a una donna. La mia relazione ideale consisteva in una ragazza che vedevo due volte a settimana per cenare e fare sesso. L’idea di condividere il letto ogni notte bastava a farmi venire l’orticaria e sudare i palmi.

			«E non dovrò bere birra, giusto? Perché se per inserirsi bisogna bere birra preferisco restarne fuori. La odio».

			«Non sei costretta, ma se ci tieni a inserirti…», dissi in tono di finto avvertimento. «Io bevo limonata, ricordi?».

			Aprii la porta per uscire dal palazzo e lei si fermò di colpo. «Non saliamo da te?»

			«Non ce n’è motivo. Possiamo andare subito al locale, è giusto dietro l’angolo».

			Mi squadrò sospettosa ma attraversò la vetrata. «L’estate a Londra è fantastica», commentò.

			«Quando fa bel tempo», ribattei uscendo. Io e i miei amici facevamo a turno per scegliere il pub dove andare a bere, ma nel corso degli anni le scelte si erano ristrette a tre. Quella volta toccava a me, il che significava che avremmo trascorso la sera a poca distanza dal mio appartamento.

			«E non è troppo umido», aggiunse lei.

			«E non sei imbottigliato nel traffico».

			«E non devi lavorare», concluse. «Riformulo. Le belle serate estive, non umide, senza lavoro e senza traffico a Londra sono fantastiche».

			Annuii. Non potevo contraddirla. «E rilassarsi con gli amici è il modo migliore di trascorrerle».

			«Concordo. Oh, il Punchbowl?», chiese, piegando la testa all’indietro per guardare l’insegna mentre la luce del sole sempre più tenue accendeva di riflessi i suoi capelli. «È il locale di Guy Richie?»

			«L’ha venduto», risposi, smettendo di guardarla per aprire la porta e farle segno di passare. «Anni fa. Fidati, è un bel posto». Era il mio pub preferito di Londra. Sembrava un locale all’antica che avevano tirato a lucido fino a renderlo presentabile. Un po’ come me.

			«Siamo a Mayfair, certo che sarà un bel posto», disse. Entrammo e si guardò intorno. «Cavolo, all’interno è molto più spazioso».

			C’era una gran varietà di scelta in fatto di birre, il che piaceva ai ragazzi, e le sedie in legno scuro e pelle rossa davano un senso di autenticità.

			«Va bene?», chiesi.

			Scrollò le spalle. «Certo. Ma scommetto che qui non puoi ordinare il tuo Dom Pérignon».

			«Non ne sarei così sicuro. Prendi quel tavolo, io vado a ordinare. Vuoi dello champagne?»

			«Proprio no. Vino, grazie».

			«Che tipo di vino?»

			«Il bianco della casa andrà benissimo».

			Una sera avevo ordinato del vino della casa a Danielle. Cristo, se si era incazzata. A quanto pareva, nessuno beveva vino della casa, e in più avrei dovuto ricordarmi quale fosse il suo vino preferito. A quanto pareva, avevo trovato l’unica persona in tutta Londra che non si facesse di quei problemi.

			Era tradizione che chiunque arrivasse al pub per primo ordinasse da bere per tutti, anche se significava lasciar sgasare le birre. 

			Non era un’ordinazione complicata, ma la ripetei tre volte alla barista per assicurarmi che avesse capito, poi tornai al nostro grande tavolo rotondo con un vassoio e sette bicchieri. Sembrava che io e Stella ci preparassimo a una notte di bagordi, ma i ragazzi sarebbero arrivati presto.

			«Allora, tu e i tuoi amici lavorate insieme? Siete cresciuti insieme? Come vi conoscete?»

			«Grazie al premio Duke of Edinburgh», risposi. «Quando ero ragazzino le gang cominciavano a infestare il nostro quartiere e mia mamma pensava che passare i weekend a concentrarmi su qualcosa di positivo come quello – trascorrere tempo all’aperto, scalare montagne e fare volontariato – mi avrebbe tenuto fuori dalla prigione. E così è stato». Diversi miei ex compagni di scuola erano invece finiti in galera.

			«E siete rimasti in contatto per tutto questo tempo?»

			«Sì. Ci abbiamo messo tre anni per ottenere tutti e tre i premi, e in quel periodo ho avuto modo di intravedere un futuro diverso. Tu non hai partecipato?», chiesi sedendomi su uno degli sgabelli bassi.

			Stella scosse la testa. «Conoscevo persone che lo facevano, ma io ero il tipo che preferiva le attività al chiuso. Scali un sacco di montagne, giusto?»

			«Anche», risposi. «Ma dato che partecipavano ragazzini di tutta la regione, provenienti da scuole e retroscena sociali diversi, ho incontrato persone che volevano di più dalla vita che sfuggire alla galera o diventare spacciatori», dissi mentre trasferivo l’ultimo bicchiere dal vassoio al tavolo. Ero stato l’unico della mia scuola a prendere parte al programma, e non l’avevo detto ad anima viva. Avevo imparato presto a non dare munizioni ai nemici. «I ragazzi che venivano da lontano avevano altre storie da raccontare, vite diversissime. E io ho capito che il mio destino non era segnato, che non dovevo restare nel quartiere in cui ero cresciuto». Inspirai: ero ancora grato di essermi imbattuto nel Duke of Edinburgh. Se non avessi visto il manifesto affisso al tabellone accanto all’aula magna e non l’avessi fotografato di soppiatto mentre uscivo per andare in bagno durante l’ora di geografia, forse la mia vita sarebbe stata del tutto diversa. «C’era una ragazza con cui abbiamo ottenuto la medaglia d’argento che ha finito per attraversare in vela l’Atlantico insieme a una compagna. Incredibile. Sono state il più giovane equipaggio femminile ad aver mai compiuto l’impresa. Vedere quelle aspirazioni in altre persone ha dato i suoi frutti. Il seme della mia ambizione è nato passando il tempo con i miei compagni di squadra, scoprendo che c’era un mondo fuori dal mio quartiere, condividendo le speranze e i sogni per il nostro futuro. Alla fine di quei tre anni, avevo costruito le fondamenta dell’uomo che sarei diventato e trovato i cinque migliori amici del mondo».

			«Beck, è una cosa bellissima».

			Stella aveva gli occhi che brillavano e sembrava sinceramente affascinata dal mio racconto. Ma aveva ragione: era stato bellissimo. Per tutti. Quelle ore trascorse ad andare su e giù per le montagne sotto la pioggia, la neve e il calore intollerabile, a fare volontariato con i ragazzini svantaggiati e a raccogliere soldi per i senzatetto erano stati il periodo più bello della mia vita.

			«A proposito… Ecco Dexter», dissi lanciando uno sguardo alla porta. 

			Dexter ci raggiunse e spostò lo sguardo da me a Stella e viceversa, inarcando sempre di più le sopracciglia.

			«Ehi, amico», dissi indicandola. «Ti ho parlato di Stella». 

			«Oh, giusto. Andrete insieme al matrimonio». Lui la baciò su entrambe le guance e si sedette al suo fianco.

			«L’idea è quella», risposi prima che lei potesse iniziare a lamentarsi del fatto che era impossibile.

			«E adesso siete amici?», chiese.

			«Ci stiamo arrivando», risposi. «Dato che le farò da accompagnatore, abbiamo pensato che fosse il caso di passare un po’ di tempo insieme».

			«Si spaccerà per il mio ragazzo, quindi devo sapere tutto di lui. Spero che visto che siete suoi amici, potrete raccontarmi le cose che non vuole farmi sapere».

			Dexter sorrise come se avesse appena vinto alla lotteria. «Credo proprio che ci riusciremo».

			«Riusciremo a fare cosa?», chiese Joshua avvicinandosi. Posò il portafogli sul tavolo prima ancora di accorgersi di Stella. Ero pronto a giurare che un giorno o l’altro avrebbe camminato dritto nel traffico perché era troppo impegnato a pensare a qualche complicato algoritmo.

			«Joshua, Stella. Stella, Joshua». Sarebbe stato meglio se fossimo arrivati per ultimi, in effetti, così non ci sarebbe stato bisogno di rifare ogni volta le presentazioni.

			«Dobbiamo raccontare a Stella tutte le cose terribili che ci vengono in mente su Beck», lo informò Dexter.

			«Non siamo in vacanza a Las Vegas, abbiamo solo questa sera», ribatté lui.

			Avrei davvero dovuto informarli della situazione prima di portare Stella. Stavano scherzando, ma non sapevo cosa avrebbe rischiato di farla scappare a gambe levate. Ci mancava solo che quei cretini mandassero a monte la mia ultima occasione di incontrare Henry.

			Quando arrivò l’ultimo membro del nostro gruppo, Andrew, Stella sapeva già che facevo schifo a giocare a calcio. Non mi disturbai a precisare che era perché odiavo il gioco. Al termine del primo giro di bevute, aveva quasi finito il suo bicchiere di vino, e le guance arrossate e il sorriso quasi costante le donavano. A quanto pareva, ridere a mie spese la rilassava.

			«Aveva delle gambette così sottili che avrebbe potuto scivolare nello scarico del lavandino», disse Dexter.

			«’Fanculo», dissi. «Ero solo magro».

			«Uno stecchino, intendi», aggiunse Tristan. «Mia mamma mi metteva nello zaino delle barrette di cioccolato da darti. Pensava che fossi denutrito».

			«Bugia. Non mi hai mai dato del cioccolato».

			«Certo che no. Me lo tenevo per me». Tristan scrollò le spalle come se fossi stupido.

			«Avete fatto insieme tutti i livelli?», chiese Stella. 

			«Sì. Abbiamo vinto il bronzo, l’argento e l’oro, quindi ci è voluto un po’», spiegò Tristan. «Anni. Non avrei potuto liberarmi di loro neanche volendo».

			«È una delle cose migliori che abbia mai fatto, anche se adesso mi ritrovo a frequentare questi scemi», disse Dexter. «Aver vinto quelle tre medaglie è uno dei miei più grandi motivi d’orgoglio».

			Annuii e quando alzai lo sguardo vidi che anche gli altri stavano facendo lo stesso. Tristan era un miliardario che aveva creato da zero la sua attività di distribuzione farmaceutica online. Dexter era un mercante di diamanti, l’uomo più intelligente che avessi mai conosciuto. Ciascuno di noi era il migliore nel suo campo e avevamo tutti molte cose di cui andare fieri, ma il Duke of Edinburgh sarebbe sempre stato tra le imprese più importanti della nostra vita. Tutti quanti dovevamo una buona parte del nostro successo alle competenze acquisite in quel periodo.

			«E si vince un viaggio a Buckingham Palace, giusto?», chiese Stella.

			«Se arrivi fino all’oro, certo. Abbiamo conosciuto il duca di Edimburgo». Dexter prese il telefono e le mostrò una sua foto con i genitori davanti ai cancelli del palazzo. Ne avevamo tutti una simile. E ovviamente, ne avevamo parecchie di noi sei.

			«Sembrate tutti molto grati», osservò Stella.

			«Be’, Beck dev’esserlo per forza», disse Dexter. «Se non avesse partecipato al Duke of Edinburgh, sarebbe caduto nello scarico di un lavandino».

			«’Fanculo, ero solo magro».

			Stella rise e una parte di me avrebbe voluto spogliarsi e sfidare chiunque avesse provato a prendermi in giro. Ero ancora magro, ma a differenza di quando avevo quattordici anni, adesso avevo muscoli definiti. Facevo meno escursioni di quanto avrei voluto, ma mi impegnavo molto a correre e andare in palestra.

			«Allora, cos’altro devo sapere su questo qui?», chiese Stella.

			«È schifosamente competitivo», rispose Tristan.

			«Da che pulpito». Speravo stesse scherzando. Tristan era uno degli uomini più competitivi del mondo e non c’era mai stato nessuno che prendesse le sconfitte peggio di lui.

			«Non stiamo parlando di me, ma di te».

			«Siamo tutti competitivi», dissi. Nessuno ebbe il coraggio di ribattere. Né ci fu bisogno di precisare che ciascuno di noi si sarebbe buttato sotto un treno per gli altri cinque.

			Quando avevo diciassette anni e il padre di Gabriel era morto, avevo preso tre treni e fatto undici chilometri a piedi per andare al funerale.

			Due anni fa, quando la sorella di Tristan era stata presa a pugni dal suo ragazzo, Joshua l’aveva rintracciato online, gli aveva svuotato il conto in banca, distrutto la reputazione creditizia e affibbiato un precedente per violenza aggravata. 

			Quando avevo comprato il mio primo appartamento a Hackney, erano arrivati tutti per aiutarmi a sventrarlo.

			Eravamo fratelli. Avevo imparato da tempo che la famiglia non era questione di sangue ma delle esperienze che ti legavano alle altre persone.

			«Okay, e che mi dite delle sue brutte abitudini attuali?», chiese Stella.

			«In tutta sincerità, non ha ottimi precedenti con le donne», disse Joshua. «Ma a parte quello, è un tipo a posto».

			«Quali sono i suoi precedenti con le donne?», domandò Stella.

			«Le donne non mi interessano», risposi prima che qualcuno potesse aggiungere dettagli da cui non si sarebbe potuti tornare indietro. «Quindi posso essere un po’ distratto».

			«Hai mai avuto una relazione seria?», insistette lei.

			«Seria?», ripeté Dexter con una risata.

			«Lavoro troppo», borbottai.

			«Come ti dico sempre, amico, non dovrai sforzarti quando troverai la donna giusta. Ma fino a quel momento, una relazione fittizia mi sembra un’ottima idea. Cerca di tenerlo sulle spine», disse Dexter.

			«Quindi questo sarebbe una sorta di weekend immersivo per prepararvi al matrimonio?», chiese Joshua. «Immagino che abbiate dovuto incastrarlo prima del tuo viaggio a New York della prossima settimana».

			Cazzo, mi ero completamente scordato che la settimana seguente sarei andato negli USA. Stella non ne sarebbe stata felice.

			«Devi andare a New York?», chiese. «Per quanto?»

			«Il viaggio durerà in tutto dieci giorni. Devo fermarmi un po’ a Chicago, ma non partirò fino a giovedì».

			«Puoi annullarlo? Dobbiamo prepararci. Non voglio fare la figura della scema davanti a tutti i miei amici».

			Prima che saltasse fuori la questione del mio viaggio stavo guadagnando punti. Stella si era rilassata e io avevo cominciato a godermi la sua compagnia. Adesso stavo già vedendo le avvisaglie di una nuova crisi di nervi.

			«Non posso annullarlo, questi incontri sono fissati da mesi. Ma andrà tutto bene, ormai mi conosci meglio di mia madre». L’incontro di Chicago riguardava la possibilità di trasformare un vecchio hotel in appartamenti di lusso. Avrebbe potuto rivelarsi molto lucrativo. Ed ero impaziente di diversificare i miei interessi e allargare un po’ le ali.

			Stella posò il bicchiere sul tavolo e si appoggiò allo schienale. Sembrava che delle nubi nere si fossero raccolte sopra la sua testa, aveva la bocca curvata verso il basso e le sopracciglia aggrottate. «Dico sul serio, Beck, Karen non si fermerà davanti a niente pur di mettermi in imbarazzo e io non credo di poterlo reggere. Ho avuto fin troppe umiliazioni. Sarà già abbastanza terribile partecipare al matrimonio».

			«Umiliazioni? Di cosa stai parlando?».

			Gli occhi le si riempirono di lacrime, e tutto mi aspettavo tranne che quello. Nonostante le sue rassicurazioni, Karen non sembrava proprio un’amica. Ma perché partecipare alle nozze avrebbe dovuto essere così terribile? Non volevo chiederglielo e rischiare di turbarla ancora di più. «Potresti venire in America con me», proposi.

			«Non dire assurdità. Non posso seguirti a New York. A parte tutto il resto, non mi restano abbastanza giorni di ferie. Soprattutto dato che dovrò prendermi una settimana per il matrimonio».

			«E allora da’ le dimissioni. Tanto non potrai continuare a lavorare lì e occuparti del design del mio palazzo». Cosa stavo facendo? Non avrei dovuto incoraggiarla a rinunciare al lavoro. Per me sarebbe stato meglio se si fosse accorta di non poter fare le due cose insieme e avesse deciso di ritirarsi dal mio progetto.

			«Troverò una soluzione». Picchiettò il dito sulla base del bicchiere di vino. Non sembrava troppo convinta. «Nel frattempo, devi annullare il viaggio».

			«Questo è impossibile. Sarò sempre reperibile al telefono, potremo anche fare videochiamate. Ma non annullerò il viaggio. Fine del discorso».

			«Ah, ti ho detto quanto è ostinato?», chiese Joshua.

			«’Fanculo», risposi. «Al mio posto non annulleresti neanche tu. E non ce n’è bisogno. Se stessimo insieme davvero parleremmo molto al telefono, quindi faremo così. Ti chiamerò cinque volte al giorno, se necessario». In realtà, andare negli USA con Stella in preda all’ansia non era l’ideale, ma avrei dovuto mantenere la parola e chiamarla spesso: farle domande, rispondere alle sue. Sarebbe andata bene.

			«Immagino di poter aspettare, come dicevi, e quando verrà il momento valuterò la situazione e mi darò malata se penserò che non siamo pronti».

			«Saremo pronti. Te lo prometto». Stella avrebbe imparato che non facevo mai promesse che non ero certo di poter mantenere.
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			Con Beck a New York, avrei dovuto fare buon viso a cattivo gioco. In fondo, non si trovava su un’isola deserta senza cellulare. Dopo essermi fatta largo a gomitate tra la folla dell’ora di pranzo al Seven Dials, posai la mia insalata sulla scrivania e tirai fuori il telefono. A New York erano le nove del mattino. Beck doveva essere pronto per qualche domanda.

			IO: 6 lì?

			BECK: Dove?

			IO: All’altro capo della linea?

			BECK: No.

			Era quasi divertente.

			Dovevo sfruttare la sua assenza nel modo più efficiente possibile e pensare a cosa avrebbe potuto scoprire Karen. Nessuna ricerca su Internet le avrebbe dato informazioni problematiche. Beck non era segretamente gay, sposato, un prete o niente del genere.

			Gli piacevano le donne, questo me l’avevano assicurato i suoi amici nel pub. 

			Sorrisi. Era sempre così calmo e sicuro di sé che era stato piacevole scoprire che non era perfetto: era chiaro che essere preso in giro dagli amici di fronte a me l’aveva infastidito.

			Mi aveva fatto tenerezza.

			Quasi come se volesse mostrarmi la versione migliore di sé. Come se volesse piacermi. 

			E in effetti mi piaceva. Per il momento. Non che avesse importanza, anche se sulla sua bellezza non c’era alcun dubbio. Avrebbe fatto girare la testa persino a una suora lesbica ottantacinquenne. 

			Ma non importava, perché non stavamo uscendo insieme. Stavamo solo imparando a conoscerci. Era diverso. 

			In qualche modo.

			Io: “Qual è il tuo ristorante preferito di Londra?”.

			Niente.

			Due minuti dopo: niente.

			Dieci minuti dopo: ancora niente.

			Cinque ore dopo, quando stavo spegnendo il computer per andare a casa, Beck non aveva ancora interrotto il silenzio radio. Cosa stava facendo di tanto importante? Pensavo avesse un disperato bisogno di andare al matrimonio.

			Vidi spuntare tre puntini, segno che era online; non che avessi il cellulare incorporato alla mano o niente del genere. 

			Ma poi nulla.

			Digitai “ciao” e lo cancellai. Poi digitai un altro messaggio meno educato e cancellai anche quello. 

			Sapevo che se qualcuno sano di mente mi avesse vista in quel momento, si sarebbe chiesto cosa diavolo stesse succedendo. Era ora di chiamare a raccolta l’unica persona indubbiamente equilibrata che conoscessi: Florence.

			Passai in fretta davanti agli ascensori e imboccai le scale, dove il cellulare aveva una buona ricezione.

			«Ehi», rispose.

			«Sono sull’orlo del baratro e devi convincermi a non buttarmi. Oh, e ciao».

			La sentii inspirare a fondo e mi costrinsi a imitarla e riempirmi i polmoni.

			«Cosa sta succedendo?».

			Florence sapeva quanto sarebbe stato difficile per me quel matrimonio. Avrebbe perdonato un piccolo sclero. «Beck non risponde ai miei messaggi».

			Uscita dalla palazzina, vidi che per qualche miracolo l’autobus mi stava aspettando alla fermata. Salii e mi premetti più forte il telefono contro l’orecchio, nella speranza di sentire Florence nonostante il rumore del traffico e gli annunci registrati dell’autobus.

			«In generale? O non ti ha ancora risposto a un unico messaggio, per il momento?»

			«Quello che gli ho mandato cinque ore fa è ancora senza risposta. E prima che tu me lo chieda, l’ha letto e a New York è l’ora di pranzo passata». Non mi stavo comportando in modo del tutto irragionevole pretendendo che rispondesse nel cuore della notte.

			«Sai cosa sto per dire», ribatté Florence.

			Fissai fuori dal finestrino, osservando il flusso di colletti bianchi che cercavano di lasciare il centro e di turisti che lo inondavano. «Che non avrei mai dovuto accettare di partecipare alle nozze in primo luogo?». Be’, quello era assodato. «Era un accordo a cui non potevo…».

			«Sai benissimo che non mi riferivo a questo. Beck è a New York per un motivo, non può messaggiarti di continuo. Risponderà. Sa che deve renderti felice e impedirti di crollare del tutto».

			Aveva ragione. Probabile che fosse in riunione. O in una serie di riunioni.

			Ma non faceva mai pause per il bagno?

			«Karen farà di tutto per capire se stiamo fingendo. Non posso permetterle di trovare spiragli nella nostra armatura».

			«Sì, al momento è la sua missione. Se non sapessi che è impossibile, direi che le interessate più tu e Beck del matrimonio in sé. Ieri sera mi ha chiamato di nuovo e mi ha fatto un mare di domande su quando vi siete conosciuti e quando l’avrei incontrato io».

			Il cuore mi martellò nel petto, risucchiandomi il sangue dai piedi e rendendoli freddi come il marmo. Avevo avuto la mezza speranza che Florence mi dicesse che Karen aveva archiviato i suoi dubbi e che in Scozia si sarebbe concentrata sulle sue nozze e sugli invitati, invece era successo l’esatto contrario. «Forse avrei dovuto andare a New York», ragionai. Mi sarei potuta dare malata, anche se, con la mia fortuna, avrei incontrato qualche collega dell’ufficio sull’Heathrow Express.

			«Chi se ne frega di cosa pensa Karen, comunque», disse Florence. «È una strega. Non hai bisogno di essere creduta da gente come lei».

			Pensavo che avesse capito il problema. «Karen non può sapere che io e Beck non siamo una vera coppia. Gordy non ha detto nulla, vero?». Stava cercando di prepararmi alla rivelazione che Gordy aveva vuotato il sacco?

			«Gordy non parla con Karen. E non sta parlando molto neanche con Matt, in realtà. Detto tra noi, sono un po’ in rotta. Gordy non approva le sue azioni».

			Gordy era un uomo dolce e gentile che poteva persino essere davvero degno di Florence.

			I miei pensieri capitombolarono nella valle del “non posso credere che sia successo”. Avevo trascorso molto tempo da quelle parti, a rimuginare e chiedermi cosa fosse accaduto, quando le cose fossero andate storte, da quanto tempo Matt e Karen stessero insieme… Non potevo tornarci.

			«Be’, quel che è fatto è fatto. Sto cercando di pensare al futuro, altrimenti non avrei accettato di andare al matrimonio». L’autobus raggiunse la mia fermata a poche case di distanza dall’appartamento in cui mi ero illusa che Matt e io avremmo vissuto come marito e moglie.

			«Esatto, quindi fregatene se Karen scopre la verità su te e Beck. Avrai comunque il lavoro. Volterai comunque pagina».

			Forse avrei avuto comunque il lavoro dei miei sogni, ma questo non mi bastava. Dovevo credere di poter essere qualcosa di più della ragazza che era stata tradita dal fidanzato con la sua migliore amica. «Ho bisogno di prove», dissi. «Sì, il lavoro è importante. Ho bisogno di un’occasione per far ripartire la mia attività di arredatrice d’interni, ma mi serve anche qualcosa di più. Sono impantanata, ho subìto una batosta dietro l’altra. Ora come ora ho paura che, se ottenessi quel lavoro, succederebbe qualcosa che manderebbe tutto all’aria. Voglio che questa storia del finto fidanzato funzioni per rompere lo schema».

			«Per interrompere la serie di batoste?».

			Infilai la chiave nella serratura e aprii la porta d’ingresso. Il mio ritorno a casa era ancora identico a prima che Matt se ne andasse, con la sola differenza che lui non c’era più. I ganci appendiabiti erano ancora troppo carichi di giacche e cappotti, anche se adesso c’erano solo i miei. La pianta grassa che ci aveva portato sua madre l’ultima volta che era venuta a trovarci era ancora sul tavolino. La moquette rosso cupo scuriva ancora il corridoio. «Esatto. Forse». Non avevo avuto proprio una serie di scalogne, ma mi erano successe molte cose brutte e questo stava cominciando a sembrare normale. «Ho bisogno che succeda qualcosa di bello. E sai che ti dico? Voglio che a quel matrimonio tutti, Karen compresa, si convincano che Beck è il mio ragazzo perché voglio che la gente lo ritenga possibile».

			«Non ti seguo. Che ritenga possibile cosa? Che tu esca con uno come Beck?»

			«Più o meno. Insomma, è bello, lavora sodo, ha un corpo fantastico, un’attività in proprio. È divertente, a volte. Ha degli amici simpatici. Non so, voglio che la gente mi creda degna di una cosa simile. Di qualcosa di meglio che un ragazzo che mi mette le corna. Giuro, pensano che abbia fatto qualcosa per meritarmelo». La verità era che stavo ancora cercando di capire cosa avrei potuto fare di diverso. Cosa avrei potuto fare per impedire che Matt mi tradisse.

			«Stella, io credo che tu meriti molto di meglio di uno come Matt».

			Non mi piacque la nota di compassione con cui pronunciò il mio nome.

			«Tu non conti. Sei di parte». Aprii il cassetto del comodino che era stato di Matt. Al momento di impacchettare la sua roba me l’ero scordato, e quando mi ero accorta della svista avevo evitato di dirglielo. E non l’avevo svuotato. Era quasi come se, per qualche ragione, non volessi disfarmi di tutto quello che mi restava di lui. Adesso un pacchetto di mentine, una penna che gli aveva regalato suo padre per festeggiare il suo primo lavoro e una copia sgualcita di Nelle terre estreme erano le uniche tracce di Matt rimaste nel mio appartamento. Nella mia vita. Richiusi il cassetto di scatto. «Non si tratta solo di Beck… Voglio che la gente creda che sono forte e capace. E che la mia intera vita non è esplosa in un milione di pezzi».

			«Vuoi che credano questo?».

			Sì. Volevo che il mondo intero si convincesse che stavo bene. Che non solo ero sopravvissuta al tradimento di Matt e Karen, ma avevo prosperato nonostante loro. 

			Se tutti gli altri ci avessero creduto, forse sarei riuscita a farlo anch’io. 

			Un bip del cellulare segnalò l’arrivo di un messaggio.

			«Ti metto in vivavoce», dissi. Se Beck era online, volevo approfittarne.

			Beck: “J Sheekey. Il tuo?”.

			Quindi non era morto. E apprezzavo i suoi gusti in fatto di ristoranti.

			A Matt piaceva il Rules per la cacciagione, perciò andavamo spesso lì. Io preferivo posti un po’ più moderni e meno boriosi, come il J Sheekey o lo Scotts. Ma a Matt non piaceva il pesce.

			Io: “Scotts”.

			Beck: “Bello. Piace anche a me. Hai fratelli o sorelle?”.

			Sorrisi e mi lasciai cadere sul letto. Beck stava prendendo la cosa sul serio.

			«Pensi che sia uno di quei casi in cui, guardandomi indietro, dirò: “Grazie a Dio è successo? Grazie a Dio Matt mi ha tradito, se l’è svignata con Karen e l’ha sposata nel giro di poche settimane”?»

			«Assolutamente sì», disse Florence come se non avesse alcun dubbio. «Non mi stupirebbe se divorziassero entro la fine dell’anno».

			«E io neppure me ne accorgerò perché sarò troppo impegnata a lavorare».

			«E a fare del sesso incredibile con un uomo bello, simpatico e intelligente che ti tratta come una dea».

			«Sesso vero? O il sesso di fantasia che sto facendo con Beck?»

			«Chissà… dopo una settimana in Scozia, forse starai facendo sesso vero con Beck», rispose.

			Ignorai il palpitio sotto le costole che sentii a quel pensiero.

			«A me basta ottenere il lavoro. Posso vivere senza il suo pene».

			«Scommetto che è super bello. Proprio come lui», commentò Florence.

			«Ti saluto», dissi tra le risatine. «Sei assurda e Beck ha appena risposto. Devo bersagliarlo di domande».

			«Odio dire che te l’avevo detto, ma sapevo che avrebbe risposto», dichiarò Florence. «E dirò lo stesso quando finirete a letto in Scozia».

			«Sto riattaccando».

			Io e Beck non saremmo finiti a letto. Avremmo ingannato tutti con la nostra relazione fittizia. Beck avrebbe avuto il suo palazzo a Mayfair e io avrei riavuto indietro la mia vita.
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			«Secondo te siamo pronti?», chiesi chiudendo la cerniera della valigia nella nostra stanza d’albergo. Tra le riunioni di Beck, il diverso fuso orario e quella dittatrice della mia capa, negli ultimi dieci giorni ci eravamo scritti quotidianamente, avevamo parlato un po’ di volte ed eravamo riusciti persino a fare una videochiamata, ma ero comunque nervosa. Per tutta la mattina avevo cercato di soffocare il montare del panico, ma adesso che era arrivato il momento, a un’ora dall’inizio dei festeggiamenti per il matrimonio delle due persone che mi avevano tradito, essere lì sembrava assurdo. Essere lì con Beck peggiorava le cose, quasi a sottolineare che ero sola. Non avevo nessuno. «Non avevo messo in conto la logistica di una stanza condivisa. Devo farmi un bicchiere».

			«Logistica?»

			«Sai. Due persone. Un solo letto».

			«Penso che dormire in stanze separate desterebbe sospetti», disse.

			Era chiaro che mi riteneva troppo stupida per vivere. Sapevo che avremmo dovuto dividere una stanza, certo, ma non mi ero preparata mentalmente. Tutte le mie energie erano state indirizzate a superare il weekend. Il giorno della cerimonia prevedevo di sedermi in una delle panche in fondo alla cappella, lontano dalla navata, per vedere e sentire il meno possibile. Poi, invece di aspettare le foto, mi sarei rifugiata in hotel. Ma mancavano giorni a quell’ultimo ostacolo.

			E adesso dovevamo affrontare il primo: non avevo pensato molto al fatto che mi sarebbe toccato dividere una stanza con un perfetto sconosciuto e, come a darne conferma, la valigia mi mostrò il pigiama che avevo portato. Se io e Beck fossimo stati davvero insieme, quella camicia da notte punteggiata di margheritine sarebbe stata improponibile. Lui doveva essere abituato a vedere donne con addosso solo qualche straccetto trasparente, sexy e del tutto inadatto a dormire. Be’, quella sera avrebbe visto cosa indossavano le donne quando non dovevano dividere il letto con un uomo attraente. «Lo so», risposi. «Ma è strano. Non ci conosciamo quasi».

			«Non è per nulla vero. Sei la persona che meglio conosco, a parte i miei parenti stretti e i miei cinque migliori amici».

			Più tempo passavo con Beck, più le mie domande si moltiplicavano. «Qual è il secondo nome di tua mamma?», chiesi.

			«Bridget».

			«Forse avrei dovuto incontrarla».

			Lui ridacchiò, come quasi ogni volta che cominciavo a scivolare verso una crisi. Da quando avevamo stretto il nostro patto aveva dovuto salvarmi dal baratro almeno tre volte. Era bravo. Sapeva cosa dire e quali tasti premere. Era strano: sapevo che lo faceva per essere certo di ottenere quel che voleva, ma dava sempre l’impressione di avere a cuore il mio benessere. Era pericoloso, perché in realtà stava salvaguardando i suoi interessi. Dovevo tenerlo a mente. Non era solo gentile. Aveva un obiettivo, a prescindere da quanto potesse essere convincente. La sua era tutta una finzione.

			«Sai che non stiamo davvero insieme, giusto?», chiese. «E che stiamo fingendo di stare insieme da neanche tre mesi». Aveva disfatto i bagagli alla velocità della luce e richiuso la valigia per poi stiparla dietro la porta.

			Feci un sospiro teatrale. «Beck, quando incontri la persona giusta, lo sai. Tre mesi sono tanti. È ora che pensiamo a salire di livello. Siamo innamorati. È una cosa seria. Cosa stiamo aspettando?».

			Si interruppe per un istante. «Tre mesi sono tanti? Pensi che parleresti al tuo ragazzo del futuro, di matrimonio, dopo tre mesi?».

			Ci riflettei per un attimo. Non ricordavo quando io e Matt avessimo cominciato a parlare di matrimonio e del futuro, persino dei nomi per i nostri figli, ma quando ci eravamo conosciuti eravamo così giovani che non era sembrato un problema imminente. Solo qualcosa da fare nel futuro. Peccato che quel futuro non fosse mai arrivato. «Penso che dipenderebbe dalla relazione, ma se funzionasse bene, certo. Perché no?»

			«Dopo tre mesi io non prenoto neppure la cena con una settimana in anticipo. Di certo non penso alle destinazioni per la luna di miele».

			«Quindi stai ancora aspettando che la ragazza giusta arrivi e ti conquisti, rifiuti di sistemarti prima di aver compiuto una certa età o… come funziona, per te?».

			Scivolò indietro sul letto e mi osservò mentre continuavo a disfare i bagagli, aprire cerniere e riordinare. «Pensi che mi sia segnato “fare sul serio con qualcuno” il giorno dopo il mio trentacinquesimo compleanno?»

			«Alcuni uomini lo fanno». Matt era uno di quelli che programmavano tutto. Ogni volta che accennavo al matrimonio, mi diceva che voleva arrivare a un certo punto della carriera o vivere in un’altra casa. C’era sempre qualche ragione pratica per cui non era il momento giusto. Anche se, considerando la velocità con cui aveva deciso di sposare Karen, forse quelle ragioni erano soltanto scuse. «Stai dicendo che non sei uno di loro. Ti hanno spezzato il cuore, è questo il problema?»

			«Non c’è nessun problema e nessun cuore spezzato. Sono solo felice di fare quello che sto facendo. Tu, invece? Sei in cerca di un uomo che ti porti all’altare nel giro di tre mesi?»

			«Dio, no, ma se dovessi sposare qualcuno, penso che dopo tre mesi lo saprei già».

			Non riuscivo a immaginare di sposare nessuno, in quel momento. Io e Matt eravamo cresciuti insieme. Non avrei mai più avuto quel genere di intimità con nessuno, ma era quello che stavo cercando: qualcuno che mi conoscesse dentro e fuori, da ogni punto di vista. Odiavo nascondermi, fingere; mostrare il mio lato migliore, come avrebbe detto Karen.

			«Non so se sarò mai pronta a impegnarmi in cose più serie di un giro cocktail, d’ora in avanti. È difficile trovare qualcuno con cui hai voglia di passare il tempo, condividere tutto quel che ti passa per la testa e sapere esattamente cosa sta pensando. Immagina se le ultime settimane fossero state vere: far quadrare telefonate e messaggi è difficile. Deve valerne la pena». Non era stato difficile con Beck perché ero super determinata a evitare le umiliazioni. E lui rendeva facile chiacchierare e tollerava con coraggio le mie domande più folli.

			«Giusto per essere chiari, se qualcuno ce lo chiede non siamo fidanzati, giusto?», domandò.

			«Sembri terrorizzato anche solo alla prospettiva di fingere». Scossi la testa. Grazie a Dio non stavo uscendo con Beck. Non saremmo durati una sera. Trasudava paura di impegnarsi da ogni poro. «Siamo follemente innamorati ma non c’è nessun anello di fidanzamento. Ma chiaro, se qualcuno ti incalza e dice: “I prossimi siete voi”, devi cercare di non comportarti come se ti avessero appena detto di amputarti la gamba con un coltello arrugginito. Sorridi e di’ qualcosa di positivo tipo…».

			«“Se lei vorrà” o “Lo spero proprio”. Lo so, Stella. Non devi preoccuparti che faccia casini».

			In realtà non ero preoccupata per Beck, sapeva cavarsela senza problemi. Ero io a preoccuparmi. Come avrei reagito vedendo Karen e Matt che celebravano l’inizio ufficiale della loro vita insieme? Sarei riuscita a inghiottire il dolore alla vista di tutti i presenti che facevano loro gli auguri? Avrei invidiato Karen e poi mi sarei odiata per essere così patetica? «C’è un minibar? Ho bisogno di bere».

			Beck lanciò un’occhiata all’orologio e si diresse verso il mobiletto sotto la finestra. Era appena l’ora di pranzo, ma avevo bisogno di qualcosa che mi desse il coraggio di scendere le scale. «Che cosa vuoi?», chiese sbirciando nel piccolo frigorifero.

			«Hanno del vino?».

			Estrasse una bottiglia e cominciò a cercare un bicchiere da riempirmi. «Andrà tutto bene, Stella. Abbiamo tutto sotto controllo. Dobbiamo solo restare uniti come alla festa di fidanzamento».

			E lui cosa poteva saperne? Non erano il suo ex ragazzo e la sua ex migliore amica a sposarsi. Dovevo giusto ricordare che si trattava solo di una settimana della mia vita e, in cambio, se tutto fosse andato bene, avrei riavuto la mia carriera.

			Potevo farcela.

			Potevo convincere la gente che il tradimento di Matt e Karen non mi aveva annientata.

			Potevo convincere tutti che avevo una nuova vita ancora più bella.

			Probabilmente.
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Beck

			I matrimoni non mi piacevano neanche quando venivo invitato. C’era sempre un posto migliore in cui avrei potuto essere: al lavoro, a un’escursione con gli amici, in un mattatoio. In quel caso, però, era diverso. Quel matrimonio era lavoro. E Henry Dawnay era il mio unico incontro in programma. Scrutai la sala assolata e luminosa in cui stavamo bevendo i cocktail di benvenuto e tentai di non dare l’idea che stessi cercando qualcuno, anche se era così. Era solo il primo giorno, ma non volevo perdere un’occasione di incrociare Henry.

			«Dio, che bellezza», disse Stella. Non ero sicuro che si rendesse conto che mi stava stringendo la mano come se fossi il suo salvagente in un mare in burrasca. Tornai a guardarmi intorno, cercando di vedere la sala con i suoi occhi. Probabilmente aveva ragione a trovarla bella. Dovunque posassi lo sguardo c’erano fiori bianchi e azzurri: intorno alle porte, appesi a ghirlande sulle cornici delle foto e disposti in piccole composizioni su ogni tavolo. Le porte finestre si aprivano su un patio di mattoni da cui la gente si riversava sul prato. Forse Henry era là fuori. Mi sembrava di sentire un quartetto di archi: magari gli piaceva la musica?

			Mentre attraversavamo la stanza, si avvicinò un cameriere con un vassoio di champagne. Presi due calici e ne passai uno a Stella, che se lo scolò all’istante, così le diedi anche il mio. Lei sorrise, un po’ imbarazzata, ma lo accettò lo stesso. Doveva andarci piano con l’alcol, o avrei dovuto riportarla in camera di peso. Era troppo stressata. E non sapevo se fosse perché eravamo al matrimonio del suo ex o perché temeva che ci avrebbero smascherati. Conoscerla era stato illuminante e mi aveva insegnato molto sui ragionamenti femminili. Io ero abituato a dire quel che pensavo, ma nelle ultime settimane mi ero reso conto che le donne con cui trascorrevo il tempo tendevano a non dirmi neanche la metà di quel che passava loro per la testa. Stella, invece, non si mordeva la lingua. Avevo un resoconto quasi costante dei suoi processi mentali. Mi aveva assicurato che tutte le donne la pensavano in modo simile su varie questioni: gli uomini che chiamavano solo in piena notte, quelli che si rifiutavano di praticare sesso orale ma pretendevano un pompino e quelli con la schiena irsuta, oltre a molte altre cose. Conoscevo anche la sua opinione sugli uomini che scomparivano nel nulla – cosa accaduta a Florence prima dell’incontro con Gordy, a quanto pareva – o sulle gioie di lavorare a letto e sull’importanza dei ricci. Era come se avessi ereditato di colpo una sorella. 

			Solo che Stella era figa.

			«Sei bellissima», dissi nel tentativo di calmarla. Se non l’avessi conosciuta meglio avrei pensato che avesse un problema di alcolismo, ma non l’avevo mai vista in simili condizioni.

			Quel giorno era particolarmente stupenda. Aveva scelto un fluttuante abito a fiori con lunghe maniche ampie e una scollatura profonda. Quando camminava, intravedevo le sue gambe toniche e abbronzate. Era molto meno modesto di quanto potesse sembrare in apparenza.

			Il che si addiceva bene a Stella: una patina superficiale che lasciava intuire qualcosa di più interessante al di sotto.

			Quel vestito sembrava fatto apposta per lei. Ma il mio dettaglio preferito, quel giorno, era il modo in cui si era raccolta una parte di capelli fissandoli con una molletta decorata con fiori freschi. Era innocente e sexy al tempo stesso. Metteva in risalto il suo lungo collo e sottolineava gli zigomi. Era splendida, anche se non se ne rendeva conto.

			Non aveva niente di cui preoccuparsi. Avevo posato gli occhi sulla sposa una volta soltanto, ma al mio primo incontro con Karen mi ero chiesto perché diavolo l’ex di Stella l’avesse mollata. Non che Karen non fosse bella, ma non era certo al suo livello. Neanche lontanamente.

			«Non vedo Henry», disse finendo il suo secondo bicchiere di champagne. Intercettò un cameriere e scambiò il calice vuoto con due pieni.

			Me ne passò uno.

			«Sicura di non volerli entrambi tu?», chiesi con un sorriso.

			Lei fece una smorfia. «Scusa. Ho bisogno di alcol per superare questa serata. Spero che sarà meno difficile dopo che li avrò visti per la prima volta».

			Ma erano suoi amici, giusto? Non ero ancora riuscito a farmi raccontare tutta la storia, ma dato che non si era fatta remore a parlarmi di tante altre cose, doveva avere i suoi buoni motivi per mantenere il segreto. Non avevo intenzione di farla sentire a disagio.

			«Ecco Florence e Gordy. Forse avranno visto Henry».

			«Come te la stai cavando?», chiese Florence una volta terminati i saluti.

			«Bene», rispose Stella. «Insomma, nei limiti del possibile».

			«Hai bisogno di bere», disse Florence. «O forse no», aggiunse vedendola inciampare su una superficie piattissima. Non erano ancora nemmeno le otto. Avanti di quel passo, avrebbe cominciato a vomitare entro un’ora.

			«Adesso è stata colpa delle scarpe, ma devo ammettere che questo non è il mio primo bicchiere. Se vado avanti così, Beck dovrà portarmi in camera di peso».

			«Il che non è compreso nel pacchetto», commentai, e Stella arrossì e si portò un dito alle labbra.

			Non intendevo dire che non rientrava nel nostro accordo – era un commento noncurante che andava preso sul ridere – ma sentii il calore delle sue guance nei polpastrelli malgrado non l’avessi toccata. Doveva smettere di ossessionarsi con i lati fittizi del nostro rapporto e concentrarsi sulle cose reali.

			La conoscevo davvero, più di ogni altra donna.

			Mi piaceva davvero.

			E volevo davvero conoscerla ancora di più.

			Come da programma, poco prima delle dieci Stella si strinse lo stomaco e disse: «Non mi sento molto bene. Forse è meglio se torno in camera».

			Henry non si era fatto vivo ed ero certo che non sarebbe arrivato quando tutti gli altri se ne stavano andando. Dovevo essere paziente, solo che avevo già usato tutta la mia pazienza per arrivare fin lì. Mi serviva la sua firma sul contratto. Per ottenerla avevo una settimana esatta dopo la cerimonia, dopodiché avrei potuto chiamare la banca per dire di fermare i segugi, e finalmente avrei potuto dare inizio alla ristrutturazione. Ero stufo di aspettare.

			«Vengo con te», dissi a Stella, togliendole il calice di mano prima che potesse scolarsi il resto dello champagne che con tutta probabilità avrebbe vomitato entro breve. Per fortuna, era un’ubriaca innocua e divertente. Persino carina. Avevo avuto alcune ragazze che dopo un paio di bicchieri di vino si trasformavano in mostri a due teste. Era da qualche tempo che non uscivo con una donna del genere. L’ultima era stata Joan. Era fantastica e sexy e tra noi era andato tutto bene finché un venerdì sera non eravamo andati a cena dopo che aveva bevuto: sembrava che l’avesse posseduta uno spirito maligno. Si era messa a dirmi che nessuno si sarebbe mai innamorato di me perché ero un bastardo senza cuore che usava le donne per il sesso. La sua maschera da ragazza fantastica era stato solo quello: una maschera.

			Stella era diventata giusto più rilassata, invece. A ogni bicchiere bevuto le sue spalle si erano abbassate di qualche millimetro e poi aveva inclinato la testa di lato continuando a ripetere a Florence e Gordy quanto li amasse.

			Al momento dei saluti, lei e Florence si erano abbracciate come se temessero di non rivedersi mai più.

			«Tra circa nove ore la ritroverai a colazione», dissi.

			«Sì, e presto arriveranno Jo e Bea. Sarà bellissimo ritrovarle». Stella alzò una mano in aria e spinse un’anca in fuori. Rischiava di cavare l’occhio a qualcuno. «Ritrovare tutte le allieve della St Catherine».

			Se tutto fosse andato come doveva, il giorno dopo sarebbe arrivato anche Henry. Mi augurai che Joshua avesse ragione sul fatto che si sarebbe fermato tutta la settimana, o mi sarei infastidito parecchio.

			«Giusto. Letto», esclamò Stella.

			Le posai una mano in fondo alla schiena, incoraggiandola con delicatezza a proseguire.

			«Beck, sei proprio un bravo ragazzo», disse, puntandomi un dito contro lo zigomo mentre cominciavamo a salire la vecchia scala di quercia. A ogni passo, la sua coscia tonica spuntava dalle pieghe della stoffa. Quel vestito era perfetto per lei: dolce e sexy. Se si fosse scolato almeno una bottiglia di vino, avrei detto che erano imparentati. «Stasera sei stato un perfetto gentiluomo».

			«Ti aspettavi qualcosa di diverso?», chiesi mentre raggiungevamo il pianerottolo. Tirai fuori la chiave della stanza. 

			Accorgendomi che non era al mio fianco, mi voltai e la vidi paralizzata in mezzo al corridoio.

			«Io sono attraente?», domandò.

			Il pavimento sotto i miei piedi sembrò di colpo meno stabile: stava per trasformarsi in una Joan? Era una domanda trabocchetto a cui qualunque risposta avrebbe causato uno scoppio di rabbia? Dicendo di sì, l’avrei oggettificata, ma dicendo di no, sarei passato per un bastardo crudele. «Certo. Entriamo». Indicai la nostra stanza, tenendo aperta la porta.

			«Dici sul serio?», chiese mentre mi scivolava accanto. «O tanto per parlare?».

			Inspirai a fondo quando si chinò a sganciarsi le scarpe e mi offrì un’ottima visione del suo fondoschiena. Che fosse attraente non c’era dubbio. Dal primo istante in cui l’avevo vista, ero stato colpito dal suo atteggiamento aperto. E dai suoi zigomi alti e dagli occhi che mi guardano con intensità assoluta. «Non dico quasi mai le cose tanto per parlare», risposi, sfilandomi la giacca e appendendola a un attaccapanni.

			«Ma sono una donna da sposare?».

			Oddio, dovevamo proprio affrontare il discorso? Non ero il suo terapeuta. Non ero sua sorella o la sua migliore amica. Non mi perdevo in chiacchiere da ragazzine. «Non ho idea di come siano le donne da sposare».

			«Karen è una donna da sposare». Lottò con la cerniera sul retro del suo vestito e io mi feci avanti per aiutarla. «Be’, ovvio. Siamo al suo matrimonio. Ma è evidente che io non lo sono. Non per Matt, in ogni caso. Né per nessun altro, stando al mio anulare». Prima che potessi darle le spalle, lasciò cadere a terra il vestito. Per mezzo secondo pensai quasi che mi si sarebbe offerta, ma a quanto pareva aveva superato l’ansia di dover condividere letto e bagno e sembrava perfettamente felice di gironzolare per la stanza in mutande. Non che volessi scoraggiarla. Non con un corpo del genere. Aveva una pelle perfetta e tutte le curve al posto giusto. Alcuni uomini amavano le tette grosse, ma a me piacevano le donne con i seni proporzionati a tutto il resto. Come Stella.

			Si chinò a prendere il pigiama da sotto il cuscino e cominciò a vestirsi. «Scommetto che le donne con cui vai a letto di solito indossano négligé super sexy, vero?». Si impappinò sulla parola “négligé” e dovetti trattenere un sorriso. Era sempre più adorabile.

			«In realtà tendono a essere nude». Se una donna passava la notte con me, aveva ben poco bisogno di vestiti. Non ero tipo da pigiama party in cui si guardava Il Trono di Spade bevendo tè. 

			Stella arricciò il naso. «Bleah. Che schifo. E che freddo. Cosa succede se scatta un allarme antincendio?»

			«Quindi stai dicendo che dovrei tenermi qualcosa addosso?».

			Sgranò gli occhi e cominciò a ridacchiare. «Sì! Copriti il pene».

			Non era il tipo di cosa che fossi abituato a sentire in camera da letto.

			«Pensi che prima o poi qualcuno mi sposerà?», chiese, abbassando lo sguardo sul suo pigiama per poi crollare sul divanetto blu accanto al minibar.

			Infilai una t-shirt e andai verso di lei. Aveva bisogno di bere un bicchiere d’acqua. «Ti basta sposarti, o ti interessa anche con chi?», chiesi. Non avevo mai capito le donne che avevano l’obiettivo di sposarsi. Non era il tipo di cose che succedevano se dovevano succedere?

			Mi inginocchiai davanti all’armadietto dei drink e tirai fuori acqua e bicchieri.

			«Dico solo che secondo me ci sono ragazze che gli uomini sposano e altre no».

			Le porsi un bicchiere.

			«Grazie», disse. Aveva gli occhi spenti e gli angoli della bocca piegati verso il basso. Di solito era così vivace: determinata e concentrata sull’obiettivo di prepararci al meglio. Mi sedetti al suo fianco.

			«Non sono sicuro che sia così. Ma del resto, dubito di essere l’uomo giusto a cui chiedere».

			«Scommetto che sei il tipo che esce solo con modelle e ballerine».

			«Non credo di essere mai uscito con una ballerina. Esistono davvero uomini del genere?». Allungai il braccio sullo schienale del divano e mi girai verso di lei. Perché era fissata con le ballerine? E con il matrimonio? Forse solo perché eravamo alle nozze del suo ex.

			«Ma io non sono il tuo tipo, giusto? Lo capisco».

			Quanto a questo non c’erano dubbi, e non perché non l’avrei guardata due volte se l’avessi incrociata per strada. L’avrei fatto. L’avrei notata in una stanza. Avrei potuto perfino offrirle da bere, o invitarla a cena. Ma dopo averle parlato tanto nelle ultime settimane, sapevo che era diversa dalle altre. Meritava qualcosa di più. «Stella, sei una donna attraente…».

			Prima che potessi concludere, lei mi saltò addosso e premette le labbra sulle mie.

			Mi paralizzai.

			Di solito non avevo problemi con le donne che mi baciavano, soprattutto quando erano attraenti come Stella, ma ormai la conoscevo abbastanza da sapere che quel bacio non era per me. Era dovuto solo al matrimonio, all’ansia e all’alcol. L’indomani sarebbe stata tormentata dai rimorsi, e le cose non dovevano andare così. Se avessi baciato Stella London, lei non se ne sarebbe pentita. Non avrebbe pensato al suo ex o al timore di essere smascherata e non sarebbe stata sotto l’effetto di una bottiglia di champagne.

			Si tirò indietro e si coprì il viso con le mani.

			«Oddio. Scusa. Non so che sto facendo. Certo, tu non mi vuoi».

			Non sapevo cosa dire. «Non è quello, Stella. È solo che…».

			Si coprì le orecchie e strinse forte gli occhi. «No, ti prego, non darmi spiegazioni. Sono stanca, ubriaca ed emotiva. Mi dispiace tantissimo». Scattò in piedi, andò verso l’armadio e tirò fuori delle coperte. «Dormirò sul divano. Per favore, possiamo far finta che non sia mai successo?».

			Col cazzo che l’avrei lasciata dormire sul divano. L’ultima cosa che volevo era metterla in imbarazzo. Se non avesse bevuto così tanto, avrei potuto essere io a baciarla invece del contrario. Che casino. «Non dire sciocchezze. Dormirò io sul divano, se condividere il letto ti mette a disagio».

			«Il contrario, piuttosto. Sono un’idiota. Mi sentivo sola e mi stavo piangendo addosso. Mi dispiace davvero, davvero tantissimo».

			«Ti prego, non ti scusare. Sono molto lusingato…».

			Lei gemette e trascinò le coperte fino al divano, scacciandomi mentre cominciava a prepararsi un letto improvvisato.

			«Dico sul serio. Sei bellissima». Non potevo certo dirle che sarei stato felice di rotolarmi nudo con lei tra le lenzuola se fosse stata sobria e un po’ meno triste per il suo ex o per il fatto che non era sposata. O qualunque fosse il problema.

			Lei scivolò sotto le coperte e si girò verso lo schienale, piegando le gambe per riuscire a sdraiarsi. «Ti sarei molto grata se potessimo dimenticare tutto».

			Mi passai una mano tra i capelli. Dovevo assolutamente trovare il modo di farla stare meglio. Non era successo niente di grave, davvero. «Certo. Consideralo dimenticato, ma a una condizione: vai a dormire sul letto. Sul divano ci dormo io, se preferisci».

			«Non puoi dormire qua sopra. Sei alto un metro e ottantasette».

			Non c’erano dubbi che avrei preferito evitare di passare la notte con le gambe incastrate sotto il mento. Probabilmente avrei optato per il pavimento. «Un metro e ottantotto. In questo caso, comunque, dormiamo entrambi sul letto. Posso costruire una barriera di cuscini nel mezzo, se ti farà sentire meglio». Cominciai a spostare i cuscini al centro del materasso, ma quando ebbi finito Stella non aveva mosso un muscolo. C’era solo una cosa da fare. La sollevai di peso dal divano e, prima che potesse chiedermi che diavolo stessi facendo, la depositai sul letto.

			«Ecco. Adesso dormi. Domattina ti sentirai meglio».

			«Grazie», disse a bassa voce, e io sorrisi tra me e me. Era carina quando era imbarazzata. Non capivo perché non si considerasse una tipa da sposare: quella sera aveva illuminato la sala. Poteva non crederci, ma era pressoché irresistibile e sarei stato ben felice di baciarla. Quello, però, non era il momento giusto. Quando quel momento fosse arrivato, l’avrei baciata, e lei non avrebbe pensato a nessun ex ragazzo.

			Non sarebbe stata ubriaca.

			Non sarebbe stata triste.

			E di certo non si sarebbe pentita.





	
			16
Stella

			Oh. Mio. Dio.

			Ogni volta che ripensavo alla notte passata mi si chiudeva lo stomaco e dovevo interrompere quello che stavo facendo per assicurarmi di non vomitare. Perché non ero crollata di botto invece di decidere di saltare addosso a Beck? Era come se l’umiliazione di trovarmi al matrimonio del mio ex con uno sconosciuto che si fingeva il mio ragazzo non mi bastasse. Dovevo aggiungere la vergogna ulteriore di aver provato a baciare l’uomo più bello del mondo.

			Ero un’idiota.

			Non ero sicura che esistesse qualcosa per cui valeva la pena di trascorrere lì il resto della settimana. Se fossi stata abbastanza sobria da ricaricare il telefono, sospettavo che avrei già prenotato un volo per sfuggire a quell’abisso di mortificazione. Non aiutava che fossimo in autobus, diretti al castello dello zio di Matt per una giornata di attività. Il viaggio sarebbe durato solo un quarto d’ora, ma le stradine strette e tortuose mischiate al ricordo della sera precedente minacciavano di farmi vomitare la cena. Almeno ero nelle prime file dell’autobus: ultima a salire, prima a scendere. Avevo rischiato di perderlo, ed ero quasi certa che entro fine giornata avrei rimpianto di non averlo fatto.

			L’autobus si fermò di fronte a Glundis Castle. L’ultima volta che ero stata lì, io e Matt avevamo soggiornato nell’ala ovest, dentro la camera Churchill, così chiamata in onore del suo occupante più famoso. Cercai di soffocare i ricordi. Le cose erano cambiate, e non potevo farci nulla. Ogni volta che negli ultimi anni eravamo andati insieme da qualche parte, mi ero chiesta se Matt mi avrebbe fatto la proposta. Anche quando eravamo stati lì l’estate prima non aveva fatto eccezione. Premetti la testa contro il finestrino per guardare le torrette in cima ai quattro piani di mattoni rossi erosi dal tempo. Gli ampi gradini di pietra si stringevano verso l’ingresso ed era stato srotolato un tappeto rosso per offrire a tutti gli ospiti il trattamento da VIP. L’ultima volta che ero stata lì, mi avevano trattato come una di famiglia. Adesso ero una tra i tanti. 

			Dopo essere scesa, rimasi in piedi sotto il raro sole scozzese, cercando di concentrarmi su qualcosa che non fosse il mio stomaco in subbuglio. «Ehi», disse Florence saltellandomi incontro. «Non ti avevo vista salire. Temevo che stamattina avessi troppo mal di testa».

			«Non me lo ricordare. Ero un disastro».

			Dietro di noi arrivarono anche Jo e Bea e io me le strinsi al petto in un abbraccio a quattro. Le mie ragazze. Almeno non avrei visto molto Beck: con un po’ di fortuna, quella sera i suoi ricordi sarebbero stati cancellati per magia e lui non avrebbe avuto memoria della mia triste, patetica umiliazione. Quel giorno gli organizzatori avevano separato gli uomini dalle donne e c’erano attività diverse programmate per ciascun gruppo. A quanto pareva, gli uomini sarebbero andati a sparare. Noi probabilmente ci saremmo dedicate alle composizioni floreali o a qualcosa di simile. L’invito assicurava che sarebbe stata una giornata divertente. Io ne dubitavo.

			«Che bello vederti», disse Bea. «Sono così felice di poter passare con te un’intera settimana!».

			Grazie al cielo c’era un lato positivo. Stavo cominciando a chiedermi se non avrei fatto meglio a trascorrere il resto della settimana con una finta tonsillite. O qualcosa di più contagioso che mi avrebbe dato una scusa per rintanarmi in camera, dove sarei stata il più lontano possibile da Beck Wilde. Se solo avessi potuto tornare indietro nel tempo e costringermi ad andare dritta a letto senza rivolgergli la parola.

			Non avrei più toccato una goccia d’alcol. Mai più.

			«È mai possibile che ci tocchi ’sta cretinata della ceramica?», commentò Jo mentre seguivamo le altre verso il retro del castello, dove erano stati allestiti cinque lunghi tavoli a cavalletto con delle sedie su ciascun lato. Tutt’intorno c’erano scaffali carichi di ceramiche grezze e smalti. «Perché non possiamo andare a sparare con i ragazzi?».

			Se la sera prima non mi fossi esposta al ridicolo con Beck sarei stata d’accordo, ma quel giorno ero piuttosto grata alle cazzate sessiste che ci avevano suddiviso in base al sesso.

			«Matt non accetterebbe mai di dipingere ceramiche e Karen non andrebbe mai a sparare, quindi presumo che abbia senso», disse Florence. «È un po’ come l’addio al celibato e al nubilato che non hanno fatto».

			«Lo so, ma muoio dalla voglia di conoscere il nuovo uomo di Stella!», esclamò Bea mentre prendevamo posto a un’estremità del tavolo. Se avevo sperato in un attimo di sollievo dalla nausea, mi sbagliavo. Florence era l’unica a sapere che Beck era un fidanzato finto. Mi aveva convinto che meno persone avessero saputo la verità, meglio sarebbe stato. Odiavo mentire a Bea: era sempre così sincera sulla sua vita sentimentale.

			«Be’, abbiamo altri quattro giorni, sono sicura che prima o poi avrai modo di vederlo», risposi, facendo del mio meglio per sfoderare un sorriso genuino da neoinnamorata.

			«Quando si parla del diavolo», disse Florence, e seguendo il suo sguardo vedemmo Beck che avanzava verso di noi.

			Oddio. Cosa diavolo voleva? Quando quella mattina si era alzato per andare a correre mi ero finta addormentata, poi ero sfrecciata nella doccia ed ero uscita prima che rientrasse. Mi ero data una metaforica pacca sulla spalla: in fondo, non avevamo nulla di particolare da dirci. Avevo solo bisogno di qualche ora per far scemare l’umiliazione.

			Adesso avrei dovuto comportarmi da brava fidanzata.

			«Ehi», disse Beck. «Ciao, Florence. Jo».

			«Io sono Bea, l’amica di Stella della St Catherine». Bea si alzò e gli sorrise raggiante.

			«Lieto di fare la tua conoscenza, Bea», rispose lui chinandosi a baciarla sulla guancia. «Ho sentito parlare molto di te. E ho appena incontrato James».

			Era pazzesco che ricordasse il nome del fidanzato di Bea e che fosse riuscito ad associarlo a lei. Era così convincente che avrebbe potuto diventare un attore professionista.

			«Stella», disse e il mio cuore schizzò da un lato all’altro del petto mentre l’umiliazione, la confusione e un po’ di desiderio sgomitavano per avere la precedenza. «Posso parlarti un attimo?». Mi chiamò con un cenno e cominciò ad allontanarsi.

			Lo seguii sul prato. Che diavolo ci faceva lì? Quella notte mi ero comportata come una pazza completa. Fino a quel momento non avevo mai provato a baciare un uomo. Perché avevo deciso di cominciare proprio con Beck Wilde? Senza dubbio stava per sottoporre entrambi a qualche conversazione imbarazzante sul fatto che mi considerava un’amica, e io avrei dovuto spiegare che quella notte non mi ero comportata così per lui, ma per colpa del vino. Perché cercavo qualcosa che mi facesse stare meglio. E, d’accordo, forse era successo un po’ anche per colpa sua, perché era così gentile con me oltre che bellissimo e alto un metro e ottantotto. Era difficile resistergli senza il vino.

			Si fermò a una ventina di metri da dove le altre stavano scegliendo le ceramiche da dipingere, così nessuno avrebbe potuto sentirci.

			«Senti, mi dispiace tantissimo per questa notte, Beck», esordii cercando di batterlo sul tempo.

			Lui si affondò le mani nei capelli come se si preparasse a darmi cattive notizie.

			«Non devi preoccuparti», dissi. «Prometto che non succederà pi…».

			Mi prese il viso tra le mani, irradiandomi la pelle di calore.

			«Cosa?». Che stava succedendo? Perché mi stava toccando? Faceva parte della recita? Scrutai il suo viso in cerca di risposte.

			«Sto per baciarti. Sei pronta?», chiese.

			Io feci un passo indietro e lui ne fece uno in avanti, senza lasciarmi andare.

			«Mi hai sentito?», chiese.

			«Non capisco…».

			Prima che potessi concludere la frase premette la bocca sulla mia, e una pioggia di scintille elettriche lasciò le sue labbra per scivolare sulla mia pelle.

			Cosa stava succedendo? Beck aveva una bocca morbida ma insistente e odorava di gel doccia al cocco, di erba appena tagliata e di qualche altro sentore indescrivibile ma innegabilmente maschile.

			Interruppe il bacio ma non si tirò indietro, posando invece la fronte contro la mia. Tutto questo doveva essere a beneficio di qualcuno: l’aveva fatto per dimostrare che eravamo una coppia.

			«Era un po’ che aspettavo di farlo». Raddrizzò la schiena e fece mezzo passo indietro, come per controllare non solo il mio viso, ma anche la reazione del mio corpo intero al suo bacio. Cosa del tutto comprensibile, perché lo sentivo riverberare ancora dalla pianta dei piedi al respiro che mi sfuggiva dai polmoni, al formicolare della mia mascella sotto le sue dita.

			Lo sentivo dappertutto.

			«Mi sono persa qualcosa?», balbettai cercando di capire perché mi avesse baciato. Chi ci stava guardando?

			Lui mi passò un braccio intorno alla vita e mi tirò a sé, baciandomi di nuovo. Questa volta insinuò la lingua tra le mie labbra. Gemette mentre si spingeva più a fondo e io sentii le viscere contrarsi, il cuore accelerare il battito e la pelle sfrigolare come caramelle frizzanti che si scioglievano in bocca. Le ginocchia mi cedettero e dovetti appoggiarmi a lui per non cadere. Ma questo non scacciò le vertigini, il modo in cui il mondo sembrò ondeggiare mentre mi toccava.

			«Cristo», disse Beck, tirandosi indietro ma continuando a tenermi tra le braccia. «Non so come farò a lasciarti in pace per il resto della giornata, ma dovrò riuscirci. Sono a tanto così dallo stenderti sul prato e strusciarmi contro di te come se avessi di nuovo quattordici anni».

			Gli sorrisi, confusa e un po’ disorientata. «Cosa… Voglio dire, è successo qualcosa? Qualcuno ha fatto commenti?».

			Si bloccò e nei suoi occhi vidi una dolcezza del tutto nuova. «La scorsa notte… Be’, non me l’aspettavo. Eri…».

			«Ubriaca fradicia», conclusi al posto suo.

			Scrollò le spalle. «Non volevo approfittarmi di te. Questa mattina, durante la mia corsa, ho deciso che non volevo aspettare un solo momento di più prima di baciarti». La sua espressione cambiò, probabilmente perché io avevo un’aria molto confusa e stordita. «A te sta bene, giusto?». Mi accarezzò la mascella con il pollice. «La scorsa notte sembravi interessata a un bacio».

			Era tutto così strano. Quella notte ero stata un disastro: una pazza. E quella mattina, ricordando il mio tentativo di baciarlo, non avevo sentito altro che una mortificazione assoluta. Mentre sceglievo la ceramica da dipingere non mi ero chiesta se lui mi piacesse ancora o se mi avrebbe baciata, perciò non ero preparata a quella domanda. «È tutto a posto», risposi. «Inaspettato. Non l’hai fatto perché qualcuno ti ha detto qualcosa?», chiesi.

			«Stella, ascoltami. Non bacio le donne perché sono costretto. Ti ho baciato perché volevo farlo. Lo voglio ancora».

			Avrei voluto girare la testa perché non vedesse quanto quel bacio mi aveva toccata, nonostante la vergogna della sera prima. «La notte scorsa non avrei dovuto…».

			«La notte scorsa era la notte scorsa». Si interruppe. «Avevi bevuto molto».

			Gli ero saltata addosso, e nonostante la sbronza purtroppo ricordavo ogni singolo istante. Gli premetti un palmo contro il petto per ritagliarmi un po’ di spazio. «Siamo qui perché tu possa incontrare Henry, non per… lo sai».

			Mi attirò a sé e mi baciò di nuovo. «Gli affari hanno la precedenza. Ma baciarti mi piace parecchio».

			Mi premetti le dita sulla bocca per nascondere il sorriso. Baciava davvero benissimo. E nei sessanta secondi da quando era successo, non avevo pensato neppure una volta a Matt o a Karen o al loro tradimento. A quanto pareva, baciare Beck era come premere un pulsante di cancellazione temporanea nel mio cervello. Annuii. «Anche a me».

			Un rumore di ceramica infranta mi riportò al presente e quando lanciai un’occhiata al tavolo vidi che Florence ci stava fissando. Avrei dovuto darle alcune spiegazioni. Non che ci fosse molto da dire: era solo un bacio. «Dovrei tornare a…». Feci una smorfia. «Dipingere ceramiche».

			«Sembra affascinante. Quando avrete finito, le lanceranno in aria per farcele usare come bersagli?», domandò lui. «Questa gente ha i passatempi più assurdi».

			«Questa gente?»

			«Sai. I ricchi».

			«Devo ricordarti che siamo venuti qui con un jet privato che usi di continuo?», chiesi.

			«Sì, ma io non ho ereditato i miei soldi dalla famiglia. Non sono come questa gente», disse. «Non sparo a oggetti inanimati per divertimento. Mi piacciono il buon cibo, lo sport e il sesso. Sono un uomo semplice».

			Risi: non avrei fatto una distinzione tra lui e quella gente, ma probabilmente c’era davvero una differenza. Quasi tutti i ragazzi con cui ero cresciuta erano ricchi, ma adesso che me lo faceva notare, Beck aveva ragione. Non era evidente ma, sotto la superficie, c’era in lui una fame, una determinazione che non mi capitava di vedere spesso. «I piaceri semplici sono sempre i migliori», risposi.

			«Assolutamente». Contrasse gli angoli della bocca e i suoi occhi splendettero di una luce perfida. «Devo tornare al tiro al piattello. Mi chiedo se il sesso che fanno sia insoddisfacente quanto quello che chiamano sport».

			Come una quattordicenne che sentiva la parola “sesso”, rabbrividii. Non riuscivo a immaginare che fare sesso con Beck potesse essere insoddisfacente. Abbassai lo sguardo, sperando di dissimulare il calore che sentivo sulle guance. «Già. Dobbiamo andare a divertirci». Almeno ero riuscita a sedermi a un tavolo lontano da Karen e con persone che amavo, ma la prospettiva di passare il giorno separata dagli uomini non era più il sollievo che era sembrato durante il viaggio in autobus.

			«Quindi ci rivediamo in hotel?». Beck chinò la testa per incrociare il mio sguardo, come se la domanda avesse qualche significato nascosto.

			Annuii e incrociai le braccia, voltandomi ma avvertendo la nuova forza attrattiva che mi tirava verso di lui.

			Era moltissimo tempo che nessuno mi baciava come aveva fatto Beck. In effetti, non ero sicura che qualcuno mi avesse mai baciato tanto a fondo. Con Matt, eravamo stati troppo giovani per capire cosa potesse significare un bacio, per sapere che poteva essere la promessa di qualcosa di bello o di brutto. Il bacio di Beck era stato così potente che aveva due sole alternative: risultare catastrofico o essere la cosa più bella che mi fosse mai capitata.

			Non ero sicura di poter sopportare nessuna delle due eventualità.

			Tornai verso i tavoli, evitando con cura di guardare in direzione di Karen.

			«Quindi, Beck?», chiese Florence, sogghignando come se morisse dalla voglia di dirmi “te l’avevo detto”.

			Bea e Jo sembravano due uccellini affamati di pettegolezzi. «Oh, sai com’è… Alto, bruno e bello».

			«Senza ombra di dubbio», disse Bea. «E a quanto sembra, bacia da Dio».

			Era indubbio anche quello.

			«Lascia che ti aiuti a scegliere cosa dipingere», disse Florence, scattando in piedi dalla sedia e spintonandomi verso gli scaffali su cui erano impilati diversi tipi di ceramica pronta per essere dipinta.

			Mi porse un vaso. «Oh, mio Dio, cosa sta succedendo?», chiese in un bisbiglio deciso.

			Lanciai un’occhiata al nostro tavolo per vedere se qualcuna delle ragazze ci stesse guardando o fosse abbastanza vicino da sentire, ma erano tutte assorte nel lavoro.

			«Niente, cioè…».

			«Smettila. Non dirmi che non è stato niente. Quello non era un bacio per fare scena. Stai andando a letto con lui? Non posso crederci che non me l’hai detto, anche se ero strasicura che sarebbe successo».

			«No, non sto andando a letto con lui. Non ci siamo mai spinti oltre… Quello che hai visto rappresenta il totale di quanto è successo tra noi».

			«Un momento… Quello era il vostro primo bacio? Cosa sta succedendo?»

			«Ha detto che stamattina mentre correva si è reso conto di volermi baciare».

			Florence socchiuse gli occhi, accusandomi in silenzio di non raccontarle tutto.

			«Ricordi quanto ho bevuto ieri sera? Ed essere qui… È stato tutto un po’ troppo. A un certo punto, potrei essere balzata addosso a Beck».

			«Balzata?».

			Balzare addosso agli uomini non era proprio nel mio stile. Non che avessi uno stile con gli uomini. C’era sempre stato solo Matt. «Sì. È stato mortalmente imbarazzante e se lo racconti a qualcuno, ti uccido…».

			«Ma lui c’è stato?»

			«No, mi ha educatamente respinto». A quel ricordo, lo stomaco mi si strinse di nuovo per la vergogna. Nonostante mi avesse poi baciato, rimpiangevo ancora che fosse successo.

			«E oggi, invece?»

			«Ne so quanto te. Ha detto che voleva baciarmi».

			Florence fece un respiro profondo. «Be’, è chiaramente pazzo di te», disse come se fosse un dato di fatto. «È così rispettoso che non ti ha baciato quando gli sei balzata addosso ma l’ha appena fatto adesso davanti a tutti. Era ovvio che non poteva aspettare».

			Florence era un’inguaribile romantica, anche quando le cose tra lei e Gordy non funzionavano benissimo. «Non è chiaramente pazzo di me. È stato solo un bacio». Anche se l’avevo sentito nelle ossa e mi venivano i brividi solo a ricordarlo. 

			«Passerete questa settimana insieme. A dormire nello stesso letto. Qualcosa succederà per forza».

			Strinsi forte le labbra. Era solo un bacio. Ma… E se Florence avesse avuto ragione e lui mi avesse baciato di nuovo? Se avesse voluto di più? 

			Era evidente che ci sarebbe stato qualcuno dopo Matt. A meno di rinchiudermi nel convento più vicino per i successivi cinquant’anni, avrei avuto un altro uomo. Da qualche parte dentro di me lo sapevo, ma non ero ancora arrivata al punto di chiedermi chi sarebbe stato o di desiderare qualcuno nello specifico.

			Non che fosse possibile ignorare Beck e la sua bellezza. Erano come un treno che ti investiva in piena faccia.

			E lui era stato così gentile con me: tranquillo, rassicurante e preoccupato.

			C’era una ragione se ero balzata addosso a lui e non al facchino.

			«È evidente che siete attratti l’uno dall’altra, e il fatto che continui a piacergli anche post balzo la dice lunga», commentò Florence.

			«Post balzo? Sul serio? Possiamo non concentrarci sul fatto che gli sono balzata addosso? È già abbastanza umiliante». Florence aveva ragione, però: se non se l’era filata dopo avermi visto ubriaca ed emotiva, forse Beck era davvero il nuovo uomo della mia vita. Il problema era che mi sentivo del tutto disorientata e non riuscivo a fidarmi dei consigli di nessuno.

			«La sua gentilezza potrebbe essere interessata», dissi, la mente piena di dubbi e sfiducia. «Probabilmente temeva che dopo il rifiuto dell’altra sera lo abbandonassi e mi ha baciato per farmi felice». Era quello il senso del bacio? Cercava solo di proteggere i suoi interessi? Mi era parso abbastanza sincero ma, se voleva baciarmi, possibile che fosse stato così gentiluomo da trattenersi la notte prima?

			«Stella, ho assistito a quel bacio. Non c’era niente di artefatto o di forzato».

			Ma Florence non conosceva Beck.

			Non lo conoscevo bene nemmeno io. E anche se quel che sapevo di lui mi piaceva, il fatto stesso di trovarmi al matrimonio dell’uomo che avevo creduto di sposare metteva in chiaro che non potevo fidarmi del mio giudizio.

			No, ero lì per lavoro: stavo lottando per il mio futuro. Non mi sarei fatta deragliare dai baci mozzafiato di un uomo.

			Nel modo più assoluto.
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Beck

			In mezzo a quella gente spiccavo come un pinguino all’equatore. Indossavo un giubbotto della Tom Ford blu scuro in un mare di tweed e giacche della Barbour verdi e marroni. Questo diceva tutto quello che c’era da sapere sulla differenza tra me e gli altri invitati: io ero ricco da poco, loro da generazioni.

			Ma ’fanculo, avevo una mira migliore di quasi tutti loro. Il tiro al piattello mi annoiava da morire. Non ne vedevo l’attrattiva. Non era più stimolante che sparare alle lattine dietro a un garage abbandonato con un fucile ad aria compressa. E quella era un’arte che avevo padroneggiato a tredici anni.

			In qualunque altro caso sarei tornato in hotel e basta. Stavo lasciando accumulare le e-mail e avevo un migliaio di chiamate senza risposta, ma niente avrebbe potuto allontanarmi da lì, neanche i bersagli di creta. Henry Dawnay era a dieci metri da me e io non sarei andato da nessuna parte senza avergli prima rivolto la parola.

			Ovviamente non volevo fissarlo, ma con la coda dell’occhio lo vedevo in piedi vicino ad altri tre o quattro uomini, tra cui l’ex di Stella. Io e Matt non eravamo stati presentati in maniera ufficiale ma avevo incrociato il suo sguardo un paio di volte, prima alla festa di fidanzamento e poi la notte passata. Era strano. Non c’erano dubbi che avesse superato la rottura con Stella dato che stava per sposare un’altra, ma avevo la netta impressione che dal suo punto di vista ci fosse ancora qualcosa in sospeso. 

			Ma forse me lo stavo solo immaginando.

			La mia immaginazione stava lavorando a tutto spiano, negli ultimi tempi. La notte prima, quando Stella aveva provato a baciarmi, ero stato a un passo dallo spingerla contro la parete e baciarla fino a farle dimenticare in quale giorno della settimana fossimo. Da allora, mi ero trovato a immaginare il suo sapore, la morbidezza della sua pelle sotto le dita. Mi ero chiesto se la fragranza floreale che non sapevo riconoscere con precisione fosse un profumo o semplicemente l’odore che aveva lei appena sveglia. E adesso che l’avevo baciata, continuavo a chiedermi quando avrei potuto rifarlo.

			Ma a quello avrei pensato più tardi. In quel momento, dovevo concentrarmi sul motivo per cui ci trovavamo entrambi lì.

			Gli organizzatori avevano allestito un tavolo con bevande e stuzzichini e quando vidi che Henry si allontanava dal suo gruppetto per andare in quella direzione, decisi di approfittarne. Presi fiato per calmarmi. Non potevo rovinare tutto con l’approccio irruento che prediligevo di solito. Nella mia esperienza, gli uomini come Henry apprezzavano poco le imboscate. Erano abituati ad avere il controllo di quasi tutte le situazioni, perciò dovevo procedere con calma e attenermi al piano. 

			Raggiunto il tavolo, cominciai a prepararmi una tazza di tè. «È una giornata bellissima per stare all’aperto», commentai, cercando di sembrare il più disinvolto possibile: come se non volessi inchiodarlo da qualche parte e costringerlo a vendermi il suo immobile di Mayfair.

			Ero abituato a trattare con persone di ogni genere. La gente con cui avevo lavorato quando ristrutturavo monolocali in East London era l’opposto di quella con cui avevo a che fare adesso che sviluppavo complessi residenziali di lusso nel West End. Mi vantavo di saper trovare un terreno comune con alcuni e lusingare l’ego degli altri. Facevo il necessario per ottenere quello che volevo. La differenza era che quelli con cui lavoravo di solito volevano o avevano bisogno di qualcosa da me. Con Henry era diverso. Il palazzo Dawnay non era in vendita.

			Henry non aveva bisogno di me.

			E questo, insieme al fatto che proveniva da una famiglia facoltosa, rendeva ciò che stavo per fare un tale salto nel vuoto che mi avrebbero fatto comodo una bomboletta d’ossigeno e un paracadute.

			«Una giornata perfetta», rispose mentre mi tendeva la mano. «Henry Dawnay. Piacere di conoscerla».

			Gliela strinsi. «Beck Wilde». Avrei dovuto aggiungere qualche frase di circostanza per ingraziarmelo, ma non ci riuscii. Per quanto ci tenessi a trovare un terreno comune, odiavo fingere e non ero il tipo da usare certe strategie con le persone.

			Henry sorrise e sentii i muscoli della schiena cominciare a sciogliersi. Ce l’avevo fatta. Avevo finalmente davanti l’uomo che avrebbe potuto darmi quello che più desideravo: la possibilità di chiudere la porta sul mio passato. Dovevo soltanto legare con qualcuno che non aveva nulla in comune con me. Qualcuno che mi avrebbe di certo guardato dall’alto in basso perché non avevo frequentato nessuna scuola di sua conoscenza. Dovevo portarlo dalla mia parte, convincerlo a darmi fiducia. Avrei avuto il mio bel da fare.

			Per prima cosa, però, dovevo notare la coincidenza del trovarci allo stesso matrimonio. «Henry Dawnay, il nome mi suona familiare», dissi, come se stessi per avere un’illuminazione davanti ai suoi occhi.

			Prima che avessi il tempo di fare molto altro, fummo interrotti. Dall’ex di Stella. Soffocai un gemito. Mi sarebbe bastato qualche altro minuto per dirgli che avevamo un affare in comune e che stavo cercando di mettermi in contatto con lui.

			«Non ci siamo presentati», disse Matt tendendomi la mano. «Io sono Matt, lo sposo. Tu sei l’accompagnatore di Stella, giusto?».

			Accompagnatore? Era uno strano modo per definirmi e lasciava intendere molto più di quanto avesse voluto. Era chiaro che stava cercando di sminuirmi e, se fossi stato davvero il ragazzo di Stella, forse mi sarei offeso. Ma era una mossa così trasparente che non meritava neanche quello. Mi venne quasi da ridere per il suo patetico bisogno di segnare un punto, ma non c’era motivo di fargli sapere che avevo smascherato le sue intenzioni. «Beck Wilde. Il ragazzo di Stella. Piacere di conoscerti, Matt, e congratulazioni».

			Sostenne il mio sguardo come se volesse intimidirmi. Cristo, da un momento all’altro avrebbe tirato fuori l’uccello e suggerito una gara a chi pisciava più lontano.

			Cercai di fare mente locale: non mi sembrava che Stella avesse mai spiegato perché si fossero lasciati. Ma se erano ancora amici, ed erano stati insieme molto a lungo, immaginai che fosse qualcosa di innocuo come l’essersi scoperti in un rapporto più fraterno che altro. Avrei dovuto chiederlo a Stella. Era il tipo di informazione che davi a un nuovo ragazzo con cui facevi sul serio. E comunque, ero curioso.

			«Sembra che sarà una settimana bellissima», dissi. «Il tempo perfetto per un matrimonio. Sei fortunato, considerando che siamo in Scozia».

			«Verissimo. E, ovviamente, sto per sposare la donna perfetta», ribatté lui. «Come ti sei trovato finora?».

			Forse era sempre la mia immaginazione, ma l’accenno alla perfezione di Karen era sembrato piuttosto pungente.

			«Ottima compagnia, un tempo splendido e una tazza di tè. Cosa si può volere di più?», risposi con un’occhiata a Henry.

			«Concordo», disse lui alzando la sua tazza.

			Matt fece un sorriso teso. «Assolutamente», disse. «Ho trascorso qui quasi tutte le estati della mia vita, a godermi le meraviglie della campagna. E poterlo fare con questo tempo perfetto è la ciliegina sulla torta».

			«Sei molto fortunato», dissi. Matt e i suoi invitati non erano come il resto di noi comuni mortali. Potevano trascorrere intere estati a sparare e andare a cavallo mentre io staccavo assi marce da qualche appartamento di New Cross. Adesso pagavo qualcuno perché si occupasse del lavoro fisico, ma passavo comunque le mie estati in ufficio, a negoziare il prezzo dei futuri immobili da acquistare o a gestire gli operai e gli arredatori d’interni.

			Io dovevo ancora guadagnarmi i soldi.

			A loro bastava amministrarli.

			«Non penso che frequentiamo gli stessi giri», disse Matt. «Di cosa ti occupi?».

			Avrei potuto anche non rispondergli perché era chiaro che aveva fatto quella domanda solo per giudicarmi, ma almeno era qualcosa di cui volevo informare Henry. «Sono uno sviluppatore immobiliare», dissi. «Mi occupo soprattutto di complessi residenziali. È così che ho conosciuto Stella: è l’arredatrice d’interni di uno dei miei edifici».

			Matt storse la bocca come se avesse morso qualcosa di aspro. «Davvero? Edifici di che tipo?»

			«Residenze di lusso. L’ultima è a Mayfair».

			Era il momento perfetto perché Henry rivelasse di possedere un palazzo in quel quartiere, un immobile scalcinato da ristrutturare, ma lui stava lasciando spaziare lo sguardo sulla campagna come se stessimo parlando del tempo.

			Pazienza. Era la nostra prima conversazione. E io avevo un piano, anche se era stato un po’ deragliato dagli ultimi eventi.

			«Interessante», commentò Matt schiarendosi la voce. Sembrava imbarazzato.

			«Scusate, devo fare una telefonata», disse Henry, e io mi sforzai di soffocare un gemito. Perdere un’opportunità di conversare con lui era già abbastanza seccante. Non avevo alcuna intenzione di rimanere incastrato con quel cretino dell’ex di Stella.

			«Questo mi ricorda», dissi, «che devo rispondere a un’e-mail. È stato un piacere conoscervi».

			Estrassi il telefono dalla tasca e mi incamminai verso il boschetto che copriva il pendio di fronte alla casa. Non sapevo come avrei fatto a sopravvivere a una settimana tra quella gente, tutta maschere di dolcezza e conversazioni sul tempo. Forse non era solo una maschera. Forse vivere nel lusso e passare le estati a tirare al piattello e giocare a croquet fornivano quantità di fascino illimitate.

			Non l’avrei mai saputo. Non mi sarei mai sentito a mio agio tra loro. Ci aveva pensato mio padre ad assicurarselo.





	
			18
Stella

			Tolsi uno sbaffo di mascara da sotto l’occhio destro e mi concentrai per non commettere lo stesso errore con il sinistro. Non riuscivo a ricordare l’ultima volta in cui mi fossi sentita così prima di uscire con un uomo. Non capivo nemmeno del tutto cosa provassi. Era ansia? Mi sembrava che neanche nei primi tempi della mia storia con Matt avessi mai avuto una reazione fisica al semplice pensiero di lui. Il modo in cui mi si mozzava il respiro quando pensavo a Beck, in cui la pelle sembrava tendersi al ricordo del nostro bacio… era tutto nuovo. Continuavo a rivivere quel bacio nella mente, chiedendomi cosa l’avesse originato: se Beck mi avesse baciato per necessità o per disperazione o se fosse stato, come aveva detto, semplice desiderio. Quando lo avrei rivisto, avrei scoperto che aveva cambiato idea e non voleva più baciarmi? E se avesse voluto continuare, avrei dovuto resistergli, ricordando a me stessa che tra noi era tutto una finzione?

			Troppe domande.

			Rimisi lo spazzolino del mascara nel tubetto. Beck non era ancora tornato da qualunque cosa stessero facendo i ragazzi quel giorno, e non volevo dare l’idea di essere rimasta ad aspettarlo. Per fortuna la mia pedicure aveva resistito fino al quarto giorno senza scheggiarsi, così presi un paio di sandali neri. Quella sera uomini e donne avrebbero cenato separati, sempre nel tentativo di ricreare una sorta di addio al celibato e al nubilato. Sembrava una cosa un po’ forzata e ridicola e, anche se non volevo ammetterlo, c’era una parte di me che avrebbe voluto passare la serata con Beck, nonostante sapessi che l’ardore crescente che provavo per lui rischiava di esistere solo nella mia testa.

			Sobbalzai quando sentii abbassarsi la maniglia, ma riuscii a infilare il secondo sandalo e mi alzai in piedi nel momento in cui Beck entrava nella stanza.

			«Ciao», dissi come se mi avesse appena sorpreso a fare qualcosa di illecito e l’ansia mi vorticò nello stomaco come un mulinello di foglie autunnali nella brezza.

			Lui mi squadrò da capo a piedi. «Stai…». Allargò gli occhi e finalmente incontrò i miei. «Bene». Il modo in cui lo disse mi riverberò alla base della schiena come se mi avesse premuto la lingua sulla pelle. Come riusciva a far sembrare quella parola così sexy?

			«Grazie», dissi sperando che non potesse leggermi nel pensiero.

			«Sembri sul punto di uscire», commentò mentre prendevo la borsetta.

			«Ceneremo separati», risposi, aprendo la borsa e verificando di avere tutto il necessario, anche se avevo già controllato appena prima del suo arrivo. Temevo che se l’avessi guardato si sarebbe accorto di quanto avevo apprezzato il nostro bacio. Volevo apparire più controllata, dare l’idea che non mi importasse molto che quel tizio figo e super sexy mi avesse cercato per baciarmi davanti a tutti. Come se tra noi ci fosse qualcosa di vero. «Si comincia a bere alle sei e trenta».

			Diede un’occhiata all’orologio. «Speravo che potessimo parlare».

			Le foglie atterrarono con un tonfo. Nella mia esperienza, quando gli uomini volevano “parlare” non significava mai niente di buono.

			Beck si tolse la giacca, la gettò sul letto e avanzò verso di me con determinazione assoluta. Io feci un passo indietro perché sembrava che volesse urtarmi, ma quando mi raggiunse si limitò a circondarmi la vita con un braccio e mi fece scivolare una mano dietro al collo per baciarmi di nuovo. Questa volta cominciò con più urgenza, come se avesse passato il giorno ad accumulare baci. Io mi lasciai andare, il corpo morbido contro il suo petto duro come il marmo. Lui era caldo e aveva un profumo buonissimo, simile a quello del sottobosco dopo un temporale.

			Il suo gemito mi fece vibrare tutta, indebolendomi le ossa e strappandomi un ansimo.

			«Parlare, eh?», dissi quando ci separammo.

			Lui mi strusciò un pollice sullo zigomo. «Sì. Non volevo che… Volevo assicurarmi di non essermi spinto troppo oltre, prima».

			«Quando mi hai baciato? E così hai pensato bene di farlo di nuovo?». Niente di quello che faceva sembrava finto. Ma del resto, avevo creduto anche a tutti i discorsi di Matt.

			Scrollò le spalle. «A quanto pare».

			«Non preoccuparti».

			«Non preoccuparti?», ripeté sfilandosi le scarpe, poi si sedette sul letto e tolse l’orologio.

			«Hai sentito l’impulso di baciarmi, e l’hai fatto. Niente di che».

			Ridacchiò mentre si rimetteva in piedi e cominciava a sbottonarsi la camicia. Dovevo andarmene da quella stanza. Avanti di quel passo presto sarebbe stato nudo, e non potevo garantire che sarei riuscita a tenere le mani a posto. «Non dobbiamo discuterne? Pensavo che alle donne piacesse parlare di queste cose».

			«Potrebbe esserti sfuggito, ma le donne non sono un grande gruppo omogeneo di persone che pensano e si comportano tutte nello stesso modo».

			«Ahhh», disse sfilandosi la camicia, e io mi ritrovai faccia a faccia con il suo petto duro e bronzeo. Almeno non si depilava. Un uomo bello come Beck aveva tutto il diritto di essere vanitoso, ma dal mio punto di vista c’era qualcosa di molto poco virile nei petti glabri. «È qui che sbagliavo». Cominciò a slacciarsi la cintura, e io mi voltai e andai verso la porta. Qualcuno aveva alzato il riscaldamento e stavo cercando di mantenere la compostezza. «Ci vediamo dopo», mi gridò dietro lui mentre uscivo nel corridoio.

			Il mio dubbio su cosa sarebbe successo tra noi aveva ricevuto una mezza risposta: Beck non aveva cambiato idea riguardo al bacio.

			In teoria stavamo ancora fingendo. Ma le continue capriole nel mio stomaco e il modo in cui il mio cuore accelerava come se stessi correndo la finale dei cento metri alle Olimpiadi ogni volta che lui si trovava nei paraggi erano innegabilmente reali.
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Beck

			Ero preparato. Avevo ritoccato la mia strategia per parlare a Henry dell’immobile di Mayfair. Mi sarei limitato a dirgli che quando ci eravamo presentati non avevo fatto il collegamento, ma che lui doveva essere l’Henry Dawnay proprietario del palazzo Dawnay e avrei continuato così.

			Ero pronto a rivederlo. 

			Impaziente di fare la mia mossa.

			Ma, accidenti al mondo, lui non c’era.

			Controllai l’orologio per la settantesima volta della serata. Erano quasi le dieci e la cena avrebbe dovuto finire per le dieci e trenta. Henry non si era fatto vivo. Avevo tenuto le orecchie aperte, ma nessuno aveva menzionato il suo nome. Feci girare l’acqua tonica nel bicchiere, tenendo d’occhio la porta della sala ricevimenti come avevo fatto per tutta la sera, sperando che si presentasse all’ultimo minuto.

			Era inutile. Tanto valeva tornare in camera. Scolai il mio bicchiere e uscii. Magari avrei dato un’occhiata al parcheggio per vedere se c’era ancora la sua auto. Neanche questo avrebbe significato molto, però: era possibile che quella sera avesse avuto altro da fare. Continuavo a ripetermi di portare pazienza, ma non avevo tutto il tempo del mondo. Mi restava solo una settimana.

			Girando l’angolo, la mia attenzione fu attratta da alcune risate sulla veranda. Attraverso i pannelli di vetro della porta, vidi Stella che chiacchierava con Florence e altre invitate al matrimonio.

			Mi fermai e, in quel preciso momento, come avvertendo la mia presenza, lei si voltò e vide che la stavo guardando. Era stupenda, i capelli raccolti in una coda di cavallo e il viso appena arrossato. Senza riflettere le sorrisi. Lei ricambiò, poi si chinò per dire qualcosa a Florence e venne verso di me.

			«Ehi», disse avvicinandosi. «Tutto a posto?».

			Scrollai le spalle. «Pensavo di tornare in camera e rispondere a qualche e-mail».

			Stella sbatté le palpebre un paio di volte, come in attesa che continuassi e dicessi la verità.

			«Vengo anch’io», decise dopo qualche secondo.

			«Non sei costretta». Avevo del lavoro arretrato da recuperare, ma al tempo stesso mi avrebbe fatto piacere avere un po’ di compagnia. Qualcuno con cui rimuginare su dove fosse finito Henry e a cui sottoporre la mia nuova strategia.

			Lei mi guardò come se potesse leggermi nella mente e volesse capire se quel che avevo detto corrispondeva a quello che pensavo. «Lo so, ma voglio farlo comunque. Lasciami solo prendere la borsa».

			Mentre stava per andarsene, la sposa arrivò e le mise una mano sul braccio. Stella si irrigidì in modo evidente. «Stai andando via?», chiese Karen, zuccherina.

			Lei ricambiò il sorriso, ma ormai la conoscevo abbastanza da distinguere un suo sorriso vero da uno falso, e quello che sfoggiava in quel momento non aveva niente di genuino. «Vogliamo conservare le energie per tutte le attività che avete organizzato», rispose.

			«Sì, non è spettacolare? È stato Matt ad avere l’idea di dedicare un’intera settimana ai festeggiamenti. E sai quanto amo la Scozia, anche se non ero stata in questo castello finché Matt non mi ci ha portato per convincermi che dovevamo sposarci proprio qui».

			Karen continuò a blaterare, ma Stella non disse una parola: si limitò ad annuire e fare sorrisetti tesi e intermittenti. Era un lato di lei che non conoscevo molto, sembrava un cerbiatto sorpreso dai fanali di un’auto. Aveva un’aria vulnerabile e sembrava… in trappola.

			Facendo un passo in avanti, le presi la mano. «Devo trascinarla via. Spero che non sia un problema», dissi mentre sentivo il suo palmo sciogliersi contro il mio.

			«Certo che no», rispose Karen. «Sono così felice che siate qui a festeggiare con noi. Ci vediamo domani».

			Il sorriso finto di Stella sbiadì e lei si voltò verso di me. «Grazie. Mi impappino sempre quando sono vicino a… lei».

			La Stella che conoscevo io era molto diversa da quella che stavo tenendo per mano. Una persona decisa e sicura, che non si faceva scrupoli a chiedere ciò che voleva. Perché Karen la privava della capacità di parlare? 

			Ci incamminammo verso le scale, ancora mano nella mano. «Sei uscita con Matt per secoli, vero?», le chiesi.

			«Dai tempi dell’università».

			«Ma conosci Henry, che è il patrigno di Karen… Hai detto di avere soggiornato in casa sua. Perciò la conoscevi da prima che cominciasse a stare con Matt?»

			«È stata la mia migliore amica da quando avevo cinque anni», rispose. Cercò di sfilare la mano dalla mia, ma io serrai la presa. 

			«E adesso sta per sposare il tuo ex. È strano?». A me sembrava strano, ma cosa potevo saperne.

			Arrivammo in cima alle scale e imboccammo in silenzio il corridoio che portava alla nostra stanza.

			Alla fine, Stella disse: «Un po’ strano lo è».

			Avevo passato troppo poco tempo a parlare con le donne di questioni personali per essere un esperto, ma dal suo silenzio e dal modo in cui si era irrigidita e aveva abbassato lo sguardo all’arrivo di Karen, sapevo che “un po’ strano” era un eufemismo.

			«Da quanto vi eravate lasciati tu e Matt quando lui e Karen si sono messi insieme?».

			Lei fece un verso a metà tra una risata e un sospiro, poi scosse la testa. «Non ne ho idea. Io e Matt ci siamo lasciati tre mesi fa. Non sapevo che ci fosse qualcosa tra lui e Karen finché non ho ricevuto l’invito al matrimonio».

			«Cristo santo, Stella. Non ne avevo idea». Ora capivo perché era stato così difficile convincerla a partecipare alle nozze. «Perché diavolo ti hanno invitata?».

			Lei sfilò la mano dalla mia e cominciò a frugare nella borsetta. «Oh, sai, penso volessero fingere che fosse tutto a posto. Che non ci fosse bisogno di farne una questione di stato perché io e Matt ci eravamo lasciati. E non si aspettavano che venissi». Tirò fuori la chiave magnetica e io gliela tolsi di mano, aprii la porta e la tenni aperta per lei.

			«Devi tenerci davvero molto a lavorare sul palazzo di Mayfair».

			«Ci tengo più adesso di quando mi hai chiesto per la prima volta di venire al matrimonio. È come se non mi fossi accorta che era quello di cui avevo bisogno, come se mi avesse dato un futuro, un obiettivo verso cui puntare», rispose.

			Rimasi in silenzio con le parole incastrate in gola, appesantite dal dolore che provavo per lei. Per non riuscire a immaginare un futuro, doveva essere stata davvero distrutta.

			«Vado a cambiarmi», disse, recuperando il pigiama e chiudendosi in bagno prima che potessi farmi venire in mente qualcosa da dire.

			Mi spogliai fino a restare in boxer, accesi la tv e mi sdraiai contro la testiera del letto mentre scorrevo le notifiche del cellulare come se potessero darmi tutte le risposte.

			«Ehi, dov’è il nostro muro di cuscini?», chiese Stella, riemergendo dal bagno in pigiama e con i capelli raccolti sopra la testa. Quando si metteva in tiro era fantastica, sembrava uscita da una rivista di moda, ma era una di quelle donne che stavano ancora meglio al naturale.

			«Le cameriere devono averlo buttato giù».

			«Be’, questa sera puoi stare tranquillo. Sono sobria», disse mentre scostava le coperte sul suo lato del letto.

			«In realtà, la tua versione sbronza non mi è dispiaciuta affatto», risposi posando il telefono e infilandomi sotto le coperte.

			Lei rise mentre si sdraiava sul fianco, girata verso di me. «Non è il mio look migliore».

			«Da quel che ho visto, stai bene con ogni look», risposi. «Vuoi parlare di Matt? O di Karen?».

			Scosse la testa e si mise le mani sotto la guancia. «Non c’è niente da dire. Pensavo che avrei trascorso il resto della mia vita con lui e invece tra qualche giorno sposerà quella che consideravo la mia migliore amica. Possiamo dire senza timore di smentita che il mio intuito fa schifo. Devo solo arrivare alla fine di questa settimana, concentrarmi sul futuro e non sul passato».

			Il silenzio si allungò tra di noi.

			«È quello che continuo a ripetermi, almeno», aggiunse.

			Le sistemai una ciocca di capelli dietro l’orecchio, perché non sapevo in che modo confortarla. Non avevo fatto altro che peggiorare le cose. «Scusa se ti ho portata qui». L’avevo costretta a trovarsi faccia a faccia con chi l’aveva ferita. Aveva detto di non sapere quando Karen e Matt avessero cominciato a frequentarsi, ma per sposarsi a pochi mesi dalla loro separazione doveva esserci stato qualcosa anche prima.

			Odiavo le persone infedeli.

			«Non scusarti. Mi stai aiutando a creare il mio futuro, ricordi?».

			Non sembrava abbastanza. «Non volevi sposarlo? È per questo che vi siete lasciati?».

			Lei spostò lo sguardo alle mie spalle, sulla cassettiera sotto la finestra. «L’avrei sposato anni fa, e lui lo sapeva benissimo. Pensavo che stessimo solo aspettando il momento giusto. A quanto pareva, non era il momento a essere sbagliato, ma la ragazza».

			Ad ascoltarla, era come se il mio stomaco si stesse riempiendo di latte cagliato. «Pensavi che ti avrebbe sposato, e lui ti ha illusa finché non ha trovato un’opzione migliore?». Quella storia aveva qualcosa di familiare. Quantomeno Matt non l’aveva messa incinta per poi sbatterla in strada.

			«Non sono sicura che mi abbia illusa». Stella rotolò sulla schiena e fissò il soffitto. «Pensavo che un giorno ci saremmo sposati e che avremmo passato insieme il resto della nostra vita. Anche quando ha chiuso con me, ho pensato che fosse solo andato un po’ in crisi prima di impegnarsi in un passo così importante. Non credevo che ci fossimo lasciati sul serio e poi… l’invito al matrimonio».

			«Cristo, quando si dice voltare pagina».

			«È stato uno shock».

			«Che cosa gli hai detto? A lui, a Karen? Come si sono giustificati?».

			Ancora silenzio.

			«Niente», rispose. «Cioè, non gliel’ho mai chiesto. Né all’uno né all’altra».

			Mi tirai su a sedere. «Non ne hai mai parlato con Matt? Neanche quando hai ricevuto l’invito?»

			«Cosa c’era da dire? Non potevo certo fargli cambiare idea o negoziare perché sposasse me. Che senso avrebbe avuto?»

			«Avresti potuto gridare un po’, sfogarti, dirgli come ti sentivi». Avevo voglia di farlo io per lei.

			Scrollò le spalle. «Mi considerano già il tipo di donna che si lascia raggirare e tradire. La ragazza che invitano al matrimonio perché credono che sarà felice per loro, o chissà che altro. Forse non gliene frega nulla. Penso di non aver voluto dare loro ragioni per rispettarmi ancora di meno».

			«Chi se ne frega di cosa pensano? Entrambi. È evidente che sono il tipo di persona che più ti sta lontano e meglio è. Avresti dovuto affrontarli per te stessa, per sentirti meglio. Dimostrare che sei in grado di tenergli testa. Non fare quella che incassa tutto con un sorriso».

			I suoi occhi si riempirono di lacrime, e compresi che avevo esagerato. Non volevo insinuare che fosse debole. Era lì, con un sorriso, al matrimonio della sua ex migliore amica con il suo ex ragazzo. Servivano forza e coraggio per fare una cosa simile. Ma aveva ragione a sentire di aver subìto un torto. A essere arrabbiata. Ero arrabbiato io per lei. 

			«Scusa», dissi. «È solo che… le persone come Karen e Matt… si comportano come se il mondo fosse loro e noi non facessimo altro che viverci dentro. Come se non contassimo niente. Considerano tutto dovuto, se ne fregano di chi distruggono per ottenere quello che vogliono». 

			Mia madre era stata vittima di quella stessa arroganza, e questo mi faceva ancora infuriare. «Tu meriti di più, Stella».

			«Me l’ero preparato», disse lei, a voce bassissima come se non volesse farsi sentire. «Quello che avrei detto. A lui e a lei. La settimana dopo l’arrivo dell’invito non ho dormito molto. Ho avuto tutto il tempo di preparare un discorso. Probabilmente ci ho perso più tempo io che il padre della sposa».

			«Allora vai a farglielo».

			Inspirò a fondo. «Finirei per impappinarmi e Matt cercherebbe di parlarmi addosso… E dopo mi sentirei meglio?»

			«Se non provi non lo saprai mai».

			«Preferisco continuare a evitarlo, credo. Finora si è tenuto alla larga, e finché non si avvicina sono a posto. Non voglio sentirmi come se fosse tutta colpa mia, ed è quello che succederebbe se gli parlassi».

			«Non gli hai rivolto la parola da quando sei arrivata?».

			Scosse la testa. «Se lo conosco un minimo, è arrabbiato che sia venuta, nonostante l’invito».

			«Karen non riesce a starti lontana. L’ho vista girarti intorno diverse volte».

			«Sì, sono stata sul punto di dirle qualcosa, ma poi penso sempre che in fondo è solo colpa mia. Da quando ci conosciamo, Karen ha sempre preso quello che voleva e io non sono mai intervenuta, non l’ho mai criticata né le ho mai detto cosa pensavo davvero. A scuola mi costringeva a fare cambio di letto con lei perché non voleva stare vicino ai bagni. Quando andavamo in un ristorante, mi faceva ordinare un budino e poi se lo mangiava tutto lei. Prendeva in prestito i miei vestiti senza restituirmeli. Ho lasciato che succedesse, per anni. E con Matt, lo stesso: la sua felicità era più importante della mia».

			«Non sai dare priorità a te stessa», aggiunsi.

			«Sembra un cliché».

			«Sembra la verità».

			«Penso solo che abbiano entrambi una personalità molto decisa, e a me piace rendere felici le persone che amo».

			«Ma anche le persone che ami devono volere la tua felicità, altrimenti ti lasci camminare addosso». A mia madre era successo: era stata usata quando non c’era di meglio da fare e poi si era vista abbandonare al suo destino. Quel comportamento mi dava la nausea. «Promettimi che comincerai a pensare prima a te stessa».

			«Non farò promesse che non sono sicura di poter mantenere».

			«Promettimi almeno che ci proverai. E se dopo quello che ha fatto e averti invitato al matrimonio, Matt prova a dire qualcosa sulla tua presenza… dovrà vedersela con me».

			«Sarai il mio cavaliere con la lancia in resta?», chiese.

			«Niente lance. Gli dirò chiaro e tondo quanto è patetico e inutile».

			Stella tornò a girarsi verso di me e mi posò una mano calda e morbida sul braccio. «Per favore, non dirgli niente. Finora sono riuscita a evitarlo… Devo solo continuare così fino a domenica».

			«Farà meglio a starti lontano».

			Non potevo affrontare l’uomo che si era disfatto di mia madre come se nulla fosse perché era morto, ma se Matt avesse anche solo provato a respirare vicino a Stella, non sarei stato responsabile delle mie azioni.

			«Promettimi che non gli dirai nulla», mi implorò.

			«Stella, non farò promesse che non sono sicuro di poter mantenere», dissi, ripetendo le sue stesse parole. 

			«Non credere che non sappia che hai una volontà di ferro. So che sei perfettamente in grado di controllarti, se vuoi». Fece scivolare la mano sulla mia. «Non mi fraintendere: ti sono grata. Il semplice fatto che tu voglia proteggermi è…». Sospirò. «Più di quanto Matt abbia mai fatto».

			«Ma perché dovrei controllarmi? Quel tizio deve guardare in faccia alcune verità spiacevoli…».

			«Per me. Ecco perché».

			Bastarono quelle due parole a togliermi ogni velleità combattiva. 

			Per lei.

			Era un motivo semplice, ma il migliore. E non potevo controbattere.

			«Ti prometto che non gli dirò nulla», giurai. Per lei: perché meritava quella promessa.

			Per lei, avrei soffocato decenni di frustrazione evitando di sfogarli su Matt, a prescindere da quanto fossi tentato di farlo.

			Per lei, cominciavo a pensare che sarei stato disposto a fare qualunque cosa.
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Stella

			Beck mi tenne per mano mentre lasciavamo la stanza d’albergo e raggiungevamo gli altri al piano di sotto per un picnic. Mi ero svegliata indolenzita: non all’esterno, ma come se avessi dentro qualche livido. Forse ce l’avevo da tempo e non me n’ero mai resa conto. Mi sembrava impossibile che la sera prima avessi confessato a Beck di Matt e Karen. Doveva aver pensato che fossi un vero zerbino.

			Proprio quando stavamo per uscire in veranda, spuntò Karen. Impossibile cambiare direzione o evitare il contatto visivo: eravamo faccia a faccia, e la vergogna mi risalì dai piedi fino a tracimare nello stomaco. Vergogna per non averle mai detto nulla e per essermi lasciata trattare in quel modo.

			«Ciao», disse sbirciando la mia mano stretta in quella di Beck. «Il sole dovrebbe reggere».

			«Sembra un tempo bellissimo», dissi sforzandomi di sorridere. Anche se avessi avuto il coraggio di parlarle, non potevo correre il rischio di mandare a monte i programmi di Beck. Henry era il padrino di Karen, dopotutto. Se le avessi rovinato il matrimonio ci avrebbero mandato via e Beck avrebbe perso l’occasione di convincerlo a vendergli il palazzo. Ma se le avessi parlato, avrei potuto dirle che una settimana prima di lasciarla il suo primo fidanzato si era presentato a casa mia per dirmi che mi amava. Avrei potuto dirle che la sua sorellina, Elsie, un giorno mi aveva confessato di non apprezzare il modo in cui Karen mi parlava. 

			Avrei persino potuto mostrarle il messaggio che mi aveva scritto sua madre il giorno dopo l’arrivo dell’invito, in cui assicurava di essere molto dispiaciuta per ciò che aveva fatto sua figlia.

			Ma, ovviamente, rimasi in silenzio.

			«Be’, troverete tutto pronto sotto i salici piangenti», disse Karen. «Io vi raggiungerò più tardi».

			«È molto vivace», disse Beck mentre scendevamo i gradini. «È fastidioso».

			Risi. «Sì. È sempre stata così, non la scalfisce nulla». Mi era sempre sembrato che avesse una sorta di corazza interiore.

			«Penso sia genetico», commentò lui. «La vita è sempre meravigliosa».

			Sul prato vicino al fiume erano state allargate varie coperte da picnic a scacchi di colori diversi, e su ciascuna coperta c’era un cesto di vimini e un cartoncino quadrato con dei nomi. Beck poteva pensare che fosse normale, una delle stranezze della classe agiata, ma assegnare i posti in un picnic non era affatto la normalità, a prescindere da chi lo facesse.

			Beck e io vagammo da una coperta all’altra in cerca dei nostri nomi.

			«Ogni persona è diversa. Non puoi sapere com’è fatto qualcuno solo perché la sua famiglia è ricca». Beck stava studiando con attenzione i nomi sui cartoncini e non capivo se mi stesse ignorando o se non mi avesse proprio sentito. «Ecco, siamo là», dissi scorgendo il mio nome a due coperte di distanza, al margine del picnic. Scalciai via le ballerine e mi sedetti.

			«Hai riflettuto sulla possibilità di affrontare Matt o Karen, o meglio ancora, entrambi?», chiese lui, porgendomi il cartoncino mentre apriva il cesto.

			«A te potrà anche piacere farti dei nemici, ma a me no».

			«Qui non si tratta di farsi dei nemici, ma di non lasciarsi mettere i piedi in testa».

			Non aveva senso ricominciare quel discorso. In fondo, non avevo aiutato Karen a scegliere l’abito da sposa né ero una damigella d’onore o cose simili. «Be’, se l’avessi affrontata non mi avrebbero invitato al matrimonio e tu non saresti qui. Perciò, considerati fortunato e chiudi il becco».

			Lui ridacchiò e mi porse due bicchieri da vino. «Sì, d’accordo. Hai ragione. È solo che non capisco».

			Vidi Florence e Bea vicino al fiume, sul lato opposto del mare di coperte. Karen doveva avergliene assegnata una a quattro posti.

			«Guarda, Florence ci sta salutando», esclamò Beck.

			Annuii. «Sì, è laggiù con Bea e c’è anche Jo», dissi notando il resto del nostro gruppo.

			«Scommetto che i posti li ha decisi la tua cara amica Karen. Forza», esortò Beck alzandosi. «Spostiamoci vicino a loro». Diede uno strattone alla coperta verde su cui ero seduta. «In piedi».

			«Beck, no. Non possiamo. C’è un motivo se ci hanno messo qui. E comunque, non importa dove siamo seduti».

			«Certo che possiamo». Prese in mano il cesto. «Questa settimana è già abbastanza difficile senza che tu debba sedere lontano dai tuoi amici».

			«Non l’ha fatto con cattiveria», dissi senza crederci del tutto. Probabilmente non mi voleva nel suo campo visivo perché le ricordavo come si era comportata, anche se in quel caso avrebbe fatto meglio a non invitarmi.

			«Dipende da cosa intendi per cattiveria. Se fregarsene di te o dei tuoi sentimenti è essere cattivi, considerare Karen cattiva è il minimo. In piedi», ripeté, «o ti carico in spalla e ti porto di peso. Se non ti fai valere da sola, lo farò io per te».

			Rabbrividii. Non ricordavo che un uomo fosse mai accorso in mia difesa. Non ero abituata a uomini che si preoccupassero dei miei sentimenti o di farmi sentire a mio agio.

			Qualcosa dentro di me si infiammò, dandomi forza, e mi alzai.

			Avrebbe dovuto essere Matt quell’uomo.

			Avrebbe dovuto essere lui a desiderare il mio bene più di quanto non lo desiderassi io, a prendere le mie difese e adoperarsi per migliorare la mia giornata.

			Eravamo stati insieme così a lungo che quello che avevo si era fuso con quello che avrei dovuto avere e io avevo smesso di riconoscere il mio valore. Beck poteva essere un fidanzato finto, ma sotto ogni punto di vista era migliore di quanto Matt fosse mai stato.

			Era più gentile con me. Più rispettoso. Stava dalla mia parte, mi sosteneva e faceva il tifo per me. Per non parlare di come fosse più bello, più divertente e più bravo a baciare.

			Matt mi aveva fatto un favore a lasciarmi. Le sue critiche continue e insinuanti e la sua mancanza di affetto e gentilezza erano state terribili, per non parlare del fatto che aveva sempre dato priorità alle sue esigenze, anche se io gli avevo permesso di farlo. Beck mi aveva mostrato una nuova normalità e adesso non sarei mai più potuta tornare indietro. 

			C’era davvero qualcosa che non andava se avere un ragazzo finto era meglio che averne uno vero.

			Invece di rattristarmi, quella nuova consapevolezza mi diede sollievo. E incertezza: se mi ero sbagliata su Matt tanto a lungo, su cos’altro mi sbagliavo? Su chi?

			Prima che potessi ripensarci, Beck si infilò la coperta sotto il braccio e cominciò a farsi strada tra gli invitati. Non mi rimase altra scelta che seguirlo, così rimisi in fretta le scarpe e raccolsi i bicchieri di vino. Sembrava un po’ una monelleria, ma era anche liberatorio. Una volta tanto, stavo facendo qualcosa per essere felice.

			«Ciao», disse Beck quando raggiungemmo il punto in cui si trovavano tutti i miei amici. «È un problema se ci uniamo a voi?»

			«Certo che no», disse Florence. «Non so perché non vi abbiano messo subito qui. E comunque, a chi cavolo viene in mente di assegnare i posti in un picnic?».

			Beck mi lanciò uno sguardo alla “te l’avevo detto” e, nonostante fosse appena appena irritante, non potei fare a meno di ammirarlo per il modo in cui se ne fregava di tutto. Mi sembrava di avere messo a segno una piccola vittoria su Karen e Matt, e ci ero riuscita solo grazie a lui.

			«Chi vuole del vino?», chiese recuperando la bottiglia dal nostro cestino. Quando tutti rifiutarono, mi riempì il bicchiere e versò due dita anche nel suo. «Bere di giorno contemplando il fiume», commentò, mentre tutti guardavamo il pontile oltre i rami del salice. «Sembra di essere in un romanzo di E.M. Forster».

			«Leggi spesso E.M. Forster?», chiesi ridendo.

			«Ho letto Camera con vista», rispose, e io smisi di colpo di sorridere.

			«Davvero?», chiesi. «Per la scuola?»

			«No. Ho visto il film, mi è piaciuto e così ho deciso di leggere il romanzo».

			Era chiaro che parlava sul serio, e dovetti soffocare un risolino. Non riuscivo proprio a immaginarlo mentre guardava un film della Merchant Ivory.

			Mi lanciò un’occhiata. «Stai ridendo di me?», chiese con un sogghigno.

			«Non potrei mai», risposi e bevvi un sorso di vino. Ero una bugiarda terribile.

			«Cosa vuoi che ti dica? È un bel film e il libro è anche meglio».

			«Non pensavo che fosse il tuo genere. Non è struggente e romantico?». Beck era ostinato e determinato. Non ottenevi un successo come il suo da zero senza avere grinta. Non sembrava il tipo da apprezzare i drammi in costume. Ma, del resto, io cosa potevo saperne? Non ero in grado di distinguere le persone brave da quelle cattive. Gli amici dai nemici.

			Avrei voluto fargli altre domande sui suoi gusti cinematografici – incalzarlo per capire se era un tratto caratteriale o un caso fortuito – ma non volevo che si notasse quanto poco sapevamo l’una dell’altro. «Non l’ho mai visto», dissi. «Quindi non posso fare commenti».

			«Quando torneremo a Londra lo guarderemo».

			Lanciai un’occhiata a Bea per vedere se si era accorta di qualcosa, ma lei stava chiacchierando con Florence. La nostra conversazione era reale o fittizia? In ogni caso, mi piaceva.

			«Dovrai indicarmi tutti i tuoi pezzi preferiti», dissi.

			Beck ridacchiò. «Lo so che non mi credi, ma c’è stato un periodo in cui mia sorella si è letta tutto di lui, e io da bravo fratellino mi sono sciroppato il film un paio di volte. A ben pensarci, probabilmente si stava riprendendo da un cuore spezzato. Avrà avuto quindici anni».

			Cazzo, mi ero scordata il suo nome. Abbassai la voce. Non potevo non fargli quella domanda, ma non volevo farmi sentire da nessuno. «Sei ancora legato a… tua sorella?»

			«È più grande, sposata e con due figli. Non ci vediamo spesso, ma quando capita mi fa piacere».

			«Ditemi che quelli non sono Karen e Matt che arrivano in barca», disse Florence indicando il fiume e interrompendo le mie fantasie su un Beck ragazzino baciato dal sole che leggeva E.M. Forster. La gente cominciò a mormorare e, in effetti, vedemmo Karen, vestita di bianco, e Matt, con la sua solita tenuta estiva composta da pantaloni cachi e camicia blu, scendere da una piccola barca a remi e salire sul pontile. Non l’avrei mai ammesso, ma avevo la mezza speranza che uno dei due cadesse di testa nell’acqua.

			«Deve sempre essere al centro dell’attenzione», commentò Jo. «A chi viene in mente di organizzare un’intera settimana di festeggiamenti? E poi questo?». Indicò il fiume con la testa.

			Se ai tempi in cui eravamo ancora amiche Karen mi avesse detto che sarebbe arrivata al suo picnic nuziale su una barca a remi e vestita con un fluttuante abito bianco, avrei pensato che fosse divertente e spensierata. «Non è un po’ divertente?», chiesi.

			«Karen si diverte sempre se tutti la guardano», disse Bea. «Non te ne sei mai accorta?»

			«Se è così egoista ed egocentrica, perché siamo state sue amiche per tutti questi anni?», domandai. Bea e Jo avevano notato questo lato di Karen solo dopo che si era fidanzata con Matt o pensavano che fosse così anche prima? 

			«Perché tu insistevi sempre per fare le cose tutte insieme», disse Bea.

			«Eri sempre tu a coinvolgere Karen nella catena di e-mail o a proporre di invitarla a cena».

			Non me n’ero mai resa conto. Semplicemente, non mi piaceva tagliare fuori nessuno. «Non ho mai notato…».

			«Perché tu vedi il lato migliore di tutti. Vuoi dare loro il meglio. È una cosa dolce, ma le persone come Karen divorano la tua generosità come un budino alla frutta», disse Florence.

			A Karen era sempre piaciuto stare al centro dell’attenzione, relegarci al ruolo di pubblico invece che condividere con noi il palcoscenico, ma questo non mi aveva mai dato fastidio: non mi sembrava che si stesse approfittando di me. Forse anche con Matt era stato lo stesso. Durante la nostra storia avevo pensato che fossimo coprotagonisti, ma forse per lui io ero solo un’aiutante dietro le quinte.

			«O come un Eton Mess», disse Bea. «Anche Matt era così: si approfittavano entrambi della tua gentilezza».

			Beck mi diede di gomito e indicò con il mento Florence e Bea, come a dirmi di stare attenta a cosa dicevano.

			Il punto era che avevo la vaga sensazione che Florence e Bea mi avessero già detto cose simili in passato, e io non vi avevo dato peso. Adesso, però, dopo quello che era successo, quello che Beck aveva detto e continuava a ripetere… non potevo più ignorare chi fossero davvero Matt e Karen. Ma chi altri si sarebbe rivelato un nemico invece che un amico? Se due delle persone a cui ero più legata potevano tradirmi, chiunque avrebbe potuto farlo.

			Mentre la coppia felice risaliva l’argine per raggiungerci, la gente cominciò ad applaudire. Al mio fianco, Beck ridacchiò. «Speravo che uno dei due cadesse in acqua».

			Mi morsi il labbro per trattenere una risata. Quella giornata era un riassunto perfetto di Beck: il fatto che avesse spostato la coperta e denunciato quella sceneggiata, che mi avesse costretto a riconoscere cosa stava davvero accadendo.

			Osava fare quello per cui a me mancava il coraggio, diceva quello che io non riuscivo a dire, mi mostrava le cose per come erano invece che per come avrei voluto che fossero. Che i nostri baci fossero stati veri o finti, Beck stava cambiando il mio modo di vedere il mondo e di vedere me stessa.

			Speravo solo di non sbagliarmi su di lui come mi ero sbagliata su Karen e Matt.
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Beck

			Stella abbassò gli occhi sul mio cravattino, li rialzò sulla mia mascella e si decise infine a incontrare il mio sguardo. «Sei carino».

			Il sole irradiava la stanza d’hotel di un bagliore tenue e dorato che la faceva sembrare ancora più bella del solito, illuminandole il viso, sottolineando il neo sulla sua guancia e mettendo in risalto la curva accentuata delle sue labbra. Anche la minigonna faceva la sua parte: aveva delle gambe da urlo.

			«Carino?», ripetei. «Non sono sicuro che sia un complimento».

			«Forse non voleva esserlo», rispose.

			Quella ragazza non me ne faceva passare una liscia, e non ricordavo di essermi mai divertito tanto. Nessuna donna mi aveva mai fatto faticare come Stella, di certo nessuna delle mie ragazze. Avevo la tendenza a frequentare ragazze “facili”. Non nel senso che era facile portarsele a letto, ma solo che si integravano bene nella mia vita e non mi costringevano a impegnarmi per nulla, permettendomi di convogliare tutte le energie nel lavoro.

			Questo mi andava benissimo. E forse anche Stella sarebbe stata facile in una vera relazione, ma come fidanzata finta era divertente, stimolante e mi aveva detto più volte che le davo sui nervi.

			«Tu sei molto più che carina», ribattei.

			Lei ruotò su sé stessa, fasciata in un abito di lustrini bianchi e neri. «Pensi che faccia abbastanza anni Trenta? Tutti gli altri si saranno fatti confezionare dei costumi su misura. Io questo l’ho comprato per una delle feste di lavoro di Matt quando eravamo a Manchester».

			«È un’interpretazione sexy degli anni Trenta. E comunque, perché dovresti voler essere come quella gente?».

			Sorrise. «Non sono tutti terribili, sai. In ogni caso non ho nient’altro, quindi dovrò accontentarmi».

			«Altro che accontentarsi. Farò fatica a tenere le mani a posto per tutta la sera». Non avevamo dato seguito ai baci del giorno prima, ma guardandola adesso non riuscivo a pensare ad altro.

			«Ho un boa di piume», disse lei, ignorandomi. «Ma temo che sarebbe un po’ volgare. Che ne pensi?».

			Si drappeggiò il boa di piume intorno alle spalle. Di solito, quando una ragazza chiedeva la mia opinione sul suo abbigliamento rispondevo quello che ci avrebbe permesso di infilare prima la porta, ma con Stella mi fermai a osservarla. Volevo che fosse il più perfetta possibile, che si sentisse sicura di sé. Volevo che, trovandosi in mezzo a quella gente, sentisse di avere tutto il potere. Perché era migliore di tutti quanti loro. «Preferisco senza. Il vestito da solo è abbastanza».

			«Hai ragione», disse gettando il boa sul letto. «Distoglie l’attenzione. E mi fa sembrare una spogliarellista».

			«Se ti aiutasse a entrare nel personaggio, però, potrei cambiare idea».

			Lei recuperò la borsetta e la usò per colpirmi. «Andiamo». Mi precedette fuori dalla stanza.

			«Quindi, stasera si beve e basta?», chiesi mentre percorrevamo il corridoio. «Niente cibo?»

			«Non ne ho idea. Mi sembra strano che Karen non ci abbia pensato. Forse ci saranno degli stuzzichini sostanziosi?»

			«Potrei ordinare il servizio in camera una volta rientrati», borbottai. «Ecco Henry», dissi indicando con il mento il gruppo che ci veniva incontro dal lato opposto del corridoio. «Non lo vedo quasi mai da solo. È uno dei motivi per cui è così difficile parlargli».

			«Perfetto, io non l’ho ancora visto. Andiamo», disse lei, accelerando il passo per incrociarlo.

			«Henry», lo accolse. «Che meraviglia vederti». Il suo volto si illuminò con un sorriso e sentii una fitta di gelosia. A me aveva mai sorriso in quel modo?

			«Stella, tesoro. Come stai? Sei stupenda». Henry era tutto fascino e saluti calorosi.

			«Sto benissimo, grazie. Posso presentarti Beck Wilde?».

			Stella mi posò con affetto una mano sul braccio, premendosi contro di me come se mi appartenesse. Io trattenni il fiato, non perché fossi a disagio ma perché l’idea che Stella fosse mia sembrava… giusta.

			«Signor Wilde, è un vero piacere rivederla. L’altro giorno con il tiro al piattello se l’è cavata molto bene. Spero che domani lascerà qualche urogallo anche per noi».

			«Ha la mia parola, signore», dissi. Forse era ipocrita da parte mia – non sapevo neanche scrivere la parola “vegetariano” – ma non volevo essere perseguitato dallo spirito di nessun uccellino. Avrei lasciato il divertimento ai ricchi. «Dopo il nostro incontro», dissi, «mi sono reso conto che a Londra le nostre strade si sono quasi incrociate in un paio di occasioni». Non avevo intenzione di ricordargli il giorno in cui avevo cercato di presentarmi al Dorchester. «Ero interessato a un suo immobile».

			Henry si accigliò. «Davvero? Non ricordo».

			«Sì, il palazzo Dawnay di Mayfair».

			Inspirò a fondo e poi scosse la testa. «Sì, quel posto è ancora sfitto. Ma non ricordo nessuna offerta».

			«Be’, forse potremmo trovare un momento per parlarne», suggerii.

			«Sì, certo», rispose. «Adesso, però, devo andare a salutare Graham». Scosse la testa e tornò a voltarsi verso Stella. «Sei bellissima, tesoro». Si voltò verso di me. «Si prenda cura di lei… signor Wilde».

			“Fantastico”, pensai mentre Henry si allontanava verso il bar lasciando me e Stella all’entrata della festa. Non si era ricordato neppure come mi chiamavo.

			«Chi è Graham?», chiesi.

			«Non ne ho idea», rispose. «Mi racconti cos’è successo?»

			«Cosa? Quando?»

			«Henry ha detto che sei bravo a sparare», spiegò Stella mentre trovavamo un tavolo e prendevamo posto.

			«Oh, sì. È sorprendente la frequenza con cui questi uomini sbagliano mira, considerando che fanno queste cose di continuo».

			Stella gemette. «Dimmi la verità. Li hai battuti tutti?».

			Perché quel gemito? Pensavo che sarebbe rimasta colpita.

			«Senza fatica», risposi. «Colpa di troppo tempo passato con un fucile ad aria compressa e tre lattine vuote di zuppa di pomodoro».

			Lei si chinò verso di me. «Ti farò una domanda diretta e voglio che tu mi dia una risposta sincera: quanto vuoi questo palazzo di Mayfair?».

			Le era sfuggito qualcosa? Pensavo di essere stato più che chiaro. «Moltissimo».

			«Abbastanza da mettere da parte il tuo ego, darmi la tua carta di credito e seguire le mie istruzioni?»

			«Vuoi che offra un giro di bevute a tutti?», chiesi.

			«È assolutamente l’ultima cosa che voglio». Prese il cellulare e cominciò a digitare qualcosa. «Domani abbiamo la mattinata libera, nessuna attività in programma. Proveremo in paese, ma se non troveremo niente dovremo fare un salto a Inverness», disse come se sapessi di cosa stava parlando.

			«Per cosa?», chiesi.

			«È evidente che non stai conquistando Henry. Quella presentazione è stata un disastro».

			“Disastro” mi sembrava una descrizione un po’ eccessiva. Non era andata così male, no? Henry non si era ricordato il mio nome, d’accordo, né mi aveva chiesto nulla sul palazzo Dawnay o sul perché mi interessasse. Aveva tagliato corto, ma era comunque un passo avanti, giusto? Non era andata benissimo, ma almeno gli avevo rivolto la parola.

			«Quindi dobbiamo rimetterti in carreggiata», disse Stella. «Andremo a fare shopping, ti compreremo alcune cose e poi ti aiuterò a instaurare un rapporto con Henry».

			«Che genere di cose dobbiamo comprare che mi aiuteranno a negoziare con Henry? Corda, nastro adesivo e cloroformio?»

			«Simpatico», disse. «Vestiti. Dobbiamo rinnovare il tuo look».

			«Vuoi fare come in Pretty Woman?», chiesi.

			«Considerami la tua Richard Gere. E tu sei Julia Roberts, ma meno figa».

			«Be’, per la cronaca, tu sei molto più bella sia di Richard sia di Julia».

			«Vedi? Sai essere affascinante». Mi lisciò il risvolto della giacca e dovetti trattenere l’impulso di tirarmela a sedere sulle ginocchia.

			«Quindi Tom Ford non va bene?»

			«Va troppo bene. Sai, questa gente non ha grandi liquidità. La loro ricchezza è sotto forma di immobili e arte e fondi fiduciari… Si occupano di amministrare il patrimonio, passano il tempo a cercare di non spendere soldi. Lo sai anche tu, non sei stupido».

			«È questo il punto. Potrei dare a Henry un sacco di liquidità se mi concedesse un momento».

			«Il tuo metodo finora non ha funzionato, e lui non ha manifestato un grande interesse per la tua offerta. Se vuoi che ti venda quell’immobile, devi giocare secondo le sue regole. Gli sbruffoni non stanno simpatici a nessuno».

			La grinta di Stella mi piaceva, fin dal giorno in cui l’avevo conosciuta e lei mi aveva rifiutato senza mezzi termini. Ma un passo più in là, e mi sarei incazzato ufficialmente. «Non sto facendo lo sbruffone».

			«Allora perché hai vinto, ieri?»

			«Non starai suggerendo di fingermi meno bravo di quanto sia per gonfiare l’ego di questi tizi, vero?», chiesi.

			«Se bastasse gonfiare un po’ il loro ego, saremmo a cavallo. E mi rifiuto di credere che tu sia così cocciuto da non essere pronto a gonfiare tutto il gonfiabile, se ce ne fosse bisogno. Sai essere super affascinante, convincentissimo. Non capisco perché ti ostini a non usare i tuoi poteri di persuasione su questa gente. Se non sapessi la verità, direi che una parte di te non vuole affatto quel palazzo».

			«Sai che lo voglio più di qualunque altra cosa».

			«Perché? Hai un sacco di soldi. Non può essere solo una questione economica».

			Aspettò come se pensasse che le avrei risposto, che stessi per rivelarle tutti i miei segreti.

			Rimasi in silenzio.

			«È come se stessi cercando di farti dei nemici. Devi portarli dalla tua parte, ma questo lo sai, e quindi non capisco… Indossi Tom Ford quando tutti gli altri sono vestiti di tweed. Vinci al tiro al piattello anche se dovresti concentrarti a parlare con Henry e lasciar vincere lo sposo. Non ha nessun senso».

			«Siamo come acqua e olio», dissi. «Non ci mescoliamo. Non piaccio a quelli come loro».

			«A me piaci», disse.

			Proprio non lo capiva? Lei non era come loro. Non era come nessun’altra donna che avessi mai conosciuto. «Tu sei diversa».

			«Allora fidati di me e lascia che domani ti porti a fare shopping».

			«Se tu ti lascerai baciare», ribattei. Era passato troppo tempo dal nostro ultimo bacio. 

			Lei curvò le labbra in un sorrisetto. «Con te c’è sempre da contrattare. Mi stai chiedendo qualcosa che sono ben felice di dare senza ricevere nulla in cambio. Dovresti affinare le tue doti di negoziatore».

			Quella donna era pungente come uno spillo.

			«Be’, allora forse ti farò aspettare».

			Sospirò. «Altre attese».

			Soffocai un sorriso e cercai di ignorare quanto mi dolevano i testicoli al pensiero di negarle qualunque cosa.

			Volevo il palazzo Dawnay, sì. Ma in quel preciso momento, volevo Stella London ancora di più. Si prospettava una lunga serata e io avrei dovuto ricorrere a ogni briciola del mio autocontrollo per non trascinarla via da quella festa, riportarla in camera e spogliarla subito.
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Beck

			Se avessi detto a Stella cosa avevo in programma di farle quella sera, non dubitavo che si sarebbe sfilata uno dei suoi tacchi vertiginosi per tirarmelo in testa. Era sexy da morire, rispondeva a tono su tutto e mi aveva fatto cambiare idea su molte questioni, ma la cosa migliore era che in sua compagnia mi sentivo tranquillo, a mio agio: come a casa. Era come stare con un amico, ma meglio, perché lei era bellissima e volevo vederla nuda.

			Pazienza. Avevo dovuto esercitarne molta, quella sera, e cominciava a esaurirsi.

			Aprii la porta della nostra stanza e gliela tenni aperta mentre entrava.

			«Mi avevi promesso dei baci», disse. «Ma la sera è finita e sono ancora senza».

			«Senza baci?», chiesi. «Be’, non possiamo permetterlo». La voltai verso di me, le presi il viso tra le mani e premetti le labbra sulle sue.

			Lei mi fece scivolare le mani lungo i lati della camicia e io trattenni un brivido. Quando mai un semplice tocco sopra i vestiti aveva avuto su di me un effetto così viscerale?

			Volevo quella donna. Quella donna. Non solo fare sesso con una bella ragazza. Volevo spogliare Stella, leccare e mordere ogni centimetro del suo corpo fino a conoscerla meglio di quanto conoscessi me stesso.

			Volevo divorarla.

			Lei sospirò sotto il mio tocco e mi afferrò i polsi. Mi tirai indietro. «Tutto okay?».

			Fece un gran sorriso, le labbra arrossate dal calore. «Assolutamente».

			«Sai che stasera andremo ben oltre i baci, vero?»

			«Ah, sì?», chiese. «Cos’altro hai in programma?».

			Le circondai la vita con le braccia e me la strinsi contro. «Cose da fare nudi».

			Rise. «Un vero Casanova».

			Il tizio disinvolto che ero sempre stato, quello che sapeva sedurre una donna, era scomparso. Prima di conoscere Stella London, non avevo mai compreso davvero cosa significasse essere disarmati. Piegai la testa e le baciai il collo. «Non sto cercando di essere nessuno a parte me stesso», risposi sbottonandole il vestito sulla schiena.

			La spogliai fino a lasciarla in mutande e la feci indietreggiare verso il letto. Dovevo darmi una regolata, riprendere il controllo della situazione. Mi chinai, le premetti un bacio sullo stomaco morbido e mi concessi di respirarla. Quella sera sarebbe stata mia. Finalmente. 

			Agganciai i pollici nelle sue mutandine e gliele sfilai mentre la spingevo di schiena sul letto e mi inginocchiavo ai suoi piedi. Il mio uccello pulsò al semplice pensiero del suo sapore. O del suo odore.

			Cristo, che diavolo mi succedeva? Ero come un adolescente che sfogliava il catalogo di intimo della madre. 

			Le baciai la giuntura della coscia e lei gemette. Bene, quindi non ero l’unico. Anche lei era eccitata: voleva il mio tocco. Voleva me. 

			Risalii fino al suo perfetto osso iliaco, poi passai sul lato opposto del ventre e scesi, godendomi la distesa calda e liscia della sua pelle, deciso a prendermela comoda ma anche affamato e impaziente di averla tutta subito.

			«Beck», gemette lei, affondandomi le mani nei capelli, e quel suono riverberò nel mio corpo con una vibrazione che doveva essere visibile sulla scala Richter fino a addensarsi nei testicoli, intensificando di secondo in secondo la voglia che avevo di lei.

			Le premetti un bacio sul clitoride. «Dovrai essere paziente», dissi, a me stesso tanto quanto a lei.

			Stella sospirò e io cominciai a leccarla: carezze lente e oscene della lingua, che andavano sempre più a fondo. Avrei voluto affondarle dentro. Inspirai, cercando di alleviare il rombo crescente dell’orgasmo e di concentrarmi sul rendere le leccate sempre più lunghe. Lei sollevò i fianchi dal letto e io la tenni ferma premendole una mano sulla pelle bollente dello stomaco e l’altra sulla coscia.

			«Avvertimi quando stai per venire», dissi.

			Sentii un fiotto bagnato sulla lingua e Stella cominciò a strusciarsi contro la mia bocca. «Beck», gridò.

			Io mi scostai. «Ci sei quasi?», chiesi.

			«Sì. No… Ma… Oddio», gemette di nuovo mentre premevo i polpastrelli nella sua pelle lattea, calda come acqua di mare baciata dal sole.

			Per una frazione di secondo mi chiesi se Matt gliel’avesse mai leccata. Dubitavo che sapesse da dove iniziare per far godere una donna. Avrei dimostrato a Stella che non si perdeva niente a non stare con lui.

			Ripresi la mia esplorazione, baciandola, leccandola e succhiandola, godendomi i suoi gemiti e sospiri e assaporando il modo in cui strizzava gli occhi come se stesse cercando di tenere a bada il piacere. Da quell’angolazione il suo corpo era perfetto, tutto curve levigate e piani increspati dai brividi. Sentii la sua pulsazione inciampare sotto la lingua e il mio cazzo fu raggiunto da scintille di desiderio. Era chiaro che non le mancava molto, e mi tirai indietro per valutare la sua espressione.

			Era persa. Fluttuava. Le guance arrossate, i capelli sparsi sul letto.

			Non l’avevo mai vista così bella.

			«Non venire», le ordinai seccamente.

			«Ci sono quasi», rispose, la voce ansimante e debole. 

			Bisognava prendere provvedimenti. Le diedi un’ultima leccata e poi mi sedetti sui talloni. «Fai un bel respiro».

			Mi guardò confusa.

			«Ho detto di non venire, parlo sul serio».

			Ero felice che i suoi orgasmi non arrivassero con troppa facilità. 

			Una volta che avessi finito con lei, avrebbe imparato a venire a comando.

			Si sollevò sui gomiti. «Beck, cosa…».

			«Non avrai nient’altro finché non mi prometti che non verrai senza avvertirmi».

			«Lo p-prometto», balbettò.

			Mi rimisi in posizione, soffiando sul suo clitoride e passandole un dito intorno all’apertura. Lei gemette. «Dico sul serio, Stella. Rilassati e fai un respiro profondo, o finisce tutto qui».

			«Che cosa mi stai facendo?». Lei mosse freneticamente lo sguardo sul mio viso.

			«Fidati di me e lo scoprirai».

			La sua cassa toracica si alzò con il riempirsi dei polmoni, poi Stella espirò: un lungo respiro lento che fuoriuscì dalle sue labbra.

			«Meglio?», chiesi.

			«Definisci “meglio”».

			«Non verrai all’istante?»

			«Sì, abbiamo una definizione diversa di “meglio”».

			Le diedi un bacio sull’anca per trattenermi dal sorridere. «Vedrai». Torsi le dita, muovendole intorno alla sua apertura, e le posai la lingua di piatto sul clitoride. Il suo corpo si contrasse, lei accorciò il respiro e mi strinse i pugni nei capelli.

			Stava per venire. Di nuovo. «Stella», ringhiai. Doveva imparare a comunicare.

			Senza bisogno di ulteriori incitamenti, lei fece un altro respiro profondo e si rilassò sul materasso.

			«Meglio». La sua accondiscendenza mi fece venire l’acquolina in bocca. Ormai avevo l’uccello durissimo. Fare sesso con lei era proprio divertente.

			Continuando a lavorarmela con le dita e la lingua, mi godetti il modo in cui cercava di respirare a fondo e mantenere il corpo rilassato, ma quando le feci scivolare dentro un terzo dito inarcò la schiena e ansimò: «Sto per venire».

			Ritrassi le dita e mi tirai a sedere. Non ero ancora pronto.

			«Quindi è questo che fai?», chiese lei, la pelle arrossata e le parole che inciampavano l’una sull’altra come se fosse esausta. «Torturi le donne?».

			Avrei potuto andare avanti per ore con lei.

			Non riuscii a nascondere un sogghigno. «Sto giocando con te, non ti sto torturando. E credimi, quando ti lascerò finalmente venire sarà fantastico». Mi alzai, l’erezione impaziente contro lo stomaco. Stella non era l’unica a cui stessi negando il sollievo.

			«I piaceri più dolci sono quelli che richiedono più sforzo». Le diedi un bacio sulla bocca e andai in bagno. Mi spogliai e riempii due bicchieri d’acqua. 

			Al mio ritorno, i suoi occhi si fissarono sul mio uccello. «Adesso mi scopi?»

			«Scoperemo tutta la notte, ma non ti darò ancora il mio cazzo. Dovrai sforzarti un altro po’ per dimostrarmi che sei pronta».

			Lei gemette, questa volta non di piacere.

			«Bevi questo. Non voglio che ti disidrati».

			Mi aspettavo una protesta, invece senza staccare gli occhi dal mio sesso si alzò sui gomiti e prese il bicchiere che le porgevo.

			Il mio cazzo sussultò sotto la sua ispezione, e lei sospirò e mandò giù l’acqua come se non vedesse l’ora di ricevere la sua ricompensa.

			L’avrebbe avuta. Prima o poi.

			Mi restituì il bicchiere e tornò a sdraiarsi.

			«Gambe divaricate», intimai mentre mi rimettevo in posizione e riprendevo a muovere le dita e la lingua. Lei strinse la presa sulle lenzuola, ma poi le lasciò andare senza che avessi bisogno di dirglielo ed espirò a fondo.

			Brava ragazza.

			La portai al limite altre tre volte, ma non si lamentò. In effetti, sembrò prenderlo come una sfida. 

			Sprofondò nel materasso, gli arti pesanti e gli occhi appannati come se si fosse abbandonata del tutto alla mia tortura.

			Raddoppiai gli sforzi e lei cercò di soffocare le grida, ma l’incresparsi del suo stomaco e l’arricciarsi delle dita dei piedi tradivano il suo piacere. Alla fine si arrese con un forte gemito. «Beck», urlò. «Sto per venire».

			«Continua a fare respiri profondi e vieni per me».

			Mi lanciò uno sguardo terrorizzato, come se temesse quello che avrebbe potuto farle l’orgasmo.

			«Andrà tutto bene», dissi mentre le convulsioni cominciavano a spandersi nel suo corpo. Potevo quasi vedere l’orgasmo che le formicolava dentro. I suoi capezzoli si inturgidirono, la schiena si inarcò e, in silenzio, lei mi tese una mano: per rassicurazione o per desiderio? 

			Non ne avevo idea, ma sentii una piacevole stretta allo stomaco.

			Risalii il suo corpo e lei mi passò le braccia intorno alla vita mentre veniva rapita dall’orgasmo.

			«Stai bene?», chiesi quando si fu ripresa. Rotolai sul fianco e lei mi seguì, agganciando una gamba alla mia. 

			«Ah, sì. È stato… Non so. Intenso. Non ho mai… Cioè… Intenso».

			Ridacchiai. «La mia tortura ti è piaciuta».

			«Non sono sicura che mi sia piaciuta la tortura. Quella è stata una sfida, ma l’orgasmo… è stato incredibile. Non avevo mai provato niente del genere».

			Non meritava nulla di meno.

			«Quello era solo il riscaldamento».

			«Sono già più che riscaldata», disse mentre si sollevava sui gomiti e mi si sedeva addosso a cavalcioni.

			Era deliziosamente bagnata e il mio uccello si ricoprì subito dei suoi umori. «Dove hai imparato quelle cose?», chiese Stella, muovendo i fianchi avanti e indietro. «Voglio dire, mi aspettavo che fossi un po’ più…».

			Mi incastrai una mano sotto la testa e aspettai di sapere quali idee sbagliate si fosse fatta sul mio conto.

			«Non so. Egoista. Impaziente».

			«È evidente che finora hai scopato con l’uomo sbagliato».

			«A quanto pare», disse premendomi i palmi contro il petto. «Voglio dire, c’è sempre stato solo Matt. Non credo di avere molta esperienza».

			Cristo, come se non bastasse, era al matrimonio dell’unico tizio con cui fosse mai andata a letto. Ogni volta che pensavo di aver capito quanto fosse difficile per lei quella settimana, scoprivo qualcosa di nuovo.

			«Be’, adesso ci sono io». Meritava il miglior sesso che la vita avesse da offrirle. E non potevo fare a meno di apprezzare l’idea che sarei stato io a mostrarle quanto poteva essere piacevole.

			La rovesciai sulla schiena e afferrai un preservativo dal portafogli che avevo lasciato sul comodino. Non volevo attendere un solo istante di più.

			Più cose scoprivo su Stella, più ne volevo sapere. La prima volta che era andata in crisi e avevo trascorso il giorno con lei, ascoltandola snocciolare informazioni, volevo solo calmarla perché non cambiasse idea sul matrimonio. Adesso invece volevo conoscerla. Volevo sapere cose del tutto inutili a fingere una relazione davanti a degli sconosciuti. Volevo entrare nella sua testa. Nel suo corpo. Volevo sentire quella donna.

			«Sei pronta?», chiesi posizionando il sesso contro la sua apertura.

			«Dipende. Mi torturerai ancora?»

			«Ti scoperò. Basta torture».

			«Allora sono più che pronta». Si fece scorrere le mani lungo il corpo e allargò ancora di più le gambe. Cazzo, non avevo ancora neanche cominciato a penetrarla, ma solo sapere che stavo per farlo fu sufficiente a irrigidirmi la mascella e farmi sobbalzare il cazzo nella mano.

			Mi spinsi dentro di lei, quanto bastava perché mi sentisse.

			«Oddio», disse con un sospiro: sembrava che fosse persa nel deserto da giorni e io le avessi appena offerto un bicchiere d’acqua fresca. 

			La penetrai lentamente, centimetro dopo centimetro, e lei fece respiri lunghi come per controllare l’orgasmo, come se un singolo affondo del mio uccello rischiasse di spingerla oltre il limite e farla venire. La cosa non dispiacque al mio ego.

			Con un ultimo colpo di reni mi spinsi il più a fondo possibile, e lei inarcò la schiena sollevandosi dal letto. 

			«Sei così a fondo, Beck».

			Era profonda, stretta e perfetta, cazzo.

			Dovetti prendere fiato. Non ero pronto ad arrendermi, e volevo farla venire di nuovo.

			Mi ritrassi con la stessa lentezza con cui ero entrato, cercando di abituarmi a sentirla intorno a me. Cercando di abituarmi a vederla così: al modo in cui i suoi seni ondeggiavano mentre mi muovevo su di lei, al modo in cui si mordeva il labbro concentrata, quello in cui mi guardava come se le avessi appena regalato la luna.

			Non ero sicuro di essere mai stato consapevole delle mie compagne di letto, prima di allora. Non che non mi concentrassi sul loro piacere: quello faceva sempre parte del pacchetto. Ma in confronto al modo in cui stavo guardando Stella – a quel desiderio di assaporare tutto, imprimerlo nella memoria – mi rendevo conto che, prima di lei, il sesso era sempre stato una funzione anatomica, biologica. Con lei era… diverso, andava in qualche modo più a fondo.

			Mi afferrò il braccio. «Stai bene?», chiese, strappandomi a quei pensieri.

			Stavo più che bene.

			Annuii, e questa volta mi spinsi dentro di lei più in fretta. Stella chiuse gli occhi e fece un respiro lento e pesante. Cristo, persino il modo in cui respirava era sexy.

			Chiusi gli occhi per cercare di ignorare tutto: svuotare la mente, vedere solo bianco. Dovevo concentrarmi. Cominciai a imporre un ritmo, tentando di non notare quanto fosse morbida e stretta e perfetta.

			«Beck», sussurrò lei, riportandomi al presente. «È così bello. Come può essere così bello?». Mi passò le dita lungo la schiena e io non riuscii a trattenere il ruggito gutturale che mi sgorgò dalle viscere e fuoriuscì dalla gola. 

			Avevo la fronte imperlata di sudore, non per lo sforzo fisico ma per quello mentale di trattenermi dall’esploderle dentro. Il cazzo inturgidito dal desiderio, i muscoli pesanti, continuavo a spingere, ad affondare in lei. Dovevo renderle la cosa piacevole, ma soprattutto non volevo perdermi le sensazioni che mi fluttuavano intorno, fruscianti e incredule e nuove.

			«Beck, Beck, Beck», cominciò a scandire Stella in preda al panico.

			«Ehi», dissi, piegandomi su di lei fino ad appiattire il petto contro il suo.

			«Ci sono quasi ed è così bello. Non credo di poterlo fermare».

			Espirai, quasi sollevato che stesse per finire tutto. Non ce la facevo più, il piacere era troppo.

			Sapevo che, quando lei si fosse lasciata andare, non sarei riuscito a trattenere l’orgasmo. «Shhh», dissi dandole un bacio sul collo. «Puoi venire, piccola».

			Lei sbatté pigramente le palpebre e si lasciò cadere le mani sulla testa. Lo sentii cominciare. La pulsazione sotto la sua pelle, il minuscolo brivido che divenne un tremito. Stella inarcò la schiena e fu come se dentro di me si fosse acceso un interruttore.

			Non riuscii più a trattenermi. Mi ritrassi e la penetrai un’ultima volta, sentendo l’orgasmo risalirmi la schiena in cerchi e vortici, su, sempre più su, fino a esplodere in ogni cellula del mio corpo. 

			Mi risucchiò ogni briciola, ogni molecola di energia, svuotandomi di tutto tranne che dell’orgasmo. Non sentii nient’altro che la vibrazione perfetta della sua pelle contro la mia.

			Accasciandomi sopra di lei, nascosi il viso contro il suo collo e lei strinse la presa come se temesse che potessi andare via.

			Impossibile.

			Non avevo la forza di alzare la testa.

			E anche se l’avessi avuta, non avrei voluto essere in nessun altro posto.





	
			23
Stella

			I tergicristalli lavoravano all’impazzata per permetterci di vedere dove stavamo andando. Le carreggiate da quelle parti erano strettissime ma Beck, alla guida della Land Rover che aveva noleggiato, non sembrava disturbato dalla cosa.

			«Pensi che dovremmo tornare indietro?», chiesi stringendo i fogli che tenevo nel pugno.

			Lui mi lanciò un’occhiata e mi diede una pacca sulla gamba, lasciandomi la mano sulla coscia un po’ troppo a lungo perché potesse sembrare una rassicurazione amichevole. Fino al giorno prima avevo dubitato del nostro rapporto, incapace di distinguere le parti autentiche da quelle simulate. Ma la notte passata c’era stata sul serio e avevo i lividi, i morsi e il ronzio quasi costante sotto la pelle causato dalla vicinanza di Beck a dimostrarlo.

			«È tutto sotto controllo. Solo un po’ di pioggia. Posso rallentare, se sei nervosa». Non sapevo se fosse merito delle sue parole o del tono, ma gli credetti quando disse che era tutto a posto. In ogni caso, alzò il piede dall’acceleratore e rallentò senza che dovessi chiederglielo. A ogni occasione, mi dimostrava quanto tenesse ai miei sentimenti, ai miei desideri e alle mie esigenze. Stare con lui era una rivelazione. «Dicono che tra un paio d’ore tornerà il sereno, quindi il viaggio di ritorno dovrebbe andare meglio. Almeno non bisogna andare a Inverness. Prendere un elicottero sarebbe stato ancora più difficile con questa visibilità».

			Non sarei mai salita su un elicottero con quel tempo, ma per fortuna a una quindicina di chilometri di distanza c’era un paese con un negozio che vendeva la maggior parte di quello che cercavamo.

			Non che fare acquisti sarebbe servito a molto. Quello che davvero mi interessava era capire quali fossero le vere motivazioni di Beck. Era intelligente, e aveva soldi da abbastanza tempo che non poteva ignorare come funzionassero quelle cose: qualunque fosse la tua provenienza, le persone facevano affari con chi trovavano simpatico e degno di fiducia, eppure lui stava facendo del suo meglio per non integrarsi.

			«La prossima attività in programma è una gita a Fort William», dissi guardando l’itinerario dettagliato che ci avevano consegnato all’arrivo. «Trovare l’abbigliamento adatto per quello dovrebbe essere abbastanza semplice. Abbiamo l’escursione, e poi la battuta di caccia. È troppo tardi per comprarti una giacca sportiva…».

			«Quella che ho portato va benissimo».

			Beck aveva un debole per Tom Ford, e chi poteva biasimarlo? Tutto quello che indossava gli stava alla grande, ma i ricchi di famiglia prediligevano Saville Row. E notavano la differenza.

			«Non avrò un sarto che veste la mia famiglia da quattro generazioni, ma questo non significa che la mia giacca sportiva non sia perfettamente adeguata».

			«Se vuoi ottenere quello che ti interessa, devi smetterla di concentrarti su come dovrebbero andare le cose e cominciare a renderti conto di come sono in realtà».

			Le sue nocche sbiancarono intorno al volante.

			«Perché sei così deciso a dare nell’occhio?», chiesi facendogli scivolare una mano sulla gamba. I suoi commenti sui ricchi continuavano a non avere senso, per me, ed ero decisa ad andare a fondo della questione. Volevo conoscerlo meglio. Volevo capire in modo preciso come ragionasse. Avevo creduto di conoscere Matt ed era venuto fuori che avevo passato anni a vivere con un perfetto sconosciuto. Non mi sarei accontentata di quello che Beck mi diceva. Volevo scavare più a fondo. Non ultimo perché condividevamo un letto.

			La notte prima era stata… inaspettata. Era impossibile negare che Beck fosse attraente, ma non era il mio tipo. Be’, fisicamente era il tipo di chiunque, ma era così… “Sfacciato” non era il termine giusto. Ma aveva una sicurezza di sé che a Matt mancava del tutto. Matt appariva sicuro ed era a suo agio nel mondo delle scuole private e della gente altolocata, ma non aveva l’anima di acciaio di Beck. 

			Non aveva neanche il suo pene.

			Non era stato solo il cazzo di Beck a rendere quella notte così memorabile, però. Era il modo in cui mi aveva fatto sentire: come se desiderasse me, più che il sesso. Non ricordavo di essermi mai sentita così con Matt. Stare con Beck era… liberatorio. Mi permetteva di non pensare a dove mi trovavo e a cosa era successo, e mi costringeva a concentrarmi solo sul presente. Ma Beck non avrebbe fatto parte del mio futuro. Per quanto potessimo apprezzare la reciproca compagnia, per quanto fossi convinta che tra noi ci fosse qualcosa di vero, eravamo in Scozia – insieme – per un motivo. E non era cominciare una relazione seria.

			Beck contrasse gli angoli delle labbra per trattenere un sogghigno mentre guardava la strada sfocata di fronte a noi. Non sapevo se fosse per quello che avevo detto, per la mia mano o per il fatto che stava pensando anche lui alla notte prima.

			Si schiarì la voce, mi prese il polso e si posò la mia mano sulla coscia. «L’escursione non sarà difficile», disse. «Non dobbiamo salire sul Beck Nevis, non ci servono chiodi e roba simile. Ho portato dei pantaloni grigi da escursione».

			Ero pronta a scommettere che fossero nuovi di zecca. E che gli facessero un culo fantastico. «Sì, dovremmo poter risolvere quel problema con un paio di forbici e uno spazzolino per le unghie».

			«Non ho idea di cosa significhi, ma so che non ti lascerò tagliuzzare quei pantaloni. L’anno scorso li ho usati per salire sullo Scarfell Pike. Non hanno niente che non vada».

			Sembrava promettente. Quantomeno non avrebbero avuto ancora l’etichetta e le pieghe lasciate dalla confezione. Era quello il problema con i ricchi di famiglia: non avevano cose nuove. Nessuno dei loro vestiti sembrava essere costato qualcosa. Ma questo Beck lo sapeva. Voleva dare nell’occhio. Perché?

			«Sei salito sullo Scarfell?». Mi piaceva immaginarlo in mezzo alla natura selvaggia, un po’ scompigliato e con una macchia di fango su quella mascella perfetta. L’avevo visto sudato ed era un look che gli donava.

			«Sì, una roba di beneficenza a cui mi ha portato Dexter».

			«Perciò hai rinunciato alla tua palestra costosa e immacolata per avventurarti all’aperto? Pensavo che ti fossi lasciato certe cose alle spalle quando hai vinto il Duke of Edinburgh».

			La strada deviò verso destra e vedemmo alcuni segni di vita. «Sembra la nostra destinazione», disse Beck indicando con il mento gli edifici di fronte a noi. «E non ho problemi ad avventurarmi all’aperto. Mai avuti, mai li avrò. Posso vivere in città…».

			«In un attico al centro di uno dei quartieri più esclusivi del paese, forse persino di tutta l’Europa».

			«Non significa che non mi piaccia uscire. Sono cresciuto in campagna. E sei tu quella che si innervosisce per un po’ di pioggia». Si sollevò la mia mano dalla gamba e mi baciò il polso, come se fosse normalissimo. Il contatto con le sue labbra fu un’iniezione di desiderio sparata nelle vene.

			Mi tirai indietro, non sapendo fino a quando avrei retto l’intensità del suo tocco.

			«Oh, questo dev’essere il paese», disse, rallentando. «Vedi il negozio in cui vuoi andare?».

			Guardai a entrambi i lati della strada. «Lì sulla sinistra», risposi.

			«Sei sicura che troveremo quello che ci serve?», chiese mentre parcheggiava di fronte a un negozio con i telai delle finestre verde scuro e un’insegna color crema con su scritto CAMERON JAMES – ABBIGLIAMENTO MASCHILE. «Sembra una città fantasma».

			«Non è Saville Row, questo è sicuro. Quello che so è che non ho portato un ombrello». Ci eravamo fermati a soli tre metri dalla porta del negozio, ma con quella pioggia erano sufficienti ad affogare.

			Beck prese la giacca dal sedile posteriore. «Usa questa».

			Prima che potessi rifiutarmi era già sceso dall’auto, e invece di andare verso il negozio fece il giro per aprirmi la portiera.

			Non potevo dirglielo, ma sarebbe stato facile abituarsi a quelle attenzioni. «Posso aprirmi la portiera da sola. Ti bagnerai tutto».

			Scesi tenendo la giacca sopra la testa e crogiolandomi nel suo profumo. «Ecco», dissi cercando di condividere il riparo con lui.

			Ignorandomi, Beck mi prese per mano e mi tirò con sé. 

			Il campanello stava ancora suonando quando ci chiudemmo la porta alle spalle e restammo a sgocciolare sul tappetino all’ingresso.

			Alzai lo sguardo su Beck e sentii un tuffo al cuore, come se mi fossi gettata in acqua da una scogliera altissima. Mi chiesi se sarei mai riemersa per prendere fiato. La pioggia metteva in risalto la sua bellezza. Aveva il viso bagnato e i capelli lucidi per l’acqua, quasi fosse appena uscito dalla doccia. «Sei…». Gli passai le dita sulla fronte e lui chiuse pigramente gli occhi.

			Dietro di noi, un uomo si schiarì la voce. «Posso aiutarvi?».

			Accanto a me, Beck si sfregò il viso con le mani e tirò indietro i capelli.

			«Sì, a Beck serve qualcosa da indossare quando andrà a caccia».

			«Molto bene. Io sono Angus. Prego, seguitemi».

			Il negozio da fuori sembrava minuscolo ma in realtà proseguiva per chilometri. Eravamo gli unici clienti, ma era rifornito come se da un momento all’altro dovesse entrare una ressa di persone. Dal pavimento al soffitto – piuttosto basso, va detto – si alzavano mobiletti incassati di quercia anticata e scaffali pieni di scarpe, camicie, giacche, bastoni da passeggio, scarponi, cappotti, pantaloni, kilt, stivali di gomma e binocoli. Di tanto in tanto c’era una vetrinetta che esponeva calzini o cravatte o cravattini. Era come se un pezzo di Saville Row fosse stato trasportato dritto nelle Highlands scozzesi. Avremmo trovato tutto quello che stavamo cercando.

			«Signorina, si accomodi». Angus mi mostrò una poltroncina di velluto rosso con i bottoni vicino a un mobiletto pieno di cravatte blu con svariate fantasie. «Signore, se cerca il camerino, è da quella parte». Indicò una porta di quercia proprio accanto a me. «Le porterò alcune cose», disse, prima di sgambettare via.

			«Come? Non vuole sapere la mia taglia o che cosa voglio?»

			«Quel tizio avrà quanto, sessant’anni? A occhio, direi che fa questo lavoro da circa quarantacinque. Avrà azzeccato la tua taglia al primo sguardo e saprà che cosa vuoi meglio di te».

			«Quello che voglio è la firma di Henry su quei documenti».

			«Esatto».

			Beck sospirò, poi il suo volto si aprì in un sorriso. «Vuoi venire a pomiciare finché non torna?».

			Risi. Era proprio quello che avrei voluto fare. Prima che potessi rispondere, però, Angus fece ritorno con le braccia cariche di tweed e lo spedì nel camerino.

			«Mi aspettavo un taglio meno alla moda», disse Beck riemergendo con addosso un tre pezzi di tweed verde scuro.

			«Sì», rispose Angus, che a quanto pareva sapeva leggere nel pensiero. «È un marchio tradizionale a cui piace dare un tocco moderno ad alcuni modelli. Se posso permettermi, le calza come se fosse stato fatto su misura».

			Aveva ragione: la giacca aderiva alle spalle di Beck in modo perfetto e il verde scuro faceva risaltare la sfumatura dei suoi occhi.

			«E che ne dite, una cravatta?», chiese Beck sbottonando la giacca per mostrare il panciotto.

			«Non avranno tutti un abbigliamento formale, ma Henry sì», risposi, cercando di non concentrarmi su quanto cavolo stesse bene con il tweed. Com’era possibile?

			«Ed è il colore giusto per l’urogallo», aggiunse Angus.

			«Prendiamolo, allora», disse Beck. «Che altro?»

			«Ho una lista». Tirai fuori il blocchetto e la penna che avevo portato dall’hotel. «Ci servono scarponi da caccia e una giacca impermeabile. Per la gita a Fort William pensavo a dei pantaloni di fustagno. Magari una giacca di tweed e un cappello?». Non ero sicura che sarei riuscita a fargli indossare il capello, ma valeva la pena di provarci.

			«Lasci stare il cappello», disse Beck ad Angus. «Ma il resto va bene».

			Angus sgambettò via e Beck si voltò verso di me. «Non sono tipo da cappelli».

			«Fino a cinque minuti fa non pensavi di essere tipo da tweed». Lui alzò gli occhi al cielo. «Se ti faccio una domanda, mi dirai la verità?», chiesi.

			Corrugò la fronte. «Non ti ho mai mentito».

			Aveva ragione. Non mi aveva mai dato motivo di dubitare delle sue parole, ma in quei giorni tendevo a dubitare di tutto.

			«Perché il palazzo Dawnay è così importante?», domandai. «Sei un uomo ricco. Possiedi il resto del caseggiato. Potresti fare un sacco di soldi anche senza quell’immobile». Lui fece un passo in avanti per vedere se Angus stava tornando ed ebbi la sensazione che sarebbe stato felice di essere interrotto. Ma per mia fortuna, Angus stava ancora recuperando i componenti del suo nuovo guardaroba. «Stai facendo uno sforzo notevole», continuai. «Sembra personale».

			Beck prese fiato ed espirò come in una resa. «Forse lo è».

			Rimasi in silenzio, sperando che proseguisse. Volevo saperne di più. Volevo sapere tutto di lui. 

			«Mia madre viveva in quel palazzo. Quando è rimasta incinta di me».

			Sapevo che c’era sotto qualcosa di più profondo delle logiche immobiliari, ma quel sentimentalismo mi lasciò di stucco. «Vuoi comprarlo in onore dei vecchi tempi?»

			«Niente affatto. L’hanno mandata via prima che partorisse e si è ritrovata senza nessun posto dove andare. Me l’ha raccontato quando avevo sedici anni. È da allora che sono ossessionato da quell’edificio».

			Il modo in cui lo disse rese tutto chiarissimo.

			«Per il fatto che l’hanno mandata via?».

			Annuì, giocherellando con le cravatte blu esposte accanto a me. «Henry ha ereditato il palazzo da suo cugino, Patrick Dawnay». Si interruppe. «Il mio padre biologico».

			Un brivido mi serpeggiò lungo la schiena.

			Aveva parlato di suo padre, un uomo a cui voleva molto bene. E che era decisamente vivo. «Pensavo che tuo padre fosse…».

			«Non ho mai conosciuto Patrick Dawnay. Mio papà mi ha cresciuto ed è l’unico uomo che possa chiamare padre. Patrick Dawnay ha messo incinta mia madre e poi si è disfatto di lei come se non contasse nulla. Era la sua amante e le aveva messo a disposizione un appartamento in quel palazzo, ma quando è rimasta incinta, le ha fatto recapitare una lettera di sfratto dal suo avvocato. Insieme ai soldi per un aborto».

			I bordi della mia anima si rattrappirono e cercai di non rabbrividire.

			Di colpo, ogni cosa aveva senso.

			La sua ossessione per il palazzo Dawnay.

			La determinazione a essere diverso dai ricchi di famiglia. Non voleva integrarsi. Non voleva diventare il tipo di uomo che aveva potuto trattare in quel modo sua madre.

			Mi alzai, feci un passo verso di lui e gli passai le braccia intorno alla vita. Lui indietreggiò, allontanandosi. 

			«Non compatirmi».

			Lo guardai. «Non compatisco te, ma tua madre. Nessuno merita una cosa simile».

			Annuì e questa volta mi concesse di abbracciarlo e di posargli la testa contro il petto.

			«Quando avrò finito, il palazzo Dawnay non esisterà più».

			«Quando avremo finito», lo corressi.

			«Devi sempre avere l’ultima parola?», chiese.

			«In pratica, sì. E non ho finito. I vestiti non bastano: ti aiuteranno solo a non dare nell’occhio. Devi cambiare approccio. Ti stai autosabotando».

			Sospirò. «Lo so. Mi sto lasciando destabilizzare. Ogni volta che parlo con qualcuno, mi viene voglia di chiedergli quando è stata l’ultima volta che ha lavorato tutto il giorno».

			«Resteresti sorpreso», dissi. «Hai conosciuto lo zio di Matt, Richard?»

			«No».

			«Non avrebbe bisogno di lavorare – ha un trust familiare pazzesco – ma è un neurochirurgo pediatrico. Lavora a tempo pieno nel sistema sanitario nazionale, neanche con pazienti privati». Se gli avessi detto che nei giorni liberi tendeva a occuparsi di casi complicati all’estero, avrebbe creduto che me lo stessi inventando.

			Beck si limitò ad annuire, e sapevo che stava pensando che, a parte le inevitabili eccezioni, tutte le persone erano le stesse, ricche o povere. Alcune erano perbene e altre delle stronze.

			«E Nancy Meadows, che mi piacerebbe presentarti se ne avrò occasione, lavora sette giorni su sette alle raccolte fondi per una causa di beneficenza dopo l’altra. Non si prende mai una vacanza. L’anno scorso ha raccolto tredici milioni di sterline per i senzatetto. Non tutti quelli che nascono ricchi sono persone spregevoli. E non tutti quelli che si fanno da soli sono perbene».

			«Lo so, è solo…».

			«Henry ti piacerà. È davvero una brava persona. Devi solo dargli modo di dimostrarlo».

			«Ho bisogno di quel palazzo», mi ricordò.

			«E allora sai cosa devi fare. Devi essere affascinante, e amichevole, e convincere Henry ad ammirarti tanto da essere disposto a darti tutto quello che vorrai. Quando vi conoscerete ti piacerà… Rispetterai le sue opinioni. Te lo giuro».

			Annuì. «Devo concentrarmi sull’obiettivo e non farmi distrarre dalle ingiustizie».

			«Sì, tieni a mente il risultato, ma dare un’occasione a questa gente potrebbe non essere poi così terribile».

			Mi premette le labbra sulla fronte. «Non so che cosa avrei fatto senza di te».

			Chiusi gli occhi, felice di essergli utile perché anche io avevo bisogno di lui. Senza Beck avrei continuato a piangere un uomo che non meritava le mie lacrime, mentre adesso ero concentrata sul mio futuro. Sul palazzo Dawnay e il complesso di Mayfair. Avremmo convinto Henry a cedere il palazzo, e poi l’avremmo raso al suolo e ricostruito.
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Beck

			Speravo che Stella ricordasse che io dovevo essere Julia Roberts in Pretty Woman e non Steve McQueen in La grande fuga. Ci eravamo fermati da Boots a comprare uno spazzolino per le unghie e una pietra pomice, presenti nella lista, poi all’entrata dell’hotel Stella aveva raccolto della terra dall’aiuola e l’aveva messa in un sacchettino di plastica estratto dalla borsetta.

			«Continuo a non capire cosa stia succedendo», dissi mentre mi sedevo una volta rientrati in camera. Lei stava disponendo tutti i nostri acquisti sul letto.

			«Adesso ti faccio vedere. Puoi prendere le forbici dal beauty-case nel bagno, per favore?».

			L’unica era assecondarla. Quando accesi la luce nel bagno, le immagini della notte passata mi balenarono nella mente. Stella aveva una pelle così liscia che mi era sembrato di far scorrere la lingua sul ghiaccio imbevuto nel gin. I suoi fianchi parevano fatti apposta per le mie mani. E aveva un profumo buonissimo.

			Ma il sesso era sesso. Capitava di rado che non mi piacesse, anche se con Stella era stato eccezionale. Mi aveva stupito di più scoprirmi ammaliato dalla concentrazione assoluta con cui quel giorno aveva affrontato la nostra missione. E l’abbraccio in cui mi aveva stretto quando avevo confessato la verità sul palazzo Dawnay era stato… confortante; anzi, di più, in qualche modo ci aveva legati insieme. Nessun altro sapeva perché desiderassi tanto quell’edificio. Ma quando lei me l’aveva chiesto, me l’ero lasciato sfuggire: non avevo potuto farne a meno.

			Avevo sempre sostenuto di preferire le acque basse quando si trattava di donne, ma con Stella non potevo evitare di spingermi al largo. A ogni passo in avanti le cose tra noi miglioravano, sembravano più giuste, come se avessi passato la vita ad aspettarla e adesso che era con me tutto avesse più senso.

			Quando le porsi le forbici era inginocchiata accanto al letto, concentratissima sulla fodera della giacca per cui avevo appena speso cinquemila sterline e che avrei indossato una volta sola. Tagliò il filo della fodera e aprì uno squarcio di circa tre centimetri nella costura.

			«È una di quelle trovate passivo-aggressive per cui mi fai comprare qualcosa e poi la distruggi come vendetta per non avertela leccata abbastanza?», chiesi.

			Lei interruppe quel che stava facendo e mi guardò. «Con che razza di donne sei uscito, finora?». Aveva un’espressione a metà tra l’orrore e la pietà. «E non ho niente di cui lamentarmi sul tempo che hai passato a leccarmela. Non si era capito dai miei diciannove orgasmi?».

			Stella mi aveva fatto sudare il suo orgasmo, il che me l’aveva fatto apprezzare ancora di più quando infine ero riuscito a procurarglielo. E aveva reso il mio ancora più intenso. «Sarò felice di fare un altro tentativo se pensi che non sia durato abbastanza. Non voglio deluderti».

			Lei sorrise ma scosse la testa come se fossi un quindicenne incorreggibile in fissa con la migliore amica della sorella maggiore.

			«Cerchiamo di concentrarci. Hai bisogno di ottenere questa firma da Henry. E dopo…». Scrollò le spalle. «Prendiamo… Prendiamo i pantaloni e sediamoci sopra», disse. «Non devono sembrare troppo nuovi». Afferrò la pietra pomice e cominciò a strofinarla sulla costura delle spalle.

			«Sai, inizio a pensare che tu sia un po’ pazza».

			«Devono sembrare sdruciti e non come se li avessimo comprati un’ora e mezza fa».

			«Cioè, vuoi dare l’idea che questi siano i pantaloni di mio nonno e che io sia così taccagno da avergli saccheggiato il guardaroba». Mi sfilai le scarpe.

			«Ricordi cosa abbiamo detto sul tenere una mentalità aperta?». Stella mi guardò con un sorriso così caldo che lo sentii nelle ossa.

			Mi sedetti al suo fianco sul pavimento e presi la pietra pomice. «Allora, adesso sai perché ci tengo tanto a possedere il palazzo Dawnay. Tu invece perché vuoi questo lavoro al punto da assistere al matrimonio del tuo ex con la tua migliore amica?».

			Lei espirò. «Non dovresti incoraggiarmi, invece di chiedermi perché sono così fuori di testa?».

			Scrollai le spalle. «Sei venuta, e di questo ti sono molto grato. Ma al posto tuo, sospetto che niente avrebbe potuto trascinarmi qui».

			Lei sbatté le palpebre e tenne gli occhi chiusi per un secondo più del normale, come se cercasse di scacciare un ricordo. «Ironia della sorte, arredare il tuo complesso di Mayfair è un’occasione per voltare pagina dopo tutto quello che è successo. Odio il mio lavoro, ma non posso lasciarlo finché non ho un’alternativa. A Manchester avevo un’attività di successo ma Matt ha ottenuto un posto importante a Londra, e così ci siamo trasferiti. Avevo cominciato a mettere in piedi una nuova attività, ma quando lui… se n’è andato, ero riuscita a ottenere solo due piccoli progetti. Non ero ancora ben consolidata e avevo un mutuo da pagare. Londra è cara».

			«Ti ha lasciato con il mutuo?»

			«Gli ho detto di andarsene. Non ho pensato al costo dell’appartamento».

			«Avrebbe dovuto fare la cosa giusta e continuare a pagare la sua parte». Serrai la mascella al pensiero che Matt avesse creduto di poter mollare Stella e lasciarla a rimettere insieme i cocci.

			«È stata colpa mia. Avrei dovuto pensarci meglio». Si assumeva sempre la responsabilità di ogni singolo problema.

			«Avresti dovuto chiedergli di contribuire».

			«Non potevo farlo. Non viveva più lì».

			«Ma tu avevi rinunciato alla tua attività e cambiato città per lui». Stella non sembrava rendersi conto dell’ingiustizia che a me era evidente.

			«L’ho fatto anche per me stessa. Volevo una vita con lui e, comunque, amo Londra. Avevo sempre voluto vivere lì».

			Parlò senza mai alzare gli occhi su di me. Avrei voluto dirle quanto mi dispiaceva, ma sapevo che non avrebbe voluto la mia pietà. «Sei brava a dare. Non altrettanto a prendere», commentai.

			Stavo già immaginando tutto quello che avrei potuto fare per lei. Magari avrei potuto comprarle qualcosa, pagarle il mutuo o roba simile. Non che Stella non sapesse badare a sé stessa; più che altro, meritava di essere coccolata.

			Qualcuno avrebbe dovuto far capire a quel Matt che le ragazze come lei non si trovavano dietro l’angolo. Si era sacrificata per renderlo felice. Aveva rinunciato a cose importanti per la loro relazione, per un futuro insieme. Aveva fatto gioco di squadra, mentre lui pensava sempre e solo a sé stesso.

			«Se Henry acconsentirà alla vendita, il complesso di Mayfair segnerà una svolta per me. Ho già cominciato a contattare i fornitori».

			Per quanto fossi nervoso all’idea di lasciarle in mano il mio progetto, desideravo il suo successo e che riuscisse a costruirsi un futuro migliore. «Forse potrei metterti in contatto anch’io con qualcuno».

			Mi guardò da sotto le ciglia. «Lo faresti?».

			Non se ne rendeva conto? C’erano ben poche cose che non avrei fatto per lei.

			«Non c’è problema. E non penso di averti mai ringraziato per essere venuta qui e aver fatto tutto questo».

			«Non è che io non stia ricevendo niente in cambio».

			Era solo questo? Un semplice scambio? Forse stavo esagerando l’importanza del suo contributo, ma avevo la sensazione che fossimo una squadra. Che lei fosse seduta sul pavimento della nostra stanza con le braccia affondate in un mare di tweed perché voleva aiutarmi.

			«Il palazzo Dawnay cambierà tutto per entrambi», disse.

			«Sono d’accordo. Ma possiamo smettere di chiamarlo il palazzo Dawnay?», chiesi.

			«Come lo chiamerai? Il palazzo Wilde?»

			«L’intero complesso si chiamerà One Park Street».

			Non avevo bisogno di dare il mio nome al palazzo, volevo solo cancellarne la storia. E al tempo stesso, crearne una nuova per me. E per Stella.
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Stella

			Avevo un uomo sexy e seminudo in camera da letto, ma l’itinerario mi imponeva di andare a stare seminuda in mezzo a un sacco di donne.

			Non c’era niente di meglio che una giornata alle terme.

			Di solito.

			Oltre a stare lontana da Beck, rischiavo di dover parlare con Karen.

			«Stella», mi chiamò quest’ultima non appena misi piede nella sala rilassamento: uno spazio buio, illuminato solo da candele che si riflettevano sulle pareti dorate. In sottofondo si sentivano canti di balene e le poltroncine erano disposte intorno a una composizione di pietre e cristalli. «Qui c’è un posto libero».

			Avrei dovuto aspettarmelo che sarebbe stata lei la prima persona che avrei visto.

			Prima che mi fregasse il ragazzo, avrei pensato che fosse gentile a offrirmi un posto, ma ormai non riuscivo a immaginare che potesse fare qualcosa di gentile per nessuno. Forse voleva portare avanti la finzione a beneficio delle altre, o forse le interessava solo sentirsi meglio con sé stessa. In ogni caso, non le avrei dato la soddisfazione di fare una scenata rifiutando la sua offerta.

			Almeno l’altra mia vicina di posto sarebbe stata Florence.

			«Stavo proprio dicendo a Florence che non ti ho vista molto in questi giorni», disse Karen, battendo la mano sulla chaise-longue accanto alla sua. «Voglio sapere tutto del tuo nuovo uomo». 

			Per una volta, dovetti soffocare un sorriso invece del panico che mi assaliva di solito quando dovevo parlare del mio finto ragazzo. Se non altro, adesso Beck era il mio amante vero. «Cosa vuoi sapere?»

			«È una cosa seria? Che tipo è?», chiese.

			«Da quel che ho visto è seria, sì», intervenne Florence. «È affascinante, generoso, divertente e pazzo di lei».

			Florence molto probabilmente era la persona migliore del mondo. Sapeva che facevo schifo a raccontare bugie. Ma per la prima volta da molto tempo, non sentivo il bisogno di essere protetta. «E non hai visto niente finché non l’hai visto nudo», aggiunsi.

			Lei sgranò gli occhi e io annuii.

			«Buon per te, cazzo», commentò. Io feci un gran sorriso. «Sai che ti dico? Con un uomo del genere, non sono sicura che uscirei dalla camera da letto».

			«Ci ho messo un po’ per riprendermi», dissi, ed era la verità. Dopo la nostra prima notte insieme, avevo avuto bisogno di spazio mentale per elaborare le sensazioni che mi aveva fatto provare, ma questa volta dovevo riprendermi solo dal punto di vista fisico. Ero tutta indolenzita e dolorante, e non sapevo se fosse per le cose che avevamo fatto o per la voglia di rifarle tutte di nuovo. 

			«Quindi è solo sesso senza impegni?», chiese Karen.

			Non avevo detto nulla che suggerisse una cosa simile. «Non ho mai detto che fosse senza impegni». Afferrai una rivista dalla pila sul tavolo che separava me e Florence.

			«Ma non può essere così seria», disse Karen. «State insieme solo da pochi mesi».

			C’erano molti lati incredibili della mia presenza a quel matrimonio, ma Beck aveva ragione, uno dei principali era il fatto che non avessi mai affrontato Karen e Matt. Forse pensavano di potermi tradire in modo così profondo e aspettarsi che tutto fosse a posto perché ero il tipo che evitava sempre i confronti; perché ci tenevo troppo a non mettere le persone a disagio, volevo che tutti fossero felici e andassero d’accordo.

			Mi ero lasciata mettere i piedi in testa troppo a lungo.

			«Chi se ne frega se è una storia senza impegni?», intervenne Florence. «Beck è così figo che accetterei qualunque cosa volesse offrirmi».

			«Sì», disse Karen. «Non sembra il tipo da matrimonio».

			«Be’, chi vuole sposarsi non è per forza migliore», risposi, sfogliando le pagine della mia rivista senza davvero vederle. Volevo che Karen smettesse di commentare la mia vita amorosa come se non mi avesse rubato il ragazzo. Era evidente che Matt era stato ben felice di farsi rubare, ma in ogni caso avrebbe dovuto mostrare un po’ di vergogna. «Giusto qualche mese fa, stavo uscendo con quello che pensavo fosse un uomo da sposare e guardate com’è finita». Posai la rivista e mi voltai verso Karen, il sangue che pulsava nelle orecchie mentre raccoglievo il coraggio. «Ho passato sette anni con Matt e lui adesso sta per sposare te. Forse non voglio qualcuno che finge di volermi sposare e poi convoglia a nozze con la mia migliore amica».

			Potei quasi sentire Florence trattenere il fiato dietro di me mentre espiravo e mi costringevo a rialzare la testa che avevo incassato tra le spalle.

			Mi ero tenuta dentro tutto, compresso come una palla, e adesso che era uscito avevo più spazio.

			Karen sbatté furiosamente le palpebre. «Be’, se la pensi così, non capisco perché sei venuta».

			«Per pensarla così intendi sentirmi ferita? Tradita? Devastata?». Credeva davvero che mi stesse tutto benissimo? «Considerando quello che hai fatto, non capisco perché mi hai invitato», risposi.

			«Pensavo che saresti stata felice per noi. In fondo, non vivevate più insieme».

			Feci uno sbuffo incredulo, sconvolta dalla sua mancanza di empatia. Avevo cercato di trovare una ragione per quanto era successo – se solo non avessi insistito per prendere la poltrona blu o accettato di trasferirmi a Londra – ma ormai non c’erano dubbi.

			Niente di tutto quello era stato colpa mia.

			L’elefante che mi schiacciava il petto da quando avevo ricevuto l’invito aveva spostato il culo da un’altra parte. «Se così fosse, avresti avuto la decenza di dirmi in faccia che stavi per sposare il mio ragazzo. Non l’avrei scoperto dall’invito». Karen non pensava che sarei stata felice per lei: semplicemente non le importava.

			«Le persone non possono evitare di innamorarsi, Stella. Pensavo che avresti capito».

			Pensava che avrei capito perché l’avevo sempre fatto. Avevo sempre giustificato il suo egoismo, sempre dato la precedenza alla sua felicità: lo facevo con tutti. E adesso ne avevo abbastanza.

			«Sono stata innamorata di lui per sette anni, o te ne sei dimenticata?», chiesi. Nonostante la conoscessi da così tanto tempo, le motivazioni per cui Karen faceva la maggior parte delle cose mi sconcertavano ancora. Era possibile che fossero davvero innamorati?

			In ogni caso, io non dovevo fingere di essere felice per loro.

			Lei mi guardò con gli occhi sgranati e la bocca socchiusa, come indecisa tra darsela a gambe o urlarmi in faccia.

			«Ne è valsa la pena? Sei felice?», chiesi, sinceramente interessata alla risposta. Sposare il mio ex ragazzo l’avrebbe soddisfatta? Perdere un’amica che conosceva da quando aveva cinque anni l’avrebbe fatta sentire bene?

			«Certo», rispose stizzita. Controllò l’orologio. «Comincio a pensare che si siano scordati di me. Vado a vedere perché tardano tanto».

			«Sicuro», concordai. «Non dovrebbero far aspettare la futura sposa».

			Mi sentivo fluttuare nell’aria, come se avessi già ricevuto il mio massaggio. Avevo sempre pensato che i litigi causassero rabbia e frustrazione ma sembrava che, nel mio caso, dire a Karen ciò che provavo davvero avesse instillato una sorta di pace.

			«Be’, complimenti», sussurrò Florence mentre la guardavamo allontanarsi. «Aspettavo da anni che le tenessi testa. Non posso credere che pensasse che saresti stata felice per lei».

			«Dimostra che sono stata un vero zerbino», dissi.

			«È molto più indicativo del suo carattere che del tuo, ma questa nuova Stella mi piace. Passare del tempo con Beck ti ha reso coraggiosa?»

			«Non so se “coraggiosa” sia il termine giusto». Stare con Beck non mi aveva infuso coraggio, ma mi aveva concesso un po’ di distanza e prospettiva lontano da quella farsa. Beck era un estraneo, non era coinvolto nella situazione. Florence mi ripeteva da anni di oppormi a Karen, ma in qualche modo vedermi attraverso gli occhi di Beck aveva cambiato le cose.

			«Se non ti rende coraggiosa, come ti fa sentire?». Florence fece un sorriso così grande che dovetti ricambiarlo per forza: per Beck, ma anche perché avevo un’amica come lei che mi voleva felice. Amicizie come la nostra erano più rare di quanto pensassi.

			«Come se avessi più spazio per respirare», risposi. «È… Insomma, non è niente, siamo bloccati qui insieme e… torna comodo. Ma ho ventisei anni e non mi sono mai concessa un’avventura, quindi ho deciso di viverla come la vacanza bollente che non ho mai avuto».

			«Era ora, cavolo. E chi può dirlo, in fondo Beck non è Marco Russo destinato a tornare in Italia tra pochi mesi».

			Risi. Come faceva a ricordarsi certe cose? Marco Russo: il tirocinante italiano che ci aveva fatto da insegnante quando avevamo quattordici anni. Tutte le ragazze della scuola erano state distratte dalla sua bellezza latina e avevano avuto risultati terribili agli esami di fine anno. «A quel tempo eri decisissima ad andare in Italia dopo la fine degli esami».

			«Come se lui potesse anche solo ricordarsi il nostro nome».

			«Vero? Non l’aveva mai saputo».

			«Era l’uomo più attraente che avessi mai visto», disse Florence. «Ero sicura che, se fossi riuscita a trovarlo in Italia, l’avrei fatto innamorare, ci saremmo sposati, avremmo vissuto in Toscana e dipinto e saremmo stati felici per sempre».

			Avevamo avuto tutti fantasie infantili che adesso apparivano ridicole. Anche l’idea che avrei sposato Matt sembrava ormai qualcosa che era sempre stato un’illusione.

			«Hai l’aria felice», osservò Florence. «Quando sei con Beck».

			Lo ero, probabilmente. Ma non mi sarei concessa di pensare che le cose tra noi fossero più di quello che erano. «Non dire sciocchezze». Gettai la rivista sul tavolo. «Beck è una soluzione temporanea, qualcosa da fare prima di passare alla realtà. Come l’anestesia prima di un’operazione o lo stuzzichino prima del pasto vero e proprio». Quelle parole avevano un sapore amaro nella mia bocca. Non ero sicura che fossero vere. Beck sembrava l’inizio di qualcosa, ma non volevo essere l’ingenua che si gettava a capofitto in una nuova relazione e restava fregata di nuovo.

			Se Beck non era il mio futuro, era l’ombra di un futuro possibile: l’idea che potesse esserci qualcosa di nuovo dopo tutto ciò che era accaduto. Per la prima volta da molto tempo, cominciavo a chiedermi che cosa mi avrebbe reso felice.
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			Mi ero svegliato con un fermo proposito. Stella aveva ragione, sapevo cosa fare. Dovevo concentrarmi sull’obiettivo e non lasciarmi distrarre dal modo in cui quella gente – il cugino di Henry – aveva trattato mia madre.

			Stella mi aveva aiutato a concentrarmi. Tirava fuori il meglio di me.

			I miei vestiti nuovi, sdruciti e infangati ad arte, mi rendevano simile a tutti quelli che salutai con un cenno del mento mentre avanzavo verso il gruppo radunato al margine del vialetto circolare.

			«’Giorno», dissi. «Una bella giornata, eh?». Mi ero già imbattuto in persone come loro: diavolo, diversi miei buoni amici avevano fondi fiduciari. Stella sosteneva che Henry fosse un uomo perbene e, anche se mi era difficile credere che un parente di Patrick Dawnay potesse essere una brava persona, mi fidavo di lei.

			Henry era vicino al capanno delle armi, così mi incamminai in quella direzione.

			«Oggi cacceremo uccelli selvatici, non urogalli allevati nella tenuta». Matt mi affiancò vestito con un completo di tweed verde chiaro, calzettoni marroni alti fino al ginocchio e coppola intonata.

			Da lontano, gli avrei dato una cinquantina d’anni in più della sua vera età. Io mi ero rifiutato di mettere il cappello e, anche se Stella avrebbe voluto farmi indossare calzoni al ginocchio e stivali di gomma, avevo insistito per mettere dei pantaloni normali con gli scarponi. «Sei pronto?», chiese.

			«Prontissimo», risposi.

			Stella aveva insistito perché mi documentassi sulla caccia all’urogallo. Di solito mi preparavo a fondo, ma in quel caso avevo opposto resistenza, rifiutando ogni aspetto di quello stile di vita, forse come reazione al rifiuto che avevo subìto in prima persona. Patrick Dawnay non mi aveva voluto, aveva allontanato me e mia madre, e io non volevo avere niente a che fare con il suo mondo. Ma, come mi aveva ricordato Stella, se volevo il palazzo Dawnay dovevo fare tutto il necessario per ottenerlo.

			«Ti piace la caccia?», chiese Matt.

			«Preferisco il golf», risposi.

			«Eccellente», disse. «Quando tornerò dalla luna di miele dovremmo giocare qualche buca. Le ragazze potranno trovarsi per pranzo e lasciarci fare».

			Cosa diavolo gli faceva pensare che avrei voluto trascorrere del tempo con lui? Era l’ex ragazzo di Stella. E anche se non lo fosse stato, avevo già abbastanza amici. Cinque stronzi super competitivi bastavano e avanzavano. Non c’erano molti spazi vuoti nella mia cerchia di amicizie.

			«Ti stai trovando bene in Scozia?», chiese. «La pioggia di ieri è stata terribile, ma almeno oggi c’è il sole. Non mi piaceva l’idea di annullare tutto».

			«Non si annulla una battuta di caccia per due gocce di pioggia, amico», gli gridò Henry avvicinandosi. «Ci si copre con gli impermeabili e si parte lo stesso».

			«A me la pioggia piace», dissi, perché era la verità. «Non salto mai una corsa per colpa del tempo».

			«Esatto», disse Henry. «In Scozia non usciresti mai di casa se avessi paura di un po’ d’acqua». Tirò su con il naso e si voltò verso di me. «Quindi sei il nuovo ragazzo di Stella, eh?», chiese.

			«Sissignore».

			«Be’, è una ragazza incantevole. Le voglio molto bene. La conosco da quando era bambina. È sempre stata sveglia ma non si è mai data delle arie. Ho sempre apprezzato questo di lei».

			Io e Henry eravamo d’accordo su qualcosa, almeno. «Tende a sottovalutarsi», dissi. «È molto modesta nonostante sia… meravigliosa». Era facile essere sincero quando parlavo delle tante qualità di Stella.

			Annuì. «Pensa sempre prima agli altri. Anche a quelli che, francamente, non se lo meritano». Lanciò un’occhiata a Matt, che ebbe il buon senso di fingere di non aver sentito.

			«Ho appena visto Phillip. Vi prego di scusarmi», disse. «Devo andare a chiedergli se ha preparato il discorso».

			«Sì, fa bene a scappare», commentò Henry. «Il modo in cui lui e la mia figlioccia hanno trattato Stella è del tutto inaccettabile. Egoisti e viziati, tutti e due. Stella starà molto meglio senza di lui».

			Sfoderai un sorriso. «Non avrei potuto dirlo meglio. Ma ne ho guadagnato io».

			«Spero solo che tu ti renda conto del tesoro che è quella ragazza».

			Stella mi era piaciuta dal primo momento in cui l’avevo vista, la trovavo attraente, apprezzavo la sua grinta. Ma più la conoscevo e più restavo affascinato. La rispettavo, stavo bene in sua compagnia e non riuscivo a smettere di toccarla. «Me ne rendo conto ogni giorno di più», risposi.

			«Non ho mai capito i donnaioli. Quando ho conosciuto mia moglie, non ho esitato a sposarla. Ho visto quanto era gentile. Tirava fuori il meglio di me e io la facevo ridere. Cos’altro avrei potuto chiedere? E dopo tanti anni è ancora così: ci miglioriamo a vicenda».

			Lasciai spaziare lo sguardo sulla campagna, un mosaico di verde muschio e toni marroncini. Anche Stella mi migliorava. Vedeva in me cose che gli altri non vedevano, e tirava fuori il meglio.

			«Matt non sa fare altro che prendere», disse Henry. «Forse Karen è proprio quello di cui ha bisogno. Se avesse sposato Stella, lei non avrebbe mai saputo cosa significhi essere adorati e rispettati. E invece se lo merita. È speciale».

			«Molto speciale», convenni. Nel corso della mia carriera l’istinto non mi aveva mai tradito, e in quel momento mi diceva che Henry non mi stava solo intimando di prendermi cura di Stella. Era come se sapesse che non stavamo davvero insieme e mi avvertisse di non lasciarmi sfuggire l’occasione di averla nella mia vita anche dopo quella settimana.

			Ma forse era solo la mente che mi giocava qualche scherzo.

			«Hai mai cacciato gli urogalli?», chiese Henry.

			«Mai», ammisi. «Non fa proprio per me. Ho praticato qualche volta il tiro al piattello. E sparato a un sacco di lattine di zuppa».

			«Ahhh, sembri me da ragazzo. Con il mio fucile ad aria compressa dietro alle scuderie». Ridacchiai. Forse io e Henry avevamo in comune più di quanto pensassi. «Ecco perché hai sparato così bene l’altro giorno».

			«Le lattine di zuppa tornano utili», dissi.

			«Suppongo che tu non abbia portato la tua arma, giusto?».

			Scossi la testa.

			«Neanch’io ho portato la mia. Ti aiuto a sceglierne una. Seguimi».

			Mentre andavamo verso il capanno, la risata di Matt risuonò tra il gruppo. Henry si schiarì la voce. «Ho detto a Karen che un uomo che non si fa scrupoli a tradire una donna, tradirà qualunque donna».

			«Mi sembrano sagge parole», risposi.

			«Prenditi cura di Stella. Forse la prossima volta che ci vedremo, dopo questa settimana, sarà al vostro matrimonio».

			Non dovetti sforzarmi per dargli ragione. In quelle settimane con Stella mi ero divertito. Era stata lei a trovare più stressante l’idea di fingere una storia. Le mie relazioni passate non avevano mai richiesto il minimo sforzo ma con Stella… Ero molto più bravo a fingermi un fidanzato che a esserlo davvero. Fingere di stare insieme richiedeva molte più accortezze: somigliavamo più a due compagni di squadra con un obiettivo in comune. Ma mi trovavo meglio così, e questo mi faceva pensare che fosse proprio quello, forse, il senso di una relazione. Risi. «Be’, non siamo ancora a quel punto».

			Henry si fermò e mi guardò dritto negli occhi. «Mi sembri un uomo che sa cosa vuole. Se vuoi Stella, non prenderla in giro».

			Ammiravo quanto fosse protettivo verso di lei.

			Stella riusciva a farmi cambiare prospettiva, anche senza volerlo. Scuoteva la realtà come se fosse una di quelle palle di vetro con la neve e, quando tutto si riassestava, le cose tornavano normali ma erano cambiate per sempre.

			«Ecco, questo andrà bene». Porgendomi un fucile, Henry mi distolse dal pensiero di Stella e di cosa sarebbe successo quando la neve si fosse posata e io fossi tornato alla mia vita di prima. Sempre che fosse possibile.

			«Forse questa settimana potremmo trovare un momento per parlare del palazzo Dawnay», dissi.

			«Oh, giusto», rispose Henry. «Dicevi di aver provato a fissare un incontro. Volevi affittarlo?», chiese. «Ha bisogno di una ristrutturazione completa, temo. È in condizioni terribili».

			«In realtà, mi piacerebbe comprarlo».

			Le sue sopracciglia scomparvero sotto il cappello. «Non credo sia in vendita». Non sembrava molto convinto. «Almeno, non ho mai pensato di venderlo».

			«Posso offrirle un buon prezzo. Ma bisogna agire in fretta, temo. La finestra di opportunità è piuttosto ridotta ma, come ha detto anche lei, quel posto richiede lavoro anche solo per affittarlo. Se me lo vendesse, potrebbe investire in qualcos’altro da cui trarre più facilmente profitto».

			Henry annuì ma rimase in silenzio. Non volevo insistere. Dovevo essere paziente, lasciare che l’idea sedimentasse.

			«Fammi sapere quale somma avresti in mente. Ci penserò. Nel frattempo, se hai dei documenti da farmi visionare o che posso mandare ai miei avvocati, passameli pure».

			Io stavo trattenendo il fiato, incredulo che stessimo facendo davvero quel discorso e che non avesse accantonato subito l’idea.

			Non sapevo se fosse il tweed che Stella mi aveva fatto indossare o il suo suggerimento di dare a Henry il beneficio del dubbio, ma qualcosa era cambiato. Se avessi continuato ad ascoltarla, il palazzo Dawnay avrebbe potuto essere finalmente mio.
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			La serratura della porta ronzò e Stella comparve sulla soglia, sorridendo come se fosse impaziente di vedermi. La sua espressione mi colpì come una forza fisica e mi fece quasi cadere dalla sedia. Sembrava che vedermi la rendesse felice.

			Era una sensazione fantastica, cazzo.

			«Quanti poveri urogalli indifesi hai assassinato oggi?», chiese scalciando via le scarpe. Posai il telefono sul tavolo per concederle la mia completa attenzione. Aveva i capelli raccolti sulla testa e il viso struccato.

			Era bellissima.

			«Simpatica. E comunque, dovresti essere fiera di me». Le feci cenno di avvicinarsi.

			«Davvero?». Quando fu a poca distanza, la presi per mano e me la tirai tra le gambe.

			«Ho fatto amicizia con Henry. È un tuo grande ammiratore».

			Mi passò le dita tra i capelli. «Ah, sì?»

			«Sì. Gli piaci molto. Non è altrettanto fan di Matt, a quanto ho capito».

			«Davvero? Be’, siamo in due». Si appoggiò a me mentre le posavo le mani sulle cosce.

			«Ne sei sicura?», chiesi. «Se mollasse Karen e ti dicesse che ha commesso il peggiore sbaglio della sua vita, cosa faresti?»

			«Gli darei ragione».

			«Lo riprenderesti con te?», domandai. Stella aveva così tanto da offrire, non avrebbe dovuto sprecarlo con un idiota che non la apprezzava.

			«Non succederà mai, quindi non ho bisogno di investire tempo ed energie sugli scenari ipotetici».

			Era una chiara tattica diversiva: davvero non si rendeva conto di valere molto di più?

			«Lo asseconderesti?», incalzai. Perché era il suo atteggiamento tipico. Assecondava gli altri per renderli felici, senza davvero pensare ai propri desideri.

			«Non ci ho riflettuto molto». Si interruppe. «Ma no». Espirò, congiungendo le sopracciglia come se fosse assorta nei pensieri. «No, non penso che lo farei. Vivrei nell’ansia che possa succedere di nuovo. E comunque, Matt non è l’uomo che credevo. È… diverso. Cioè, mi sbagliavo su di lui. Quello che ha fatto è imperdonabile, ma…».

			«C’è un “ma”?». Non poteva pensare che il suo comportamento fosse giustificato.

			«Sì. C’è una parte di me – una parte molto piccola – che pensa che non sia la cosa peggiore che poteva capitarmi. E se ci fossimo sposati e solo dopo avessi scoperto che lui e Karen stavano andando a letto insieme? O che non mi amava nel modo in cui io amavo lui? Non so se è il fatto di essere qui al loro matrimonio ma, per quanto faccia ancora male, credo che le cose per me cominceranno ad andare meglio. Tornerò a Londra e risolverò tutto».

			Non riuscivo a smettere di sorridere. Speravo di aver contribuito anche io a convincerla che il futuro riservasse qualche promessa. La feci sedere sulle mie ginocchia. Forse avrei potuto mostrarle quanto potesse essere bella la vita.

			Insinuai una mano sotto la sua gonna. Non avevo più voglia di parlare di Matt. «Com’è andata alle terme? Cosa ti hanno fatto?».

			Lei si dimenò mentre le affondavo una mano tra le cosce. 

			«Ehm, un massaggio?»

			«Chi ti ha toccato? Un uomo o una ragazza?»

			«Una ragazza, perché? Sei geloso?».

			Spinsi un dito sotto il pizzo delle sue mutandine. «Dipende», risposi. «Era uno di quei massaggi con l’happy ending?».

			Lei gettò la testa all’indietro, ridendo, e io sorrisi: non per la domanda ma per il suono splendido della sua gioia. Era incontestabile che Matt fosse stato un idiota a tradirla con la sua migliore amica. Ma cosa sarei stato, io, se avessi rinunciato a lei una volta tornati a Londra?

			Stella ansimò e mi afferrò la spalla mentre rovistavo in lei con le dita. «No, questa settimana l’unico istigatore dei miei orgasmi sei tu».

			Com’era giusto che fosse.

			«Non mi hai raccontato com’è andata con Henry», disse, cambiando posizione perché potessi sfregarle il pollice sul clitoride e godermi il suo brivido.

			«Vuoi che parli della mia giornata mentre ti masturbo?». Era una cosa normale per le coppie?

			Lei sorrise e mi diede un bacio sulla guancia. «No, ma voglio ascoltarti».

			«Prima gli orgasmi». Ritirai la mano e la feci alzare in piedi. Sembrò confusa, così cominciai a svestirla alzandole la maglietta sopra la testa. «E poi parliamo di affari».

			«Se proprio insisti. Io non mi lamento di certo».

			«No, farò in modo che tu non abbia niente di cui lamentarti». Le sganciai il reggiseno e lei si sfilò le bretelle mentre mi inginocchiavo a sbottonarle la gonna. Quei vestiti erano per le persone fuori dalla nostra stanza. Facevano parte della messinscena – una maschera, un’armatura – mentre quello spazio, il tempo privato tra lei e me, era la realtà.

			Una volta nuda, si sdraiò sul letto con un braccio piegato sotto la testa e mi guardò spogliarmi. «Mi piace stare con te», disse, e il mio cuore mancò un battito evidenziando le sue parole: tracciandole in grassetto.

			Volevo che significasse di più.

			Volevo che lei provasse di più.

			«Anche a me piace stare con te».

			Finii di svestirmi e la ammirai, nuda e in attesa. Non potevo essere precipitoso. Volevo annusare ogni sua curva, ogni affossamento e ogni arco. Mappare il suo corpo con la lingua e poi cercare di spiegarle quanto mi rendesse insaziabile. Avanzai di un passo e feci scorrere le dita su di lei come un cieco che leggesse i segreti della vita eterna. Volevo essere sicuro di non perdermi nulla, di sentire ogni sua parola.

			«Tutto a posto?», chiese. «Sembri concentrato. Vuoi parlare di Henry?».

			Non credeva possibile che fossi concentrato su di lei. «Non sto pensando a Henry, ma al tuo corpo incredibile».

			Lei fece scivolare una mano sopra la mia. «Davvero?» 

			«È così difficile da credere?». Ma del resto, quando l’uomo con cui pensavi di trascorrere il resto della tua vita finiva per tradirti, era facile convincersi di non meritare… ammirazione? Adorazione.

			Stella non rispose e io continuai a esplorarla. 

			Non ero sicuro di essermela mai presa così comoda con una donna. La fretta non mi era mai piaciuta, ma questo perché volevo rendere più intenso il risultato finale. Con Stella mi piaceva prendermela comoda perché volevo assaporare il momento, non solo la corsa verso l’orgasmo. Sentivo il bisogno di spremere fino all’ultima goccia del mio tempo con lei, imbevermi della sua essenza. Non avevo mai sperimentato niente di simile.

			«Girati sullo stomaco», dissi, guidandola.

			Deglutii mentre guardavo cambiare le linee e le curve, la sua pelle illuminata dai raggi tenui del sole che tramontava fuori dalle finestre. «Saltiamo la cena», proposi. «Abbiamo tutto domani da trascorrere con questa gente. Stasera, dovremmo fare solo questo».

			Lei voltò la testa a lanciarmi un’occhiata, come per assicurarsi di avere sentito bene. Gli angoli della sua bocca si alzarono in un sorriso ambiguo: metà sospetto, metà inquietudine. Comprensibile. Stella suscitava in me sensazioni sconosciute. Non ero mai rimasto vestito molto a lungo quando stavo con una donna, ma non era solo il fatto di conoscerla a fare la differenza con lei. Era il fatto che fosse Stella.

			Generosa.

			Premurosa.

			Sexy.

			C’erano mille cose che mi piacevano di lei.

			Le sollevai i fianchi e la tirai indietro in modo che potesse puntare le gambe a terra. «Così, direi». Lei si sollevò sugli avambracci, sfiorando il materasso con i seni, e io ringhiai al ricordo di quando li avevo presi in bocca.

			Più tardi.

			Presi un preservativo. Quella sera sentivo il bisogno di scoparla in fretta e con forza. Di rivendicare il mio possesso: farle vedere cosa vedevo in lei.

			Sporgendomi sopra la sua schiena, le sussurrai all’orecchio: «Ti darò un orgasmo così intenso che dimenticherai ogni cosa brutta ti sia mai successa e ricorderai solo quelle belle». Volevo che dimenticasse i suoi sospetti e il suo cuore ammaccato. Volevo che sapesse cosa si provava a fidarsi di qualcuno. Le passai le mani sulle spalle, accarezzandole l’incavo del collo con un pollice e scendendo lungo la vallata della schiena con l’altro. Quando raggiunsi la base proseguii tra le natiche, sull’ano e dentro la sua apertura. 

			Era fradicia: scoprirla così bagnata aumentò il mio desiderio. Non ne potevo più di sentirla da fuori, dovevo entrarle dentro. 

			Le misi un pollice in bocca, facendoglielo pulire, e poi posizionai il mio uccello. Invece di prenderla lentamente, la penetrai con una spinta rapida e secca, tirandomela contro mentre mi spingevo in avanti e arrivavo fino in fondo.

			Lei urlò così forte che chiunque sul prato fuori dalla nostra finestra avrebbe potuto sentirla. Diavolo, l’avrebbero sentita nel raggio di un chilometro.

			«Mi spezzerai in due», gridò, le lenzuola strette nei pugni.

			«Mai», ringhiai.

			Mi ritrassi e spinsi di nuovo, in fretta e con forza. Lei lanciò lo stesso gemito disperato che si sciolse in quello successivo. Sentii i testicoli contrarsi e le chiusi una mano intorno alla vita. Dovevo stabilizzarla, tenerla ferma, e avevo bisogno di starle vicino, di sentire ogni vibrazione della sua pelle.

			«Ancora», gridò quando mi immobilizzai.

			Spinsi di nuovo, e questa volta non mi fermai prima di ritrarmi e affondare in lei più volte a stretto giro. Non avrei saputo dire da chi provenissero i suoni che echeggiavano tra le pareti.

			Stella inarcò la schiena. «Sto per… Ti prego, Beck, ti prego lasciami venire».

			Non era il momento di farla aspettare. Il desiderio ci aveva spinti in uno stato alterato di coscienza e l’orgasmo era l’unica via di fuga. Non sarei riuscito a trattenermi più di quanto non ci riuscisse lei.

			Ma il modo in cui mi chiese il permesso, il modo in cui aspettò che dicessi di sì prima di lasciarsi andare del tutto… era troppo. Stella era troppo.

			«Vieni, piccola». Le parole mi ustionarono la gola e, prima ancora che l’ordine avesse lasciato del tutto le mie labbra, lei cominciò a tremare sotto le mie dita. Il mio orgasmo partì dalla base della spina dorsale e si alzò a spirale, in volute sempre più strette. Sembrò continuare all’infinito, fino a farmi esplodere.

			Avvolsi le braccia intorno alla vita di Stella e la tenni stretta mentre sgroppava sotto di me; i nostri orgasmi si fusero insieme e gridammo in coro. 

			Caddi sul letto continuando a stringerla. Con il calmarsi dei nostri respiri affannosi, ritrovammo un ritmo.

			«Beck…».

			Aspettai che concludesse il pensiero. Cosa avrebbe detto? Qualche commento sull’intensità che avevamo appena vissuto? Ma lasciò la frase incompleta, quasi si aspettasse che fossi io a finirla.

			Si girò tra le mie braccia finché non ci trovammo faccia a faccia e mi premette i palmi sul petto. «Molto più rilassante delle terme».

			Risi. «Hai passato una bella giornata?».

			Lei inclinò la testa e, sospirando, strusciò il naso contro di me. Deciso a imprimermi il suo appagamento nella memoria, chiusi gli occhi e mi concentrai sul suo respiro che mi sfiorava la pelle. Dopo il sesso di solito ero distratto e pensavo a scopare di nuovo, o allungavo la mano verso il telefono per controllare le e-mail, dare la caccia a un nuovo complesso residenziale o chiudere un accordo. Con Stella volevo solo restare lì, tenerla tra le braccia.

			«Neanche ricordo che cosa ho fatto», rispose. «Ma tu devi raccontarmi di Henry. Hai detto che avete fatto amicizia».

			«Grazie a te. Ho l’impressione che non abbia apprezzato molto il comportamento di Karen».

			Lei non rispose.

			«Potresti avere ragione su di lui. Potrebbe essere una brava persona».

			«Non vedo l’ora di sentirmi dare sempre ragione anche quando cominceremo a collaborare sull’appartamento».

			«Non contarci troppo. Sono un cliente difficile da soddisfare».

			«Ah, sì?», chiese, sgusciando via dalla mia stretta e scivolando più in basso sul letto per afferrarmi la base dell’uccello. 

			Io ridacchiai e poi gemetti quando si inginocchiò tra le mie cosce. Lanciai uno sguardo al comodino e le passai una molletta. Non avevo alcuna intenzione di perdermi lo spettacolo.

			Lei fece un sorrisetto e si tirò indietro i capelli, scoprendo i seni alti e sodi e lo stomaco piatto. La scelta di Sophie: la sua bocca sul mio sesso, che con tutta probabilità sarebbe stata leggendaria, o lo scivolare della sua pelle contro la mia mentre la scopavo di nuovo, questa volta faccia a faccia. 

			Volevo entrambe le opzioni, subito. 

			Stella mi stava insegnando parecchio riguardo alla pazienza.

			Dopo essersi legata i capelli, si chinò e chiuse il pugno intorno al mio cazzo. Aveva una stretta perfetta, sicura e forte. Mi lanciò un’occhiata, si bagnò le labbra e deglutì. Avrei potuto venire in quel preciso momento, sul suo collo liscio e perfetto, e sarebbe stato comunque il miglior pompino della mia vita.

			Sarebbe finito fin troppo presto se l’avessi guardata subito, così cambiai posizione per fissare il soffitto e in quel momento sentii la sua lingua sfiorare la parte inferiore del mio sesso. Fu come il colpo di pistola che segna l’inizio di una gara. Strinsi le dita e cercai di calmarmi con un respiro profondo mentre lei risaliva con lunghe lappate sicure fino al glande. Quella era una maratona, non una gara di velocità… o così speravo, almeno.

			Quando prese in bocca la punta e cominciò a succhiare, dovetti concentrarmi per mantenere i fianchi sul letto e non spingerle il sesso in fondo alla gola. Poi Stella si tirò indietro, leccando verso l’alto da un lato e verso il basso dall’altro. Ogni millimetro di pelle a contatto con le sue labbra fremeva e vibrava di piacere. Passò la lingua intorno al glande e io sperai che me lo prendesse in bocca, ma sembrava decisa a farmi aspettare. Era una vendetta. Pura tortura deliziosa, e avrei dovuto sopportarla.

			Con una lentezza impossibile mi accolse sempre più a fondo, in uno spazio sempre più stretto, poi si tirò indietro e mi fece sentire appena la pressione dei denti.

			In quel momento le avrei ceduto il mio intero patrimonio se mi avesse permesso di rovesciarla sulla schiena e scoparle la bocca. Invece rimasi immobile, paralizzato dal desiderio finché non gemette, e a quel punto non riuscii più a trattenermi. Alcune donne gemevano durante i pompini, e questo mi aveva sempre insospettito: pensavano che fosse quello che volevamo? L’avevano visto nei porno o letto su «Cosmo»? Ma i versi di Stella erano così disinibiti, così reali e smaniosi, che non c’era alcun dubbio che amasse succhiarmi il cazzo.

			Non avevo mai desiderato così tanto una donna in tutta la mia vita.

			«Devo venire», annunciai.

			«Nella mia bocca?», chiese.

			Non c’era tempo per discutere. La strattonai sul letto e la spinsi sulla schiena. «Resta ferma lì». Mi presi l’uccello in mano. Volevo vederla mentre venivo, guardarla in tutta la sua nudità. Lei alzò una gamba come per nascondersi e io scossi la testa e le scostai il ginocchio, scoprendo la sua fica bagnatissima.

			Cazzo, sì. Tutto perché aveva preso il mio uccello in bocca.

			Mi spinsi nel mio pugno, una, due volte, e quando lei si portò il dorso della mano alla bocca per pulirsi dei miei fluidi, esplosi imbrattandomi lo stomaco e il suo nome rimbombò nella stanza.

			«Sei incredibile, cazzo», dissi crollando di nuovo sul letto.

			«Non ti ho quasi toccato», rispose, premendomi un palmo caldo contro il petto.

			«E guarda cos’hai fatto. Sono un disastro. Il tuo corpo… il tuo… Tutto».

			Rischiavo di parlare prima di avere capito davvero che cosa volessi dire. Dovevo imbrigliare quella confessione, il modo in cui i miei sentimenti tentavano di affiorare alla superficie dell’anima. Volevo essere un uomo che Stella desiderava e agognava, un uomo degno di lei.
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Stella

			Il pensiero di una gita con le persone che più mi avevano ferito al mondo avrebbe dovuto spaventarmi, ma con Beck al mio fianco in realtà non vedevo l’ora di partire. «Hai fatto molti viaggi in pullman?». Gli strinsi la mano mentre attraversavamo il cortile verso l’autobus che ci avrebbe portati a Fort William.

			«Ti sembro un ottantenne?».

			Socchiusi gli occhi, cercando di squadrarlo per bene. «Forse nelle tue giornate no», risposi.

			Mi lanciò un’occhiataccia.

			«Oh, giusto, tu non hai giornate no. Merito di Tom Ford. Noi poveri mortali dobbiamo accontentarci di Zara e abbiamo spesso l’aria di non aver chiuso occhio per settimane».

			«Zara o meno, da quando ti conosco non c’è stato giorno in cui tu non sia stata bellissima».

			Sentii un vuoto allo stomaco. Non ci stava ascoltando nessuno, non c’era alcun bisogno di fingere, ma quello che Beck diceva in pubblico o in privato… Matt non era mai stato così gentile o lusinghiero nei miei confronti.

			«Il tempo scozzese comincia a darti alla testa», ribattei. Beck era il tipo che poteva alzarsi alle cinque del mattino, passarsi le mani tra i capelli ed essere pronto per una sfilata di moda. La maggior parte di noi non era altrettanto fortunata.

			Un vociare rumoroso vicino alla portiera dell’autobus attirò la mia attenzione, e vidi un uomo con una cartellina portablocco e i capelli arancioni come un cono stradale rivolgere a Karen un sorriso a denti stretti.

			«Non so cosa farci», disse. «La prenotazione è per quarantaquattro persone».

			«Abbiamo prenotato per quarantotto. Ci sono quattro passeggeri in più dei posti disponibili».

			«Noi potremmo andare in auto», propose Beck a Karen. «Così posso torturare Stella con la musica leggera».

			«Quella musica non piace neanche a te», dissi tirandogli il braccio.

			«Non potevo certo ammettere certe cose quando avevamo appena cominciato a frequentarci, no? Bisogna nascondere il pessimo gusto e le brutte abitudini finché non è troppo tardi. E direi che questo è il momento perfetto per una confessione…». Inspirò a fondo. «Amo i Carpenters».

			Scoppiai a ridere. Per certi versi Beck aveva un ego gigantesco – soprattutto per quanto riguardava il lavoro e la mancanza di un patrimonio di famiglia – ma ogni tanto mi sorprendeva facendo battute sceme e fregandosene allegramente dell’opinione degli altri.

			«Vada per l’auto, così potremo cantare in pace».

			Ci voltammo di nuovo verso Karen e lei alzò gli occhi al cielo. «E due li abbiamo sistemati. Andremo in auto anche io e Matt, così avremo un po’ di tempo per noi».

			Una settimana fa, un commento del genere mi avrebbe ferito e ricordato con asprezza il suo tradimento, mentre adesso mi scivolò addosso come olio sull’acqua: aveva perso il potere di ferirmi. Non stava cercando di farsi perdonare. Sembrava decisa a pensare solo a sé stessa. Avevo sempre invidiato la sua indipendenza e il modo in cui si lanciava nella vita, impavida e determinata. Più che impavida, però, era noncurante. Più che determinata, era indifferente ai sentimenti altrui.

			Era come se per anni l’avessi guardata attraverso un vetro sporco e di colpo fosse arrivato qualcuno con uno straccio imbevuto di aceto per pulirlo. Ma il fatto che potessi vederla in modo chiaro non significava che quella nuova consapevolezza non fosse dolorosa e, come se non bastasse, da quando avevo scoperto questo non facevo altro che guardarmi intorno, chiedendomi dove fossero le altre finestre sporche. Chi altro stavo vedendo come volevo invece che per quello che era veramente?

			Non mi fidavo del mio giudizio.

			«Tutto a posto?», chiese Beck mentre camminavamo verso l’auto. «Hai paura che l’auto a noleggio dia troppo nell’occhio?».

			Risi. «Come mai avevi voglia di guidare?»

			«Sempre meglio che stare seduto su un autobus a guardare il paesaggio». Puntò il portachiavi verso l’auto e le luci si accesero, poi mi aprì la portiera dal lato del passeggero. «In questo modo possiamo stare insieme, tu puoi sfottermi e farmi ridere. E non scherzavo riguardo ai Carpenters».

			Salii in auto, armeggiando con il cellulare. Dopo aver selezionato i loro principali successi su Spotify, incastrai il telefono nel supporto attaccato al cruscotto e lo collegai al Bluetooth. «Con quale vuoi cominciare?», chiesi mentre Beck si metteva al volante. «Close To You? Superstar?»

			«Fa lo stesso. Parti dall’inizio».

			La prima canzone era Superstar. Ascoltammo l’introduzione musicale e poi la prima strofa. «Non volevi cantare?», dissi.

			«Non sono bravo a fare due cose in contemporanea», rispose, seguendo la brusca curva del vialetto per lasciare l’hotel. «Visto quanto diventi ansiosa in auto, pensavo che mi avresti voluto del tutto concentrato sulla guida».

			«Solo quando piov…».

			Prima che potessi concludere, Beck si lanciò in un coro perfetto, con tanto di intonazione ed enfasi.

			«Non ti unisci a me?», chiese in una pausa tra le strofe.

			«Oh, preferisco fare da spettatrice». Cercai di soffocare una risata, ma non per il suo talento musicale. Più per il fatto che quel multimiliardario super figo e un po’ scontroso che vestiva Tom Ford stesse cantando tutto allegro brani di musica leggera.

			Beck toccò un tasto sul volante e la musica si affievolì. «Allora, parlami di Fort William. È dove sono sepolti i segreti della classe agiata? La mia reputazione sarà per sempre rovinata se non saprò che è stato costruito dal nonno di Matt nel 1457?».

			Poteva anche illudersi che l’acquisto del palazzo Dawnay avrebbe esorcizzato qualche fantasma, ma avevo la sensazione che non sarebbe bastato quello a guarire le sue ferite.

			«Be’, a quanto mi ha detto Florence, oggi ci limiteremo a un pranzo con vista sul Loch Linne».

			«È assurdo che non ci siano in programma vere escursioni. Siamo a un tiro di schioppo dal Ben Nevis. È una zona bellissima. Mi sono documentato e l’escursione consiste in una semplice passeggiata nel parco». Scosse la testa. «Ma del resto, bisogna accontentare la maggioranza. È solo che sembra uno spreco del paesaggio».

			«Non ho mai fatto escursioni in Scozia, ma da quel che ho visto devono essere bellissime».

			«Sei già stata qui e non hai mai fatto escursioni? Stai scherzando. Quando concorrevamo per l’oro del Duke of Edinburgh, io e i ragazzi praticamente vivevamo da queste parti».

			«Sono sempre venuta con Matt e lui non aveva mai voglia di uscire. Non gli piace la pioggia».

			«Be’, ti ci porterò di nuovo e andremo in escursione».

			Trattenni il fiato, aspettando che proseguisse. Si rendeva conto di aver proposto programmi per il futuro? Eravamo soli in quell’auto. Non c’era bisogno di inscenare nulla, quindi perché proporre di tornare in Scozia insieme? Avevo considerato la nostra relazione una cosa temporanea – un’avventura vacanziera – ma lui pensava forse che potesse diventare qualcosa di più? Il cuore cominciò a rimbombarmi nelle orecchie, come un allarme che mi avvertiva di… Di cosa? Non mi sarei permessa di pensarci. Ero determinata a godermi il presente con Beck e grata che lui stesse guarendo le ferite che mi aveva inferto Matt.

			«Niente campeggio però, giusto?». Era la risposta meno compromettente che potessi dare.

			«Non prometto niente. Svegliarsi in mezzo alla natura è… È roba importante».

			Risi. «Roba importante? Sei un vero filosofo. Dovresti scrivere un libro, offrire consulenze».

			«Il fatto che io mi esprima male non rende meno vero il concetto».

			«Be’, vedi solo di esprimerti bene con Henry. Gli parlerai dell’immobile di Mayfair?»

			«Per forza. Non posso lasciare tutto al caso e rimandare alla cerimonia correndo il rischio di non incrociarlo. Devo approfittarne oggi. Ho preparato i documenti che ha chiesto e sono pronto a inoltrarli. Spero solo che li guardi in fretta. Non ci resta molto tempo».

			«Florence mi ha inoltrato lo schema dei tavoli: siamo sul lato opposto della sala rispetto a lui», dissi. «Quindi penso che dovresti provare a parlargli prima che tutti prendano posto. Io sarei una distrazione, mentre se sarete da soli potrai andare dritto agli affari. Troverò Florence e Gordy o farò un salto al bar».

			La conclusione dell’accordo poteva non dipendere da me, ma c’era in gioco il mio futuro, ancor più di quello di Beck. Dopo aver passato settimane a leccarmi le ferite, quel viaggio in Scozia aveva risvegliato qualcosa in me, o forse aveva chiuso una porta sul passato. Non vedevo l’ora di dare inizio al mio futuro, che questo includesse Beck oppure no.

			Dopo aver cercato Florence in lungo e in largo, la individuai nel parcheggio immersa in una discussione accalorata con Gordy e decisi che non era giusto interromperli solo perché non avevo voglia di gironzolare per il ristorante nel tentativo di evitare Matt e Karen e le loro famiglie. Appena qualche settimana prima, avevo considerato molti dei presenti la mia famiglia, eppure adesso evitavamo di incrociare lo sguardo e fingevamo che l’altro non esistesse. 

			Potevo non sapere nei dettagli quale sarebbe stato il mio futuro, ma ero certa che non includesse quelle persone.

			«Un gin tonic, per favore», chiesi al barista, girata verso il bancone per non dover guardare nessuno.

			«Tutto bene?», chiese lui e mi resi conto che lo stavo fissando.

			«Sì, benissimo. E tu?». Mi stavo comportando da idiota. Ero una donna capace, sicura di sé e nel fiore degli anni, e non ero certo io a dover evitare qualcuno. Non avevo fatto niente di male. Presi il mio drink e mi voltai ad ammirare la sala, sorridendo nel vedere Beck che parlava con Henry. Avrebbe ottenuto il palazzo Dawnay, ne ero certa. Sarebbe riuscito a convincere chiunque di qualunque cosa.

			«Stella», disse una voce familiare alle mie spalle, e il sangue mi si ghiacciò nelle vene.

			Non era possibile.

			Era proprio per quello che mi stavo nascondendo.

			Per quanto poco volessi passare del tempo con Karen, l’ultima cosa che desideravo era parlare con il mio ex ragazzo.

			«Matt?». Mi voltai e lo guardai, cercando di stamparmi in faccia un’espressione neutra.

			Lui aveva gli occhi grandi e arrossati e i tendini del collo in rilievo come se fosse pronto a fare a botte. «Che cosa ci fai qui?», sibilò, guardandosi intorno per controllare che nessuno ci stesse osservando.

			«A Fort William?», chiesi, confusa dalla domanda. «Era segnato sull’itinerario, io…».

			«In generale questa settimana. Perché sei venuta?». Fece per afferrarmi il polso, ma io spostai il braccio e mi tirai indietro appena in tempo.

			«Di che stai parlando? Mi hai invitato tu», risposi.

			Perché era arrabbiato con me?

			«Non pensavo che avresti accettato, Stella. Stai facendo una pessima figura. Non te ne rendi conto?».

			Come un cambio di marea nello stomaco, la nausea si mischiò alla confusione e alla sensazione di essere messa nell’angolo da un nemico.

			Gli occhi di Matt erano così pieni di rabbia e risentimento. 

			Rabbia verso di me. Anche se ero io quella che avrebbe dovuto essere arrabbiata. Tutta quella situazione era colpa sua. Mi aveva lasciata per la mia migliore amica. 

			Io cosa avevo fatto?

			«Se non volevi che venissi, non avresti dovuto invitarmi», ribattei, cercando di mantenere la voce salda nonostante mi sembrasse di annaspare in un mare in burrasca.

			L’ingiustizia della situazione era smorzata dalla vergogna che Matt riusciva a farmi provare ogni volta. Come quando mi aveva accusato di essere pretenziosa perché gli avevo mostrato un mobile che secondo me sarebbe stato bene nel nostro appartamento. Come l’occhiata che mi aveva lanciato il giorno in cui avevo vinto un bando per riprogettare l’interno di un hotel di Manchester. Non me n’ero mai resa conto ma, a ben pensarci, Matt mi aveva fatto vergognare per molte delle cose che mi emozionavano.

			«È proprio da te, Stella. Sei sempre uguale, disperata e bisognosa di attenzioni».

			L’estate in cui ci eravamo laureati, io e Matt avevamo fatto un viaggio in India. La nostra prima notte a Delhi, di ritorno dalla cena, ci eravamo imbattuti in un elefante e nel suo padrone nel centro della città. L’uomo metteva l’elefante a disposizione dei turisti che volessero farsi scattare delle foto. Io non avevo capito per quale motivo un animale così potente si lasciasse dominare da una semplice catena intorno alla zampa. Avrebbe potuto travolgere il padrone, scappare e tornare dalla sua famiglia e dai suoi amici. Come era stato addestrato all’ubbidienza?

			Solo in quel momento, in piedi di fronte a Matt, trovai una risposta.

			L’elefante era stato condizionato ad aspettarsi dolore se avesse provato a ribellarsi. Era la paura del dolore a impedirgli di tentare la fuga.

			Il dolore dell’elefante era fisico. Quello che Matt mi aveva inflitto nel corso degli anni era mentale. Ma sia io sia l’elefante avevamo chinato la testa.

			Ci eravamo lasciati annichilire.

			Entrambi eravamo stati privati del nostro potere.

			E lì di fronte a lui, mi sembrava di sentire ancora la pressione della catena, la minaccia della sua ira, e non sapevo se avrei avuto la forza di partire all’attacco e liberarmi.

			«Karen voleva essere gentile. Gliel’avevo detto che avresti fatto una scenata come questa. Sei completamente ignara della realtà, Stella».

			Non sapevo cosa dire. Quello era l’uomo che avevo amato per sette anni. Un uomo di cui mi ero fidata, con cui avevo pensato di costruire una famiglia, eppure adesso mi guardava con un misto di disprezzo, rabbia e irritazione come se fossi una completa sconosciuta. «Mi hai invitato tu», ripetei. Non potevo certo dirgli che quello era l’ultimo posto in cui avrei mai voluto essere.

			«Cosa ti aspettavi quando sei venuta? Che avrei cambiato idea? Avresti dovuto renderti conto anni fa che tra noi era solo temporaneo. Non ti ho mai chiesto di sposarmi, Stella. Pensavo che avresti capito. La nostra storia non funzionava, ma tu sembravi andare avanti lo stesso, ignorando i segnali, convinta che saremmo rimasti insieme per sempre. Pensavo che trasferirsi a Londra avrebbe finalmente messo fine a tutto. Ma tu hai deciso di seguirmi. Cristo… Svegliati».

			Ero come un cerbiatto paralizzato davanti ai fanali di un’auto. D’accordo, Matt non mi amava. D’accordo, Matt stava sposando la mia migliore amica… Ma stava cercando di dire che era tutta colpa mia. Mi sentii venir meno sotto la freddezza del suo sguardo. Era determinato a ferirmi, a spezzarmi. Si comportava come se mi avesse tolto le catene da anni e stesse cercando di scacciarmi da allora. Ero stata così ingenua? Quando mi aveva detto del lavoro a Londra era stato uno shock, ma non aveva mai parlato di lasciarci. Solo che si trattava di un’opportunità irrinunciabile. Fino alla notte in cui mi aveva annunciato che se ne andava, non avevo avuto il minimo segnale che le cose tra noi non funzionassero. Ma forse dal suo punto di vista non l’avevano mai fatto. Mi stava costringendo a mettere in dubbio tutto.

			Non mi ero mai accorta che stava cercando di lasciarmi? Era evidente che avevo dato per scontato un futuro condiviso verso cui lui non provava alcun interesse, ma perché non mi aveva semplicemente detto che non mi amava più? Perché non se n’era andato prima? Se non voleva che lo seguissi a Londra, gli sarebbe bastato dirmelo.

			«Quello che è successo non è colpa mia», dissi. Mi sentii patetica a non opporre una difesa più coerente. 

			Lui sospirò alzando gli occhi al cielo. «Vedi sempre solo quello che vuoi vedere. Sei sempre stata così, è come se avessi i paraocchi e vedessi solo la tua versione della realtà. Senz’altro lo stai facendo anche con questo nuovo tizio». Indicò con il mento la finestra davanti a cui Beck sedeva con Henry.

			Forse non avevo notato i segnali di Matt. Forse avrei dovuto costringerlo a sbilanciarsi di più sul nostro futuro, ma l’avevo amato e avevo creduto che lui mi ricambiasse. Non mi aveva neanche sfiorato l’idea che sarebbe stato meglio non affidargli il mio cuore.

			Questo non sarebbe più successo. Non avrei più concesso il mio amore con tanta disinvoltura. Nonostante le convinzioni di Matt, nel futuro non avrei dato per scontato che i sentimenti di un altro corrispondessero ai miei. Non mi sarei aspettata che le persone fossero oneste, aperte e leali. Non avrei più permesso agli uomini di approfittarsi di me.

			Avevo imparato la lezione e non avrei ripetuto gli stessi errori.
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Beck

			Grazie a Dio c’era Stella. Se non fosse stato per lei, non sarei mai riuscito a sopportare gli infiniti pranzi, drink e cene o il chiacchiericcio vuoto. Ma sarebbe bastato inchiodare Henry da qualche parte e farlo acconsentire almeno in teoria alla vendita del palazzo Dawnay, e tutto sarebbe valso la pena. Non avevo intenzione di lasciare la Scozia senza una vittoria, perciò dovevo darmi da fare. Il tempo era agli sgoccioli.

			Lanciai un’occhiata a Stella al bancone del bar. Quella conversazione avrebbe deciso moltissime cose, ma bastava un suo sguardo a farmi sentire invincibile. Volevo quel palazzo. Lo volevo per me, certo, ma anche per lei: perché potesse arredarlo, rimettere in piedi la sua attività e scordarsi quell’idiota del suo ex. Forse aveva ancora più bisogno di me di quella vittoria.

			Mi diressi verso Henry e la grande finestra panoramica che dava sul lago e sulle montagne. I colori del paesaggio erano gli stessi del negozio che avevamo visitato il giorno prima: tutte le sfumature del marrone, dell’erica e del verde. Da ragazzini, io e i miei amici non avevamo fatto molto caso a quel panorama. Ci era piaciuto, sì, ma eravamo concentrati sull’obiettivo di arrivare in cima alla montagna, concludere il percorso e vincere la medaglia d’oro. Non ero certo di avere apprezzato a dovere tutto ciò che mi aveva portato a quel momento.

			«Henry», lo salutai mentre dava le spalle alla finestra. «Stai ammirando la vista mozzafiato?»

			«Certo che sì. Frequento questo posto da sempre, eppure continua a incantarmi».

			«Io avevo diciott’anni la prima volta che ci sono venuto. Prima di fondare la mia attività, prima di sapere cosa avrei fatto della mia vita. Ma non è cambiato nulla».

			«E questo può darci conforto».

			Anche se preferivo parlare con lui che con la maggior parte dei presenti, non volevo limitarmi ai convenevoli. «Ho preparato un fascicolo di documenti da inviarti per e-mail, se mi dai l’indirizzo», dissi. Tirai fuori il telefono e memorizzai il suo contatto. Avevo avvertito gli avvocati di farmi trovare tutto pronto così, se Henry fosse stato d’accordo, avrebbe potuto firmare il contratto e chiudere subito l’accordo.

			Non che mi aspettassi niente del genere. Solo, non volevo nessun ostacolo da parte mia che potesse precludere una firma immediata.

			«Okay, inviato», annunciai rimettendomi il telefono in tasca.

			«Gli darò un’occhiata. Ma dimmi qualcosa di più, perché ti interessa quell’immobile?», chiese Henry.

			Cercai di deglutire il groppo che mi si era formato in gola, come ogni volta che pensavo a mia madre e al trattamento che le era stato riservato. «Penso di aver già detto che posseggo gli altri edifici su quell’isolato. Voglio trasformarlo nel complesso residenziale più esclusivo di Mayfair».

			«Quindi una trasformazione completa?»

			«Esatto». Annuii.

			«Quel palazzo porta il nome della mia famiglia da quando è stato costruito nel XVIII secolo. Se anche decidessi di venderlo, vorrei mantenere il nome in omaggio alla sua storia».

			Nonostante i miei legami di parentela, io non avevo mai portato il nome dei Dawnay. Non mi era mai stato possibile, visto che mio padre mi aveva rinnegato. Ero strasicuro che, appena avessi concluso l’acquisto del palazzo, quel nome sarebbe stato la prima cosa di cui mi sarei sbarazzato.

			Non avevo bisogno di qualcosa che mi ricordasse continuamente quello che non ero.

			«L’intero isolato diventerà un grande complesso con un nome nuovo», spiegai.

			«Be’, non potresti intitolare ai Dawnay un’ala o qualcosa di simile?», chiese Henry.

			«Posso pensarci», risposi, sforzandomi di restare quanto più sul vago possibile.

			«Dovremmo accordarci nei dettagli sulle modalità di conservazione», disse Henry. «Per esempio, una placca nell’atrio che spieghi il legame con la famiglia?».

			Avrebbero dovuto passare sul mio cadavere.

			«Cosa ne pensi?», continuò.

			«Vuoi che sia inserito nel contratto?», chiesi.

			«Certo che sì», rispose Henry. «Vendere non è… In genere, non amo liquidare le mie proprietà. E quel palazzo fa parte del patrimonio di famiglia da generazioni».

			Avrei potuto dirgli, spiegargli che anche se non portavo il cognome dei Dawnay avevo il loro sangue nelle vene, ma mi rifiutavo di usare il legame con il mio padre biologico per ottenere qualcosa nella vita. Quell’uomo non mi aveva mai dato nulla, e io non avrei mai preso nulla da lui. Mi ero conquistato tutto con il duro lavoro e questo non sarebbe cambiato.

			«So che potrebbe essere più facile cederlo a un membro della famiglia. Ma nella mia esperienza, Henry – e perdonami se ti manco di rispetto – non sempre i parenti sono le persone più adatte a occuparsi di un immobile come il palazzo Dawnay. Io voglio prendermene cura, farlo prosperare, dargli vita per un’altra generazione». Lanciai un’occhiata a Stella, sperando che la sua fiducia in me potesse ricaricarmi. Era evidente che Henry teneva molto a quella questione e non volevo fare passi falsi.

			Lei era girata verso di me, ma non stava chiacchierando con Florence. Testa china e occhi fissi sul pavimento, parlava con un uomo che mi dava la schiena. Sembrava quasi sul punto di piangere. Stava parlando con Gordy?

			Prima che potessi riconoscere il suo interlocutore, Henry rispose. «Capisco il tuo discorso ma – e adesso sarai tu a dovermi perdonare questa mancanza di rispetto – non ti conosco. Sono certo che tu sia una persona onesta che manterrà la sua parola…».

			Avrei dovuto essere del tutto concentrato su di lui, ma riuscivo a vedere solo il modo in cui Stella era scattata all’indietro quando l’uomo aveva cercato di afferrarle il polso.

			«È Matt quello che sta parlando con Stella?», chiesi senza riflettere. Stavo interrompendo Henry quando avrei dovuto dedicargli la mia completa attenzione.

			«Credo di sì», rispose.

			Perché cazzo aveva provato ad afferrarla? Lei fece un passo indietro e lui la seguì, intimidatorio e minaccioso. Stava alzando la voce.

			Cominciai ad alzarmi, rimanendo sospeso sulla sedia. Dovevo andare da lei? Stella non era mia, non avevo il diritto di proteggerla, ma non meritava di essere trattata in quel modo da Matt.

			Avrei dovuto chiudere l’affare con Henry, coronare l’ambizione di una vita, ma… «Scusa, Henry, ti prego di perdonarmi».

			Riuscivo a pensare solo a fare in modo che quella fosse l’ultima volta in cui Matt feriva Stella. Non meritava il suo tempo, le sue parole o altre sue lacrime.

			Forse avevo appena rinunciato a concludere un affare che inseguivo da tutta la vita.

			Ma c’erano cose più importanti.

			Più rapido che mai, in un secondo – massimo due – raggiunsi Stella e le posai una mano in fondo alla schiena. Lei sussultò, e quando alzò lo sguardo su di me vidi nei suoi occhi la stessa tristezza che ricordavo dal nostro primo incontro.

			Lanciai un’occhiata a Matt. Era colpa sua.

			Avrei voluto ucciderlo. Ma avevo promesso a Stella che non gli avrei neppure rivolto la parola, che non gli avrei chiesto conto delle sue azioni né detto quanto fosse stato ignobile a trattare con quello sprezzo una donna tanto meravigliosa, perciò l’omicidio era decisamente fuori discussione.

			Era un bene che la promessa a Stella prevalesse sulla voglia di dare a Matt quel che si meritava.

			«Scusate l’interruzione, ma devo parlare con la mia ragazza», spiegai, e detto questo scortai Stella fuori dalla sala.

			Lontano dall’uomo che si era disfatto di lei.

			Lontano dall’uomo che mi separava dal palazzo Dawnay, e dal finale che tanto desideravo.
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Stella

			Anche dopo una corsa, Beck era bellissimo. Il viso lucido, il petto ansante: era quasi troppo. Non mi stupiva che negli ultimi giorni fossi riuscita a distrarmi.

			«Sei stupenda», disse dalla soglia della stanza d’hotel.

			Neanche quello spettacolo bastò a distogliermi dal senso di colpa che mi ricopriva come il sottile strato di sudore di un’afosa giornata d’agosto a Londra. «Pensi che oggi vedrai Henry?», chiesi.

			Beck scrollò le spalle e si tolse la maglia. Due giorni prima mi aveva portato via dal ristorante con la scusa di dovermi parlare. Non ero mai stata più felice di vedere qualcuno, ma al tempo stesso, lui era stato a un passo dal chiudere l’accordo. E il giorno dopo Henry era andato a trovare dei parenti e non aveva partecipato all’escursione. Beck rischiava di avere perso la sua chance.

			«Avrei dovuto rimandarti da lui. Potevo aspettare in auto».

			«L’hai già detto. E col cavolo che ti avrei lasciato da sola».

			«Ti ho già ringraziato, tra l’altro?».

			Si voltò verso di me e sorrise. «Sì. Diverse volte». Sfilò le scarpe e andò in bagno, senza scomodarsi a chiudere la porta.

			Durante il viaggio di ritorno in hotel avevo faticato a tenere le mani a posto. A un certo punto, avevamo accostato al bordo della strada e io gli ero salita in braccio. Non sapevo perché, ma il fatto che Beck avesse interrotto la mia discussione con Matt, abbandonando Henry per venire in mio soccorso era… Nessuno aveva mai fatto niente di simile per me.

			«Lo rifarei», aggiunse. «È fortunato che non l’abbia preso a pugni, e se non ti avessi promesso di non farlo probabilmente non sarei riuscito a trattenermi. Sei sempre decisa a non dirmi che cosa ti ha detto?».

			Non potevo dirglielo. Era troppo imbarazzante ammettere che secondo Matt avevo fatto una figura patetica andando al matrimonio, e che avrei dovuto capire prima che non aveva alcuna intenzione di sposarmi. «Sai, cercava solo delle scuse per giustificare il fatto di essere scappato con la mia migliore amica». Cercai di sminuire le sue accuse, ma solo ripensarci era come versare aceto su una ferita.

			Ero stata patetica? Non avevo notato i segnali? Era vero che non avrei mai pensato che Matt o Karen potessero tradirmi così, essere tanto sleali. Credevo che mi volessero bene. Ma non avrei potuto sbagliarmi di più.

			«Classico codardo. Cerca di farti sentire in colpa».

			«Non ha importanza», mentii. «Sono più preoccupata per Henry». Pensare al futuro ormai era la mia unica scelta. 

			Non potevo fare altro che voltare pagina, proteggere il mio cuore ed evitare di ricadere nello stesso sbaglio. Dovevo concentrarmi sul lavoro. «Avrebbe potuto firmare se tu non fossi venuto a salvarmi».

			«Forse. Ma sembra deciso a voler mantenere qualche legame tra i Dawnay e il palazzo». 

			Ero stata così assorta nei miei casini che non avevamo parlato della loro discussione. «E come?»

			«Intitolando loro un’ala, l’atrio o qualcosa del genere».

			«E questo per te è fuori discussione, immagino, considerando il tuo passato».

			Girò la testa di scatto. «Sì. Esatto».

			«Lo capisco», dissi. Stava trattando quel progetto come una sorta di terapia. Dal suo punto di vista, tenere il nome dei Dawnay l’avrebbe minato alle fondamenta. Ma al tempo stesso, sembrava un piccolo prezzo da pagare. «Devi chiederti se saresti disposto a rinunciare nel caso Henry non volesse transigere».

			«Devo farmi una doccia, ma vieni e continua a parlarmi», disse.

			Cercai di ripensare ai primi tempi della mia storia con Matt. Avevamo mai conversato nel bagno? La vita era sempre così piena che non riuscivo a ricordare l’ultima volta in cui avessimo parlato sul serio.

			«Pensi che mi stia comportando da idiota riguardo al nome? Mi sto tagliando il naso per fare un dispetto alla faccia?»

			«Non ho detto questo», risposi.

			Beck continuò a spogliarsi con la porta del bagno aperta. Era così disinibito. Ci frequentavamo da poche settimane, ma conoscevo il suo corpo meglio del mio. La piccola cicatrice sulla mascella che non notavi finché non eri a pochi centimetri di distanza, ricordo di una caduta sulle rocce durante un’escursione sullo Snowden. Le fossette appena sopra le natiche, motivo per cui mi piaceva guardarlo dal letto mentre camminava nudo nella stanza. Il modo in cui le sue mani grandi il doppio delle mie mi toccavano la vita, i fianchi e i seni come per rivendicarne il possesso. Mi sarebbero mancate tutte quelle cose. 

			Mi sarebbe mancato lui.

			«Sì, ma ho imparato a conoscere quella tua smorfia e il modo in cui distogli lo sguardo: significa che non sei d’accordo. Dimmi cosa pensi, Stella. Voglio saperlo».

			Ci frequentavamo da poco, ma per molti versi sembrava conoscermi meglio di alcuni dei miei più vecchi amici. «Sembra un po’ un caso di amputazione del naso».

			«Non sarebbe la prima volta che lo faccio», ammise.

			«Be’, io non posso certo parlare. Ha dovuto convincermi Florence a venire a questo matrimonio».

			«Posso capire perché non volessi venire. Quello che hanno fatto Matt e Karen è orribile».

			«E io capisco perché tu non voglia il nome dei Dawnay sul tuo edificio».

			Entrò nella doccia e mi guardò. «Non lasciarti mai dire da nessun cazzo di uomo che non sei un tesoro, Stella».

			Lo disse come se mi ritenesse la cosa migliore che potesse capitare a chiunque, e il suo sguardo mi fece formicolare la pelle come se mi avesse baciato sulle labbra.

			«Non capisco se questo significa che accetterai la condizione di Henry oppure no».

			Sospirò come se fosse un dilemma impossibile. «Tu al mio posto cosa faresti?»

			«Domanda sbagliata», risposi. «Vuoi sapere cosa farebbero Warren Buffet o Jeff Bezos».

			«Stai dicendo di non lasciarmi ostacolare dal sentimentalismo».

			«In realtà, no. Penso che se il tuo obiettivo è ottenere l’accordo migliore, dovresti accettare di tenere il nome come vuole Henry. È quello che farebbero Warren o Jeff».

			«Certo che voglio ottenere l’accordo migliore», disse.

			Poteva essere vero, in parte, ma non era quello l’unico motivo per cui voleva il palazzo Dawnay. «Oppure vuoi esorcizzare i fantasmi», ribattei. «E in quel caso, comprare quell’edificio non ti darà mai la soddisfazione che cerchi se sarai costretto a tenere il nome dei Dawnay».

			«Quindi dovrei rinunciare?».

			Scossi la testa. «Dico solo che devi decidere cos’è più importante: esorcizzare il passato o mettere le mani su quell’edificio. Se stai facendo tutto questo per vendicarti di tuo padre e Henry insiste per farti tenere il suo nome, forse dovresti rinunciare».

			Beck uscì dalla doccia e io tornai in camera e indossai in fretta un completo di Zara che imitava una gonna e camicetta di Prada.

			«Oltre a essere un tesoro, hai ragione», disse Beck tamponandosi con l’asciugamano. «Non si tratta solo di un palazzo o di un accordo. Non sopporto l’idea che quel nome continui a fare parte dell’edificio. Voglio voltare pagina e per troppi anni il pensiero di possedere quel palazzo – dargli la mia impronta al posto di quella di mio padre – è stato l’unica cosa che mi ha impedito di farlo».

			Conoscevo la sensazione di voler mettere una pietra sul passato. Non potei fare a meno di pensare che mi ero appena data la zappa sui piedi. Se Beck non comprava il palazzo Dawnay, a me cosa restava? Un lavoro di merda che odiavo e l’appartamento che avevo condiviso con Matt.

			«Allora hai la tua risposta, credo», commentai.

			«Forse», ribatté. «Se non riesco a convincere Henry a rinunciare al nome. Ma vale la pena di fare un altro tentativo».

			«Con un po’ di fortuna, lo vedrai alla cerimonia di oggi».

			Beck infilò i pantaloni e prese una camicia dall’appendiabiti nell’armadio.

			«E poi avremo finito», dissi. Dopo quel giorno, avrei potuto voltare pagina. Il capitolo della mia vita relativo a Matt, che credevo avrebbe costituito l’intero libro, si sarebbe chiuso. Ma con l’incertezza su Beck e sul palazzo Dawnay, non avevo idea di cosa avrei trovato nella pagina successiva.

			Beck recuperò la valigia da dietro la porta, prese una maglietta dal letto e se la infilò dalla testa. «Facciamo i bagagli», disse.

			«Adesso?». Lanciai un’occhiata all’orologio. «Non possiamo arrivare tardi alla cerimonia». Per i bagagli ci sarebbe stato tempo più tardi. Non avevo la minima intenzione di arrivare tardi in chiesa, con il rischio di dover trovare posto quando tutti erano già seduti e si sarebbero voltati a guardarmi.

			«No, partiamo oggi. Subito. Ho il numero di Henry, posso chiamarlo. Mandargli un’e-mail».

			Il cuore cominciò a martellarmi nel petto, lo stomaco un nodo di eccitazione e sollievo. Anche se il pensiero non mi dava più la nausea come all’inizio della settimana, guardare Matt e Karen sposarsi non era certo in cima alla lista di cose che avrei voluto fare quel giorno. «Non sarebbe meglio parlargli di persona?»

			«Preferisco lasciarlo cuocere nel suo brodo». Beck prese i vestiti dall’armadio e li gettò in valigia. «A meno che tu non voglia essere lì per qualche motivo, tipo venire a patti con la realtà».

			«È l’ultimo posto dove vorrei essere».

			«Allora forza, togliti quelle scarpe sexy e prepara i bagagli». Afferrò il telefono dal comodino e io mi lasciai cadere a peso morto sul materasso. «Prenoto i biglietti dell’aereo, ma se vuoi restare, restiamo».

			Mi importava che ci fosse un buco di due persone al ricevimento? Avrebbero detto che non ce l’avevo fatta, e avrebbero avuto ragione. Non sarei neanche stata lì se non fosse stato per Beck e quel lavoro da arredatrice d’interni. Se Beck mi offriva una via di fuga, perché non avrei dovuto approfittarne? «Sei sicuro? Anche se ti manca così poco con Henry?»

			«Penso che al momento abbiamo bisogno di scappare tutti e due».

			«Se sei sicuro, allora…».

			«Stella, è come se stessi aspettando che io cambi idea. Chissà… La mia assenza potrebbe essere proprio la spinta di cui Henry ha bisogno». Alzò il telefono. «A te la scelta».

			Non volevo restare lì. Non volevo guardare Matt che sposava Karen. Volevo essere in volo verso Londra. Non ero sicura di voler tornare all’appartamento che avevo condiviso con Matt o al lavoro che avevo accettato per pagare il mutuo, ma sapevo che restare lì sarebbe stato peggio. «Andiamo».

			Saltai in piedi, con l’adrenalina che mi lambiva la pelle, e cominciai a togliermi il completo del matrimonio mentre mi guardavo intorno in cerca dei jeans. «Lo stiamo facendo davvero? Per qualche ragione mi sento in colpa».

			Beck prese il telefono. «Joe, quell’aereo mi serve per oggi. Lasceremo l’hotel tra una decina di minuti, quindi dovremmo arrivare in aeroporto tra mezz’ora». Riagganciò e si voltò verso di me. «Sì, lo stiamo facendo. Finalmente farai quello che è meglio per te, invece che per Matt, per le tue amiche o persino per me». Mi sorrise e poi mi attirò a sé, dandomi un bacio sulla testa. «Era ora».
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Stella

			Dal lunotto posteriore dell’auto, guardai l’hotel allontanarsi e sbiadire nel grigio cielo scozzese. Dovevo essere sicura che ce ne fossimo andati. «È come se mi stessi lasciando il passato alle spalle», dissi. «In senso letterale. Figurato. È tutto là dietro».

			«E ti sta bene?», chiese Beck, al mio fianco.

			Tornai a girarmi in avanti sul sedile del passeggero. «È un sollievo che sia finita. E non dover andare alla cerimonia. Dubito che vedrò mai più Matt e Karen».

			«Mentre rivedrai Florence e Gordy?»

			«Certo. Florence è stata fantastica in queste settimane».

			Beck rimase in silenzio.

			«È stata un’ottima amica», aggiunsi. «Non so cosa avrei fatto senza di lei».

			Lui scrollò le spalle.

			Era strano, perché lo conoscevo abbastanza da sapere che non era disinteressato all’argomento. Non era d’accordo con me ma stava cercando di non dirlo.

			«Florence non ti piace?».

			Tamburellò il pollice sul volante. «Non mi piace che sia ancora amica di Karen dopo quello che ti ha fatto».

			Gli toccai il braccio. Era dolce che sembrasse così coinvolto, ma aveva frainteso tutto. «Florence non è amica di Karen».

			«È al suo matrimonio. E in tutta sincerità, non conosco molto bene Gordy ma sembrerebbe una brava persona. Non capisco perché non si sia imposto rifiutando di venire».

			Dovetti trattenere un risolino. «Imporsi? Mi piacerebbe vederlo mentre cerca di dire a Florence cosa fare. Ma, per tua informazione, Florence aveva promesso di venire in Scozia se io avessi partecipato alle nozze. Non voleva farmele affrontare da sola. Se io non ne avessi avuto bisogno non sarebbe venuta».

			Beck fece un respiro lento e lungo. «Bene», disse. «Così ha più senso. E Gordy si è limitato ad accettare?»

			«Farebbe di tutto per rendere felice Florence. Quindi puoi smetterla di giudicarli, anche se mi piace vederti così protettivo».

			«Do molta importanza al carattere delle persone. Lo sai».

			Per molti versi sentivo di conoscere bene Beck, considerando quanto poco tempo avevamo trascorso insieme. Ma negli ultimi tempi avevo imparato a non dare per scontato nulla. Dopo aver parlato con Matt, la sfiducia nella mia capacità di capire la gente stava raggiungendo il punto di ebollizione.

			«Non capisco perché sei rimasta con Matt per tutto quel tempo, o perché sei stata amica di Karen da quando avevi cinque anni. Da quel che ho visto, quei due sono fatti l’uno per l’altra. Nessuno dei due merita una persona come te».

			Era facile guardare le cose dall’esterno e capire che non funzionavano. Ma quando ti trovavi a viverle, era più semplice sorvolare sui problemi. «Nessuno è mai al cento per cento colpevole», risposi.

			Imboccammo la strada principale e Beck premette sull’acceleratore. «Se quel coglione è riuscito a convincerti che è stata in qualche modo colpa tua se ti ha tradito con la tua migliore amica…».

			«No, non è quello. Più che altro, lo scopo di una relazione è essere felici e questo significa scendere a compromessi e accettare di non avere sempre ragione».

			«Ed è quello che faceva Matt?».

			Mi sembrava di non aver mai compreso gli obiettivi di Matt, e questo mi faceva sentire ancora più stupida. Mi ero mossa alla cieca, pensando che tutti fossero buoni e che prima o poi avrei avuto il mio lieto fine. «Non erano le sue competenze principali quando stavamo insieme», dissi. «Ma questo non significa che io non avessi buone intenzioni».

			«Ma è proprio questo il punto, no? Tu avevi buone intenzioni e lui se ne fregava».

			Matt mi aveva voluto bene. A un certo punto. Per forza. «Siamo stati felici per molto tempo».

			«E quando hai smesso di essere felice», ribatté Beck, «te ne sei andata?».

			Mi si torse lo stomaco. Non avevo mai smesso di essere felice. Anche quando Matt aveva chiuso con me, avevo continuato ad amarlo convinta che si sarebbe risolto tutto.

			Ero stata così stupida.

			A mente fredda, era chiaro che la nostra storia era stata ben lontana dalla perfezione. Guardando al passato, Matt appariva come un tipo autoritario, esigente e decisamente snob. 

			Beck aveva ragione: avevo visto quello che avevo voluto vedere, ignorando le parti negative e ingigantendo quelle buone. Come se avessi un filtro rosa saldato sugli occhi.

			Il mio timore, adesso, era che quella visione distorta non si limitasse a Matt e Karen ma riguardasse il mio approccio alla realtà in generale. Stavo vedendo solo i lati positivi di Beck? Mi sembrava che tra noi ci fosse qualcosa di vero, che lui avrebbe fatto di tutto per me. Ma mi ero sbagliata in passato.

			«Non voglio guardarmi indietro. Sono concentrata sul futuro. Sul progetto Mayfair».

			«Se lo avremo», disse Beck.

			«Lo avrai».

			Sorrise e mi prese la mano, intrecciando le dita alle mie. Stava solo fingendo? «Grazie della fiducia. Ma ho deciso: lo voglio senza il nome o preferisco non averlo».

			In quel momento il suo Bluetooth si illuminò per una chiamata e vidi il nome di Henry sullo schermo. Avrebbe dovuto essere alla cerimonia.

			«Henry», rispose Beck.

			«Se hai un minimo di buon senso, hai portato la cara Stella lontano da questo assurdo teatrino. Quella povera ragazza non dovrebbe sopportare questo calvario».

			«Sono d’accordo. Siamo diretti in aeroporto per tornare a Londra».

			«Molto bene», disse. «In ogni caso, ti ho chiamato perché non abbiamo finito la nostra conversazione a Fort William».

			Beck si schiarì la voce. «Sì, mi dispiace. Io…».

			«Non devi scusarti. Hai fatto la cosa giusta», lo interruppe Henry. «In realtà, mi hai spinto a riflettere sui concetti di lealtà e famiglia. Ci sono stati molti Dawnay che non vantavano certo la tempra morale con cui sei intervenuto tu nel diverbio tra la cara Stella e Matt. In effetti, detto tra noi, il cugino da cui ho ereditato quel palazzo non era l’uomo migliore che abbia conosciuto. Comincio a pensare che il nome Wilde meriti di essere l’unico citato nel tuo complesso».

			Strinsi i pugni nella speranza di soffocare l’urlo di gioia che mi stava salendo in gola.

			«Lo apprezzo molto». Beck mi lanciò un sorriso: era lo sguardo di un uomo che sapeva di avere appena vinto.

			«Hai parlato di quattordicimila e cinquecento al metro quadro?», chiese Henry.

			«Esatto», rispose Beck.

			Sembravano un sacco di soldi, ma Beck aveva detto che era un prezzo giusto per quella posizione, e dopo qualche ricerca avevo capito che, se avessi fatto bene il mio lavoro, avrebbe potuto guadagnare oltre mille sterline al metro quadro in più.

			«Se puoi arrivare a quindicimila, firmerò», disse Henry.

			«Se finalizziamo i documenti entro giovedì, posso farcela».

			«Allora suggerisco di mettere fretta ai nostri avvocati», disse Henry, ridacchiando. «E sabato prossimo tu e Stella verrete a cena da me per festeggiare».

			Beck si voltò verso di me e, senza neanche pensarci, io annuii con entusiasmo. Quell’accordo non avrebbe potuto arrivare in un momento migliore. Avevo qualcosa da aspettare, a cui tendere.

			«Ci farebbe molto piacere», disse Beck. «Ti lascio andare ad aggiornare i tuoi avvocati. Goditi il matrimonio».

			«Hai avuto il tuo palazzo», gli dissi con un sorriso raggiante. «Lo sapevo».

			«E tu hai avuto il tuo progetto», rispose.

			«Il mio futuro».

			Si chinò e mi posò una mano sulla guancia, strusciandomi il pollice sullo zigomo. «Quando torniamo a Londra dobbiamo festeggiare».

			Sentii un vuoto allo stomaco. Mi ero sforzata di non pensare a cosa sarebbe successo tra noi una volta superato il confine, ma entro un’ora saremmo stati di nuovo in Inghilterra.

			Se Beck stava suggerendo un appuntamento, non ero sicura di cosa dire. Matt mi aveva insegnato a essere più prudente con il mio cuore.

			«Pensavo l’avremmo fatto alla cena di Henry», risposi.

			«Sì, ma io vorrei festeggiare solo con te».

			Questo eliminò ogni dubbio riguardo a cosa stesse dicendo. Il sangue cominciò a martellarmi nei polsi, non sapevo se per l’eccitazione o per la paura. «Abbiamo da festeggiare, senza dubbio», dissi.

			Il fatto che Beck avesse ottenuto il palazzo Dawnay era qualcosa da festeggiare.

			E anche che io avessi tenuto testa a Karen. 

			E che fossimo sfuggiti al matrimonio.

			Erano successe molte cose belle per cui valeva la pena di brindare. Ma me la sentivo di farlo con Beck? 

			Avevo il coraggio di fidarmi di me stessa? Ero capace di vedere la realtà per com’era invece che per come avrei voluto che fosse?

			Quell’ultima settimana insieme era stata meravigliosa, ma avevamo vissuto una menzogna. Proprio come era successo con Matt. Con Beck almeno sapevo che si trattava di un inganno, ma questo non bastava a renderlo vero. Restava una situazione complessa e ingarbugliata. 

			Nel mostrarmi quanto la vita che avevo creduto di avere fosse lontana dalla realtà, Matt mi aveva tolto la terra da sotto i piedi. Adesso dovevo rialzarmi, darmi una spolverata e imparare nuovamente a camminare.

			«Vuoi continuare a fingere che stiamo insieme per la cena da Henry?», chiesi. Non avevamo parlato del nostro rapporto. Fingevamo di frequentarci e andavamo a letto insieme. Questo significava che stavamo insieme sul serio?

			Beck mi guardò con gli occhi socchiusi. «Stai fingendo? Non sembrava così, stanotte a letto». Le sue labbra si curvarono in un ampio sorriso. «O stamattina nella doccia. O…».

			«Okay, ho afferrato il concetto. È solo che, sai, la Scozia era… la Scozia».

			«Non so cosa significhi».

			Non lo sapevo neanch’io. Il punto era che non avevamo mai parlato di frequentarci nella vita reale. Probabilmente era quello che stavamo facendo in quel momento: discutevamo cosa sarebbe successo quando fossimo tornati a Londra.

			«Vuoi chiuderla lì una volta tornati a Londra?», chiese, la voce un po’ più fredda e distante di pochi secondi prima.

			Mi mordicchiai l’interno della guancia. Lo volevo?

			Beck mi piaceva. Fare sesso con lui mi piaceva davvero tanto. E lui era simpatico. E carino quando faceva sul serio. E molto carino quando era in modalità lavoro.

			Mi aveva salvato da Matt e aveva proposto di saltare la cerimonia di nozze.

			Sembrava una brava persona. Ma anche Matt aveva dato quell’impressione.

			Dovevo capire se avevo qualche difetto congenito che mi faceva vedere solo il meglio delle persone. 

			Florence mi aveva fatto notare che Matt era egoista e io gli avevo dato corda di continuo, ma non mi ero mai accorta di nulla.

			Avevo bisogno di tempo per riorganizzare le idee e riaddestrare il mio istinto. Dovevo aggiustare la parte di me che era rotta e non vedeva la realtà per quello che era. 

			L’ultima cosa che volevo era saltare dalla padella alla brace.

			Con una stretta allo stomaco, mi resi conto che con tutta probabilità una storia con Beck era una pessima idea. Era evidente che il mio istinto faceva cilecca. Se qualcosa sembrava giusto, doveva essere sbagliato. Di certo mi avrebbe dato ragione anche lui dopo averci riflettuto. «Lavoreremo insieme. Potrebbe non essere una buona idea mischiare gli affari con…». Non sapevo bene cosa stesse proponendo. Una metà di me sperava che mi desse ragione, l’altra che avrebbe provato a farmi cambiare idea. Non dubitavo che sarebbe riuscito a convincermi di qualunque cosa. «Sai, il sesso».

			Beck si voltò e fissò dritto di fronte a sé. «Okay, resteremo professionali».

			Tutto lì?

			Mi aspettavo che presentasse una contestazione. Di solito faceva così, giusto? Avevo dato per scontato che ne avremmo discusso. L’avevo visto in azione. Quando gli interessava qualcosa, non si fermava di fronte a niente.

			A quanto pareva, io non gli interessavo. Non abbastanza.

			La mia capacità di giudizio non era così difettosa, dopotutto. Avevo avuto ragione a dubitare di lui.
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Beck

			Non avrei voluto fare altro che concentrarmi sul lavoro, ma da quando avevo lasciato la Scozia era come se il mio cervello fosse immerso in una nebbia scura da cui non trovavo una via d’uscita. Erano passati solo pochi giorni ma sembravano settimane, mesi.

			Tamburellai le dita sul lucido tavolo nero, sfiorando il bordo del bicchiere.

			«È acqua, quella?», chiese Dexter, appena arrivato, storcendo la bocca come se stessi bevendo una pinta di acido solforico.

			«Con una fettina di lime. C’è qualche problema?». L’alcol era l’ultima cosa di cui avevo bisogno. Volevo schiarirmi le idee, non confonderle ancora di più.

			Lui appese la giacca alla sedia e rivolse un cenno del mento al barman. «A cosa dobbiamo quest’umore? Un incidente d’auto?»

			«’Fanculo, il mio umore sta benissimo», sbottai.

			«Giusto», disse, appoggiandosi allo schienale e ringraziando il barista che gli aveva messo davanti un bicchiere di whisky.

			«Sei un fesso a pagare la tessera per questo posto». Non avevo mai capito la gente che pagava una tassa d’iscrizione per entrare in quello che era di fatto un bar ristorante. Mi guardai intorno nel club di Dexter: il soffitto rifletteva il tavolo a cui eravamo seduti e raggi d’oro si espandevano dal cerchio di vetro scuro come un sole che cercasse di sfuggire a un’eclissi. Era il tipo di dettaglio che mi avrebbe fatto notare Stella. «Ci sono mille bar come questo a Londra». Non era del tutto vero. Era un posto carino, ma da Dexter mi aspettavo una maggiore frugalità.

			«Okaaay», rispose. «Vuoi dirmi perché sembri uno a cui è appena morto il cane?»

			«È tutto a posto. Vi stavo solo aspettando». In ufficio non ero riuscito a concentrarmi, cosa insolita per me, così avevo fatto un salto in palestra e poi ero andato subito lì. Speravo che l’attività fisica mi avrebbe schiarito le idee, ma non aveva funzionato neanche quello. Riuscivo a pensare solo a Stella. Dov’era? Cosa stava facendo? A cosa stava pensando? Con chi era?

			«E non stai flirtando con le cameriere, il che significa che hai perso una barca di soldi o che non l’hai avuta vinta su qualcosa di importante. Quale delle due?», chiese Dexter.

			Cristo, pensava di essere il mio terapeuta? «Nessuna, Madame Zelda. Smettila di cercare di leggermi la mente, il destino o quel che è».

			«Allora, com’è andata in Scozia?».

			Perché tutte quelle domande? «Vuoi che ti compili un questionario sulla mia vita?».

			Dexter scoppiò a ridere. «Deduco che hai il ciclo».

			«Non fare lo stronzo sessista», dissi. Forse avrei fatto meglio ad andarmene. Quella sera Dexter mi stava irritando. Quella sera mi stava irritando tutto.

			«Oh, scusa, mi ero scordato che sei il baluardo del politicamente corretto».

			«Non fare lo stronzo non significa aderire al politicamente corretto. Significa non fare lo stronzo».

			Dexter inarcò le sopracciglia. «D’accordo. Quindi, non hai il ciclo perché non sei una donna, non che essere una donna sia un difetto e avere il ciclo dev’essere fantastico, ma sul serio, amico, che cazzo ti prende?».

			Mi abbandonai contro lo schienale. «Ho un po’ di cose per la testa, ecco tutto».

			All’entrata del locale, Tristan stava provando a rimorchiare una cameriera. «Quello ha bisogno di farsi una scopata», commentò Dexter.

			«Ovvio», risposi mentre Tristan si avvicinava al nostro tavolo.

			«Christy», disse a mo’ di spiegazione. «Figa, eh?»

			«Non significa che devi portartela a letto», disse Dexter, come se stesse raccomandando a un bambino di quattro anni di tenersi alla larga dal fuoco.

			«Non significa neanche che non debba farlo».

			Tristan stava attraversando una fase. Peccato che quella fase durasse da circa cinque anni.

			«Stasera ci siamo solo noi tre?», chiese.

			«Potrebbe raggiungerci anche Gabriel, ma lavora fino a tardi», disse Dexter.

			«Com’è andata in Scozia?», chiese Tristan. «Hai ottenuto il palazzo?».

			Espirai. Avrei dovuto sentirmi più vittorioso. Forse sarebbe stato diverso dopo la firma dei documenti. «Ci siamo accordati sul prezzo. La perizia è fatta. Sto solo aspettando quelli della contrattualistica».

			«Wow, sono ottime notizie… Giusto?», fece Tristan.

			«E allora?», sbottai. Senza Stella, il palazzo Dawnay non sembrava così importante.

			«Gli è morto il cane», disse Dexter, cercando di spiegare perché la mia espressione non riflettesse la notizia che l’accordo che aspettavo da anni e su cui avevo lavorato tanto a lungo fosse finalmente concluso.

			«Il mio cane sta bene». Scossi la testa. Di che stavo parlando? «Non ho nessun cazzo di cane. Non è morto nessuno. Nessuno è malato. Sono solo… preoccupato».

			Non mi sfuggì l’occhiata che Tristan lanciò a Dexter, insinuando che fossi sull’orlo del tracollo mentale. Cosa del tutto plausibile.

			«Per cosa?», chiese.

			«Preoccupato e basta. Per il lavoro e tutto il resto. E poi Dexter si è messo a fare lo stronzo e mi ha dato sui nervi».

			«A quanto pare sono sessista», spiegò Dexter.

			«Questo è ovvio», ribatté Tristan. «Ma non è una novità». Bevve un sorso dal bicchiere che gli avevano appena messo davanti. Era chiaro che flirtare con la cameriera non era servito solo a ottenere il suo numero. «In Scozia è andato tutto bene. Il lavoro va alla grande. Non è morto il cane di nessuno. Stella come sta?».

			’Fanculo. A volte odiavo Tristan. Era un ficcanaso impiccione. Perché faceva ancora parte della nostra combriccola? «Bene».

			Dexter e Tristan trattennero il fiato all’unisono.

			«Che c’è?», chiesi.

			«Il malumore riguarda Stella», disse Dexter.

			«Non essere assurdo». Se solo fossi riuscito a smettere di pensarci, sarebbe tornato tutto alla normalità.

			«Già, decisamente legato a Stella. Ha rifiutato le tue patetiche avances?», chiese Tristan.

			«Le mie avances non sono patetiche. E ovviamente, non le ha rifiutate». Soffocai un gemito: avevo appena offerto uno spiraglio.

			«Ahhh», fecero in coro.

			«Lo dicevo, io, che quell’espressione da cane bastonato indicava problemi di donne», esclamò Tristan. «Anche se su di te non l’avevo mai vista. Interessante».

			Non avevo problemi di donne. Io e Stella non stavamo insieme. Non ci sentivamo neppure.

			«Sei andato a letto con lei», disse Dexter. «Poi cos’è successo?»

			«Niente. Non voglio parlarne».

			«Ma c’è qualcosa di cui non vuoi parlare», disse Tristan. Cominciava davvero a irritarmi.

			«Chiudi il becco», intimai.

			«Dateci un taglio prima di cominciare a litigare», disse Dexter. «Sul serio, però, cos’è successo con Stella? Non ti avevo mai visto così. Sei irritato e sulla difensiva. Non stiamo ridendo di te, Beck, stiamo ridendo con te».

			«Io sto ridendo di lui», disse Tristan. «Ma posso darti il numero di Christy, se ti farà stare meglio».

			Dovevo andarmene, o avremmo finito per fare a pugni. Io potevo anche essere di cattivo umore, ma lui era innaturalmente allegro.

			«Taci, Tristan», disse Dexter.

			«Scusate», borbottò. «Ho appena ordinato un’auto nuova e sono piuttosto soddisfatto di me. Adesso la smetto». Si passò una mano davanti al viso e assunse un’espressione normale. «Stavo facendo lo stronzo. Ci racconti che cosa è successo?»

			«Non c’è niente da raccontare. Solo…». Solo che non sapevo cosa fosse andato storto. «Le ho proposto di festeggiare insieme l’acquisto del palazzo Dawnay, e non è sembrata troppo entusiasta. Ha detto che era meglio restare sul piano professionale. Tutto lì». Non capivo. Avevamo avuto una settimana fantastica. Incredibile. Perché non voleva festeggiare? Ma, pazienza, l’avevo superata. Non che ci fosse qualcosa da superare.

			«Lei ti piace, Beck», disse Dexter. «Non so bene cosa ci sia nell’aria lassù in Scozia, ma qualunque cosa sia ti ha portato a rimuginare su una donna».

			«Non sto rimuginando». Ero solo irritato.

			«Di solito non te ne frega niente di cosa pensano di te, ma è evidente che l’opinione di Stella conta», disse Dexter. «Se può farti sentire meglio, a me è sembrata fantastica. Sa rispondere per le rime. Ed è figa, vero, Tristan?»

			«Me la farei», rispose lui.

			«Ehi», lo avvertii. Non mi piaceva che Tristan pensasse a Stella in quei termini.

			«Questo non significa molto detto da Tristan, sarebbe più indicativo se non volesse farsela», osservò Dexter.

			«Be’, in ogni caso è irrilevante», risposi. «Se anche mi piacesse, e non dico che sia così, non ci parliamo da quando siamo tornati».

			Tristan alzò gli occhi al cielo. «La persistenza ripaga. Guarda me e Christy: sono tre mesi che cerco di farmi dare il suo numero. Basta impegnarsi».

			«Io non mi impegno con le donne», risposi. Non mi sforzavo di piacere alla gente. Non lo facevo con nessuno, e soprattutto non l’avrei fatto con Stella. Era troppo abituata ad assecondare i desideri degli altri. Doveva capire cosa l’avrebbe resa felice.

			«A volte ne vale la pena», disse Dexter. «È meglio non avere rimpianti. E dal tuo umore, Stella sembrerebbe importante».

			«Mi piaceva. Tutto qui». E avevo pensato di piacerle anche io. Ma a quanto pareva, le cose dovevano andare così. Era solo irritante. Avevo creduto che fossimo sulla stessa lunghezza d’onda.

			«Tutto qui?», ripeté Tristan. «Non ti ho mai sentito dire che ti piace una donna. Non ti ho quasi mai sentito nominare una donna».

			Stava esagerando. Come al solito.

			«È solo che non capisco. Ci stavamo divertendo. Ho frainteso la situazione».

			«Da quel che mi hai detto al telefono dalla Scozia, il ragazzo con cui faceva molto sul serio ha appena sposato la sua migliore amica. Per qualche tempo, è inevitabile che sospetti chiunque di provare a fregarla. Certe cose ti incasinano il cervello».

			Inspirai a fondo e cercai di elaborare quello che Dexter aveva appena detto. Non avrei descritto Stella come incasinata, ma il suo discorso non era campato in aria. Non doveva essere stato semplice guardare Matt e Karen che giocavano alla coppietta felice, anche se Matt sembrava un po’ un coglione. «Sì, be’, lo capisco». Stella doveva temere di non potersi fidare di me. «Ma non sprecherò le mie energie con una donna che non si è fatta problemi a piantarmi in asso».

			«Cambierà idea. È una ragazza sveglia», disse Dexter.

			«E divertente», aggiunse Tristan. «Se vuoi mandare tutto a puttane, puoi darmi il suo numero?».

			Cristo, quella sera mi stava proprio irritando. «Si può sapere cosa ti prende? Non riesci a trovarti una donna e quindi devi provarci con la mia?».

			Mi fissò negli occhi. «La tua donna? Sembra una cosa seria. Risolvila. Perché se non lo farò io, sarà qualcun altro a soffiartela e questo tuo umore diventerà permanente».

			Sentii un brivido freddo. Tristan aveva ragione: prima o poi sarebbe arrivato un altro. Stella era un gioiello. Lo stesso nodo di apprensione che avevo sentito al pensiero di rinunciare al progetto Mayfair mi serrò lo stomaco, ma questa volta era più stretto, più urgente e pressante.

			«Be’, non c’è niente da fare. Lei non mi vuole. Fine della storia».

			Dexter alzò un angolo della bocca. «Scommetto che ha solo paura. Non è che non ti vuole. Lo capisci, vero?».

			Era Dexter a non capire: Stella non mi voleva. Poteva esserci un motivo, ma il problema non cambiava.

			Dexter finì il suo whisky. «Tristan, me ne vai a prendere un altro?»

			«È compito delle cameriere. E per tua informazione, io non sono la cameriera», rispose lui, senza staccare lo sguardo dal telefono.

			Dexter sospirò. «Okay, ti levi dalle palle per qualche minuto così posso parlare con Beck in privato?».

			Tristan alzò lo sguardo e sorrise. «Bastava dirlo».

			Scivolò fuori dal séparé e com’era prevedibile si allontanò in direzione di Christy.

			Mi appoggiai allo schienale, pronto a qualunque discorso Dexter stesse per farmi. Ne aveva passate parecchie negli ultimi anni. La perdita dei genitori. Le cazzate del fratello. La necessità di ricostruire la sua attività da zero. Ma aveva sempre mantenuto una prospettiva equilibrata, e lo ammiravo per questo. Non aveva dubitato neanche per un istante del suo destino.

			«Non voglio costringerti a tirare fuori stronzate profonde», disse. «Ma hai pensato che forse hai problemi a entrare in intimità con gli altri per via di quello che è successo con il tuo padre biologico?». Era un segno di quanto bene mi conoscesse il fatto che non si riferisse all’uomo che aveva messo incinta mia madre con l’appellativo di “papà”, o anche solo di “padre”. Sapeva che non era il caso. 

			«Pensi che eviti l’intimità perché non ho mai conosciuto il mio padre biologico?»

			«Hai vissuto un rifiuto devastante dal momento in cui sei nato e questo ha di certo il suo peso».

			«Non sono ingenuo come pensi», risposi. «So benissimo di esserne condizionato. Ho appena passato Dio sa quanto tempo a inseguire il palazzo Dawnay».

			«Odio l’idea che per colpa di questo rischi di perdere una persona che potrebbe farti felice».

			Non ero sicuro di cosa stesse cercando di dire, ma aveva la mia attenzione.

			«Il tuo padre biologico era uno stronzo», proseguì.

			«Senza dubbio», risposi. «Ma questo cosa c’entra con Stella?»

			«Stella sta scappando perché ha paura. Non perché sia una stronza».

			«Non penso che sia una stronza». Pensavo che fosse splendida. Speciale. Tutte le cose che la gente scriveva nelle poesie e nelle canzoni d’amore, io le provavo quando guardavo lei. 

			«A volte devi rincorrere le cose importanti».

			Stella non aveva nulla da temere da me. Lo sapeva. Dexter si sbagliava. «Non ha paura di me».

			«No, ma scommetto che ha paura di restare ferita. Pensa a quello che ha passato. Qui non si tratta di non volere te, è che non vuole lasciar entrare nessuno».

			Non aveva tutti i torti. Trovavo ragionevole che Stella fosse riluttante a farsi coinvolgere da qualcuno dopo Matt, ma non le avevo chiesto di sposarmi o di andare a vivere insieme. «Ho solo proposto di bere qualcosa. Se non è interessata, non…».

			«Amico, è interessata. L’ho visto quando l’hai portata al pub con noi quella sera».

			«Al pub? Quasi non ci conoscevamo, allora».

			«Fidati. So com’è una donna quando è interessata a un uomo. E anche tu eri interessato a lei. C’era qualcosa tra voi. State bene insieme».

			Dexter aveva descritto la mia stessa sensazione: eravamo come i due lati di una stessa medaglia. Ma evidentemente quel sentimento non era ricambiato. Scrollai le spalle. «Sai come sono fatto. Non sarei comunque un bravo fidanzato».

			«Sai cosa sto per dire», mi avvertì. «Non sei un bravo fidanzato perché non ti è mai importato niente delle donne con cui sei uscito».

			«Quindi, seguendo la tua teoria, se Stella fosse stata la donna giusta, le sarei corso dietro».

			«No, saresti seduto in un pub a bere una pinta d’acqua, tutto imbronciato perché per la prima volta nella tua vita ti hanno sbattuto una porta in faccia».

			Alzai il boccale, sperando che continuasse anche se non gli avrei mai chiesto di spiegarsi meglio.

			«Non ti ho mai visto di cattivo umore perché una donna si è rifiutata di andare a cena o a bere qualcosa con te».

			Non ricordavo che fosse mai successo.

			«È già successo per forza, ma scommetto che non te ne ricordi perché non te n’è mai fregato un cazzo. Mentre con Stella è diverso. Lo vedo».

			Non volevo dargli ragione, ma aveva ragione: Stella era diversa. Sembrava capirmi. Conoscermi. Non solo perché sapeva che lavoro faceva mia madre e come mi piacevano le bistecche: mi conosceva nell’anima. «Non posso costringerla a uscire con me, Dexter. Ha detto di no».

			«Non si fida di sé stessa. Non si fida di te. Devi corteggiarla. Continua a mostrarle che sei un uomo come si deve e cambierà idea».

			«Non dovrei convincere qualcuno a uscire con me». Avevo visto come Stella assecondava la gente per renderla felice. Io volevo che mi desiderasse sul serio. Che scegliesse attivamente di stare con me. Non volevo essere costretto a persuaderla.

			«Qui non si tratta di cosa prova per te, ma di cosa prova per il mondo. Sii l’uomo che la fa sentire di nuovo al sicuro. Se Stella è la donna che vuoi, è compito tuo darle ciò di cui ha bisogno. E lei ha bisogno di sapere che con te sarà al sicuro. Ha bisogno di credere che non vuoi fregarla. E dammi retta, a ogni donna fa bene sapere che c’è qualcuno pronto a lottare per lei».

			Stella meritava di certo tutte quelle cose.

			«Se è così importante per te, e penso che lo sia», continuò Dexter, «non lasciarti ostacolare. L’uomo che ti ha procreato si è disfatto di te, ma Stella non sta facendo questo. Non ti sta rifiutando: si sta proteggendo».

			Lasciai che le parole di Dexter sedimentassero. Quando tenevo a qualcosa mi impegnavo per ottenerlo, per dimostrare il mio valore. Battei il dito sul bordo del bicchiere. Ma non avevo lottato per Stella. Non avevo neanche esposto le mie ragioni. Dexter aveva ragione: non avevo voluto correre il rischio di essere rifiutato. Di nuovo.

			Sapevo di non voler perdere una persona importante come lei solo perché avevo paura. Non avrei permesso al mio passato di decidere il mio futuro. Quel capitolo della mia vita si era chiuso con l’acquisto del palazzo Dawnay. 

			E nel mio futuro c’era Stella London. Su questo non avevo dubbi.
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Stella

			Avrei fatto vedere a Beck Wilde di cosa ero capace. Gli interni del progetto Mayfair sarebbero stati sulla bocca di tutti. Avrebbero vinto premi e la gente alle feste avrebbe parlato sottovoce di quanto erano favolosi. Dovevo solo essere ispirata, individuare i fornitori e scovare cose che non si fossero mai viste a Londra.

			«È il terzo sbadiglio che fai nel giro di sette minuti», notò Florence chinando la testa per scrutare la parte inferiore di un tavolo. Il grazioso negozio di arredamento appena dopo Marylebone High Street era uno dei miei preferiti. Conteneva un misto di pezzi antichi e nuovi: mobili, opere d’arte, vasi, pentolame, tappeti. Era come visitare una villa londinese strapiena posseduta da qualcuno che aveva ottimo gusto ma poco spazio. «Perché sei così stanca? Beck ti tiene sveglia fino a tardi?»

			«Penso che mi toccherà fare qualche viaggio all’estero», dissi aggirando le sue domande. Mi ero presa una settimana di ferie per andare in Scozia, quindi era fuori discussione che la mia terribile capa mi concedesse altre vacanze. Il lavoro era il punto successivo nell’elenco dei problemi da risolvere, dopo “Dimenticarsi di Beck” e prima di “Mettere in ordine la mia vita”.

			«Per cosa? Con Beck?»

			«Per i fornitori». Avrei preferito che smettesse di nominarlo. «A meno di optare per un arredamento del tutto britannico, scegliendo di usare solo cose di produzione artigiana locale. Potrebbe essere un punto di forza». Ma sarebbe stato abbastanza sfarzoso? Volevo qualche tema che non fosse il lusso e l’opulenza. Dovevo trovare il taglio giusto. Avrei fatto qualunque cosa per lasciare di stucco Beck. Forse così avrebbe capito cosa si era lasciato sfuggire.

			«Sembra che tu abbia recuperato un po’ di energia», disse Florence. «Pensi che la Scozia ti abbia aiutato a voltare pagina?».

			Mi lasciai cadere su un divanetto di damascato verde. «Non sono sicura di poter dire così». La presenza di Beck aveva risucchiato ogni mia concentrazione. Mi aveva distratto da tutto. 

			«Sembri avere voltato pagina. Con un po’ di fortuna, potrai rimettere in piedi la tua attività, lasciare le consulenze occupazionali e dimenticarti di Matt e Karen. Soprattutto ora che stai uscendo con un altro».

			«Non sto uscendo con nessuno», dissi. «Beck e io… Non c’è niente tra noi. E adesso siamo tornati a Londra, quindi…».

			«Come?», chiese Florence, lasciando finalmente perdere la bacinella cinese che stava osservando per raggiungermi sul divanetto. «Cos’è successo? Sembravate così attratti l’uno dall’altra».

			Io ero stata attratta da lui. Fin troppo. Mi ero lasciata coinvolgere dal sesso, dal modo in cui mi teneva per mano come se non volesse lasciarmi per nulla al mondo. Il modo in cui mi guardava quando pensava che non me ne accorgessi. Eravamo stati scaraventati nella fase luna di miele del rapporto, poi di colpo eravamo tornati a casa e il rapporto si era chiuso. «Siamo stati convincenti, presumo».

			Mi diede una gomitata. «Dai, sappiamo entrambe che non si trattava solo di questo. Cos’è successo?»

			«Ho scoperto di essere troppo fiduciosa, tutto qui. Devo indurirmi. Aspettarmi il peggio. Vedere le cose per quello che sono e non per come vorrei che fossero». Mi alzai e cominciai a guardarmi intorno in cerca di ispirazione.

			«Stella, che cavolo è andato storto?»

			«Niente. Ma Beck… lo conoscevo a stento. E una cosa è certa, non salterò dalla padella alla brace».

			«No, non bisognerebbe fare nessun salto in nessuna brace. Ha chiuso lui la vostra storia?»

			«Quale storia? Non c’era niente da chiudere. Era una cosa così, giusto per passare il tempo».

			«Quindi non ha proposto di rivedervi a Londra?», chiese.

			«Più o meno. Cioè, quasi per nulla». Deglutii, cercando di dimenticare la delusione che avevo provato quando non aveva neppure cercato di convincermi che saremmo riusciti a combinare il professionale e il personale.

			«Perciò l’ha fatto?», incalzò Florence.

			«Ha parlato di festeggiare la vittoria».

			«Giusto», disse. «E tu cosa hai risposto?»

			«Non molto. Lui non è sembrato troppo dispiaciuto. Ho detto qualcosa sul fatto che, dato che dovremo lavorare insieme, era meglio restare professionali».

			«Ti ha chiesto di rivedervi e tu hai detto di no». Florence alzò gli occhi al cielo e si rimise in piedi.

			«No. Non è stata colpa mia. Io… Quando Beck vuole qualcosa, se lo prende. Si batte per averlo. E invece è bastato che io non fossi super entusiasta all’idea di festeggiare perché mi desse ragione e diventasse freddo. Chiaramente non lo toccava più di tanto. Gli ho offerto una via d’uscita comoda».

			«Sei sicura?», chiese. «A me sembrava piuttosto cotto».

			«Sì, be’, pensavo fosse cotto anche Matt». Scrollai le spalle. «Non ci si può fidare della gente. Anzi, non ci si può fidare degli uomini».

			Quando non rispose, le lanciai un’occhiata. Aveva arricciato il naso come se fosse stata appena costretta ad annusare del latte cagliato. «Siamo amiche, no? E le amiche si dicono quando una delle due si comporta da idiota, giusto?».

			Sentii un vuoto allo stomaco.

			«Di Matt non ci si poteva fidare. Era uno stronzo. Ma questo non significa che lo sarà anche Beck. Dimenticati di Matt, non lasciare che ti rovini il futuro. Non lasciare che ti porti via quello che hai con Beck».

			Il mio cuore impazzì come quando temevo di aver fatto una cazzata al lavoro o quando senza volerlo facevo piangere un’amica. «Un momento, no», dissi. Aveva frainteso. «Beck non è interessato a me. Era chiarissimo. Non avrò fatto i salti di gioia quando mi ha proposto di festeggiare, ma lui ha fatto finta di niente. Come se non fosse toccato per nulla. So come si comporta quando ha deciso che vuole qualcosa».

			«Hai visto come si comporta quando vuole comprare un palazzo», disse Florence. «Non quando chiede a una donna di uscire. Più è grande il tuo ego, più è facile distruggerlo».

			L’idea di aver distrutto l’ego di Beck era esilarante. «Sono sicura che non gli manchino le donne disposte a baciarlo e farlo sentire meglio».

			«Forse quelle non sono la donna che vuole lui, però», rispose.

			Incrociai le braccia e andai verso la finestra. Avevo bisogno di pensare, di schiarirmi le idee.

			«Non voglio ripetere lo stesso errore», dissi mentre Florence mi raggiungeva. «Non voglio essere di nuovo la stupida che crede di essere amata dal suo ragazzo ed è l’ultima a sapere che lui vuole sposare un’altra».

			«Non sei stata l’ultima a saperlo. Tutti pensavamo che tu e Matt vi sareste sposati».

			«Non volevo fraintendere i segni, illudermi di piacere a Beck e poi scoprire che era solo sesso. Devo andare avanti, non ricominciare da capo la stessa storia».

			«Lo capisco. Quando è arrivato Beck… tu eri ancora…».

			«Intontita. Dallo shock, dal tradimento, dal dolore. Non posso rivivere tutto questo. È tempo di voltare pagina», dissi, tirandomi indietro e annuendo con decisione.

			«Mi sembra un’ottima idea. E dopo averti visto con lui la settimana scorsa, credo che Beck Wilde sia l’uomo giusto con cui farlo».

			Alzai gli occhi al cielo. «Non è che solo perché voglio voltare pagina devo saltare addosso al primo venuto».

			«Sono d’accordo. Ma non dovresti neanche scappare da un tizio che potrebbe essere perfetto per te solo perché hai paura. Capisco che tu sia sospettosa, ma se lui ti piace, dovresti dargli una possibilità».

			«E cosa? Aspettare che mi ferisca? Matt aveva ragione, c’erano segnali del fatto che lui non fosse interessato a una relazione a lungo termine. Altrimenti perché avrebbe parlato tanto di matrimonio se poi diceva sempre che non era il momento giusto? Io non stavo neanche cercando di convincerlo e lui continuava a…».

			«Smettila di torturarti con il passato. Il fatto che tu non abbia notato presunti segnali non significa che siate entrambi colpevoli».

			«Matt non pensava che fossimo entrambi colpevoli. Pensava che la colpa fosse solo mia».

			«Be’, certo. È un bambino egoista e viziato che non vuole assumersi la responsabilità delle sue azioni».

			«Ma se non fossi stata così ingenua, avrei potuto evitare di restare ferita».

			Florence inclinò la testa, sfidandomi senza dire una parola.

			«Okay, forse sarei stata ferita comunque», mi corressi. «Ma almeno non mi sarei sentita così stupida, cavolo».

			«Lo capisco. Ma l’unico modo per evitare di restare ferita è non innamorarti mai più. Né Beck né nessun altro potrà mai offrire una garanzia assoluta».

			«Vero», risposi. «Ma, al tempo stesso, se c’è un campanello d’allarme…».

			«Al momento, il tuo campanello d’allarme scatta per un nonnulla».

			Forse aveva ragione. Forse avevo avuto una reazione eccessiva, ma era un dato di fatto che Beck non stesse facendo irruzione in casa mia per dirmi che aveva un bisogno disperato di me.

			«Voglio un uomo che mi desideri davvero. Che mi veda come un premio da conquistare. Un uomo disposto a convincermi che dovremmo stare insieme».

			«Tu provi questo per Beck? Lo desideri davvero, lo consideri un premio? Tutto questo non dipende solo da lui. Devi decidere cosa vuoi e non può essere solo il fatto di piacere a qualcuno. Giuro, quando stavi con Matt non ti chiedevi mai se fossi felice. Andavi avanti solo perché lo voleva lui. Sei sempre così concentrata sugli altri che non ti fermi mai a riflettere sui tuoi veri desideri».

			Non era la prima volta che sentivo descrivere la nostra relazione in quei termini. «Amavo Matt», dissi. «Altrimenti l’avrei lasciato».

			«Davvero?», ribatté Florence. «O eri solo abituata a lui, pensavi che sentirsi così fosse normale e facevi buon viso a cattivo gioco?»

			«Volevo sposarlo», dissi. Non sarei rimasta con qualcuno per sette anni per fare buon viso a cattivo gioco. Credevo che per noi ci fosse un futuro.

			«Volevi essere sposata con lui o pensavi che fosse un passo scontato?»

			«Lo amavo, Florence».

			Sospirò. «So di essere dura, ma voglio che tu sia felice. Il prossimo uomo che entrerà nella tua vita dovrebbe essere così speciale che senza di lui sentiresti di non poter vivere. Non voglio che ti accontenti di qualcuno solo perché sei stata scelta».

			Forse io e Matt non eravamo stati come Antonio e Cleopatra, ma con lui ero felice. Inspirai, cercando di ripensare alla nostra vita insieme. Eravamo separati da pochi mesi, ma i ricordi erano così confusi. Ero stata felice, ma mi era mancato qualcosa. L’avevo capito stando insieme a Beck. Beck mi aveva ascoltata, si era fidato di me, aveva seguito i miei consigli. E io avevo creduto in lui e mi ero illusa che per lui fosse lo stesso.

			«Con Matt c’erano cose che non funzionavano. E probabilmente è vero che spesso mi limitavo ad assecondarlo. Volevo renderlo felice».

			«Ma cosa può rendere felice te, Stella?», chiese.

			Dovetti trattenere un sorriso al ricordo di Beck che rallentava sotto la pioggia per aspettarmi, che mi teneva per mano e mi portava via da Matt senza fare scenate solo perché l’aveva promesso. E poi il suo corpo e le cose che sapeva fare al mio. «È vero che mi piace», dissi a voce bassa.

			«Beck?», chiese Florence.

			«Ma non capisco perché non abbia insistito», continuai. «E anche se mi piace, anche se lo desidero e penso che potrebbe rendermi felice… non posso stare con qualcuno che non mi desidera abbastanza da provare a conquistarmi».

			«Lo capisco. Ma qualcosa mi dice che, prima di conoscerti, Beck abbia avuto relazioni incentrate solo sul suo uccello. Sarà confuso quanto te. Forse dovresti fargli capire che sei pronta a essere conquistata».

			«Forse», risposi. Adesso che mi ero concessa di pensare a lui, non vedevo l’ora di rivederlo.

			«Non avevate in programma una cena con il padrino di Karen?», mi chiese Florence.

			Annuii. Era fissata per quel sabato. Mancavano appena due giorni.

			«Potrebbe essere un buon momento per farglielo sapere».

			«Fargli sapere che cosa?», domandai.

			«Che sei pronta. A essere conquistata».

			Forse ero stata troppo precipitosa a etichettare la nostra relazione come un’avventura vacanziera, qualcosa che non poteva essere reale. Perché era più che reale, per me. Avevo cercato di convincermi che non ero la donna giusta per lui, ma più tempo passavamo separati, più faticavo a scrollarmi di dosso la sensazione che lui fosse l’uomo con cui avrei condiviso la mia vita.
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Stella

			Mentre bussavo all’ufficio della mia capa, non riuscivo a decidere se fossi la persona più idiota del mondo o solo una sciocca che inseguiva i suoi sogni.

			«Che c’è?», latrò lei.

			Aprii la porta.

			«Cosa vuoi, Stella? Sono piena di lavoro e, a meno che tu non abbia già raggiunto l’obiettivo del mese, lo sei anche tu».

			Almeno non era diventata di colpo simpatica, o avrei rischiato di sentirmi in colpa. Mi chiesi se fosse sempre stata una stronza o se fosse stato quel lavoro terribile a ridurla così.

			«Non le ruberò molto tempo. Volevo solo darle questo di persona». Con lo stomaco stretto dall’ansia, posai la busta sigillata sulla sua scrivania. Stavo facendo la cosa giusta, lo sapevo. Era il momento di compiere un atto di fede.

			«Che cos’è?», chiese, come se le avessi appena consegnato un pezzo di cacca.

			«Le mie dimissioni. Mi faccia sapere se vuole che continui a lavorare finché non diverranno effettive». All’istante, fu come se qualcuno mi avesse appeso dei palloncini al corpo per farmi pesare dieci tonnellate di meno. Mi voltai e uscii.

			«Dimissioni? Di che diavolo stai parlando?».

			Già sulla soglia, mi voltai e sorrisi. «Me ne vado». Non ero una consulente occupazionale. Non nel cuore.

			«Da chi andrai? Whitman e Jones? Sono dei veri bastardi quando ci lavori insieme…».

			«Non ho un nuovo lavoro. Voglio concentrarmi sulla mia attività di arredatrice d’interni».

			«Nessun nuovo lavoro?». Si alzò e si appoggiò al piano della scrivania. Se fossi stata un po’ più vicina, avrei temuto che mi saltasse addosso. «Non hai le bollette da pagare?».

			Pagare il mutuo non mi bastava più: volevo essere felice.

			«Venderò l’appartamento». Non volevo vivere nella casa che avevo condiviso con Matt, circondata dalle sue promesse infrante e con quel sapore terribile in bocca. «Nelle attuali condizioni di mercato, l’agente immobiliare è sicura di trovarmi un acquirente entro la fine della settimana». Avevo intenzione di usare i proventi della vendita rimasti dopo l’estinzione del mutuo per mantenermi finché l’attività non fosse andata a pieno ritmo. Se il denaro fosse finito prima, avrei trovato un lavoro part-time che non mi consumasse l’anima.

			«Be’, in bocca al lupo», disse come se mi stesse augurando una malattia tropicale invece di buona fortuna. «Libera la scrivania. Non voglio più vederti in ufficio».

			Il mio sorriso era ancora intatto quando uscii, guidata dai miei palloncini.

			Ero libera. E stavo per cominciare una nuova vita.
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Stella

			Feci ruotare la caviglia, osservando le mie scarpe nuove da ogni angolazione. I cinturini di raso rosso mi cingevano il piede e si intonavano perfettamente allo smalto per le unghie. Erano i tacchi più alti che avessi mai visto, e super sexy. Se quei tacchi non lasciavano intendere che ero pronta a farmi conquistare, niente l’avrebbe fatto.

			Avevo deciso che Florence aveva ragione: ero circospetta e ancora un po’ ferita, perciò dovevo far sapere a Beck che ero pronta. Per lui. Perché lo ero. Forse non sarebbe stato in grado di darmi ciò che desideravo, ma dovevo concedermi la possibilità di scoprirlo.

			Avevo deciso di mostrare le mie carte, ammettere cosa provavo e quello di cui avevo bisogno. Lui avrebbe potuto accettarlo o rifiutarlo in blocco. Non sarei stata una delle tante ragazze con cui usciva. C’era la possibilità che dicesse di no, ma ero certa che non sarei riuscita a frequentarlo sapendo che non teneva a me quanto io tenevo a lui. 

			Avevo bisogno di un uomo che volesse me e soltanto me. Se gli offrivo il mio cuore, volevo in cambio il suo.

			Il campanello suonò e trattenni il fiato. Eccoci. Mi era mancato. L’eco della sua assenza stava diventando sempre più forte. Saperlo dall’altro lato della porta mi fece l’effetto di una marea che saliva a riempirmi il cuore.

			Mi sistemai il reggiseno – le spalle scoperte erano il mix perfetto di pudore e sensualità ma i reggiseni senza spalline e io non saremmo mai andati d’accordo – e mi voltai a controllare che l’orlo del mio lungo abito nero non fosse rimasto incastrato nelle mutande, poi presi la borsetta e uscii.

			Quando aprii la porta e mi trovai faccia a faccia con Beck, fui percorsa da un’ondata di calore.

			Nonostante fossero passati solo pochi giorni sembrava avere i capelli più lunghi e mi venne voglia di scostarglieli con le dita per vedere meglio i suoi begli occhi.

			«Ciao», dissi, sentendo le pulsazioni vibrare sulla pelle.

			Lui non staccò gli occhi dal mio viso. «Sei bellissima».

			Forse non avrei avuto bisogno di passare tanto tempo sul vestito, le scarpe o la sfumatura perfetta di smalto per le unghie.

			«Anche tu», risposi, cercando di resistere all’impulso di fargli scivolare le mani sul petto e premergli la guancia contro il cuore.

			«Sei pronta?», chiese, riportandomi al presente.

			Annuii, e lui mi prese la mano e la strinse come se fossimo di nuovo in Scozia. Mi morsi il labbro e ci avviammo verso l’auto.

			«Dovremmo parlare», disse mentre si metteva al volante e avviava il motore.

			«Parlare?», ripetei come se non fossi stata sul punto di suggerire lo stesso.

			«Sì», rispose. «Ho delle cose da dire. Molte cose, in effetti».

			«Anch’io».

			Mi lanciò un’occhiata.

			Sentii l’ansia e l’impazienza fremere nei polpastrelli.

			«Parleremo di tutto dopo», disse. «Ma prima ceniamo».

			«Ci saremo solo noi e Henry, giusto?», chiesi. «Me l’avresti detto se fosse stata una festa per il ritorno dalla luna di miele di Karen e Matt, giusto?»

			«No, avrei declinato l’invito».

			Beck neanche mi guardò, si limitò a corrugare le sopracciglia in un cipiglio più severo.

			«Non avrebbero mai dovuto invitarmi al matrimonio: avrebbero dovuto vergognarsi troppo, o temere che mi presentassi solo per rovinargli tutto. Non l’avrei mai fatto, certo, ma non avrei dovuto essere così prevedibilmente educata. Capisci cosa intendo?»

			«Sì», rispose, l’espressione neutrale mentre navigava il traffico intenso.

			«Ho smesso di essere educata con chi mi ferisce». Espirai fissando fuori dal finestrino. Londra aveva così tante cose meravigliose da offrire. La vita era piena di occasioni da cogliere. Non avevo più intenzione di restarmene seduta con le mani in mano. «Ti secca se spegniamo l’aria condizionata e abbassiamo il finestrino?»

			«Per nulla», disse premendo un tasto sul volante. La ventola smise di girare e i finestrini si aprirono.

			«Così va meglio», dissi.

			Mi lanciò un’occhiata e sorrise, come se sapesse qualcosa che ignoravo.

			«Che c’è?», chiesi, perché volevo che mi mettesse a parte del segreto.

			«Niente», rispose. «Ne parliamo più tardi».

			«Parleremo del fatto che volevo abbassare i finestrini?».

			Si fermò come per decidere se spiegarsi meglio. Annuì. «Più tardi. Adesso ceniamo, e dopo il nostro accordo sarà concluso».

			Quel momento sembrava molto lontano.

			Percorremmo innumerevoli strade con ringhiere di ferro battuto. Guardando fuori dal finestrino, avrei voluto entrare e scoprire cosa nascondevano. Non vedevo l’ora di tornare a occuparmi di arredamento. Trovare materiali, fare ricerche sui fornitori. «Questa settimana ho dato le dimissioni», annunciai mentre proseguivamo verso la casa di Henry.

			«In modo definitivo?», chiese.

			«Sì. Ho dato il preavviso giovedì».

			«È fantastico, Stella. Come ti senti?».

			Il suo entusiasmo mi scaldò lo stomaco. «Nervosa ma sollevata, credo. Non ho molti risparmi, ma ho messo in vendita l’appartamento e ci sono già cinque visite fissate per questo fine settimana. Spero di poter usare il ricavato per mantenermi mentre mi rimetto in piedi».

			«Vuoi concentrarti solo sul design?»

			«Assolutamente. Non so come ho fatto a occuparmi di consulenze occupazionali così a lungo».

			«Quindi stai cercando di capire cosa vuoi e come ottenerlo», disse, quasi tra sé. «Buon per te».

			A ogni mia parola il suo sorriso si era fatto più grande. Era solo felice per me? Un riflesso del nostro rapporto? Avrei voluto entrargli nella testa e scoprire cosa stava pensando. Ci considerava colleghi, amici, capo e dipendente? O voleva inserirmi con le altre donne nel libricino nero che sfogliava ogni volta che era in vena di compagnia?

			Non mi piaceva nessuna di quelle opzioni.

			«So che abbiamo detto di parlarne dopo, Beck. Ma…».

			«Siamo arrivati», m’informò imboccando un vialetto privato. «Ci starà aspettando».

			«Possiamo prenderci solo cinque minuti prima di entrare?»

			«Togliamoci di mezzo questa cena con Henry, e tutto quello che succederà dopo sarà reale. Sempre che non lo sia già».

			Prima che potessi chiedergli a cosa si riferiva, spense il motore e scese dall’auto.

			Dopo la cena tutto sarebbe stato reale? Quanto aveva finto fino a quel momento?

			Potevo solo sperare che il dopocena arrivasse molto presto.
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			Avevo chiesto agli operai di lavorare anche di notte per avere la certezza che tutto fosse pronto. Non avevo mai dovuto parlare dei miei sentimenti e non ero sicuro che il semplice parlarne sarebbe bastato a far cambiare idea a Stella. Volevo farle vedere qualcosa di tangibile, dimostrarle cosa provavo.

			Stella era il tipo di donna che incontravi una volta sola nella vita e quella era la mia unica possibilità di convincerla che ero l’uomo perfetto per lei. Non potevo permettermi passi falsi.

			«È stata una bella cena», disse dal sedile del passeggero. «Henry è così affascinante». Ero così sulle spine, così sovreccitato per quello che stavo per dire, che quasi mi ero scordato della sua presenza.

			«Sì. Bella».

			«È tutto a posto?», chiese.

			Non ne ero sicuro. Mi sudavano i palmi. Non riuscivo a stare fermo. Avevo creduto di desiderare ardentemente la firma di Henry sul contratto del palazzo Dawnay, ma quello era stato niente in confronto all’urgenza che sentivo scorrere nel sangue sapendo che Stella non era mia. «Sto bene», risposi. Mi sarei sentito meglio una volta che, arrivati in ufficio, le avessi mostrato quello che avevo fatto.

			«Stai andando verso est», disse. «Posso tornare a casa in metro se…».

			«Ti accompagno io. Devo solo prendere una cosa dall’ufficio». Corteggiare le donne, per usare le parole di Dexter, non era il mio forte. Non avevo mai dovuto convincere una donna a darmi una possibilità. Non mi ero mai trovato a spiegare i miei sentimenti. E adesso, privo della benché minima esperienza, avevo la mia occasione.

			Avrei dovuto farla fruttare. Per forza.

			Accostai davanti al palazzo in cui lavoravo.

			«La City è sempre così silenziosa nel fine settimana», disse lei guardandosi intorno. La luce dei lampioni metteva in risalto i suoi zigomi e le labbra piene e morbide. Era passato troppo tempo dall’ultima volta in cui avevo potuto toccarla davvero.

			«Ti va di salire?», chiesi.

			«Nel tuo ufficio?». Alzò le sopracciglia con aria confusa, ma senza ulteriori domande slacciò la cintura e aprì la portiera. Stella era così, del resto: il suo ex l’aveva resa diffidente, ma sotto sotto, eliminate le persone che non meritavano la sua fiducia, c’era una donna aperta e bellissima disposta a tutto pur di rendere felice chi amava. Aveva solo bisogno dell’uomo giusto da amare.

			La raggiunsi sul marciapiede e la presi per mano, e lei inclinò la testa all’indietro e sorrise.

			«Abbiamo una conversazione in sospeso», mi ricordò. «Ho delle cose da dirti, e hai detto di averne anche tu».

			La feci passare attraverso le porte scorrevoli e proseguire verso gli ascensori.

			«Hai ragione», risposi. «Vorrei cominciare io, se non ti dispiace».

			Annuì, e io le strinsi la mano per ringraziarla in silenzio della pazienza.

			«Sembra passato un secolo dall’ultima volta che sono stata qui», disse mentre l’ascensore si apriva sul piano del mio ufficio.

			A me sembrava che fosse successo in un’altra vita. La guidai verso la parete di vetro da cui si poteva vedere St Paul.

			«Illuminata di notte è bellissima», disse, ammirando la cattedrale che si ergeva lì da quasi quattrocento anni. «Sapevi che, per costruire un progetto così audace, sir Christopher Wren ha finto di stare lavorando a una chiesa molto più modesta, per poi sorprendere tutti togliendo le impalcature?».

			Sorrisi. Forse avevo tratto inconsciamente ispirazione dall’architetto della St Paul. Anch’io avevo usato uno stratagemma per attirarla nel mio ufficio. «Davvero? Dev’esserci qualcosa nell’aria».

			«A cosa ti riferisci?».

			Senza risponderle, mi incamminai nella direzione opposta al mio ufficio per fermarmi davanti alla seconda porta a vetri che avevo appena fatto installare a quel piano.

			«Che c’è?», chiese Stella.

			Indicai l’insegna al neon rosa dietro la scrivania. «La tua nuova attività ha bisogno di un ufficio».

			Lei si avvicinò e sbirciò all’interno, il naso quasi premuto contro il vetro.

			«Possiamo entrare, sono il proprietario dell’intero stabile». Aprii la porta e la guidai oltre la soglia.

			«Non capisco. L’insegna dice “London Designs”». Mi lasciò andare la mano e si avvicinò alla scrivania.

			Cristo, sapevo che non sarei riuscito a spiegarmi. «Sì. Non sapevo come altro… Volevo mostrarti come… Ho bisogno di farti sapere…».

			Cazzo. Dexter diceva che avevo fascino, ma in quel momento mi aveva abbandonato del tutto.

			«Stella, so che ti preoccupa l’idea di lavorare insieme e mischiare il dovere con il piacere… Ma l’abbiamo fatto fin dall’inizio. E insieme funzioniamo alla grande».

			«Non capisco. Vuoi che lavori dal tuo ufficio?», chiese.

			«Voglio che diventiamo partner».

			«Partner di affari?»

			«No». Cristo. Come potevo essere così negato? «Quando abbiamo stretto il nostro patto, non avevo idea che fingermi il tuo ragazzo avrebbe portato a quello che abbiamo… A quello che provo per te. Sarà anche iniziata come finzione, ma i miei sentimenti per te non potrebbero essere più reali».

			Arrossì e si appoggiò alla scrivania che speravo avrebbe accettato come sua. Aspettai la sua risposta, il cuore che mi martellava nel petto con la stessa violenza di un pugno che percuoteva una porta.

			Lei rimase in silenzio. Il mio discorso sarebbe bastato?

			«Se devi ancora elaborare quello che provi per Matt, sono disposto ad aspettare. A conquistarti. A farti capire che non ti ha mai meritato. Se nutri dubbi sulla nostra capacità di lavorare insieme e frequentarci, non avrò problemi a dissiparli. Dammi una possibilità e ti dimostrerò quanto ti amo».

			Stella sussultò e l’intensità dei miei sentimenti mi colpì come un pugno alla gola.

			La amavo.

			Era tutto quello che volevo.

			Avanzò verso di me. Era così vicina che avrei potuto toccarla, ma in qualche modo mi trattenni. Volevo sentirla con chiarezza e non ero sicuro che sarei riuscito a concentrarmi se l’avessi toccata.

			«Per Matt non provo niente che abbia bisogno di elaborare. E sì, sono un po’ preoccupata all’idea di lavorare insieme se abbiamo una relazione. Ma in realtà, sono più che altro spaventata».

			«Di me?».

			Mi premette una mano sul petto e io mi rilassai all’istante. Il suo calore era rassicurante e mi trasmise un senso di appartenenza. Dovunque lei fosse, avrei trovato la mia casa.

			«Ho il terrore di restare ferita», rispose. «Di fare la figura della scema. Ma soprattutto ho paura di quello che provo per te. È così potente che, anche dopo poche settimane, so che potresti distruggermi per sempre. I miei sentimenti ti rendono in grado di ferirmi molto più a fondo di quanto Matt avrebbe mai potuto fare. Se mi spezzassi il cuore non sopravvivrei».

			Le feci scivolare le mani intorno alla vita. «Non dovrai mai farlo».

			«Ma dopo la Scozia, non sembravi turbato all’idea di non vederci più: ho accennato al fatto che avremmo dovuto lavorare insieme e tu hai scrollato le spalle come se non importasse».

			«Stella, ero spiazzato. Avevo dato per scontato che la nostra storia sarebbe continuata e quando tu sei sembrata così insicura, mi hai preso in contropiede. Ero impreparato».

			Annuì, giocherellando con il bottone della mia camicia. «Pensavo che avresti provato a convincermi. Ho visto come agisci quando vuoi qualcosa, e quel giorno hai rinunciato così in fretta che ho pensato di non essere importante. E dopo quello che è successo… ho bisogno di essere importante per qualcuno».

			Certo che ne aveva bisogno: se lo meritava. Avrei dovuto lottare per lei… e invece non l’avevo fatto. Speravo che non fosse troppo tardi. «Non c’è mai stato nessuno di più importante», dissi.

			Mi guardò come per capire se fossi sincero.

			Un migliaio di parole mi si arrampicarono in gola, sgomitando per uscire. «È per questo che ti ho portato qui», dissi. «Voglio che stiamo insieme, in casa o in ufficio poco importa. Voglio che tu faccia quello che ami – che tu sia felice – e ti aiuterò in ogni modo possibile. Voglio sostenere te e la tua attività».

			Si guardò intorno. «Ventiquattro ore su ventiquattro?». Ridacchiò, un suono così delizioso che compresi all’istante che avrei trascorso il resto della mia vita a cercare di sentirlo il più spesso possibile. 

			«Non ti rendi conto di quanto siano diversi i miei sentimenti per te. Non ho mai provato… L’idea di perderti mi causa un dolore fisico. Non credevo che fosse possibile, ma ho passato giorni a girare con la mascella tesa e un mal di testa incessante, ed entrambi i sintomi sono scomparsi nell’istante in cui ho posato gli occhi su di te questa sera». Lei alzò una mano verso il mio viso. «Voglio svegliarmi con te ogni mattina, non solo quando soggiorniamo in qualche castello scozzese. Voglio che lavoriamo insieme perché così non dovremo trascorrere il giorno separati. Potremo parlare tutto il giorno. Discutere di progetti di lavoro. Cristo, voglio sapere quali mutandine hai addosso ogni mattina e perché sei incazzata dopo una telefonata. 

			«Voglio tutto.

			«Voglio amarti. Se mi permetterai di farlo».

			Presi fiato. Era tutto ciò che potevo dire. Sperai che sarebbe stato sufficiente.

			Lei esitò, e fu come se ogni nanosecondo si allungasse per trasformarsi in un’ora. Alla fine parlò. «Stare con te in Scozia ha segnato un grosso cambiamento per me», disse. «Al mio ritorno, avevo capito cosa volevo. Ho dato le dimissioni, messo in vendita l’appartamento… Avevo capito e basta».

			«E hai capito cosa vuoi da noi?», chiesi, impaziente come sempre. Perché, se era così convinta di tutto, come mai non aveva provato a contattarmi? Non avevo più saputo nulla di lei dopo la Scozia.

			«Quello è l’ultimo tassello del puzzle. Hai detto di volermi, e io so di volere te. Ero venuta qui con l’intenzione di farti un discorso sul fatto che non sono pronta a essere una delle tante ragazze che frequenti».

			«Non potresti mai essere una delle tante. Sei la donna con cui voglio trascorrere ogni mio istante di veglia, condividere ogni pensiero che mi passa per la testa. Sei l’unica persona da cui accetti consigli sartoriali e l’unico essere umano sulla faccia della Terra con cui condividerei l’ufficio. Non sarai mai una delle tante. Sei la mia donna. ’Fanculo Matt, ’fanculo tutti gli altri uomini del pianeta».

			Mi premette un dito sulle labbra. «Voglio essere chiara con te: Matt mi ha ferito. Devastato, persino. Ma non mi aveva mai fatto sentire così. Con te mi sento forte, non debole, come se la mia opinione contasse, come se fossi intelligente e sexy e amata. Non paragonarti mai a nessuno e soprattutto non a Matt».

			Sentii i miei muscoli rilassarsi. Per me era semplice – non avevo mai avuto una relazione con una donna che valesse la pena di nominare – ma lei era stata pronta a trascorrere il resto della sua vita con Matt. Lo odiavo perché aveva avuto quella parte di lei prima di me, ma avrei anche voluto stringergli la mano perché era stato così coglione da lasciarsela sfuggire. Perché così potevo averla io.

			«Sei unica», dissi.

			«Quindi vogliamo farlo sul serio?», chiese.

			Ridacchiai. «Sì. Ma spero che tu abbia ancora la tua pietra pomice. Ho un po’ di asperità da smussare e temo che farò cazzate a destra e a manca. Dovrai dirmelo».

			«Oh, non temere. Te lo dirò».

			Le presi il viso tra le mani. «Non ne dubito». E io mi sarei goduto ogni istante dei suoi rimproveri e delle spiegazioni dettagliate sul miglior modo di amarla.

			L’avrei amata come voleva e in tutti i modi possibili.
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			Le feci scivolare le mani sulle cosce, sollevandole anche la gonna. «Sai cosa dobbiamo fare per celebrare l’occasione».

			«So che stai cercando di infilarti nelle mie mutandine», rispose appoggiandosi alla scrivania e aprendo le gambe.

			Ci stavo provando. E non mi sembrava di sentire lamentele.

			«Ma non so a quale occasione ti riferisci».

			«Intendi, a parte il fatto che ti ho appena confessato il mio amore, a quanto pare ricambiato, e che siamo da soli per la prima volta da giorni, e che è da quando abbiamo lasciato la Scozia che ogni notte sogno di sentire ancora la tua pelle sotto le dita?».

			Sorrise in risposta. Il sorriso di quella donna aveva il potere di distruggermi. Lo sentivo nelle viscere, come se fosse necessario per la mia sopravvivenza. Non avrei mai smesso di desiderarlo, di incoraggiarlo e sognarlo.

			«A parte tutte quelle cose», disse, inclinando la testa all’indietro mentre le premevo baci sempre più urgenti sulla gola. 

			«Dobbiamo inaugurare il tuo nuovo ufficio. Così, ogni riunione, ogni telefonata, ogni pensiero che farai qui dentro avrà me sullo sfondo».

			Cominciai a sbottonarle la camicetta ma lei mi fermò. «Beck, può vederci tutta Londra».

			«No, a meno che tutta Londra non sia sulla cupola della St Paul…». Stella fece per interrompermi ma dovette notare la mia espressione divertita, perché si fermò. «Prima che mi parli di chi potrebbe stare guardando dalla Golden Gallery o dalla Stone Gallery, a quest’ora la cattedrale è chiusa». Finii di aprire i bottoni. «E se ci fosse qualche funzione privata, o un intruso rimasto nascosto dopo l’ora di chiusura…». Mi chinai e la baciai tra i seni. «Penso che si meritino uno spettacolo».

			Le spinsi una mano tra le gambe, sfilai le mutandine e la sentii ansimare mentre le accarezzavo la passera. «Wow, sei così sensibile».

			«Non giocare con me», implorò. «Non stasera».

			La penetrai a fondo con due dita e gemette. 

			«Te lo prometto, niente giochetti».

			Non proprio, almeno. Ma che gusto c’era a ottenere qualcosa senza sforzo?

			Ritrassi la mano e mi raddrizzai, leccandomi via il suo sapore delle dita. «Dolce come miele», dissi.

			Lei si tirò a sedere e cercò di afferrarmi la cintura, ma io feci un passo indietro, sfilai la giacca e la appesi all’attaccapanni dietro la porta.

			«Beck», mi implorò.

			Inspirai. Non c’era bisogno di correre. Avevamo il resto delle nostre vite per quello, per…

			Per farla implorare.

			Farla venire.

			Farla felice.

			Avevo intenzione di assaporare ogni singolo istante.

			Sganciandomi i gemelli della camicia, li posai sul tavolino di vetro e mi rimboccai le maniche. Il gemito di Stella lasciò intendere che, nonostante le sue proteste, un po’ di tortura non le sarebbe dispiaciuta affatto.

			Era la mia donna perfetta in tutti i sensi.

			«Come sei impaziente. Che cosa ne farò di te?», chiesi.

			«Tutto quello che vuoi», rispose.

			Come dicevo: era perfetta.

			Non risposi e mi limitai a guardarla, a guardare la sua bellissima fica nuda, matura e pronta per le mie dita, le mie labbra e il mio uccello. Lei gemette e abbassò la mano a toccarsi.

			In un lampo, le afferrai il polso. «Prima devi chiedere il permesso. Quella è solo mia».

			Le presi la mano e me la posai sull’uccello coperto dalla stoffa. «E questo è tuo».

			Armeggiò con la mia cerniera e poi lo prese tra le dita.

			Così impaziente, cazzo.

			Così perfetta.

			E mia. 

			Strinsi i denti, ma non seppi resistere e mi spinsi nella sua mano. Cristo, persino quello era meglio di qualunque cosa avessi mai fatto prima di lei.

			«Non penso che riuscirai a trattenerti», disse. «Neanche volendo».

			«Vuoi mettere alla prova questa teoria?», chiesi facendo un passo indietro.

			Lei scosse la testa e il panico si incise sul suo volto.

			«Come immaginavo». La feci sdraiare sulla scrivania, un lato del corpo illuminato dai lampioni e l’altro in ombra, ma tutta bellissima.

			Le divaricai le ginocchia, chinandomi a studiare la sua fica. Era bellissima anche quella: tutta curve, contorni e morbidezza, ma anche calda e smaniosa. E adesso era tutta mia. 

			Lei si dimenò sotto la mia ispezione, non per l’imbarazzo ma per il desiderio. Cazzo, come avevo fatto a essere così fortunato? «Ti prego, Beck».

			Aveva ragione. Non riuscii a trattenermi, né avrei voluto farlo. Le premetti la punta dell’uccello contro l’apertura e cercai di non esplodere al suo calore ustionante. Cristo, mi era mancato. Mi era mancato stare con lei. Mi era mancato sentire che avevo tutto ciò di cui avevo bisogno. 

			Solo dopo che se n’era andata avevo compreso che Stella era molto più di qualunque cosa avessi mai potuto immaginare.

			Era tutto.

			Inspirai a fondo mentre le scivolavo dentro, gli occhi fissi nei suoi. E fu proprio come ricordavo, e anche di più. Sentirsi vicinissimo a un’altra persona sembrava assumere un significato nuovo con Stella, come se la nostra unione fosse stata predetta mille anni prima da qualche dio onnisciente o si fosse iscritta nelle stelle quando l’universo era esploso alle origini della creazione.

			Era il nostro destino.

			Non ero mai stato sicuro di niente quanto lo ero di lei. Di noi.

			«Non credevo possibile provare qualcosa di simile per qualcuno. Sembra più che amore», sussurrò, un’eco dei miei pensieri.

			Mi piegai sopra di lei. «Lo so». Cominciai a muovermi nel suo corpo, sentendo i fili del fato stringersi e legarci in modo ancora più indissolubile. Ogni spinta mi faceva cadere più a fondo nel nostro destino.

			Lei mi afferrò la mascella, affondandomi le dita nella barba appena accennata, e accostò le labbra alle mie. Mi spinse la lingua in bocca e i suoi gemiti seminarono vibrazioni di piacere lungo la mia spina dorsale.

			Interrompendo il bacio, puntai le mani sulla scrivania a entrambi i lati del suo corpo e presi fiato. Era troppo. Quella donna era troppo per me, cazzo.

			I capelli sparsi sul vetro, il suo riflesso ovunque guardassi, dalle finestre alle gambe di cromo del tavolo, mi circondava. Era una sensazione travolgente e perfetta e avrei voluto che durasse per sempre.

			Avevo bisogno di scoparla, però. Avevo bisogno di venire. E una volta finito, avrei avuto bisogno di farlo ancora e ancora e ancora. 

			Un’intera vita con quella donna non mi sarebbe bastata.

			Entro due secondi avrei dovuto arrendermi all’orgasmo, ma tenevo al suo piacere più che al mio e, per qualche miracolo, una scarica di adrenalina mi ustionò e mi diede la forza di resistere, di continuare a inseguire il vuoto che lei aveva creato dentro di me. Perché era l’unica che potesse riempirlo.

			«Beck!», gridò.

			La disperazione nei suoi occhi mi disse che non ce la faceva più, e compresi cosa stava chiedendo.

			«Vieni, Stella. Vieni per me».

			Sospirò, grata e piena di desiderio, e il suo corpo eruppe in silenzio sotto al mio. Fu lo spettacolo più bello che avessi mai visto, e segnò la mia fine. Mi persi in lei e la penetrai di nuovo, ansante, mentre il rombo feroce dell’orgasmo si trasformava in ruggito e infine mi esplodeva nel petto.

			Non sapevo se sarei stato in grado di sopportare quella deflagrazione, il piacere assoluto di stare con lei.

			Dopo un momento di buio, aprii gli occhi e vidi che mi stava osservando. Ansimando, le posai la testa sul petto e cercai di ritrovare la voce. «Mi dici cosa vuoi?», chiesi, il respiro pesante contro la sua pelle.

			«Te», sussurrò. «Voglio te. Ho bisogno di te. Solo di te, per sempre».

			Fin dal nostro primo incontro, anche quando ancora non lo sapevo, erano quelle le parole che aspettavo da lei. Sentirle mi calmò. Come se avessi trovato l’ultimo pezzo del rompicapo. Come se non avessi bisogno di nient’altro che lei: non di palazzi o complessi residenziali, non dell’accettazione di una parte della società che mi aveva rifiutato in modo così categorico. Soltanto della donna che aveva cambiato il mio modo di vedere me stesso. La donna che aveva guarito le mie ferite, che aveva fatto sbiadire le mie cicatrici e che mi aveva mostrato il mio futuro.





	
			Epilogo 

			Sei mesi dopo. Stella

			Era disdicevole provare attrazione sessuale per una lastra di pietra? Osservai le sottili venature grigie del marmo statuario bianco e rabbrividii. Quanto era bello.

			«Stella? Stai sbavando?». Florence spuntò al mio fianco.

			«Forse. Che cosa ci fai qui?». Ero stata così presa dalle rifiniture che mi ero scordata del nostro pranzo?

			«Sono passata dal tuo ufficio e mi hanno detto che ti avrei trovato qua».

			L’ultima volta che era passata dal mio ufficio ero in un edificio diverso a svolgere un lavoro diverso, portando avanti una vita diversissima.

			«È tutto a posto?», chiesi, passando una mano sulla fredda superficie liscia e voltandomi per scongiurare la tentazione di leccarla.

			Florence fece una smorfia mentre la guidavo fuori dall’attico a cui stavamo lavorando. «Usciamo di qui».

			«Volevo che lo sapessi da me», disse una volta entrate nell’ascensore.

			«Oddio, la smetti di cominciare le frasi così?». Risi. «Almeno questa volta so che non stai per dirmi che Karen è scappata con Beck». Non avrei mai potuto dubitare dell’amore di Beck per me. Quell’uomo era convinto che amare fosse un esercizio quotidiano e trovava ogni modo possibile per mostrarmi i suoi sentimenti.

			Mi aveva insegnato cosa fosse il vero amore.

			«Be’, no, ma non mi crederai quando ti dirò che cos’ha combinato».

			L’ascensore di servizio si fermò a terra con un tonfo.

			«Che cosa?», chiesi.

			«Be’, ha piantato in asso Matt. L’ha lasciato».

			Nonostante i suoi innumerevoli difetti, non mi sarei aspettata che Karen rompesse un matrimonio dopo appena sei mesi.

			«A quanto pare, alla festa di inaugurazione della casa nuova, l’ha beccato con la mano sotto la gonna di una delle amiche di sua madre. E stavano pomiciando alla grande. Ovviamente, lui ha dato la colpa all’alcol».

			Risi anche se non era divertente. Non avevo mai considerato Matt un uomo infedele. Poteva aver tradito me, ma non credevo che ce l’avesse nel DNA. Forse, però, era davvero così. «Sei sicura che Karen non se lo sia inventato per sviare l’attenzione da qualcosa che ha fatto lei?».

			Florence scrollò le spalle. «L’ho saputo da Bea che l’ha saputo da Karen».

			«Stanno cercando di salvare il matrimonio o è finita? Divorziano?», chiesi.

			«A quanto ne so, Karen ha già voltato pagina».

			Attraversammo la strada per raggiungere la panchina dove io e Beck pranzavamo nei giorni in cui lavoravamo sul posto. 

			Aveva ragione lui: quei due erano fatti l’uno per l’altra.

			«Come ti senti?», chiese Florence. «Temevo che saresti rimasta turbata».

			«Turbata?», chiesi. «Sono solo sollevata di essere scampata a quel casino. E grata di non essere stata io a beccarlo. Felice che abbia chiuso con me quando l’ha fatto e non sia tornato sui suoi passi prima delle nozze, quando avrei potuto perdonarlo. Il suo matrimonio con Karen è stato un brutto colpo ma ha portato Beck nella mia vita, e non posso essere triste per questo».

			Sorrisi nel vederlo che ci salutava con la mano dall’entrata di One Park Street. Cominciò a venirci incontro.

			«Cristo, Stella, è così bello».

			«Sì, ma sono il suo cuore e il suo senso dell’umorismo a farmelo amare ogni giorno di più».

			«Su cosa state spettegolando?», chiese Beck avvicinandosi.

			«Stavo solo dicendo a Florence quanto ti amo», risposi e lui fece il sorriso che sfoderava sempre quando le cose andavano come voleva.

			«Non quanto io amo a te», disse dandomi un bacio sulla testa.

			«Siete assurdamente perfetti l’uno per l’altra», commentò Florence.

			«Proprio come te e Gordy».

			«Il che mi porta all’altra ragione per cui sono qui», continuò lei. «Gordy mi ha chiesto di sposarlo e io ho accettato».

			Saltai in piedi e le gettai le braccia al collo. «Sì! Sono così felice per te».

			«Dovrai farmi da damigella d’onore. Gordy vuole un matrimonio in grande stile. Io preferirei una fuga d’amore ma, sai, non capita spesso che si impunti su qualcosa».

			«Sono emozionata». Mi voltai verso Beck. «Non è fantastico?»

			«Vorrei che fossi altrettanto emozionata quando sono io a chiederti di sposarmi». Alzò gli occhi al cielo.

			Dovetti soffocare un risolino. Beck mi chiedeva di sposarlo con cadenza quasi mensile e, ogni volta, io rispondevo “forse” o “no” o “non ancora”. Lui incassava bene, ma potevo comprendere perché vedermi così eccitata bruciasse un po’. «È diverso. Florence e Gordy stanno insieme da un’eternità».

			«Sarà così anche per noi», ribatté.

			«Esatto. Quindi a chi importa se ci sposiamo?». Ero stata così sicura di sposare Matt che non volevo sminuire quello che c’era tra me e Beck con il desiderio delle nozze. Una cerimonia che avrebbe potuto avere qualunque altra coppia non bastava, in qualche modo. Non ne vedevo il senso.

			«Un giorno ti prenderò per sfinimento», giurò.

			Risi. Se per lui era importante, prima o poi avrei risposto di sì. Ma sapevo che mi amava e questo era sufficiente. L’amore di Beck, la sua adorazione, il suo rispetto e il suo tempo erano più di quanto avrei mai potuto sperare, e quelli li avevo già. Lui era tutto ciò di cui avessi mai avuto bisogno.

			Dodici mesi dopo. Beck

			Fissai lo sguardo su One Park Street, appena ristrutturato e pronto al lancio sul mercato. I muri di mattoni rossi erano stati puliti, aggiustati e riparati per tornare al lustro che doveva averli caratterizzati quando erano stati eretti centocinquant’anni prima. Le finestre ad arco erano illuminate e nascondevano i bellissimi interni che Stella aveva rivoluzionato del tutto. Quella sera avremmo messo in vendita le prime unità immobiliari a un gruppo di clienti selezionati con cura.

			«Ce l’hai fatta», disse Stella in piedi al mio fianco.

			Le passai un braccio intorno alla vita. «Ce l’abbiamo fatta».

			«Ma questo per te è… più di un semplice complesso residenziale. Che effetto ti fa?»

			«Diverso da quello che mi aspettavo», risposi. «Con il senno del poi, sono stato un pazzo: assegnarti questo lavoro è stata una follia. Ma ero disperato».

			«Ehi». Stella mi batté il dorso della mano sullo stomaco e rise.

			«Sei stata bravissima, molto più di qualunque altro arredatore d’interni con cui abbia mai lavorato. Ma, sul serio, non avevo idea di chi fossi. Non avrei mai dovuto accettare di metterti al comando. Volevo il palazzo Dawnay a qualunque costo».

			«Ti senti libero, adesso? Come se avessi sconfitto il tuo passato?», chiese.

			Non ricordavo l’ultima volta in cui avessi pensato al mio padre biologico. «Sì, ma non sono sicuro che il palazzo c’entri qualcosa. Penso che sia merito tuo e della nostra vita insieme: del futuro che avremo». Amavo essere ancora in grado di farla arrossire. Speravo che sarebbe stato sempre così, anche a novant’anni, quando ci saremmo picchiati con i bastoni da passeggio. «Immaginare cinque mini Wilde che scorrazzano nella nostra nuova casa fa sembrare tutto il resto ininfluente».

			«Meno di cinque», disse Stella. «E niente Wilde: saranno dei London».

			«Ma quando ci saremo sposati, saranno dei Wilde».

			«No, quando ci sposeremo continuerò a chiamarmi Stella London. Tu continuerai a chiamarti Beck Wilde. I nostri bambini si chiameranno London-Wilde o Wilde-London».

			«È assurdo. Non avremo dei figli con doppio cognome».

			«Allora si chiameranno London», disse.

			Sorrisi, un po’ perché sapeva che mi sarei piegato a ogni suo desiderio. Ma soprattutto perché non aveva detto che non aveva intenzione di sposarmi. 

			Di solito lo faceva. Ogni volta che glielo chiedevo. E glielo chiedevo spesso. Stella era un gioiello, un premio per cui non avrei mai smesso di competere con gioia.

			Una mano familiare mi strinse la spalla. «Niente male, amico. Proprio niente male», disse Dexter dietro di noi.

			«Niente male? Aspetta di vedere l’interno», ribattei.

			«È incredibile», disse Stella. «L’equivalente immobiliare di un diamante».

			«Ti sbagli», la corresse Dexter. Il luccichio nei suoi occhi poteva significare una cosa sola: aveva trovato una pietra a cui dava la caccia da tempo.

			«Tu lavori con il carbone», dissi. «Io preferisco la calce e i mattoni».

			«Smetti di prendere in giro Dexter», mi rimproverò Stella.

			«Tienitela stretta», disse lui. «È speciale. Le donne come lei capitano una sola volta nella vita».

			«Lo so, amico. A te non è ancora successo, ma succederà».

			Dexter sorrise e annuì: era chiaro che non voleva parlarne, ma in ogni caso non mi credeva.

			«Ho la sensazione che tra un anno a quest’ora ci staremo preparando per un doppio appuntamento», disse Stella. «Insomma, qualunque ragazza sarebbe fortunata ad averti: sei divertente, bello e tocchi diamanti del valore di milioni di sterline ogni singolo giorno». Si voltò verso di me. «Se non fossi stata convinta con l’inganno a innamorarmi di questo qui, sarei la prima della fila».

			Ogni volta che diceva di amarmi mi si fermava il cuore. Ancora adesso, a più di un anno dal nostro primo incontro.

			«Non dovrei lamentarmi», disse Dexter. «In fondo, ho avuto anch’io qualcosa di simile a quello che avete voi, ma sono stato così stupido da mandarlo all’aria. Per questa volta, non seguite il mio esempio».

			Dexter credeva nell’amore, ma credeva anche che capitasse una sola volta nella vita. Conoscere Stella, però, mi aveva fatto cambiare prospettiva su molte cose. Dexter aveva ragione: amare una donna era importante e non potevo credere che il mio amico sarebbe rimasto solo per sempre.

			«Ci proverò», dissi, per una volta deciso a non prenderlo in giro. «Appena si deciderà a dirmi di sì, sarai il primo che chiamerò. Ci servirà un diamante pazzesco».

			«Non voglio un diamante», disse Stella e io trattenni un sorriso. Quindi aveva pensato a quale tipo di anello volesse. Interessante.

			Mi chinai e la baciai sulle labbra. «Invece lo meriti».

			«Non riuscite tenere le mani a posto neanche per un secondo?», chiese una voce infastidita alle mie spalle.

			Voltandomi, vidi Tristan e Gabriel che ci venivano incontro. Gabriel quella sera avrebbe dovuto trovarsi a Miami: doveva essere appena atterrato a Londra. Sapeva che quell’occasione era importante per me, e quindi ci teneva a essere presente anche lui.

			Come cazzo avevo fatto a diventare così fortunato? Avevo amici che si sarebbero fatti sparare per me e una donna per cui mi sarei fatto sparare io. Non c’era da stupirsi che le ombre del mio passato si fossero dissolte nell’aria. La vita non avrebbe potuto essere più bella di così.

			«Ragazzi, siete stupendi», disse Stella e io rafforzai la mia stretta. Era diventata una frequentatrice abituale dei nostri incontri della domenica sera e i miei amici la adoravano. Era come se una donna fosse stata iniziata nel nostro gruppo.

			«Mai stupendi quanto te», disse Tristan chinandosi per farle il baciamano.

			«Piantala», ribattei io, tirandola indietro, e lei rise.

			«Ora che Stella è impegnata, posso dire con certezza che non mi sposerò mai», annunciò lui.

			Diceva un sacco di stronzate. Ma, del resto, io avrei pensato lo stesso se fosse stato lui il ragazzo di Stella: sarebbe stato inutile continuare a guardarmi intorno quando la donna della mia vita era già impegnata.

			«E così, ecco il famoso One Park Street», fece Tristan. «Non sembra niente male, ma se è così bello, come mai non vi ci trasferite anche voi due?».

			Stella aveva proposto di prendere uno dei due attici, ma io ero stato un po’ riluttante. Non ero sicuro di voler vivere in un posto così legato alla famiglia Dawnay. Adesso, però, dopo la trasformazione dell’isolato, dopo essermi messo con Stella e aver lavorato a stretto contatto con lei a quel palazzo, non riuscivo a immaginare un posto migliore in cui vivere.

			«In realtà», dissi estraendo le chiavi dell’attico dalla tasca dei pantaloni. «Ci stavo pensando. È la sera dell’inaugurazione, quindi forse dovremmo fare un giro e vederlo dalla prospettiva degli acquirenti».

			Stella si alzò in punta di piedi e le si illuminarono gli occhi. «Davvero? Non ho mai perso la speranza che avresti cambiato idea dopo averlo visto».

			«Chiedo scusa, signori, servitevi pure dello champagne. Noi dobbiamo dare un’occhiata all’appartamento in cui porteremo il mio primo figlio quando uscirà dall’ospedale», dissi spingendola nel palazzo e in direzione dell’ascensore privato per l’attico A.

			«Dici sul serio?», chiese.

			«Riguardo a cosa? Il figlio? L’ospedale o l’attico?».

			Sorrise. «Mi riferivo all’attico, ma in realtà a tutto, credo».

			Le porte dell’ascensore si aprirono dritte sull’atrio del migliore appartamento del centro. I pavimenti di marmo, il lampadario di cristallo, le rifiniture di bronzo sulle cornici delle porte: era tutto perfetto.

			«Parlo sempre sul serio riguardo al nostro futuro», risposi avanzando verso il soggiorno. Stella non si mosse, però, e quando mi voltai vidi che si stava mordendo l’interno della guancia come faceva quando era nervosa. 

			«Be’, in questo caso devo farti una domanda», disse.

			«Chiedimi quello che vuoi», risposi.

			Lei frugò nella borsetta ed estrasse qualcosa. «Ti andrebbe di mettere questi?», chiese, porgendomi una scatolina di velluto nero. Riconobbi uno dei contenitori di gioielli che Dexter usava per i suoi clienti.

			La mia donna mi stava chiedendo di sposarla? Dopo i tanti mesi in cui gliel’avevo chiesto io, mi stava finalmente rispondendo di sì? Non riuscivo a staccarle gli occhi di dosso. Quella era la serata perfetta: proprio quando avevo creduto che la vita non potesse diventare ancora più bella. Ma questo era normale, per Stella. Non appena mi convincevo che avessimo raggiunto l’apice della felicità, lei fissava un nuovo standard.

			Vedendo che non prendevo la scatolina, la aprì con esitazione per mostrare due anelli affiancati: uno di diamanti e l’altro di platino.

			Speravo che non avrebbe mai smesso di sorprendermi.

			Sorrisi, e lei alzò gli occhi al cielo.

			«Allora, che ne pensi?», chiese.

			Okay, forse non era la proposta più romantica del mondo, ma non avrei voluto niente di diverso.

			«Certo, metterò l’anello».

			«Beck!», esclamò.

			«Che c’è? Non posso rispondere a una domanda che non mi hai fatto».

			Rise. «Sei impossibile. Ma ti amo. Vuoi sposarmi?»

			«Sei perfetta. E anch’io amo te, e ti sposerò tutti i giorni della settimana per il resto della tua vita».

			Le tolsi la scatolina di mano, estrassi l’anello di diamanti e mi misi in ginocchio. «Sei la donna più dolce, gentile, divertente e sexy che abbia mai conosciuto, e ti amo così tanto che a volte mi spaventa. Ho trascorso buona parte della vita a cercare qualcosa che potesse riempire il vuoto che sentivo dentro. Per anni ho pensato che la risposta fosse il palazzo Dawnay. Invece, era te che stavo aspettando».

			Stella fece un passo in avanti, inclinò la testa di lato e mi affondò le dita tra i capelli.

			«Sposami», dissi. «E non smetterò mai di cercare di renderti felice».

			Lei si sedette sul mio ginocchio piegato e mi allacciò le braccia dietro al collo. «Ti amo, Beck Wilde. Oggi. Domani. Per sempre. È come se la mia vita non fosse davvero iniziata finché non ti ho conosciuto. Quindi, affare fatto».

			Stare con Stella non era solo un affare irripetibile, di quelli che capitano una sola volta nella vita. Era una vittoria quotidiana, e niente avrebbe mai potuto reggere il confronto. A prescindere da cosa sarebbe accaduto nella vita – bello o brutto – con Stella al mio fianco, tutto sarebbe stato perfetto. Cercare di chiudere una porta sul mio passato aveva aperto il paradiso e mi aveva portato Stella, e non mi sarei mai guardato indietro.





	
			Ringraziamenti

			Grazie di aver letto Mister Myfair.

			Sarei entusiasta di sapere cosa hai pensato del romanzo e ti sarei molto grata se potessi prenderti qualche minuto per lasciare una recensione. Mandami il link a louise@louisebay.com e ti farò avere un ringraziamento personalizzato.

			Per iscriverti alla mia newsletter e ricevere tutti gli aggiornamenti sui miei libri, i giveaway e i racconti gratuiti, vai su: www.louisebay.com/newsletter.




OEBPS/Images/logo.png
NEWTON COMPTON EDITORI





OEBPS/Images/cover.jpeg
LOUISE

UN’AUTRICE
BESTSELLER DI

NON LE SERVE
UN FIDANZATO

MISTER MAYFAIR

LE SERVE QUALCUNO
CHE FINGA DI ESSERLO

NEWTON
COMPTON
ROMANZO EDITORI





OEBPS/Images/en.jpg
NARRATIVA

NEWTON





