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    Personaggi


    


    


    


    


    Andrea Costa: commissario, 45 anni


    Giorgio Cattaneo: ispettore, 35 anni


    Lucia Sacchi: vice ispettore, 28 anni


    Alfonso Zacconi: agente, 31 anni


    Francesco Guglielmi: agente, 29 anni


    Carmine Freschi: agente, 30 anni


    Armando Diaz: agente, 28 anni


    Gaetano Fisicchio: testimone


    Gianni Montesi: giornalista


    Mauro Lavigna: testimone


    Monica Lauria: fidanzata di Enrico, 24 anni


    Alice Bernardi: ex fidanzata di Enrico, 28 anni


    Giovanni Pennisi: editor


    Enrico Zanetti: ricercatore, 27 anni


    Xian Hishin: ricercatore, 25 anni.


    Marc Kruger: ricercatore, 27 anni


    Hu Lin: direttore azienda, 43 anni


    Marco Lombardi: medico legale, 29 anni
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    Prologo


    


    


    L’aveva pedinato per almeno un mese, e conosceva ormai a memoria tutti i suoi movimenti. Quello che tuttavia gli interessava di più era l’ultimo, quando a mezzanotte, finito il lavoro, il giovane usciva a far due passi e si fermava davanti al monumento dei Piccoli Martiri.


    Lì era tumulata la sorella della sua nonna materna, una delle vittime del bombardamento del ‘44. E dai racconti che gli faceva proprio sua nonna, lui provava un senso di tenerezza per quella povera bimba di nove anni. Ecco perché si fermava lì, per lanciarle un pensiero.


    Quella sera, mentre stava passando su Ponte Vecchio, una persona mascherata da Pierrot lo salutò: «Ciao, come va?»


    Lui si fermò meravigliato, vedendola andargli incontro sorridente. Sorrise anche lui, la riconobbe e chiese: «Ma che ci fai così, una festa in maschera?»


    «No, sono qui per te.»


    Proprio in quel momento, sul balcone della casa sul ponte apparve un signore, che rientrò subito dopo. Il giovane cercava di capire cosa volesse quel Pierrot e, anche se gli pareva che non avessero più nulla da dirsi, stava per ribattere quando si meravigliò dell’espressione malvagia assunta di colpo dalla maschera, che allungò la mano sinistra tentando di tappargli la bocca.


    «Ma cosa diavolo stai facendo?» esclamò, sollevando istintivamente le braccia per liberarsi.


    Fu in quell’attimo che si sentì colpire sotto le costole con qualcosa di gelido, che gli fece avvertire un dolore lancinante.


    Vide tutto offuscarsi, quasi che il sangue gli avesse invaso il cervello, poi percepì una spinta, cadde giù e per un solo istante l’acqua gelida gli diede una sensazione di sollievo. Poi più nulla.

  





  
    Capitolo 1


    


    


    Domenica 18 febbraio, mattina presto


    


    Gaetano Fisicchio lavorava alla Regione Lombardia in qualità di guardia giurata e vi si recava tutte le mattine alle sette in punto, con la sua 500 viola.


    Prima di partire, tuttavia, in qualsiasi giorno dell’anno, anche col freddo, col buio o con la pioggia, come in quel giorno di febbraio, era solito farsi un’ora di corsa, tra andata e ritorno, lungo la Martesana. Questo dipendeva dalle sue energie, che a loro volta dipendevano dai segni zodiacali, come gli spiegava spesso sua madre, fissata per quelle cose.


    Anche quella mattina uscì da Cassina de Pomm, dove abitava, fece qualche esercizio di riscaldamento, entrò sulla pista e si apprestò a scattare. Ma il suo sguardo fu attirato da qualcosa nel naviglio, che sbatteva ondeggiando e rimbalzando sulla griglia da cui entrava l’acqua per infossarsi sotto via M.Gioia. Emanava strani riflessi grigio azzurrognoli e pareva un grosso sacco dell’immondizia rigonfio. Ma osservandolo, notò che aveva anche testa, braccia e gambe. «Uh Madonna santissima!» esclamò.


    Per escludere quel che temeva, valutò che potesse essere un manichino e gli venne in mente un racconto che aveva letto, proprio su un manichino senza testa, visto galleggiare nella Martesana. Molti avevano pensato al cadavere di un uomo decapitato e ce n’era voluto per chiarire che non lo era, senza ombra di dubbio. Gaetano lo fissò ancora meglio e si convinse che fosse proprio un uomo. Sulla trentina, considerando il colore dei capelli e la struttura corporea. Doveva essere annegato cadendo in acqua, perché non presentava evidenti segni di ferite, almeno sulla schiena. Magari si era suicidato, come quello della canzone di Modugno, Vecchio frak.


    A quel punto pensò di chiamare il 112 o 113, prese il cellulare e iniziò digitare il primo numero, ma si bloccò: quella telefonata lo avrebbe inchiodato lì per tutta la mattinata. Riprese, aveva la netta sensazione che quel poveretto lo stesse pregando di telefonare. Dopo un paio di secondi rispose un uomo che gli chiese di declinare le generalità e spiegare il motivo della chiamata. Quando Fisicchio l’ebbe accontentato, l’altro disse: «La metto in contatto con la pattuglia più vicina».


    «Mi scusi, ma lei è della Polizia o dei Carabinieri?»


    «Veramente da qualche anno c’è stata l’unificazione, siamo l’uno uno due.»


    «Grazie per l’informazione e buona giornata.»


    Dopo pochi secondi, Fisicchio sentì una voce femminile, molto gentile: «Buongiorno, mi dica, sono il vice ispettore di Polizia Lucia Sacchi. Mi hanno riferito di un cadavere, è sicuro che non sia un manichino?»


    Fisicchio restò di stucco, che avesse letto anche lei quel racconto? «No, no» rispose con sicurezza, «è un uomo, e mi pare morto.» Poi descrisse la scena che aveva di fronte, nella conca del naviglio.


    «Senta, la disturba fermarsi ad aspettarci? Arriveremo in pochi minuti, partiamo subito.»


    «No no, si figuri» rispose lui, colpito da cotanta gentilezza. E si disse che ci sarebbero volute più donne nelle forze dell’ordine, ma non solo lì.


    Nell’attesa, rifletté sull’opportunità di chiamare un suo amico giornalista. Cosa che fece all’istante. Fu poi distratto dalle sirene, stavano arrivando due auto della polizia, un furgone bianco, di sicuro della scientifica, e un’auto della Croce Viola. Oltre a una marea di curiosi, anche se erano solo le sei e venti e c’era ancora buio, freddo e pioviggine.


    Gaetano Fisicchio si ritrovò di colpo faccia a faccia con la vice ispettore, che si presentò con un sorriso, se pur attenuato dalle circostanze: «Piacere, ci siamo sentiti poco fa, e questo è l’ispettore capo Giorgio Cattaneo».


    «Piacere mio» rispose il giovane, porgendo la mano a entrambi.


    «Bene, ci faccia capire quel che ha visto» disse lei. E l’altro, colpito dalla sua avvenenza, in perfetta sintonia con la sua voce, indicò il cadavere e spiegò poche altre cose. D’altronde, non sapendo nulla, cosa avrebbe dovuto dire?


    Intanto, mentre osservavano la scena, due agenti della scientifica scattavano foto d’ambiente e poi, zoomando, del corpo. Finito quel lavoro si misero una tuta impermeabile e si calarono nell’acqua per recuperare il cadavere. Appena l’ebbero portato sulla riva lo adagiarono su una lettiga, predisposta da due infermieri. Altri agenti, intanto, stavano recintando l’area.


    Uno dei due uomini della scientifica, si accorse che il morto aveva un taglio al centro del giaccone, sul petto. Fece segno all’ispettore, che annuì. Così l’altro aprì la cerniera, gli tirò su maglione, camicia e canottiera, e scoprì una ferita, rigonfia, sotto le costole. Il primo riprese la macchina e fece altre foto particolareggiate.


    L’ispettore e la vice si avvicinarono ancora di più. «Non so con quale oggetto di preciso, ma è stato accoltellato al cuore, con un colpo inferto dal basso» spiegò lo specialista con tono dispiaciuto.


    «Ha idea di quando può essere stato ucciso?» gli chiese l’ispettore.


    L’altro sollevò il capo, lo scrutò per un attimo, quasi che gli fosse stata fatta una domanda inopportuna e poi bisbigliò: «A occhio da qualche ora, ma dovrà essere il medico legale a darvi spiegazioni più precise, dopo l’autopsia. Magari sapremo anche l’età, perché addosso non ha né portafogli, né chiavi… nulla!»


    Gli ispettori si guardarono, come a consultarsi.


    «Scusate» intervenne uno dei due tecnici, «ma nel recuperare il corpo abbiamo dato anche un’occhiata sul fondale, se pur turbinoso in questo punto… magari poteva essergli caduto qualcosa dalle tasche, ma non abbiamo notato nulla.» Il collega confermò con un cenno del capo.


    Stranamente, tutti rimasero come in un fermo immagine, incantati a riflettere.


    «Mi scusi ancora» chiese Lucia Sacchi al testimone, «per caso ha visto altro, anche qualcosa di insignificante?»


    Fisicchio voltò leggermente il capo, come a cercare di ripescare qualche ricordo e poi rispose: «Veramente no… Anzi sì, che scemo, sì, mi è arrivata come un’immagine subliminale: appena uscito di casa, ho notato un signore con cappotto, sciarpa e cappello allontanarsi in direzione Turro. Era dall’altra parte del naviglio».


    «Sarebbe in grado di riconoscerlo?» gli chiese la vice.


    «Oh no, era appena un’ombra, d’altronde è ancora buio adesso. E poi non m’interessava, anche se…»


    «Anche se?»


    «Beh, avevo pensato di scambiarci due chiacchiere. Sa, la mattina presto non si incontra mai nessuno.»


    «Bene, signor Fisicchio» parve concludere l’ispettore, «lei è libero. Ci scusi per il disturbo e le lascio un biglietto da visita. Ci chiami se le venisse ancora in mente qualcosa.»


    «Intanto grazie per il suo contributo» aggiunse la vice.


    «Figuratevi, e se mi ricordassi altro vi chiamerò.»


    Intanto, mentre i due ispettori iniziavano a parlare fitto, Fisicchio vide arrivare l’amico giornalista con una vecchia moto. Anzi, lo sentì, perché sembrava una locomotiva per lo strombazzo che faceva. «Gianni, qual buon vento!» esclamò.


    «Non me ne parlare, quando mi hai chiamato mi sono subito preparato, ho afferrato la Canon e sono corso giù per prendere la Vespa, ma quella non c’era più. Missing.»


    «E… lasciami indovinare, il ladro, per farsi perdonare, ti ha lasciato questo ferrovecchio?»


    «Macché, intanto che giravo ho intravisto un collega con il turno domenicale e me l’ha prestata. Lui è andato al lavoro in auto. Ma cosa diavolo è successo?»


    L’amico lo ragguagliò con precisione, rispondendo a tutte le sue domande. Poi il giornalista si rivolse agli ispettori e chiese il permesso di scattare alcune foto.


    «Faccio una verifica» gli rispose Cattaneo e, preso il cellulare, chiamò il commissario Andrea Costa. Rimasero a confabulare per più di qualche minuto, anche perché il commissario dormiva ed era stato svegliato sul più bello. Stava sognando di essere in crociera ai Caraibi assieme a un’attrice bellissima di cui però non ricordava il nome. Questo, forse, perché la sera prima aveva visto un invitante servizio sulle navi da crociera. Concluse che per le foto lo avrebbe richiamato da lì a breve. D’altronde, prima si veniva a conoscere l’identità del morto e prima si sarebbe potuto scoprire l’assassino. E non era poco, considerando che si era sotto elezioni.


    «Mi scusi» disse la vice al fotografo, «nel caso ci autorizzassero, ce le manda? Sa, potremmo richiederle alla scientifica, ma con una macchina come la sua...»


    «Con piacere!» esclamò il giornalista lusingato. Non erano passati cinque minuti, che il cellulare di Cattaneo squillò. Era il commissario.


    «L’idea è piaciuta. Poi venite, vi aspetto in commissariato.»


    Cattaneo riferì alla collega e fece segno al giornalista, che scattò come fosse in zona di guerra. Appena ebbe finito, disse: «Vado subito in studio, foto alla polizia, al TG regionale e al “Corriere”». Gli ispettori alzarono il pollice.


    Gaetano Fisicchio fece un segno all’amico e gli chiese: «Ci vediamo stasera al solito John Barley Corn?»


    «Okay» gli rispose l’altro, e partì sgommando. Mentre si allontanava, tra nuvole di fumo e rombo scoppiettante, Fisicchio osservò meglio la moto. “Minchia! Sarà anche vecchia, ma è una Harley Davidson Electra Glide, quella della polizia americana!” E rimase imbambolato sulla scena, senza sapere cosa fare: tornarsene a casa? Fare ugualmente la corsa?


    L’arrivo di un’auto medica lo distolse dai suoi propositi: di sicuro avrebbe prelevato il corpo per portarlo all’Istituto di Medicina Legale. E infatti vide scendervi due addetti in camice bianco, i classici necrofori. Finalmente si decise: sarebbe tornato a dormire, perché avvertiva una stanchezza inverosimile che sua madre avrebbe di sicuro interpretato come una combinazione avversa degli astri, a cominciare da Saturno.


    Subito dopo, irruppe sulla scena un giovane d’una trentina di anni, alto, magro, capelli corti e scuri, viso regolare. Era arrivato da non si sa dove e si avvicinò ai due ispettori porgendo la mano: «Marco Lombardi, medico legale. Scusate il ritardo, ero fuori Milano».


    Cattaneo e Sacchi lo salutarono squadrandolo dalla testa ai piedi. «Lieti di conoscerla, ma che fine ha fatto il dott. Lorusso?» chiese Cattaneo.


    «Stanotte ha avuto un leggero ictus, è ricoverato al Policlinico.»


    Intanto si erano avvicinati anche gli altri poliziotti e specialisti, che rimasero tutti sorpresi e amareggiati. Lorusso, diversamente dal personaggio televisivo di Camilleri, era un signore d’altri tempi: corretto, professionale, disponibile e stimato da tutti. Questo giovane, almeno a una prima impressione, avrebbe potuto sostituirlo degnamente e forse anche in futuro, considerando che l’altro aveva ormai settant’anni e dopo questo colpo se ne sarebbe probabilmente andato in pensione, pensarono i presenti.


    «Mi dispiace proprio per Lorusso» commentò l’ispettore Cattaneo, «speriamo che si riprenda presto, ma intanto le spiego velocemente la situazione, così potrà dirci qualcosa di più.»


    Il medico legale, dopo le veloci delucidazioni, si avvicinò alla vittima e provò a capire cosa gli fosse accaduto. Dopo aver osservato attentamente il corpo e in particolare la ferita e gli occhi, alzò lo sguardo e si rivolse ai due ispettori. «Il giovane è stato pugnalato diverse ore fa. Come arma è stato usato un coltello o pugnale lungo e affilato su entrambi i lati. Siccome è difficile trovarne in commercio, potrebbe essere un’arma modificata. Ma sarò più preciso dopo l’autopsia.»


    «Mi scusi» disse Sacchi, «ma se l’assassino ha ritoccato l’arma, è ipotizzabile che il delitto sia stato programmato.»


    «È proprio quel che volevo dire. Ma c’è dell’altro: l’omicida non si è accontentato di colpirlo in maniera precisa, e anche questo ci porta alla premeditazione, ma ha anche ruotato l’arma nel corpo, lo si arguisce dalla ferita.»


    «Vuol dire che l’assassino ha usato particolare ferocia?» chiese Cattaneo.


    «Esattamente.»


    «E crede che sia stato ucciso qui?» domandò Sacchi.


    «Beh, questo è difficile dirlo, ma ho l’impressione che sia stato pugnalato e buttato in acqua da una certa altezza. Forse anche da questa struttura» spiegò alzando lo sguardo e indicando il ponte di ferro lì accanto.


    Visto che non c’era altro da aggiungere, Cattaneo fece segno ai necrofori di portar via il corpo. Il medico salutò i due ispettori e si allontanò.


    «Dunque, riassumendo» disse la vice, «l’assassino ha premeditato il delitto e ha colpito con ferocia.»


    Cattaneo confermò con cenno del capo e aggiunse: «E per come ha infierito ci ha messo una buona dose di cattiveria. Si uccide così solo se c’è un motivo, dunque i due si conoscevano. A un certo punto c’è stato qualche intoppo e la macchina della morte si è messa in moto».


    Questa volta fu Sacchi a fare un cenno d’assenso. «Chiamiamo il capo?»


    «Direi di sì» concordò Cattaneo prendendo il cellulare.

  





  
    Capitolo 2


    


    


    Domenica 18 febbraio, mattina


    


    Erano le otto di domenica, quando il TG regionale mandò in onda il servizio sul giovane assassinato e poi scaraventato nel naviglio. Non gli era stato trovato addosso nessun documento, né cellulare, né chiavi di casa, quindi il presentatore invitò i telespettatori a telefonare al 112 per eventuali indicazioni utili. Azzardò l’ipotesi di una rapina finita male e spiegò che l’indagine sarebbe stata diretta dal commissario Andrea Costa e seguita dall’ispettore capo Giorgio Cattaneo e dalla sua vice, la giovane Lucia Sacchi.


    Mauro Lavigna, che abitava a Villa Singer, proprio sopra Ponte Vecchio, stava seguendo il TG. Tobia, il suo amico peloso, lo scrutava e sembrava chiedergli quando diavolo si sarebbe deciso a portarlo fuori. La doveva fare lì, sul tappeto, che oltretutto aveva come tema un prato in fiore? Non c’era problema, bastava dirlo.


    Mauro lo fissò a sua volta, cercando di rassicurarlo, quando apprese la notizia del giovane ucciso e ritrovato nella Martesana, all’altezza di Cassina de Pomm. A vedere quel volto ebbe un sussulto, sbiancò, fece tre colpi di tosse, borbottò qualcosa di incomprensibile e poi gridò: «Marinellaaa! Ti ricordi di quei tizi ieri sera sul ponte!?»


    La compagna entrò in sala. «Cos’è successo?» chiese con apprensione.


    Mauro le spiegò convulsamente del giovane ritrovato nel Naviglio: era lo stesso che aveva intravisto sul ponte la sera prima, quando era uscito sul balcone a fumarsi una sigaretta. Gliene aveva parlato perché la scena di un giovane che discuteva con un uomo nero vestito da Pierrot lo aveva incuriosito, nonostante si fosse a Carnevale. Poi, accorgendosi di aver dimenticato l’accendino, era rientrato per recuperarlo. Come al solito non lo aveva trovato e aveva preso gli zolfanelli.


    «Sì» confermò Marinella. «E quando sei tornato fuori mi hai detto che il giovane si era volatilizzato e Pierrot andava veloce verso via Dolomiti.»


    «Giusto, ma non ti ho detto che, rientrando a prendere l’accendino, ho avvertito un tonfo, come se qualcosa di grosso fosse caduto in acqua...» disse lui ancora più pallido. «Vuoi sapere com’è andata? Pierrot, avendomi intravisto, ha aspettato che rientrassi, ha pugnalato quel poveraccio e l’ha scaraventato di sotto.» «


    «E adesso che facciamo? Il cronista da detto di chiamare il 112 per qualsiasi informazione.»


    «Sì, ma volevamo uscire! Certo, mi dispiace per quel ragazzo, era anche più giovane di me.»


    «Per questo ci vuole poco» commentò Marinella sorridendo, «comunque chiama subito, metti il vivavoce, così sento anch’io e chiedi dell’ispettore uomo, non della giovane.»


    «Buongiorno, avrei informazioni sul delitto della Martesana» disse e declinò le sue generalità.


    «Rimanga in attesa.»


    Non passò un minuto che si sentì dire: «Buongiorno signor Lavigna, vice ispettore Lucia Sacchi, mi dica pure».


    «Tel chi!» commentò Marinella digrignando i denti.


    «Sì, buongiorno, senta io, verso mezzanotte…» iniziò a spiegare tutto, nella maniera più sobria possibile.


    «Quindi mi può confermare che il volto intravisto è lo stesso del giovane ritrovato a Cassina de Pomm?» chiese Sacchi.


    «Credo di sì.»


    «Se non le dispiace io e il mio superiore faremmo un salto da lei per verificare alcune cose.»


    Lavigna ebbe un fremito: non è che, con la fortuna che si ritrovava, l’avrebbero incriminato? E li immaginò entrare con le manette pronte.


    Marinella, che aveva udito tutto, bisbigliò: «Che diavolo aspetti, vuoi entrare di filata nella lista dei sospettati?»


    «Ah sì, sì! Vi aspettiamo, intanto preparo un caffè.»


    «Bene, arriveremo in cinque minuti.»


    Poco dopo si sentì suonare il citofono. Mauro andò ad aprire, mentre Marinella finiva di vestirsi per rendersi presentabile. Quando i due ispettori furono in casa, Marinella rifletté che aveva fatto bene, non tanto per la donna, giovane e carina, quanto per lui, che era proprio un bel giuvinott.


    Intanto che la caffettiera da sei gorgogliava, Mauro li condusse sul balcone, per far meglio capire com’era andata.


    Fu mentre prendevano il caffè con dei biscottini biologici che Mauro si diede una pacca sulla fronte: «Che stupido, me ne stavo dimenticando». E spiegò di aver udito un tonfo nell’acqua che, col senno di poi, aveva acquistato un significato ben preciso.


    «E cioè?» chiese l’ispettore.


    «Probabilmente il Pierrot, approfittando del mio rientro, l’ha pugnalato, l’ha buttato in acqua e poi si è allontanato a passo veloce.»


    «Ma lei ha avuto sentore che l’uomo mascherato lo stesse minacciando per avere il portafogli?» chiese la vice.


    «No, è questo che non riesco a capire, perché i due sembravano conoscersi bene, il giovane gli stava anche sorridendo.»


    «Senta, signor Lavigna» continuò Sacchi, «immagino sia difficile riconoscere il Pierrot, ma l’altro?»


    «Mi pare di averlo già visto altre volte, in quell’orario. Veniva da via Dolomiti, passava sul Ponte Vecchio e si fermava di fronte al monumento dei Piccoli Martiri. Pareva che pregasse, non so…»


    «Ancora una cosa: in quel breve lasso di tempo ha visto passare qualcuno, magari anche in auto o in moto?» chiese ancora lei.


    «Guardi, ne sono sicuro, non è passato nessuno, ma proprio nessuno. Se fosse successo me lo ricorderei.»


    A quel punto i due ispettori ringraziarono e salutarono, avevano saputo tutto quel che occorreva. O quasi.


    «Ecco i nostri numeri» disse Cattaneo, porgendo a Lavigna un biglietto da visita, «per qualsiasi cosa ci contatti, e grazie ancora, lei ci è stato molto utile.»


    «Davvero» confermò Sacchi, sorridendo e porgendogli la mano. «Lei è un cittadino onesto, ad averne persone come lei.»


    Quando furono usciti, Mauro rimase con la mano tesa, come se stesse stringendo ancora quella di Lucia Sacchi.


    Poco ci mancò che un’altra mano gli arrivasse sulla faccia. «Davvero» ghignò Marinella tendendogli la mano. «Lei è un cittadino onesto… Ma va’ a ciapa’ i ratt, va’! Sembravi un pesce lesso.»


    «Amore, ho solo cercato di essere gentile.»


    «Troppo gentile, peccato che lo sei solo con quelle belle e carine, eh!?»


    «Non è vero, lo sono anche con te!»


    «Ah, come a dire che io sarei una brutta racchia?»


    «Vieni Tobia!» esclamò Mauro uscendo di corsa, seguito altrettanto di corsa dal suo fedele amico.


    Sacchi e Cattaneo, una volta scesi, proseguirono per via Dolomiti conversando intensamente. L’ultima cosa spiegata dal testimone, contrastava con l’ipotesi di una rapina finita male.


    «C’è qualcosa che ci sfugge» disse Sacchi.


    «Infatti, senza questa testimonianza, probabilmente avremmo indagato in un’altra direzione.»


    «Ma se l’assassino gli ha preso anche le chiavi, aveva intenzione di svaligiargli pure la casa?»


    Cattaneo la fissò un attimo negli occhi e stava per risponderle, quando rimase turbato. «Ma lo sai che hai degli occhi fantastici! Sembrano due smeraldi iridescenti.»


    «Beh, grazie, ma adesso rimani sul pezzo e rispondi.»


    Ma l’ispettore, confuso, aveva perso il filo del discorso.


    «Dicevo, pensi che l’assassino volesse rubare anche in casa della vittima?»


    «Ho capito, ti stavo rispondendo che magari le chiavi sono finite nel fango del naviglio.»


    Il cellulare della vice squillò e lei rispose in vivavoce.


    «Sono Gianni Montesi, il giornalista. Senta, oltre alle foto che le ho inviato, ne vuole qualcuna in cartaceo? Le ho appena stampate.»


    «Ma certo, servono sempre, potrebbe essere così gentile da portarle in commissariato?»


    «Nessun problema, arrivo subito!» E, inserendo le foto in una busta, sorrise. “Meglio tenere dei buoni rapporti con la polizia, possono sempre servire.”


    «Hai già conquistato mezzo quartiere» disse Cattaneo alla collega. «Se continui così, entro domenica l’avrai conquistato tutto.»


    «Invidia o gelosia?» ribatté lei mentre entravano in auto. «D’altronde, ognuno usa le armi che possiede.»


    Cattaneo la guardò senza capire.


    «Anche tu quando sorridi sei molto più carino, lo sai?» disse lei.


    L’ispettore le rispose con un sorriso.


    «Bene, ora posso farti una domanda professionale?»


    Lui fece un cenno d’assenso e aspettò.


    «Vedi, al corso hanno spiegato che in polizia ci sono vari gradi, ma poi diciamo sempre commissario, ispettore, agente, ecc., praticamente come una volta. Ma io, come mi devo comportare?»


    «Cara Sacchi, qui abbiamo una graduatoria infinita: primo dirigente, vicequestore aggiunto, commissario capo, sostituto commissario, capo ispettore, ispettore, sovrintendente, agente… ti rendi conto che se ci volessimo chiamare a questo modo impazziremmo? E allora facciamo così: come sempre, almeno tra di noi. Certo, nelle conferenze stampa e nelle occasioni ufficiali si usa questa terminologia.»


    «Ti ringrazio Cattaneo, mi hai tolto un peso.»


    Il collega sorrise e aggiunse: «La moglie di Costa è un’insegnante di scuola media. Il loro “capo” sarebbe il dirigente scolastico, ma tutti lo chiamano preside, come sempre.»


    Scoppiarono a ridere tutti e due.


    «Senti» gli chiese ancora, «posso essere chiamata ispettrice, anziché ispettore? Mi piace di più.»


    «Agli ordini, ispettrice!»

  





  
    Capitolo 3


    


    


    Domenica 18 febbraio, mattina


    


    Monica Lauria aveva appuntamento con Enrico Zanetti, un giovane informatico conosciuto da poco più d’un mese. Non che fosse scoppiato il classico colpo di fulmine, ma si erano subito trovati bene e avevano finito per vedersi quasi tutti i giorni, anche se per poco. Enrico era un ragazzo serio e sensibile, l’unico suo difetto, se così poteva dirsi, era che pensava solo al lavoro.


    Per quella domenica avevano organizzato una gita a Bergamo, per visitare la mostra su Raffaello all’Accademia Carrara. Si sarebbero poi fermati a pranzare in un buon ristorante e poi in giro senza una meta precisa, alla scoperta di quella splendida città.


    Ma all’appuntamento lui non si era presentato, né aveva telefonato o inviato un messaggio. Naturalmente Monica l’aveva chiamato più volte ed era andata anche a bussare a casa sua, una vecchia cascina ristrutturata in via Dolomiti, a Gorla. Magari era successo qualcosa, ma non le aveva risposto e a quel punto era tornata a casa, in viale Monza.


    Seduta sul divano si era messa a sbirciare su Facebook alla ricerca di notizie, forse c’era stato qualche problema alla viabilità o chissà… Aprì la pagina Noi della Martesana e vide una foto che la lasciò di ghiaccio: Enrico su una lettiga, cereo. Cercando di controllarsi, mentre le emozioni la stavano travolgendo, lesse che era stato assassinato, che si ipotizzava una rapina da parte di un nero travestito da Pierrot e altri dettagli. Sembrava che le stesse per scoppiare il cuore, non riusciva a crederci. Aprì altre pagine: Noi di Viale Monza… Sei di Gorla se… Niente, trattavano tutte lo stesso argomento. Non poteva sbagliarsi, era lui.


    Scossa dai fremiti si prese la testa tra le mani e scoppiò a piangere. Con gli occhi chiusi le si stava affollando alla mente una valanga di emozioni, immagini, pensieri… Finalmente, a venticinque anni, aveva trovato un bravo ragazzo, che sentiva di amare ed era convinta di esserne ricambiata. Si erano dati solo pochi baci, ma erano bastati per riempire tutta una vita. E ora? Ora era tutto finito, così, di colpo, stroncato nel momento delle aspettative, dei sogni, delle speranze… Ma poi, perché lo avevano ucciso? Davvero per due soldi che aveva nel portafoglio? Ma si poteva uccidere per così poco? Si poteva spegnere una luce brillante come lui?


    Da quel che aveva percepito, Enrico era uno scienziato, anche se a lei interessavano di più le sue doti umane, la sua finezza, la sua sensibilità. Di colpo, ripensò all’invito a collaborare con le forze dell’ordine. L’aveva letto su una delle pagine consultate. Si alzò dal divano, andò a lavarsi il viso e uscì. Sarebbe andata in commissariato col motorino.


    Appena giunta, si presentò e spiegò al piantone il motivo della sua presenza. Questi la fece accomodare, la pregò di attendere e andò di filato nell’ufficio del commissario.


    «Hai detto che c’è la fidanzata del giovane ucciso?» gli chiese Andrea Costa, come se cercasse una conferma.


    «Sì commissario e mi è parsa disperata.»


    «Sarebbe meglio se raccogliesse lei la sua testimonianza» disse all’ispettrice Sacchi, lì presente. Lei bisbigliò un sì convinto e si avviò subito fuori.


    La trovò lì, seduta nella saletta d’attesa con lo sguardo perso nel vuoto. A vederla in quelle condizioni, provò una forte empatia. «Buongiorno» le disse sottovoce, porgendole la mano e facendole un lieve sorriso, «sono l’ispettrice Lucia Sacchi. Venga, andiamo nel mio ufficio, lì staremo più tranquille.»


    La ragazza, dopo averla salutata, la seguì, con la testa china, gli occhi arrossati e le mani che avevano ripreso a tremare.


    «Si accomodi. Le dico subito che siamo rimasti molto colpiti da quel che è successo. Oltretutto non riusciamo a spiegarcene il motivo. Tuttavia, abbiamo l’impressione che sia tutto più complicato di quel che pare.»


    Monica Lauria parve farsi forza, inspirò e iniziò: «Vede, tra noi due stava nascendo una bella storia, pensi che oggi avremmo avuto una giornata tutta per noi, perché Enrico era sempre al lavoro.»


    «Lo conosceva da molto?»


    «Circa un mese e mezzo, ma è come se lo conoscessi da sempre, non so se riesco a spiegarmi…»


    Lucia provò una strana sensazione, perché era quello che avrebbe desiderato anche lei. «Mi crede se le dico che la capisco perfettamente?» disse prendendole le mani fredde e tremanti tra le sue.


    «Mi dica tutto, magari riusciamo a capire cos’è successo.»


    Monica le sorrise e la ringraziò in un bisbiglio, mai si sarebbe aspettata tanta comprensione. «Allora» riprese, «il mio ragazzo si chiama… cioè, si chiamava Enrico Zanetti, aveva ventisette anni e lavorava presso un’azienda informatica cinese.»


    «E sai… ma ci possiamo dare del tu? Mi trovo più a mio agio.»


    «Certo, fa piacere anche a me.»


    «Ti stavo chiedendo se sai dove abitava.»


    «Sì, in via Dolomiti, in quella bella casa antica color ocra subito dopo Ponte Vecchio. Ci sono stata due volte, anche se per breve tempo.»


    «Condivideva l’appartamento con i genitori?»


    «I suoi vivono a Verona, si sono trasferiti per lavoro, ma prima abitavano a Milano. Non so altro. E poi in casa non ci sarebbe spazio per altre persone, ci sono due locali su due piani occupati da librerie fino al soffitto, stracolme di gialli e noir. Al pian terreno c’è un tavolo con un computer portatile.»


    «Quindi la sua passione era la narrativa, oltre che il lavoro?»


    «Proprio così, avrebbe voluto scrivere un libro, aveva un’idea fantastica per un giallo-noir.»


    «Monica, penso che andando a casa sua potremmo avere qualche indicazione in più.»


    «Non so, di sicuro tu che hai esperienza potresti trovare qualcosa dove io non vedo nulla.»


    «Bene, faccio una verifica e ci andiamo insieme, così mi fai anche compagnia. Sai, questi sono i miei primi giorni di servizio, sono in prova per sei mesi. Ho un po’ timore, devo essere sincera.»


    «Caspita, hai cominciato bene!»


    Sorrisero entrambe, seppur con una velatura di profonda tristezza. A osservarle, sarebbe stato difficile indovinare chi avesse perso l’amore della sua vita.


    «Aspettami un attimo, vado dal mio capo» disse Lucia. Tornò dopo pochi minuti, col pollice in alto. «Permesso accordato, ci andremo con l’ispettore Cattaneo. E magari verrà anche Grizzly, nel caso dovessimo sfondare la porta.»


    Monica fece una smorfia. «Non preoccuparti, è solo il soprannome del collega Alfonso Zacconi, che per mole e forza somiglia all’orso americano.» Sorrisero ancora, e Sacchi si sentì più serena per essere riuscita a far calmare la ragazza.


    Sentirono bussare. «Avanti, avanti!» esclamò Sacchi.


    «Buongiorno, sono l’ispettore Giorgio Cattaneo» disse porgendo la mano a Monica.


    «Piacere mio» rispose lei, semplicemente.


    «Passiamo dal commissario e poi possiamo andare» disse l’ispettore. «Sì» aggiunse Sacchi, «ma Grizzly è pronto?»


    «Capirai, è già lì che smania con la macchina fotografica.»


    «Ragazzi, da quel che mi avete spiegato, la casa della vittima si trova in via Dolomiti, a un centinaio di metri dal luogo del delitto. E l’assassino è fuggito proprio in quella direzione» disse il commissario quando furono nel suo ufficio. «Potrebbe esserci un nesso, quindi massima attenzione. Richiedo subito il mandato di perquisizione.»


    «Scommetto che troveremo la casa svaligiata» disse Sacchi.


    «L’uomo mascherato avrebbe dovuto essere velocissimo: uccidere il giovane, prendergli portafoglio, cellulare e chiavi e controllare dove abitava. Impossibile. A meno che non conoscesse già l’indirizzo e sia andato a colpo sicuro. Ma facciamo un passo alla volta, voi andate, io mi occupo del mandato e di informare i genitori della vittima» concluse il commissario.


    Mentre gli ispettori uscivano, Costa convocò il piantone: «Francesco, cercami i familiari del ragazzo ucciso, Enrico Zanetti, a Verona o nelle vicinanze. Non vorrei che venissero a sapere della morte del figlio dalla televisione.»


    «Provvedo subito, commissario» rispose lui, tornando alla postazione. Costa pensò che divulgare la foto della vittima era servito per le testimonianze, ma non aveva pensato a quell’effetto collaterale. “Maledizione, ho vent’anni di servizio e quarantacinque d’età, ma non finirò mai di imparare.”


    Quando i due ispettori, Grizzly e Monica si trovarono di fronte alla porta di casa, rimasero perplessi. Buttarla giù pareva un sacrilegio, perché era in noce massello. Provarono a chiedere ai vicini, magari Enrico poteva aver lasciato le chiavi a qualcuno. Ma i tre che trovarono, interpellati, risposero di no. Oltretutto quel ragazzo non lo vedevano quasi mai ed era solitario e taciturno, se pur educato e gentile.


    «Proviamo con i sistemi alternativi» disse Lucia con aria furba, tirando fuori dalla borsa una limetta per le unghie.


    «Questo l’hai imparato nei diciotto mesi di corso, immagino» osservò Cattaneo, ironico.


    «No, guardando i film di Montalbano, un vero artista nel campo.» Detto ciò, si diede subito da fare con la serratura, mentre Grizzly sperava non riuscisse a buttare giù la porta alla sua maniera.


    Poco dopo si udì un “click”, accompagnato dal sorriso dell’ispettrice. Scattò sincero un applauso e i quattro entrarono. I muri erano ricoperti da una miriade di libri, riposti su scaffali di legno che arrivavano al soffitto. Al piano superiore, persino il letto era costituito da una catasta di libri con su un materasso. Mai vista una cosa simile.


    «Ma li avrà letti tutti?» chiese stupito Grizzly. Nessuno gli rispose. Per lui, che in tutta la sua vita aveva letto solo Pinocchio e neanche tutto, quella roba era fuori dal mondo.


    Sacchi chiese a Monica: «Scusami, quand’è che sei stata qui l’ultima volta?»


    «Sono passata una settimana fa, sabato sera, prima di andare al cinema.»


    «Adesso osserva bene e dimmi se vedi qualcosa di strano.»


    La giovane si mise a scrutare con attenzione, tornò al piano superiore, ridiscese e infine disse con sicurezza: «Sì, sul tavolo non ci sono il computer e la chiavetta USB. Per il resto mi pare tutto in ordine».


    Sacchi e Cattaneo si guardarono: la storia si stava complicando. Quel furto era stato commesso di sicuro per il contenuto del PC.


    «Era un computer potente?» chiese Sacchi. «Sì, Enrico mi aveva detto che era un portatile professionale che non si trovava in commercio.»


    «Hai idea di cosa contenessero computer e chiavetta?»


    «No, Enrico era molto geloso delle sue cose.»


    «Monica, riusciresti a formulare un’ipotesi in base a quanto hai visto e sai?» le chiese Cattaneo.


    Lei si mise a pensare, per non dare una risposta affrettata. «Beh, un’idea ce l’avrei… Proprio quando ci siamo conosciuti, Enrico mi aveva detto, ve l’ho anche riferito, che stava pensando a un romanzo noir sul tema dell’intelligenza artificiale.»


    Intanto che parlavano, Grizzly stava sbirciando nei cassetti dei pochi mobili e quando calò il silenzio disse:


    «Qui non c’è una ricevuta bancaria o postale, un libretto degli assegni, niente di niente, nemmeno il contratto di locazione.»


    «Bravo Alfonso» disse Cattaneo, «a questo punto dobbiamo cercare il proprietario. Te ne occupi tu?»


    Alfonso alias Grizzly, che per una volta si sentiva apprezzato, rispose subito di sì.


    «Sapete una cosa» intervenne Monica, «mio padre dice che i libri posseduti possono rispecchiare la personalità di chi li legge. Perché non diamo una sbirciatina?»


    I due ispettori l’osservarono impressionati, mentre Grizzly pensò che nel suo caso non avrebbero potuto scoprire nulla, pure Pinocchio l’aveva barattato in prima media con un Winchester giocattolo. Sorrise, sicuro di sé, e aprì la porta per uscire.


    «Ci vediamo dopo in commissariato» gli disse Cattaneo.


    «No no, tornerò qui, vorrei dare un’occhiata ai libri.»


    I due ispettori sorrisero e telefonarono al commissario, che concordò con il loro proposito di rimanere a controllare.


    Sacchi guardò il suo piccolo Longines: «Si sono fatte le tredici e se non mangio svengo. Andiamo alla Tosteria in Piazza Governo provvisorio?»


    Cattaneo sorrise, alzò le mani in segno di resa e disse: «Monica, venga anche lei, poi torneremmo qui, ci farebbe piacere se continuasse a collaborare».


    «D’accordo, non ho fame ma è un locale simpatico e si mangia bene.»


    Proprio in quel momento, rientrò Grizzly. «Ho rintracciato la proprietaria e le ho parlato. Non sapeva nulla dell’omicidio ed è rimasta molto dispiaciuta, poi ha ammesso che Zanetti voleva pagare in contanti per un affitto temporaneo in nero.»


    «Ma se era qui da un pezzo!» esclamò Cattaneo.


    «È proprio quel che le ha detto ma lei nicchiava, al che le ho fatto presente che se non collaborava l’avremmo convocata in commissariato.»


    «Bravissimo Zacconi, e lei?»


    «Ha detto che l’inquilino stava qui da circa un anno. E io ho pensato che non avrebbe montato e riempito di libri tutti quegli scaffali per una sistemazione temporanea. Così le ho chiesto: “Signora, mi dica la verità, da quanto tempo, non circa, l’inquilino risiedeva nell’appartamento?” E lei mi ha risposto, con candore: “Da un anno e nove mesi”.»


    «E non l’hai rimproverata?» chiese Sacchi.


    «Certo che sì, le ho anche spiegato che dichiarando il falso rischiava un’incriminazione. E sapete come ha reagito? “Ma mica ho dichiarato il falso, ho detto circa un anno, mese più mese meno… A quel punto l’avrei arrestata per falso, evasione fiscale e stupidità, ma ho preferito chiuderla lì.»


    I due ispettori si complimentarono con lui, Cattaneo era rimasto colpito per le espressioni “nicchiava” e “con candore”, dove diavolo era andato a pescarle? Se l’avesse raccontato in commissariato non ci avrebbe creduto nessuno.


    «Zacconi» disse ammirato, «toast e birra te li sei guadagnati, offro io. Andiamo.»

  





  
    Capitolo 4


    


    


    Domenica 18 febbraio


    


    Erano le 14 e 39 quando il piantone Francesco Guglielmi lo vide rientrare. «Buongiorno commissario, mangiato bene?»


    «Sì, grazie Francesco, baccalà alla vicentina con polenta taragna. Poi ho discusso col cuoco quale fosse la ricetta originale, se col baccalà o con lo stoccafisso.»


    «Lo stoccafisso, no? Lo si spina, lo si batte, lo si riduce a pezzetti… ma immagino lei lo sappia.»


    «Maledizione France’, non potevi dirmelo prima, mi hai fatto perdere dieci euro! Ma ti vedo col tuo Moleskine, novità sulla famiglia del ragazzo?»


    Lui fece un sorriso inequivocabile.


    «Vieni, andiamo nel mio ufficio.»


    «Anzitutto in questa busta ci sono le foto di quel giornalista» esordì Francesco appena entrati. «Quando ha saputo che l’ispettrice non era qui è rimasto deluso, comunque me l’ha affidata manco ci fosse dentro una lettera d’amore, mi sa che è rimasto flesciato. D’altronde, lo siamo un po’ tutti qui.»


    Il commissario sorvolò ma il ragazzo aveva ragione, Lucia Sacchi aveva portato con sé un’aria di fresca e frizzante allegria. E doveva riconoscere che ora erano tutti più sereni e impegnati nel lavoro. Non poteva negarlo, ne era rimasto colpito anche lui.


    «Allora Fra’, dammi questo numero e rimani, ho bisogno di sostegno morale. La busta la consegnerai poi a Sacchi.»


    Francesco, visto che Costa aveva già la mano vibrante sulla cornetta tipo elicottero Apache, gli dettò il numero.


    «Buongiorno signora, sono il commissario Costa. Parlo con la mamma di Enrico Zanetti?»


    «Sì sono io, ma è successo qualcosa a mio figlio?» Lui confermò e la prese molto alla larga, raccontandole dell’aggressione, della ferita, della caduta in acqua… Quando finì, si sentiva stremato. Dall’altra parte del filo, la donna piangeva disperata, poi riuscì a dire: «Possiamo venire io, mio marito e mia figlia? Anche se sarà un bel problema dirglielo, lei adora suo fratello. Quando viene… oh mi scusi, quando veniva, era raggiante. E anche noi».


    «La capisco perfettamente signora, ma consideri che dovrà farsi forza per aiutarla.»


    «Arrivederci e grazie, prenderemo il primo treno.»


    Francesco Guglielmi lo vide spossato e anche lui provò un senso di desolazione. «Commissario» disse per distrarlo, «sarà il caso di chiamare il resto della banda? Magari hanno scoperto qualcosa. E per l’indagine patrimoniale su Zanetti se ne parla domani, oggi è domenica.»


    Costa gli fece un segno, come a dire di star tranquillo, e andò con la mente alla statua di Michelangelo, La pietà Rondanini. Alla madre con quell’amatissimo figlio che le scivolava morente dalle braccia. La sua espressione di dolore l’aveva colpito profondamente. Ecco, così si immaginava la mamma di quel povero ragazzo.


    In quel momento chiamò l’ispettore. «Pronto Costa, tutto bene lì? Noi abbiamo fatto una pausa e ora rientriamo. Con noi c’è anche Monica.»


    «Avete fatto bene, ora ti aggiorno: sono arrivate le foto del giornalista per Lucia Sacchi. Guglielmi ha rintracciato i genitori della vittima e io gli ho appena telefonato, arriveranno stasera. Infine: accordata la perquisizione.»


    «Bene, grazie commissario. Ho il sentore che ne scopriremo delle belle. A dopo.»


    Appena finita la conversazione, Cattaneo informò Monica e i colleghi delle novità. Poi tornarono nell’appartamento. Questa volta aprirono con le chiavi, consegnate dalla padrona di casa alla porta d’ingresso. E dire che adesso, col permesso di perquisizione, avrebbero potuto usare anche un bazooka.


    Appena entrati, Monica alzò la mano, come si fa a scuola. «Prima non ci avevo fatto caso, ma poi mi è venuto in mente che qui sulla scrivania c’erano anche tre romanzi di un nuovo autore di successo. Pensate che sono usciti a distanza di tre mesi l’uno dall’altro.»


    «Un altro Camilleri» osservò Cattaneo, «anche lui scriveva circa con quel ritmo.»


    «Vuol dire che in tre mesi si può scrivere un romanzo dall’inizio alla fine?» intervenne Grizzly.


    «Compreso il titolo!» ironizzò Sacchi.


    «Se si prende il ritmo, anche in una settimana, pensate a Simenon» spiegò Cattaneo. Poi si rivolse a Monica: «Potresti prendere in biblioteca i tre romanzi e se ci trovi qualcosa d’interessante informarci?»


    Lei ci rifletté un attimo, poi acconsentì. Intanto Zacconi, spalmato su una poltrona, scrutava la libreria in alto.


    «Cosa stai studiando?» gli chiese Lucia.


    «Quel libro lassù» rispose indicandolo, «mia sorella ne ha uno uguale e dentro ci tiene il suo diario segreto.»


    «Vuoi dire che quello potrebbe non essere un libro ma un contenitore?» chiese l’ispettore.


    «Potrei sbagliarmi, ma per tagliare la testa al toro prendo la scala e controllo.»


    Cattaneo e Sacchi si guardarono stupiti, non tanto per il libro ma per il “tagliare la testa al toro”. Zacconi posizionò la scala, recuperò il volume e lo aprì facendo scattare un meccanismo a molla. Subito una miriade di banconote inondò la stanza, finendo addosso a tutti.


    Lucia Sacchi ne prese una: «È da cento!» Si guardò intorno e aggiunse: «Sono migliaia di banconote e non sembrano false.»


    Il più meravigliato era Grizzly, che continuava ad ammirare lo spettacolo dall’alto. «Questa scena occuperà i miei sogni per i prossimi trent’anni!» mormorò. Scese e insieme iniziarono a raccogliere i soldi.


    Venti minuti dopo avevano contato trentaseimila euro in pezzi da cento e da cinquanta. Cattaneo commentò: «Qui la trama s’infittisce, come dice Charlie Brown».


    Sorrisero tutti. Intervenne Monica: «Sapevo che guadagnava bene, ma come ha fatto a mettere da parte così tanti soldi?»


    Era quello che si stavano chiedendo tutti. E poi perché nasconderli lì e non depositarli in posta o in banca?


    «Complimenti Zacconi» disse l’ispettore. «Altro che Grizzly, dovremmo chiamarti Occhio di Falco.»


    Anche l’ispettrice e Monica si congratularono con lui, poi Sacchi disse: «Monica, Enrico si comportava come una persona ricca?»


    «No, mi ha fatto qualche regalino, cose carine ma non di grande valore. Però sembrava che se gli avessi chiesto la luna me l’avrebbe comprata. Infatti, stavo attenta a non domandargli niente e quando uscivamo insieme non guardavo neppure le vetrine.»


    «Aveva un’auto?» le chiese Cattaneo. «No, diceva che a Milano non occorre, è ben servita. E nel caso, l’avrebbe affittata.»


    «Allora è giustificata questa mole di banconote» osservò l’ispettrice.»


    «Credo sia il caso di scrutare bene e Monica può aiutarci, ormai fa parte della squadra» disse Cattaneo.


    «Certo ispettore e la ringrazio, per me è un onore» commentò la ragazza.


    L’ispettrice osservò la scala e si affiancò a Zacconi, che le sorrise e lei ricambiò. S’era dimostrato sveglio e, nonostante la sua orsaggine, anche simpatico. Poi salì al piano superiore insieme a Monica.


    La stanza, che avevano già ampiamente ispezionato, misurava circa quattro metri quadrati, con una finestra e un balconcino. Il letto matrimoniale poggiava sui libri e accanto alle scale c’era un bagno, con dentro altri volumi. “Una fissazione” pensò Sacchi.


    Tolsero coperte, materasso e doghe e si accorsero che i libri stavano ai lati ma all’interno era vuoto, eccetto una pila al centro. Senza dirsi nulla, le due spostarono i volumi e scoprirono un contenitore d’acciaio con serratura a combinazione. «Ehi ragazzi, c’è un’altra sorpresa!» urlò l’ispettrice.


    In un attimo i “ragazzi” si materializzarono nella stanza e fissarono la scatola, attoniti. L’ispettrice e Monica la sollevarono e la passarono a Grizzly, che la portò al piano sottostante e la posò sulla scrivania. «Ci penso io» disse. «Monica, conosci la data di nascita del tuo ragazzo?»


    «Sette, dieci, novantuno» rispose lei senza pensarci. Grizzly girò le rotelline della serratura, le fissò su quei numeri e la scatola si aprì come per magia. Seguì un’acclamazione generale.


    «Non è merito mio, ma della scarsa fantasia di chi utilizza i codici: si mette una sequenza che non si può dimenticare.»


    «Adesso apri con molta calma» gli disse Cattaneo. Zacconi ubbidì e ai loro occhi apparve un malloppo ancora più consistente del precedente. «Forse l’indagine patrimoniale non servirà» osservò Cattaneo, «il ragazzo teneva i risparmi in casa.»


    «Eh già» aggiunse Sacchi, «non si fidava di nessuno.»


    «A me sembra strano, qualcosa non quadra…» aggiunse Monica.


    «Tranquilla Monica, vedrai che finiremo per chiarire tutto, ci vorranno solo un po’ di tempo e di fortuna.»


    «Beh, a me pare che non ci manchino né l’uno né l’altra» intervenne Grizzly. E tutti assentirono sorridendo.


    


    


    

  





  
    Capitolo 5


    


    


    Domenica 18 febbraio, sera


    


    I genitori e la sorella di Enrico Zanetti sarebbero arrivati a Milano per le 19.00, poi si sarebbero recati all’Istituto di medicina legale.


    L’ispettore e la collega di offrirono di andare a prenderli alla stazione. Il binario del treno proveniente da Venezia era affollato e Cattaneo temette di non riuscire a individuarli. «Dai, li vedremo di sicuro» lo rassicurò Sacchi, «altrimenti li chiamiamo col cellulare.»


    Li videro eccome, madre avanti, figlia e padre dietro. Erano distrutti dal dolore, glielo si leggeva nei volti, negli occhi, nel modo di camminare.


    Cattaneo mandò avanti la collega, li avrebbe rassicurati meglio di lui. «Buonasera signora, sono l’ispettrice Lucia Sacchi, con me c’è il capo ispettore Cattaneo.»


    «Oh, Lucia, ma sì, ci ha appena chiamati il commissario Costa, una persona squisita. Lei è stata proprio carina, non sa quanto ci faccia piacere» disse la donna, che subito le presentò la figlia e il marito, poi arrivò Cattaneo.


    Usciti dalla stazione salirono sull’auto di servizio. Scambiarono qualche parola sul viaggio, poi il padre di Enrico disse: «Potrei farvi una domanda?»


    «Certo, senza problemi» rispose Cattaneo.


    «Sapete se ha sofferto?»


    «No, ne siamo sicuri. Anzi, non se n’è neppure accorto» rispose Sacchi, con voce calma.


    All’istituto fu una scena straziante. Quando uscirono gli ispettori li accompagnarono all’albergo, la mattina dopo sarebbero andati a prenderli per portarli in commissariato.


    «Ci sarà anche Monica Lauria» disse Sacchi, «una ragazza che voleva molto bene a Enrico. Ne ha parlato in maniera splendida.»


    I genitori li ringraziarono, la sorella continuò a rimanere muta.


    


    La mattina dopo, verso le dieci, Francesco Guglielmi bussò alla porta dell’ufficio del commissario.


    «Avanti!»


    «Buongiorno commissario, avrei degli aggiornamenti sull’azienda dove lavorava Zanetti.


    «Bravissimo Francesco, siediti e spiegami.»


    «Ieri mi sono portato aventi col lavoro: ho cercato in internet tutte le aziende cinesi che si occupino di informatica e le ho suddivise in cerchi concentrici. Una roba spaventosa, non credevo ce ne fossero tante. Stamattina ho chiamato quelle della prima cerchia e niente, poi della seconda, idem, mi stavo già scoraggiando quando al giro successivo mi sono imbattuto nella Cinetex.»


    «Non mi dire, era quella!» esclamò Costa sorridendo.


    «Esatto, è lì che lavorava il giovane. E dell’omicidio non sapevano ancora niente, perché era libero di lavorare anche da casa, l’importante era il risultato. L’azienda si trova in periferia, in una villa con annesso fabbricato, lungo la Riviera di Crescenzago. Il lavoro è affidato a tre giovani: Enrico Zanetti, informatico; Xian Hishin, studioso di intelligenze artificiali, e Marc Kruger, esperto in nanotecnologie. C’è anche un supervisore: Hu Lin.»


    «Ti hanno detto di Zanetti?»


    «Che era un ottimo soggetto, una persona seria e competente. E sono rimasti molto colpiti dalla sua morte, per loro era una figura importante.»


    «Eh sì, questo lo sappiamo. Bravo Francesco, manderò gli ispettori a parlare con i colleghi di Zanetti. Tu avverti il signor Hu Lin.»


    Guglielmi stava per andarsene quando si sentì bussare e fece capolino Cattaneo: «Buongiorno commissario, siamo appena arrivati con i familiari di Zanetti».


    «Bene, falli entrare» disse Costa, alzandosi di scatto. La famiglia entrò nell’ufficio, seguita da Zacconi e Sacchi. Si accomodarono, il commissario fece un preambolo di circostanza, poi chiese loro di raccontare di Enrico e della sua vita a Milano.


    «Nostro figlio» cominciò la madre, che pareva la più stabile emotivamente, «è venuto qui poco meno di due anni fa. Condivideva il lavoro con altri due colleghi, ma non sappiamo altro, è sempre stato un ragazzo chiuso e riservato. Guadagnava molto bene, cinquemila euro netti al mese, più premi vari se riusciva a raggiungere mete prefissate. Insomma, stava a meraviglia, aveva trovato anche una bella casa a Gorla.»


    «Signorina Zanetti» chiese Cattaneo alla sorella di Enrico, «sapeva del legame tra Enrico e Monica?»


    Forse l’ispettore aveva trovato la chiave per farla parlare, perché lei, sollevando il capo, disse: «Era la cosa più bella che avesse trovato a Milano. Si stava preparando a farle una vera e propria dichiarazione d’amore, roba d’altri tempi. Mi aveva anche confidato che progettava di ridurre il lavoro per stare di più con lei. Guadagnava bene, come ha detto mia madre, mi ha anche regalato una Cinquecento. Ci siamo sentiti proprio ieri sera, e nulla lasciava presagire quel che poi è successo». I suoi occhi si riempirono di lacrime e le mani presero a tremarle.


    «Però» aggiunse la madre, «in verità, da qualche mese sentivo dalla sua voce che qualcosa non andava.»


    «Vero» confermò il padre, «anch’io ho avuto questa sensazione.»


    A colloquio terminato, nell’ufficio del commissario rimasero i due ispettori. «Forse vi chiedo troppo, ma dovreste fare un sopralluogo alla Cinetex, che è già stata avvertita del vostro arrivo» disse Costa.


    «D’accordo commissario, ci andiamo subito» rispose Cattaneo.


    Entrati in auto, l’ispettrice programmò il navigatore e partirono verso Crescenzago a sirene spiegate: anche se non ce n’era bisogno, il binomio velocità-sirena dava un po’ di carica.


    Alla Cinetex li ricevette Hu Lin, il direttore, aveva trentasei anni e ne dimostrava di meno. «Prego, venite nel mio ufficio, vi darò tutti i ragguagli. Noi siamo rimasti costernati per quel che è avvenuto. Zanetti era non solo un genio dell’informatica, ma anche serio e responsabile. Oltretutto un caro amico.»


    «Grazie, signor Lin» rispose Cattaneo, «ci parli pure di lui e del lavoro che svolgeva qui.»


    «Nessun problema, Enrico collaborava con altri due giovani colleghi a un progetto di software avanzato. Avete presenti quei robot che fanno tutto da soli? Beh, noi lavoriamo in questo campo.»


    «Vale a dire» intervenne Sacchi, «che cercate di migliorare la capacità delle macchine di interagire con l’uomo?»


    «Esatto!» rispose il direttore sorridendo.


    «A detta dei genitori, negli ultimi tempi Zanetti pareva preoccupato. Saprebbe dirci qualcosa in proposito?» gli chiese Cattaneo.


    Hu Lin si soffermò a riflettere, poi rispose: «Direi di sì. L’ho visto più che altro distratto. Un giorno gliene ho chiesto il motivo e lui mi ha risposto che stava rielaborando un’idea balenata leggendo un romanzo.»


    «Si ricorda il titolo?» chiese Sacchi.


    «Non mi pare me l’abbia detto, lui leggeva molto: sapete quanto impiegava per finire un libro di trecento pagine?»


    «Tre giorni?» ipotizzò Cattaneo.


    «Due ore scarse. Ma non ho mai capito perché leggesse solo gialli, noir e un po’ di fantascienza. Quest’ultima del resto si collega proprio al nostro lavoro.»


    «Signor Lin, vorremmo parlare anche con i colleghi di Zanetti» disse Cattaneo.


    Il direttore fece un cenno affermativo e schiacciò un tasto sulla scrivania. «Ragazzi, dovreste venire nel mio ufficio. Ci sono i due ispettori di polizia di cui vi ho accennato.»


    «Arriviamo subito.»


    Dopo un breve preambolo, l’ispettore chiese ai due ricercatori: «Quando avete saputo della morte del vostro collega?»


    «Un’ora fa» rispose Marc Kruger, un ragazzone alto e atletico, con occhi blu e capelli biondi. «Sa, per quanto il computer sia il nostro idolo, usiamo poco i network per concentrarci sul lavoro.» Il suo collega confermò con un cenno.


    «Ultimamente come vi è sembrato Enrico?» chiese Sacchi.


    Questa volta rispose Xian Hishin, un ragazzo minuto con due occhi grandi dallo sguardo intelligente: «Secondo me, ma solo perché mi ci ha fatto pensare, è vero che pareva pensieroso. Non che fosse un tipo loquace ed estroverso, ma sembrava distratto. Però non c’è stata mai occasione di parlarne, forse perché abbiamo la mente occupata da mille idee. Quand’ero piccolo mia madre mi diceva spesso: “Una ne fai e cento ne pensi”, che ho scoperto si dice anche in Italia».


    Sorrisero tutti. «Io» intervenne l’altro, «devo ammettere che non mi sono mai accorto di nulla in particolare, però qualche giorno fa Enrico è uscito in anticipo e pareva avesse fretta. Non era mai successo.»


    «Ora potreste parlarci del vostro lavoro?» chiese Cattaneo.


    «Come sicuramente le avrà già detto il direttore, ci occupiamo di intelligenza artificiale. Per esempio, avrete sentito parlare del robottino adatto ai disabili. Bene, ci siamo ispirati a un film» spiegò Hishin.


    «Vero» confermò Kruger, «una sera siamo andati tutti e tre a mangiare una pizza da Friday, in viale Monza, poi all’Anteo a vedere Wall-E. Ci è piaciuto molto e quando siamo usciti ci è venuta l’idea.»


    «Il loro entusiasmo mi ha subito contagiato» commentò il direttore, abbiamo valutato tutte le variabili e poi loro si son fiondati a lavorarci sopra, fino a ottenere Wall-E2, un prodotto che abbiamo venduto a mezzo mondo.»


    «E adesso su cosa lavorate?» chiese ancora Cattaneo.


    «Sempre su progetti simili» rispose Hu Lin, «ma non possiamo svelarvi granché, dobbiamo mantenere il segreto industriale: la minima parola e la concorrenza ci frega. In quest’ambito la rivalità è spietata.»


    I due ispettori convennero che non fosse il caso di insistere, del resto anche sulle inchieste di polizia non doveva trapelare neanche una banale informazione.


    «D’accordo, ci siete stati molto utili, vi ringrazio e se occorresse vi chiederemo altre informazioni» concluse Cattaneo e si salutarono.


    Una volta in auto, Sacchi disse al collega: «Anche se abbiamo iniziato da poco, mi pare che ci troviamo bene a lavorare in coppia».


    Cattaneo si emozionò e fece una smorfia imbarazzata.


    «Ho detto qualcosa che non va?»


    «Va benissimo, pensa che stavo per dirtelo io.»


    Sacchi lo guardò un attimo e poi si voltò a fissare la strada, pensando: “Ma se ci conosciamo da una settimana! Sarà mica andato in tilt? Forse ho esagerato. Maledizione, avrei dovuto stare zitta”.


    «Sono le 13.48, forse ce la facciamo a mangiare una pizza da Friday, dove sono stati i tre ragazzi.»


    Sacchi sorrise e pensò di essersi spinta troppo oltre e lui chissà cosa aveva capito. Prima la pizza, poi magari l’invitava a casa sua…


    «Allora? Guarda che la pizza si raffredda!»


    «Sì, andiamo» gli rispose sorridendo.


    Cattaneo accelerò.


    «Chiamiamo il capo?»


    «Più tardi, ora ho fame e poi devo parlarti di cosa mi ha fatto pensare il colloquio, una roba da brividi.»

  





  
    Capitolo 6


    


    


    Lunedì 19 febbraio


    


    Al ristorante-pizzeria Friday i pochi clienti rimasti stavano per uscire, ma il cameriere confermò ai due ispettori che la cucina era ancora attiva e li accompagnò a un tavolo.


    «Vuoi sapere che cosa può aver provocato il delitto?» disse Cattaneo non appena si sedettero.


    «Certo, dimmi» rispose Sacchi.


    «Enrico deve aver spifferato qualcosa del suo progetto a qualcuno, che ha pensato di impossessarsene per sfruttarlo. Lui si è opposto o forse ha minacciato di denunciarlo e l’altro l’ha fatto fuori.»


    «Potrebbe essere andata proprio così.»


    «Ora dobbiamo capire a cosa stava lavorando e chi frequentava.»


    «Okay, prima però pensiamo a cosa mangiare.» Presero il menù e Cattaneo si soffermò sui primi, tra i quali figuravano due tra i suoi piatti preferiti: il risotto ai funghi porcini e i cannelloni alla bolognese. «E adesso quale scelgo?» bisbigliò tra sé e sé. Chiese consiglio alla collega.


    «Sai che c’è anche l’anatra all’arancia? Incredibile!» rispose lei come se non avesse sentito la domanda. «È da una vita che desidero assaggiarla, allora proporrei che tu prenda un piatto con metà risotto e metà cannelloni, io l’anatra e infine una Margherita tagliata a fette da usare come companatico. Cosa ne dici di questa proposta così succulenta e articolata?»


    Lui le lanciò uno sguardo di ammirazione, poi confermò: «È andata». Chiamò il cameriere e ordinarono, aggiungendo due birre medie.


    Quando il cameriere tornò a chiedere se desiderassero altro, Sacchi sorridendo gli chiese se potesse gentilmente spegnere il televisore, tanto non c’era più nessuno, e ordinò due caffè.


    Quello si precipitò, prima verso il televisore in alto sul bancone, poi alla macchinetta del caffè.


    A Cattaneo non era sfuggita la scena e considerò che la collega, quando sorrideva, aveva il potere di stregare gli uomini. Da quando era arrivata, in commissariato si respirava un’altra aria, così da un giorno all’altro, come per magia. Addirittura, era crollato il tasso di volgarità tra certi colleghi ed erano tutti più curati nell’abbigliamento. Compreso lui, che quella mattina si era messo la camicia nuova sotto il maglioncino di cachemire azzurro e i pantaloni blu. Ma anche un piumino con cappuccio anziché il cappotto, perché faceva un freddo cane e pioveva sempre.


    Sacchi lo stava osservando con sguardo ironico e lui temette che potesse leggergli nei pensieri, ma l’arrivo dei caffè lo trasse d’imbarazzo.


    Un attimo dopo squillò il cellulare dell’ispettore. Rispose.


    «Hai sentito il telegiornale?» Era Costa.


    «No.»


    «Corri a Precotto, vicino al metrò. Ci vediamo là, Pierrot ha colpito ancora!»


    Cattaneo ebbe un colpo, urlò al cameriere di riaccendere il televisore e apparve la faccia di Gianni Montesi, con un’espressione agitata. «Per ora è tutto, non appena avremo maggiori informazioni vi daremo nuovi aggiornamenti sulla dinamica dell’omicidio…»


    «Andiamo!» gridò l’ispettore e uscirono di corsa, senza pagare il conto. Il cameriere stava per rincorrerli, ma il proprietario lo bloccò: «Non preoccuparti, si rifarà vivo, è l’ispettore Cattaneo, starà andando sul luogo del delitto».


    A Precotto, dove arrivarono in quattro minuti, trovarono una folla incredibile e numerose volanti di polizia e carabinieri, ambulanze, furgone della scientifica, una grossa moto… Parcheggiarono come poterono e raggiunsero il commissario, che fece il quadro della situazione: secondo numerose testimonianze, il corpo esanime di un anziano era stato scaricato a terra da un’auto di grossa cilindrata, guidata da un nero vestito da Pierrot, che poi si era allontanato a tutta velocità verso Sesto. Fortunatamente qualcuno aveva preso la targa dell’auto e presto avrebbero avuto a disposizione i dati. I primi soccorsi avevano constatato la morte della vittima, dovuta presumibilmente ad accoltellamento.


    Il cadavere era lì accanto, coperto da un lenzuolo bianco. Due operatori della scientifica stavano esaminando la scena del crimine, delimitata dalle transenne. Facendosi largo tra la folla, giunse Lombardi, il giovane medico legale, che salutò tutti con discrezione e si avvicinò al cadavere. Si abbassò ed esaminò la ferita, proprio sotto le costole. Tirò poi fuori una lente, scrutò bene, effettuò altri rilievi e infine cercò con gli occhi il commissario. «Stesso modus operandi» si limitò a dirgli, accentuando il labiale per evitare di dover alzare la voce. Costa capì subito, gli si avvicinò e si allontanarono insieme per discutere.


    «Commissario, la lama pare la stessa: lunga, sottile e affilata come un rasoio, da una parte e dall’altra. Il colpo è stato inferto con estrema facilità, anche grazie alla corporatura dell’aggressore, che non dovrebbe superare il metro e settanta.»


    Costa restò colpito, perché da quanto finora appreso si era immaginato un uomo più alto.


    «La stranezza è che il colpo è stato inferto con una forza non compatibile con quella di un uomo robusto.»


    «Vuol dire che l’aggressore era gracile e debole?»


    «Aspettiamo l’autopsia, non vorrei sbilanciarmi, comunque anche per l’altro caso ho avuto la stessa sensazione, l’ho anche scritto nella relazione.»


    Costa si ricordava di questa precisazione, ma non l’aveva ritenuta determinante. «La ringrazio, dottor Lombardi, ci aggiorneremo quanto prima.»


    «Sicuramente» confermò il medico.


    Tornando verso il metrò, Costa pensò che la faccenda si stava maledettamente complicando. “Porca puttana, ma non bastava il primo omicidio?” Il maresciallo Martino, comandante della stazione dei carabinieri di Gorla, gli si avvicinò.


    «Collega, appena ci hanno chiamati ci siamo mossi e abbiamo avvertito la scientifica, che ora è sul piazzale Martesana, dove secondo le testimonianze di un giovane sembra sia avvenuto il delitto. La scientifica ha rinvenuto tracce di sangue, che dovranno essere esaminate per valutarne la compatibilità.»


    Costa fece una lieve smorfia, lo prese sottobraccio e gli spiegò del probabile collegamento con l’omicidio del giorno prima.


    «Io, ad essere sincero, questo caso te lo lascerei volentieri, sono già stressato a sufficienza, ma data l’analogia è probabile che il PM lo assegni a noi.»


    Il maresciallo sollevò le braccia in segno di resa, lo salutò con un sorriso e si allontanò. Il commissario raggiunse Zacconi e Guglielmi: «Ragazzi, voi controllate se ci sono delle telecamere di sorveglianza in zona e poi fate il percorso del Suv. È probabile che l’assassino l’abbia abbandonato lungo la strada. Agite in autonomia, non possiamo perdere tempo. La targa è questa» e passò loro un foglietto consegnatogli da un agente.


    Sacchi, intanto, si era spostata sull’altro marciapiedi, meno affollato. Come dal nulla le si materializzò davanti il giornalista. «Buongiorno ispettrice, appena saputa la notizia sono corso qua, ho scattato anche delle foto e…»


    «Ma lei è in cielo, in terra e in ogni luogo, chi l’ha avvisata? E perché non ha chiamato prima noi!?»


    Montesi assunse l’espressione dell’alunno rimproverato ingiustamente e replicò: «Mi scusi, ma è la prima cosa che ho fatto. E comunque sono stato avvertito da…» Proprio in quel momento notò un cagnolino. «Vede, se c’è l’amico, ci sarà anche il padrone, lo chieda direttamente a lui.»


    Si voltarono entrambi verso il cane e videro il “testimone”. Lui li notò a sua volta e, col cane al guinzaglio, fece per avvicinarsi. Proprio in quel momento, qualcuno chiamò l’ispettrice: «Lucia, hai il cellulare spento! Con questa confusione non ti vedevo e ti ho chiamata tre volte».


    Lei si sentì accerchiata: di fronte il giornalista, a destra il “testimone” col cane e dietro il collega. «Ma vi siete coalizzati per tirarmi scema? Una cosa alla volta, lasciatemi controllare il cellulare.» Lo prese, lo accese e verificò le chiamate: c’erano tutte.


    «Buongiorno ispettrice, l’ho chiamata anch’io» disse Lavigna, «per darle un’importante informazione.»


    «Mi scusi, la riferisca al mio superiore, questa storia mi sta mettendo sotto pressione. Dai, andiamo qui di fronte da Viel.»


    Appena entrati, si accorsero che sedie e tavolini erano tutti occupati. A quello vicino alla vetrina c’erano sei vecchietti che non si perdevano un attimo della scena. Il proprietario del bar li raggiunse: «Scusate, finché non c’è nessuno d’accordo, ma ora i signori vorrebbero consumare. Oltretutto voi non avete preso nulla».


    «Ah, una bottiglietta d’acqua sarebbe nulla?» rispose polemicamente uno di loro. Ma i compagni si alzarono e tra i mugugni lo portarono via di peso. Una volta seduti, Cattaneo ordinò un caffè, visto che quello bevuto prima gli era andato di traverso. Subito nella mente di Sacchi comparve l’immagine di loro due che uscivano dal Friday senza pagare il conto. Si avvicinò a Cattaneo e gli bisbigliò qualcosa. «Che rintronato! Va beh, passerò quanto prima a saldare.» Sacchi sorrise e poi si mise ad osservare la scena del crimine. C’era ancora una gran confusione e lei si sentì in colpa: a pochi metri da loro c’era un uomo assassinato e se ne stavano seduti al bar. Ma poi pensò a un funerale a cui aveva partecipato tempo prima, dove c’era gente che scherzava. “Non c’è funerale senza riso, come non c’è matrimonio senza pianto” le aveva detto sua nonna. Arrivò il cameriere con le ordinazioni e tornò alla realtà.


    Attaccò Cattaneo: «Facciamo così: io inizio a spiegare e voi mi fate un segno se avete qualcosa da aggiungere.» Tutti assentirono. «All’incirca alle quindici, in piazzale Martesana, Pierrot commette l’omicidio, sale in auto, un Suv Mercedes, corre verso Precotto, si ferma col rosso, spalanca la portiera destra e scarica il cadavere di un uomo...»


    Mauro Lavigna alzò la mano, Cattaneo gli fece segno di aspettare e riprese: «Mentre la gente, a vedere il cadavere, cominciava a strillare e a chiamare i soccorsi, l’assassino, approfittando del verde, scattava come un fulmine. E ora la parola a questo baldo giovane».


    «Sì… beh, stavo andando al Simply a comprare i croccantini per Tobia» disse indicandolo, accucciato ai suoi piedi. «Nel passare da piazzale Martesana ho notato un signore di pelle scura che stava indossando qualcosa di bianco prima di entrare in auto. Quell’immagine mi ha subito rievocato il Pierrot visto sotto casa, facendomi sobbalzare. Allora mi sono nascosto a osservare e ho notato che l’auto è andata verso Sesto. Se pur da lontano sono riuscito anche a vederla ripartire col verde al primo semaforo. Avendo lasciato a casa il vostro biglietto da visita, ho chiamato subito il 112 e sono arrivati i carabinieri.»


    «Anche questa pare non sia una rapina finita male. Sembra addirittura che l’assassino ci stia sfidando, come in certi thriller americani» commentò Cattaneo e non aggiunse altro, perché, oltre al giornalista e al testimone, c’erano diverse persone che parevano in ascolto. Fece anche segno alla collega di non sbilanciarsi. Lei capì, rispose con un occhiolino d’assenso e si rivolse al giornalista: «Lei come ha fatto a venirne a conoscenza?»


    Gianni Montesi spiegò: «Vedete, il lavoro del giornalista consiste anzitutto nel crearsi una fitta rete di conoscenti che possano avvertirlo per casi come questo. Tra questi c’è Mauro Lavigna.» L’altro confermò con un gesto del capo. Proprio in quel momento entrò il commissario. «Bene, complimenti, qui ci si trastulla» commentò con un’espressione fintamente accigliata. Ma uno sguardo disarmante di Sacchi provvide subito a distendere i tratti del suo viso.


    Cattaneo riprese, rivolto ai due amici: «Bene, i nostri numeri ce li avete e se non dovessimo rispondere lasciate un messaggio». Loro si alzarono e chiesero di pagare il conto, ma il cameriere indicò l’ispettore. Mentre stavano uscendo, Sacchi li raggiunse, salutò Lavigna e fece segno a Montesi di fermarsi. «Dovrei chiederle un grosso piacere: sarebbe disposto a fermarsi qui per scattare un po’ di foto ai passanti, soprattutto a quanti le sembrino fuori contesto? L’assassino torna sempre sul luogo del delitto…»


    «Cioè, lei crede che il colpevole possa tornare e in qualche modo tradirsi con le movenze o l’abbigliamento, tipo uno con cappotto e cappello?»


    «Bravissimo!» confermò lei, rivolgendogli un caldo sorriso. Montesi si sentì sciogliere e rispose: «Per lei questo ed altro, adesso mi compro “La settimana enigmistica”, un paio di quotidiani e appena uscite mi piazzo proprio nel bar».


    Sacchi gli diede una cordiale stretta di mano, lo ringraziò e tornò al tavolo.

  





  
    Capitolo 7


    


    


    Lunedì 19 febbraio


    


    Un attimo dopo arrivarono Guglielmi e Zacconi. Poiché in quella parte del bar erano rimasti solo loro, il commissario chiese se ci fossero novità. «Sì» rispose Zacconi. «La scena è stata ripresa dalla telecamera della banca, che essendo proprio di fronte ha registrato tutto. Abbiamo già visionato il filmato e lo abbiamo acquisito per rivederlo con calma. Abbiamo notato un particolare strano: mentre il volto e le mani dell’assassino sono nere, la punta del naso sembra sbiancata, forse per una goccia di sangue o un riflesso di luce.»


    «Sembra quasi che indossi dei guanti neri molto aderenti, dovremo ricontrollare» aggiunse Guglielmi.


    «Bene» commentò Costa. «Avete percorso anche la strada…»


    «Certo commissario e abbiamo una bella novità» riprese il piantone: abbiamo trovato il Suv nel parcheggio della Coop, in viale Italia, tra Milano e Sesto.»


    «Ci siamo andati per intuito, pensando che fosse il posto adatto per togliersi il travestimento e confondersi tra la gente» precisò Zacconi.


    «Ottimo! Dalla motorizzazione abbiamo già saputo che il Suv risulta rubato, ora avvertiamo la scientifica.»


    «Già fatto, sono andati a prelevarlo» riprese Zacconi.


    «È probabile che se l’assassino ha rubato alla vittima portafogli e chiavi, starà andando a casa sua per svaligiarla, come è successo nel primo caso. E se noi riuscissimo a scoprire l’identità della vittima e l’indirizzo, potremmo precederlo» spiegò il commissario.


    Stavano tutti riflettendo, quando arrivò trafelato il giornalista, con una busta bianca rigonfia. «Scusatemi, ecco le foto dell’uomo ucciso» disse posando la busta sul tavolo davanti a Sacchi, che l’aprì.


    «Bravo Montesi, è stato solerte e professionale» si complimentò l’ispettrice, facendogli un cenno d’intesa.


    «A proposito» intervenne Cattaneo, «ci faccia avere una fattura per il suo lavoro.»


    «Si figuri, è un omaggio.»


    «È giusto che il suo lavoro venga ricompensato» aggiunse Sacchi con uno dei suoi splendidi sorrisi. Montesi si sentì assurgere in paradiso e Cattaneo assunse un’espressione contrariata.


    «Io vado in centrale, voi prendetevi una foto a testa e chiedete in giro se qualcuno lo riconosce. e̴s̴c̴l̴u̴s̴i̴v̴a̴ ̴d̴e̴l̴ ̴s̴i̴t̴o̴ ̴e̴u̴r̴e̴k̴a̴d̴d̴l̴. E lei, signor Montesi, può fare lo stesso con la televisione? Immagino abbia amici anche in quel campo» intervenne il commissario. Montesi fece un sorriso furbetto, come a dire che era ovvio.


    Subito dopo uscirono tutti, eccetto il giornalista che estrasse un tablet dallo zainetto e lo posò sul tavolo, poi prese il cellulare e chiamò Tele Nord. «Stai tranquillo Gianni, trasmetterò la foto quanto prima» gli rispose il caporedattore.


    Verso le 18.00, con un messaggio WhatsApp, il commissario convocò la squadra nel suo ufficio entro un’ora per fare il punto della situazione. Si sedette sulla poltroncina e allungò le gambe sulla scrivania. Ogni volta che lo faceva gli balzava alla mente una foto di John Kennedy che lo gratificava. Ma intanto si sentiva stanco e meno male che a occuparsi del caso c’erano Cattaneo e Sacchi… Ora però la faccenda si andava complicando e doveva essere più presente, non lasciarli soli. Certo, gli erano capitati altri casi difficili, ma questo gli pareva tutto scombinato e assurdo. Appena fossero arrivati gli altri, si sarebbero spostati nell’ufficio di Cattaneo, che aveva una lavagna per informazioni e grafici e un pannello per foto, mappe e documenti utili a farsi un quadro della situazione.


    Riflettendo, si appisolò e ne aveva proprio bisogno, considerando che dormiva poco e male. Aveva letto su una rivista che il grande genio del Rinascimento dormiva solo quattro ore. Sì, ma lui non era Leonardo da Vinci…


    «Toc toc!» Costa si vegliò di soprassalto e si mise a sedere. «Avanti!» esclamò. Entrò Cattaneo, seguito da Sacchi.


    «Tutto bene?» chiese l’ispettore.


    «Sì, certo. Andiamo nel tuo ufficio con Zacconi e Guglielmi, dovrebbero essere arrivati. Abbiamo bisogno di uno sforzo di squadra.»


    «Concordo!» esclamò Cattaneo.


    Una volta nel suo ufficio l’ispettore si mise ad attaccare le nuove foto sul pannello, il commissario si sedette e invitò gli altri a fare altrettanto. Gli dava fastidio che mentre parlava ci fosse qualcuno in piedi.


    «Sentiamo anzitutto le novità su entrambi i casi, che sono evidentemente in qualche modo collegati.»


    Zacconi, che col collega era andato in giro mostrando la foto del cadavere, alzò la mano e spiegò che due persone lo avevano riconosciuto. Si chiamava Luigi, ma non avevano saputo dirgli altro.


    «Prima di tornare, abbiamo parlato con la scientifica» aggiunse Guglielmi. «Ci hanno detto che, mentre per il caso di Ponte Vecchio hanno trovato solo il sangue, a Precotto hanno recuperato due capelli.»


    «Confermo il nome della vittima» intervenne Sacchi, che aveva appena finito una telefonata. «Luigi Saraceno, di anni settanta, nato a Milano e residente in via Padova. Proprietario di una stamperia artigiana in via Berra, dopo la chiesa di Santa Maria Rossa. Direi di mandare subito due agenti in borghese a presidiare con discrezione il suo appartamento e due il laboratorio. Se arriva l’assassino, lo beccano subito. Noi li raggiungeremo.»


    «Perfetto, richiedo subito il mandato di perquisizione, voi intanto controllate la registrazione della banca» disse il commissario.


    Si avvicinarono tutti al computer e visionarono il filmato per ben tre volte, facendo anche l’ingrandimento e il fermo immagine sul volto e sulle mani del Pierrot.


    «Allora?» chiese Cattaneo. «Dite tutto quel che pensate.»


    «Anzitutto è chiaro che porta dei guanti neri di lattice, questo spiega perché non sono state trovate impronte» iniziò Sacchi. «Il volto è nero, ma potrebbe essere un trucco per sembrare un uomo di colore e sviare le indagini. Lo si capisce dai tratti somatici, dalla macchia sulla punta del naso, che forse si sarà procurato lottando con la vittima. Anche sul collo, probabilmente per l’azione di sfregamento della camicia, si nota una leggera striscia chiara. Insomma, non è un nero ma un bianco camuffato.»


    In quel momento squillò il suo cellulare, vide che era il giornalista e inserì il vivavoce. «Fra i tanti che ho fotografato, il più strano era un tizio con cappotto cammello e Borsalino pendant. Si muoveva con circospezione, come a ispezionare la zona. Solo che si è accorto che cercavo di riprenderlo, mi ha dato le spalle e se n’è andato. Il che lo ha reso ancor più sospetto. Ho provato a seguirlo, ma mi ha seminato.»


    «Però hai avuto modo di vederlo in faccia, che tipo è?»


    «Un quarantenne, viso regolare, alto circa un metro e ottanta, leggermente claudicante.»


    «Molte grazie da parte di tutti noi» rispose l’ispettrice.


    «Vi farò avere le foto al più presto» concluse Montesi e salutò.


    «Anche il primo testimone, Gaetano Fisicchio, aveva intravisto un uomo con cappotto e cappello. È più che probabile che sia lui l’assassino, tornato per verificare che tutto procedesse come da copione» disse Cattaneo.


    «Abbiamo un elemento in più» intervenne il commissario. «Informiamo la stampa che il colpevole non è un nero, così la finiamo con queste speculazioni vergognose che sentiamo ogni minuto.»


    Cattaneo espose la sua teoria: «È possibile che il delitto sia maturato nell’ambito della Cinetex. Qualcuno era interessato al progetto di Zanetti, lui si è rifiutato di collaborare e questo gli è costato la vita. L’uccisione plateale dell’anziano potrebbe non avere nulla a che vedere con l’intera faccenda ma essere un depistaggio. Dovremmo avere più informazioni sulla seconda vittima».


    «Potremmo chiamare il direttore della Cinetex per sapere se conoscesse Luigi Saraceno, ci ha gentilmente lasciato anche il suo recapito privato» intervenne Sacchi.


    Costa assentì e fece segno a Cattaneo di chiamare, ovviamente in vivavoce.


    Hu Lin rispose di non aver mai sentito nominare Saraceno. Cattaneo gli descrisse allora il probabile assassino chiedendogli se lo conoscesse. «Non mi pare proprio, ma un attimo… Sì, adesso ricordo, un paio di settimane fa Enrico è uscito prima del solito. Io in quel momento stavo guardando fuori dalla finestra e l’ho visto allontanarsi. A un centinaio di metri ho notato un uomo in piedi accanto a una BMW grigia. Lo stava aspettando, perché sono entrambi saliti a bordo e sono andati via. Ovviamente non potrei riconoscerlo, ma aveva un cappello ed era senza cappotto, che forse aveva lasciato in auto. Quello che mi ha incuriosito è che avesse fermato l’auto così lontano dalla ditta.»


    «E ha provato a chiederlo a Enrico?»


    «No, sarei sembrato un ficcanaso. Forse l’altro lo aveva chiamato, ecco perché era uscito prima. Quella, comunque, è stata l’unica volta che l’ho visto.»


    «Grazie mille per la sua collaborazione» gli disse Cattaneo. Gli occhi dei presenti si concentrarono su di lui. «Ho l’impressione che ne sappia più di quanto dice. D’altronde, con il ruolo che hanno i dipendenti cercherà di controllarli al massimo, altro che curiosità, l’avrà spiato col binocolo.»


    «A proposito, a che punto è l’indagine patrimoniale su Enrico Zanetti?» chiese Costa.


    Rispose Guglielmi: «Dunque, sembra che il nostro soggetto non guadagnasse un centesimo. Se mi chiedete se è possibile, vi dico di sì, mi sono informato presso la Finanza: ci sono numerosi lestofanti che risultano privi di reddito e sono ricchi. Il nostro ragazzo non era un truffatore e avrà avuto altri motivi, comunque il signor Hu Lin lo pagava in nero.»


    «È così» confermò Cattaneo, «anche se per adesso ci interessa in relazione alla nostra inchiesta. Ci manca solo che ci mettiamo a fare i finanzieri.»


    Arrivò subito dopo la chiamata degli agenti andati a presidiare l’appartamento dell’anziano ucciso. «Qui nessuna novità, cosa facciamo?» disse uno dei due.


    «Dovreste rimanere fino all’alba» disse il commissario, «certe cose si fanno in piena notte. Pizza e birra li offro io. Verrà qualcuno a darvi il cambio.» I due agenti confermarono, se pur senza entusiasmo, e salutarono. Poi il commissario disse al vice di dare la stessa disposizione agli altri due agenti appostati al laboratorio. Cattaneo si attivò subito.


    «È solo per scrupolo» spiegò Costa, «dubito che l’assassino andrà a rubare qualcosa. Questo omicidio sembra anche a me fatto apposta per sviarci e farci perdere tempo. Ha ucciso un povero cristo a caso. Anche se nel nostro mestiere il motto è “mai dire mai”.»


    «C’è una cosa che mi ronza in testa» disse Lucia Sacchi. «Se un assassino cerca una preda e di fronte ha dieci persone, ne sceglierà una in particolare?»


    «Sì, una di loro, inconsciamente, è più predisposta. Lo si arguisce dal modo di camminare, dalla postura china, l’espressione spenta… ecco, quella è la vittima. Per assurdo è come se dicesse: “Se devi proprio aggredire qualcuno, ci sono qua io”.»


    «E perché queste cose non si dicono?» chiese l’ispettrice.


    «Semplice, sarebbe come dichiarare che la persona aggredita se l’è andata a cercare.»


    Senza rendersene conto, tutti i presenti sollevarono le spalle e assunsero una postura più eretta.


    «Sapete cosa vi dico?» riprese Costa. «Stasera vengono genitori e suoceri per festeggiare il compleanno di mio figlio. Ho comprato una torta e una bottiglia di Prosecco. Dite che se vado a casa, vi offendete?»


    Tutti si mostrarono compiaciuti per l’evento, Cattaneo aprì l’armadio e prese un grosso pacco regalo. «Andrea, sapendo che a tuo figlio piacciono i trenini elettrici, gliene abbiamo preso uno.» Il commissario scoppiò a ridere: «Ecco perché mi chiedevi informazioni sui trenini di Marco con la scusa che dovevi regalarli a tuo nipote.»


    «Adesso ne avrà da giocare.»


    «Ne avrà e come, ha riempito la stanza degli ospiti con una pista lunga venti metri, con stazioni, ponti, gallerie… ci gioca almeno due ore al giorno. E quando posso anch’io, naturalmente. Lui fa il capotreno e io il capostazione.»


    Dopo quest’intermezzo sereno, Costa disse a Guglielmi: «Dovresti contattare le concessionarie BMW di Milano e dintorni e chiedere di un’auto grigia o grigio-metallizzata. Non dobbiamo lasciare nulla di intentato».


    «D’accordo commissario, lo farò quanto prima.»


    «Bene, allora buona serata, a domani» concluse Costa uscendo. Tutti risposero con «Buona serata e buon divertimento», alludendo evidentemente al trenino.


    Dopo pochi minuti, uscirono anche i due agenti e nell’ufficio rimasero Cattaneo e Sacchi.


    «Lucia, è stata una giornata pesante e, anche se già oggi abbiamo pranzato fuori, non mi va di rintanarmi in casa. Vorrei farti assaggiare un piatto che si chiama Ramen. Pensa che in Giappone c’è chi lo mangia la mattina e sta bene tutto il giorno.»


    «Non ho molta fame, ma accetto per la compagnia e vorrei passare prima da casa.»


    «Idem» rispose Cattaneo, stanco, ma felice che avesse accettato l’invito. Ora doveva evitare di fare lo stupido, aveva già rovinato delle storie importanti. Aveva trentacinque anni e Lucia ne aveva ventotto, “Una combinazione perfetta” avrebbe detto suo nonno. Adesso gli era apparsa e doveva far di tutto per non lasciarla fuggir via.


    Alle 21 e 30 Cattaneo suonò al citofono del palazzo in viale Monza, dove lei abitava al terzo piano. «Arrivo subito.»


    A Cattaneo prese una specie di tremore, come se fosse sotto esame. Quando la vide uscire dal portone, sussultò. “Mamma mia quant’è bella” pensò, e si ricordò di una frase di Thomas Mann: “Possiede una bellezza così rara che può trafiggere come un dolore”. Ecco, era proprio così.


    Lei gli andò incontro, gli sorrise, lo baciò sulle guance e gli sussurrò, con una voce calda e suadente: «Ciao Giorgio, ti trovo proprio bene».


    «Anche tu!» esclamò lui compiaciuto. Entrando in auto, pensò che forse non sarebbe stato il caso di cenare col Ramen. Se l’avesse disgustata? Meglio andare sul sicuro, in fondo la cucina italiana era la migliore del mondo. «Scusami» le disse, «ma mi sono ricordato che il lunedì quel ristorante è chiuso, andiamo alla pizzeria Fuorimano. È garantita.»


    «Per me va bene» rispose lei che aveva dato una scorsa in internet e i commenti su quel piatto non erano tutti lusinghieri, anzi. Addirittura, una signora aveva scritto che dopo un solo cucchiaio di quella roba, a base di brodo di maiale, aveva vomitato per tutta la sera.


    

  





  
    Capitolo 8


    


    


    Martedì 20 febbraio


    


    Quella mattina, i due ispettori arrivarono al lavoro sereni, serata piacevole e cena ottima. Alla fine, erano andati a dormire dopo un bacino. Null’altro.


    Andarono nell’ufficio del commissario, dove trovarono anche Grizzly e, dopo i saluti, chiesero a Costa com’era andata la festicciola. «Benissimo, siamo andati a dormire alle due e venti! Però è stato fantastico montare stazione e trenino.» Sorrisero tutti, era bello cominciare la giornata così.


    Subito dopo, Costa prese il mandato di perquisizione dell’appartamento e del laboratorio di Luigi Saraceno e lo porse a Cattaneo. «Mi raccomando, poco fa ho finito una telefonata col questore e vi lascio immaginare il tenore del colloquio.» Cattaneo, Sacchi e Zacconi rimasero per qualche attimo frastornati da quel repentino rientro alla normalità.


    «Mi scusi» intervenne Grizzly, «perché non mettiamo in funzione Mago Merlino? Magari potrebbe aiutarci.»


    «Mago Merlino? E che roba è?» chiese stupita Sacchi.


    Costa e Cattaneo sorrisero, poi il commissario le spiegò che di recente erano entrati in polizia dei giovani agenti preparati in informatica, che avevano messo a punto un software in grado di fare previsioni utili in indagini complesse. La polizia di Milano era particolarmente apprezzata anche grazie a questo sistema, definito scherzosamente Mago Merlino. Sacchi, pur avendo appena seguito il corso, non ne aveva mai sentito parlare, a meno che non fosse successo quando s’era assentata per una maledetta influenza.


    «Non si tratta di stregoneria, quanto piuttosto di caute congetture, date le informazioni che abbiamo inserito nel computer» spiegò Costa. «Per esempio, per una rapina in banca, il software, in base ai dati archiviati, può teorizzare quando potrebbe accadere, dove e così via… A quel punto, noi rinforziamo la sicurezza in quelle aree, aumentando la possibilità di fare bingo.»


    Sacchi parve più convinta, in fondo si chiedeva al computer di fare più o meno una previsione statistica. Ci poteva stare. Le era parso qualcosa di più avveniristico.


    «Bene» concluse Costa, «tu Zacconi incarica Guglielmi di attivarsi con Merlino, lui è capace. Poi segui gli ispettori.»


    Mentre i collaboratori uscivano, il commissario si sedette in posizione presidenziale e chiuse gli occhi. Non perché avesse sonno, anche se aveva dormito poco, ma perché durante quelle poche ore di riposo gli era arrivata una serie di input. “È proprio vero che la notte porta consiglio” si disse, “ma in verità scassa anche la minchia.” Intanto, non lo convinceva la discrepanza tra il tizio col cappello e il Pierrot. E a occhi chiusi gli giunse l’idea di chiedere informazioni a chi vi era in qualche modo entrato in contatto. Fisicchio, che aveva intravisto l’uomo camminare lungo la Martesana; Hu Lin, che lo aveva scorto da lontano e Lavigna, che aveva visto Pierrot, al buio e di spalle sotto casa ma anche di giorno al piazzale Martesana; infine Montesi, che ne aveva osservato il viso ma era riuscito a fotografarlo solo di schiena. Voleva appurare l’altezza e la corporatura dei due uomini, capire se fossero entrambi claudicanti.


    Chiamò Guglielmi, gli spiegò i suoi dubbi e gli chiese di convocare Montesi e Lavigna, gli altri due li avrebbe chiamati lui.


    Dopo aver parlato con Fisicchio e Hu Lin, Costa era riuscito a sapere qualcosa di più dalla guardia giurata. Quando gli aveva chiesto della corporatura e della camminata dell’uomo col cappello, Fisicchio aveva risposto: «Era alto e longilineo ma, adesso che mi ci fa pensare, sembrava che zoppicasse».


    Aveva appena terminato la telefonata che Guglielmi bussò e introdusse i due testimoni convocati, che si guardarono intorno come a cercare qualcosa.


    “Speravate d’incontrare l’ispettore Sacchi, ma siete rimasti fregati” pensò Costa e disse: «Buongiorno ragazzi, vi ringrazio per essere venuti così presto». Spiegò loro i suoi dubbi e fece visionare foto e filmato per esprimere il loro parere. Dopo una meticolosa osservazione, intervenne Lavigna: «Quando ho visto il Pierrot andare verso via Dolomiti, camminava spedito e regolarmente».


    «Io confermo invece che l’uomo col cappello visto a Precotto era zoppicante» aggiunse Montesi. «E di corporatura più robusta, rispetto al Pierrot filmato dalla telecamera. Ma su questo potrei sbagliarmi, visto che il filmato lo ritrae al posto di guida.»


    «Però Lavigna ha visto Pierrot in piedi dietro all’automobile» intervenne Gugliemi. «Allora potremmo fare una prova: prendiamo due di noi, uno più alto e uno meno, li mettiamo dietro al Suv sequestrato e vediamo la differenza.»


    Lavigna e Montesi, che stavano cominciando a capire, assentirono e anche il commissario approvò.


    «Potreste fare la prova con noi due» disse Lavigna, io sono un metro e ottanta e lui uno e settantacinque» disse indicando Montesi.


    «Okay, si va in strada» concluse Costa.


    Uscirono tutti e quattro e raggiunsero il garage interno dove era parcheggiato il Suv requisito, sul quale la scientifica aveva già terminato i rilievi. Dopo numerose foto, tornarono nell’ufficio per osservare insieme i risultati.


    «Dunque, considerando l’altezza, Pierrot dovrebbe essere quello più basso, ma quando si mette cappotto e cappello sembra più alto e più grosso, ovvio» spiegò Costa. «E dunque, la prova non ci spiega se i due uomini siano due persone diverse, come ho ipotizzato.»


    «Commissario, ho un’idea» disse Guglielmi. «Potremmo schiarire con Photoshop il volto di Pierrot ripreso in auto e mostrarlo a Montesi, che ha visto in viso l’uomo col cappello.»


    Costa ebbe la conferma che un bel gioco di squadra fosse la scelta giusta. «Bravissimo Francesco, fai tu?»


    «Veramente io non sono bravo con questo programma.»


    «Nessun problema» intervenne il giornalista, «queste cose rientrano nel mio lavoro.»


    Montesi si mise subito all’opera, estrapolò dal filmato il fotogramma migliore di Pierrot, lo passò al Photoshop e pian pianino gli schiarì la carnagione.


    «Allora?» gli chiese il commissario. «Somiglia all’uomo che ha visto a Precotto?»


    Montesi era titubante. «Non saprei… mi sembrano due persone diverse. Ma non ci giurerei.»


    «Facciamo un’altra prova» intervenne Guglielmi: «mandiamo video e foto alla scientifica e vediamo se possono trarne un identikit corporeo.»


    Montesi assunse un’espressione interrogativa e Lavigna, che se n’era stato bravo e muto, chiese: «E che cos’è?»


    «Beh, in casi di persone da indentificare, si fa un confronto incrociato tra il volto e i presunti tratti corporei e viceversa. Faremo anche un identikit facciale, perché lei ha visto Pierrot in viso, se pur dietro l’auto e in lontananza, mentre il suo amico ha visto bene l’uomo col cappello» spiegò Costa. «Francesco, avverti la scientifica di mandare qualcuno per l’identikit, poi gli consegnerai il materiale. E ora ci andiamo a prendere un caffè, ho il cervello che fuma. Naturalmente offro io.»


    


    Intanto, Cattaneo, Sacchi e Zacconi stavano facendo un sopralluogo nell’appartamento di Luigi Saraceno. I due agenti di guardia non avevano segnalato novità e se n’erano andati. Zacconi si era fermato in portineria a raccogliere informazioni sulla vittima e gli altri due erano entrati in casa. L’interno era perfettamente in ordine e senza un granello di polvere.


    «Guardi commissario…» disse la Matilde, come la chiamavano nel condominio.


    «No, mi scusi, sono un semplice agente.»


    «Sì, fa niente, tanto sempre poliziotto è, comunque guardi, il Saraceno era una bravissima persona. Aveva sempre una parola gentile, specie dopo che era morta la moglie per un brutto male. Guardi, per qualche mese anche lui sembrava che se ne dovesse andare, ma poi ha ripreso a lavorare molto più di prima e questo l’ha salvato. Comunque, siamo rimasti tutti addolorati, i regali che mi faceva lui, specie a Pasqua e Natale, con gli altri me li sognavo. Tirchi maledetti!»


    «E sa che lavoro facesse?»


    «Certo che lo so, guardi, aveva una tipografia in una traversa di via Padova e stampava bigliettini da visita, inviti, partecipazioni, manifesti, volantini…»


    «Eccetera, ho capito, ma mi tolga una curiosità: cosa vuol dire che lavorava più di prima?


    «Lo so perché me l’ha raccontato lui. Dunque, circa un anno fa, appena uscito dalla depressione per la morte della moglie, ha avuto l’idea di stampare dei bigliettini per farsi pubblicità e ha iniziato ad andare nelle università, lei lo sa che qui a Milano ce ne sono diverse, no? E comunque, dopo pochi giorni ha cominciato a lavorare alla grande. E guadagnava anche tanto, infatti si è comprato una bella macchina nuova con cui usciva la mattina e se ne tornava la sera. Non veniva neppure a mangiare.»


    «E aveva figli, sorelle, fratelli… eccetera?»


    «Certo! Un mesetto fa mi ha dato cento euro e i numeri dei due figli che lavorano a Zurigo, pregandomi, nella remota ipotesi che potesse capitargli qualcosa, di avvertirli subito.»


    «E lei l’ha fatto.»


    «Certo, però guardi, non ho spiegato che era stato ucciso, ma che si era sentito male ed era andato in ospedale… eccetera.»


    «Bravissima!» si complimentò Zacconi sorridendo, più per l’eccetera che per quello che aveva detto ai figli.


    «Signora, sa se riceveva amici, amiche, clienti?»


    «Guardi commissario, non glielo dovrei dire, perché sa, la portinaia è come un prete e quel che vede o sente deve tenerlo segreto, è per la privacy, però io stacco alle sedici e trenta e il fatto risale a mezzanotte…» La Matilde tacque di colpo, imbarazzata.


    «Non abbia timore, signora, quel che mi dirà resterà solo tra noi due, da prete a prete.»


    «Guardi, lei ha una bella faccia che ispira fiducia e allora le dico che a quell’ora di ogni sabato veniva una di quelle, sa… come le chiamate in polizia, puttane? Veniva una puttana, si capiva dal modo di vestire o meglio di non vestire perché si vedeva tutto: tette, culo, piedi… eccetera. Stava quasi un’oretta e sentisse che muggiti! Ah, un’ultima cosa, tre mesi fa ha scoperto di avere l’Alzheimer, lui, non la puttana. E comunque era in forma lieve e curabile, l’ho letto da un certificato medico.»


    «Ma come, le faceva leggere anche i suoi certificati?»


    «Guardi, non ci crederà, ma è stato un caso, la raccomandata era mezzo aperta e io ho sbirciato, magari poteva aver bisogno di aiuto e non me lo diceva. Cosa facevo, lo abbandonavo al suo destino senza muovere un dito?»


    «Ma scherza, ha fatto benissimo! Piuttosto, signora Matilde, per caso lei ieri si è assentata per un po’?»


    «Sì, per la spesa, all’incirca un’oretta, ma guardi che avevo finito il turno, e poi mica sono pagata per tutto il giorno!»


    «E c’era qualcuno che faceva le pulizie a casa di Saraceno?»


    «Sì, mi aveva chiesto se conoscessi una persona adatta e gli ho trovato la signora Gloria, brutta, vecchia e racchia, ma molto brava. L’ideale per lui.»


    «Come mai?»


    «Beh, ma non lo immagina? Se fosse stata bella, formosa e provocante, addio lavori domestici. Lei è un commissario e queste cose dovrebbe saperle, non le pare?»


    «Che stupido, ha perfettamente ragione signora Matilde, ma ora purtroppo la devo lasciare, le do questo bigliettino con i miei numeri di cellulare, se le venisse in mente altro mi chiami subito, anche alle tre di notte, d’accordo?» Le sorrise.


    «Non dubiti commissario, sempre a sua disposizione.»


    Grizzly uscì dalla portineria pensando che forse l’assassino era entrato in casa di Saraceno in quel lasso di tempo, fra le sedici e trenta e il loro arrivo. Entrò nell’appartamento e spiegò ai colleghi le novità sapute dalla portinaia.


    «Noi, invece, nulla» disse Cattaneo.


    «Un momento, ma da quello che ci ha appena raccontato» disse Sacchi, «qualcosa c’è, una tesi di laurea sull’Alzheimer fra i libri, e una cosa invece non c’è: un’agenda con i lavori da eseguire e i numeri dei clienti, né una rubrica con i numeri di amici e parenti. Se lavorava così tanto, di sicuro ne aveva una. Anche se forse registrava tutto sul cellulare.»


    «Quella per il lavoro potrebbe essere in bottega, se non è già passato l’amico» osservò Cattaneo. «La tesi sarà una di quelle che stampava per i laureandi. Visto poi che trattava delle ultime novità sulla sua malattia, avrà pensato bene di farsene una copia. Insomma, nulla di rilevante.»


    Tutti e tre si guardarono, convenendo che potesse essere così. «Sarà meglio chiamare la scientifica per individuare eventuali impronte e andare al laboratorio per dare un’occhiata» disse Sacchi. «Comunque ho la sensazione che questa tesi ci possa servire, portiamocela.»


    «Grizzly, tu rimani a chiedere informazioni a tutti gli inquilini e alla donna delle pulizie, ci sentiamo più tardi» aggiunse Cattaneo.


    Mentre Zacconi iniziava dal piano terra, Cattaneo e Sacchi raggiunsero gli agenti appostati al laboratorio, che li informarono di non avere novità, ma i colleghi che li avevano preceduti avevano trovato la porta socchiusa.


    «Forse il nostro uomo sarà stato disturbato ed è andato via senza chiudere» ipotizzò Sacchi. Cattaneo le fece un segno di assenso, forse perché stava pensando la stessa cosa, e lei l’aveva anticipato.


    Entrarono e si trovarono in un’atmosfera diversa: in casa razionalità e pulizia, qua disordine e sporcizia. «Semplice» osservò Sacchi, «lì c’era una collaboratrice.» Fotografarono tutto con i cellulari e poi iniziarono una meticolosa ispezione. Il laboratorio era costituito da due stanze, una grande e una piccola. Nella stanzetta vi era il macchinario per la stampa, più un bagnetto. Nell’altra c’erano un bancone, un salottino con tavolino e, dietro, una scaffalatura con numerosi libri. Infine, due sedie e un armadio a scomparsa in cui si trovava una cucinetta provvista d’un piccolo frigo. Fu osservando i libri, anche per farsi un’idea degli interessi di Saraceno, che Sacchi notò nella parte più alta della libreria un probabile finto-volume, come quello trovato a casa di Zanetti. E naturalmente lo indicò al collega.


    L’ispettore fece la parte del cavaliere, prendendo una sedia. «Vuoi che salga io che sono più leggera?»


    «No no, figurati, queste sono cose da uomini» le rispose, se si era imposto di fare il gentleman non è che potesse farlo a fasi alterne. Un signore è signore sempre. Prese il finto-libro, scese dalla sedia e si voltò verso la collega, l’aprì e notò blocchetti di banconote da cento e cinquanta avvolti da fascette; a occhio potevano essere trentamila euro.


    «Il razziatore non se n’è accorto» osservò Sacchi, «altrimenti l’avrebbe preso di certo, anche se…»


    «Anche se gli interessi del nostro uomo erano altri» continuò Cattaneo: «portare via qualsiasi cosa che potesse metterci sulle sue tracce. Ma vai a capire cosa. A questo punto, tuttavia, sappiamo se c’entrasse o meno con Zanetti. C’entra e come!»


    Il suo cellulare squillò e, rispondendo, vide che erano passate due ore da quando si erano lasciati con Grizzly. «Dimmi pure Zacconi.»


    «Ispettore, ho finito il giro, qui sembra un ospizio e comunque nessuno sa o ha visto niente. Ho parlato anche con la donna delle pulizie, anche lei niente. Cosa faccio, vi raggiungo?»


    «Sì, ti aspettiamo qui.»


    Quando l’agente entrò nel laboratorio, vide subito il finto libro posato sul tavolinetto. I colleghi lo misero al corrente delle novità, tanto le sue le aveva già esternate per telefono. «Ma allora il giovane Zanetti è da mettere in relazione con questo Saraceno» osservò Zacconi. «La scatola-libro è addirittura uguale e l’ha usata allo stesso modo.»


    «Zacconi, dai anche tu un’occhiata. Poi torniamo alla base.» Grizzly fece con calma avanti e indietro per tre volte. Alla fine, si sedette e disse: «Nulla che mi colpisca, ma avete trovato l’agenda telefonica?»


    «No» rispose Sacchi con un sorriso. «Probabilmente il nostro uomo è passato di qui senza problemi, ha preso quel gli serviva, compresa l’agenda e buonanotte ai suonatori.»


    In quell’attimo arrivò a tutti un WhatsApp del commissario: “Carissimi, devo assentarmi. A meno di emergenze, ci vediamo domattina alle nove nel mio ufficio. Saluti”.

  





  
    Capitolo 9


    


    


    Mercoledì 21 febbraio, mattina


    


    Alle nove gli addetti alle indagini si presentarono al commissario.


    Zacconi parlò per primo: «Vorrei ragguagliarvi sulla ricerca della BMW grigio-metallizzata. È stata più facile del previsto, perché le concessionarie di questo marchio a Milano e zone limitrofe sono poche. Ho parlato con i direttori e ho già ricevuto le mail con gli elenchi dei proprietari. Sono 3.645, ma in questa zona solo un’ottantina e ci sono buone probabilità che il nostro signor “cappello e cappotto” sia tra questi. Ho già iniziato a chiamarli.»


    «Guglielmi» disse Costa, «potresti dare una mano a Zacconi per questa impresa? È piuttosto impegnativa.»


    «Con piacere» rispose l’agente.


    «E ora facciamo il punto della situazione» riprese Costa. «Il giovane Enrico e l’anziano Saraceno sono stati uccisi per qualche ragione che li collega. Entrambi guadagnavano bene e nascondevano i contanti nello stesso modo. Pierrot è sicuramente un bianco e non è l’uomo col cappello, hanno altezze e corporature diverse.»


    Lucia Sacchi alzò la mano, come a scuola.


    «Avanti, dica pure.»


    «So che mi prenderete per matta, ma io credo che Pierrot non solo sia un bianco ma sia una donna.»


    Tutti assunsero un’espressione interrogativa. «Ma se così fosse» intervenne Costa, «Pierrot e l’uomo col cappello sono complici. Pensate al primo omicidio, Pierrot uccide il giovane ricercatore e la mattina presto compare l’uomo col cappello a Cassina de Pomm. Secondo omicidio: Pierrot uccide il tipografo nel piazzale Martesana e il nostro uomo va a Precotto tra la folla a verificare che tutto vada per il meglio. Certo, potrebbe anche essere stato Pierrot stesso che si è cambiato ed è tornato sul luogo del delitto, ma diversi elementi ci fanno propendere per la prima ipotesi.»


    «Se Pierrot è una donna, come ho ipotizzato in base alle caratteristiche fisiche, per quale motivo uccidere? Vendetta?» chiese Sacchi.


    «Se non mi sbaglio, qualcuno aveva detto che Enrico, prima di Monica Lauria, stava con un’altra ragazza» disse Costa.


    «Vero» confermò l’ispettrice.


    «Allora» disse il commissario, «Cattaneo e Sacchi andate alla Cinetex e vi fate spiegare un po’ di cosine che Hu Lin si è tenuto per sé. Poi ricontattate i familiari di Enrico, li aggiornate sul corso dell’indagine e chiedete di questa ragazza. Di sicuro la sorella saprà qualcosina. Poi risentite la fidanzata di Enrico, sia per questa storia, sia per sapere dei libri. Zacconi e Guglielmi invece, prima chiamate la scientifica per sentire le novità, poi andate avanti con le BMW. Io, infine, mi occuperò dei figli di Saraceno che sono arrivati a Milano, mi informerò sull’andamento dell’indagine patrimoniale e parlerò col medico legale. Bene, se ci fossero novità, chiamatemi.»


    «Commissario, mi scusi» intervenne Zacconi, «ma se Pierrot si dipingeva la faccia di nero, avrà pur usato un prodotto particolare. E dove l’avrà acquistato?»


    «Caro Alfonso, mi pare una bella idea, anche se più difficile di quella delle BMW. Ve ne occupate voi?»


    Zacconi e Guglielmi confermarono convinti.


    «Caspita» commentò scherzosamente Cattaneo, «se si mettono assieme non li batte nessuno.»


    Sorrisero e poi sciamarono come a scuola al suono della campanella di fine lezioni.


    Costa chiamò il medico legale: «Ciao Marco, sono Andrea, vorrei sapere se ci sono novità. Sai, qui la polizia brancola nel buio, come si diceva una volta».


    Lombardi sorrise e rispose: «Andrea, ho finito ieri con Zanetti e ora sto terminando con l’anziano. I due casi sono interconnessi. Vieni tu o ti raggiungo io?»


    «Ti aspetto qui, ho ancora un paio di impegni.»


    Cattaneo e Sacchi appena giunsero alla Cinetex notarono che erano state installate nuove telecamere e altre inferriate. «Hanno aumentato la sicurezza, anche loro temono un’incursione» osservò Sacchi.


    Cattaneo annuì e premette il video citofono.


    Nello studio del titolare, dopo i cordiali convenevoli, Cattaneo attaccò: «Ci deve scusare signor Lin, ma deve aiutarci. Siamo al secondo omicidio e non vorremmo che l’assassino facesse altre vittime. Magari proprio alla Cinetex, perché la nostra pista ci porta qui.»


    Lucia si chiese come se la fosse inventata, ma aveva funzionato: Hu Lin era sbiancato.


    Per non lasciarsi sfuggire quel vantaggio, l’ispettore riprese: «Cercherò di essere più esplicito: noi temiamo che l’assassino possa colpire i suoi collaboratori, Xian Hishin o Marc Kruger. Ma anche lei potrebbe essere in pericolo».


    Hu Lin rimase in un muto imbarazzo.


    «Solo se ci dice tutto quello che sa noi potremmo aiutarla. Scelga lei» rincarò Cattaneo.


    «Cosa volete sapere?» chiese il dirigente, dopo avere bevuto mezza bottiglia di naturale che aveva sul tavolo. «Ah, scusatemi, ne volete?» Loro fecero segno di no.


    «Ci spieghi meglio a cosa lavorate» intervenne Sacchi.


    «Fino allo scorso anno ci siamo occupati dell’intelligenza artificiale applicata ai cellulari, i primi usciranno tra poco sul mercato. Ma lo studio e la sperimentazione continuano, infatti siamo alle prese con altre applicazioni. Avete presente il giro di affari che ci ruota intorno? Pensate che, solo nel 2014, l’azienda cinese con cui collaboriamo ha venduto due milioni di smartphone e ha scelto proprio Milano come sede del Centro per le nuove tecnologie.»


    «E che ruolo aveva Zanetti in tutto questo?» chiese Cattaneo. «Ci faccia un esempio concreto.»


    «Bene, ma parto da una domanda: sapete quanto tempo si impiega per scrivere un saggio o una tesi sull’economia mondiale?»


    «Suppongo un paio di anni» rispose Sacchi, pensando che per la sua tesi su Cicerone aveva impiegato diciotto mesi.


    «Anche di più, ma sapete quanto impiega un nostro software per svolgere lo stesso lavoro? Quaranta minuti! Perfetto, preciso e senza refusi.»


    I due ispettori chiesero un bicchiere d’acqua. “Che rabbia!” pensò Lucia Sacchi, che dopo aver letto e riletto la sua tesi ci trovava ancora errori. A Cattaneo, invece, stavano per saltare i nervi, considerando quanto tempo e fatica gli era costata la sua tesi sui minerali utilizzati dall’industria. “Scimunito e cretino che non sei altro!” si disse. Ma a quel punto, pensò di staccare, dovevano riordinare le idee.


    «Signor Lin, abbiamo visto un bellissimo giardino, potremmo farci due passi?» chiese.


    Il direttore acconsentì, premette il solito tasto sulla scrivania e allo spuntare di un giovane li fece accompagnare giù. Potevano restare tutto il tempo che volevano.


    Appena scesi, dando le spalle all’edificio, iniziarono a fare mille congetture. Quello che avevano sentito poteva scatenare la voracità di qualsiasi malvivente, anche se avevano cercato di mantenere la segretezza.


    Tornarono dal direttore e gli chiesero di visitare l’azienda.


    «Certo, vi accompagno io stesso, prego, seguitemi.»


    La prima cosa che videro, furono due appartamentini che Hu Lin aveva fatto attrezzare in fretta e furia per i ricercatori. A parte due letti non rifatti e qualche borsone sparso, davano l’idea di ambienti non vissuti. L’appartamento in via Padova potevano tenerlo ancora per una quindicina di giorni e c’erano diverse cose da ritirare. Sacchi notò un libro sul comodino di Xian, un noir, È troppo tardi per cambiare di Oliveiro de Fonseca, con il segnalibro a pagina 37. Le ricordava qualcosa, l’aveva già letto o sentito da qualche parte.


    Andarono poi nel laboratorio, un ampio locale openspace, con tante finestre e pieno di macchinari, computer, schedari e mille altre diavolerie. L’ispettrice si fermò a osservare uno scanner di grandi dimensioni e composto da più pezzi assemblati. Di colpo si ricordò di averne visto uno simile a casa di Enrico, ma non vi aveva dato importanza. «E questo a cosa serve?» chiese al direttore.


    «Serve per scannerizzare i libri e tradurli in software di scrittura e memorizzarli.»


    «E… come funziona?» chiese Cattaneo.


    «Si mette un libro qui, si collega la copertina con dei morsetti e poi fa tutto la macchina. Questo è uno dei nostri prossimi brevetti, il primo al mondo così completo. Oppure, più semplicemente, si prende un libro, gli si taglia il dorso esterno con una taglierina e si immettono i fogli. Per il resto l’operazione è simile. Ma, per collegarci a quanto detto prima, i volumi memorizzati vengono passati al software d’intelligenza artificiale, che secondo le impostazioni date li trasforma in qualcosa di nuovo, a prova di plagio, anche se non ha fatto altro che ricombinare dei testi che gli sono stati forniti.»


    Cattaneo e Sacchi videro riconfermati i loro sospetti. «Sì» rispose l’ispettrice, senza lasciar trapelare lo stupore, «ma con la seconda modalità c’è un’operazione in più da effettuare.»


    Hu Lin sorrise, come faceva di tanto in tanto: «Vero, ma poi è molto più veloce. Si risparmiano quasi cinque minuti». Fece una prova e non passarono tre minuti che uscì una lucetta rossa con scritto: LAVORO ULTIMATO. I due ispettori approvarono, con gran compiacimento del direttore.


    Proseguendo la visita, si trovarono faccia a faccia con Xian e Marc. «Buongiorno ragazzi!» esclamarono assieme.


    «Buongiorno.»


    «Vorremmo fare ancora due chiacchiere con voi» disse Cattaneo, «ma è quasi ora di pranzo. Che ne direste di rivederci per le quindici?» I due si guardarono e Xian Hishin rispose per entrambi: «Va bene».


    Appena usciti dall’azienda, Sacchi prese sottobraccio il collega e sorridendo gli bisbigliò: «Cosa ne diresti se approfittassimo di questo sole per fare due passi lungo la Martesana prima di mangiare qualcosa?»


    Cattaneo si sentì pervadere da un senso di beatitudine. Forse per il sole, considerando il clima di quei giorni, forse per aver staccato col lavoro. O forse…


    «Sai che hanno aperto una libreria del noir in una traversa di via Padova? Vogliamo darci un’occhiata?» chiese Sacchi.


    «Non ne ho sentito parlare, come si chiama?»


    «Il Covo della Ladra.»


    «Ma non dovevamo fare una pausa dal lavoro?» le chiese con sguardo spiritato.


    «Bella battuta» sorrise.


    Lui provò un brivido, per il sorriso e l’apprezzamento.


    «Ecco via Scutari, è proprio qui» esclamò Sacchi. Cattaneo era perplesso, non si capacitava che in una zona come quella avessero potuto aprire nientemeno che una libreria. Che coraggio! «Sai una cosa, chi l’ha aperta è un matto o un genio.»


    «Sarà la storia a giudicare, ma intanto è una donna, si chiama Mariana. È lei la Ladra di libri, come ama definirsi scherzosamente.»


    «Buongiorno!» si sentirono salutare dalla giovane titolare. «Guardate però che sono già passati stamattina dei vostri colleghi.»


    “Porca puttana! I carabinieri ci hanno preceduti” pensò Cattaneo. «Scusi, erano in divisa?» chiese, turbato.


    «Divisa? Macché, in borghese, come sempre.»


    “Arriporca puttana, addirittura i servizi!”


    «E cosa le hanno chiesto?»


    «Le solite cose, volevano lasciarci degli opuscoli e poi… ma lei chi è e perché mi fa tutte queste domande?»


    «Ci scusi» intervenne l’ispettrice, «siamo della polizia, siamo entrati per vedere la libreria, lei lo sa che è famosa?»


    «Ma allora non siete Testimoni di Geova.»


    I due ispettori si scrutarono in volto e scoppiarono tutti a ridere. Cattaneo si guardò intorno e indicò a Sacchi un libro in pool position in vetrina. Era lo stesso visto sul comodino di Xian Hishin. Su una fascetta gialla si leggeva: “Ventottesima edizione in tre mesi!”


    «Caspita!» esclamò l’ispettrice. «È un libro di successo.» «Di successo? Pensate che in una settimana ne ho vedute quarantadue copie. Praticamente più di tutti gli altri libri messi assieme. Ho chiamato la casa editrice per offrire una presentazione all’autore, ma mi hanno detto che usa uno pseudonimo ed è sconosciuto.»


    «Ma è normale?» chiese Cattaneo.


    «Certo, pensate al caso editoriale di Elena Ferrante. Stessa modalità, e secondo me il successo di entrambi è dovuto alla bravura ma anche al mistero che aleggia sulla loro identità. Questo De Fonseca scrive gialli in maniera impeccabile. Però, arrivare a vendere trecentomila copie in un mese è un gran successo. Senza contare i due precedenti, che veleggiano sulle ottocentomila copie. Ma la cosa più straordinaria è che sono usciti nell’arco di nove mesi tutti e tre, cioè uno ogni novanta giorni, ma vi rendete conto? Mi viene da pensare che dietro quello pseudonimo ci sia non un solo autore, ma un gruppo di scrittura.»


    Sacchi sussurrò qualcosa al collega e lui confermò che sì, dovevano essere i libri di cui gli aveva parlato la fidanzata di Enrico. E un altro pensiero solcò la mente di entrambi: e se al posto di un gruppo di scrittura ci fosse stata una macchina? Una macchina provvista di intelligenza artificiale?


    «Vorrei leggerli tutti e tre, mi farebbe uno sconticino?» chiese l’ispettrice. E mentre Mariana, assentendo, cominciava a impacchettarli, Cattaneo chiese: «Beh, si è fatto tardi, dovremmo pranzare, saprebbe consigliarci una trattoria?»


    «Sì, certo, proprio qua vicino, in via Toselli, c’è il Sauris. Si mangia bene, tutti piatti tipici della Carnia e del Friuli. E il locale è carino e accogliente.»


    Pagarono, salutarono e ringraziarono. Nemmeno quindici minuti dopo erano seduti nella trattoria indicata, lessero il menù e ordinarono baccalà delicato con polenta per lui e gulash con polenta per lei, birra e acqua gasata. Si trovarono tanto bene che si lasciarono andare a qualche confidenza.


    «Lucia, posso farti una domanda?»


    Lei lo scrutò per un attimo e sorrise. «Chiedi pure, semmai non ti risponderò.»


    Cattaneo inspirò, come a prendere aria e coraggio: «Ma tu… sei fidanzata?»


    «Giorgio, io ti apprezzo molto come collega e, spero, come amico, ma per il resto devo resettare la mia vita. Sono arrivata da Otranto poco più di diciotto mesi fa per iniziare il corso e non so nemmeno se fermarmi qui a Milano, là ci sono la mia famiglia, gli amici, la campagna… Ecco, devo ancora capire cosa fare da grande.»


    Cattaneo le lanciò uno sguardo d’ammirazione, capiva le sue titubanze e comunque non gli aveva detto di no, ma solo di aspettare.


    «E invece tu, confidenza per confidenza, come sei messo?»


    Lui le spiegò con piena sincerità delle sue storie fallite e per colpa sua. E questa sincerità la sentì come una grande novità nella sua vita. Fino a due giorni prima non aveva fatto che inventarsi cavolate, anche con sé stesso.


    «Grazie Giorgio» gli disse lei, posando le mani sulle sue. «Ma ora andiamo.»


    Cattaneo avrebbe voluto offrire il pranzo, ma Sacchi era stata irremovibile e avevano diviso.


    «Abbiamo giusto il tempo di ritornare alla Cinetex» disse Sacchi. «Penso che la tesi sull’Alzheimer sia stata prodotta con l’I.A. Se così fosse potremmo saperne di più dal giovane che l’ha commissionata.»


    «Sai che potrebbe essere un bell’aggancio? Appena torniamo in ufficio vediamo di scoprirlo.»

  





  
    Capitolo 10


    


    


    Mercoledì 21 febbraio, mattina


    


    Il medico legale entrò nell’ufficio del commissario. «Ciao Andrea» lo salutò porgendogli la mano, «certo che ti è capitato un bel caso.»


    «Ciao Marco, accomodati. «Spero che tu abbia buone nuove.»


    «La relazione te la leggerai con calma, adesso vengo al sodo: ti confermo anzitutto quel che ho già spiegato ai tuoi ispettori e che ti avranno riportato. I due uomini sono stati uccisi nello stesso identico modo, con la stessa identica arma: un kriss. È un pugnale di origine malese, lungo una quarantina di centimetri e ondulato. Sicuramente realizzato da un fabbro esperto, è sottile e con lame taglienti come rasoi su entrambi i lati, tipo baionetta. Chi l’ha poi usato sapeva come fare, perché non ha colpito di fronte, in quanto avrebbe potuto bloccarsi tra le costole o addirittura spezzarsi. L’ha infilzato da sotto per raggiungere il cuore e, per evitare rischi, l’ha poi ruotato. Il dolore deve essere stato atroce e la sua forma particolare ha lacerato i tessuti in modo da non lasciare scampo.»


    «Quindi l’omicida voleva causare sofferenza e sapeva bene come, giusto?» domandò Costa.


    «Sì, è come se avesse voluto dargli una lezione e probabilmente ha militato in qualche corpo speciale.»


    «E che mi dici dell’altezza dell’uccisore? Si può arguirlo dal tipo di ferita?»


    «Infatti, ed è qui che casca l’asino, perché tutti parlano di un uomo abbastanza alto. Ma le vittime raggiungono sì e no il metro e settantasette, mentre l’omicida, per colpire a quel modo, non dovrebbe arrivare al metro e settanta. La cosa più importante, però, è che i colpi non sono stati inferti con particolare forza.»


    «Ah no?» chiese Costa.


    «No Andrea, potrà suonarti strano ma l’assassino potrebbe essere una donna.»


    «Caspiterina, l’aveva ipotizzato anche Lucia Sacchi. Guarda un po’ l’intuito femminile!»


    «Un’ultima cosa: per poter colpire meglio, l’uccisore avrà fatto alzare le braccia alla vittima.»


    «E come, dicendogli: “Scusi, può sollevarle un attimino così la becco meglio?”»


    «Beh, magari gli ha intimato di tirarle su in segno di resa. E quando quello ha ubbidito, l’ha colpito.»


    «Allora, supponiamo che l’assassino sia una donna alta presumibilmente un metro e sessantacinque. Ha ucciso entrambi gli uomini con crudeltà; è ben allenata e ha forse militato in qualche forza speciale, tipo i NOCS, i GIS o FOS. In alternativa, è stata istruita da qualcuno, magari il suo socio “cappello e cappotto”. Bene, per prima cosa ci informeremo sulle donne che militano o hanno militato nei corpi speciali. Non dovrebbero essere molte, generalmente sono appannaggio degli uomini.»


    «Beh, aggiungerei che è anche intelligente, scaltra e determinata.»


    «Caspita, pensavo che un medico legale si fermasse al corpo e invece vedo che si può spingere oltre.» Sorrisero entrambi. «Ma secondo te, questa Pierrot potrebbe uccidere ancora?»


    «Dipende, se vuole vendicarsi anche di altri sicuramente.»


    «Io un’idea me la sarei fatta: ha qualcosa a che vedere con la Cinetex.»


    «Ma cosa le avranno fatto di così grave per arrivare a vendicarsi a quel modo?» chiese Lombardi.


    «Potrei fare mille congetture, ma è meglio che prima parli con gli ispettori che stanno facendo un sopralluogo nell’azienda.»


    «Forse dovresti andarci anche tu, i tuoi ispettori saranno pure bravissimi, ma ti ricordi dei moschettieri? Quanti erano?»


    «Tre!»


    «Vedi? Se fossero stati in due avrebbero mai potuto battere i soldati del Cardinale Richelieu?»


    Sorrisero, forse per scacciare il senso d’impotenza di avere la soluzione a portata di mano senza riuscire a vederla.


    «Allora, andiamo al bar?» chiese Lombardi.


    «Andiamo!» confermò Costa, alzandosi e prendendo giaccone e ombrello. Uscirono sorridendo, ma la pioggia li infastidì. «Che palle!» esclamò Marco. «Quest’anno non la finisce più e fa anche un freddo cane.»


    Per tutta risposta, Costa tirò fuori dalla tasca un berretto di lana doppio cashmere fatto da sua moglie. E mentre camminavano spiegò che la sera, dopo che il piccolo era andato a dormire, lei si sedeva in poltrona per vedersi un film e al contempo produceva berretti, sciarpe, maglie… non sapeva proprio star ferma. Lui, invece, quando poteva, si metteva davanti al portatile in sala e si divertiva a inventare storie noir. Aveva già scritto due romanzi, ma non li aveva mandati a nessuno perché non trovava mai il tempo. Non quello fisico, che pure mancava, ma quello mentale. Preferiva scrivere e basta e in fondo era questo che lo soddisfaceva. Ora aveva cominciato il terzo noir: Omicidio sulla Martesana, prendendo spunto da ciò che stava accadendo in quei giorni. Si era oltretutto convinto che, così facendo, sarebbe riuscito a capirci di più e meglio in quell’intricata matassa.


    Illudendosi di potersi scaldare camminando, arrivarono in un bar tra viale Monza e via Monte San Gabriele. Era pulito, grazioso, con delle grandi vetrate sulla strada laterale.


    «Cosa prendiamo?» chiese Costa.


    «Un cappuccino e una fetta di torta di mele. E tu?»


    «Due cappuccini e due fette di torta alle mele, grazie» ordinò.


    «E ora dimmi di te, ce l’hai una tusa?»


    Marco Lombardi sorrise, sentiva che Andrea Costa era un amico e poteva confidarsi. «Sì, qui a Milano ho frequentato l’università e vinto il concorso ma la mia città d’origine è Torino, più severa e austera, quasi come mio padre. Anche lui è medico legale e non voleva che venissi qui, ma io non volevo essere trattato come il figlio del dottor Lombardi. Comunque, frequento da poco una ragazza.»


    «Ma toglimi una curiosità: come mai la nostra splendida Lucia Sacchi non ti ha colpito?»


    «Veramente, quando l’ho vista a Cassina de Pomm a momenti svenivo. È straordinariamente bella. Ma sono condizionato da quel che mi ha sempre detto mio padre: “Mai mischiare affetti e lavoro. È troppo rischioso”.»


    «Bene, è ora di tornare ai nostri impegni. Pago io. La prossima volta offri tu.» Lombardi scattò sull’attenti.


    Dopo essersi lasciati, Costa pensò se andare anche lui alla Cinetex, come gli aveva suggerito Lombardi, ma doveva risolvere altre cose. “Almeno fai una telefonata” si disse.


    «Commissario» rispose Cattaneo, «stiamo procedendo, vuoi che ti ragguagli…»


    «Sì, in breve, poi ci vediamo stasera in ufficio. Avete bisogno che venga anch’io?»


    «Ne saremmo onorati, ma non è necessario, grazie. Ora ti spiego le novità.» Dopo un veloce scambio di informazioni si salutarono. «Ciao Giorgio e mi raccomando, trattamela bene.»


    Costa, grazie al suo intuito maschile, beh anche gli uomini ne hanno uno, aveva capito che Giorgio si stava innamorando. Li vedeva bene assieme ed era contento di averli come collaboratori.


    Era appena arrivato in ufficio e per prima cosa si fermò a parlare con Armando Diaz. Era arrivato lì da circa tre anni e lo avevano soprannominato all’istante il Generale. E, per strano che potesse sembrare, pur essendo un semplice agente tutti lo rispettavano. Pensò alla scelta di quel nome: ma si poteva mai metterne uno così accanto a quel cognome? Però doveva ammettere che gli calzava. Poi pensò al suo nome: Andrea Costa. Chissà perché tutti l’associavano alla Costa Crociere. Se si fosse chiamato Giuseppe, non avrebbe stimolato lo stesso accostamento. Senza contare che Andrea Costa era stato uno dei fondatori del Partito Socialista.


    Comunque, per tornare alla realtà, apprezzava Diaz per le sue capacità informatiche e non solo. Così gli spiegò di fare una ricerca sulle donne che negli ultimi dieci anni avevano fatto parte dei corpi di combattimento. «Il computer ce l’hai, quindi datti da fare. E appena scopri qualcosa corri da me, okay?»


    «Agli ordini signor commissario!» rispose Diaz. Fu a quelle parole che Costa pensò che l’agente fosse imparentato col grande Duca della Vittoria, come il napoletano Diaz era stato definito dopo aver vinto la Prima guerra mondiale.


    «Armando, una curiosità: di dove sei originario?»


    «Di Napoli, signor commissario.»


    «Riposo, riposo» gli disse Costa con un brivido e si diresse verso l’ufficio di Cattaneo. Lì avrebbe trovato tutta la documentazione, compresi i numeri di cellulare dei figli di Luigi Saraceno. Erano già arrivati a Milano e si sarebbero presentanti nel pomeriggio. Quello che si apprestava a fare era un dejà vu e digitò il numero di uno dei due.


    Come stabilito per telefono, arrivarono per le 15.30 e Diaz li accompagnò nell’ufficio di Cattaneo. Dopo i consueti convenevoli, il commissario li esortò a parlare del padre, del suo lavoro, dei suoi hobby, di tutto insomma.


    Rispose prima Benito, l’altro si chiamava Italo, e Costa realizzò che il padre era stato un bel fissato… ma sorvolò e si mise ad ascoltarli.


    «Papà è morto in quel modo crudele e questo ci dispiace. Ma francamente non siamo mai andati d’accordo, troppo fanatico, basta pensare ai nomi che ci ha appioppato.»


    «E vostra madre?»


    «Lei purtroppo è deceduta a causa di un banale incidente domestico quando io avevo vent’anni e mio fratello diciotto» rispose Italo. «E nostro padre ha cercato subito di sostituirla con altre donne, cosa che a noi non è mai piaciuta, perché la mamma era una persona fine, colta ed elegante, tutto il contrario delle altre che ci ha presentato. Così abbiamo deciso di andarcene. Di tanto in tanto passavamo a trovarlo.»


    «Poi qualcosa è cambiato, perché ha iniziato a guadagnare bene con il suo laboratorio» riprese Benito. «Diceva che finalmente poteva togliersi qualche soddisfazione.»


    «Sapete quale lavoro gli fosse stato commissionato?»


    «Sì, certo, stampava tesi di laurea, era sempre in giro a mettere volantini, tenere contatti con studenti e scrittori» rispose Italo.


    «Stampava anche libri?»


    «No, ma cercava gente che volesse pubblicare romanzi, saggi e cose di questo tipo…» ribatté Benito.


    «E voi ne avete mai conosciuto qualcuno?»


    «Veramente no, infatti avevamo pensato che ci stesse raccontando balle» spiegò Italo. «Però i soldi erano veri. Pensi che un paio di mesi fa ci ha invitati a pranzo da Savini, in Galleria. Ha voluto prendere un Barolo da duecentoventi euro e, non bastando, anche una torta con una bottiglia di Comtes de Champagne Taittinger da duecentonovanta euro. Ricordo bene le bottiglie, come si può dimenticarle con un costo così?»


    «Sì, quelli sono i prezzi» commentò il commissario serio. «Okay, per ora va bene così, se dovesse servire vi richiamerò. Un’auto di servizio vi scorterà all’Istituto di medicina legale. Arrivederci ragazzi e in bocca al lupo.» Loro lo ringraziarono, salutarono e uscirono con un agente.


    Costa ritornò nel suo ufficio e si mise subito in posizione presidenziale. “Mica scemo quel Kennedy” si disse, “si sta proprio bene messi così.” Quel modo di stendersi tuttavia gli provocava due effetti: lo faceva appisolare oppure gli affollava la mente di pensieri. Subito pensò a Zacconi e Guglielmi. Bussarono alla porta e comparve Diaz. «Posso, commissario?»


    «Mettiti comodo» disse ricomponendosi.


    E il Generale iniziò a spiegargli che i primi casi di donne nell’esercito e nei corpi speciali in Italia si erano avuti con il film di Ridley Scott, Soldato Jane, che nonostante le critiche aveva riscosso un gran successo e Demi Moore, la protagonista, era entrata nell’immaginario collettivo. Da quel momento le donne avevano cominciato a entrare nei corpi speciali. «Ma molte si sono poi ritirate e solo negli ultimi tempi ci sono state nuove iscrizioni. Fra queste mi hanno fatto sette nomi. Tolte però quattro che sono in missione da mesi, le altre tre sono qui al nord. Si chiamano: Franca Capostella, nativa di Perugia e residente a Bergamo, di anni trentadue; Valeria Coppola, nativa di Lecce e residente a Piacenza, di anni trentaquattro; Luisa Cornero, nativa di Milano e residente a Milano, di anni ventotto. Militano in tre corpi speciali…»


    «No no, basta così» lo interruppe Costa. «Sei stato prezioso Diaz, onori il cognome che porti. Ma ora che sai tutto, che idea te ne sei fatto?»


    Il generale si concentrò, poi rispose: «Signor commissario, se devo essere sincero, non credo molto a questa possibilità, sarebbe troppo facile. Però non demorderei, una chiacchierata con queste fanciulle me la farei volentieri.»


    «Grazie Armando, incarico te per questo compito.»


    Lui lo salutò e tornò alla postazione.


    Costa a quel punto si chiese se andare un paio d’ore a casa, poi decise di scrivere un po’ di appunti sui pannelli. Tornò nell’ufficio di Cattaneo e cominciando a scrivere si ricordò che alle 16.30 sarebbe arrivato l’autore della tesi sull’Alzheimer. Mancavano solo pochi minuti. “Caspita, il tempo fugge e l’uom non se ne avvede.” Non ebbe il tempo di filosofeggiare ancora perché sentì bussare, era Diaz: «È arrivato Gianni Soldani».


    Entrò un giovane sui ventisei-ventisette anni. «Vieni pure avanti Gianni» lo invitò Costa con un sorriso. «Mi permetto di darti del tu. Siediti e non aver timore, tu sei qui per darci una mano. Vorrei che mi dicessi chi ti ha aiutato a scrivere la tesi, quanto hai pagato e cose di questo tipo.»


    «Io sono di un paese della Basilicata, Rionero in Vulture» cominciò il giovane, un po’ impacciato. «Sono arrivato a Milano nel 2011 e condivido l’alloggio con due studenti. Un paio di mesi fa, finiti gli esami, avrei dovuto iniziare la tesi. Solo che i miei hanno avuto problemi di salute e ho dovuto assentarmi. Quando ho visto quel volantino all’università, mi son detto che poteva fare al caso mio.»


    «E cosa c’era scritto sul volantino?»


    «Che un team di studiosi era disponibile per aiutare gli studenti a scrivere la tesi. C’era un numero di telefono, ho chiamato e dopo due giorni mi sono incontrato con un signore di nome Gabriele. Mi ha chiesto il materiale, il soggetto, il titolo. Gli ho consegnato tutto e mi ha detto che entro tre settimane avrebbe terminato il lavoro.»


    «Ti ha chiesto dei soldi di anticipo?»


    «A dir il vero no, tanto aveva il materiale della mia tesi. Avrei dato un anticipo di cinquecento euro solo dopo che il relatore avesse approvato la bozza, suggerendo eventuali aggiustamenti. A seguire il resto della cifra.»


    «Che era di…?»


    Il giovane rimase in silenzio.


    «Senti Gianni, io sto indagando su ben due omicidi, il resto non mi interessa, capisci?»


    Soldani si sentì rassicurato e riprese: «Quattromila euro. Però… non ho capito come abbiano fatto, anche se erano in tre, perché la tesi era complessa. Io, da solo, avrei impiegato almeno due anni. Proprio per questo non l’ho presentata subito al prof. ma ho aspettato e intanto l’ho studiata per bene. Non ci crederà commissario, nemmeno una virgola fuori posto, per non parlare del contenuto. L’ho discussa due mesi fa prendendo centodieci e lode».


    «Bene, sono contento per te, ma ora osserva questa foto e dimmi se è questo l’uomo con cui hai portato avanti le trattative.»


    «È lui!»


    «Hai altro da riferirmi?»


    «Sì, mi ha chiesto un favore, anzi due, di parlargli delle nuove scoperte per la cura di quella malattia e di tenere per sé una copia della tesi. Io non ho avuto nulla da ridire, anzi ne sono rimasto lusingato.»


    «Bene Gianni, vai pure» disse il commissario tendendogli la mano. «E tanti auguri per la tua carriera.»

  





  
    Capitolo 11


    


    


    Mercoledì 21 febbraio, mattina


    


    Zacconi e Guglielmi avrebbero dovuto parlare con i colleghi della scientifica e informarsi sulle BMW.


    «Questa notte ho sognato Pierrot davanti allo specchio di quei mobiletti che girano su sé stessi» disse Guglielmi.


    «Una psiche» confermò Zacconi. L’altro lo guardò smarrito. «È così che si chiama, me lo ricordo perché la mia ex ne andava matta.»


    «Ah, ecco, comunque questo Pierrot era la nostra cara assassina, era davanti a una psiche e si stava…» Si interruppe perché erano arrivati. Bussarono alla porta del Boss, come veniva definito il capo della scientifica, Fausto Mandelli. «Te lo stavo dicendo perché…» provò a continuare.


    «Avanti! Oh, buongiorno, il commissario Costa mi ha anticipato la vostra visita. So che state facendo di tutto per beccare questo famoso Pierrot. Fino all’altro ieri era una maschera secondaria e adesso voilà, la gente non fa che parlarne.»


    I due sorrisero e Zacconi prese la parola: «E lei, ha qualche novità per noi?»


    Mandelli si grattò la barba folta e brizzolata: «Dai capelli siamo risaliti al DNA, ma non ci sono riscontri nel database, quindi servirà per un confronto solo quando avrete un sospettato. Poi abbiamo effettuato due ritratti d’artista del volto e del corpo di entrambi i soggetti che ci avete fornito. Certo, anche grazie ai testimoni, Fisicchio e Lavigna, grandi ammiratori dell’ispettrice Lucia Sacchi.»


    I due agenti scoppiarono a ridere.


    «Ebbene ragazzi» concluse Mandelli, «i protagonisti della nostra storia sono un uomo e una donna. Lui sopra i quaranta, lei sotto i trenta. Come già detto, se aveste dei sospetti su qualcuno potremmo fare subito un confronto. Qui ci sono le foto, a Costa le ho inviate via mail. Quando tornate in commissariato, salutatemi il gran capo.»


    I due agenti ringraziarono e uscirono. Era ora di pranzo e avevano pure fame. Che fare? «Mangiare» propose Zacconi, «a stomaco vuoto non si ragiona.» Guglielmi concordò, ripresero l’auto e si avviarono verso via Pindaro, poco distante dal commissariato. Lì, vicino al Centro di analisi cliniche, c’era la trattoria Il Cortiletto, con menù fisso per pranzo a nove euro e cinquanta.


    Appena sedettero al tavolo chiamarono il commissario per informarlo delle novità. E Costa li aggiornò sulle sue. Ormai si era convinto che dovessero lavorare rimanendo interconnessi.


    Guglielmi fissò negli occhi il collega e gli disse: «Senti Alfonso, ho conosciuto una studentessa di architettura, molto carina ma un po’ timida. Sabato vorrei invitarla a cena».


    «Embé? Devo dirti come si fa?»


    «No, è che lei non vuole lasciare da sola l’amica con cui condivide l’appartamento. Al che le ho proposto di portare anch’io un amico.»


    Arrivarono i primi: spaghetti alla carbonara, che col clima invernale calzavano a pennello.


    «D’accordo, ci sto» confermò Zacconi, prima di addentare la prima forchettata. «Anche se sono sempre imbarazzato in questi casi, se mi chiamate Grizzly una ragione ci sarà.»


    «Senti amico mio, alle superiori avevo una prof. con certi dentoni, un naso aquilino, i capelli radi… ma quando cominciava a parlare rimanevi incantato e dimenticavi tutto. Pareva addirittura bella e simpatica. Quindi non farti paturnie, tu hai delle grandi qualità, senza contare che le donne sono più attirate da tipi rudi come te che dai bellocci come me.»


    «Beh, adesso proprio belloccio, non esageriamo. Al massimo un “tipo”.»


    «Ah, grazie, sei un vero amico!»


    «Okay, tregua, torniamo a noi. Sto pensando a cosa fare, se occuparci prima delle BMW o del trucco per il viso.»


    «Ora i negozi sono chiusi, ci converrebbe procedere con la ricerca delle auto.»


    «D’accordo, torniamo in ufficio, andiamo avanti con la ricerca e all’orario di apertura andiamo a setacciare i negozi di cosmesi» concluse Zacconi. Poi, nell’attesa del secondo, tirò fuori dalla tasca una cartina della zona che portava sempre con sé, l’aprì sul tavolo e controllarono assieme. Avrebbero iniziato da Gorla, dove Pierrot aveva colpito, ipotizzando che abitasse nelle vicinanze. Arrivarono pollo allo spiedo e patatine al forno. Tolsero la cartina e attaccarono senza più dire una parola. Dopo un buon caffè, pagarono e uscirono.


    Dopo due ore di infruttuoso incrocio di dati alla ricerca del proprietario della BMW, tornarono in strada verso Gorla. Parcheggiarono.


    «E se fosse un prodotto venduto nei market?» suppose Zacconi, vedendone uno lì di fronte. Entrarono. «No, mi dispiace» rispose loro una commessa dall’aria frizzante. «Potreste trovarlo nelle profumerie, nelle cartolerie o meglio ancora nei negozi per trucchi teatrali.»


    «Grazie, ci è stata molto utile» le rispose Guglielmi e digitò sullo smartphone: “Cartolerie Gorla”. Ne apparvero diverse, la prima era in via Pirano, che portava alla fermata del metrò.


    «Scommetto che faremo un buco nell’acqua» ipotizzò Francesco. Entrarono e una signora sbucò dal retro guardandoli con apprensione.


    «Visto, l’hai spaventata» bisbigliò Francesco. «È proprio vero che fai paura alle donne, pensavo scherzassi.» Tornò serio: «Buongiorno signora, siamo della polizia e avremmo bisogno di un’informazione. Stiamo indagando su Pierrot, di cui avrà sentito parlare dalla televisione.»


    «Solo in televisione? Veramente se ne parla ovunque.»


    «Allora avrà anche sentito che l’uomo mascherato non era di colore come voleva far credere.»


    «Veramente si dice che sia una donna. E non capisco perché la polizia non l’abbia capito subito, ma cosa mangiano, polenta? Anche se forse non l’hanno rivelato per far cascare il colpevole in errore.»


    Entrambi avrebbero voluto controbattere, ma Guglielmi riprese: «Lo sa che tanti non l’hanno capito? Per caso qualche cliente le ha chiesto del trucco nero per mascherarsi?»


    «Certo che sì, è venuta una donna. Lo ricordo bene perché ne ha acquistate ben cinque confezioni. Mi ha spiegato che servivano per la classe di suo figlio e per fortuna le avevo perché siamo a carnevale.»


    «Ora le mostriamo un identikit.»


    «Va bene, ma non sono fisionomista. Era una bella donna, anche se un po’ nervosa.»


    Zacconi estrasse dalla tasca la busta con le foto. «Provi a guardare.» La signora si sistemò gli occhiali e poi esclamò, arrossendo per l’emozione: «Oh Madonnina mia, ma è proprio lei!»


    «Signora, ci scusi ancora, è una cliente abituale?» domandò Guglielmi.


    «No, era la prima volta che la vedevo. Ho avuto di fronte l’assassina! Poteva uccidere anche me, meschina.»


    «Signora, non corriamo, non abbiamo detto che questa donna sia un’assassina» osservò Zacconi. «E anzi, sarebbe meglio che quanto ci siamo detti rimanesse tra noi, sa, per non rischiare di compromettere le indagini.»


    «D’accordo. Comunque, ci doveva solo provare! Il mio cane l’avrebbe sbranata!»


    E all’istante emerse un animale nero e grosso, posò le zampe sul bancone e ringhiò facendoli sobbalzare.


    La signora, come si niente fosse, chiese: «Per caso volete una scatoletta di quel colorante? Così, tanto per sapere quale ha usato la colpevole».


    I due agenti non ci avevano pensato, ma con i colleghi l’idea l’avrebbero passata come propria. La signora prese due scatole, le porse sorridente a Zacconi e batté lo scontrino. «Otto euro, grazie.»


    «Ma chi le ha detto che ne volevamo due, non ne bastava una?» brontolò Guglielmi appena usciti.


    «Va beh, torniamo alla base. Comunque, la signora ci è stata utile.»


    


    


    Alle quindici e quaranta, gli ispettori erano seduti di fronte ai due giovani ricercatori.


    «Allora» esordì Cattaneo, «noi siamo convinti che non ci abbiate svelato tutta la verità ed è la terza volta che ve lo diciamo. Forse non avete capito due cose: primo, che se non parlate dovrete presentarvi in commissariato. Secondo, che siete in pericolo di vita.»


    «Ma abbiamo detto tutto, cos’altro dovremmo aggiungere?» chiese il cinese sconsolato.


    Intervenne Sacchi: «Primo, a cosa state lavorando in questo momento. Secondo, perché ve ne state rinchiusi qui come ai domiciliari. Terzo, perché Pierrot vi ricattava».


    «Ecco» disse Xian Hishin prendendo un paio di occhiali da un cassetto. «Li vedete? Ce li sta comprando il vostro ministero dell’Interno.» Cattaneo e Sacchi si scrutarono con espressioni sbalordite. «E sapete perché? Perché questi occhiali con telecamera, che in fondo non sono una gran novità, sono collegati in Wi-Fi con un nostro software di intelligenza artificiale che, dopo una decina di minuti, ci dice se la persona ripresa dice la verità, quali sono i tratti della sua personalità… conoscete il linguaggio del corpo?»


    «La macchina della verità è finita in soffitta, desueta» aggiunse Marc Kruger.


    Cattaneo stava per partire con una delle sue invettive, ma si represse. Sacchi, con distacco, disse: «Andiamo avanti: perché ve ne state rinchiusi qui?»


    «Perché abbiamo paura che qualcuno ci possa far del male come ad Enrico» rispose Hishin.


    «Qualcuno chi? Immagino che un’idea ve la siate fatta.»


    «Vedete, i nostri nemici possono essere tanti, anche se la matrice è unica: la cupidigia.»


    «Non potresti essere più preciso?» continuò Sacchi.


    «Vi abbiamo già parlato delle nostre ultime conquiste. Ebbene, a un certo punto ci siamo detti che per testarne il funzionamento dovevamo sperimentarle nel mondo reale, quale prova migliore? Così Enrico si è occupato dei romanzi, io delle tesi e Marc delle relazioni scientifiche o legali.»


    «Un momento» intervenne Cattaneo, «dell’ambito legale non ci avevate parlato, di che si tratta?»


    «Immaginate uno studio legale alle prese con un processo complesso. Per esaminare tutta la casistica giudiziaria, quante persone e quanto tempo pensate che ci voglia?» chiese Kruger.


    «Indicativamente tre avvocati e gli assistenti per qualche mese» rispose Sacchi.


    «Sì, più o meno» confermò Marc. «E sapete quanto impiega invece la nostra Macchina I.A., chiamiamola così, per arrivare agli stessi risultati? No, non vi sforzate, ve lo dico io: dai quindici ai venti minuti!»


    «Ma se si continua così, spariranno intere professioni. Se le intelligenze artificiali sostituiranno l’uomo, oltre agli avvocati ne faranno le spese anche giornalisti, medici, commercialisti…» commentò Cattaneo.


    «È proprio così! Ma cosa facciamo, blocchiamo la ricerca e la sperimentazione? Ci licenziamo? Ognuno pensi alla sua parte, noi facciamo la nostra.»


    «Quindi gli assassini potrebbero celarsi tra coloro che vi hanno intravisto speculazioni stratosferiche» disse Sacchi.


    I due giovani confermarono con la testa.


    «Voi, però, avete parlato di ricerca e sperimentazione in determinati settori» continuò. «Enrico di narrativa, ma questo cosa vuol dire concretamente? Che ha preso contatto con un editore e ha fatto stampare un romanzo per vedere se i lettori l’avrebbero apprezzato?»


    «Esatto!» esclamò Kruger.


    «Dunque» riprese Cattaneo, «forse un editore ha capito la potenzialità di questa macchina, ha cercato di impossessarsene, Enrico si è opposto e l’ha fatto fuori?»


    I ricercatori sorrisero con un cenno di assenso.


    «Quindi l’assassino potrebbe avere un mandante e interessarsi anche agli altri ambiti di ricerca.»


    «Potrebbe» confermò Hishin, «ma c’è un particolare: ognuno di noi, per diminuire ipotetici rischi, si è cercato il suo contraente. Noi potremmo anche dirvi i nostri, ma di Enrico non sappiamo nulla, se non che potesse essere un editore. Chi poteva saperne qualcosa era Luigi Saraceno, il procacciatore di affari che ci consegnava i lavori, come nel mio caso le tesi. Anche Hu Lin non ne sa più di noi e ritiene che se guadagniamo dalle nostre ricerche restiamo legati all’azienda. Una volta sperimentato e definito il software, l’azienda madre, che ha sede in Cina, ci avrebbe lucrato miliardi. Avrebbe acquisito anche un potere enorme, altro che Amazon, Google o Facebook.»


    «Insomma, avete avviato un gioco divertente, che vi ha fruttato un bel po’ di soldi ma vi è sfuggito di mano. Non avreste mai immaginato questo epilogo» considerò Cattaneo.


    «Mai e poi mai, anche perché era funzionale per tutti» considerò Hishin. «E non riusciamo a capire chi avesse interesse a uccidere la gallina dalle uova d’oro. A meno che non volesse impossessarsi della gallina.»


    Per qualche attimo parve che il tempo si fosse fermato. A Cattaneo erano venuti i brividi al pensiero che i mandanti potessero trovarsi all’interno dell’azienda, per interrompere quel circuito. Ma potevano aver agito soggetti interessati a impossessarsi del progetto come altri contrari al dilagante progresso tecnologico cinese. Lo agitava il pensiero che in tal caso l’indagine avrebbe assunto ben altre dimensioni e sarebbero intervenuti i Servizi. Guardò la collega, sembrava preoccupata, forse stava facendo le sue stesse considerazioni.


    «Ragazzi, dopo questa chiacchierata vi vedo in pericolo più che mai, oggi stesso chiederemo una scorta» disse l’ispettore. «Voi non uscite da qui per nessuna ragione, ci risentiremo presto.»


    «Ma io dovrei recuperare le ultime cose dall’appartamento in via Padova» fece presente Hishin.


    «Manderemo qualcuno a ritirarle.»


    «Ma veramente avrei anche dei soldi nascosti e…»


    «Va beh, ho capito, domattina verremo a prendervi noi, poi vi riporteremo in ditta.»


    «Okay» risposero i due ricercatori. «Ve ne siamo grati» aggiunse Hishin.


    Prima di andarsene, gli ispettori passarono a salutare il direttore. «Un’ultima cosa, signor Hu Lin» disse Cattaneo «le consiglierei vivamente di ingaggiare subito due guardie giurate, gente preparata, mi raccomando. Arrivederci a domattina.»


    «D’accordo ispettore, e grazie ancora.»

  





  
    Capitolo 12


    


    


    Mercoledì 21 febbraio, sera


    


    Alla riunione serale, nonostante la stanchezza, c’erano tutti. D’altronde, con quel che stava accadendo, fare il punto della situazione era diventata una costante e ognuno era ben disposto a partecipare attivamente.


    Quando tutti furono seduti, il commissario iniziò. «La pressione dei superiori sta aumentando sempre più e vi risparmio i dettagli. Quindi riassumete le novità sull’andamento delle indagini.»


    I due ispettori illustrarono il business messo in piedi dai tre ricercatori. Una sperimentazione che si era rivelata una fonte di introiti capace di scatenare le mire di quanti ne fossero a conoscenza. Tutti rimasero allibiti a sentire le capacità delle applicazioni dell’intelligenza artificiale. E quando i due parlarono degli avvocati vi furono commenti positivi. «Finalmente non potranno più chiedere parcelle stellari e dovranno darsi una regolata» commentò Diaz, che aveva dovuto sostenere una causa con un vicino perché suonava la tromba di notte.


    Zacconi alzò la mano e raccontò quanto letto su una rivista specializzata: «In Cina, grazie all’I.A., hanno messo a punto un sistema per cui in una manifestazione di piazza si riescono a individuare un latitante, un ricercato, un indiziato. Ci pensate? Fra un po’ anche noi saremo sostituiti dalle macchine. Chi sarebbe in grado di far loro concorrenza?»


    Un brivido serpeggiò fra i presenti, specie fra i più giovani che per un attimo si videro a spasso disoccupati.


    «Scusate» intervenne Guglielmi rivolgendosi ai due ispettori, «questi occhiali di cui avete parlato, davvero sono stati acquistati dal Ministero e consegnati anche a noi?»


    Cattaneo e Sacchi guardarono il commissario, come a chiedergli se ne sapesse qualcosa.


    «Sì, pare che ci verrà recapitato un “pacchetto” entro la fine dell’anno. E bisognerà che alcuni di voi facciano un corso di aggiornamento per apprenderne l’utilizzo. Anzi, avevo pensato a Guglielmi, Zacconi e Diaz, sempre che siate d’accordo.»


    I tre fecero un cenno d’assenso con il capo.


    «Ora, però, torniamo all’indagine» intervenne Sacchi. «I due ricercatori sono in grave pericolo e dovremmo proteggerli.»


    «E il bello» aggiunse Cattaneo, «è che non sappiamo chi ci sia dietro il Pierrot e l’uomo col cappello, non credo che agiscano di loro spontanea iniziativa. Siamo arrivati a ipotizzare che potrebbero esserci dietro addirittura i Servizi stranieri, per fermare la dirompente avanzata tecnologica cinese a discapito delle industrie americane. O potrebbe essere responsabile la stessa azienda cinese che finanzia questi esperimenti. È vero che è stata essa stessa a permettere le iniziative dei ricercatori. Ma potrebbe aver ritenuto che abbiano esagerato.»


    «Naturalmente» aggiunse Sacchi con un sorriso, «le nostre sono solo ipotesi, in mancanza di dati certi.»


    Per qualche secondo rimasero tutti zitti, perché quelle parole erano cariche di implicazioni.


    «Insomma, mentre noi ce ne stavamo tranquilli nel nostro trantran quotidiano, stava avvenendo una rivoluzione di cui nessuno aveva percepito la portata» osservò Costa. «E se non fossero avvenuti questi delitti, avremmo continuato a non accorgerci di nulla.»


    «Andrea, pensi che dovremmo chiedere l’intervento dei Servizi?» chiese Cattaneo.


    Costa parve rifletterci un momento. «Io penso che si stiano già muovendo, però spetta a noi risolvere questi casi, se poi le cose dovessero andare oltre le nostre competenze… interverranno automaticamente.»


    Dalle espressioni parvero tutti d’accordo, del resto l’indagine era a buon punto.


    «E voi cosa avete scoperto?» chiese Costa a Zacconi e Guglielmi.


    «Noi abbiamo parlato col capo della scientifica, Fausto Mandelli» spiegò il primo. «Come sapete, sono stati trovati solo due capelli del probabile assassino, le cui analisi non potranno essere utilizzate finché non avremo individuato l’indiziato.»


    «Ma la cosa forse più interessante» aggiunse Guglielmi sorridendo, «è stato il contributo dei testimoni, Fisicchio e Lavigna, per l’identikit, al quale hanno aggiunto gli elogi per l’ispettrice Sacchi.»


    Tutti risero e l’ispettrice arrossì imbarazzata. Grizzly passò allora a descrivere l’incontro con la cartolaia. Concludendo, posò due scatoline sul tavolo: «Sono trucchi per il viso. E costano otto euro».


    «E questi sono gli identikit e le foto» aggiunse Guglielmi mettendo la busta sul tavolo.


    «Per finire» riprese Zacconi, «stiamo continuando a indagare sulle BMW, ma siamo ancora in alto mare perché le persone da sentire sono tantissime. Armando ci sta dando una mano.»


    «Bene, a questo punto non ci resta che procedere» osservò Costa. «Tu Guglielmi, occupati di richiedere la scorta per i due ricercatori della Cinetex. Cattaneo e Sacchi, domani li accompagnerete all’appartamento seguiti da una scorta. Sarebbe meglio usare delle auto private per non dare nell’occhio.»


    «Io e Freschi possiamo andare con la mia Ford» intervenne Diaz. «Io e Guglielmi useremo la mia Citroën» aggiunse Zacconi. «Io e la collega prenderemo la Giulietta di servizio» completò Cattaneo.


    «Perfetto!» approvò Costa. «E mi raccomando, le auto di scorta una avanti e l’altra dietro, entrambe a debita distanza per non far capire che siete assieme.»


    «Però» osservò Sacchi, «ho un solo dubbio: l’arma. Se la Maschera volesse uccidere i ricercatori, lo farebbe con la lama già usata. E ne colpirebbe uno solo, creando terrorismo psicologico sull’altra vittima predestinata. Sembra una dichiarazione di guerra verso la Cinetex, e anche una sfida contro di noi.»


    «Pistole, fucili o coltelli il risultato sarebbe lo stesso: la morte di uno o entrambi i ricercatori. Quindi si va numerosi, armati e protetti» concluse Costa per chiudere il cerchio. «E ora sentiamo chi si è occupato delle donne arruolate nei corpi speciali.»


    Armando Diaz si schiarì la voce. «Ho contattato tutti i corpi speciali, incrociando i dati sono arrivato a tre nomi di donne. Sono anche riuscito a parlare con tutte e tre, ma ritengo che nessuna sia sospettabile, hanno tutte un alibi di ferro, confermato dai loro superiori, e nessuna di loro pare avere le caratteristiche del Pierrot, anche se in questo mondo non si può essere mai sicuri di niente.»


    Costa considerò che Diaz avesse svolto un lavoro difficile con precisione e tempestività, però avrebbe voluto verificare il DNA delle tre donne, registrato alla banca dati del Ministero. «Armando, per essere sicuri al cento per cento dovresti occuparti di richiedere alla scientifica i confronti della fisionomia delle tre donne con l’identikit, nonché dei loro DNA e impronte con quelli in loro possesso» spiegò all’agente.


    «Agli ordini!» rispose lui, scattando sull’attenti.


    Proprio allora squillò il telefono, era il piantone di turno: «Signor commissario, c’è in linea il capitano dei carabinieri».


    «Passamelo, grazie» disse e con una smorfia di meraviglia mise in vivavoce.


    «Caro commissario» esordì il capitano, «una mezz’ora fa i miei uomini hanno fermato una donna vestita da Pierrot, sembra la stessa dell’identikit che abbiamo ricevuto.»


    Sui visi dei presenti si leggevano sentimenti diversi e contrastanti: invidia, stupore, incredulità, rabbia.


    «Ma sei sicuro che sia lei? L’avete già interrogata, ha detto qualcosa?» chiese Costa.


    «Ho qualche dubbio e si è dichiarata estranea ai fatti. Le abbiamo chiesto come mai vedendo una nostra pattuglia si è messa a correre, lei ha risposto perché faceva freddo e doveva raggiungere un’amica. Per il resto se ne sta muta e per ora ha rifiutato di chiamare un avvocato; se vuoi te la portiamo lì, visto che l’indagine la state svolgendo voi.»


    «Beh, ci fareste un piacere.»


    Il capitano sorrise: «D’accordo, tra un quarto d’ora sarà lì da te. Ti saluto e in bocca al lupo E porgi i miei ossequi alla splendida Lucia Sacchi, qui ve la invidiamo tutti».


    Fra i presenti serpeggiò un borbottio contrariato, erano convinti che, pur essendo stati gentili, i carabinieri si volessero liberare di quella grana.


    Sacchi, a quel punto, si stava chiedendo se non fosse il caso di lasciare la polizia per dedicarsi all’insegnamento, che era la sua seconda opzione. Poi notò le facce dei colleghi, che parevano averle letto nel pensiero e scoppiò a ridere. «Coraggio, resterò qui» disse. Il commissario, vedendoli agitati, fece segno di stare calmi. «Sono convinto che non sia la vera Pierrot» disse.


    Udirono la sirena della volante. «Eccola!» Cattaneo uscì per prelevare la donna e la accompagnò nell’ufficio.


    «Prego, si sieda» le disse lasciandole la sua sedia, di fronte al commissario.


    «Lei rischia un’accusa di omicidio plurimo, lo sa?»


    «Guardi commissario, come ho già spiegato ai suoi colleghi, c’è un grosso equivoco. Io ero appena uscita di casa per andare a una festa in maschera a casa di un’amica, che abita proprio dall’altra parte della strada, per questo non avevo la giacca e mi sono messa a correre per non beccarmi un accidente.»


    «Certo, e caso strano doveva travestirsi proprio da Pierrot, con quello che sta succedendo?»


    La giovane scoppiò a ridere, forse per la tensione. «Ma commissario, è proprio per questo che, per scongiurare la paura, a questo carnevale ci si veste così. Pensi che alla festa, dove vorrei essere anch’io, saremo in sette travestite da Pierrot. Questo costume è ormai introvabile, io me lo sono cucito da sola, non è complicato. E il fondotinta scuro l’ho comprato in profumeria, dodici euro, ho ancora lo scontrino.»


    Zacconi e Guglielmi si scrutarono con aria soddisfatta, loro avevano speso otto euro, ma per due confezioni!


    Costa avrebbe voluto chiederle come mai quelle cose non le avesse dette ai carabinieri, invece le domandò: «Mi scusi, quanto è alta?»


    La ragazza rise ancora, le pareva una domanda strampalata. «Un metro e settantacinque.»


    Cattaneo controllò l’identikit, si avvicinò a Costa e gli bisbigliò qualcosa. Il commissario controllò l’immagine, squadrò la donna e concluse che non poteva essere lei. «Potreste accompagnare un attimo la signorina fuori?» chiese a Zacconi e Guglielmi. E subito si consultò con i presenti, che furono d’accordo. «Anche l’andatura è diversa» osservò Sacchi «questa ragazza è più sciolta, elastica.»


    «I dati li abbiamo avuti dai carabinieri, fatela rientrare» concluse il commissario.


    «Signorina, le chiediamo scusa, ma sia noi che i carabinieri siamo sotto pressione per gli omicidi. La farò riaccompagnare alla festa, ma mi aspetti un attimo, arrivo subito.» Tornò poco dopo con due bottiglie, un Dom Pérignon e un Prosecco Antico Amistani. «Ecco, la prima è per lei e le sue amiche, il Prosecco la pregherei di assaggiarlo con noi per dimostrarci che ci ha perdonati.»


    «Certo, con piacere» rispose lei con un ampio sorriso. Cattaneo tirò fuori da un armadietto un vassoio con i bicchieri e un brindisi sancì la pacificazione.


    «Zacconi e Guglielmi, per favore, accompagnatela alla festa.» La donna si alzò, raggiunse il commissario e l’abbracciò. «Lei è un signore!»


    Tutti rimasero a bocca aperta e Cattaneo la immaginò estrarre un kriss da sotto il costume e trapassare il cuore di Andrea.


    Non appena Pierrot fu uscita, Costa disse: «Armando, il bicchiere è quello, repertalo e fallo controllare». Tutti sorrisero e confermarono.


    Si era fatto tardi ed erano tutti stanchi e affamati. «Ragazzi, sapete cosa vi dico? Chi deve avvertire a casa lo faccia, poi ci mangiamo una pizza, ma a una sola condizione: che non si parli di lavoro.»


    «Allora» disse Cattaneo con un foglio in mano, «birra per tutti e ditemi che pizza volete.»


    «Naturalmente pago io» disse l’ispettrice, «vi ricordate la mia promessa?»

  





  
    Capitolo 13


    


    


    Giovedì 22 febbraio, mattina


    


    Cattaneo e Sacchi arrivarono alla Cinetex alle 8.35, scortati dalle due auto civetta. Appena scesi, trovarono una guardia giurata, segno che Hu Lin aveva recepito il messaggio.


    Zacconi e Guglielmi andarono a prendere i due ricercatori, fecero indossare loro il giubbotto antiproiettile e presero in prestito le chiavi di casa.


    «Coraggio ragazzi!» li incitò Cattaneo. «Entrate e sedetevi dietro, in caso di inseguimento o sparatoria abbassatevi immediatamente.»


    «E io?» li rimproverò Sacchi. «Mi volete lasciare fuori dal conflitto?»


    «Ma dai, salta su, fanciulla!» esclamò il collega sorridendo. «Signore e signori, ognuno al suo posto di combattimento, il comandante vi augura buon viaggio!» scherzò ancora accendendo il motore.


    Arrivarono e parcheggiarono proprio sotto il balcone dell’appartamento dei due, al terzo piano, il penultimo. Intanto i due agenti, che li avevano preceduti, erano entrati a controllare lo stabile e l’appartamento. Scesero, era tutto tranquillo. I ragazzi poterono entrare, Zacconi e Guglielmi si appostarono all’angolo per controllare la strada, mentre Diaz e Freschi tenevano d’occhio l’altro lato della via. Gli ispettori rimasero accanto all’auto, in attesa.


    Marc scese con un borsone pochi minuti dopo. «Xian arriverà tra poco, è ancora alle prese con lo sciacquone del bagno.»


    «È rotto?» chiese Sacchi.


    «No, è lì che ha nascosto i soldi dentro alcune buste ermetiche.»


    «Arguto!» commentò Cattaneo. «Ora è meglio se aspettiamo in auto.» Una volta ai propri posti, chiese: «Marc, tu vai d’accordo con il tuo collega? Guarda di non dire scemenze, perché i miei occhiali hanno una cinepresa collegata a…» Scoppiarono tutti a ridere, anche perché Cattaneo non aveva occhiali.


    «Direi di sì, ci conosciamo da circa un anno ed è andata sempre bene, mai un litigio o una scazzottata.»


    «E con le ragazze come siete messi?»


    «Beh, la mia ragazza è in Germania e ci vediamo una volta al mese per un lungo week end, dal giovedì alla domenica. Una volta vado io, l’altra viene lei. Per strano che possa sembrare, funziona. Xian, invece, è di nuovo solo da un paio di mesi e con questa clausura non ha tante occasioni di conoscere altre ragazze. Speriamo che riusciate a beccare questi assassini, altrimenti sarà dura per lui e anche per me, se non potrò uscire dall’azienda.»


    «Dunque Xian e la sua ragazza non si sono più visti né sentiti» considerò Sacchi.


    «Beh, veramente l’altro giorno era il compleanno di Xian e lei gli ha spedito un regalo, un orologio Tissot d’acciaio. L’avrete notato, ce l’ha al polso. C’era anche un bigliettino: “Tanti cari auguri Xian. Questo non è un tentativo di riallacciare i rapporti, ma l’ultimo pensiero per te. Debora”. C’era scritto all’incirca così.»


    «E di Enrico cosa sai dirci?» gli chiese Sacchi. «Sai se frequentasse qualche ragazza prima di Monica Lauria?»


    «Credo di sì, ma è una mia illazione perché non li abbiamo mai visti assieme, né lui ce ne ha mai parlato.»


    «E come saresti arrivato a questa illazione?» chiese Cattaneo.


    «In genere noi tre uscivamo insieme, ma un paio di volte alla settimana Enrico andava per conto suo. E la mattina dopo lo trovavamo più nervoso del solito. Così ne abbiamo dedotto che avesse un rapporto burrascoso.» Non finì la frase che un tonfo micidiale piegò il tettuccio dell’auto sulle loro teste. Era caduto qualcosa di molto pesante. Cattaneo, dopo essersi assicurato che nessuno di loro fosse ferito, prese a spallate la portiera, deformata dall’urto. Un attimo dopo videro colare sul parabrezza crepato un rivolo di sangue rosso cupo. Udirono urla e colpi di pistola, poi videro una scena incredibile: centinaia, forse migliaia di biglietti da cento euro che cadevano svolazzando dal cielo. Una pioggia silenziosa, che li lasciò attoniti per un paio di secondi. Finalmente la portiera cedette e l’ispettore ebbe un colpo allo stomaco: sul tettuccio dell’auto c’era il corpo inerte di Xian, le gambe e le braccia allargate, la testa di lato, completamente insanguinato. Le banconote ricoprivano il suo corpo, così come l’auto, il marciapiedi, la strada… Uscirono anche Sacchi e Marc, aiutati dai quattro agenti di scorta.


    «Ispettore!» urlò Diaz. «Sul balcone c’era Pierrot, ci ha fatto anche ciao ciao con la sinistra, ha buttato giù il ragazzo e poi ha lanciato i soldi come se stesse seminando. Abbiamo sparato, ma niente! Noi entriamo!» E a un suo cenno affermativo si precipitarono nel palazzo e corsero su per le scale. «Tu resta qui con le spalle al muro e attenta a Marc» disse Cattaneo alla vice. «Tieni la pistola pronta, io vado.» Si tuffò anche lui nell’androne, raggiunse il terzo piano e quasi fu travolto da Diaz che usciva di corsa dall’appartamento. «Ispettore, qui non c’è nessuno!»


    «Non può essere scomparso, verifichiamo agli altri piani! Diaz e Freschi, andate su, Zacconi tu scendi e Guglielmi vieni con me, bussiamo a tutte le porte.»


    «Venite su!» gridò Diaz. «È scappata da questa finestra, è saltata sul tetto del palazzo adiacente e poi si è calata dall’altra parte o ha proseguito dai tetti. Vedete, laggiù ci sono il suo cappello e delle banconote.»


    «Seguitela!» urlò Cattaneo. Diaz e Freschi scavalcarono la finestra e saltarono sul tetto della palazzina a fianco. Subito dopo, giunsero dal basso le urla di Sacchi seguite da due spari. Cattaneo strillò: «Maledizione! Andiamo a vedere cosa diavolo è successo» disse agli altri due agenti. Scesero le scale a quattro a quattro e appena fuori videro Sacchi con le braccia in alto e la pistola puntata. Intorno, una folla impazzita cercava di avvicinarsi alle banconote sparse ovunque.


    L’ispettore socchiuse la portiera dell’auto e disse, al giovane sdraiato sul sedile: «Marc, non ti muovere, torniamo subito.» Si rivolse alla collega: «Lucia, lasciali perdere, fai solo attenzione a Marc, noi proviamo a inseguirla» e si allontanò di corsa verso un vicoletto a destra, preceduto dagli agenti.


    Un istante dopo, attorno all’auto, il delirio era totale: la gente, approfittando del disimpegno dell’ispettrice e incurante del morto e del sangue sull’auto e sull’asfalto, arraffava quante più banconote poteva, anche quelle insanguinate. Al contempo si udirono varie sirene: carabinieri, ambulanze, polizia... Era stata Sacchi, prima dell’assalto, a chiamare il 112 e poi il commissario. Ora fissava Xian, pareva un Cristo in croce e provava una pena infinita, povero ragazzo.


    Una giovane carina e sorridente, con uno zainetto a tracolla, uscì tranquilla dallo stabile confondendosi nel marasma della folla. Nessuno la notò, neppure l’ispettrice, voltata a guardare l’arrivo dei soccorritori.


    Ispettore e agenti si trovarono faccia a faccia dietro lo stabile, di Pierrot nessuna traccia. Allargarono le braccia in segno di sconfitta. Cattaneo imprecò: «Porca puttana zoccola troia, ci siamo fatti ingannare come principianti! Quella dev’essersi creata una base in un appartamento e quando noi, come rimbambiti, ci siamo lanciati all’inseguimento se ne sarà uscita bella tranquilla. Imbecille che non sono altro!»


    «Guardi che la finestra aperta, il berretto e i soldi hanno ingannato tutti noi» disse Diaz.


    «E anche gli spari in strada ci hanno distolto dall’intenzione di setacciare gli appartamenti» aggiunse Zacconi.


    Cattaneo si stava incazzando ancora di più e stava per dare una brutta risposta, quando Sacchi giunse al suo fianco, gli prese una mano tra le sue, gliela strinse forte e gli fece un rassicurante sorriso. «Giorgio, hai fatto del tuo meglio, anzi abbiamo fatto del nostro meglio. Quella donna è un diavolo. Ci stava aspettando. Dovremmo appurare come ha fatto.»


    «Andiamo a controllare le abitazioni del palazzo come stavamo per fare»» concluse Cattaneo.


    Intanto era arrivata anche la scientifica e diversi poliziotti recintavano il perimetro attorno all’auto, per evitare l’assalto dei curiosi e predatori. Proprio in quel momento, si udì strombazzare, Sacchi si voltò e vide una moto arrivare a tutto gas. Erano Gianni Montesi e Mauro Lavigna. Messa la moto sul cavalletto, si precipitarono da lei. «Buongiorno, posso fare le foto?» chiese Montesi.


    «Un attimo» rispose Sacchi e si avvicinò a Cattaneo, che acconsentì. Si voltò verso il giornalista e sollevò il pollice. Il giovane la ringraziò e corse accanto al cadavere.


    «Mauro, nasconditi da qualche parte col cellulare pronto a riprendere, non è ancora finita e ci servono testimonianze» disse Sacchi a Lavigna, rimasto lì fermo con le mani in mano.


    Intanto tre pattuglie della polizia locale avevano bloccato la corsia verso Loreto, allontanato la gente, recuperato le poche banconote rimaste.


    «Ispettore!» gridò allarmato un agente fermo accanto all’auto. «Dentro c’è un altro morto!»


    «Ma no, è vivo» spiegò Cattaneo. «Ehi Marc, ti sei addormentato?» gli chiese aprendo la portiera. Era paralizzato dalla paura. «Dai, vieni fuori» lo rassicurò, «è finito tutto, ma come hai visto il tuo amico è stato ucciso.» Poi fece cenno ai suoi uomini di avvicinarsi: «Scoprite quale appartamento è stato usato da Pierrot.» Qualcuno gli mise una mano sulla spalla, si voltò e vide il commissario.


    «Giorgio, dopo mi spiegherai nei dettagli, ma da quello che ho sentito ti dico subito di non fartene un cruccio, non potevi prevedere tutto.»


    Sacchi confabulava con Diaz, che si avvicinò all’auto e bisbigliò qualcosa a un tecnico della scientifica, poi si mise ad armeggiare con un temperino svizzero milleusi, che portava sempre in tasca, per cercare di aprire l’orologio al polso della vittima.


    «Ma che diavolo sta combinando?» chiese Costa a Cattaneo. «Dottoressa Sacchi, può venire un attimo qui?» la invitò.


    «Mi dica, dottor Costa.» Lui odiava quel titolo, ma era stato il primo a cominciare. «Cosa sta facendo il Generale?»


    «Aspettiamo che finisca per favore, ci metterà un minuto.» Costa si stava innervosendo, ma poco dopo Diaz si voltò verso di loro, con uno sguardo da Filippide a Maratona. Li raggiunse e poco ci mancò che esclamasse: “Abbiamo vinto!”


    «Alt, alt!» lo bloccò Sacchi. «Fammi dire prima due parole: «Cattaneo, ti ricordi dell’orologio regalato a Xian dalla sua ex e del bigliettino?»


    Costa, zitto e muto, era pronto ad esplodere, Cattaneo provava a ricordare, ma era troppo sconvolto dagli accadimenti. Poi si diede una manata sulla fronte ed esclamò, rivolto a Diaz: «Avanti, spara!» E lui sparò: «Ecco, su gentile richiesta dell’ispettrice Sacchi, ho controllato l’orologio di Xian Hishin. Dentro c’è una bella cimice, di quelle di ultima generazione, collegata alla batteria ad energia solare del Tissot. Praticamente potrebbe durare all’infinito.»


    Cattaneo sbiancò di colpo, Costa, pur avendo intuito qualcosa, sbottò. «Scusate, se voleste mettermi al corrente, beninteso con tutta calma, eh!»


    Cattaneo gli spiegò velocemente tutto. «Minchia!» esclamò Costa, pur essendo savonese.


    Arrivarono due agenti dal caseggiato. «Aveva ragione ispettore» disse Zacconi affannato. Si era rifugiata proprio nell’appartamento sottostante, è vuoto, non c’è neppure un mobile. Però…»


    «Però?» ribatté Costa nervoso. «Però, signor commissario, al centro del pavimento della sala c’era una banconota da cento euro con accanto un bigliettino con su scritto…» Tacque imbarazzato.


    «Zacconi, se non parli ti degrado!» lo minacciò Costa. In un altro momento, sarebbero scoppiati tutti a ridere.


    «C’è scritto, in stampatello: PERDONATE PER IL DISTURBO, MILLE GRAZIE.»


    Costa, Cattaneo e Sacchi rimasero a bocca aperta.


    «Alfonso, questo messaggio l’avete letto tutti?»


    «Nossignore, sono entrato per primo e istintivamente me lo sono infilato in tasca. Ho pensato che ci avrebbe fatto prendere per il cu… ehm, prendere in giro da tutta Milano, in primis dai cugini carabinieri.»


    Costa si fece serio, gli si avvicinò e gli diede un buffetto sulla guancia destra, anche se in verità avrebbe voluto abbracciarlo. «Caro Zacconi, so che non vuoi far carriera, ma un encomio solenne non te lo toglie nessuno. Grazie veramente.» E, rivolto agli altri: «Naturalmente anche voi non avete visto e sentito nulla». Loro si portarono la mano destra alla fronte, accennando un sorriso.


    Poco distante, con la schiena poggiata al muro, la testa abbassata, il volto arrossato e due agenti in divisa armati di mitra ai lati, Marc Kruger stava piangendo. Oltre che addolorato, si sentiva anche responsabile; se avesse aspettato l’amico, forse si sarebbe salvato. Sacchi gli si avvicinò. Pur avendo all’incirca la stessa età, le sembrava un bambino, geniale, ma anche impaurito, addolorato e disperatamente solo. In pochi giorni erano stati uccisi i suoi unici amici.


    Il traffico era sempre più congestionato per il blocco della corsia, nonostante i cartelli segnaletici con i percorsi alternativi. E poi la folla, anziché diminuire, si era andata ingrossando e ognuno sperava di poter vedere la continuazione di quello che a molti era sembrato un film. Chissà chi, aveva sparso la voce che non fosse finita lì, che da un momento all’altro si sarebbe girata la scena dell’uccisione di Marc Kruger, quel ragazzo che se ne stava addossato al muro con due agenti accanto.


    Mentre Sacchi stava cercando di consolarlo, Costa e Cattaneo confabulavano fittamente con Diaz in relazione alle varie fasi dell’agguato omicida.


    «Sacchi ci aveva pienamente azzeccato a proposito dell’arma del delitto. Se le avessimo dato credito, forse avremmo potuto considerare anche altre prospettive» disse Costa. «Adesso dobbiamo assolutamente prenderlo, se non vogliamo che ci uccida sotto gli occhi anche questo povero ragazzo. Non ci crederete, ma in più di vent’anni di carriera non mi era mai capitata una roba così pazzesca. Più tardi ci riuniremo nell’ufficio di Cattaneo, non dobbiamo lasciare nulla di intentato, bisogna verificare anche la più piccola ipotesi.»


    L’ispettore fece un cenno, si sentiva talmente demoralizzato e responsabile da non riuscire quasi a parlare. Si era fatto fregare in maniera ridicola e se fosse capitato a un altro, gli avrebbe dato del pirla.


    Arrivò Marco Lombardi e si precipitò verso il cadavere, che nonostante le barriere si riusciva a vedere. E ancora meglio osservavano la scena gli abitanti delle palazzine circostanti, dalle finestre o dai balconi. Pareva fossero nei palchi e nella piccionaia della Scala, col vantaggio che qui si poteva commentare a voce alta, filmare, fotografare senza pagare un centesimo.


    Sacchi lanciò loro uno sguardo di disprezzo e bofonchiò qualcosa.


    Lombardi aveva un’espressione accigliata e addolorata ma loro non si avvicinarono, gli avrebbero parlato dopo con calma. “Tanto il morto non scappa” stava per dire Cattaneo, ma si frenò. Come minimo Sacchi gli avrebbe lanciato un’occhiataccia di rimprovero.

  





  
    Capitolo 14


    


    


    Giovedì 22 febbraio


    


    Data la posizione della vittima, il medico legale stava impiegando più tempo del solito per i rilievi. Fu allora che notò il commissario e gli ispettori e, facendo loro un segno di saluto, si tolse i guanti e si avvicinò.


    «Carissimi, non ci crederete, quando viene ucciso un giovane muore anche una parte di me. Non so come diavolo mi sia venuto in mente di svolgere questa professione, a volte è avvilente. Ma che novità ci sono?» Nessuno gli rispose e Lombardi riprese: «Per tornare a noi, il modus operandi è sempre lo stesso».


    Furono distratti dallo spostamento degli uomini della scientifica che stavano entrando nel condominio per controllare i due appartamenti indicati da Cattaneo, nonché il pianerottolo del quarto piano.


    Poco dopo giunse di corsa Mauro Lavigna, trafelato, con il braccio sollevato a mostrare il cellulare. Sembrava il tedoforo delle Olimpiadi con la fiaccola accesa. Se non si fossero trovati in una situazione tragica e angosciante, si sarebbe meritato un applauso.


    «Ispettrice!» esclamò con enfasi, senza considerare gli altri. «L’ho beccato!»


    Tutti lo scrutarono stupiti, ma di chi parlava? E Sacchi, l’unica che avrebbe potuto capire, gli chiese: «Ma chi?»


    «Guardi qua: l’uomo col cappello e il cappotto!» rispose mostrando due foto. In effetti, sembrava proprio lui, anche se così ingrandita l’immagine risultava sfocata.


    «Guardate, questa è la foto da cui le ho ricavate.» Era il palazzo di fronte, sull’altro lato della strada. Costa prese il telefonino per chiamare i suoi uomini, ma Lavigna lo anticipò: «Purtroppo l’ho scattata circa mezzora fa, ma solo adesso me ne sono accorto. Non credo che il nostro uomo sia ancora là».


    Il commissario chiamò lo stesso Diaz: «Armando, riunisci la squadra e vieni subito qui».


    «Eccomi!» rispose il Generale, che era pochi metri dietro con i colleghi. Sarebbe bastato che Costa si fosse girato. Viste le foto e individuato il palazzo, Diaz disse ai colleghi: «Andiamo, magari è ancora lì, vediamo se riusciamo a prenderlo!» Costa restò con le parole sulla lingua, era quello che gli stava chiedendo di fare. E si voltò verso Cattaneo e Sacchi, che fecero un cenno d’apprezzamento. «Mi sa che l’encomio lo dovremo consegnare anche a lui. Sempre se usciremo vivi da questa storia» concluse.


    «Ispettrice» riprese Lavigna, «Montesi l’ha vista occupata e non voleva disturbarla, mi ha detto di riferirle che è andato a sviluppare le foto e preparare il servizio.»


    «Lo ringrazi per noi!» esclamò lei, quasi commossa per tanta solerzia.


    «Ora scusatemi, devo scappare» aggiunse Lavigna, «se non porto il cane a fare i bisogni, quello me li fa sul tappeto.»


    «Chiediamo alla scientifica di dare un’occhiata anche al terrazzo di questo palazzo onorato dalla visita di Cappotto e cappello?»


    «Brava Sacchi» si congratulò il commissario, «chiamo subito Mandelli.»


    «E il compito di avvertire i genitori di Xian, non credete sia meglio affidarlo a Hu Lin?» Costa e Cattaneo, al solo pensare di ripetere così presto quella dolorosa e onerosa esperienza, senza contare che non conoscevano il cinese, risposero subito in coro: «Sì!»


    «Mi pare giusto» aggiunse il commissario.


    «Accompagniamo Marc e parliamo con Hu Lin» disse Cattaneo alla collega, così glielo spieghiamo direttamente.»


    «D’accordo» rispose Sacchi ma, essendo i loro agenti tutti impegnati, fece una cosa inimmaginabile: si allontanò di qualche passo e raggiunse un capitano dei carabinieri che era lì con alcuni uomini e due auto. «Mi scusi, signor capitano» gli disse, con un sorriso da spot televisivo, «potrei chiederle un piacere?»


    «Quello che vuole, sono a sua completa disposizione.» Lei gli spiegò la situazione, poi si voltò per tornare dai suoi.


    «La nostra collega ha una straordinaria arma di seduzione di massa. Figurarsi se non riusciva a convincerlo» disse il commissario all’ispettore.


    Diaz e il resto della squadra stavano tornando e già dalla postura si capiva chiaramente che avevano fatto un buco nell’acqua. «È già andato via quel Lavigna? Avrei voluto cantargliene quattro, aveva il burattinaio in pugno e se l’è lasciato sfuggire. Ma porca la miseriaccia!»


    «Ho sempre pensato che Cappotto e cappello fosse davvero quello che muove i fili della marionetta Pierrot. Il burattinaio, come ha detto Diaz, mi sembra il soprannome più adatto.» Tutti concordarono.


    «Bene commissario, io accompagno Marc all’azienda col capitano e diciamo a Hu Lin di avvertire la famiglia.»


    Cattaneo rimase colpito, perché aveva detto io anziché noi? Lei gli sussurrò che sarebbe andata col capitano così loro sarebbero rimasti sul campo, e di non prendersela.


    «Dai Marc, ti riaccompagniamo in ditta» disse sottovoce, «coraggio e non farti sensi di colpa. Qua, più o meno, abbiamo sbagliato tutti.» E si avviarono verso l’auto dei carabinieri.


    «Commissario!» si sentì. Era Mandelli, il capo della scientifica. «Ciao Fausto, novità?»


    «È l’unica cosa che siamo riusciti a recuperare» gli rispose sventolando una bustina per le prove, «nientemeno che un capello. Pare somigli agli altri due. Così siamo a tre e se dovessimo andare avanti di questo passo, in un paio di mesi potremmo farci una bella parrucca.» Risero, nonostante tutto, e non avrebbero dovuto. Meno male che non c’era Sacchi. O forse, proprio perché non c’era lei. Cattaneo stava addirittura facendo una contro battuta, quando vide arrivare un giovane dall’espressione cupa.


    «Scusate, sono stato molto indeciso se potesse servirvi o meno, ma ho un breve filmato della persona in maschera quando si affaccia al balcone e…»


    «Certo che sì!» esclamò Costa


    «Ma come ha fatto?»


    «Ero proprio lì di fronte, al terzo piano dove c’è il terrazzino, nella mia stanza a studiare per l’esame di chimica. Di tanto in tanto, però, controllavo il cellulare perché aspettavo un messaggio dalla mia ragazza. Alzando gli occhi ho visto uscire quel Pierrot, anzi, quella Pierrot, che mi ha subito colpito e ho fatto partire la ripresa.»


    «Complimenti» gli disse istintivamente il commissario. Poi incaricò il Generale di acquisire il filmato. «Agli ordini!» rispose Diaz e, rivolto al giovane: «Hai WhatsApp?»


    «Certo!»


    «Allora io ti do il mio numero e tu me lo invii.»


    «Benissimo» rispose lo studente.


    Una volta recuperato il filmato e ringraziato il giovane, Diaz lo mostrò subito ai superiori. «Lo invio anche a te» disse Costa a Mandelli che l’aveva guardato con loro, «magari ci puoi trovare qualcosa di più.» Pur di risolvere il caso, sarebbe andato in pellegrinaggio a Santiago di Compostela, anche se non sapeva neppure quanto fosse lunga la strada. Lo chiese all’ispettore.


    «Circa ottocentodieci chilometri» gli rispose sicuro. Costa lo squadrò da testa a piedi, come se si fosse trovato di fronte a un’entità superiore. In quel momento, squillò il cellulare di Cattaneo. «Ciao Lucia, dimmi pure.»


    «Allora, quando siamo arrivati abbiamo trovato sulla porta la guardia giurata che sapeva già tutto. Il capitano è stato così gentile da accompagnare Marc e informare Hu Lin. Durante il tragitto ho chiesto a Marc il numero dell’ex ragazza di Xian per comunicarle la triste notizia. L’ho chiamata e vuoi sapere cosa mi ha risposto?»


    «Che è ancora innamorata di Xian?»


    «Assolutamente no, infatti non gli ha regalato nessunissimo orologio, tantomeno un Tissot. Mi ha anche chiesto se non la stessi prendendo in giro.»


    Cattaneo rimase a bocca aperta. «Scusa Lucia, ripeti l’ultima frase che metto in vivavoce.» Udite le parole dell’ispettrice, anche Costa rimase sbalordito.


    «Questo significa che la nostra Pierrot aveva i dati dell’ex ragazza di Xian, ha preparato l’orologio con la microspia e poi ha proceduto come sappiamo» concluse Cattaneo.


    «Ecco come riusciva a sapere vita morte e miracoli del giovane cinese e di chiunque parlasse con lui» commentò Costa.


    Per qualche attimo non fiatarono, essendo arrivati tutti alla conclusione che Pierrot doveva aver intercettato anche le loro affermazioni. Incredibile.


    «Ma come mai, dopo aver ucciso Xian, non si è ripresa l’orologio?» chiese Sacchi.


    «Forse nella concitazione dell’omicidio se n’è dimenticata, oppure ha pensato che non avremmo scoperto l’inghippo» rispose il collega.


    «Bella stima ha di noi!» esclamò Costa. E Sacchi pensò che del resto la storia l’aveva capita lei. “Non c’è niente da fare” pensò, “noi donne abbiamo una marcia in più, ma non ci viene riconosciuta.” «Però, devo riconoscere che voi donne avete una marcia in più rispetto a noi uomini» concluse il commissario. Sacchi rabbrividì, vuoi vedere che quella frase l’aveva pronunciata? «Il capitano sta uscendo dalla ditta, vi richiamo più tardi» disse.


    Commissario, ispettore e agenti rimasero ancora a discutere di tutte quelle belle novità. Per quanto cercassero di rimanere calmi e razionali, erano tutti nervosi e demoralizzati. Innanzitutto, perché avvertivano di non aver fatto tutto il possibile per salvare quel giovane. Cattaneo, che si riteneva il maggior responsabile, pensò al romanzo Cronaca di una morte annunciata. In questo stato d’animo, lo squillo del cellulare lo fece sobbalzare. Era ancora Sacchi: «Ciao Giorgio, un’altra novità, vuoi sentirla?»


    Lui avrebbe voluto risponderle “No, per carità, non voglio sapere più niente, non ce la faccio più! Raccontala al tuo capitano!”, invece disse: «Certo, la stavamo aspettando». Lei ebbe l’impressione che non fosse del tutto sincero, ma sorvolò: «Col capitano, passando da Piazza Costantino per raggiungere via Padova, sai cosa ho visto? Un negozio che affitta o vende attrezzature per il carnevale, le feste in maschera, il teatro, ecc. Allora gli ho chiesto di fermarsi. Lui ha fatto inversione a U e mi ha voluto anche accompagnare. Pronto Giorgio, ci sei?»


    «Sì sì, ci sono, continua pure, penso di aver già capito.» Infatti, aveva capito, ma gli era presa una botta di gelosia proprio al centro dello stomaco. Forse lei lo faceva apposta a stuzzicarlo? “Chissà, valle a capire le donne.”


    «Allora» riprese lei, «ho chiesto al negoziante se qualcuno avesse acquistato un abito da Pierrot e lui mi ha risposto che sì, un uomo sulla quarantina. Era rimasto colpito dal suo abbigliamento: un cappotto di cammello e un cappello in tono, pareva una maschera da teatro anche lui. L’abito l’aveva acquistato per sua sorella, taglia quarantadue. Ah, ha aggiunto che era claudicante. Lui, non la sorella.»


    «Quindi la nostra cara assassina non l’ha vista?»


    «Pare proprio di no, ma gli ho mostrato l’identikit dell’uomo e l’ha riconosciuto subito.»


    «Lucia, tanto che sei lì, prova a domandargli quanto si impiega per mettersi e togliersi quell’abito.» Lei inserì il vivavoce e pose la domanda.


    «C’è il modello semplice e quello da trasformisti. Per il primo ci vogliono circa cinque minuti, per l’altro bastano pochi secondi, perché aderisce con delle striscioline di velcro. Ce l’ha presente Arturo Brachetti, il trasformista? Ecco, lui usa solo abiti di questo tipo.»


    «E il signore col cappello e il cappotto, quale ha acquistato?» chiese Sacchi.


    «Il secondo, anche se non ho capito perché, visto che la sorella doveva solo andare a una festa in maschera tra amici. Io non ho commentato, in fondo su quel vestito ci ho guadagnato di più.»


    «Bene Giorgio, hai sentito? Adesso torniamo, ma lo sai che quest’auto dell’Arma è proprio comoda?»


    Cattaneo si sentì prendere da un’altra botta di gelosia e fors’anche di invidia. «Ti aspettiamo qui» le rispose a mezza voce, anche se avrebbe voluto dirle chissà cosa.


    Dopo aver ringraziato per le informazioni, l’ispettrice e il capitano uscirono e raggiunsero l’auto, guidata dall’autista. Sacchi per un attimo si pentì di essersi dimenticata di riferirlo a Giorgio, magari dopo. Ma appena arrivata, a vedere la sua faccia, non ne ebbe il coraggio, le pareva di rigirare il coltello nella piaga e con quello che era accaduto non era il caso.


    Erano tutti spossati, così pensarono di mangiare qualcosina e rivedersi nel pomeriggio per il summit, come l’aveva pomposamente definito Costa. Il commissario tornò a casa, per badare al figlio mentre la moglie era al lavoro; gli agenti stabilirono di avvicendarsi a coppie per non lasciare totalmente sguarnita la zona. Restarono anche i due ispettori.


    «Giorgio, sono rimasta sconvolta, per un po’ cerchiamo di non pensare e parlare di quel che è successo, raccontiamoci due sciocchezze per distrarci, altrimenti mi prende una botta di depressione» propose Sacchi.


    «Per esempio?»


    «Ma che ne so, magari ti faccio una proposta indecente.»


    Il collega, avendo rivisto da poco il film con Robert Redford, Demi Moore e Woody Harrelson, trasalì. E rispose, con un filo di voce: «Certo, ci sto».


    «Beh, non ci crederai, ma mi è venuta fame. Ho visto un locale, nei pressi della casa di Enrico Zanetti, cosa ne diresti di mangiare qualcosa lì?»


    Cattaneo si convinse che lei volesse tirarlo scemo, dunque bene avrebbe fatto ad assecondarla. «Perché no, oltretutto ci facciamo due passi lungo la Martesana. Ma a patto che non parliamo di quel che è successo.»


    Lei lo prese sottobraccio e gli fece un sorriso accattivante. «Ma lo sai che sei proprio un bell’uomo, un uomo da sposare?» gli disse, con sguardo birichino.


    «Allora sarebbe questa la proposta indecente?»


    Lei cambiò espressione: «Ma cosa vai a pensare, dicevo così, in generale. Guarda che anche il capitano è niente male».


    Cattaneo non disse più nulla, convincendosi che sì, lo voleva proprio tirare scemo, era più che evidente. Dopo una ventina di minuti, in cui aveva parlato solo lei, arrivarono al locale: La Tipografia Alimentare, all’inizio di via Dolomiti. Sembrava carino. «Speriamo ci siano delle cose sfiziose, ho fame anch’io» commentò l’ispettore. Appena seduti, scorsero subito il menù e videro che era piuttosto originale. «D’altronde, se vuoi crearti un po’ di spazio tra tante offerte, devi proporre qualcosa di nuovo, no?» osservò Cattaneo.


    «Hai proprio ragione Giorgio, ma aspettiamo dopo per dare un giudizio. E comunque io avrei già scelto, vorrei prendere questo piatto qui: «Missoltino con ravanelli, carciofi e balsamico di ciliegie. Mi ispira.»


    «E io prenderei quest’altro: tartare di pecora con piselli, tarassaco e maionese. E poi, un piatto di patate nuove, spinaci e robiola.»


    «Approved!» esclamò Sacchi con un improbabile inglese. Quando arrivò il cameriere, gli chiese: «Mi scusi, ma i missoltini non sono quei pesci del lago di Como?»


    «Sì signora, proprio quelli là e si chiamano agoni, solo che la loro preparazione è un po’ complessa, perché vengono pescati, salati ed essiccati al sole. Si fa così fin dal Medioevo per poterli poi conservare tutto l’anno, un po’ come il baccalà o lo stoccafisso o, meglio ancora, le aringhe.»


    «Allora non mi sbagliavo, l’ho già mangiato l’anno scorso con un amico sul lago di Como, a Bellano. Al Cavallino Bianco, un ristorante conosciuto tramite un romanzo di Andrea Vitali.»


    «Io invece non voglio sapere niente, mi piacciono le sorprese, a meno che non siano brutte» rispose Cattaneo.


    Alla fine, rimasero entrambi soddisfatti, presero anche un caffè e pagarono, sempre alla romana. Ma fu proprio alla parola “conto” che all’ispettore apparve quello non pagato giorni addietro al Friday. Lo disse alla collega e scoppiarono a ridere. «Beh, tanto è qua vicino, passiamo adesso» disse Sacchi. Sorrisero ancora.


    «E poi si va in ufficio, mi sa che siamo già in ritardo» osservò Cattaneo.

  





  
    Capitolo 15


    


    


    Giovedì 22 febbraio, pomeriggio


    


    Il primo ad arrivare, alle 15.30, nell’ufficio di Cattaneo, fu il commissario. Aveva lasciato Marco con la vicina e suo figlio Robertino, di un anno più piccolo. I due si trovavano a meraviglia e giocavano con i binari e i trenini dell’Ikea e bisognava suonare le trombe per farli smettere, oppure giocavano con i Lego a mille costruzioni, per poi smontarle e ricominciare, con gran divertimento. Altre volte, era Robertino a fermarsi da Marco, con vantaggio reciproco per entrambe le famiglie.


    A mano a mano arrivarono Diaz, Freschi, Zacconi e Guglielmi. E solo venti minuti dopo giunsero Cattaneo e Sacchi. Il commissario non disse nulla, non poteva farsi venire il nervoso per ogni ritardo, oltretutto considerando il lavoro quasi sempre pesante cui erano sottoposti i suoi uomini.


    «Allora ragazzi» esordì, quando tutti si furono accomodati: «vediamo di costruire il quadro della situazione. Giorgio, ti diverti tu con grafici e disegni vari?»


    Cattaneo confermò con un cenno e prese tre pennarelli colorati: rosso, nero e blu. «Cominciamo con l’assassina: cosa sappiamo esattamente? Che è alta meno di uno e settanta, che ha la taglia quarantadue e peserà sui cinquantadue chili. Occhi verdi, capelli corti e scuri, volto regolare. È snella, atletica, intelligente, scaltra, determinata. E direi anche molto incazzata col gruppo della Cinetex. Poi è anche preparata in vari campi e forse ha militato nei corpi speciali, anche se dalle nostre ricerche non risulta. Per cui siamo portati a credere che sia stata allenata da qualcuno, forse il Burattinaio. Magari è stato lui ad aver militato in quei corpi. Supponiamo che possa uccidere ancora e la prossima vittima potrebbe essere Marc Kruger. E ce l’ha anche con noi, ma finora si è limitata a sfidarci. Infine, di questa dolce fanciulla abbiamo un ritratto completo. Ma ora, Cattaneo e Sacchi, continuate voi sulla figura dell’uomo.»


    Fu l’ispettore a prendere la parola: «Anzitutto anche di costui abbiamo l’identikit, facciale e corporeo. Identikit che assieme a quello di Pierrot abbiamo trasmesso alle centrali di Milano e provincia, con la richiesta di altissima priorità. Quest’uomo misura circa un metro e settantacinque, sui quarantacinque anni, capelli corti, occhi scuri, volto regolare. Unica caratteristica evidente è una gamba più lunga dell’altra per cui tende a zoppicare. È solito vestire con un cappotto cammello e un cappello Borsalino. Forse è lui il Burattinaio, nel senso che ha utilizzato, plagiandola o drogandola, Pierrot per farle commettere gli omicidi. Ma anche lui odia il gruppo? O semplicemente ci sono sotto degli interessi che ci sfuggono e che l’hanno portato a far uccidere? L’ipotesi prevalente, almeno fino ad ora, è che abbia cercato di impossessarsi di uno dei software di intelligenza artificiale e, avendo ricevuto un rifiuto, sia passato alle vie di fatto. Poiché tuttavia, sia in casa di Enrico che di Xian, abbiamo trovato un bel po’ di soldini, è più probabile che anche questi ragazzi abbiano partecipato al business. E solo dopo, per chissà quale ragione, siano entrati in rotta di collisione. Bene, fin qui ci siamo?» Approvarono tutti. A quel punto l’ispettore guardò la collega, come a dire di continuare.


    «Sì, provo a riassumere: questi giovani ricercatori, dopo aver definito la sperimentazione su alcuni settori di applicazioni dell’I.A., hanno cercato di vedere dal vivo, cioè nel mondo reale, se questi software funzionassero davvero.» Tutti erano attentissimi perché, pur sapendo buona parte di quelle cose, avevano bisogno di riconsiderarle in sequenza logica. «E allora cos’hanno fatto? Semplice, si sono rivolti a persone fisiche del mondo produttivo. Enrico, che era appassionato di narrativa, oltre che di informatica, si è rivolto all’editoria; Xian a uno stampatore di tesi e Marc a qualche studio di avvocatura e di studi scientifici.»


    «Poiché il primo ad essere ucciso è stato Enrico» riprese il commissario, «è possibile che rappresentasse per il Burattinaio il più grosso ostacolo. Magari il giovane stava denunciando la cosa o stava dicendo tutto alla sua ragazza, che avrebbe prima o poi potuto parlare.»


    «Potrebbe essere andata così» concordò Sacchi. «Forse Enrico ha trovato un editore a cui proporre la pubblicazione di un noir prodotto dall’I.A. Questo lo ha pubblicato, non immaginando che sarebbe diventato in breve tempo un best seller, venduto alla Fiera dell’Editoria di Francoforte a ben trentasei paesi. Quasi subito cominciano ad arrivare le royalties, prima qualche migliaio di euro, poi sempre di più fino a decine di migliaia, tanto è vero che Enrico compra la Cinquecento a sua sorella, fa altri sostanziosi regali alla famiglia e nasconde grosse cifre in casa. Cosa succede, ora? Che il Burattinaio capisce che questa “I.A. applicata”, che riesce a produrre un romanzo perfetto da ogni punto di vista, è una grande macchina produttrice di soldi. E come si comporta? Cerca di diventare amico di Enrico, per estorcergli il segreto. Lui ci casca, gli svela più di quel che dovrebbe e poi fa un grande errore: si tiene in casa il computer col programma. E in casa non ci sono sistemi di allarme come in azienda; oltretutto Enrico non pensa che questo tizio potrebbe tradirlo, derubarlo o addirittura farlo fuori. Cosa fa, uccide la gallina dalle uova d’oro? Ma il fatto è che Enrico non ha considerato che l’altro gli ha già carpito le informazioni su come far funzionare la macchina. Altra sua grandissima ingenuità.»


    «Scusa» le chiese Diaz, «ma non mi è chiaro come l’avete capito.»


    «A casa di Enrico c’è un macchinario pesantuccio e ingombrante che l’omicida non riesce a portarsi via, una specie di scanner altamente professionale che abbiamo trovato anche in azienda. E si limita, si fa per dire, a rubargli il computer e una chiavetta con i codici, che infila in uno zainetto.»


    «Ma l’omicida non è Pierrot? E allora, se ruba il computer per la storia dei romanzi, questo ci conferma che i due sono in perfetta simbiosi, o no?» chiese Guglielmi.


    «Sembrerebbe di sì» confermò l’ispettrice.


    «Ma come funziona il meccanismo?» chiese ancora Guglielmi.


    «Beh, questo ce l’hanno spiegato i ricercatori: si immettono nel computer alcuni romanzi in file o cartaceo, facendoli scannerizzare dalla macchina di cui vi ho appena parlato. Il PC li incamera, controlla i dati che gli vengono forniti, tipo: la trama, i personaggi, il numero di battute, ecc. e, nel volgere di venti minuti… attenzione, ripeto: venti minuti, riscrive un romanzo nuovo di zecca a prova di plagio o di copyright. E non un romanzetto da quattro soldi, no no, un best seller. E basta abbinare questo concetto a persone anche di media avidità per arrivare all’omicidio.»


    «E qual era esattamente il ruolo del giovane cinese?» chiese Guglielmi.


    Fu Cattaneo a rispondere: «Lui si occupava delle tesi di laurea. E come funzionava, vi chiederete? In primis il signor Luigi Saraceno, la seconda vittima, pubblicizzava l’attività. Andava ovunque bazzicassero gli studenti, a Milano e dintorni. Metteva gli avvisi e si preoccupava di tenere i contatti, ma stampava anche le tesi, che era poi la sua attività primaria. Il guadagno maggiore, tuttavia, gli perveniva dalle percentuali sui lavori concordati per scriverle letteralmente. Di sicuro per ognuna prendeva una percentuale del 15-20% sui 3-4000 euro del costo finale del lavoro. Aveva talmente tanti soldi che li nascondeva anche nel suo laboratorio, in una scatola-libro uguale a quella che aveva anche Enrico Zanetti in casa».


    «A questo punto» intervenne Costa, «dovremmo trovare un editore con un romanzo di successo. E, se posso azzardare una scommessa, sarà vestito con Borsalino e cappotto cammello.» Tutti sorrisero, vedendoselo già in manette.


    «Da quello che stiamo dicendo, l’assassino dovrebbe essere lui. E invece sappiamo che è la ragazza» disse Diaz. «Ma come ha fatto a farla diventare una sua marionetta? Perché una cosa è certa: lui era sempre presente agli omicidi, osservava, controllava, era forse pronto a intervenire…»


    «Questo è uno dei tasselli che ci manca per mettere insieme il mosaico» rispose Cattaneo.


    «Allora ragazzi, vediamo di passare dal pensiero all’azione» disse il commissario. «Devo anzitutto svelarvi un mio modesto segreto: io, nelle sere libere, dopo cena, indovinate cosa faccio?»


    Lo guardarono storto, a cosa diavolo poteva dedicarsi? Ai cruciverba? Alla lettura? Ai lavori a maglia? Mah! «Bene» riprese dopo qualche istante, «io scrivo romanzi gialli e noir. E sapete cosa ho fatto da quando è iniziata, se pur da pochi giorni, questa bella storia? Ho messo giù la trama per un romanzo simile a quello che sta accadendo. Anzi, ho copiato letteralmente la realtà. E allora mi chiedo: se dessimo a Marc questa bozza col compito di far cercare l’assassino all’I.A, cosa ne verrebbe fuori?»


    Si guardarono ancora tutti con sguardi incerti, poi Sacchi affermò: «È un’idea interessante, d’altronde, se non proviamo, non potremo mai saperlo». Furono tutti consenzienti.


    «Bene» parve concludere il commissario rivolto a lei e Cattaneo, «questo compito è vostro, eccovi la chiavetta con la bozza. Poi, già che ci siete, fate un secondo esperimento: fornite al computer tutti i dati in nostro possesso sul Burattinaio, collegatelo al sito delle case editrici italiane e vediamo cosa ne salta fuori.»


    «Va bene Andrea, andiamo subito» rispose Cattaneo.


    «Sì, oggi ho ricevuto ben sette telefonate di protesta, addirittura dal ministero degli Interni.»


    «Diaz e Freschi, portate anzitutto a Mandelli il bicchiere con le impronte della Pierrot-bis. Poi vi mettete in contatto con tutti i corpi speciali e spedite loro l’identikit e tutte le altre informazioni che abbiamo sul nostro uomo, compresa la storia della gamba. Se vi fanno difficoltà, dite che avete avuto l’ordine direttamente dal ministro dell’Interno. E che è urgente, anzi urgentissimo!»


    «Ma… e se…» chiese il Generale dubbioso.


    «Niente ma, mi prendo io la responsabilità, al peggio dirò che mi sono espresso male, intesi?»


    «Intesi commissario!» esclamarono i due all’unisono.


    «Zacconi e Guglielmi, voi invece chiamate la sorella di Enrico e sentite se ha altro da raccontare. Poi andate alla Cinetex, lasciate l’auto lontana e fatevi un giro, controllate che l’azienda non abbia punti deboli. Ho la sensazione che la nostra Pierrot possa tentare di entrare e farci una bella sorpresa. Anzi, a dirvi la verità, questa evenienza me la sono sognata stanotte e mi son svegliato sudato e allucinato.»


    «E se incontrassimo gli ispettori?» chiese Guglielmi.


    «Sarà difficile, perché voi non dovete farvi vedere dalla parte dell’ingresso. Adesso andate e mi raccomando: occhi aperti.»


    «E tu, Costa» disse a sé stesso guardandosi nel piccolo specchio dietro la porta, «non credere di startene a dormire. Tu chiami la ragazza di Enrico, Monica, e ti fai raccontare qualsiasi particolare conosca della sua ex, okay?»


    «Okay, signor commissario, farò subito come mi ha ordinato!» esclamò soddisfatto per aver trovato finalmente un comandante come si deve.


    Nell’ufficio di Cattaneo mancava solo il numero del presidente Trump, per il resto c’era tutto, trovò il numero di Monica e chiamò.


    «Buongiorno commissario, ha qualche novità?»


    «Veramente no, ma vorrei chiederle qualche informazione sulla ex fidanza di Enrico.»


    «So che Enrico ha avuto con lei una storia molto travagliata ma non ne conosco le ragioni. L’ho soprattutto percepito, lui non me ne ha parlato granché. Mi è parso che volesse cancellarla dalla sua mente, come una storia triste, non so se mi spiego.»


    «Ma lui le ha detto qualcosa di preciso?»


    «No, non voleva nemmeno sentirla nominare… Ah, ecco, una volta era più nero del solito e gli ho sentito dire: “Ma perché non se ne torna a Varese quella maledetta!”»


    «Beh, questa è già un’informazione» osservò Costa. «Primo, era di Varese, ovviamente; secondo, si trovava ancora qui a Milano e terzo, gli stava creando dei problemi, giusto?»


    «Giusto!» rispose Monica ammirata.


    «Senta, un’ultima informazione: di quei tre libri che mancavano in casa di Enrico e che lei ha preso in prestito in biblioteca, mi potrebbe dire la casa editrice, l’autore e il titolo dell’ultimo pubblicato?» le chiese, pensando che l’ultimo sarebbe stato quello che stava leggendo Sacchi, preso nella stanza di Xian. Gli pareva che l’autore si chiamasse Oliveiro de Fonseca, anche se era sicuramente uno pseudonimo.


    «Sì commissario, la casa editrice si chiama Nuovi Albori e il titolo dell’ultimo romanzo è Troppo tardi per cambiare, di Oliveiro de Fonseca.»


    Costa sussultò: corrispondeva tutto. «Mi dica le sue impressioni e se ci ha trovato qualcosa di strano.»


    «Sì, con piacere. Anzitutto tutti e tre sono scritti molto bene, pensi che non ho trovato neppure un refuso, neppure a pagarlo oro. Poi sono, come dire… molto razionali, precisi, impeccabili, anche se qua e là mi è parso di rileggere qualcosa, come un dejà vu.» A Costa ripresero i brividi. «Anzi, mi è venuto anche qualche dubbio sulla loro autenticità, anche se la mano è la stessa. C’è qualcosa che mi sfugge, ma non le saprei dire cosa. Sono tutti e tre degli ottimi romanzi, pensi che li ho letti uno dopo l’altro, filano, non ci sono intoppi, coinvolgono e ci sono dei punti altamente appassionanti.»


    «Caspita, finirò per leggerli anch’io!» esclamò il commissario.


    «Ah, ancora una riflessione» riprese Monica, «l’ho lasciata per ultima perché è una cosa che mi ha sconcertato. Nell’ultimo romanzo ci sono molte delle idee di cui mi aveva parlato Enrico. È come se ce le avesse messe dentro lui, anche se non credo che abbia potuto scriverlo.»


    «Mi spieghi meglio.»


    «Beh, se lo leggesse chiunque altro, non si accorgerebbe di nulla, ma io no, perché conoscevo bene Enrico e nel romanzo ci sono idee, considerazioni e anche battute che faceva lui.»


    «E perché non potrebbe averlo scritto lui?»


    «Primo perché me ne avrebbe parlato, poi perché non so proprio dove avrebbe potuto trovare il tempo. Per scrivere un noir come quello, credo che ci vogliano almeno cinque-sei mesi e per diverse ore al giorno. Senza contare la revisione, con una serie di riletture che gli avrebbe occupato altri mesi. Impossibile, lui lavorava da mattina a notte, dove lo trovava il tempo? Infatti, ci vedevamo poche ore alla settimana.»


    «Bene, valuteremo attentamente anche queste sue ultime osservazioni. Ora la ringrazio e la saluto Monica, mi è stata molto utile e spero di beccare il colpevole al più presto.»


    Posata la cornetta, al commissario era già venuta un’idea e stava per chiamare un agente, ma poi si ricordò che erano tutti impegnati. Doveva telefonare al suo amico della scientifica, d’altra parte si trovava nel posto giusto e il numero che gli interessava lo vide subito: Fausto Mandelli.


    «Ciao Fausto, sono Andrea, senti, dovresti spedire subito l’identikit e tutte le altre informazioni della Pierrot alla polizia di Varese, sembra che sia originaria di lì.»


    Mandelli avrebbe voluto reclamare per come era stato investito dall’amico e collega, ma capì che aveva un diavolo per capello con quella maledetta storia. «Tranquillo Andrea, mi attivo subito. Ti farò sapere al più presto, ciao.»


    Costa se ne tornò nella sua stanza e si sistemò in posizione presidenziale. Ne aveva proprio bisogno, sia per rielaborare con calma le ultime informazioni e poi perché si sentiva un po’ stanchino. Gli venne subito in mente la scena di Forrest Gump in cui Tom Hanks, dopo aver percorso migliaia di chilometri, con centinaia di persone al seguito, si ferma all’improvviso e dà una di quelle risposte che diventeranno celebri: “Sono un po’ stanchino”. Sorrise. E pensò che certi film gli si erano impressi nella mente. I suoi occhi andarono all’orologio e si rese conto che era tardi, quasi ora di cena. Ecco perché aveva fame! Pensò allora di andarsene a casa, c’erano anche i suoi suoceri, che avrebbero portato la pasta al forno.


    Si alzò, pronto ad andare via, ma il dovere lo frenò, allora chiamò Cattaneo e Sacchi e quando questi gli dissero che non sarebbero arrivati tanto presto, rispose: «Sentite, allora rimandiamo tutto a domattina, cosa ne dite?»


    «D’accordo» rispose Cattaneo, «ci vediamo domattina presto, avvertiamo noi gli altri.»


    «Perfetto, notte ragazzi.» Chiamò a casa e sentì la voce di suo figlio:


    «Ciao pa’, allora vieni? Sai cosa c’è per cena? E poi nonno ha messo sul balcone quel vino che ti piace tanto, quel rosato salentino. E mamma ti farà una sorpresa che non ti posso dire.» Poi abbassò la voce e aggiunse: «Cannoli siciliani appena fatti, pa’.»

  





  
    Capitolo 16


    


    


    Venerdì 23 febbraio, notte


    


    Andrea Costa aveva davanti a sé uno spettacolo inverosimile: una tavolata con sopra un’enorme teglia di pasta al forno fumante, ampi vassoi di ceramica pugliese con patatine, arancini, cotolette alla milanese, frittelle, fiori di zucca, baccalà, alici, peperoni friggitelli e a parte la pasta, tutto cotto con l’olio. Fritto! Non riusciva neppure a capire dove si trovasse, ma di colpo si accorse che era legato strettamente a una pesante sedia. Sentì poi ghignare, si mosse quel tanto che poteva e vide a sinistra l’uomo col cappello che lo imboccava e dall’altra parte Pierrot che impugnava il temibile kriss puntandoglielo al collo. «Forse non hai capito» gli disse lei ridacchiando, «che se smetti di ingoiare ti taglio la gola, anzi te la trapasso da parte a parte.» Costa stava mangiando da ore, meglio morire con dignità che in quella maniera infame. Serrò la bocca nel momento in cui l’uomo ci stava infilando una grossa forchettata di patatine grondanti d’olio, poi la riaprì per gridare: «Bastaaa! Non mangio più niente!»


    Fu a quel punto che sua moglie, spaventata, accese la luce sul comodino, lo carezzò e gli chiese: «Che cos’hai Andrea, ti senti male? Non hai digerito? Ti faccio una tisana col finocchietto?»


    Costa, sudato come se fosse appena uscito da una sauna finlandese, si voltò a scrutarla, le sorrise e poi si guardò in giro. «Dev’essere stato quel rosato salentino, era la fine del mondo, ma aveva più di sedici gradi e ne avrò bevuti almeno tre bicchieri, maledizione!»


    «Beh, io direi anche sei e ci aggiungerei pure una doppia porzione di pasta al forno pugliese, due cotolette alla milanese, due cannoli siciliani, un limoncello di Sorrento. Andre’, ti sei mangiato e bevuto mezza Italia!»


    Lui sorrise. «Giuro, mai più! Ho avuto un incubo pazzesco.» In quel momento esatto squillò il cellulare di servizio. Era Cattaneo: «Andrea, scusami per l’ora, ti ho svegliato?»


    «No no, figurati, dimmi pure.»


    «Mi ha chiamato Hu Lin: l’auto della guardia giurata, che doveva arrivare per le tre in sostituzione del collega, ha avuto un incidente contro un camion. La guardia è finita all’ospedale ma il camion sembra rubato e l’autista è scomparso. In più: in azienda è saltata la corrente, ma la cosa preoccupante è che non funziona neppure il generatore principale. Sembra sia stato manomesso.»


    «Un guardiano è rimasto?»


    «No, perché quello di turno ha staccato alle tre in punto, senza attendere il collega, e sono sicuro che anche su questa stranezza ci sia sotto qualcosa. Hu Lin ha detto che verrà ad aprirci, perché la cancellata principale senza corrente non funziona.»


    «Io chiamo Zacconi, Guglielmi e Sacchi, tu Diaz e Freschi. Tutti all’azienda il più velocemente possibile, e speriamo di fare in tempo.»


    «Okay capo, ma per Sacchi non c’è bisogno, ha già sentito tutto in vivavoce.»


    «Va beh, muovetevi» rispose Costa e, vestendosi velocemente, pensò che se alle tre di notte Lucia Sacchi era con lui, allora… va beh, ora non aveva tempo da perdere. E poi, non erano fatti suoi.


    Anche sua moglie Rossella, pur senza il vivavoce, aveva sentito tutto. «Pensi che Pierrot voglia uccidere anche quel giovane tedesco?» gli chiese.


    «Ne sono convinto, e speriamo di arrivare in tempo, quella donna è diabolica» rispose chiamando il resto della squadra. Uscendo di casa, pensò alla richiesta di sorveglianza che aveva presentato per Kruger, ma il magistrato non aveva ancora provveduto. Appena varcò il portone, un’auto di servizio si fermò accanto a lui. Dentro c’erano due agenti, uno scese, gli aprì la portiera e Costa entrò con uno scatto. «Salve ragazzi, per favore sirena e massima velocità, è questione di vita o di morte.»


    «Agli ordini commissario!» rispose l’uomo al volante, e si avviò sgommando verso Crescenzago.


    Nello stesso momento stavano partendo Cattaneo e Sacchi con l’auto dell’ispettore, Freschi e Diaz su un’altra e così Guglielmi e Zacconi.


    I primi ad arrivare furono Guglielmi e Grizzly, che aveva una faccia color cera. Costa arrivò subito dopo, senza sirena. Ci aveva ripensato e a metà strada l’aveva fatta spegnere. Cattaneo continuava a chiamare Hu Lin, ma lui non rispondeva. Saltarono tutti fuori dalle auto, ma chi gli avrebbe aperto?


    «Zacconi e Guglielmi, controllate il perimetro dell’edificio. Da questa cancellata non possiamo passare, avete idea da dove potremmo entrare?»


    «Un momento» intervenne Sacchi, «proviamo a chiamare Marc» e, senza attendere risposta, fece partire la telefonata. Al terzo squillo udirono una voce e tirarono un sospiro di sollievo. Per adesso era salvo. «Ispettrice, io sono nella mia stanza, ma che cosa sta succedendo? Hu Lin era con me fino a poco fa, poi è uscito per venirvi incontro.»


    «Sì Marc, lo sappiamo. D’ora in poi comunichiamo solo a messaggi, azzera l’audio e pensa a nasconderti bene, intesi? Stai tranquillo, noi stiamo arrivando.»


    «Grazie.»


    Si guardarono tutti con apprensione, forse i due killer erano già all’interno e avevano intercettato il direttore.


    Hu Lin aveva capito subito che quanto stava accadendo era una macchinazione e che l’unica speranza era riuscire a far entrare i poliziotti.


    Per evitare di far rumore e di farsi scoprire, si tolse le scarpe e spense la torcia del cellulare, tanto conosceva gli spazi a memoria. La suoneria l’aveva silenziata. In quel momento si trovava ancora al piano superiore e stava per scendere le scale. Si pose le mani dietro le orecchie per sentire meglio e non udì alcun rumore sospetto. “Ma da dove diavolo saranno entrati?” si chiese. “Probabilmente dal davanti, sulla Martesana, ma a questo punto cercheranno di salire e allora rischio di trovarmeli davanti da un momento all’altro. Devo sbrigarmi, mi nasconderò giù, dietro le scale, e appena loro saliranno andrò ad aprire.” Scese il più velocemente possibile, aiutandosi col corrimano e quando arrivò giù tirò un sospiro di sollievo. Temeva di incontrarli a mezza rampa, ma non era successo, per fortuna. Girò a destra per nascondersi e aspettare sotto le scale. Ma appena svoltò, un’ombra lo afferrò al collo con la mano sinistra, mentre con la destra gli puntava un pugnale gelido alla gola. Un po’ più forte e gli sarebbe penetrato fino al cervello. Hu Lin lo riconobbe: Pierrot. E gli si ghiacciò il sangue, poi prese a sudare. Ebbe tuttavia la forza di chiedere: «Ma… cos… a ti ho fatto?»


    Pierrot, con un ghigno sinistro, rispose: «Ah, fai finta di non saperlo? Tu e la tua banda di amici avete distrutto la mia vita, maledetti! Ora alza le braccia e chiedimi perdono! Riconosci di aver fatto una cosa che non avresti mai dovuto fare!»


    «Sì sì, ti chiedo perdono, non uccidermi ti prego. Sì sì, lo riconosco» rispose lui sollevando le braccia tremanti. Fu proprio in quell’attimo che Pierrot gli infilò il terribile kriss sotto le costole, sussurrandogli: «Ecco, bravo, vedo che lo riconosci, ma ormai è troppo tardi per tornare indietro.»


    Hu Lin avvertì un dolore lancinante, un dolore che non aveva mai provato in tutta la sua vita, e sentì il sangue inondargli il petto, il cervello, gli occhi, poi vomitò un copioso getto di liquido rossastro, caldo, che inondò il corpo dell’assassina. Lei, quasi non bastasse, gli ruotò il coltello nella carne, poi lo ritrasse e un nuovo zampillo riempì il suo corpo e il pavimento. Infine, lui si accasciò su sé stesso.


    «Ora non resta che quel bel giovanotto tedesco!» esclamò Pierrot, ripulendo l’arma sulla schiena dell’uomo.


    «Si entra appena arriva l’indicazione dagli agenti. Cattaneo, continua a chiamare Hu Lin; Sacchi, messaggia con Marc» disse il commissario.


    Arrivarono Zacconi e Guglielmi. «Okay ragazzi, il tempo è scaduto, entriamo» disse Costa. Grizzly s’incamminò verso la parte che dava sulla Martesana, con un viottolo che la costeggiava. Arrivati a un muro di oltre due metri, Guglielmi indicò un punto, forse lo stesso da cui erano passati gli assassini. Un attimo prima di salire, prese un rametto, lo puntò a terra, accese il cellulare e disse: «Guardate, vi faccio uno schema dell’interno. Vedete, noi siamo qua, la stanza di Marc è questa, al primo piano. Possiamo entrare da qui e da qui» spiegò indicando i percorsi. Poi i due agenti si posero accanto al muro incrociando le braccia a formare una base per salire più facilmente. Appena scavalcarono tutti, l’ispettrice scrisse: “Noi dentro. Tu ok?”


    “Rumori, fuggo” fu la risposta di Marc.


    «Sbrighiamoci» bisbigliò Costa, «Cattaneo, Sacchi e i due agenti a destra; Zacconi e Guglielmi a sinistra con me, Diaz e Freschi seguiteci e, se dovessimo incontrarci, sapete come fare per non spararci addosso.» Loro confermarono, ripensando alle esercitazioni.


    Gli ispettori, seguiti dai due agenti, procedettero celermente fino alla stanza di Marc. La porta era socchiusa. Udirono un rumore a destra e istintivamente si volsero in quella direzione, armi in pugno. Ma Sacchi si fece avanti e li bloccò. Aveva intuito che Pierrot doveva aver lanciato qualcosa a destra mentre lei era forse a sinistra, nella stanza. Se avessero seguito l’istinto, se la sarebbero trovata di spalle. Gli agenti andarono ai due lati del corridoio. Cattaneo non voleva che Sacchi si esponesse troppo, così si portò avanti e puntò la torcia. Forse si era nascosta proprio lì dentro. Gli ispettori rabbrividirono: se era già entrata, voleva dire che… Cattaneo, torcia nella sinistra e pistola nella destra, era pronto a entrare, seguito da Sacchi con l’arma puntata. Ma se dietro ci fosse stata Pierrot, l’avrebbe infilzato prima ancora che lui potesse capire quel che stava avvenendo. Allora decise diversamente e sussurrò nello spiraglio semiaperto: «Marc, ci sei?» Nessuna risposta. In quello stesso momento si sentirono degli spari e delle grida, forse Costa aveva trovato gli assassini. Ma subito Sacchi notò che su un mobiletto in corridoio c’era un piccolo registratore. In quell’attimo di distrazione, attraverso la porta semiaperta spuntò una lama ondulata che si precipitò su Cattaneo. Sacchi, che si era voltata, istintivamente afferrò il collega con la sinistra e con la destra sparò tre colpi consecutivi verso la mano che stava sferrando il colpo. Il pugnale cadde a terra, ma pure Cattaneo, che non se l’aspettava.


    Giunsero di corsa i due agenti, che si posero ai lati della porta, armi puntate. Un urlo selvaggio e l’anta si spalancò di colpo, Pierrot velocissima lanciò addosso ai poliziotti la lampada del comodino, si abbassò a raccogliere il suo kriss, spintonò Sacchi e fuggì verso il terrazzo. Intanto arrivarono Costa e gli altri, che cercavano di capire cosa fosse successo. Sacchi si alzò e sparò verso Pierrot, che pareva volare e in un attimo s’era eclissata sul terrazzo. Ma lì, a meno che non fosse saltata giù, non aveva altre vie di fuga.


    Costa si portò avanti e fece segno di seguirlo. Questa volta non potevano sbagliare, a meno che quella diavola non avesse sistemato una scala o un palo per scendere in giardino e poi di là eclissarsi col favore delle tenebre. Ne sarebbe stata capace, programmava tutto, anche l’impensabile. Accelerò il passo, a costo di farsi colpire, perché nella confusione quella poteva anche essersi rifugiata nell’ultima stanza del corridoio. Bisognava fare la massima attenzione. In quel momento Sacchi si accorse che Cattaneo non si reggeva in piedi e, proiettando la luce del cellulare, notò che sul giaccone, nella parte non coperta dal giubbotto di sicurezza, c’era un’ampia macchia di sangue. «Giorgio!» gridò, mentre lui si accasciava al suolo.


    Davanti alla seconda porta, anche se non poteva essere là, il commissario diede un colpo col piede ed entrò seguito da Zacconi e Guglielmi, armi spianate; uscirono di corsa e ripeterono con la terza porta, mentre gli altri avevano proseguito per il terrazzo.


    «Niente!» concluse Costa. «Se non è lì si sarà già calata giù. Presto Diaz, chiama in centrale e fai arrivare un’ambulanza per l’ispettore e dei rinforzi per bloccare le strade. Pierrot potrebbe anche essere in bicicletta o motorino, fallo presente.»


    Gli agenti arrivati alla terrazza confermarono che lì non c’era nessuno. Anche puntando le torce in basso non riuscivano a scorgere niente e non c’era nulla che potesse far loro capire come era scesa. Vi erano quasi sei metri di altezza e sarebbe stato molto rischioso saltare. Come aveva fatto? Si voltarono di colpo a scrutare in alto, forse si era arrampicata sul tetto. Due agenti corsero su, ma niente ancora.


    «Cosa facciamo, scendiamo anche noi?» chiese Zacconi. Costa si sporse e valutò che era impossibile, si sarebbero sfracellati. In quel momento udirono un ronzio e guardarono intorno per capire cosa stesse accadendo. «Guardate lì!» urlò Diaz indicando a destra. Rimasero letteralmente a bocca aperta, gli sguardi allucinati. Mai avevano visto nulla di simile e se glielo avessero chiesto avrebbero risposto che non era possibile. E invece, a una trentina di metri sopra le loro teste ronzava un grosso drone che emetteva luci intermittenti rosse. «Ma è in linguaggio Morse!» esclamò Diaz.


    «E magari dice anche qualcosa?» chiese Costa.


    «Sì, un momento… Dice: “Grazie. Scusate il disturbo”.» E si accorsero che sotto al drone era imbragata Pierrot, che se ne andava dondolando come se nulla fosse.


    «Le spariamo, commissario?» propose Freschi poco convinto.


    «Ma sei matto!» lo rimproverò Costa. «Certo se lo meriterebbe, ma non sarebbe leale.»


    Le luci si spensero, drone e Pierrot sparirono nella notte. Costa guardò gli altri e parvero comunicarsi che non c’era nulla da fare, l’avevano persa, non potevano certo allertare l’aeronautica militare o la contraerea. Poi si ricordò: «Come sta Cattaneo?»


    L’ispettore era seduto a terra vicino alla stanza di Marc, le spalle appoggiate al muro. Sacchi, accovacciata accanto a lui, sorrise ai colleghi. «Solo una ferita di striscio» spiegò. «Piuttosto, Marc e Hu Lin?»


    «Cattaneo! Sacchi!» si sentì. Tutti si voltarono, cercando di capire da dove provenissero quelle urla, che gli ispettori avevano riconosciuto.


    «Dove sei, Marc?» chiese Sacchi.


    Gli agenti tornarono indietro e puntando tutte le torce lo videro: era arrampicato sull’albero di fronte al terrazzo. «Poi vi spiego!» urlò ancora il giovane.


    «Stai lì fermo, arriviamo!» gli urlò Diaz e corsero giù.


    Tirarono tutti un sospiro di sollievo, si erano quasi convinti che il giovane fosse stato assassinato. Intanto in lontananza si udiva il suono delle le sirene: pattuglie di polizia e carabinieri, ambulanza e una squadra di pronto intervento dell’Enel per ripristinare gli impianti.


    Costa si rivolse ai suoi uomini: «Cattaneo e Sacchi, state fermi qui. Zacconi, Guglielmi e Freschi, voi controllate al piano di sotto. Io vado ad aprire».


    Appena tutti si furono allontanati, Cattaneo spedì Sacchi nella stanza di Marc. Lei si guardò intorno e capì che si era calato da lì, anche se i metri d’altezza erano sempre tanti. «Ma come diavolo ha fatto?» si chiese. Sollevò la coperta dal letto: «Ecco! Ha tolto le lenzuola, ha risistemato il letto perché Pierrot non se ne accorgesse e poi le ha legate in una corda improvvisata. È sceso con quella, poi da giù l’ha scossa facendola cadere e l’ha nascosta dietro qualche cespuglio».


    Andò a spiegarlo al collega e subito dopo furono raggiunti da un urlo, pareva la voce di Diaz. «Vai tu, ormai stanno arrivando i soccorsi» disse Cattaneo alla collega.


    Trovò il Generale in fondo alle scale, assieme agli altri agenti e Marc. «Il direttore è qui, nel sottoscala» spiegò lui e illuminò con la torcia. Hu Lin era steso a terra, con gli occhi sbarrati in un’espressione di terrore che ricordava il famoso Urlo di Munch e sangue sparso dappertutto.


    Costa, pur avendo sentito le grida di Diaz, si era precipitato ad aprire il cancello d’ingresso. Ma per quanto provasse, quello era bloccato, allora puntò la pistola, si spostò indietro per evitare eventuali schegge e scaricò sulla serratura tutto il caricatore. Poi lo spalancò. «Avanti ragazzi» disse alla squadra dell’Enel, la prima che si trovò di fronte. «È saltato anche il generatore principale.» Non finì la frase che Sacchi lo raggiunse trafelata. «Commissario, Pierrot ha ucciso il direttore, l’abbiamo trovato nel sottoscala, stava venendo ad aprirci quando s’è trovato di fronte l’assassina.»


    «Uh Madonna del Rosario!» esclamò Costa con le spalle chine e le braccia cascanti. E poi, come se non bastasse, ebbe un pensiero inquietante: “Ma il Burattinaio dove diavolo sarà andato, vuoi vedere che è ancora nascosto da qualche parte pronto a colpirci?”

  





  
    Capitolo 17


    


    


    Venerdì 23 febbraio, mattina


    


    Dopo una notte come quella, la Cinetex stentava a tornare alla normalità, aveva subìto una trasformazione tragica e radicale: non c’erano più Hu Lin e due suoi collaboratori di grande ingegno e preparazione. Certo, sarebbero venuti altri a sostituirli, a cominciare dal dirigente, ma ci sarebbe voluto tempo. Intanto il suo corpo era stato portato via, l’elettricità era stata riattivata e tre squadre di poliziotti avevano cercato l’uomo col cappello anche nelle fogne, senza trovarne traccia. La scientifica aveva setacciato ovunque e il medico legale aveva controllato il cadavere. Cattaneo era stato medicato, la ferita era superficiale e si era rifiutato di rimanere in ospedale.


    Costa aveva deciso di mandare tutti a casa per un paio d’ore e poi, al massimo per le dieci, riunione nella solita stanza. Furono tutti sollevati, anche perché ognuno doveva fare rapporto sui fatti della sera precedente.


    Per strano che potesse sembrare, nell’ufficio di Cattaneo, ognuno riprese l’abituale postazione. Costa sorrise quando ci fece caso, gli ricordava la scuola.


    «Allora ragazzi» disse, quando si furono tutti sistemati, «lascerei la parola ai due ispettori per riassumerci quel che è successo stanotte. Se a qualcuno pare che stiano tralasciando qualche particolare importante, è pregato di intervenire.»


    Iniziò Cattaneo, provato per la ferita che gli era costata otto punti di sutura. «Alle tre in punto di questa notte» iniziò, disegnando un’altra spina di pesce, «mi è squillato il cellulare e chi era? Hu Lin, il dirigente della Cinetex…» Spiegò tutto quel che era accaduto, alternandosi con Sacchi. Quando conclusero, Costa riprese:


    «Ora facciamo un passo indietro, darei la parola a Diaz e Freschi». Iniziò il Generale. «Dunque, abbiamo anzitutto consegnato il bicchiere con le tracce della donna vestita da Pierrot al dottor Mandelli. Ci ha promesso che entro stamattina ci avrebbe fatto sapere.»


    «Ma dopo quello che è successo stanotte» aggiunse Freschi, «è ovvio che la Pierrot fermata dai carabinieri non c’entra niente. Poi abbiamo contattato tutti i corpi speciali di Marina, Aviazione ed Esercito per sapere se il nostro Burattinaio avesse fatto parte dei loro gruppi. Naturalmente abbiamo spedito tutto il materiale solo al corpo della Marina, che funge da coordinatore.»


    «Ci hanno garantito che ci faranno sapere entro le dodici di oggi» aggiunse Diaz.


    «Insomma, prima di pranzo saremo subissati da una gran mole di informazioni» commentò il commissario. «Speriamo solo che siano soddisfacenti.»


    Erano tutti attenti, ma per fortuna Cattaneo aveva segnato ogni cosa con i pennarelli colorati, perché la faccenda si andava sempre più complicando.


    Adesso era il turno di Zacconi e Guglielmi. «Noi abbiamo anzitutto chiamato la sorella di Enrico, Clorinda» spiegò Grizzly. «Abbiamo parlato per mezz’ora, ma l’unica cosa che ci ha detto in più è che Enrico voleva smettere la sua attività per il 25 aprile.»


    «Perché mai quella data particolare?» chiese Sacchi.


    «Beh, da quanto abbiamo desunto» spiegò Guglielmi, «perché avrebbe voluto fare una sua modesta, personale liberazione e cioè portare a termine un impegno stabilito con qualcuno. E questo qualcuno non poteva che essere il nostro Burattinaio, forse anche Pierrot o entrambi.»


    Per qualche secondo nessuno intervenne, rimanendo a riflettere su quelle novità. «Ora vi riferiamo brevemente del nostro secondo obiettivo» riprese Zacconi. Dunque, abbiamo girovagato attorno all’azienda per capire se ci fossero punti deboli da cui poter entrare senza problemi. Ci sembrava un lavoro di scarsa rilevanza e invece ci è tornato utile per entrare poi più velocemente, come sapete.»


    «Benissimo!» approvò il commissario. «Ora sentiamo gli ispettori. Come potete vedere dagli appunti sul pannello, dovevano verificare con Mar Kruger la storia del mio romanzo… beh, più correttamente dei miei modesti appunti. E poi i dati sull’uomo col cappello e le case editrici collegate.»


    «Abbiamo consegnato a Marc il tuo materiale» disse Cattaneo, «ma lui ci ha spiegato che in questo era Enrico l’esperto, lui poteva tentare. Nel salone abbiamo recuperato una quindicina di noir da scannerizzare e memorizzare, poi abbiamo fornito alla macchina informazioni utili per sviluppare il romanzo. O meglio, noi abbiamo dato i suggerimenti e Marc ha provveduto nel concreto. A parole sembrava un lavoretto veloce, invece abbiamo perso più di tre ore solo per approntarlo.»


    «Ed eccolo qua!» esclamò Sacchi raggiante, mostrando un bel libro dalla copertina fiammante. «Caro commissario, sei diventato ufficialmente scrittore, hai pubblicato il tuo primo romanzo: Omicidio sulla Martesana. Complimenti vivissimi!» Gli si avvicinò, lo abbracciò e gli diede tre baci sulle guance.


    Pur sapendo benissimo com’era nato quel libro, scattò spontaneo un forte applauso. Grizzly chiese di averne una copia autografata; Guglielmi ne avrebbe volute dieci da regalare a nipoti e amici vari; Diaz gli chiese quando aveva avuto l’ispirazione. «Abbiamo un commissario scrittore» osservò Cattaneo, «certo ha avuto una piccola mano dalla I.A., ma tutto il resto è suo, non ci sono dubbi.»


    «Veramente ho copiato dal mondo reale» rispose Costa. «Guarda che tutti gli scrittori fanno così, le storie migliori vengono prese dalla realtà, dai fatti di tutti i giorni.» Altro applauso, sincero e sentito. Costa, per dissimulare e troncare il coro di imbarazzanti commenti, disse: «Beh, ora vi dico quel che ho scoperto io». E spiegò della telefonata con Monica Lauria, dell’informazione sulla città di Varese, dei contatti con i colleghi locali, nonché quanto aveva scoperto sui tre romanzi, in particolare sull’ultimo, che pareva contenere molte idee di Enrico.


    «Scusate» intervenne Sacchi, «ma che fine avrà fatto il nostro Burattinaio? Lì in azienda non c’era, abbiamo cercato in ogni angolo. Dove sarà nascosto ora?»


    «Secondo me» le rispose Costa, «lui si era riservato solo il compito di interrompere l’elettricità e danneggiare il generatore, poi se l’è svignata. Per il resto se la doveva vedere Pierrot. In fondo, è così che agiscono i guastatori nell’esercito, dopodiché intervengono le truppe regolari.» E fu a quella sua parola che ebbe un sussulto. «Ecco dove può aver militato» sussurrò, «nel reparto Genio guastatori dell’Esercito.» E si ricordò di un amico che aveva prestato servizio proprio in quel corpo, l’11° Reggimento di stanza a Foggia. Era diventato colonnello e aveva anche il suo numero, anche se non lo sentiva da più di un anno. «Scusate ragazzi» disse, e telefonò.


    Dopo i saluti gli spiegò ciò che gli occorreva, gli avrebbe spedito tutti i dati entro cinque minuti. «D’accordo Andrea, sarò a Milano per la partita dell’Inter, magari ti verrò a trovare. Lì fa un bel freddino, ma non hai l’idea di qua, Foggia è caldissima d’estate e freddissima d’inverno. Pensa che, durante il fascismo, d’estate ci mandavano i soldati per farli ambientare al clima prima di trasferirli in Africa. Se ce la facevano a resistere, bene, altrimenti li mandavano altrove. Ma ora ti saluto, ci vediamo fra due domeniche, a presto.»


    «A presto Pasquale.» Costa osservò i suoi e li vide sorridere. «Certo che non la sapevamo questa storia, non si finisce mai di imparare» commentò Cattaneo.


    I cellulari erano tutti in vista, in modo da prenderli al volo per le chiamate che si aspettavano da un momento all’altro. C’era anche il telefono fisso, ma ormai stava divenendo un pezzo da museo. Il commissario l’avrebbe disdetto da tempo, ma aveva ancora una sua utilità, specie nelle conversazioni ufficiali.


    Visto che cellulari e fisso si erano dati una pausa, Costa chiese: «Ragazzi, un caffè? Naturalmente lo facciamo portare dal bar». Neanche a farlo apposta, appena il cameriere bussò, con un ampio vassoio tra le mani, squillò il telefono sulla scrivania. «Lo lasci qui» disse al giovane, intanto che pagava e al contempo prendeva la cornetta. Ci mancava solo che prendesse anche la tazzina. «Ah, Mandelli, ciao sono Andrea, dimmi pure.»


    «Ciao Andrea, ho spedito tutto il materiale ai colleghi di Varese, poi ho confrontato le impronte del bicchiere. Per la prima storia devi aspettare, invece per le impronte ti dico che non c’entrano nulla, sono di un’altra persona. E la controprova ci è data da quel che è successo stanotte, o no?»


    «Giusto, grazie Fausto, ci sentiamo quanto prima.» Appena poggiata la cornetta, il telefono squillò di nuovo e Costa fece segno a Cattaneo di rispondere lui. Era il capitano della Marina. «Sì, buongiorno capitano, sono il vice commissario Cattaneo, mi dica pure.»


    «Buongiorno Cattaneo, per la vostra indagine ci siamo subito attivati. Le dico che purtroppo non ci risulta nulla e lo stesso dicasi per gli altri. Da quello che abbiamo sentito in televisione, però, io mi sarei fatto l’idea, ma potrei sbagliarmi, che il suo uomo possa aver militato nel Genio guastatori.»


    A sentire quell’ipotesi, a Costa prese un moto di stupore e orgoglio, mentre gli altri lo fissarono ammirati. «Sì, grazie capitano, pensi a volte le combinazioni, il nostro commissario Costa è amico di un colonnello del Genio e lo ha chiamato proprio poco fa.» Risero entrambi, poi si salutarono, Cattaneo non voleva tenere occupata la linea. Intanto avevano bevuto il caffè, buono ma un po’ tiepido, forse sarebbe stato meglio quello della macchinetta.


    Rimasero in attesa, non gli rimaneva molto altro da fare e tutto era legato alle prossime telefonate: da Varese per Pierrot e da Foggia per il Burattinaio.


    «Beh, una cosa in programma ancora ci sarebbe» disse il commissario. «Potremmo cercare il direttore editoriale della Nuova Albori per interrogarlo, anche se non possiamo giurare che sia lui il Burattinaio.»


    «Chiamiamolo e vediamo come reagisce» propose Cattaneo. Costa indicò Sacchi, che compose il numero, si presentò con falso nome e chiese di parlare con il direttore editoriale o l’editor per proporre un manoscritto.


    «Signora, per inviare un testo in visione ci sono tutte le indicazioni sul sito, però… aspetti un attimo, potrei passarle il nostro editor, il dottor Giovanni Pennisi» si sentì rispondere.


    «Buongiorno signora, vorrebbe pubblicare un romanzo con noi? Ha controllato anzitutto che possa inserirsi nelle nostre collane? Ha già letto qualcuno dei nostri libri?»


    «Sì, ho scoperto i tre di Oliveiro de Fonseca, veramente notevoli, complimenti. Razionali, precisi, incalzanti. Per questo mi sono rivolta alla vostra casa editrice. Le rubo un minuto: il mio romanzo parla di come un’applicazione dell’intelligenza artificiale possa spingere un uomo a diventare un assassino. Il titolo provvisorio è Omicidio sulla Martesana.»


    Per qualche secondo, dall’altro capo del filo ci fu silenzio assoluto. E Lucia Sacchi fece segno agli altri che forse ci avevano azzeccato. «E mi dica» riprese Pennisi, «l’ha già finito?»


    «Beh, sì, l’ho già riletto e mi pare in ordine.»


    «Mi scusi, ma l’ha già fatto leggere a qualcuno, amici, parenti?»


    «Veramente non sa niente nessuno, sa è per scaramanzia.»


    «Bene. Senta, la trama mi incuriosisce, non potrebbe portarmelo direttamente, così ne parliamo con calma? Vediamo… sarei libero anche domani in mattinata, verso le dieci, le può andar bene?»


    «Certo, non mi aspettavo questa fortuna, verrò senz’altro per quell’ora, l’indirizzo l’ho visto in internet. Allora a domattina e grazie ancora, lei è una persona squisita.»


    «A presto» rispose l’editor in tono freddo e distaccato. Quando la Sacchi chiuse la comunicazione, tutti la guardarono con inquieta soddisfazione.


    «È lui!» esclamò Costa, pensando che l’uomo non poteva immaginare di essere in comunicazione con lo staff di un commissariato.


    Bussarono alla porta. Era un giovane cameriere, che portava in equilibrio una torta, due bottiglie di Moscato del Vulture e una pila di bicchieri di plastica. Era una sorpresa, infatti rimasero tutti senza parole, prima di iniziare a chiedersi chi avesse avuto quella bella idea. Fino a che Grizzly, sornione, non presentò la soluzione del piccolo giallo. «Oggi compio trentacinque anni, ormai siete diventati la mia famiglia, ed ecco spiegata la sorpresa. E se a qualcuno non dovesse piacere la Pastiera napoletana, lo dica subito, darò la sua fetta al giovane qua sotto che chiede sempre un soldino, lo farò felice.» Ma nessuno rifiutò e seguì un applauso intenso accompagnato da strette di mano, baci e abbracci. Come fece Lucia Sacchi, che aggiunse: «Quanno ce vo’, ce vo’». E ognuno, a cominciare da Cattaneo, pensò che avrebbe copiato e replicato quella simpatica iniziativa. Così, ogni anno, ci sarebbero state almeno sette torte.


    Fu mentre si gustavano muti la deliziosa fragranza del dolce, definito da Zacconi il migliore al mondo, che squillò il telefono sulla scrivania. Costa afferrò subito la cornetta, era il Boss Mandelli. «Andrea, come vedi mi sono affezionato a te, questa è già la seconda chiamata. Dunque, abbiamo delle novità: la donna è di Varese centro, si chiama Alice Bernardi, ha ventotto anni e si è laureata alla Bocconi in Ingegneria informatica con il massimo dei voti. Pensa che questa facoltà è una delle più innovative nel panorama accademico italiano. La donna ha però avuto dei problemi, sembra che sia rimasta incinta e che abbia tentato un aborto clandestino. L’operazione è andata male ed è finita all’ospedale, dove le è stato asportato l’utero per un inizio di setticemia, si è salvata per il rotto della cuffia. Ma quando, risvegliatasi dall’anestesia, ha scoperto il fattaccio ha fatto il diavolo a quattro. Ai medici che le spiegavano che diversamente sarebbe morta, ha risposto che avrebbe preferito così, piuttosto che non poter avere più figli. Il fatto è documentato perché l’ospedale aveva contattato la polizia. E per finire, abita a Milano in Viale Monza, vicino a casa tua.»


    Tutti erano immobilizzati, con la fetta di torta in mano o in bocca e i peli ritti. Avevano il nome che cercavano, quasi non sembrava vero, ma che dispiacere per quel che le era accaduto.


    «Fausto, non immagini quanto ti sia grato, non me l’aspettavo proprio. Ora non ci resta che sperare che sia proprio lei la nostra donna. A presto, amico.»


    «In bocca al lupo» rispose Mandelli.


    «Dobbiamo organizzare un blitz» propose Costa un attimo dopo, «ma prima controlliamo se abita davvero lì, ci vuole un appostamento. Direi di partire subito.» Stava già per fornire le indicazioni quando il telefono squillò ancora e tutti si bloccarono. Rispose il commissario. «Ciao Andrea, ho fatto in un lampo. Ho i dati che ti occorrono.» Era il colonnello Losavio, del Genio guastatori.


    «Ti ascolto Pasquale, dimmi tutto.»


    «Allora, il nostro uomo si chiama Giovanni Pennisi, nato a Messina il 15 aprile del 1977. Finiti gli studi in filosofia a Palermo, ha chiesto di entrare nella mia squadra, è stato accettato ed è andato tutto bene fino a un incidente in allenamento che gli ha rovinato una gamba provocandogli una zoppia permanente. È stato quindi adibito a lavori d’ufficio, ma è diventato un soggetto a rischio, litigava con tutti e non svolgeva bene il lavoro. Insomma, l’abbiamo dovuto licenziare e da quel momento ne abbiamo perso le tracce. In seguito, ho saputo che è venuto a Milano e lì proprio non so cosa faccia.»


    «Il nome corrisponde, lavora come editor per una casa editrice.»


    «Beh, se ha messo la testa a posto le doti non gli mancano, considerato che si è laureato con ottimi voti, come ti ho accennato.»


    «Ti ringrazio tantissimo Pasquale, credo che sia lui l’uomo che cerchiamo. Stamattina abbiamo fatto tombola, anche grazie a te.»


    Salutato l’amico, pensarono bene di finire il piccolo festeggiamento, poi Costa si alzò: «Allora ragazzi, abbiamo un doppio blitz, questa notte a casa di Pierrot e domattina dal nostro Burattinaio. Ho il terrore che uccidano Marc, nonostante sia sorvegliato da tre dei nostri e due guardie giurate. La nostra fanciulla sarebbe capace di sganciare un bomba, dobbiamo fermarla al più presto.»


    Furono tutti d’accordo.


    «Bene» riprese il commissario, «Diaz e Freschi, cambiatevi gli abiti e pattugliate la casa della Pierrot. Zacconi e Guglielmi, scattate delle foto del luogo con il nostro drone, se la scorgete lo comunicate a Cattaneo e Sacchi che saranno nelle vicinanze. Problemi?»


    «Veramente sì» rispose Grizzly, «il drone in dotazione è guasto. Posso usare la mia macchina fotografica con cinepresa.»


    «No, compratene un altro e poi mi portate la fattura, se non ce lo rimborseranno lo pagherò io. Dopo quanto accaduto alla Cinetex un drone è essenziale. Certo sarebbe meglio un elicottero, ma accontentiamoci.»


    «Okay capo!» esclamò Zacconi.


    «E mi raccomando, massima concentrazione. Dobbiamo assolutamente catturare Pierrot e poi il nostro filosofo. Voi due, Cattaneo e Sacchi, mentre ve ne starete in auto a fare gli innamorati, organizzate il piano. Non escludete niente, perché quella diavola sa giocare di sicuro a scacchi e ha previsto mosse e contromosse per evitare la cattura. Okay, ora andate e comunicatemi ogni minimo particolare, dobbiamo essere sempre interconnessi.»


    «Agli ordini capo!» risposero in coro i due ispettori.


    


    

  





  
    Capitolo 18


    


    


    Venerdì 23 febbraio, pomeriggio


    


    Quando furono in auto per raggiungere la postazione, Cattaneo aveva un’espressione beata e sorridente, nonostante ciò che li stava aspettando.


    «Come mai quella faccia?» gli chiese l’ispettrice, con l’aria di chi la sa lunga.


    «Beh, ci dicono di far finta di essere due fidanzati e mi chiedi come mai questa faccia?»


    «Guarda che non dobbiamo per forza far finta, possiamo anche essere spontanei e naturali.»


    Cattaneo inchiodò, si voltò verso di lei e la trovò più splendida che mai, pose da parte le sue titubanze e le si avvicinò per darle un bacio. E lei non si tirò indietro, anzi. D’altronde lo dicevano che era ligia al dovere. Doveva far la parte dell’innamorata? Lei ubbidiva.


    Cattaneo, quando sentì le labbra di Lucia posarsi sulle sue, provò un’intensa emozione. Gli pareva di aver raggiunto il nirvana, ma un attimo dopo lei si scostò di colpo e disse: «Prima il dovere! Allora» proseguì, «ho pensato e ripensato a quella storia di Pierrot che non solo ha perso il bimbo, di Enrico, ma anche l’apparato riproduttivo e di figli non potrà più averne. Ma ci pensi, per una donna questo è un fatto gravissimo.»


    Cattaneo raggiunse la postazione. «Va beh, io ho conosciuto almeno tre donne che non ne hanno avuti e stanno benissimo. Anzi mi dicevano che così potevano far carriera senza problemi. Insomma, un figlio per una donna a volte è una condanna.»


    «Te lo hanno mai detto che sei scemo? Nel caso che stiamo esaminando non ci sono queste paturnie, semmai il contrario. Altrimenti perché avrebbe fatto il diavolo a quattro in ospedale, eh? Rispondimi un po’!»


    Ma lui non ne ebbe il coraggio, gli aveva dato dello scemo e aveva pure ragione, aveva detto una cazzata. Stava quasi per chiederle scusa, quando lei lo baciò nuovamente con delicatezza. L’ispettore interpretò il tutto come il tentativo di scusarsi. Forse avrebbe dovuto dire qualche altra cav… «Alt! Già lo so che stai pensando a un’altra cavolata, quindi muto.» E lo baciò nuovamente. Cattaneo non pensò più a nulla. Almeno fino a un attimo dopo, quando lei si ritrasse nuovamente e gli disse, come se avesse interrotto un discorso:


    «Che ne dici, questi fatti possono aver influito sulle sue folli decisioni?»


    «Beh, se ti riferisci agli omicidi non credo. Cosa c’entrano Enrico, Xian e Saraceno con l’accaduto? Tutt’al più avrebbe dovuto prendersela con i medici.»


    «Potrebbe sempre farlo, ma i primi responsabili, secondo lei, sono quei quattro dell’azienda, più Saraceno. E infatti se l’è presa proprio con loro. Mi è venuta un’idea! Fammi fare una verifica.» Chiamò Marc Kruger, che se ne stava rinchiuso in azienda sotto strettissima sorveglianza, manco fosse al 41bis. «Ciao Marc, sono Lucia, vorrei farti una domanda.»


    «Mi dica ispettrice, mi fa molto piacere parlare con lei.»


    «Abbiamo saputo che l’ex fidanzata di Enrico si chiama Alice Bernandi, per caso ti risulta?»


    «Beh sì, adesso che me lo fa pensare, però l’ho sentita nominare una sola volta, Enrico in proposito era come una tomba.»


    «Ci risulta che Alice abbia abortito, ci siamo incuriositi e ci siamo fatti dare dall’ospedale il DNA del feto.»


    Cattaneo la guardò allibito, non era vero niente e oltretutto non credeva che l’ospedale recuperasse e conservasse il DNA, inoltre l’aborto era avvenuto in altra sede.


    Intanto il giovane tedesco era rimasto di sasso.


    «E poi sai cosa abbiamo fatto?» riprese Sacchi, con Cattaneo sempre più costernato. «L’abbiamo confrontato col DNA di Enrico. Il piccolo era figlio suo. E di Alice, ovviamente.»


    Marc era ancora muto, dava l’idea, pur senza vederlo, che gli si fosse seccata la saliva in bocca. E lo stesso pareva stesse succedendo a Cattaneo, ma lei continuò imperterrita: «E allora abbiamo chiesto ai colleghi della polizia di Varese se avessero un’idea di cosa fosse successo. E ci hanno risposto che lei aveva dichiarato che non voleva abortire, ma qualcuno l’aveva spinta a farlo e le aveva dato migliaia di euro in risarcimento, ti risulta?»


    Il ricercatore continuò a non fiatare, ma a toglierlo dall’imbarazzo arrivò una chiamata dalla centrale e lei lo salutò frettolosamente.


    «Ciao ragazzi» esordì il commissario, «in questo momento sono in contatto con tutti voi. Ho la conferma che Pierrot, alias Alice Bernardi, abita proprio nella mansarda di sinistra, al quinto piano, con terrazzino. Fate attenzione, potrebbe fuggire col drone.»


    «Ma è in casa?» chiese Cattaneo. «Non lo so, se ne stanno occupando Grizzly e Company. Ma intanto osservate bene le finestre, se dovesse arrivare, per prima cosa accenderebbe la luce.»


    «Mi scusi commissario, possiamo riferire?» chiese Zacconi. «Certo, novità?»


    «Sì, abbiamo comprato il drone, che tra l’altro costicchia, perciò contribuiremo con cento euro a testa. E abbiamo preso anche un meccanismo per cui le riprese o le foto si vedono sempre dalla centralina di comando. E infine anche una pistola lanciarazzi manovrabile in WiFi.»


    «Tanto che c’eravate, potevate comprare anche un missile terra-aria» scherzò Costa. «Purtroppo erano finiti» commentò Guglielmi in tutta serietà. Ma tutti risero, dando per scontato che fosse battuta.


    «E quanto avete speso?» chiese Costa. «Poi vediamo, adesso lo stiamo montando, a risentirci. Guardate!» si sentì in quel momento, doveva essere Zacconi. «Pierrot ha acceso una lampada.» Tutti scrutarono verso l’alto e videro che la luce della mansarda si era accesa. E adesso? «Calma» intervenne ancora Costa, «mettiamo assieme una strategia di intervento.»


    Tra una cosa e l’altra erano passate le diciannove e le varie squadre, coordinate da Costa, si erano messe in posizione tale da circondare l’edificio. Oltretutto c’erano anche due pattuglie in borghese in aggiunta alla squadra. Se Pierrot avesse cercato di fuggire, l’unica soluzione, come ipotizzato, sarebbe stata dal terrazzino, col drone. Ma anche con un gran dispiegamento di forze, non bisognava assolutamente sottovalutare Alice Bernardi. Sarebbe stata capace di far fuori chiunque le si frapponesse, e lo aveva ampiamente dimostrato.


    Erano le 19.35 quando si attivò il cellulare di Grizzly: «Fatto!» esclamò, lasciando intendere che il drone era operativo, con la telecamera per trasmettere direttamente in commissariato, sui computer e per far fuoco col lanciarazzi, in caso di necessità.


    «Ascoltate» disse il commissario ai due agenti, «tenete l’apparecchio a debita distanza e senza illuminazione, non vorrei lo notasse la fanciulla. Quella lo spazzerebbe via con un missile terrazzo-drone.»


    «Tranquillo commissario» rispose questa volta Guglielmi. «Sappiamo come fare, almeno speriamo. Basta che non spari un colpo addosso a noi, ne sarebbe capace.»


    «Miei prodi» aggiunse Costa scherzoso, «quando pensate che si dovrebbe intervenire?»


    Rifletterono un attimo e poi prese la parola Diaz: «Secondo me, stanotte cercherà di far fuori l’ultimo colpevole, a suo modo di vedere, naturalmente».


    «Concordo» aggiunse Guglielmi.


    «E dunque?» chiese Cattaneo.


    «Secondo me, lo farebbe verso l’alba, quando noi avremmo abbassato la guardia» spiegò Diaz.


    Tutti rifletterono su quella eventualità, in tal caso il contro-blitz sarebbe dovuto scattare verso le due o poco dopo. Ma se avesse deciso di agire prima?


    «Commissario» intervenne Sacchi, «se Pierrot dovesse ripetere il teatrino, si farebbe sicuramente aiutare dal Burattinaio. Sarebbe meglio controllare anche lui, ormai sappiamo tutto di questo bel personaggio.»


    «Vero» confermò Costa, «dobbiamo acquisire il suo indirizzo privato e controllare che stanotte non si muova di casa, sempre ammesso che sia lì. Diversamente, arrestiamo anche lui e domani ci riposiamo.»


    Sorrisero tutti, pareva un giochetto da bambini, ma ognuno provava un leggero tremore, anche chi aveva più esperienza.


    «Allora» riprese il commissario, «appena recupero l’indirizzo del Burattinaio mando un paio di pattuglie in borghese a controllarne i movimenti. E comunque, penso che Pierrot agirà quanto prima.»


    Approvarono tutti, anche se non era detto che la maschera ritentasse un assalto all’azienda; doveva pur immaginare che avevano aumentato, e di molto, le misure di sicurezza. Ma per una come lei, che di sicuro aveva come motto “Le difficoltà sono fatte per essere superate”, questo non sarebbe stato un freno ma uno sprone.


    «Qui base drone» scherzò Zacconi, «il nostro superbo apparecchio si è già messo in movimento, fra un attimo vi arriveranno le immagini.»


    «Ma come farà, se è praticamente già notte e non c’è manco la luna?» osservò Costa.


    «Commissario, ma la mia super Canon ha un obiettivo a raggi infrarossi, mica un giochetto per bimbi.»


    Risero tutti, nonostante il clima teso, sia perché nessuno aveva pensato alla storia degli infrarossi, sia per come l’aveva detto.


    Cattaneo, mentre aspettavano notizie sul Burattinaio, voleva riprendere la storia dei fidanzati, ma gli pareva che Sacchi stesse pensando ad altro. In alternativa poteva chiederle di quell’altra storia dell’aborto, ma provava una certa ritrosia. E questo forse perché sua madre aveva perso il secondo figlio, cioè quello che avrebbe dovuto essere suo fratello e quando anni dopo l’aveva casualmente scoperto ci era rimasto molto male.


    Sacchi, intanto, continuava a osservare lo schermo del computer e, nonostante una grande finestra panoramica, la telecamera del drone non riprendeva Pierrot. Eppure, la casa era piccola e quello illuminato era il salone. Dove poteva essere, in cucina? In bagno no, perché era passata quasi mezz’ora. Oppure era uscita e li aveva già gabbati tutti. «Giorgio» disse facendolo sobbalzare, «ma quando esci di casa e temi un’intrusione, che cosa fai?»


    «Chiamo la polizia!» esclamò l’ispettore. «Aaah! Io invece lascio una luce e il televisore accesi.» Cattaneo ne restò colpito, non ci aveva pensato.


    «Ecco!» esclamò in quel momento l’ispettrice seguendo lo schermo del computer. «È appena apparsa.»


    Tutti si tranquillizzarono. Se era lì non poteva essere altrove.


    «Un momento» chiese Cattaneo, «ma siamo sicuri che sia lei? Non potrebbe essere un’amica o una complice?»


    Rimasero tutti ammutoliti. Certo che poteva essere, ma come fare a scoprirlo? A Costa venne subito un’idea: “Chiamo quel tecnico che aveva fatto l’identikit corporeo e facciale”. Più di tutti loro sarebbe stato in grado di dire, dalle sembianze, se fosse lei o meno. «Ciao Fausto, scusami l’ora, ma mi serve un piacere subito: ho bisogno che tu…»


    «Lo chiamo subito e ti raggiungiamo al più presto» gli rispose.


    Il commissario spiegò tutto ai suoi uomini. Mandelli arrivò in tempo record assieme al tecnico e si misero subito a osservare le riprese sul PC. Il tecnico studiò scrupolosamente le immagini poi, rilassandosi, disse: «In questi casi potremmo commettere un errore, ma qui ci siamo all’ottanta per cento». Anche Mandelli confermò.


    «Ma in cosa consisterebbe l’eventuale errore?» chiese Costa.


    «Beh, la ragazza che stiamo osservando potrebbe essere una sorella.» Costa tirò un sospiro di sollievo. Dalla scheda che avevano, Bernardi risultava figlia unica. «Ma allora non ci sono dubbi?» chiese emozionato. Se avessero sbagliato, la responsabilità sarebbe stata sua.


    «Diciamo che ci sono alte possibilità di non sgarrare» ribadì il tecnico. «Bene, vi saluto e vi ringrazio per la solerzia e la gentilezza, a buon rendere» disse il commissario, dando la mano a entrambi. Appena i due uscirono, chiamò: «Ragazzi, è lei, non ce la lasciamo scappare». Tutti gli risposero di stare tranquillo. Intanto, si stava avvicinando il momento dell’uscita di casa del Burattinaio, almeno secondo le ipotesi. Mancava poco alle 23. Erano in ansia, perché, appena superata quell’ora, avrebbero avviato l’operazione “Biancanera”, alludendo a Pierrot vestita di bianco e truccata da nera.


    Passarono le 23 e anche le 23.15, poi le 23.30. Le due pattuglie che presidiavano la casa del Burattinaio non chiamavano e Costa decise di far scattare l’operazione.


    «Cattaneo, esponeteci il piano di massima, così ognuno può intervenire per affinarlo prima di partire.»


    «D’accordo» rispose lui. «Diaz e Freschi vanno a sfondare la porta con altri quattro agenti; Zacconi e Guglielmi si occupano del drone e degli eventuali interventi; io e Sacchi saliamo nella mansarda attigua e cerchiamo di raggiungere il terrazzo a fianco. Costa ci sta raggiungendo e ci coordinerà dalla nostra auto, in cui c’è tutto l’occorrente. Siete d’accordo?»


    Uno ad uno, risposero tutti di sì. Erano pronti. «Bene, allora aspettate il mio segnale: tre lettere A sul vostro cellulare, quindi tenetelo a vista.»


    La tensione era al massimo, l’adrenalina scorreva come un fiume in piena. Da quel momento passò un tempo che parve infinito: gli ispettori erano saliti al quinto piano e avevano bussato alla porta dell’appartamento a fianco, la targhetta recitava Cassola. Quando un uomo, guardando dallo spioncino, chiese chi fosse, Cattaneo alzò distintivo e chiese di aprire. L’uomo parve titubante, con tutto quel che stava accadendo, saranno stati quelli poliziotti veri? Quando Sacchi prese il posto del collega davanti allo spioncino, l’uomo si convinse e aprì. «Grazie mille, è un’emergenza» disse e, con un ampio sorriso, lo tranquillizzò definitivamente. La moglie del signor Cassola, intanto, se ne stava in vestaglia seminascosta dietro la porta della camera da letto.


    «Cosa devo fare adesso?» chiese l’uomo. «Niente, lei stia sereno, noi dobbiamo uscire sul terrazzo, scavalcare l’inferriata e saltare al di là.»


    Avevano raggiunto la postazione programmata e da lì, nascosti dietro una pianta, vedevano bene Bernardi, che se ne stava sul divano a sfogliare una rivista. Accanto a lei c’era un gatto nero che faceva le fusa, ma che cominciava anche a dare qualche segnale d’allarme. Sacchi intuì subito che Pierrot si sarebbe presto accorta che qualcosa non andava e fece segno a Giorgio di far scattare il segnale convenuto. Il gatto, intanto, si era alzato dalla poltrona per dirigersi alla porta, miagolando e volgendosi verso la sua amica. In quell’attimo arrivò il segnale sul cellulare, Diaz e Freschi si scambiarono un’occhiata e si precipitarono sulla porta con l’ariete, un grosso tubo con la testa arrotondata. Altri quattro agenti stavano ai lati con le pistole puntate, pronti a saltare dentro. Allo stesso tempo Alice Bernardi, già in preallarme per il comportamento inconsueto del gatto, afferrò il kriss nascosto sotto un cuscino del divano e si precipitò verso il terrazzo. Cattaneo e Sacchi sollevarono la pistola, mentre la porta si schiantava a terra con un colpo e sei agenti, tre a destra e tre a sinistra, entravano armi in pugno urlavano di arrendersi. Ma la donna si era precipitata fuori, non aspettando di trovarsi di fronte i due ispettori. Si lanciò sulla destra, dove solo allora Cattaneo e Sacchi si accorsero che c’era il drone. Se lo avesse afferrato, sarebbe potuta scappare nuovamente, ma gli agenti erano usciti e le si stavano per lanciare addosso. Lei brandiva il micidiale pugnale e di sicuro chiunque si fosse avvicinato sarebbe finito male. Infatti, con una mossa fulminea, fece un volo in torsione e si lanciò sugli uomini e con un fendente ne ferì tre, tra cui Diaz, facendo schizzare sangue ovunque. Il colpo era stato lanciato poco sotto i corpetti che ognuno indossava.


    Ma Sacchi fece anche lei un salto da esperta di arti marziali e le diede un colpo alla schiena così forte da farla stramazzare a terra. Un attimo dopo, più per timore che potesse ferirla, Cattaneo si lanciò contro Pierrot, che si stava alzando con il kriss roteante e si beccò un colpo sul corpetto. Incurante, l’afferrò al polso destro e la sbatté di nuovo a terra. Nello stesso istante balzarono addosso alla donna tutti gli altri, a tenerle una caviglia, una mano e Sacchi i capelli. Pierrot era bloccata quando, in maniera sorprendente, dopo una finta resa, sgusciò di lato e balzò verso il drone. Subito una scia di fuoco, come una cometa, lo centrò in pieno e lo fece esplodere riducendolo in fantasmagoriche stelle e strisce incandescenti che volarono ovunque sul terrazzo, in casa e sulla strada. Pareva la notte di Capodanno. Intanto Sacchi, Cattaneo e Freschi erano di nuovo addosso a Pierrot, quando la bloccarono fu Sacchi a strapparle il kriss e lanciarlo contro il muro dove s’infilzò vibrando come una molla.


    Cattaneo, nonostante fosse ferito, ingiunse alla donna a terra con cinque uomini a tenerla bloccata: «Alice Bernardi, la dichiaro in arresto!»


    In quel momento entrò il commissario che, uscendo sul terrazzo tra nuvole di fumo, fiamme e fiammelle, rimase costernato. La prima cosa che notò, distinta dal caos, fu una coppia di anziani dall’altra parte della ringhiera con le mani sul viso, le bocche spalancate e gli occhi sbarrati per il terrore.


    Diaz si era accasciato contro una parete, mentre il suono delle sirene si alzava dalla strada. Costa si sporse dal balcone e vide cinque ambulanze, due camion dei pompieri, auto di polizia e carabinieri, un furgone della scientifica e una moto strombettante. «Ma chi li ha chiamati?» chiese a voce alta.


    «Siamo stati noi» risposero gli anziani vicini.


    «E cosa gli avete detto?» chiese Costa.


    «Che qua è scoppiato il quarantotto, signor commissario, spari, urla, pugnali volanti, fuochi, fiamme e bombardamenti, una guerra!»


    «State tranquilli» gli disse con un sorriso, «è tutto finito. Abbiamo vinto e ora verranno firmati i trattati di pace.»


    I due parvero rasserenarsi e Costa si voltò: Alice Bernardi stava ammanettata fra due agenti; altri tre, compreso Diaz, erano stati colpiti proprio sotto il corpetto che doveva proteggerli; Cattaneo era ferito a una spalla e perdeva sangue. Parevano tutti usciti da un campo di battaglia, come aveva testimoniato l’anziano. Il fumo, le fiamme e le scintille ancora si sprigionavano dal drone e la nebbia e una leggera pioggia aumentavano l’effetto scenico. Lucia Sacchi, a dispetto di tutto, aveva un’aria serena. Il commissario, che aveva seguito le vicende dallo schermo in auto, non doveva porle domande, ma sembrava che lei volesse dirgli qualcosa. «Mi dica Sacchi, come sta anzitutto?»


    «Benissimo, ma come vede abbiamo tre uomini con ferite all’addome e Giorgio alla spalla. E mi preoccupa che adesso, con tutto questo caos, il nostro uomo verrà in qualche modo a saperlo e cercherà di fuggire.»


    «Ci ho pensato anch’io, infatti sto valutando se non sia il caso di fare irruzione anche in casa sua per cercare di catturarlo.»


    Cattaneo si avvicinò. Con una mano avvolta in un asciugamano si tamponava la ferita. «Come va Giorgio?» gli chiese Costa.


    «Nulla di grave, mentre cercavo di fermare la belva, l’arma è scivolata sul corpetto e mi ha fatto un taglio tra spalla e collo. Mi avrebbe potuto tranciare la gola. Comunque anch’io concordo che dovremmo agire quanto prima, altrimenti l’uomo ci scappa, anche se ci sono quattro agenti a presidiarlo.»


    «Beh, ora ti fai vedere dai medici e poi se è il caso vai in ospedale con gli altri. Da Pennisi ci andiamo noi.»


    «Ma sareste in pochi, non vorrei ci sfuggisse.»


    Come a rispondere alla sua osservazione, entrò in sala il capitano dei carabinieri. Sacchi lo riconobbe e gli andò incontro con la mano tesa. «Ciao Lucia» la salutò affabilmente, «avete bisogno di aiuto?»


    L’ispettrice pensò che sarebbe stato meglio. Fece segno ai superiori, che si avvicinarono. Costa guardò negli occhi i suoi ispettori. Sacchi era decisamente per il sì, Cattaneo titubante. «Grazie capitano, accetto la sua offerta, ho quattro uomini feriti.» Cattaneo si tolse l’asciugamano dal collo, era macchiato di rosso cupo, c’era sangue anche sulla giacca, la camicia e le mani.


    «Bene, allora partite subito, il fattore sorpresa è importante» continuò il commissario. «Io vi raggiungerò a breve.»


    «Curati, Giorgio» gli disse Sacchi con affetto. «Non fare l’eroe perché ci servi, stai perdendo troppo sangue.» Gli fece l’occhiolino e sorrise.


    Prima di uscire, Sacchi si avvicinò a Diaz, gli sussurrò qualcosa e gli accarezzò il viso. Voleva salutare anche gli altri feriti, ma dovevano andare e stavano arrivando i soccorsi.

  





  
    Capitolo 19


    


    


    Notte fra venerdì 23 e sabato 24 febbraio


    


    Costa fece trasferire in commissariato Pierrot, alias Alice Bernardi, da quattro uomini, con l’ordine di chiuderla in cella di sicurezza. Si raccomandò di sorvegliarla a vista e rimanere sempre uniti. «Quella donna una ne fa e cento ne pensa. È peggio del dottor Lecter.»


    Sacchi, il capitano e gli agenti di entrambi i corpi scesero per le scale portandosi appresso l’ariete, che poteva tornare utile. Dopo pochi istanti, dall’ascensore uscirono Montesi e Lavigna, che si precipitarono nell’appartamento. Costa li notò e si rivolse al giornalista: «Naturalmente lei vorrà fare un po’ di foto, ma vada prima a intervistare i due anziani qui a fianco, hanno visto tutto lo spettacolo».


    Costa si avvicinò a Diaz, si abbassò e gli mise una mano sulla spalla: «Coraggio, vedrai che non è niente di serio». Poi passò a vedere gli altri due feriti e infine si fermò accanto a Cattaneo, che continuava a perdere sangue. «Mi ricordi il film L’uomo che visse due volte, perché per ben due volte hai rischiato di rimanerci secco. Per fortuna c’era Lucia.»


    L’ispettore ripensò a quando la collega l’aveva afferrato per le spalle e tirato indietro. Meno male, altrimenti la lama, anziché fargli un taglietto verticale, si sarebbe conficcata nel petto fino al cuore.


    Entrarono i soccorritori. «Ne parliamo dopo» gli bisbigliò e tornò sul terrazzo. Giù c’era uno spettacolo da non credere: oltre a mezzi di soccorso, furgoni degli studi televisivi, auto di polizia e carabinieri, c’era una folla enorme e variegata, nonostante l’ora. Molti avevano l’ombrello, altri i cappucci, ma tutti stavano col naso all’insù per poter vedere qualcosa. Mentre solo i due anziani avevano avuto quella fortuna. Sentirono bussare, l’uomo andò ad aprire e si trovò di fronte due giovanotti. «Ci scusi, ma il commissario ci ha detto che avete assistito allo svolgimento della battaglia, possiamo intervistarvi?»


    «Certo che sì, come vi chiamate?»


    «Gianni Montesi, del “Corriere” e Mauro Lavigna, il mio braccio destro.»


    «Prego, entrate. Mia moglie è andata a cambiarsi, sapete, stavamo andando a letto quando è cominciata la guerra.»


    Costa ricevette una chiamata da Zacconi. «Commissario, andiamo con la banda?»


    «Portatevi drone e cartucce.»


    «Sì, cartucce ne abbiamo due, una l’abbiamo sparata, come avrà visto e sentito.»


    Costa, purtroppo, si era perso la scena, a cui avrebbe assistito con piacere. «Fantastico, non avrei chiesto di meglio. Roba da film. Ora andate, per stanotte vorrei chiudere la faccenda. Così da buoni cristiani il settimo giorno ci riposiamo, cosa ne dite?»


    Zacconi e Guglielmi sorrisero. «Okay, portatemi lo scalpo di Pennisi.»


    «Vuole anche la testa mozzata, come nel quadro di Caravaggio?» chiese Guglielmi.


    Dopo una ventina di minuti, Sacchi, il capitano e le loro squadre avevano circondato il caseggiato dove abitava il Burattinaio. Stava al terzo piano, in un appartamento grande, con una balconata che lo circondava su tre lati.


    Costa, prima di lasciare il commissariato, aveva scoperto che la casa editrice era proprio lì, forse per risparmiare o per comodità. D’altronde, erano tanti a fare così.


    Sacchi e il capitano erano fermi in macchia.


    A proposito, io ancora non conosco il tuo nome» disse lei.


    «È gravissimo!» scherzò lui e le porse la mano. «Mi chiamo Attilio Sorrenti, ho trentasei anni e sono nato a Capri, dove ho una villa fantastica proprio sul golfo. La cosa più importante però, è che sono ancora scapolo e alla ricerca della donna ideale.»


    «Caspiterina! Allora sei proprio un buon partito.»


    Risero di nuovo. «Sì, ma non funzionerebbe» aggiunse Sacchi seria, «tu sei dell’arma, io della polizia, c’è conflitto di interessi.»


    «Beh, se questo fosse un problema, potresti fare il concorso da me o io da te.»


    Qualcuno li disturbò, bussando al vetro di destra. Erano Zacconi e Guglielmi.


    «Sono tutt’orecchi» disse l’ispettrice, abbassando il finestrino.


    «E noi siamo in attesa di ordini, quantomeno di indicazioni» rispose Guglielmi.


    «Stavamo appunto parlando di questo. L’assalto è prossimo. Voi nascondetevi e mettete in funzione la “belva”.»


    Il capitano scese dall’auto per avvertire i suoi e i due agenti si appostarono dietro un furgone, pronti a far decollare l’apparecchio.


    Le luci nell’appartamento erano spente e Zacconi puntò in alto il cannocchiale a infrarossi. Inaspettatamente, si accese una luce, un uomo aprì la portafinestra e si affacciò dal balcone, puntando una grossa torcia. Si mise ad illuminare mezza città, per fortuna erano tutti ben nascosti. Tutti, tranne il capitano e l’ispettrice, che si abbassarono uno sull’altra per non farsi scorgere. A quel punto l’uomo rientrò e spense la luce, ma nonostante il freddo lasciò la portafinestra aperta. Di sicuro aveva saputo dell’accaduto dai notiziari e ora se ne stava lì, nel buio, pronto a difendersi.


    E adesso? Come avrebbero fatto a uscire dall’auto e raggiungere il palazzo senza essere visti? Oltretutto il capitano era in divisa e il tizio avrebbe capito tutto e subito.


    «Potremmo fargli una telefonata e uscire mentre va a rispondere» disse il capitano.


    «Sì, ma potrebbe insospettirsi ancora di più» sussurrò Sacchi. «So come fare: chiamo Zacconi e gli faccio fare una manovra diversiva.»


    «Cioè?»


    «Gli faccio lanciare un sasso su una finestra dall’altra parte e così noi usciamo, altrimenti stiamo qua fino a domattina.»


    «Beh, a me non dispiacerebbe» rispose lui sorridendo.


    L’ispettrice fece una smorfia, prese il cellulare e, coprendolo perché non facesse luce, mandò un messaggio a Grizzly.


    Per evitare di sbagliare, ne avrebbe scagliati tre consecutivamente. Da quel che ricordava, da ragazzo, al terzo lancio non aveva mai sbagliato. «Un, due tre, via!» si disse sottovoce. Il primo sasso beccò la ringhiera, con un rumore infernale che riverberò su tutta l’inferriata; il secondo colpì lo stipite, provocando un rumore sordo; il terzo infranse il vetro con tutto il frastuono conseguente. Per qualche secondo non successe niente, poi si accese la luce e l’uomo si sporse alla finestra puntando nuovamente la torcia ma anche un fucile.


    Intanto, sull’altro lato, si era udito lo schianto di vetri infranti. «Ecco, è il momento, possiamo uscire!» esclamò sottovoce Sacchi e saltarono fuori dall’auto, lasciando le portiere socchiuse per evitare rumori.


    «È il momento di attaccare» disse Sorrenti, «io avverto i miei e tu pensa ai tuoi.»


    «Okay.» Sacchi fece segno a Zacconi e Guglielmi, che attivarono il drone affinché controllasse dall’alto e, in caso di necessità, sparasse un altro razzo illuminante. Non era un colpo di cannone, ma funzionava egregiamente.


    Il capitano si infilò nell’ingresso con i suoi quattro uomini per arrivare al terzo piano, sfondare la porta con l’ariete ed entrare armi in pugno. Sacchi e i suoi pochi agenti sarebbero arrivati subito dopo. Non potevano fallire, a meno di qualche sorpresa ma, da quanto avevano capito, Pennisi non aveva la creatività, l’audacia e la caparbietà di Pierrot. Forse anche per questo aveva lasciato fare la parte sporca alla donna, lui non ne sarebbe stato capace.


    Sorrenti e i suoi erano a pochi passi dalla porta, lui inviò l’SMS alla collega e contò con le dita per dare il via all’operazione. Quando fu a zero, due militi si lanciarono contro la porta, il capitano e gli altri due si fiondarono dietro con le torce e le pistole puntate. «Arrenditi Pennisi, non hai scampo!» urlò Sorrenti. Ma una volta all’interno, si accorsero che non c’era nessuno, l’uomo era scomparso.


    «Fate attenzione! Può essersi nascosto ed è armato.» Sacchi notò un riflesso sul vetro della portafinestra e intuì che l’uomo potesse trovarsi sul balcone. Lo indicò agli altri, poi mandò un messaggio a Zacconi: “Spara balcone”. Segnalò a Sorrenti di aspettare due minuti. Il capitano le indicò di appostarsi dietro la portafinestra e ci andarono in quattro, due a ogni lato. Gli altri uomini intanto avevano abbattuto il pesante tavolo rotondo della sala e ci si erano piazzati dietro. Se Pennisi avesse sparato, il legno massiccio avrebbe attenuato i colpi.


    Mancavano due minuti ed erano tutti pronti, ce l’avevano fatta in cinquanta secondi. Mancava un minuto e ognuno si chiedeva cosa diavolo volesse fare il Burattinaio. Mancavano pochi secondi e la fibrillazione era al massimo.


    Con un rombo assordante e una larga scia di luce rossa, bianca e blu, il razzo illuminante piombò sul balcone facendo volare scintille di luce esplodente. Sembrò che si fosse fatto giorno. L’uomo, come supposto da Sacchi, entrò terrorizzato sparando all’impazzata, senza un obiettivo preciso. Ma gli agenti appostati gli balzarono addosso, l’ispettrice gli diede un manrovescio sulla faccia da stordirlo e il capitano afferrò il fucile e glielo strappò di mano. L’uomo cercò di reagire, ma Sacchi gli diede un calcio nelle parti basse, tanto da farlo piegare e contorcersi dal dolore. Anche Sorrenti fece una smorfia, come se il calcio l’avesse preso lui. «Complimenti Lucia Sacchi!» esclamò. «Conosci anche i colpi proibiti, eh?»


    Il Burattinaio fu ammanettato e tenuto ben stretto da due robusti agenti. Arrivarono Zacconi e Guglielmi sorridenti. Parevano essersi tolto un peso dallo stomaco e non vedevano l’ora di chiudere la faccenda.


    Costa fu prontamente informato da Sacchi: «Commissario, l’abbiamo catturato!»


    «Non avevo dubbi, ci vediamo quanto prima.»


    Poi chiamò Cattaneo: «Ciao Giorgio, come stai?»


    «Benissimo, sono al San Raffaele, mi hanno dato dodici punti di sutura e hanno detto che sarebbe potuta andare molto peggio.»


    «E la ferita al petto?»


    «Beh, lì ho solo otto punti, cosa vuoi che sia?»


    «Allora te la sentiresti di continuare la discussione con Marc? Quel ragazzo deve dirci ancora delle cosucce interessanti. E poi magari ci vediamo più tardi, così riprendiamo quel bel gioco che conosci, che ne dici?»


    «Va bene, ma non sei col capitano?»


    «Capitano? Quale capitano? Io conosco solo te, ma ora ti devo lasciare perché c’è Sorrenti che mi chiama.»


    «E chi diavolo è Sorrenti?»


    «Ma come, non lo conosci? Il capitano dei carabinieri. Dai stupidone, sto scherzando, ci vediamo dopo.»


    Cattaneo, già scosso dalla ferita, lo rimase ancora di più dopo quella telefonata. Quella ragazza aveva il potere di destabilizzarlo e lui sentiva tuttavia di esserne sempre più attratto. Forse era una vera e propria malattia, magari doveva farsi visitare dal vecchio medico di famiglia.


    Subito dopo, l’ispettrice chiamò il ricercatore: «Ciao Marc, sono Lucia Sacchi, scusami per l’ora, ma ho una bella notizia per te: abbiamo arrestato Pierrot e il suo complice, non dovrai più temere per la tua vita».


    «Ispettrice… non so come ringraziarvi.»


    «Te lo suggerisco io: verso le nove verrò a trovarti col mio collega e tu, da bravo ragazzo, finirai per raccontarci tutto, come avevi già iniziato a fare.»


    «D’accordo Sacchi.»


    


    Costa si spaparanzò sul divano come piaceva a lui, e tirò un sospirò di sollievo. Ma non si sbilanciò, quante volte aveva creduto di aver chiuso un’indagine e invece era ripreso tutto peggio di prima. Si guardò attorno, a parte la scientifica, che continuava a setacciare ovunque, erano andati via tutti. L’ultimo era stato Cattaneo, spedito in ospedale con un ordine, perché non voleva andarci per raggiungere Sacchi.


    Chiuse gli occhi e ripercorse le varie tappe di quell’avventura, pensando poi a tutte le cose che c’erano da fare. Ora, accanto a lui, c’era un gatto nero che gli faceva le fusa. “E adesso” si chiese, “chi lo cura questo?” Si ricordò degli anziani vicini, si voltò verso il terrazzo e li vide ancora lì, attaccati all’inferriata, con una coperta sulla testa. Si alzò e uscì. «Ma non vi siete mossi da qui?» «Commissario, abbiamo appena finito un’intervista con un giornalista del “Corriere”, un tale Mortesi. Era con un amico, Lapigna, mi pare.»


    «Bene, ma ora entrate e andate a dormire, non vedete che piove e fa freddo? Volete beccarvi un accidente? Alla vostra età dovete riguardarvi. Ah, potreste prendervi cura per un po’ del gatto di Alice Bernardi?»


    «Certo signor commissario!» esclamarono all’unisono, poi tornarono nel loro appartamento sorridendo soddisfatti. E pure il commissario tornò dentro. Pioveva e faceva freddo anche per lui. Si stese di nuovo e cercò di riorganizzare le idee, doveva pensare alle mosse successive. Quel giorno, sabato, avrebbe dovuto fare rapporto ai superiori, ricevere la stampa, interrogare i due bei soggetti arrestati… Insomma, le cose che gli piacevano meno, ma faceva parte del gioco e non poteva tirarsi indietro.


    Il gatto, intanto, continuava a fargli le fusa. «Non ti preoccupare, piccolino, ti ho già sistemato, ci sarà chi si prenderà cura di te. Tranquillo.» Ma poi gli balenò un’idea bizzarra: suo figlio aveva più volte manifestato la volontà di avere un gatto. Nero, per giunta e che avrebbe voluto chiamare Nerino. L’avrebbe fatto felice, lo sapeva. “Ma tu guarda le combinazioni della vita. Va beh, sai che facciamo, lo chiediamo proprio a Pierrot e se è d’accordo me lo porto a casa. E agli anziani? Non potevo aspettare ancora un po’ a darglielo in affido?” Idea: se proprio lo avessero voluto ne avrebbe preso uno simile al gattile.


    


    A casa del Burattinaio, scoprirono quanto serviva per incastrarlo. Ma una cosa che Sacchi si sarebbe aspettata, vale a dire il computer di Enrico, non c’era. Però doveva trovarsi di sicuro nascosto da qualche parte, perché il tizio non avrebbe buttato di certo un portatile da 5000 euro. Troppo attaccato ai soldi, troppo venale. Lo riferì a Zacconi e Guglielmi, con un sorriso e la richiesta che ci pensassero loro. «Secondo me è da qualche parte, dietro una finta parete, in un mobile a doppio fondo, una cosa così, insomma.»


    Il volto di Zacconi si illuminò: «Ispettrice, sa che i ladri di auto che cercano apparecchi elettronici si portano appresso un rilevatore di energia? Se sentono qualcosa, aprono l’auto, altrimenti non perdono tempo.»


    «E tu saresti in grado di procurarti questo attrezzo diabolico?»


    «Certo, ho le mie conoscenze.»


    «Bravissimo Zacconi, scommetto che lo troveremo, il nostro Pennisi non è tipo da disfarsene, ma al tempo stesso è molto prudente, avendo messo in conto di essere indagato. Ecco perché sono convinta che l’abbia occultato da qualche parte.»


    «Diabolica!» commentò il capitano, che aveva sentito tutto, senza intervenire.


    «Attilio, eri qua! L’ho sempre pensato che l’Arma ci spiasse per prendersi i meriti delle nostre operazioni.» Scoppiarono a ridere. L’ispettrice si sentì chiamare, si voltò e li vide: Montesi e Lavigna. Ormai facevano coppia fissa.


    «Ciao ragazzi, come mai da queste parti?»


    «Passavamo di qua e ci siam detti: perché non fare un po’ di foto?» spiegò il giornalista.


    «E avete detto bene, ma mi raccomando non intralciate le indagini. Anzi, venite con me in cucina, così vi spiego un po’ di cose e intanto ci prepariamo un caffè, sono sicura che Pennisi ce l’avrebbe offerto volentieri, è un tipo generoso.»


    «Ma lo sa che lei per noi è come la Fatina per Pinocchio?» spiegò Lavigna.


    «Veramente, voi date piuttosto l’idea del Gatto e la Volpe.»


    «Ma ispettrice, noi…» disse Montesi.


    «Silenzio e buoni, così, tanto che metto su il caffè, vi racconto la favoletta promessa.»


    Lavigna si sedette e posò le mani sul tavolo, Montesi si mise all’altro lato con taccuino e penna. Ne avrebbe fatto un articolo stratosferico. Peccato che il giornale era già in stampa, ma un ottimo servizio televisivo non gliel’avrebbe tolto nessuno. Milano si sarebbe risvegliata con una fantastica ed attesissima notizia: L’incubo è finito! Pierrot catturata! Ecco, gli era venuto anche il titolo. Appena finito il racconto-intervista, Montesi si dedicò alle fotografie d’ambiente. Al colpevole le aveva già fatte, senza flash e senza permesso, tanto poi chi ci avrebbe pensato?


    Quando ebbe finito, fece segno all’amico e salutarono: «Grazie Fata Turchina, senza di te saremmo persi».


    La Fata sorrise e diede loro due baci a testa. «Mi raccomando, un bel servizio, voglio proprio gustarmelo. Alle otto, vero?»


    Gianni Montesi confermò: «TG nazionale».


    


    Costa stava quasi per addormentarsi su quel comodo divano, gli occhi si chiudevano e aprivano. Di fronte aveva la libreria. E qualcosa continuava a ronzargli nel cervello. Sobbalzò e si tirò su. Proprio sull’ultimo ripiano c’era un libro, fra tanti altri, che gli ricordava qualcosa. “Ma sì, ecco! La scatola-libro!” Prese una sedia e se ne servì per recuperarlo. Era come aveva pensato. Si sedette, poggiò l’oggetto sul tavolo e si fermò a osservarlo. Chissà perché gli metteva inquietudine. L’aprì, mica poteva starsene lì a cincischiare. E alla sua vista apparvero mazzette da cinquanta e cento euro. Li contò ed arrivò a ventiduemila. La scientifica, intanto, continuava imperterrita a esaminare tutto l’appartamento. Lui mostrò quel che aveva trovato, fece fare le foto, salutò e tornò in commissariato. A dir il vero, sarebbe andato volentieri a letto, ma stava arrivando il signor Pennisi, la mente diabolica, e non poteva non accoglierlo degnamente.


    


    Dopo circa un’ora, Zacconi e Guglielmi tornarono nell’appartamento. Avevano entrambi i volti raggianti.


    «Ispettrice, abbiamo recuperato l’aggeggio, ora ci mettiamo subito all’opera.»


    «Non so cosa farei senza di voi» rispose loro col suo solito, accattivante sorriso.


    «Intanto che cercate, segno i prossimi impegni. Qui le cose si susseguono a una velocità tale che si rischia di dimenticare qualcosa.» Tornò a sedersi in cucina, dove si stava proprio bene. Oltretutto aveva scovato dei bei torcetti al burro artigianali, di Aosta. Squisiti.


    «Ispettrice venga, abbiamo fatto tombola!» sentì dopo una mezz’ora. Si alzò e corse in sala.


    «Ecco, era qui» spiegò Guglielmi che aveva estratto il computer dal mobile che supportava il televisore.


    «Abbiamo avuto difficoltà perché la batteria è quasi scarica e il segnale impercettibile» aggiunse Zacconi.


    Collegarono i cavi perché si caricasse e lo accesero.


    «Niente» disse sconsolato Grizzly, «Pennisi ha cancellato tutto. Però» aggiunse con l’aria di chi la sa lunga, «non avrà cancellato il Cloud.»


    «E che diavolo sarebbe?» chiese incuriosita Sacchi.


    «Una specie di memoria satellitare» rispose Guglielmi, «registra tutti i dati, nel caso succedesse qualcosa al computer. Solo che per attivarlo ci vuole la password. E solo Enrico Zanetti la possedeva, per ovvi motivi.»


    «E si può trovarla?»


    «Non è facile, ma neppure impossibile, ci vogliono molta competenza e un po’ di fortuna» rispose Zacconi.


    «Ho capito, ce la farete, mettetevi subito all’opera.»


    I due sorrisero e l’ispettrice contraccambiò. Intanto si era fatta l’alba, così scrisse un SMS al commissario e uno all’ispettore, perché la passasse a prendere verso le otto e mezzo per andare da Marc. Poi si lasciò cadere sul divano e si addormentò di colpo.


    Zacconi se ne accorse, recuperò una coperta dalla camera da letto, gliela mise addosso e spense la luce, lasciando accesa solo quella dell’abatjour per poter lavorare al computer.

  





  
    Capitolo 20


    


    


    Sabato 24 febbraio, mattina


    


    Lucia Sacchi sognava di essere nella sua masseria di Otranto. Sua madre stava posando sul comodino una tazza di caffè e dei dolcetti alle mandorle appena sfornati. I profumi erano talmente forti e stuzzicanti da farle aprire gli occhi. E si trovò di fronte i volti sorridenti di Zacconi e Guglielmi. Ma sul tavolino c’erano davvero caffè e dolcetti.


    «Buongiorno!» esclamarono in coro i due agenti.


    «Buongiorno a voi» rispose Sacchi, ancora stordita, «ma dove avete preso questi pasticcini?»


    «Ieri sera non si vedeva» rispose Zacconi, «ma qui sotto c’è una pasticceria pugliese e così abbiamo pensato bene di darle la sveglia con caffè e pasticciotti idruntini.»


    «Appena sfornati» aggiunse Guglielmi, «c’era un odore da svenimento, come facevamo a non prenderli?»


    L’ispettrice si mise seduta e cominciò a sorseggiare il caffè e a mangiare un dolcetto. «Madonna mia, ma sono i miei preferiti, alla crema e amarena! Siete due angeli!»


    «E non è finita» disse Guglielmi. Lei li scrutò confusa, ma cercò di riportarsi in fretta alla realtà, non voleva fare la figura della bella addormentata. Finì caffè e due pasticcini e poi ebbe un guizzo. «Non mi dite che avete trovato la password!»


    Le espressioni scherzose dei due sostituirono le spiegazioni. «Prego signorina Lucia, se vuole accomodarsi è già tutto pronto» disse Zacconi atteggiandosi a presentatore televisivo.


    Tra i vari file apparsi sullo schermo ce n’era uno che s’intitolava. Diary. Sacchi, con i due agenti ai lati, l’aprì e cominciò a leggere velocemente. Era un vero e proprio diario, se pur scritto con sole parole chiave, forse per risparmiare tempo. Quando arrivò Cattaneo l’avevano già controllato per intero. Ed avevano scoperto cose incredibili, anche se in parte già note.


    All’ispettore, dopo quella notte movimentata, parve di essere arrivato in paradiso: baci, abbracci e sorrisi da Lucia, più caffè caldo e pasticcini che profumavano l’intero appartamento. E per finire in bellezza: il computer di Enrico. Cosa voleva di più dalla vita? A sentire che erano stati Zacconi e Guglielmi a trovarlo e scoprire la password, li strinse a sé come fratelli, se pur cautamente, dati i punti e il dolore che si sentiva tra spalla, collo e torace.


    «Ma sei sicuro di farcela ad accompagnarmi da Marc? Non sarebbe meglio che ti riposassi un po’? Posso sempre chiedere al capitano.»


    Con Guglielmi alla guida e la sirena innestata, più per gioia che per necessità, partirono a razzo. Arrivarono alla Cinetex in otto minuti esatti. Marc volle offrire loro un caffè dalla macchinetta che accettarono volentieri, benché ne avessero già bevuti due.


    «Allora» esordì l’ispettrice, «ci stavi raccontando dell’ex fidanzata di Enrico. Riprendi da lì e non tralasciare alcun particolare, perché ormai sappiamo quasi tutto.»


    «Va bene.»


    Lei pensò che se si fosse deciso prima a parlare, forse i suoi compagni sarebbero ancora vivi, ma lasciò perdere, le cose dovevano maturare. E così il ragazzone cominciò a narrare. Enrico era fidanzato con Alice Bernardi da circa un anno e tutto era andato liscio fino a che lui non aveva conosciuto Giovanni Pennisi, l’editor di Nuovi Albori. Ecco, i guai erano cominciati alcuni mesi dopo che loro due avevano dato vita al sodalizio per i romanzi scritti dall’intelligenza artificiale. «Un bel giorno, si fa per dire, Pennisi ci informò di aver scoperto che Alice era una tossicodipendente.»


    «Ma allora vi frequentavate» ipotizzò Sacchi.


    «No, non lo conoscevamo neppure, è stato lui a contattarci, diceva che lo faceva per il bene del nostro amico.»


    «E non vi è venuto il dubbio che potesse avere qualche altro scopo?» chiese Zacconi.


    «No e perché? Quale ragione avrebbe potuto esserci?»


    «Beh, ad esempio, non voleva che Enrico avesse rapporti stretti con chiunque, men che meno con una fidanzata, per evitare di far conoscere i suoi progetti» spiegò Cattaneo.


    «Oppure perché aveva già deciso di impossessarsi dell’intero affare e voleva creargli il vuoto attorno» aggiunse Guglielmi.


    «Comunque, la situazione è precipitata quando Alice è rimasta incinta» riprese Marc. «Pennisi a quel punto è diventato martellante e ha spinto Enrico a chiederle di abortire. Lei non voleva, diceva che era la cosa più bella che le fosse mai capitata nella vita. Ma poi, l’editor le ha fatto dare cinquantamila euro a mo’ di indennizzo se avesse rinunciato al figlio.»


    «Vero» confermò Cattaneo, «il commissario ha trovato quasi metà di quella cifra nascosta in una scatola libro a casa di Alice.»


    «Scusa, ma non bastano i soldi, se pur tanti, per spingere una ragazza a fare quella scelta» dichiarò Sacchi.


    «È vero, ma Pennisi aveva convinto tutti noi che per Enrico sarebbe stato un calvario, perché lei era drogata, sieropositiva e che anche il figlio sarebbe nato malato.»


    «Cose che tuttavia non ci risultano» affermò Cattaneo, «abbiamo la cartella clinica dell’ospedale che lo attesta.»


    «Non ci crederete, ma l’editor ci aveva fatto pervenire un certificato medico in cui si dichiarava il contrario. E voi capite che a quel punto tutti noi abbiamo consigliato a Enrico di far abortire la ragazza e poi di lasciarla addirittura, perché non faceva per lui.»


    «E adesso ti spiego come è andata a finire, caro il nostro ragazzone» disse Sacchi.


    «E come fa a saperlo? Questa è una cosa che avrebbe potuto conoscere solo Enrico.»


    «Si dà il caso che il tuo amico e collega avesse un diario, non cartaceo ma su file.» «


    «Ma se il computer è stato rubato!»


    «Hai mai sentito parlare del Cloud?»


    Marc Kruger rimase colpito. Certo che sapeva cos’era il Cloud, solo non immaginava che Enrico l’avesse attivato… condividevano l’idea che fosse troppo rischioso.


    «Bene, i miei meravigliosi colleghi sono riusciti a ripescare la parola chiave e a quel punto il gioco è stato facile. Comunque, per tua soddisfazione, abbiamo recuperato anche il portatile. Sai, ragazzo, quando la polizia si mette di punta, alla fine riesce sempre a farcela.»


    «Una cosa che però non capisco» disse come a sé stesso Cattaneo, «è come ha fatto una ragazza come Alice, seria, laureata, a diventare una spietata assassina.»


    «Certo è un passo grave» cercò di spiegare Marc, come se la domanda fosse stata posta a lui, «ma la risposta ce la siamo già data. Quando ha scoperto di essere incinta, ha creduto che il rapporto con Enrico si potesse rinsaldare, invece è accaduto esattamente il contrario. Senza contare che lei desiderava questo figlio.»


    «Ma tu lo sai che le hanno dovuto asportare l’utero e figli non ne potrà più avere?» gli disse Sacchi.


    «No, di questo non ero a conoscenza e mi dispiace molto, anche perché mi sento in parte responsabile, anche se penso che la colpa massima ce l’abbia Pennisi. È lui che ha orchestrato tutto, è lui che ci ha portato alla catastrofe. Il bello, ma questo l’ho capito solo adesso, è che con lei recitava tutta un’altra commedia, dando la colpa a noi. In questo aveva una notevole abilità, devo purtroppo riconoscerlo. Ci ha fregati tutti.»


    «Beh, questo verrà fuori dal processo, ma ora toglici una curiosità, Marc» disse Cattaneo, «adesso che fine farete tu e la ditta?»


    «Veramente proprio stamattina mi è pervenuta una lettera dalla casa madre. Verrà un ispettore per risolvere i vari problemi e poi si vedrà. Io dovrei rimanere fino a che non si sarà tutto stabilizzato e poi mi cercherò un altro lavoro.»


    «Vedo che non sei disperato per questo, con l’esperienza che hai potresti scatenarti in vari campi. Oggi, un esperto in intelligenza artificiale come te non avrebbe problemi» disse Sacchi.


    «Veramente!» concordò Cattaneo. «Non si parla d’altro. Pensate che sto comprando una nuova auto e ne è anch’essa provvista.»


    «Anch’io ho comprato un cellulare con l’I.A.» aggiunse Zacconi. «Oltretutto con tre ottiche Zeiss. Fa delle foto straordinarie.»


    «Appena lo saprà Costa, lo comprerà subito, è appassionato di foto e film» osservò Sacchi.


    «Bene Marc» parve concludere Cattaneo, «tieniti a disposizione e non lasciare Milano, ricordati che, comunque, sei indagato. Ci faremo vivi noi.»


    Il giovane ricercatore li salutò e li accompagnò all’uscita. Oramai, a parte le guardie che, tranne una, sarebbero andate via assieme ai poliziotti, Marc Kruger era rimasto solo a presidiare l’azienda.


    


    


    Come da programma, la squadra al completo si ritrovò nell’ufficio di Cattaneo. Costa si rivolse subito a Zacconi e Guglielmi: «Ragazzi, ma per il drone avete detto che volevate contribuire mettendo cento euro a testa, quindi costerebbe trecento euro, giusto?»


    «Veramente ne costa tremiladuecento» spiegò Zacconi.


    «Noi avevamo detto contribuire, non dividere in parti uguali» specificò Guglielmi.


    «Ah, ecco!» esclamò Costa. «Beh, meno male che è servito, e pure alla grande! Va beh, non vi preoccupate.»


    Poi avrebbe voluto chiedere a Cattaneo di fare un bel riassunto dell’intera storia, ma lo vide stanco e spossato, di sicuro per il sangue perso. Così diede il compito alla Sacchi. L’ispettrice sorrise, pensando che per la prima volta le aveva dato del tu. Più di cento parole, questo stava a significare che si era guadagnata un posto all’interno della squadra e questo la riempiva d’orgoglio.


    «Con piacere» esordì e iniziò spiegando da quando erano stati allertati per un cadavere nella Martesana. Finì dopo quasi un’ora concludendo: «Ora non ci resta che interrogare i nostri ospiti, ma non ci saranno colpi di scena. Quel che dovevamo sapere, lo sappiamo».


    Ci fu un applauso, neanche avesse recitato un monologo teatrale.


    «Ragazzi, io direi che quando avremo concluso tutta l’indagine potremo festeggiare, cosa ne dite?» propose Costa.


    Furono tutti d’accordo e non poteva essere altrimenti. «Bene, allora, Lucia e Giorgio andate a interrogare Pierrot. Zacconi e Guglielmi pensate al Burattinaio. Diaz e Freschi, scrivete una bella relazione per i nostri superiori e un’altra per la stampa. Poi ci si rivede verso le diciotto.»


    Bussarono alla porta. Era il solito cameriere con un vassoio pieno di aperitivi e un sacchetto di dolcetti e stuzzichini. Era stato il commissario a ordinare il tutto.


    Dopo la pausa Cattaneo chiese agli agenti di guardia di accompagnare Alice Bernardi nel suo ufficio per interrogarla. Lei aveva rifiutato la presenza di un avvocato. Arrivò dopo pochi minuti, aveva le manette ai polsi. Gli agenti, con quello che sapevano di lei, non si erano fidati a toglierle. Ma quando si sedette di fronte a Sacchi e Cattaneo, lui chiese di liberarla e Bernardi ne rimase sorpresa.


    «Grazie ispettore, e mi perdoni per le ferite che le ho procurato. Non ce l’avevo con lei.»


    «Figuriamoci se invece mi avesse odiato.»


    La giovane donna fece un leggero sorriso, pareva un’altra. Anche Sacchi sorrise, pensando tuttavia di trovarsi di fronte a un caso di sdoppiamento di personalità. Come faceva a chiedere scusa e a sorridere se fino a un attimo prima aveva cercato di farli fuori tutti?


    «Senta» intervenne Cattaneo, «sappiamo ormai quasi tutto di lei, ma perché non ci racconta come mai è arrivata a odiare e uccidere senza pensarci due volte?»


    «Cosa vuol sapere, ispettore?»


    «Il perché del suo comportamento.»


    «È molto semplice, io ho avuto sempre una vita disgraziata, mai che me ne sia andata bene una. Quando circa un anno fa ho conosciuto Enrico, me ne sono subito innamorata perché era un ragazzo speciale. Bravo, sensibile, intelligente, e anche lui si era innamorato di me. Dei suoi colleghi e del suo lavoro non mi diceva nulla. Mi aveva spiegato che aveva dovuto firmare un protocollo di sicurezza che lo impegnava alla massima riservatezza.»


    «Mi scusi» intervenne cautamente l’ispettrice, «ma allora come mai è passata a detestare tanto lui che i suoi colleghi? Che cosa le ha fatto cambiare così radicalmente opinione, da passare dal grande amore al grande odio?»


    Alice Bernardi parve avere difficoltà a continuare, ma poi, sollevando lo sguardo, riprese: «Veramente è successo tutto pian piano, diciamo in qualche mese. Enrico pareva non volermi più bene, la mia stessa presenza sembrava infastidirlo. Quando poi gli ho svelato che aspettavo un figlio da lui, credevo, anzi ero convinta, che il nostro rapporto avrebbe ripreso forza. E invece la situazione si è andata drasticamente deteriorando, non voleva neanche più toccarmi, manco avessi la peste».


    «È da quel momento che l’ha odiato?» chiese Cattaneo.


    «No… non subito, perché non volevo perderlo, lo amavo ed ero convinta che si sarebbe ricreduto, invece ho avuto altre delusioni. Un giorno mi ha chiesto di abortire, mi ha dato l’indirizzo di una clinica con cui si era accordato e mi ha offerto addirittura cinquantamila euro. Non si capiva se fossero per l’eventuale operazione o una specie di buonuscita, di risarcimento danni. Ecco, è stato da quel momento che ho capito che l’avevo perso per sempre.»


    «Ma i soldi li ha presi?»


    «A dir la verità glieli ho sbattuti in faccia e me ne sono andata. Ma dopo un paio di giorni me li ha fatti consegnare in un pacchetto da un fattorino e ho deciso di tenerli per usufruire della clinica per la gravidanza e il parto e fare un corredo al bambino, visto che il padre non ne voleva sapere.»


    «Mi scusi Bernardi» chiese l’ispettrice, «quindi lei conferma che quel figlio lo voleva tenere.»


    «Sì, è così, anzi per me rappresentava tutto. Ho anche contattato i colleghi e amici di Enrico, il suo capo. Ma non c’è stato nulla da fare, anzi, anche loro mi dicevano le stesse cose, sembrava che recitassero un identico copione. E poi facevano delle strane, sottili allusioni alla mia salute, fisica e mentale e pure a quella di mio figlio. Insomma, sentivo che mi trattavano come se fossi stata una tossicodipendente malata. Non me l’hanno mai detto esplicitamente, ma l’ho intuito. Non capivo come fossero arrivati a farsi quelle fantasie, finché dall’ultimo controllo eseguito in clinica non è risultata una situazione catastrofica, per me e per il bambino. Non riuscivo a spiegarmelo, ma le analisi parlavano chiaro: eravamo entrambi sieropositivi e affetti da AIDS. Per questo ho ceduto e ho deciso di abortire.»


    «Senta Alice» chiese Cattaneo, «com’era invece l’atteggiamento di Giovani Pennisi, l’editor che immagino abbia conosciuto?»


    «Sì, certo. Beh, lui era diverso, gentile, comprensivo. È stato lui a convincermi a tenermi la somma, anzi, che avrei dovuto chiedergliene anche di più, perché Enrico soldi ne aveva. E mi diceva che avrei dovuto fargliela pagare anche in altri modi, perché non era solo colpa sua, ma anche dei colleghi e del suo capo. Si erano praticamente coalizzati contro di me, mi volevano far scomparire dalla faccia della terra. Ecco, è stato allora che è cominciata a maturare in me l’idea di vendicarmi. Però mi sono decisa solo dopo che in ospedale ho scoperto di essere diventata sterile a causa dell’infezione. Proprio io, che di figli ne avrei desiderati almeno tre. E non solo, ho scoperto pure di non avere alcuna malattia: Enrico e compari avevano corrotto i medici della clinica per falsificare le analisi. Mio figlio sarebbe nato sano, invece così io non avrò mai più un bambino.»


    «Quindi si è preparata al suo scopo?» domandò Cattaneo. «Certo, potete scrivere da subito che c’è stata in me chiara premeditazione, è vero, non lo nego. Pennisi mi ha solo maggiormente convinta della necessità delle mie azioni, ma ho fatto tutto da sola.»


    Sacchi e Cattaneo si scrutarono un attimo e convennero che fosse il caso di interrompere. C’era ancora qualcosa da chiarire, ma ci sarebbe stato tempo e modo.


    «Bene» disse Cattaneo, «direi di fermarci qui signorina Bernardi, riprenderemo domani, magari col commissario.»


    «Grazie a entrambi. E mi scusi ancora ispettore, le ripeto, non ce l’ho affatto con lei.»


    «Ah, un’ultima cosa» disse Cattaneo, «il commissario mi ha pregato di chiederle se può adottare il suo gatto, fino a che non torna a casa, naturalmente. Sa, suo figlio smania per averne uno nero come il suo.»


    «Ispettore, lei non ci crederà, ma continuavo a chiedermi come avrei potuto fare. Ci tengo molto al mio micino, è l’unico essere su questa terra che mi voglia bene.»


    «Okay, la ringrazio molto a nome del commissario.»


    Finito l’interrogatorio, Sacchi e Cattaneo riferirono le cose più importanti a Zacconi e Guglielmi, che dovevano iniziare quello di Pennisi. Lo fecero accomodare nell’ufficio del commissario, che era andato a parlare col suo superiore. E cose da dirgli ne aveva in abbondanza, tanto che si era preparato un grafico.


    «Allora, signor Pennisi, dovrà raccontarci un po’ di cosucce.»


    «Veramente io non vi dirò nulla senza il mio avvocato. Non ho alcuna intenzione di partecipare, anche perché non sono responsabile di niente.»


    I due agenti sorrisero, anche perché di lui sapevano ormai vita, morte e miracoli. Infatti, più che un interrogarlo, avrebbero voluto chiedergli una confessione.


    «Va bene così» disse Guglielmi, «d’altra parte questo è solo un incontro interlocutorio, perché saranno i nostri superiori a farsi una chiacchierata con lei. Comunque sappia che non ha scampo e si sta valutando una serie di reati che la porteranno in galera per un bel po’ di anni.»


    «Magari, collaborando potrebbe risparmiarsi qualche giorno di detenzione» aggiunse Zacconi con un ghigno.


    Quando arrivò Costa, ci fu la solita riunione nella stanza dell’ispettore e la squadra lo portò a conoscenza dell’avanzamento dei lavori. A cominciare dai tre capelli trovati, che appartenevano a Pierrot, come garantito da Mandelli. Per il resto nulla di nuovo sotto il sole, a parte le indagini da iniziare sulla clinica privata complice del misfatto architettato da Pennisi. Forse la cosa più importante era la relazione scritta da Diaz e Freschi. Ben cinque pagine. Quando la lessero ad alta voce, il commissario concluse dicendo che era sobria, chiara ed esaustiva. «Complimenti ragazzi. Ma ora vi lascio liberi, ci vediamo domattina alle nove per gli ultimi aggiornamenti.»


    A quel punto libera uscita.


    «Senti Lucia, per stasera vorrei invitarti a cena a casa mia» propose Cattaneo. «Cucino io, avevo già comprato tutti gli ingredienti per una tipica cenetta pugliese, cosa ne dici?»


    «Ci sto, ma te la senti dopo quel che ti è successo?»


    «Veramente, al solo pensiero di cenare con te, già mi sento molto meglio.»


    «Allora va bene, ma a patto che il Rosato del Salento lo porti io, quello di sedici gradi, dall’aroma e dal sapore inconfondibili. L’unico suo effetto collaterale è che fa un po’ girare la testa, ma forse ci sta.» E gli fece un sorriso dei suoi, quello delle occasioni particolari. Cattaneo sorrise a sua volta, riprendendo pure un po’ di colore.


    «Allora sei pronto?» chiese Guglielmi a Grizzly. «Quelle due stupende studentesse non vedono l’ora di cenare con noi.»


    «Sì, ne sono convinto!» esclamò Zacconi.


    Diaz e Freschi, invece, avevano appuntamento con un gruppo di amici per divertirsi un po’ insieme.


    «Buona serata ragazzi» disse il commissario un attimo prima che tutti andassero via, «scappo anch’io. Al gattile municipale sono già andato, ora rimane una visita ai due vecchietti. Sapete, quando si fa una promessa, bisogna sempre mantenerla.»
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