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Questo libro è dedicato con amore
 al mio eroe personale,
 morto nelle Filippine l′ll maggio 1964,
 mentre stava servendo il nostro Paese:
 mio figlio Marc Nathan Williams.

 

- Bear Heart

Questa pubblicazione è stata realizzata nell'ambito del progetto “Saggezza Pellerossa”, che contribuisce a diffondere la cultura e i profondi insegnamenti degli Indiani d'America, affinché il patrimonio spirituale della Nazione Pellerossa possa essere condiviso da tutta la Grande Nazione degli Uomini.
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INTRODUZIONE - di Molly Larkin

Nel 1987 ero pronta a morire. Nel giro di un anno, per colpa di un socio senza scrupoli avevo perso il lavoro, ero finita nella lista delle persone fallite, il mio fidanzato si era suicidato e, dopo aver riallacciato una relazione con un mio vecchio ragazzo, ero stata lasciata per un'impiegata di diciannove anni. La mia vita aveva toccato il fondo ed ero arrivata al punto di pensare di farla finita. Fu allora che incontrai Bear Heart (Cuore d'Orso).

Le sue parole mi hanno dato speranza e lavorare con lui ha drasticamente cambiato la mia vita. Mi è sembrato un fatto assolutamente naturale scrivere un libro sui suoi insegnamenti per aiutare anche altre persone, allo stesso modo in cui io ero stata aiutata e ispirata.

Se prendo in considerazione il mio passato, mi rendo conto del fatto che la mia vita non è stata altro che una lunga ricerca spirituale. Il mio viaggio è iniziato alla fine delle scuole medie, quando decisi di diventare suora, idea che scartai alle scuole superiori, quando mi dichiarai atea. Feci degli esperimenti con le droghe mentre ero al college, poi praticai per dodici anni la meditazione (due anni dei quali in un ashram). Tuttavia, né le sostanze chimiche né la religione orientale mi diedero la vera pace.

Ogni volta che mi trovavo in mezzo alla natura provavo una serenità, che gli anni di duro sforzo nella meditazione non erano riusciti a darmi. Visto che la “religione” dei Nativi americani è basata su una relazione con la Terra e con tutti gli esseri viventi, il fatto di imbattermi in un maestro nativo americano

disponibile a lavorare con persone non indiane (come me), mi sembrò la risposta più chiara alla mia ricerca di pace ed equilibrio nella vita.

Non molto tempo dopo essermi messa alla ricerca di un maestro nativo, incontrai Cougar (Puma), un uomo per metà nativo americano. Mi innamorai profondamente di lui.

Il suo suicidio, avvenuto nel 1987, fu un colpo devastante per me, ma, come spesso succede di fronte alle tragedie, questo evento si rivelò un punto di svolta nella mia vita. Tre settimane dopo la morte di Cougar, mi recai nello stato di Washington per il suo funerale e fu proprio lì che incontrai Cuore d'Orso. Molte persone erano addolorate per la morte di Cougar, ma Cuore d'Orso le consolava con grande calore, intensità di sentimenti, humour e compassione. La sua abilità nel sollevare i nostri spiriti sembrava non avere limiti. Ero tornata a casa in California da pochi mesi, quando Cuore d'Orso giunse a Los Angeles per tenere delle cerimonie e dei corsi. Li seguii tutti e un mio amico, che conosceva la mia profonda depressione, mi suggerì di incontrare Cuore d'Orso privatamente. Non sapevo che cosa aspettarmi, ma qualcosa dentro di me (forse l'intuito o la semplice disperazione) mi diceva che si trattava di una buona idea.

Parlai con Cuore d'Orso di quello che mi era capitato nell'ultimo anno e di come avevo pensato di farla finita. Nei trenta minuti che trascorsi con lui disse una cosa che non dimenticherò mai: “Ci sono molti tipi di morte. Non è necessario abbandonare il corpo fisico per far morire una parte di te che non ti serve più. Se lasci che questo accada, puoi rinascere in una nuova e migliore vita”. Mi disse anche che avrebbe desiderato mettermi sul sentiero della ricerca della visione: come ho imparato in seguito, non è che una forma di rinascita spirituale.

Dopo quell'incontro mi resi conto che poteva esserci una speranza; da quel momento il mio lavoro spirituale sotto la guida e l'ispirazione offertami da Cuore d'Orso mi ha aiutato ad abbracciare la vita, anziché fuggire da essa. So che devo la

mia vita al Grande Spirito, ma sono stati i gentili insegnamenti di Cuore d'Orso a indicarmi la strada per comprendere questa verità.

Negli Stati Uniti poche culture sono state così bistrattate come quella dei Nativi americani. Ho incontrato addirittura alcune persone che pensano che essi siano estinti e altre convinte che tutti i Nativi americani siano alcolizzati, che vivano poveramente nelle riserve. Nessuna di queste opinioni risponde a verità. Certamente la popolazione attuale delle tribù native americane è solo una frazione di quello che era prima dell'invasione europea di questo continente ed è vero che il quarantacinque per cento degli Indiani presenti nelle riserve vive a livello di povertà. La vita media dei Nativi americani delle riserve è di cinquant'anni; inoltre, essi presentano il più alto tasso di mortalità infantile rispetto a ogni altro gruppo etnico degli Stati Uniti. Sia per ragioni sociali sia per ragioni genetiche, l'alcolismo tra di loro è un grave problema. Nonostante questi ostacoli, o forse proprio per questo, molte delle cerimonie e delle tradizioni praticate per secoli dai Nativi americani vengono ancora oggi seguite dai loro discendenti.

Lo scopo di questo libro non è quello di incoraggiare i lettori ad andare alla ricerca di queste cerimonie e parteciparvi. Bisogna tener conto del fatto che nella maggior parte dei casi queste cerimonie non sono aperte a tutti, né facili da seguire. Molte tradizioni dei Nativi americani sono andate perse per sempre e alcune possono essere tramandate di generazione in generazione solo da qualificati uomini-medicina. Tuttavia, possiamo imparare ancora molto dagli insegnamenti degli Indiani d'America, a partire da un approccio particolare nei confronti della vita e dal modo di correlarsi con la Terra e con gli altri esseri viventi, che è decisamente differente da quello della società occidentale. Cuore d'Orso è uno dei pochi Nativi americani educati secondo la tradizione degli uomini-medicina, che desideri condividere una saggezza che tutti noi possiamo applicare nelle nostre vite.

Dopo il nostro primo incontro ho partecipato a molte cerimonie

con Cuore d'Orso, ho sentito i suoi discorsi innumerevoli volte ed egli mi ha messo sul sentiero di ben cinque ricerche della visione. L'essenza del suo messaggio e tutte le sue sagge parole, che sono state così benefiche per me, sono contenute nelle pagine di questo libro.

Il tempo che ho trascorso ad apprendere questi insegnamenti e a praticare la ricerca della visione sotto la guida di Cuore d'Orso mi ha aiutato a conoscere me stessa e i miei obiettivi. Dopo una vita modellata attraverso la pubblicità, gli spettacoli televisivi e i film, il cui effetto è quello di farmi sentire che potrei essere chiunque eccetto me stessa, ho smesso di giudicarmi solo in base ai miei successi, ai miei beni personali e alla mia capacità di competere con gli altri. Questa grande trasformazione mi ha portato quella serenità e quella pace mentale, che sono andata cercando per tutta la vita e spero sinceramente che i lettori di questo libro possano ricevere lo stesso tipo di ispirazione dalle parole di Cuore d'Orso.

- Molly Larkin

Santa Monica, California







LIBRO PRIMO

L'INIZIAZIONE







1. CAMMINARE NELLA BELLEZZA

Quando avevo tre anni mia madre mi portò sulla cima di una collina vicino a casa nostra e mi presentò agli elementi. Per prima cosa mi presentò alle Quattro Direzioni (Est, Sud, Ovest e Nord). “Chiedo una benedizione speciale per questo bambino. Voi che circondate le nostre vite e che ci fate andare avanti, per favore, proteggetelo e fate in modo che la sua vita sia equilibrata”.

Poi mi fece toccare con i piedini la Madre Terra. “Cara Madre e Nonna Terra, un giorno questo bambino camminerà, giocherà e correrà su di Te. Ogni giorno cercherò di insegnargli ad avere rispetto per Te. Ovunque andrà, per favore, prenditi cura di lui”.

Venni quindi presentato al sole. “Nonno Sole, splendi su questo bambino, mentre cresce. Fai in modo che ogni parte del suo corpo sia normale e forte, non solo fisicamente. Ovunque sia, circondalo con la tua energia calda e piena di amore. Sappiamo entrambi che nella sua vita ci saranno giorni pieni di nuvole, anche se Tu sarai sempre presente e splendente: per favore, raggiungi con i Tuoi raggi questo bambino e mantienilo sempre al sicuro”.

Mia madre mi sollevò e lasciò che la brezza mi avvolgesse, mentre si rivolgeva al vento: “Per favore riconosci questo bambino. A volte soffierai con forza, a volte sarai molto gentile, ma lascia che lui cresca imparando il valore della Tua presenza in ogni momento, mentre vive su questo pianeta”.

Fui poi presentato all'acqua. “Acqua, senza di te non possiamo vivere. L'acqua è vita. Chiedo che questo bambino non

conosca mai la sete”.

Mia madre mi cosparse la fronte di cenere, dicendo: “Fuoco, brucia gli ostacoli che mio figlio incontrerà nella vita. Libera la sua strada, affinché non inciampi lungo il sentiero che lo conduce a imparare ad amare e a rispettare tutte le forme di vita”.

Quella stessa notte venni presentato alla luna piena e alle stelle. Questi elementi dall'alto avrebbero seguito la mia crescita, le mie corse sul tappeto d'erba offertomi da mia Madre e Nonna Terra, mi avrebbero seguito anche quando avrei inspirato l'aria che mantiene la vita e che fluisce all'interno del mio corpo e si sarebbero portati via tutte le tossine espulse dal mio corpo.

Crescendo, sentivo di appartenere a questa famiglia, grazie alle relazioni che la mia gente aveva stretto con questi elementi e immagino sia proprio per questo che la maggior parte della nostra gente è capace di rapportarsi così facilmente con l'ambiente che la circonda. Molto tempo fa, il nostro popolo ha riconosciuto la presenza della vita in ogni cosa che ci circonda: nell'acqua, nella terra e nella vegetazione. I bambini venivano presentati agli elementi affinché, crescendo, non guardassero la natura dall'alto in basso. Ci sentivamo parte della natura, eravamo allo stesso livello. Rispettavamo ogni singolo filo d'erba, ogni singola foglia d'albero, ogni cosa.

 

Il mio nome è Nokus Feke Ematha Tustanaki, che significa “Cuore d'Orso” (in inglese “Bear Heart”, n.d.e.). Ho anche un altro nome, Marcellus Williams, e sono nato nello stato dell'Oklahoma nel 1918.

La mia tribù è quella dei Muskogee, che in origine viveva lungo i corsi d'acqua che oggi sono compresi dagli stati della Georgia e dall'Alabama. Gli europei che in seguito occuparono quella zona non ci conoscevano come Muskogee; ci chiamavano, in riferimento al nostro habitat, “gli Indiani che vivono tra i torrenti”. Questo nome prese il sopravvento e oggi siamo conosciuti come Creek (“torrente”, in inglese, n.d.t.), ma, in effetti,

noi siamo la nazione dei Mu-skogee.

Nel 1832 il presidente Andrew Jackson firmò una legge che costringeva le tribù native ad abbandonare il sud-est degli Stati Uniti e fu allora che i Muskogee vennero cacciati assieme ai Chickasaw, ai Choctaw e ai Cherokee. Percorremmo a piedi tutto il tragitto che separava le nostre case natali dal territorio che il Governo ci aveva assegnato, il cosiddetto Territorio indiano, che in seguito sarebbe stato battezzato Oklahoma, una parola choctaw che significa “terra dell'uomo rosso”. La storia ha registrato questo avvenimento, ma non tutte le emozioni che lo accompagnarono, quello che il nostro popolo provò, quello che fu costretto a lasciarsi alle spalle, le difficoltà che dovette superare.

Fu un trasferimento forzato: non avevamo altra scelta. Se qualcuno di noi rifiutava di abbandonare le proprie case, i soldati strappavano un bambino dalle braccia della madre e gli fracassavano la testa contro un albero, dicendo: “Se non ve ne andate, tutti gli altri bambini faranno la stessa fine”. Si dice che alcuni soldati abbiano sventrato con le loro sciabole delle donne incinte. Fu così che la nostra gente fu costretta ad abbandonare la propria terra.

La nostra gente fece a piedi l'intero percorso, camminando dall'alba al tramonto, circondata come un gregge da soldati a cavallo. Quando i nostri vecchi cadevano, morti, non ci veniva concesso nemmeno il tempo necessario per offrire loro una sepoltura decente. Molti dei nostri cari vennero gettati nei burroni; i loro corpi furono coperti soltanto da qualche frasca, perché ci impedivano di fermarci. Fu un lungo cammino, la gente era sfinita, i bambini non riuscivano a tenere il passo degli adulti, quindi questi erano costretti a portarli in braccio o sulla schiena. Erano talmente sfiniti da non avere la forza di reggerli, tanto che alcuni bambini e le loro madri dovettero essere abbandonati. Queste sono solo alcune delle avversità che il nostro popolo dovette sopportare lungo il cammino e queste ingiustizie provocarono molti lamenti e pianti. Quella strada venne da noi battezzata “la pista delle lacrime”.


Un uomo che da bambino aveva percorso quel lungo cammino mi ha raccontato la storia. A un certo punto del percorso, la tribù con quei pochi cavalli che aveva venne caricata su dodici battelli decrepiti per attraversare il Mississipi. Il battello su cui era imbarcato cominciò ad affondare: lui riuscì ad afferrare la sua sorellina, montò a cavallo e puntò verso la riva, mentre i soldati lo inseguivano perché gli Indiani non potevano montare a cavallo. Cercò di andare più veloce, ma il cavallo doveva nuotare ed era terrorizzato dall'acqua, per cui avanzava lentamente. Aveva visto quanto potevano essere brutali i soldati e sapeva che i battelli erano stati sovraccaricati intenzionalmente per farli affondare con il loro carico umano, perciò cercò di fuggire. All'improvviso qualcuno sbucò dietro di lui su un altro cavallo e gli strappò dalle braccia la sorellina. “Quando raggiunsi la riva piangevo disperatamente, perché ero convinto che fosse stato un soldato a prendersi la mia sorellina, ma poi mi accorsi che era stato uno dei nostri che voleva aiutarmi”.

Molti di noi morirono, mentre attraversavano il Mississippi. Quando i sopravvissuti raggiunsero la riva erano completamente inzuppati e faceva molto freddo, perché era inverno. Una vecchia donna, confusa ed esausta per la prova, non aveva idea di dove fosse; pensava di essere tornata a casa e iniziò a dare ordini alle giovani: “Seguite quella pista, quando incontrerete una biforcazione, troverete della legna secca. Raccoglietela e portatela qui per accendere un fuoco per la vostra gente”. La vecchia sapeva dove trovare la legna a casa e, nella sua mente, immaginava di essere proprio lì. Di sicuro avrebbe voluto essere lì.

Anche la madre della mia bisnonna partecipò a quella marcia forzata. Qualunque fosse il tempo che incontravano, dovevano andare avanti, camminavano fra la neve senza scarpe. La mia trisavola si congelò i piedi, poi subentrò la cancrena che le fece staccare letteralmente i piedi dalle gambe. Ora è sepolta a Fort Gibson, in Oklahoma, ma sulla sua tomba non c'è scritto alcun nome; molti altri come lei giacciono sepolti in tombe senza nome. Non so quale sia la sua tomba, so solo che si trova in

mezzo a quelle.

Anche quando arrivammo sul posto assegnatoci, i problemi non finirono. I nostri bambini vennero strappati alle famiglie e furono chiusi in collegi, nei quali non potevano parlare la loro lingua, ma venivano obbligati a parlare inglese. Erano scuole governative: i bambini dovevano entrare e uscire dalle aule marciando, dovevano rifarsi il letto, comportarsi come se fossero in un campo mi-litare. Ecco cosa dovettero sopportare i nostri bambini.

A quei tempi il nostro popolo era molto orgoglioso di portare i capelli lunghi, ma i bambini vennero costretti a tagliarli. A volte i responsabili dei collegi infilavano una scodella sul capo dei bambini, tagliavano i capelli che ne fuo-riuscivano e si prendevano gioco di loro.

Questi sono solo alcuni dei soprusi che abbiamo dovuto sopportare. Eppure, ancora oggi, nelle nostre cerimonie la nostra gente prega per il bene di tutta l'umanità, che questa sia nera, gialla, rossa o bianca. Com'è possibile, avendo alle spalle un passato del genere, che la nostra gente esprima un tale amore?

 

Sono cresciuto in campagna, a quasi cinque chilometri da quella che oggi è la cittadina di Okemah, in Oklahoma. I Creek non furono confinati nelle riserve, quando si stabilirono nel Territorio indiano. Ogni membro della nostra tribù ricevette centottanta acri di terra dal Governo e la mia famiglia viveva sul lotto originariamente assegnato alla famiglia di mia madre. Quando nacqui, mia madre era quasi in menopausa e per questo motivo tra me, i miei fratelli e le mie sorelle c'era una notevole differenza di età. Non avevo fratelli con cui giocare, andare a caccia e combinare birichinate. Sono cresciuto più o meno da solo con mio padre e mia madre e mi cacciavo nei guai da solo.

Secondo la mia famiglia, prima o poi sarei diventato un cantante. Mio fratello maggiore mi aveva anche trovato un posto al conservatorio, ma visto che non era stata una mia

scelta mi rifiutai di andarci. Volevo prendere da solo le mie decisioni, volevo fare ciò che sentivo giusto. Sin da piccolo sono stato una vera peste, cercavo sempre di fare quello che mi pareva e di pensare con la mia testa. Non volevo essere considerato un ragazzino.

Frequentavo una scuola rurale che si trovava a più di due chilometri da casa e ci andavo ogni giorno a piedi, finché non ebbi un pony di razza Shetland e cominciai ad andarci a cavallo. Cavalcavo in continuazione e mi piaceva ripetere i trucchetti che avevo visto fare nei rodei. A volte tornavo a casa da scuola stando in piedi sulla groppa del cavallo lanciato al galoppo. Mia madre era preoccupata per questa mia passione. “Un giorno o l'altro cadrai”, diceva. Io le rispondevo: “Probabilmente mi farò male, vero?”. Cavalcavo anche seduto al contrario sul cavallo, oppure saltavo su e giù dal cavallo in corsa, restando appeso al pomo della sella. La velocità mi faceva saltare da una parte all'altra del cavallo. In un rodeo avevo visto dei cavalieri che eseguivano un esercizio chiamato “il barile che rotola”, che consisteva nel passare sotto la pancia del cavallo mentre questo era in corsa. Mi esercitai nei campi di cotone e, anche se caddi a terra molte volte, alla fine riuscii nell'impresa.

Tutti i ragazzi di campagna erano dei gran lavoratori ed erano molto forti, ma quando si trattava di azzuffarsi io ero sempre quello che aveva la meglio; ero considerato il miglior lottatore della scuola. Mi piaceva correre. Mi esercitavo all'aperto, tra i campi, avevo imparato a correre tra le piante di granoturco senza toccare una sola foglia, spostandomi a zig zag. Vivevamo a circa cinque chilometri da Okemah e spesso percorrevo il tragitto dalla veranda di casa fino alla città e viceversa, correndo senza mai fermarmi. Un giorno mio padre trovò sul ciglio della strada un tubo di ferro, che probabilmente era caduto da un camion che trasportava materiale ai pozzi petroliferi in costruzione vicino alla città. Il tubo si incastrava perfettamente tra la biforcazione di due alberi che stavano di fronte a casa nostra: lo piazzammo proprio in quel punto e io gli legai una coda attorno. Continuavo ad arrampicarmi

su quella fune, su e giù, su e giù.

Oltre a tenere in esercizio i cavalli, davo da mangiare ai maiali e alle galline, curavo l'orto, mungevo la mucca e aiutavo mia madre a fare il burro. Non è facile mungere una mucca. D'estate la mucca scuoteva la coda per cacciare le mosche e spesso mi colpiva in faccia. Anche quando faceva molto freddo, dovevo mungerla. Avevo le dita delle mani talmente fredde che, a volte, quando la toccavo, la mucca trasaliva.

Avevamo anche una baracca che ci serviva per affumicare il prosciutto e per salare la carne di maiale. Mi ricordo che una volta quella baracca fu invasa dai calabroni. Mio padre afferrò una tegola grande come la sua mano e, a torso nudo, entrò nella baracca e riuscì a scacciare tutti i calabroni. Non saprei dire come mai non lo punsero, non era un uomo-medicina dotato del potere di proteggersi. Era solo molto coraggioso, un vero duro. Quello che gli avevo visto fare mi eccitò a tal punto che, quando vidi un alveare di vespe piazzato dentro il buco di un albero, vi infilai il mio dito e lasciai che mi pungessero, quindi, coraggiosamente, mi tolsi i pungiglioni uno a uno. Per un po’ mi fece male, era come se qualcuno avesse sparato sul mio dito, ma poi mi ci abituai. A volte afferravo le vespe e strappavo loro il pungiglione, poi ci giocherellavo. Gli altri ragazzi non sapevano che le avevo rese inoffensive e mi guardavano con ammirazione. Avevo solo dieci anni.

Facevo molte cose strane. Un giorno un mio compagno di scuola voleva cambiare la sua merenda con la mia. Mia madre mi faceva dei buoni panini di carne e, anche se il mio amico aveva solo un panino di mortadella, accettai lo scambio. Mangiai la mortadella, ma prima le tolsi la pelle e la tenni da parte. Sulla strada di casa tagliai un pezzo di quella pelle, lo bagnai e me lo appiccicai in faccia, in modo che sembrasse un taglio profondo. Quando entrai in casa, mia madre si spaventò e urlò: “Oh, che bon! (figlio!)”, gettandomi le braccia al collo. Quando mi levai dal viso la pelle di mortadella mia madre cercò di sgridarmi, ma non ci riuscì perché scoppiò a ridere.


Dovevo sempre tornare a casa prima che facesse buio, ma una volta, quando avevo sei o sette anni, andai dai miei vicini per giocare con il loro figlio. Mi divertii talmente tanto, che non mi resi conto del passare del tempo e tornai a casa che era già buio. Andai da mio padre e gli dissi: “Mi dispiace, mi sono dimenticato che tu mi avevi raccomandato di tornare a casa prima che facesse buio”. Nonostante le mie scuse, papà pensò di dovermi dare una lezione: prese una cinghia, l'avvolse attorno alla mano e mi diede solo un colpo. Non era il dolore fisico a farmi soffrire, ma il pensiero di aver spinto il mio adorato padre a picchiarmi; per questo motivo mi chiusi in camera e piansi fino a quando non mi addormentai.

Qualche giorno dopo udii mia madre che raccontava l'accaduto a mia sorella maggiore. Le disse che quella notte anche mio padre aveva pianto. Era addolorato di avermi colpito e di non aver accettato le mie scuse. Non riuscì a chiudere occhio, quella notte, ma sapeva che doveva agire in quel modo per farmi capire la lezione. Quello che accadde fece più male a mio padre che a me stesso: io dimenticai in fretta il colpo di cinghia, ma imparai la lezione, perché da quel momento prestai più attenzione a quello che mi dicevano di non fare.

 

Anche se mio padre continuava a seguire la nostra cultura tradizionale, era un cristiano e conosceva molto bene la Bibbia. Spesso mi leggeva un passo delle Scritture e poi mi domandava: “Secondo te che cosa significa?”. Anche se avevo solo nove anni, le sue parole mi facevano pensare.

Un giorno mi lesse la storia di Noè, che mandò un corvo fuori dall'arca per vedere se nelle vicinanze c'era della terra. Il corvo non tornò più indietro e quindi Noè mandò una colomba, la quale ritornò portando un ramo di ulivo; questo è il motivo per cui nelle immagini sacre la colomba è sempre rappresentata con un ramo di ulivo nel becco.

Dopo avermi raccontato questa storia, mio padre volle sapere che cosa ne pensavo.

Gli risposi che esistono due tipi di persone. Quelle del primo

tipo, se viene chiesto loro di fare qualcosa, non lo portano mai a termine e vengono distratte da altre cose. Vanno avanti per un'altra strada. Quelle del secondo tipo, invece, pensano che sia un privilegio per loro essere state scelte per compiere una determinata azione e, di conseguenza, fanno di tutto per portarla a termine, come fece la colomba.

Mi fece un cenno con il capo senza dirmi se quello che avevo detto era “giusto” o “sbagliato”; a mio padre non interessava la risposta, ma conoscere in che modo ragionavo, come riuscivo a mettere insieme i dati. Questo è quello che mi ha insegnato.

 

Mia madre era una cristiana molto devota e, quando non era occupata nelle faccende domestiche, dedicava il suo tempo alle attività della Chiesa Battista della Foglia Verde, una chiesa frequentata da soli Indiani. Si occupava dell'organizzazione femminile ed era una delle persone più importanti della comunità, ma non aveva dimenticato le nostre tradizioni. Le donne, seguendo i consigli di mia madre, per partecipare alle riunioni della Chiesa dovevano digiunare prima e durante le riunioni e soltanto al termine di queste mangiavano tutte insieme. Ho imparato da mia madre che attraverso il digiuno è possibile entrare in contatto con il Grande Spirito. Le donne digiunavano per non avere distrazioni durante le discussioni sugli aspetti spirituali delle attività della Chiesa.

Ho sentito dire dai miei genitori che la nostra gente ha imparato a conoscere le cose attraverso il digiuno. Quando avevo dieci anni, non ero ancora capace di leggere nella mia lingua nativa, il Creek, anche se lo parlavo fluentemente. Decisi di digiunare e di chiedere al Creatore di aiutarmi a imparare a leggere. Mi recai nel bosco con un libro di canzoni creek e, fissando attentamente le parole e le lettere, iniziai a cantare. Lo feci più volte: digiunavo dalla sera fino al pomeriggio seguente; in questo modo ho imparato a leggere la lingua creek. È stato facile.

Mia madre sapeva anche esprimersi molto bene a parole e

non aveva alcun timore, quando era necessario, di chiedere agli uomini di fare la loro parte per la Chiesa. Organizzava molte attività. D'estate faceva lavorare gli uomini nei campi di cotone e il ricavato della loro attività veniva donato alla Chiesa. In questo modo la Chiesa poteva permettersi di dare da mangiare a tutti i visitatori durante le grandi riunioni.

A Natale organizzava una vendita di noci e con il ricavato comperava i regali per i bambini della Chiesa. Dopo la Messa di mezzanotte arrivava un Babbo Natale con un sacco pieno di regali sulle spalle. Era un Babbo Natale che parlava la lingua creek! Era un evento molto gioioso.

LA COLTIVAZIONE DEL COTONE

Quando avevo otto anni, mio padre mi insegnò ad attaccare un tiro di cavalli al carro e all'aratro e a dieci anni mi diede due acri di terra, dicendomi: “Se vuoi piantarci qualcosa, fallo. Se non vuoi piantarci nulla, lascia che il terreno resti selvaggio. Forse arriveranno dei conigli a nutrirsi delle piante selvatiche e tu potrai ucciderne uno per avere qualcosa da mangiare. Sta a te scegliere”. Quello che mi stava insegnando era di non sciupare le cose, ma di usarle.

Decisi di piantare due acri di cotone. Era del buon cotone, veniva dalla nostra fattoria, ma c'era molto lavoro da fare e poi dovevo occuparmi della semina da solo. Sapevo quale aratro usare se volevo arare a fondo e sapevo come arare tra le file per fare in modo che non crescesse l'erbaccia. Mi legai le briglie dei cavalli dietro alla schiena; quando incappavo in una radice o in una pietra che spuntavano dal terreno, venivo spinto in avanti e battevo contro l'impugnatura dell'aratro. Spesso cadevo, ma dopo essermi spazzato via la polvere di dosso andavo avanti. Quando il cotone crebbe, controllai a una a una le capsule delle piante, perché non ci fossero insetti dannosi. Anche se li avessi trovati, nella fattoria non avevamo insetticidi per combatterli, ma almeno avremmo potuto pregare. Questo è il modo in cui mi presi cura dei miei due acri coltivati a cotone.

Feci del mio meglio per eccellere in quel campo, ma devo

ammettere che proprio non ero bravo a raccogliere il cotone. Quando lo raccoglievo dalle capsule facevo in modo che non ne restasse dentro neanche un po’ e questo richiedeva molto tempo. Le punte secche e taglienti delle capsule di cotone si infilavano sotto le unghie delle dita delle mani e in poco tempo ti ritrovavi con i polpastrelli sanguinanti. Ci sono persone che riescono a raccogliere contemporaneamente il cotone dai due filari; hanno un sacco di cotone sulla spalla sinistra e un altro sulla spalla destra e, utilizzando entrambe le mani, procedono lungo i filari. Io ci mettevo il quadruplo di tempo per finire solo un filare di cotone, portando sulle mie spalle un solo sacco.

Visto che avevo molti cugini che vivevano nei paraggi, quando veniva il tempo della raccolta li ingaggiavo. Anche se ero il capo, raccoglievo il cotone come loro. Quando un sacco era colmo lo pesavo, segnavo il peso su un quaderno a fianco del nome del raccoglitore e caricavo il cotone sul carro. Finita la raccolta, vendevo il cotone e pagavo i miei cugini. Penso che a quel tempo il cotone venisse pagato circa otto centesimi la libbra.

Ricordo che una volta un mio cugino, dopo il raccolto, mi accompagnò in macchina nella cittadina di Okmulgee. Gli pagai la benzina, che a quel tempo costava solo venticinque centesimi al gallone. Quando arrivammo a Okmulgee, mi comprai una giacca di velluto e un nuovo paio di scarpe da lavoro. Ragazzi, ero l'uomo più felice della città, perché mi ero comperato alcune cose con i soldi che avevo guadagnato con il mio lavoro! Avevo dieci anni.

 

Non molto tempo dopo mio padre si ammalò gravemente. Era costretto a letto già da molto tempo e un giorno mi chiamò e mi disse: “Figliolo, so che quello che ti sto chiedendo è una cosa dolorosa, ma dovresti abbandonare la scuola per un po’ di tempo e aiutare tua madre nelle faccende di casa”. Accettai. Abbandonare la scuola mi faceva solo piacere. All'inizio la gente veniva spesso a trovare mio padre e a pregare per lui, ma poi ci ritrovammo da soli io e mia madre.

Potevamo contare sull'aiuto del resto della famiglia. Avevamo

un conto aperto alla drogheria e alla pompa di benzina e a regolare i conti ci pensava mio fratello maggiore. Non era un uomo ricco, ma aveva abbastanza denaro per prendersi cura di noi. Ciononostante ci privavamo di molte cose. A quei tempi non esisteva l'aria condizionata e, anche se ci fosse stata, non avremmo potuto permettercela. Avevo costruito un pergolato con dei rami d'albero vicino al portico della nostra casa e, d'estate, trasportavamo mio padre con il suo letto sotto l'ombra del pergolato. Prendevo il carro e andavo a riempire un paio di barili d'acqua presso una sorgente che distava circa cinque chilometri da casa. Con quell'acqua rinfrescavo il terreno attorno al letto. Questo era quello che ai nostri tempi chiamavamo “aria condizionata”.

Un caldo pomeriggio di giugno, mentre stavo andando a riempire i barili alla sorgente, incontrai due miei compagni di scuola che si stavano recando in città a cavallo. Era da un bel po’ che non li vedevo, perché non ero più andato a scuola e chiesi loro se stessero andando al cinema.

“Oh, no. Ci siamo fatti qualche soldo raccogliendo il cotone. Domani è la festa del papà e stiamo andando a comperare dei regali per i nostri papà”.

Tutto quello che riuscii a dire fu: “Oh”. Non riuscivo a parlare e continuai per la mia strada. Anch'io volevo comperare qualcosa per mio padre, ma non avevo un soldo, le mie tasche erano vuote. Ecco perché non riuscivo a parlare, ero troppo imbarazzato. Dopo aver preso l'acqua, tornai a casa e feci dei lavoretti extra per mio padre. Spazzai l'intero pergolato, spruzzai l'acqua sulle frasche che facevano da tetto e tutt'attorno al suo letto. Desideravo tanto trovare il modo per rendere felice mio padre nel giorno della festa del papà, onorarlo e fare qualcosa di speciale per lui. Pensai che forse, facendo qualcosa in più, sarebbe successo qualcosa di buono che mi avrebbe permesso di comperare un regalo per papà, ma non accadde nulla. Quella notte non dormii, non riuscivo a smettere di pensare. Forse piansi.

Ogni giorno, al mattino, per prima cosa accendevo la stufa

in cucina per mia madre. Poi prendevo un secchio d'acqua, uscivo a prendere le uova, mungevo la mucca e davo da mangiare ai cavalli. Questa era la mia routine di ogni mattina. Quando rientravo in casa, mia madre aveva quasi finito di preparare la colazione per mio padre.

Improvvisamente, quella mattina, mentre mia madre stava mettendo la colazione nel piatto, mi venne un'ispirazione. Mi precipitai nella mia camera, strappai una pagina da un quaderno che usavo a scuola e ci scrissi: “Caro papà, sei il più grande papà del mondo. Ti amo tantissimo. Buona festa del papà”. Vi aggiunsi il mio nome: era tutto quello che potevo permettermi.

Quando gli portai il vassoio con la colazione, prese il mio biglietto e lo lesse. Appena ebbe finito, mi abbracciò e proprio in quel momento mi resi conto che esiste un luogo benedetto e meraviglioso, che ci attende quando lasceremo questo mondo. In attesa che venga quel momento possiamo avere un piccolo assaggio di quella grandezza nell'abbraccio tra genitori e figli, un atto in cui si esprime e si manifesta l'amore.

 

Spesso ripenso a quella festa del papà. Me ne ricordo quando guardo tutte le famiglie a cui sono legato, che cercano qualcosa di giusto e solido a cui aggrapparsi per migliorare il mondo in cui vivono. È questo che mi permette di portare avanti il mio compito, anche a costo di essere criticato dalla mia stessa gente, perché condivido con persone non indiane la filosofia, l'amore e la protezione dei nostri antenati. Quando nasciamo su questa Terra, non siamo noi a scegliere il colore della nostra pelle o una cultura particolare. Siamo qui, ma qual è il nostro compito? Ci proponiamo di trovare il nostro ruolo nella vita e proprio per questo possiamo intravedere ciò che significa camminare su quella che noi chiamiamo la Strada dello Spirito. Quando camminiamo sulla Strada dello Spirito, non lo facciamo alla maniera dei Cattolici, degli Ebrei, dei Buddisti, degli Indiani, o chissà che altro. L'amore universale si raccoglie in quest'unica strada. Ciò che ci fa andare avanti è l'amore e l'affetto che i nostri cuori possono generare e trasmettere agli altri.


Mia madre venne eletta per venticinque anni consecutivi presidentessa dell'organizzazione femminile della Chiesa Battista della Foglia Verde; quando si dimise dall'incarico, le conferirono il titolo di presidentessa onoraria a vita. Nel corso della festa in suo onore che si tenne in chiesa, un anziano pronunciò un discorso nella nostra lingua tribale e disse: “Durante tutti gli anni in cui hai sostenuto questa Chiesa con il tuo amore e con l'accettazione del Grande Spirito nella tua vita, tu hai tracciato molti sentieri che portano a questa Chiesa. Nel corso del tempo sulle tue impronte cresceranno dei fiori meravigliosi, che indicheranno una vita meravigliosa vissuta con Dio”.

Ricorderò sempre quel discorso. “Camminare nella bellezza”. Avere uno scopo, lottare per realizzarlo. Lottare per vivere in armonia, coltivando la lealtà e la fede. Tutti questi sono gli ingredienti capaci di dare senso a una vita.

Da bambino mi è stato insegnato: “Chebon, il modo per raggiungere la bellezza nella vita è l'armonia. Devi essere in armonia con tutte le cose, ma più di tutto con te stesso. Nella vita ti succederà di tutto, cose belle e cose brutte. Ci saranno persone che avranno da dire, altre che cercheranno di assumere il controllo della tua vita, ma la parola ‘armonia’ neutralizzerà ogni problema, rendendo la tua vita meravigliosa”.

Ricevo molte lettere da persone che seguono percorsi di vita molto diversi tra loro e spesso queste lettere finiscono con le parole: “Cammina nella bellezza”. Ho iniziato a farlo molto presto, da quando sono nato. La nostra gente camminava nella bellezza.







2. UN'EDUCAZIONE COMPLETA

Sin da quando ero molto piccolo i miei genitori hanno iniziato a insegnarmi il vero significato della parola “rispetto”. La prima grande lezione consisteva nel provare rispetto per i diritti e per la proprietà altrui. In effetti, esisteva tra noi una legge non scritta per cui tutti i bambini dovevano essere molto rispettosi, specialmente nei confronti degli anziani.

Se una persona anziana entrava in casa nostra, dovevamo immediatamente offrirle un posto a sedere. Anche se in casa non c'era molto da mangiare, dovevamo offrirle in qualche modo del cibo, oppure soltanto dell'acqua. Se l'anziano aveva con sé un bastone da passeggio o se appoggiava il suo cappello sulla sedia, nessuno di noi si sarebbe permesso di indossare quel cappello, di usare il suo bastone come un cavallo o di disturbarlo con i nostri giochi. Per noi bambini era impensabile poter toccare qualcosa che appartenesse agli anziani. In questo modo ci veniva insegnato a rispettare ciò che apparteneva agli anziani.

I miei genitori mi dicevano: “Quando una persona sta parlando, giovane o vecchia che sia, i bambini non devono intromettersi. Devono aspettare che abbia finito di parlare per poter intervenire. Se vedi un anziano che ti viene incontro su una strada stretta, fatti da parte e lascialo passare, non lasciare che sia l'anziano a cederti il passo. Se lo vedi seduto in una giornata calda, non chiedergli se ha sete, portagli semplicemente dell'acqua, dicendogli: ‘Tieni nonno, eccoti dell'acqua’. Sicuramente ti ringrazierà e, probabilmente, ti benedirà. Non devi farlo per farti ringraziare, ma per dimostrare il tuo rispetto per

gli anziani”. Se hai rispetto per i più anziani, questo rispetto si estenderà a tutto ciò che ti circonda, inclusa la natura e tutte le sue forme viventi.

Gli anziani ci davano lezioni di vita raccontandoci storie ed è attraverso queste storie che ci sono state tramandate le nostre leggende. Di solito, quando un anziano veniva a farci visita, a meno che non vivesse nelle vicinanze, si fermava da noi per la notte per poi ripartire il giorno seguente. Quando era il momento di andare a letto, la nostra famiglia sistemava noi bambini nella stessa stanza degli anziani e questo per un motivo ben preciso. Conoscendo perfettamente la natura umana, i nostri genitori sapevano che ai bambini piace origliare. Confidando nel fatto che facevamo finta di dormire, i grandi si raccontavano le leggende della nostra tribù, che conoscevano bene. In realtà era un modo per insegnarci le nostre tradizioni. Se noi bambini fossimo stati un po’ più furbi, avremmo capito che c'era qualcosa di strano nel fatto che degli anziani si raccontassero delle favole. Se ci avessero detto direttamente: “Vogliamo che ascoltiate questa storia”, probabilmente noi ci saremmo annoiati e, forse, l'avremmo dimenticata. I nostri anziani erano dei bravi psicologi, perché sapevano che in quel modo avremmo sicuramente tenuto a mente le loro storie.

A quei tempi non c'era la televisione e per noi quelle storie, che di solito venivano narrate nelle sere d'inverno, rappresentavano l'unico intrattenimento. Erano insegnamenti morali, ci indicavano quale era il comportamento giusto da tenere tra la nostra gente e, ascoltandole, i bambini venivano educati. Ammetto di avere imparato moltissime cose in quelle sere, quando facevo finta di dormire. Una delle storie da me preferite era quella della colomba in lutto.

Una volta un bambino chiese a suo nonno: “Perché questa colomba canta una canzone triste?” e il nonno gli rispose: “È a causa di una cosa che le è successa molto tempo fa. Quando era piccola, sua madre e suo padre furono uccisi da alcuni uomini, per cui venne cresciuta da sua nonna, che l'amava tantissimo. Quando la colomba divenne più grande, iniziò a giocare

con gli altri uccellini nella foresta fino a tardi. Sua nonna le disse: ‘Vorrei che tu non stessi fuori fino a tardi. Ho paura che ti possa capitare qualcosa’. La colomba rispose: ‘Va bene, non starò più fuori fino a tardi’; ma un giorno incontrò degli altri uccellini che giocavano d'azzardo. Non saprei dirti che tipo di gioco fosse, ma la posta in gioco erano ghiande, noci e nocciole e i giocatori si spostavano continuamente da una parte all'altra della foresta. La colomba aveva vinto un bel po’ di noci ed era così presa dal gioco che non rincasò per diversi giorni.

Un giorno un messaggero cercò la giovane colomba e quando la trovò le disse: ‘Tua nonna sta molto male. Devi tornare a casa’. La colomba rispose: ‘Va bene, lasciami finire questa partita’. Finita quella partita ne iniziò un'altra, perché la fortuna era dalla sua parte. Dopo due giorni arrivò un altro messaggero, che le disse: ‘Tua nonna sta molto male. Non sappiamo se sarà in grado di superare la notte’. La colomba rispose: ‘Va bene, arrivo’, ma non riuscì ad allontanarsi da quel gioco. Passò un altro giorno e alla fine perse tutto quello che aveva. Pensava di avere molti amici, ma tutti quanti l'avevano abbandonata e si ritrovò sola.

Le venne in mente sua nonna. Si ricordava del suo amore e di quanto avesse fatto per lei; quando stava male, sua nonna era sempre lì. ‘E ora io l'ho lasciata sola. Tornerò a casa’; quando giunse a casa, trovò la nonna morta. Fece un giuramento: ‘Da oggi in poi canterò solo per piangere la morte di mia nonna’. E fu così che nacque la canzone della colomba in lutto”.

COME SI DIVENTA CACCIATORI

Oltre all'insegnamento dei nostri genitori, noi bambini nativi americani ricevevamo gran parte della nostra educazione dagli anziani della tribù. I ragazzi venivano istruiti sia dagli zii che dai nonni, le ragazze, invece, dalle zie o dalle nonne, che insegnavano loro a essere donne.

Mio zio, Orso Jonas, mi ha detto che moltissimi anni fa gli uomini potevano parlare con gli animali, tanto erano amici. Gli animali capivano gli uomini e noi capivamo loro, ma a un certo

punto gli uomini furono costretti dalle circostanze a cacciare gli animali per nutrirsi. In seguito a questo fatto noi umani iniziammo ad ammalarci. Quello che era successo è che tutti gli animali, compresi i pesci, si erano arrabbiati con noi perché li cacciavamo e per questo motivo noi ci ammalavamo del male del cervo e del male del pesce.

La nostra gente decise di tenere un consiglio riunendo tutti gli esseri a quattro zampe, le creature delle acque e quelle che volano nell'aria. Facemmo loro delle offerte e poi iniziammo a parlare in questo modo: “Cari parenti, abbiamo un grande bisogno di voi per vivere. Quando cacciamo, cerchiamo di uccidervi in fretta per non farvi soffrire. Con il passare del tempo i nostri corpi giaceranno nella nostra Madre Terra e da loro crescerà qualcosa, in modo che i nostri parenti animali possano trarne nutrimento. Si verrà a creare un ciclo, uno scambio per la continuazione di tutte le forme di vita. Per questo vi chiediamo di liberare la nostra gente dalla malattia che ci state procurando”.

Gli animali approvarono le nostre parole e ci insegnarono come curare le malattie, dandoci il permesso di cacciarli, perché sapevano che non li avremmo uccisi per puro piacere; avevamo bisogno di loro per dar da mangiare alla gente affamata e avremmo usato ogni parte dell'animale per la nostra sopravvivenza. Finché mantenemmo la nostra parola, non ci colpì alcuna malattia.

Fu in questo modo che la nostra gente imparò a curare tutte le differenti malattie ed è questo il motivo per cui ai bambini che andavano a caccia veniva detto: “Non uccidete mai per rabbia, né per passatempo, giusto per vedere quanti animali riuscite a uccidere. Prendete solo le vite che vi servono per sopravvivere e mostrate sempre rispetto per gli esseri a quattro zampe. Se proprio dovete uccidere, presentate un'offerta all'animale e parlategli, spiegandogli che avete bisogno di lui per la vostra famiglia”.

Ai bambini non era permesso cacciare, finché non raggiungevano la completa padronanza delle armi. Veniva illustrata loro

la struttura anatomica di ogni animale e veniva spiegato dove colpire, in modo da non causare troppa sofferenza all'animale. Quando portavamo a casa la preda, veniva celebrata una cerimonia. Facevamo un'offerta all'animale, lo onoravamo e gli spiegavamo perché gli avevamo tolto la vita.

Ai ragazzi veniva insegnato di non mangiare mai il primo animale ucciso; doveva essere offerto a un anziano. In caso l'avessero ucciso e poi mangiato da soli, la loro conoscenza non sarebbe evoluta; non sarebbero diventati dei grandi cacciatori, perché non avevano dato prova di grande rispetto per l'animale che avevano ucciso; ma, se dopo aver ucciso l'animale avessero compiuto un sacrificio, offrendo la carne agli altri, allora quell'uccisione sarebbe stata motivata dalla generosità e dal rispetto. Queste erano le caratteristiche di un buon cacciatore.

Uccisi il mio primo scoiattolo a otto anni. Lo ammazzai con una specie di fionda, ero molto bravo con quell'arnese. Prima di colpirlo gli dissi: “Fratellino mio, sto per portarti via la vita. Ho una vecchia zia che sta per venire a trovarci e non si sente troppo bene, è cieca e non riesce a far nulla da sola. So che i nostri parenti a quattro zampe hanno una medicina capace di far sentire meglio noi umani e vorrei offrirla a mia zia. In futuro, quando il mio corpo cesserà di vivere e sarà sepolto, dai suoi resti crescerà qualcosa che la tua gente potrà mangiare per mantenersi in vita. Questo è il patto stretto tra la tua gente e la mia. Farò in modo che tu non soffra troppo, ma ho bisogno di te e della tua carne. Il mio è un atto d'amore”.

Uccisi quello scoiattolo al primo colpo. Prima di raccoglierlo, posai la mia mano sopra la sua testa, compiendo un movimento circolare e gli dissi: “Mah-doh (Grazie!)”. Il movimento circolare della mia mano stava a simboleggiare il ciclo della vita: gli uomini che si nutrono degli animali e gli animali che si nutrono delle piante che crescono sui corpi sepolti degli esseri umani. Uno scambio infinito.

Poi gli tolsi la pelliccia dalle gambe posteriori e la bruciai alla base dell'albero su cui l'avevo trovato, per fare in modo che altri scoiattoli potessero nascere e prendere il posto di quello

che io avevo ucciso. Portai il corpo dello scoiattolo a casa, reggendolo con molto rispetto. Quando raccoglievamo l'animale che avevamo ucciso stavamo molto attenti a non farlo cadere a terra, perché questo avrebbe indicato una mancanza di rispetto nei suoi confronti. Anche se l'animale si era offerto a noi involontariamente, si trattava pur sempre di un regalo.

Sapendo che non potevo mangiare la mia prima preda, regalai lo scoiattolo a mia cugina che lo cucinò per mia zia. Mentre stavo uscendo da casa sua e mi ero fermato a lavarmi le mani in un catino, improvvisamente mia cugina mi lanciò addosso lo scoiattolo. Mi ero dimenticato qualcosa, ma quel colpo me lo fece ricordare immediatamente. Era d'uso colpire il cacciatore che aveva preso la prima preda della sua vita con il corpo di quest'ultima. Era lo scoiattolo che mi colpiva attraverso mia cugina, vendicandosi perché lo avevo ucciso. Ora eravamo pari: io l'avevo ucciso, ma lui mi aveva colpito. Era un modo per equilibrare le cose, così non avrei provato sensi di colpa per avergli tolto la vita.

IMPARARE A PENSARE

Non imparavamo solo a cacciare e a conoscere le leggende: i nostri anziani ci impartivano un'educazione completa. Mi ricordo che una volta un anziano si sedette con me e altri due ragazzi che avevano appena raggiunto la pubertà e ci fece una domanda teorica: “Provate a immaginare di essere sposati e che vostra moglie e vostro figlio stiano annegando nel fiume. Chi salvereste?”.

Un ragazzo rispose: “Salverei mia moglie”.

“Perché?”. L'anziano voleva una spiegazione.

“Perché il bambino è innocente e nella sua innocenza non si accorgerebbe di nulla. Potrei sempre avere un altro bambino con mia moglie”.

A quel punto l'anziano si rivolse all'altro ragazzo: “E tu chi salveresti?”

“Salverei mio figlio”.

“Perché?”


“Perché sia io che mia moglie abbiamo già vissuto la nostra vita insieme, mentre il bambino deve avere la possibilità di vivere la sua vita”.

“E tu chi salveresti?”, chiese rivolto a me.

Io risposi: “Amo mio figlio tantissimo e amo intensamente anche mia moglie. Sarebbe meglio che annegassimo tutti insieme, ma proverei a salvarli tutti e due”.

Nessuna di queste risposte era giusta o sbagliata. Ciò che l'anziano voleva insegnarci era come pensare, stabilire le priorità e motivarle.

 

Orso Jonas una volta mi portò vicino a uno stagno e mi disse di guardarci dentro, chiedendomi: “Che cosa vedi?”

“Vedo il mio riflesso”.

“Metti questo bastone nell'acqua e muovi il tuo riflesso”.

Agitai il bastone nell'acqua ed egli mi chiese: “Adesso che cosa vedi?”

“La mia faccia tutta distorta”.

“Ti piace quello che stai vedendo?”

“So che non dovrebbe essere così”.

“Quando incontri qualcuno e provi immediatamente antipatia per lui, ricordati sempre che stai osservando un tuo riflesso; c'è qualcosa che non ti piace di te stesso, che non riesci ad accettare. Quando vedi questa cosa in qualcuno che ti sta di fronte, in realtà non è che non ti piaccia quella persona, sei tu a non piacerti. Cerca di ricordarlo sempre”.

Mio zio non era uno psicologo. Non aveva mai sentito nominare la parola “psicologia”. Oltre a quell'insegnamento mi disse: “Ci sono bambini che sono nati deformi, forse senza le braccia o le gambe, con la faccia sfigurata. Forse hanno una parte dell'occhio mancante, coperta dalla pelle. Dobbiamo imparare a non fissare qualcuno che ha deformità fisiche. Devi fare in modo di non guardare mai direttamente queste persone. Non farlo, perché qualunque sia la cosa che ha originato quella deformità, potrebbe pensare che ne sei attratto. Un domani potrebbe far nascere un figlio deforme anche a te. Accetta

quel bambino. Anche se può sembrare diverso, ha un cuore proprio come te e me, ha dei sentimenti proprio come i tuoi e i miei. Gioca con lui e, se ci riesci, fallo divertire”.

Presso la nostra gente un bimbo nato deforme veniva considerato particolarmente benedetto, perché avrebbe attirato su di sé l'attenzione e l'amore delle brave persone. Non simpatia, ma amore, in modo che potesse vivere una vita fruttuosa nonostante la sua deformità. La famiglia sfortunata e il bambino potevano contare sull'appoggio di tutti. Questo faceva parte della nostra educazione, che era molto rigida e che ci insegnava a non fissare le persone.

L'insegnamento comprendeva anche molte regole pratiche.

Quando ci mettevamo in marcia per compiere lunghi viaggi e quando dovevamo scalare una montagna, ci veniva detto di immaginare che dal nostro addome uscisse una fune. Dovevamo immaginarci che l'altro capo della fune fosse legato attorno a un albero o a una roccia che vedevamo in lontananza dinanzi a noi. Questa fune funzionava esattamente come un argano, che toglie dal fango un'automobile.

Dovevamo camminare tenendo le dita delle mani un po’ incurvate, come se reggessero la fune immaginaria. Appena avevamo raggiunto l'albero o la roccia, cercavamo un altro punto di riferimento davanti a noi e visualizzavamo la nostra fune legata attorno a esso. In questo modo, anche dopo aver camminato a lungo, riuscivamo a mantenere un passo regolare, né troppo veloce né troppo lento, senza affaticarci troppo. Ci sentivamo leggeri e capaci di affrontare lunghi viaggi.

HO RESO FELICE IL MIO CUORE

La mia famiglia apparteneva a due clan diversi: da parte di mio padre ero collegato al Clan dell'Orso e da parte di mia madre a quello del Vento. Posso così affermare che l'Orso è mio padre e il Vento mia madre.

La storia dei due clan mi è stata raccontata da mio padre. Una nebbia molto fitta aveva coperto le terre della nostra gente nel sud del continente per molti e molti giorni. La nebbia era

così spessa, che era impossibile riuscire a vedere anche la propria mano e la nostra gente non sapeva cosa fare. Tutti cominciarono a raggrupparsi, perfino gli animali si unirono alla nostra gente. La nebbia durò per parecchi giorni, finché un forte vento, giunto da est, la spazzò via. Quando la nebbia scomparve, un gruppo di uomini aveva con sé un orso, un altro un cervo, un altro ancora un alligatore. Da quel momento i vari gruppi di uomini vennero conosciuti con il nome dell'animale che aveva trovato rifugio presso di loro: Clan dell'Orso, Clan del Cervo, Clan dell'Alligatore, Clan dell'Uccello e così via. Il gruppo che si trovava nella parte più orientale del territorio non aveva alcun animale, ma proprio dalla sua parte era giunto il vento che aveva spazzato via la nebbia e per questo prese il nome di Clan del Vento.

La cosa che più mi incuriosiva era il fatto che nella nostra tribù esistesse anche il Clan della Tigre. Una volta chiesi agli anziani: “Da che parte è sbucata fuori una tigre, come facciamo ad avere un Clan della Tigre?”. Nessuno seppe darmi una risposta convincente, l'unica cosa che facevano era indicare il Nord-ovest e dire: “Noi siamo venuti da quella direzione”.

Probabilmente la mia tribù, i Muskogee, era arrivata in America migrando dalla Siberia e attraversando lo stretto di Bering. Secondo i nostri anziani “abbiamo attraversato la spina dorsale dell'universo (le Montagne Rocciose) e abbiamo continuato a camminare in direzione sud-est, finché non abbiamo raggiunto l'Oceano e qui i vecchi uomini-medicina hanno iniziato a immergersi nell'acqua”. Che cosa abbiano fatto sott'acqua non saprei dirlo, ma quando risalirono dissero: “Guideremo la nostra gente nell'entroterra e la faremo stabilire vicino ai corsi d'acqua, perché la medicina che useremo cresce proprio là”. Condussero quindi la nostra gente nell'entroterra, in un punto che oggi si trova tra la Georgia e l'Alabama e fu lì che ci stabilimmo.

Ho letto da qualche parte che in Siberia ci sono le tigri. Se la nostra gente viene da lì, ecco trovata la spiegazione dell'esistenza del Clan della Tigre. Ora mi sento meglio.


Il Clan del Vento è il clan degli oratori; chi vi appartiene possiede meravigliose e poetiche maniere per descrivere la più piccola cosa ed è capace di creare immagini con le parole. Per esempio, non direbbe mai: “Sono contento di essere venuto”. È troppo semplice. Lo stesso concetto espresso dagli uomini del Vento suona in questo modo: “Venendo qui, ho reso felice il mio cuore”.

Ricordo un anziano, che durante una riunione tribale parlava di se stesso. Era il capo di uno dei nostri villaggi e quella sera da noi era venuta molta gente per celebrare una grande danza sul nostro terreno cerimoniale. Il suo portavoce si sedette alla sua sinistra e l'anziano gli spiegò in che modo esprimere ciò che lui aveva nel cuore. Il portavoce si alzò e disse: “Ecco che cosa mi è stato detto di dirvi. Vicino a me sta seduto il nostro capo, che ricorda tutte le riunioni tribali a cui ha assistito nel corso degli anni. Un tempo lui poteva parlare con gli anziani e le cose andavano bene, ma essi, ormai, se ne sono andati via uno a uno e oggi egli è avvolto nel manto della solitudine. La vostra venuta ha aperto quel manto e le sue braccia si stringono intorno a voi per la gratitudine, perché avete ridato ancora una volta vita a questo luogo. Sentire le vostre risa, le vostre voci e i bambini che giocano è qualcosa che gli riempie il cuore di gioia. Questo è esattamente il motivo per cui queste cerimonie vennero istituite: per farci crescere, aiutarci l'un l'altro e costruire un futuro per i nostri figli. Oggi egli dice: ‘Il mio cuore è colmo di gioia perché avete fatto in modo di riempire gli spazi vuoti’ “.

Questo era il modo di parlare del Clan del Vento.







3. NON PUOI CHIEDERE DI DIVENTARE UN UOMO MEDICINA

Quando ero bambino, era molto raro che qualcuno della nostra gente andasse da un medico quando era malato, perché i nostri uomini-medicina e le donne della nostra tribù possedevano una vasta conoscenza delle erbe e dei canti capaci di curare quasi ogni malattia. Non saprei dirvi che cosa facessero esattamente, perché quando qualcuno di noi veniva curato dagli uominimedicina i bambini non potevano assistere. Si credeva che la malattia tolta a una persona malata potesse, qualche volta, penetrare nel corpo dei suoi consanguinei. Quindi, per motivi di sicurezza, facevano in modo che noi bambini fossimo occupati in qualche attività o ci dicevano di stare lontano, di non disturbare la persona impegnata nella cura; naturalmente, questo mi rendeva ancora più curioso.

Quando avevo undici anni, mia madre si ammalò e mi mandò da un parente, un uomo-medicina, spiegandomi esattamente che cosa dovevo chiedergli. Mi aveva anche dato un fagotto, che conteneva il compenso per il consulto. Gli descrissi i sintomi di mia madre e, invece di seguirmi a casa, mi disse: “Preparerò la medicina che tu porterai a tua madre”.

Mi sedetti fuori ad aspettare sotto il porticato mentre lui, dentro la casa, iniziò a cantare e a usare il cannello per preparare la medicina. Quando ebbe finito, mise tutto in un barattolo chiuso e me lo diede, dicendomi quando mia madre avrebbe dovuto prendere la medicina. Gli consegnai il fagottino con la ricompensa, ci stringemmo le mani e tornai a casa.

Non ho mai saputo di cosa soffrisse mia madre, sapevo solo che si sentiva molto debole, non riusciva a fare i lavori domestici

e doveva stare praticamente sempre sdraiata. Penso che soffrisse anche di diarrea, ma iniziò a sentirsi molto meglio grazie a quella medicina. Questo fu il mio primo approccio con un uomo-medicina, ma mi era ancora proibito fare troppe domande e non sapevo che un giorno anch'io avrei imparato alcune di queste tecniche di guarigione.

 

I guaritori nella tribù dei Creek erano indifferentemente uomini o donne; la loro conoscenza e la loro abilità andavano ben oltre le arti della guarigione. Nell'antichità, quando la gente-di-medicina non doveva curare i propri malati o era in viaggio per qualche ricerca spirituale, a volte si riuniva e dedicava un po’ di tempo a se stessa; beveva, parlava e scaricava le tensioni. Non so come facessero a procurarsi i liquori, perché in quegli anni gli Indiani non potevano bere, ma in qualche modo se li procuravano. Era una cosa che non facevano spesso, era solo una maniera per restare in contatto con la Terra e con l'umanità.

Mia madre mi ha raccontato che si sfidavano, quando bevevano. Quando era bambina aveva visto in uno di questi incontri un uomo-medicina prendere una bottiglia di whisky, intonare un canto, soffiare sulla bottiglia, storcere fisicamente il vetro tra le sue mani e rimetterla a terra. Era ancora vetro, ma era come se nelle sue mani fosse diventato qualcosa di diverso, qualcosa che gli aveva permesso di essere rimodellato. Un altro si tolse la cintura, ci soffiò sopra, la gettò a terra e questa si trasformò in un serpente vivo. Queste erano solo alcune delle cose che sapevano fare, proprio come fanno i ragazzi che si sfidano, dicendo: “Guarda che cosa so fare”. “Non è niente, guarda che cosa so fare io”.

Avevano occasione di compiere questi atti straordinari anche nel normale svolgimento delle loro attività, come quando dovevano preparare un delegato della loro tribù in partenza per Washington. Come ricorderete, al tempo del Vecchio west gli Indiani chiamavano il Presidente degli Stati Uniti “Grande Padre Bianco”. Noi Indiani non riuscivamo a capire come mai

così pochi di noi potessero incontrare di persona il Grande Padre Bianco. I capi tribù parlavano con dei rappresentanti del Grande Padre Bianco, ma nessuno di loro riusciva a confrontarsi direttamente con il capo della nazione bianca: c'erano sempre degli intermediari. A volte, però, capitava che un delegato di una tribù potesse recarsi a Washington per parlare di alcuni problemi e in questo caso uno dei nostri uomini-medicina doveva prepararlo per il viaggio, utilizzando medicine particolari.

Per decidere quale uomo-medicina dovesse preparare il delegato, o addirittura accompagnarlo a Washington, la gentedi-medicina si riuniva seduta in cerchio, mettendo una penna a terra per provare il potere dei presenti. L'uomo-medicina che faceva volare più in alto la penna otteneva l'incarico. Quando ero piccolo, una volta ho visto un uomo-medicina che faceva volare una penna e un altro che è persino riuscito a farla stare in piedi. Quando venne il turno dello zio di mia madre, la penna schizzò in aria ad alcuni metri da terra: in seguito a questa esibizione quella volta fu lui a ottenere l'incarico.

Quando un uomo-medicina veniva scelto, preparava un'erba particolare che il delegato doveva mettersi in bocca per rendere eloquente e chiara la sua esposizione verbale. Quella medicina veniva preparata in modo da rendere le parole del delegato interessanti e degne di considerazione. Altre volte l'uomo-medicina preparava una pittura speciale per la faccia del delegato per farlo notare in mezzo alla folla e per fare in modo che venisse guardato con rispetto e favore. Queste sono solo alcune delle cose che la nostra gente-di-medicina usava fare.

 

Crescendo, non provavo alcun interesse per tutto ciò che riguardava le vie della medicina, anche se apprezzavo il lavoro svolto da coloro che aiutavano le persone bisognose di aiuto. Oltre alla cura delle malattie, nella nostra tribù era ampiamente praticata anche la stregoneria; le storie che la riguardavano e i fatti a cui avevo assistito mi intrigavano molto.

Mio padre era l'interprete ufficiale della nostra tribù e spesso prestava i suoi servizi a coloro che volevano acquistare i diritti

minerari o di sfruttamento delle terre possedute dalla nostra gente. Una delle persone per cui lavorò era un tipo chiamato Anheuser, che veniva da St. Louis. Faceva parte della famiglia Anheuser-Busch, che era una potenza nel campo della birra, e aveva comperato molta terra dagli Indiani. Un Natale mio padre tornò a casa con un grosso pacco: dentro c'era un bel cappotto, che il signor Anheuser gli aveva spedito come regalo. È una cosa che ricorderò sempre. Anche se mio padre veniva pagato per il suo lavoro, a volte i suoi datori di lavoro gli mostravano il loro apprezzamento con qualche regalo extra.

Mio padre faceva anche da interprete nei processi in cui erano coinvolti i Creek, che non parlavano inglese. Uno dei parenti di mia madre aveva ucciso sua moglie, non mi ricordo per quale motivo, so solo che venne processato da un tribunale di bianchi e ogni sera mio padre, una volta ritornato a casa, raccontava a mia madre lo svolgimento del processo. Una sera mia madre disse: “Spero che lo sbattano in prigione”. Mio padre rispose: “Non ne sono molto sicuro. È un uomo molto esperto nelle pratiche di medicina e penso che userà i suoi poteri durante il processo”. Sta di fatto che quando venne emesso il verdetto, il mio parente venne liberato.

 

Quando mio padre iniziò ad ammalarsi, mio fratello maggiore, che non era stato educato secondo la tradizione tribale, lo portò da un medico che gli diagnosticò un'anemia perniciosa. Aveva difficoltà a respirare e a muovere le gambe e le braccia ed era sempre affaticato. A quei tempi non si sapeva granché di questa malattia, ma il dottore si avvicinò molto alla soluzione, perché faceva prendere regolarmente a mio padre dell'estratto di fegato. Più o meno nello stesso periodo un parente di mia madre le diede del denaro, dicendole: “Potresti farlo vedere da uno dei nostri uomini-medicina”. Fu quello che lei fece.

L'uomo-medicina venne a casa nostra e, dopo aver visitato mio padre, strinse la mano di mia madre e le disse: “Questo tipo di malattia è nuovo per la nostra gente. Non abbiamo avuto esperienza di qualcosa di simile prima d'ora, quindi se vuoi

consultare qualcun altro non mi offenderò. Tutto quello che posso fare è preparare delle medicine per farlo stare un po’ meglio”. Mia madre gli fece comunque preparare le medicine e anche in quell'occasione venni spedito fuori di casa con una scusa qualsiasi, mentre veniva preparata la medicina.

Quando mio padre la prese, sembrò che si sentisse meglio, riusciva persino a stare seduto a letto. Ma era ancora debole. Come aveva detto l'uomo-medicina, quella non era una cura, serviva solo a farlo sentire un po’ meglio.

Fu proprio in quel periodo che sentii parlare per la prima volta di stregoneria e del fatto che gli stregoni, quando sentono che una persona è malata, iniziano a farsi vedere attorno alla sua casa. A volte vedevamo uno strano bagliore in lontananza e, secondo la tradizione, significava che gli stregoni che praticavano la via oscura stavano arrivando. Potevano rendersi invisibili e quella luce permetteva loro di vedere al buio. Mio padre giaceva ancora fuori sotto il portico e, sapendo che era malato (anche se non erano stati loro a causare la sua malattia), gli stregoni volevano che noi lo lasciassimo solo, così che loro potessero avvicinarsi per finirlo succhiandogli il cuore, perché gli stregoni traggono la loro forza dal cuore di una persona morta.

I parenti di mia madre mi dissero: “Se vedi quella luce, vai a vedere che cos'è, ma non allontanarti troppo dal letto di tuo padre, perché è proprio quello che loro vogliono”. Papà aveva una calibro quarantacinque e, quando vidi quella luce, iniziai a sparare in quella direzione, mirando in alto per non colpire per sbaglio qualche animale. I miei parenti sapevano quello che stavo facendo e quindi, quando venivano a visitarci la sera, iniziavano a cantare a voce alta in modo che io li riconoscessi e non sparassi su di loro. Avevano paura di me.

Ci avevano detto che gli stregoni potevano far addormentare tutti gli abitanti di una casa agendo da lontano, quindi chiedemmo agli uomini-medicina di prepararci una protezione, che spruzzammo attorno al porticato. Appena vedevo qualcosa di insolito andavo a controllare, facendo in modo di non lasciare mio padre troppo a lungo solo. Sapevo che finché era con me,

mio padre era al sicuro e stavo vicino a lui per tutta la notte, seduto.

Avevo un cugino che, occasionalmente, si fermava da noi per darci una mano e una sera arrivò. Aveva imparato un canto. Se lo cantavamo prima di addormentarci, ci saremmo svegliati all'arrivo degli stregoni. Intonò il canto e, sentendoci sicuri, andammo a dormire sotto la veranda di casa, invece di restare vicino a papà sotto il porticato. Nel bel mezzo della notte ci svegliammo, ma non riuscivamo a muovere né le braccia né le gambe. Sospettai che mio cugino non avesse eseguito correttamente il canto. Eravamo svegli e ci guardavamo, ma non riuscivamo a fare altro; iniziai a parlare, dicendo: “Quella gente sta arrivando e penserà che stiamo dormendo”.

“Hai ragione. Riusciremo a ingannarli”, rispose mio cugino. Continuammo a parlare, e con le nostre parole li tenemmo lontani. Non potevamo fare nient'altro, ma gli stregoni non lo sapevano.

Alcuni anziani con cui ho parlato mi hanno detto che, prima dell'arrivo dell'uomo bianco, la stregoneria non veniva usata contro gli uomini, ma solamente per cacciare gli animali quando la selvaggina scarseggiava. Quando la nostra gente trovava un animale, lo mandava in uno stato simile alla trance, gli faceva un'offerta e lo uccideva: in questo modo avrebbe avuto qualcosa da mangiare. Quando i pellerossa vennero scacciati dalla Georgia e dall'Alabama verso il Territorio indiano, non poterono più cacciare e per questo iniziarono a impiegare la stregoneria contro gli uomini. Alcuni di noi avevano ricevuto del denaro in cambio della terra che avevano abbandonato. Non potevano metterlo in banca, anche perché non si fidavano dell'uomo bianco. Gli stregoni sapevano che avevano nascosto il denaro da qualche parte attorno alla loro casa. Essi erano in grado di far cadere nel sonno chiunque si trovasse in una casa, agendo da lontano, e potevano anche aprire qualsiasi porta, semplicemente soffiando sulla serratura. Una volta entrati chiedevano ai presenti: “Dov'è il vostro denaro?” e questi rispondevano.


Usare un canto per colpire un corpo con oggetti estranei era una pratica molto comune, non riservata ai soli uomini. La ghiandaia blu è un uccello molto protettivo ed è molto determinato nel difendere il suo nido. Uno degli anziani della nostra famiglia, Sam Butler, una volta vide una ghiandaia blu lottare contro un serpente che si stava arrampicando sino al suo nido situato su un albero. L'uccello gli girava attorno urlando e stridendo, per cercare di attirare la sua attenzione, ma il serpente continuava a salire sull'albero, avvicinandosi sempre più al nido. A quel punto la ghiandaia blu volò alta e si buttò in picchiata contro il serpente. Un momento dopo il serpente vacillò e cadde a terra.

Sam mi disse: “Mi chiedevo che cosa fosse successo, che cosa avesse fatto l'uccello per far cadere il serpente dall'albero”. Sam si avvicinò al luogo in cui giaceva il serpente, che si stava ancora contorcendo. Proprio nel mezzo della sua testa vide conficcata una piuma della ghiandaia blu, infilata come una freccia. Era proprio un bel colpo quello che la ghiandaia blu aveva fatto per proteggere il suo nido.

Sam mi disse anche che, quando attorno a casa nostra ci sono delle ghiandaie blu, significa che sono venute a proteggerci e a prendersi cura di noi. Questi uccelli sono di colore blu, perché sono stati mandati quaggiù dal Grande Spirito. Il cielo è blu e rappresenta il Grande Spirito. La protezione della ghiandaia blu è uno dei modi in cui il Grande Spirito rivela la sua presenza.

L’INVITO

Nella nostra tribù non si usa dire: “Voglio diventare un uomomedicina”. Quando sei giovane è l'ultima cosa che ti passa per la testa. Non ci pensavo neanch'io, ma un giorno, quando avevo diciotto anni, un anziano mi volle vedere. Di solito non permettiamo agli anziani di venire da noi, siamo noi che andiamo da loro. Forse hanno bisogno di qualcosa da mangiare, forse sono malati o serve loro aiuto. Quando un anziano viene da te, c'è sempre una buona ragione. Ti dicono: “Ho qualcosa per la

testa” e te lo dicono immediatamente. Se vengono con uno scopo preciso, non perdono tempo in chiacchiere. Anche se scambiano molte parole non lo fanno per socializzare, per fare passare il tempo o per gentilezza.

L'anziano che mi cercava si chiamava Daniel Beaver (Castoro), venne a casa nostra e per prima cosa gli offrimmo qualcosa da mangiare. Si sedette, mangiò e poi disse a mia madre: “Sono venuto per vedere tuo figlio”.

“D'accordo, puoi parlargli”, rispose mia madre.

Per prima cosa mi chiese: “Figliolo, mi conosci?”

“Sì”, risposi.

“Sai anche che cosa faccio?”

“So che aiuti la gente”, dissi.

“È vero. Ti ho notato, conosco la tua famiglia. So da dove vengono, conosco i loro clan. Sono gente a posto. Ormai sto invecchiando e forse non mi rimane molto da vivere. Non so ancora quando verrà il mio momento, ma sono sicuro di una cosa: tra tutta la gente che ho conosciuto in questi anni usando il potere della medicina, tu sei quello che più mi ha colpito. Ti ho osservato, ho visto come ti comporti e come mantieni la parola data. Ho sentito che cosa dicevano di te gli altri. So che una volta un anziano è venuto a visitare la tua famiglia. Appena lo hai visto arrivare in fondo alla strada con la sua borsa, gli sei corso incontro in quel caldo pomeriggio di agosto e gli hai detto: ‘Vieni nonnino, vieni a mangiare con noi. Lascia che ti porti la borsa’. Hai portato il suo peso, lo hai fatto sedere a casa tua e gli hai dato cibo e acqua.

“Ho sentito molto parlare di te. Non solo tra la nostra gente, ma anche tra i bianchi. Ti conoscono tutti. Potrei dire che l'intera cittadina di Okemah ti conosce, tutti ti chiamano ‘Capo’. Sappiamo come tratti le persone e come ti prendi cura di loro. Forse per te è normale, ma per noi questo significa molto.

“Ecco la mia idea. È venuto il momento di passare la mia conoscenza a qualcun altro, a qualcuno che sia pronto a riceverla. Mi sono guardato attorno e l'unico che possiede i requisiti necessari sei tu. Ovunque io guardi, ti vedo apparire nella

mia linea di visione, ormai so che sei la persona giusta per continuare. Sarei onorato, se mi permettessi di trasferire su di te i miei poteri”.

Nella nostra tribù ci viene insegnato sin da piccoli a essere molto ricettivi. Se qualcuno ci dà qualcosa, piccola o grande che sia, diciamo: “Il Grande Spirito non guarda alla misura, ma al modo in cui una cosa viene data”. Anche chi non è indiano sa come fare un regalo, ma spesso non sa come riceverlo. La prima cosa che gli viene in mente di dire è: “No, non avresti dovuto...”, oppure: “Perché lo hai fatto?”; alza sempre una serie di barriere, perché anche se è abituato a dare non sa come comportarsi quando deve ricevere. Quando qualcuno ti regala qualcosa, vuole in qualche modo soddisfare se stesso attraverso quell'atto e, se non si accetta il regalo, si feriscono i suoi sentimenti. L'ho imparato dai miei genitori.

Ecco che cosa risposi a Daniel Beaver: “Padrino, stai per consegnarmi qualcosa di meraviglioso, perché attraverso la tua conoscenza sei in grado di far sentire un po’ meglio la gente fisicamente, mentalmente e spiritualmente, per questo motivo sarò onorato di imparare le tue tecniche. Farò del mio meglio per prendermi cura del tuo dono nel migliore dei modi possibile”.

Così è iniziata la mia storia con Daniel Beaver. Qualche settimana dopo si presentò a casa mia un altro uomo-medicina, Dave Lewis: anche lui venne da me con la stessa idea. Mi stavano arrivando insegnamenti di medicina da due diverse fonti.

L’INIZIO

Al mio primo incontro con Dave Lewis fui puntuale; Dave non parlava con me, andava in continuazione avanti e indietro, controllava le sue piante, sistemava la casa, si comportava come se non ci fossi. Visto che era stato lui a invitarmi, non capivo perché mi ignorasse. Continuavo a guardare il mio orologio; a un certo punto pensai che sarebbe stato bene andare, forse Dave aveva cambiato idea.


 

Dopo aver pensato di andarmene, dissi a me stesso: “No, aspetterò sino a quando non si accorgerà di me”. Sembrava che Dave leggesse i miei pensieri, perché all'improvviso si voltò verso di me e disse: “Ah, eccoti qui”. Non appena avevo deciso di restare, lui aveva sentito che ero finalmente giunto a casa sua nel modo che desiderava, cioè libero dall'orgoglio e dall'idea di essere importante. Dovevo liberarmi di tutti questi sentimenti per essere in grado di imparare qualcosa. Infatti, a quel punto mi disse: “Ora sei arrivato”.

Prima che imparassi i canti e l'uso delle erbe, entrambi i miei maestri passarono alcune settimane a mettermi in guardia. Daniel mi disse: “Ho scelto te, perché non sei una persona vendicativa. Tu acquisirai poteri, che potrebbero danneggiare le persone. Se qualcuno ti provocasse, non dovresti essere tentato di usare questi poteri su di lui. Non è facile, perché siamo esseri umani, abbiamo i nostri sentimenti e veniamo feriti, ma proprio in quei momenti dobbiamo fare riferimento all'Essere Supremo e alla Sua saggezza. La nostra conoscenza è limitata, la Sua no. Lascia quindi che sia Lui a proteggerci da chi vuole farci del male. È necessario molto coraggio da parte nostra per chiedergli: ‘Per favore, pensaci Tu’ “.

Mi venne insegnato che non dovevo preparare le medicine per curarmi da solo. Potevo chiedere agli altri di farlo per me. Se avessi preparato le medicine per me da solo, avrei speso così tante energie che non sarei stato più in grado di aiutare gli altri. Anche se tutto proviene dalla stessa fonte, un uomo-medicina deve scegliere: operare per aiutare gli altri o per aiutare se stesso. Qualsiasi sia la sua scelta, deve restare fedele a questa.

Oltre alla medicina positiva, dovetti imparare anche le pratiche utilizzate da chi opera con il lato oscuro, per poter aiutare le vittime di questi poteri. Per esempio, gli stregoni possono introdurre oggetti estranei nel corpo di una persona, infettandola e avvelenandola. La persona può anche morire, se non viene curata in modo corretto. Dovetti prima imparare come questi corpi estranei venivano introdotti, per capire come rimuoverli. Appresi queste tecniche del lato oscuro solo per sapere

come combatterle; erano tecniche molto pericolose e per questo motivo Dave e Daniel me le insegnavano con molta cautela. Rifiutai di imparare un canto, dissi a Daniel Beaver: “Se proprio non è necessario, preferirei non dover imparare qualcosa capace di togliere la vita a una persona”. Mi insegnò come togliere la vita a un animale, ma rifiutai di imparare la tecnica per far ammalare o morire un essere umano. Daniel rispettò la mia richiesta, anche se in seguito mi resi conto che anche gli uomini sono animali, quindi quello che mi aveva insegnato avrebbe potuto togliere la vita anche a un essere umano. Daniel non me lo aveva detto, lasciò che lo capissi da solo.

 

Quando l'uomo (o la donna) di medicina Creek sente che è arrivato il momento di passare la sua conoscenza, sceglie un minimo di quattro apprendisti, ma il numero ideale è sette. Ognuna di queste sette persone passerà la sua conoscenza ad altre sette ed è proprio così che la via della medicina continua a essere tramandata. Uno dei miei maestri trovò solo due apprendisti: io fui il primo. Mi disse che non aveva trovato altre persone adatte allo scopo.

All'inizio del mio apprendistato di uomo-medicina dovetti superare molte lezioni e molte prove. Imparai a conoscere le erbe, le cortecce e le parti interne degli alberi, le foglie e il modo di distinguerle in ogni stagione, anche d'inverno; in seguito appresi anche a conservarle dopo averle raccolte. Alcune erbe non dovevano mai toccare il terreno e infatti venivano raccolte e poi appese sotto il tetto del porticato. Tutte le case degli uomini-medicina erano riconoscibili dal gran numero di piante secche appese ovunque. Un altro aspetto importante dell'insegnamento sono i canti. Alcuni di essi possiedono un potere che risale a tempi molto antichi. Mi considero un esperto della nostra lingua, ma lo sono fino a un certo punto, perché in alcuni dei nostri canti di medicina ci sono parole talmente antiche che non ho idea di cosa significhino. So solo che funzionano.

La gente-di-medicina della nostra tribù ha ottenuto il proprio potere digiunando e chiedendo una guida e un aiuto dall'Alto.

Ecco da dove viene buona parte dei nostri metodi di medicina: durante il digiuno il Creatore può rivelare un canto o il luogo in cui trovare una particolare erba e dare anche le giuste istruzioni su come usarla per curare i differenti tipi di malattia. Per diventare uomini-medicina bisogna allontanarsi dalla propria casa e digiunare per sette giorni. Secondo la medicina ufficiale una persona non potrebbe sopravvivere senz'acqua né cibo per più di quattro giorni, ma a noi piace andare contro le regole. Ci è stato insegnato da sempre ad andare oltre. Io sono del segno dell'Ariete e, quando mi viene detto di non fare una cosa, la farò sicuramente. Sono passato attraverso molti digiuni per imparare le tecniche di medicina. Ho protratto il mio digiuno fino a sette giorni, ma alcuni anziani riuscivano a stare senza cibo né acqua fino a quattordici giorni, per essere pronti a ricevere questi insegnamenti. Si trattava naturalmente di uomini-medicina molto potenti.

NEL FIUME A MEZZANOTTE

Oltre allo studio delle erbe e dei canti, il mio addestramento contemplava anche prove mirate a saggiare il mio carattere e la mia fede. Una delle prime che dovetti affrontare si presentò quando Dave Lewis mi chiese di entrare in un fiume a mezzanotte. Mi diede una piccola pietra bianca, dicendomi: “Ingoiala. Questo è il tuo potere di fermezza. Indipendentemente da ciò che accadrà, da tutto quello che vedrai, tu dovrai restare fermo. Hai anche un'altra possibilità: se non riesci a stare fermo, inizia a nuotare per tornare a riva; così facendo, però, non farai progredire molto il tuo addestramento; se vuoi imparare qualcosa, stai fermo. A te ora la scelta”.

 

Ero determinato a stare fermo, anche se non avevo idea di cosa potesse accadermi. Stavo dritto, a petto in fuori, nelle acque del South Canadian River, che scorre attraverso l'Oklahoma, mentre sopra di me le nuvole coprivano e scoprivano la luna, illuminandomi per poi gettarmi nell'oscurità. Mentre stavo lì, guardando controcorrente, notai qualcosa appena sotto la superficie

dell'acqua che andava su e giù. Alla luce della luna mi sembrava di intravedere qualcosa che mi si avvicinava. Assomigliava a una mucca con dei campanellini sulle punte delle corna e si avvicinava a me. Non so di che cosa fossero fatti i campanelli, ma non erano di ottone e non sembravano di fattura umana, erano parte delle corna, piccoli campanelli con un suono leggero. La mucca stava venendo verso di me, quando improvvisamente si immerse nell'acqua e mi passò accanto.

Non finì lì. Vidi poi due braccia gigantesche con dita lunghe come tentacoli, che venivano verso di me. All'ultimo minuto mi passarono accanto e scomparvero. In fondo non era andata male fino ad allora, ero rimasto fermo. Poi qualcosa venne improvvisamente a galla: era un grande serpente con quattro teste, che mi si avvicinava. Si avvicinò molto, ma io non mi spostai e lui mi passò accanto. Mentre il serpente passava, udii una canzone che mi colpì così profondamente che la imparai a memoria. Fu allora che Dave mi chiese di raggiungerlo e di riferirgli tutto ciò che avevo visto.

“Hai sentito qualcosa?”, mi chiese.

“Ho sentito dei campanellini”, risposi.

“Che altro hai sentito?”

“Ho sentito una canzone”.

“Che canzone era? Cantala”.

La cantai e lui mi disse: “Quel serpente ti ha dato una canzone che tu potrai usare per affrontare i problemi legali. Puoi usarla anche per preparare del tabacco, che aiuti la nostra gente a essere trattata con gentilezza”.

 

Dovetti affrontare molte prove di questo tipo per essere aperto a ricevere il potere dei canti. Alcuni canti sono così potenti da rendere superfluo l'uso delle erbe. Per curare il mal d'orecchi, tutto ciò che facciamo è cantare e soffiare nell'orecchio malato. Se qualcuno si taglia, sanguina e non è in grado di chiamare un dottore per fare l'antitetanica, io prendo un po’ di terra, la preparo con un canto e la pongo sul taglio. Per prima cosa passa il dolore, poi la ferita smette di sanguinare e non si infetterà. Un

giorno mi trovavo a Los Angeles e stavo trascorrendo la serata con mio nipote: stava tagliando del formaggio e si tagliò anche un dito. Io uscii, presi un po’ di terra, le soffiai sopra un canto e la posai sul suo dito. Smise di sanguinare e gli passò subito il dolore. In un attimo la ferita guarì. Dovetti sudare molto per imparare a fare cose come questa.

Mi fu anche insegnato come estrarre del veleno dal corpo di una persona. Ci volle molto addestramento. Quando succhio il veleno dal corpo di una persona, devo stare attento a non ingoiarlo. C'è un canto di protezione che intono prima di farlo, ma si tratta comunque di una procedura molto delicata. Per questo Dave e Daniel mi dicevano: “I tuoi denti marciranno presto”. Cosa che puntualmente accadde. Cercai di mantenerli sempre puliti, ma il veleno li aveva indeboliti. A volte succhiavo il veleno con tale intensità, che poi per giorni e giorni avevo le gengive secche. Quando si succhia il veleno, si estraggono molte sostanze e l'odore è così tremendo che nausea.

Poi bisogna sapere come chiudere il taglio da cui è stato estratto il veleno, perché in caso contrario il paziente potrebbe andare incontro a un'infezione. Bisogna intonare un canto, soffiando sulla ferita. Dopo di ciò la ferita si chiude così bene da risultare invisibile.

SDRAIATO SU UN FORMICAIO

Dovevo provare ad affrontare tutte le prove per sapere veramente fino a che punto fossero valide e comunque avrei sempre potuto abbandonarle, se mi fossero sembrate troppo dure. Il mio addestramento prevedeva anche di sdraiarmi su un formicaio. Questa pratica non mi fu insegnata da Dave o Daniel ma da un Seminole, un parente della famiglia di mio padre. L'unico nome con cui lo conoscevo era Nokus Ele, che significa “Zampa d'Orso”.

Zampa d'Orso non viveva vicino a noi; quando avevo circa vent'anni, venne a trovarmi e mi disse: “Sto diventando vecchio e malato. Non mi è rimasto molto tempo da passare con te. Voglio che tu apprenda questa tecnica, che sarà in grado di

fornirti l'autocontrollo necessario in molte situazioni”.

Mi portò vicino a un enorme formicaio nei pressi di casa nostra. Era largo circa un metro e mi disse di stendermici sopra. Tutto ciò che avevo addosso erano un paio di calzoncini: in breve tempo fui ricoperto da grosse formiche rosse. Avrei tanto voluto togliermele di dosso, ma avevo paura di ucciderne qualcuna, così restai sdraiato e lasciai che camminassero sul mio corpo. Il sole era così caldo, che dovevo tenere gli occhi chiusi; le formiche camminavano anche sulle mie palpebre, ma nessuna di loro mi morse. Questa prova mi doveva insegnare a esercitare l'autocontrollo. Zampa d'Orso mi disse: “La Bibbia dice che, quando qualcuno ti schiaffeggia, devi porgere l'altra guancia. Significa che non devi fare uso della forza, non hai bisogno di difenderti se hai fede. Se tu non avessi creduto a quello che stavi facendo, ci sarebbe stata resistenza nel tuo corpo e le formiche ti avrebbero morso. Questa lezione di autocontrollo serve a metterti in condizione di avere fede”.

Ci sono molte, molte occasioni nella vita in cui le persone tendono ad agitarsi. Quando scoppia un incendio in un luogo chiuso, le persone non ricordano dove si trova l'uscita e restano intrappolate a causa del panico. Qualsiasi cosa accada, ricordatevi di non schiacciare mai l'interruttore del panico. Anche se c'è un terremoto, non cercate di scappare alla cieca, potreste farvi male. Cercate di stare calmi e di vedere oltre la situazione contingente. Il terremoto è un evento naturale, anche voi fate parte della natura: muovetevi con essa. Questo è ciò che ho imparato, sdraiandomi su un formicaio.

PICCOLO CASTORO E VECCHIO VEGGENTE

Quando iniziai il mio addestramento con Dave e Daniel, frequentavo ancora il liceo. Riuscii a diplomarmi solo a vent'anni, nel 1938, perché per alcuni anni dovetti restare a casa ad aiutare i miei genitori. L'anno successivo mi iscrissi al Bacone College a Muskogee, nell'Oklahoma, dove mi laureai in psicologia. Il college non era molto lontano da casa e riuscii a proseguire gli studi anche con i miei due maestri.


Dave e Daniel vivevano lontano da tutto e non si muovevano molto, perché non avevano mezzi a disposizione. Ogni volta che andavo a trovarli, portavo loro delle provviste e qualche soldo affinché potessero procurarsi ciò di cui avevano bisogno. Loro non mi chiedevano niente, ma tra la mia gente era d'uso occuparsi degli anziani. Non appena arrivavo, iniziavano a impartirmi i loro insegnamenti, non c'era tempo per i convenevoli.

La nostra gente è molto paziente. Quando pensavo che si fossero dimenticati di me, mi facevano sapere che volevano vedermi. Non studiavo con loro tutti i giorni, potevano anche passare una settimana o due, se non un mese, tra un incontro e l'altro. In questo modo avevo tempo di assimilare tutto ciò che avevo imparato e di impadronirmene completamente, prima di compiere il passo successivo. Per questo motivo l'addestramento con i miei due maestri durò quattordici anni. Studiavo un mese con Dave e un mese con Daniel.

 

Il primo maestro che mi cercò fu Daniel Beaver. Il suo nome creek era Chote-ke E-chash-wah, Piccolo Castoro, e quando iniziò a farmi da maestro aveva circa sessant'anni. Una gamba gli era stata amputata e il diabete lo aveva reso cieco, ciononostante aveva una mente molto fervida. Ogni volta che lo andavo a trovare o mi recavo da lui per ottenere nuove istruzioni, per prima cosa gli offrivo in dono del tabacco. Questa è la nostra maniera tradizionale di mostrare rispetto. Lo accettava, lo accarezzava come se fosse qualcosa di molto caro e poi lo metteva da parte.

Daniel aveva sempre la bocca piena di tabacco da masticare della marca Beechnut: teneva vicino a sé una latta in cui sputava mentre parlava. La sua voce aveva un tono speciale, che non cambiava mai. Univa le frasi non con le congiunzioni, come la ‘e’, ma facendo un rumore che sembrava il grugnito di un orso.

Daniel ripescava storie e canzoni dalla sua memoria e riusciva a renderne le immagini con le parole. Anche se non capivi

la sua lingua, era una vera gioia ascoltare la sua voce, mentre emetteva suoni e toni diversi. Questo era il modo in cui gli anziani ricordavano il passato. Quando finiva il suo racconto, mi diceva: “Ecco com'era”.

Un giorno mi disse che sulla terra esistono luoghi in cui hai la sensazione di essere già stato e altri che ti fanno sentire a disagio. Sino a questo secolo i nostri anziani non conoscevano la spinta magnetica esercitata dal Polo nord e dal Polo sud. Gli scienziati hanno scoperto che gli uccelli migrano seguendo l'energia magnetica sviluppata dalla Terra e che anche i nostri corpi sono sensibili a queste forze. Se ci troviamo perfettamente allineati tra Nord e Sud, ci sentiamo bene, ma se non ci troviamo lungo le linee magnetiche a cui siamo abituati (per esempio vicino a montagne che ostacolano la forza magnetica) non ci sentiamo a nostro agio. Gli anziani lo sapevano e, quando viaggiavano, avevano elaborato un sistema per allinearsi e difendersi dagli influssi dei luoghi negativi. Si mettevano di fronte al Sud o al Nord e cantavano alcune canzoni, ripetendole continuamente finché la gente non si sentiva meglio.

Daniel mi disse anche che, spesso, durante gli spostamenti della tribù, i bambini diventavano irrequieti. C'erano molte energie diverse su una nuova terra e la nostra gente non sapeva quali eventi erano accaduti in quei luoghi o quali entità vi vivevano. Appena la tribù si stabiliva in un nuovo accampamento, l'uomo-medicina intonava la canzone della benedizione, che sprigionava un'energia calmante e i bambini andavano a dormire senza piangere. Il potere della loro medicina creava una situazione di pace.

Quando organizzo una ricerca della visione e arrivo sul luogo prescelto, uso ancora questo metodo per benedire l'intera area e la gente che si è messa alla ricerca. Questo crea la situazione adatta per mantenere il contatto con la gente che ho mandato tra le montagne, un contatto che mantengo finché l'ultimo di loro non è tornato indietro.

 

A causa delle sue condizioni, Daniel non poteva portarmi in

giro per farmi affrontare prove fisiche, quindi focalizzava il suo insegnamento sui canti e sulle erbe. Tutte le difficili prove fisiche a cui dovetti sottopormi mi vennero impartite dall'altro maestro, Ke-tha a-cho-le, Vecchio Veggente, conosciuto anche con il nome di Dave Lewis. Era magro, esile, ma aveva una forza straordinaria e dava l'impressione di avere ancora molto da vivere. Dave era il maestro simpatico, vedeva il lato divertente in ogni cosa. Mi chiedeva di digiunare la giornata del venerdì, anche se ero a scuola o al lavoro, e alla sera dovevo recarmi a casa sua per l'addestramento. Finché frequentavo il liceo e il college, che erano vicini, la cosa era fattibile, ma dopo la laurea, lavorando a Oklahoma City, che si trovava a più di trecento chilometri da casa sua, a Eufaula, in Oklahoma, quando finalmente arrivavo da lui, ero così stanco che mi addormentavo subito. Mi lasciava la porta di casa aperta e una piccola luce accesa, in modo che potessi muovermi comodamente. Era un po’ sordo e sicuramente non avrebbe sentito bussare alla porta. Quindi entravo in casa, mi dirigevo verso la sua stanza e lo svegliavo. Mi guardava e mi diceva: “Dovrei denunciarti alle autorità, perché ti sei introdotto in casa mia”. Sapeva benissimo perché ero lì, ma questo era il suo modo di accogliermi. Gli piaceva molto prendersi gioco di me.

Molti dei nostri uomini-medicina sono persone di spirito e Dave era molto bravo a fare scherzi. Non gli piaceva canzonare le persone, era più disposto a ridere di se stesso che degli altri. Un giorno mi disse che l'umorismo è il modo migliore per eliminare le barriere o lo scetticismo dei pazienti nei confronti di chi li cura; l'umorismo li aiuta a vedere il medico come uno di loro, uno alla mano. Dave era molto sensibile nei confronti della gente e mi diceva sempre che in qualunque situazione, anche nelle più serie, dovevamo cercare di mantenere un equilibrio tra il nostro essere guaritori ed essere uomini. In questo modo riuscivamo a creare una perfetta complicità con il paziente, cosa che non avremmo ottenuto assumendo un atteggiamento di superiorità o pensando: “Sono venuti qui da me perché sono un rispettabile uomo-medicina

e devo comportarmi nel migliore dei modi”. Dave mi disse: “Non è questo il modo di prendersi cura della medicina. Sii onesto nei tuoi rapporti con la gente e lascia che vedano sia il tuo lato umoristico sia il tuo lato serio. Le due cose vanno di pari passo e, se fai ridere i tuoi pazienti, per un attimo dimenticheranno i loro problemi. Quindi, devi spiegare loro in che modo agirai con la tua medicina, come sono stati colpiti dalla malattia e come la medicina porterà via questa malattia. Spiega sempre tutto ai pazienti prima di preparare la medicina: aumenta la loro fede in quello che stai facendo e, di per sé, questa è già una guarigione”.

CONOSCI QUESTO CANTO?

Dave mi disse: “Dovrai affrontare moltissimi digiuni, perché solo quando sei vuoto puoi essere riempito. Se sei pieno, sei vittima delle distrazioni. Per imparare le canzoni e i canti, devi essere un canale pulito. Ti insegnerò un canto e poi ti dirò che cosa significa. Proveremo molti canti su di te, per vedere se ti accettano e se possono esserti utili”.

Durante il secondo anno del mio apprendistato con lui, Dave mi mandò su una montagna a digiunare alla ricerca della visione, dicendomi di tornare a trovarlo il quarto giorno del mio digiuno. Quando tornai da lui, a casa sua, mi chiese: “Sei pronto?”. Non ci sedemmo a discutere, anche se avremmo potuto farlo. Mi sarebbe piaciuto stare ad ascoltarlo tutto il giorno, perché mi faceva divertire moltissimo.

Mi chiese: “Hai imparato quella canzone del serpente che ti ho insegnato?”.

Gli risposi: “Beh, sai come funziona con la conoscenza. Posso cantarla, ma non sono sicuro di conoscerla, perché non l'ho messa in pratica”.

“Mi hai risposto correttamente. Ora vedremo se la conosci veramente”.

Ci allontanammo un po’ da casa sua, verso una collinetta con un albero. Era un caldo e umido giorno d'agosto in Oklahoma e quell'albero offriva l'unica ombra sulla piccola collina.


Non sapevo che cosa avrei dovuto fare. Mi fece togliere le calze e le scarpe e mi disse: “Vado dalla parte opposta della collina. Ti aspetto lì”.

Mentre continuavo a fissare la collinetta di fronte, vidi una roccia che aveva in cima un'apertura oleosa. Chiesi a Dave: “È un pozzo di petrolio? Forse hanno scavato in questo punto”. Non mi rispose e disse che se ne stava andando.

Quando raggiunse l'altro lato della collinetta, mi disse: “Quando sei pronto, inizia a cantare la canzone. Quando comincerai a cantarla per la quarta volta, muoviti verso di me. Qualunque cosa vedrai o sentirai, continua a cantare e a camminare, finché non mi avrai raggiunto”.

Iniziai allora a cantare la canzone del serpente. Quando la intonai per la quarta volta mi diressi verso la cima della collinetta e finalmente capii perché quel pezzo di roccia era oleoso. Mi trovavo davanti a una tana di serpenti a sonagli: quel punto era oleoso, perché i serpenti ci strisciavano sopra. Sotto la roccia c'erano solo serpenti a sonagli, distesi all'ombra dell'albero nel caldo pomeriggio. Ero a piedi scalzi e potevo sentire ciascuno di essi scuotere il proprio sonaglio. Potevo vedere i loro denti velenosi, mentre arcuavano il collo all'indietro, pronti a colpire in ogni momento. Camminavo in mezzo a loro e, anche se non ero molto sicuro che servisse a qualcosa, cantavo. Continuai a cantare e a cantare, senza fermarmi.

Non è che non avessi paura. Provavo una strana sensazione, ma quando stai intonando un canto di medicina che ti hanno autorizzato a cantare, è difficile descrivere il potere che senti. C'è qualcosa che non ha a che fare solamente con la voce. Forse hai una voce stridula, che si spezza quando raggiungi una certa nota, ma c'è una sensazione di fede in questa canzone antichissima che ti è stata affidata. È qualcosa che è stato conservato e protetto dagli anziani della nostra tribù per lungo tempo. Ora qualcuno l'ha condivisa con te e tu stai facendo del tuo meglio per restare allo stesso livello di attenzione e di amore. Sapevo che in futuro quella canzone avrebbe aiutato molte persone (Dave mi avrebbe detto come), ma in quel momento essa

stava proteggendo me.

Continuai a cantare, mentre sentivo i serpenti scuotere le loro code. Molti di loro si erano alzati, pronti a colpire, ma io continuai a cantare e, mentre camminavo, indietreggiavano, aprendo un sentiero per me.

Quando raggiunsi l'altro lato della collinetta trovai Dave che, come mi aveva detto, mi stava aspettando. Mi indicò il serpente più grande del gruppo, dicendomi: “Quello è il nonno. Dagli dei colpetti sulla testa per quattro volte e poi vieni qui da me”. Senza smettere di cantare andai verso il serpente, gli diedi quattro colpetti sulla testa e tornai al punto in cui stava Dave. Quindi finii la canzone. Dave mi disse: “Cantando questa canzone per quattro volte li hai mandati in trance. Toccando il nonno hai rotto la trance e ora loro possono tornare alla normalità, al potere del serpente”.

Questa è solo una delle tante prove che dovetti superare. La conoscenza di questa canzone mi ha permesso di mandare persone alla ricerca della visione anche nella stagione dei serpenti a sonagli, senza che nessuna di loro venisse morsa.







4. ABBRACCIATO A UN ALBERO

Il sistema di addestramento che usano i nostri anziani non ha nulla a che vedere con l'insegnamento scolastico tradizionale. Non abbiamo libri di testo con le risposte a tutte le domande. Spesso gli anziani non danno spiegazioni e quindi dobbiamo immaginare una risposta da soli. Non li importuniamo con le nostre domande. Accettiamo il fatto che per ogni cosa che dicono e fanno esiste uno scopo. Non porre domande ai nostri maestri fa parte del rispetto che proviamo per loro.

Alla fine del mio primo anno di addestramento Dave Lewis mi rispedì a digiunare per tre giorni, dicendomi di tornare da lui il quarto giorno del mio digiuno. Tornai da lui che era mattino presto e avevo dovuto camminare per circa due chilometri dal punto in cui mi ero ritirato a digiunare fino alla sua casa. Mentre ero nelle colline avevo preso le zecche ed ero abbastanza preoccupato, perché possono trasmettere gravi malattie. Questo inconveniente non mi fece rinunciare all'appuntamento con il mio maestro.

Trovai Dave che mi aspettava vicino a un albero alla base del quale aveva scavato una buca. Mi disse: “Abbraccia quest'albero con le gambe e le braccia. Stai seduto lì sino a quando non ritorno”. Poi se ne andò senza aggiungere altro.

Volevo dirgli: “Perché? Quando tornerai indietro? A cosa devo pensare? Che cosa dovrei guardare? E se devo alzarmi per fare i miei bisogni?”. Tutte queste domande mi vennero in mente contemporaneamente, ma non le verbalizzai e, da parte sua, Dave non mi disse nulla. Non fece altro che lasciarmi in quel luogo.


Non sapevo assolutamente quando sarebbe tornato indietro. Forse di notte. Forse il giorno dopo. Mi chiedevo se sarebbe stato capace di ritrovarmi! Dovevo stare lì seduto abbracciato a quell'albero e la prima cosa che mi venne in mente fu che la gente mi avrebbe chiesto: “Ma l'albero ti ha parlato?” e io avrei risposto “No, ha abbaiato”.

Non è facile seguire queste tecniche. Stavo lì seduto abbracciato a quell'albero e pensavo a ogni genere di cose. Perché mai un uomo adulto come me doveva stare seduto abbracciato a un albero? Iniziai a pensare a tutte le persone che conoscevo. E se mi avessero visto in quella posizione? Mi ero appena diplomato e a scuola mi consideravano uno degli alunni più promettenti. E se mi avessero visto ora? “È proprio lui quello che pensavamo avrebbe fatto molta strada? Guarda un po’ che cosa sta facendo, è abbracciato a un albero”.

C'è un bellissimo racconto su Freud, che ricordo sempre con piacere. Una volta un gruppo di psichiatri stava cercando di afferrare il simbolismo nascosto in un certo comportamento. Freud, che amava fumare i sigari, interruppe le discussioni degli psichiatri e, togliendosi il sigaro di bocca, disse loro: “A volte un sigaro è solo un sigaro”.

Spesso abbiamo il vizio di complicare troppo le cose; un'azione non necessariamente implica qualcosa di nascosto. Quando iniziai a pensare a questo, capii improvvisamente quello che Dave stava tentando di farmi capire. Mi stava insegnando a superare il mio orgoglio, il mio ego, la mia autostima. Incominciai a rendermi conto che, quando arriviamo al nocciolo della questione, noi non siamo più nulla, finché quel nulla non diventa così sacro da assomigliare a un recipiente attraverso cui le cose buone possono passare, uno strumento adatto a ricevere la conoscenza e a condividerla con le persone che potrebbero averne bisogno. Puoi pensare di essere un macho, ma che valore ha la carne? Non troppo. Ciò che conta è solo ciò che c'è dentro la carne.

“Ok. Ho capito che cosa vuole Dave. Starò qui seduto sino a quando lui lo vorrà. Mi abbandono al suo volere”.


Dopo quell'accettazione arrivò la comunicazione. Un albero non può parlare, ma il Creatore può comunicare con noi attraverso qualsiasi mezzo: un uccello, un animale, persino un filo d'erba. Il tipo di comunicazione che mi stava arrivando era un insieme di pensieri e di concetti e io non avevo alcuna risposta per le mie domande.

Per prima cosa mi arrivò non proprio una domanda, ma un'affermazione che mi riguardava: “Così tu saresti sicuro di sapere molte cose?”. Non potevo rispondere, l'unica cosa che potevo fare era stare seduto. D'altra parte avrei fatto la figura dello stupido a parlare con un albero. “Lo sai che l'unica cosa che puoi affermare di conoscere è ciò di cui hai fatto esperienza? Tutto ciò che esula dalle tue esperienze sono chiacchiere”. Immediatamente pensai a tutti i libri che avevo visto nella biblioteca scolastica... Libri di matematica, fisica, filosofia, psicologia e poi ancora libri di sociologia, antropologia, comportamento umano nelle varie culture e nella nostra società moderna. Cominciai a sentire fluttuare nella mia mente un diluvio di idee, idee che potevano occupare tutti i libri della biblioteca. L'albero sembrava conoscere perfettamente i miei pensieri: “Certo. Tu hai letto molti libri, ma quello che hai letto sono i pensieri e le esperienze di qualcun altro. Per te sono solo chiacchiere, perché non le hai vissute. Tu non conosci veramente quello che hai letto, ne hai solo avuto un piccolo assaggio”.

Se hai seguito un corso di puericultura puoi anche pensare di essere pronto a diventare genitore, ma è solo quando avrai un figlio tuo che capirai che quello che hai imparato non significa nulla. Questo conferma quanto sia saggio il nostro antico insegnamento: Non dire di conoscere qualcosa finché non lo hai sperimentato in prima persona. Questo, naturalmente, non significa che si debba abbandonare la scuola e smettere di leggere. Si può seguire qualsiasi corso e leggere qualunque libro per stimolare il proprio potenziale, ma non possiamo dire di conoscere realmente qualcosa se quello che abbiamo studiato o abbiamo letto è l'esperienza di qualcun altro. Affrontate il mondo e fate la vostra esperienza. Solo allora potrete dire di

conoscere qualcosa.

Questo era esattamente ciò che Dave voleva che imparassi stando lì abbracciato a quell'albero. Spesso, chi vuole spiegare qualcosa sente il bisogno di analizzare l'intero processo, ma per quanto mi riguarda ero stato messo lì per capire come stavano esattamente le cose, perché per me fare quel tipo di esperienza aveva un profondo significato. Non lo afferrai subito, ma la lezione era proprio lì davanti a me. Dovetti gettare via la mia esagerata autostima, dovetti superare il mio orgoglio per diventare semplicemente un essere umano.

Finalmente, al tramonto Dave tornò. “Ok. Adesso puoi lasciare la presa. Voglio che impari a essere come quell'albero. Se quell'albero potesse parlare ci direbbe molte cose. Quando impari qualcosa non distrarti. Impara ad ascoltare. Ascolta il vento. Se, mentre stai camminando, improvvisamente vedi uno stormo di uccelli levarsi in volo, fermati. Qualcosa li ha disturbati. Che cosa è stato? Un altro animale? Un altro essere umano?”. Da quel momento sino a notte fonda mi parlò di quanto sia importante imparare a osservare.

Quando percepiamo una situazione, qualunque tipo di situazione, un'attività, uno sport, una lotta o qualunque altra cosa, è importante essere in grado di osservare le cose senza farsi coinvolgere emotivamente. Quando vediamo qualcuno che soffre, le nostre emozioni ci spingono a unirci a quel dolore per poter piangere insieme a chi soffre; ma avere qualcuno al nostro fianco che piange con noi non aiuta granché. Possiamo essere molto più di aiuto se siamo abbastanza forti da sollevare lo spirito di chi soffre, impedendo alle nostre emozioni di unirsi al dolore. Questo è ciò che si definisce “empatia”, cioè il fatto di mettere la nostra mente, ma solo la nostra mente, nella situazione di una persona in difficoltà, mentre noi restiamo in un luogo sicuro, cercando di portare con noi anche la persona che soffre.

Esistono moltissime situazioni in cui possiamo farci prendere dalle emozioni, ma se permettiamo che queste abbiano il sopravvento non potremo essere di aiuto agli altri. Possiamo

recarci in un ospedale pediatrico in cui sono ricoverati i bambini che soffrono. Sicuramente, vedendoci, i bambini ci guarderebbero con gli occhi pieni di speranza e ci chiederebbero: “Puoi aiutarmi?”. Possiamo abbassare lo sguardo sentendoci impotenti, ma anche in quel caso non possiamo permettere che le nostre emozioni prendano il sopravvento. Siamo di maggiore aiuto a quei bambini, se osserviamo semplicemente ciò di cui hanno bisogno, cercando teneramente di dare loro coraggio e di alleviare la paura e il dolore che sentono.

Restando distaccati dalle situazioni possiamo offrire aiuto, forza e speranza agli altri. Cerchiamo di contattare quell'Uno a cui chiediamo di risolvere i nostri problemi, chiedendoGli se può intervenire. “Se ti è possibile, tocca questo bambino con le Tue mani guaritrici e, se ciò è nel Tuo volere, per favore, libera questo bambino dal dolore e fa’ che sorrida e ricominci a godere la vita”.

Potremmo scoppiare a piangere di fronte a un bambino che soffre, ma per essergli di aiuto dobbiamo diventare passivi. Per imparare a osservare senza essere sopraffatti dalle emozioni dobbiamo imparare a respirare profondamente, visua-lizzando il potere che stiamo inspirando, il potere di Ciò che sta in Alto, che ci sta dando la forza. Non stiamo rigettando le nostre emozioni, non le stiamo reprimendo; le nostre emozioni sono ancora lì, ma vogliamo essere tanto forti da fare del bene a noi stessi e agli altri. Dopo aver inspirato la forza, espiriamo il desiderio di piangere. Questo non ci farà diventare freddi e insensibili. Ci aiuterà a imparare a controllare le nostre emozioni per poter essere di aiuto agli altri.

Uno dei passi più difficili del mio addestramento è stato imparare a osservare senza giudicare e senza essere coinvolto emotivamente. È proprio questo il modo in cui possiamo utilizzare il nostro potere per aiutare veramente la gente.

 

Diversi giorni dopo Dave mi fece rimanere tutta la giornata senza fare niente: dovevo solo osservare ciò che avevo attorno dal mattino alla sera. Dovevo stare seduto in un campo per tutto

il giorno senza muovere un solo muscolo; mi disse che avrei potuto muovere solo gli occhi, molto lentamente, da una parte all'altra. Che cosa stavo osservando? Da che parte viene il vento? Quella nuvola contiene molta umidità? E la sua parte inferiore è scura e quella superiore è chiara? Se è così, forse sta per piovere. Se vedi degli uccelli volare, vanno in circolo o in linea retta? Sono uccelli che vivono nell'acqua, che stanno volando per cercare uno specchio d'acqua su cui posarsi? Se anche tu cerchi quell'acqua, devi dirigerti nella stessa direzione. Non doveva esserci alcun significato particolare negli eventi che osservavo, la cosa principale era che non lasciassi sfuggire nulla alla mia consapevolezza; dovevo padroneggiare la differenza tra guardare e vedere.

Quando vediamo un movimento improvviso, non dobbiamo girare velocemente la testa per seguirlo, ma muovere lentamente gli occhi. Se giriamo la testa di colpo, l'animaletto o l'uccello seduti sui rami dell'albero scappano. Se ci muoviamo lentamente non avranno paura di noi, ci accetteranno e si avvicineranno.

Ci sono molti aspetti dell'osservazione che sino ad allora mi erano sfuggiti. Scoprii che la parte periferica del nostro spazio visivo può afferrare i movimenti più in fretta di quanto possiamo fare guardando dritto davanti a noi. Dobbiamo ascoltare anche i suoni del luogo in cui ci troviamo. Il rumore che sentiamo è prodotto da una mucca? Ha un campanaccio e si è chinata a brucare? E quello è lo sbuffo di un cavallo? Se riusciamo a registrare nella nostra mente tutti i suoni tipici del luogo, ci accorgiamo immediatamente di ciò che è inusuale.

Possiamo applicare queste capacità di osservazione anche in città, dove è ancora più importante stare all'erta. Quando camminiamo lungo una strada, osserviamola da un angolo all'altro. È sicura? Ci sono persone o situazioni potenzialmente pericolose per noi? Essere coscienti di tutto ciò che accade attorno a noi può salvarci la vita.

Dopo questo primo addestramento andai molte volte da solo nei campi, perché sentivo di non aver compreso tutto e

non ero soddisfatto della mia prestazione. Anche se Dave non mi aveva chiesto di ritornare nei campi, mi aveva indicato la giusta strada e a quel punto stava a me continuare.

Avevo preso l'abitudine di andare allo zoo e di mettermi a fissare le tigri. La tigre mi guardava e io contraccambiavo lo sguardo. Non saprei dire per quanto tempo rimanessi lì, ma ero determinato a non abbassare per primo lo sguardo. Continuavo a fissare la tigre, finché non abbassava lo sguardo. Naturalmente le sbarre che c'erano tra me e lei mi facevano sentire al sicuro, ma allo stesso tempo sentivo di avere stabilito un contatto visivo diretto con un animale ostile e questo per me era molto importante. Poi passavo alla gabbia del leone e ripetevo l'operazione. Mi divertivo molto a fare quell'esperimento e nessuno si accorgeva di quello che stavo facendo, sembravo un semplice visitatore che guardava un animale in gabbia.

In seguito, iniziai a dare ordini alla tigre, non a parole, ma mentalmente. Proiettavo il mio pensiero: “Adesso girati. Su, girati. Girati”. La tigre era molto stupita, ma alla fine si girava davvero. Continuai a farlo, finché la tigre non obbediva subito al comando. Mi esercitavo a usare il potere della mente. Era una cosa che facevo da solo, né Dave né Daniel me lo avevano suggerito. Non avevo ancora trent'anni.

Possiamo applicare l'osservazione praticamente a tutti gli aspetti della vita. Per un certo periodo lavorai insegnando tecniche di vendita alle persone handicappate. Davo loro un'arancia e chiedevo di descriverla. Puntualmente, tutto ciò che mi dicevano era che l'arancia era arancione e tonda.

“Che cos'altro vedete?”

“Nient'altro”, rispondevano.

“La vostra capacità di osservazione è molto limitata. Potreste dirmi in che punto era attaccata al ramo. Potreste anche vedere i pori della sua buccia e le variazioni di colore presenti. Imparate a osservare. Che cosa sapete del prodotto che dovete vendere? Quanto è grande? Quanto pesa? A cosa serve? Quali sono le sue qualità?”.

Loro pensavano di avere visto tutto, eppure se proseguivano

nell'osservazione notavano sempre qualcos'altro. Con il passare del tempo diventarono eccellenti venditori. Ciò che mi era utile nel mio insegnamento non lo avevo appreso in una scuola di tecniche di vendita. Tutto ciò che sapevo lo avevo imparato guardandomi intorno in campagna, in Oklahoma, e fu proprio questo che insegnai loro a fare.

Se pensate che osservare sia una cosa semplice, provate a stare seduti fermi per venti minuti. Se vi prude il naso, non grattatevelo. Se vi vengono i crampi alle gambe, non distendetele. Questi sono solo alcuni degli inconvenienti con cui dovete fare i conti quando osservate. Più andrete a fondo con l'addestramento, più sarete in grado di afferrare la situazione in pochi secondi.

I benefici dell'osservazione possono manifestarsi in molti modi sorprendenti. Quando ero al liceo iniziai a fare la Fancy Dancing. Al giorno d'oggi i bambini iniziano a praticarla molto presto, se vogliono diventare seri atleti o ballerini, ma io iniziai molto tardi. La Fancy Dancing venne creata per il Wild West Show di Buffalo Bill verso la fine dell’800. Buffalo Bill voleva introdurre nel suo spettacolo anche gli Indiani che danzavano, ma per essi non era appropriato esibirsi nelle loro danze cerimoniali in uno spettacolo di intratteni-mento. Per questo motivo venne creata la Fancy Dancing. Si tratta di un tipo di danza molto bella ed energetica e i ballerini, per eseguirla, devono indossare costumi elaborati, ricoperti di penne, crinoline e campanellini.

Eseguivo la Danza della Guerra e la Fancy Dancing in estate e la cosa richiedeva un po’ di capacità di resistenza, specialmente se si partecipava alla gara per il primo posto. Si doveva danzare e danzare continuamente, spesso sotto un sole a picco. Io avevo molta resistenza, perché sono sempre stato un buon corridore, ma devo ammettere che gran parte della mia abilità di ballerino era dovuta al mio potere di osservazione.

Nelle gare di danza bisogna fermarsi con tutti e due i piedi a terra quando finisce la canzone. Se non lo si fa, si viene squalificati. Il finale della maggior parte delle canzoni è abbastanza

prevedibile; quando una canzone sta per finire c'è un particolare battito che indica che i suonatori stanno per terminare il brano. Nei festival intertribali, però, la tribù Poncha si presentava con quelle che venivano chiamate “canzoni traditrici”. I suonatori cantavano e improvvisamente si fermavano senza alcun avvertimento. Non lo facevano sempre, ma la “canzone traditrice” era un ottimo metodo per squalificare i concorrenti.

Grazie al mio addestramento nel campo dell'osservazione, di solito riuscivo a capire quando la “canzone traditrice” stava per finire e per questo motivo raramente venivo squalificato. I danzatori creano un particolare rapporto con la vibrazione del tamburo e del canto e, mentre sentivo la canzone, riuscivo a captare qualcosa nei cantanti, che mi avvertiva che il brano stava per finire. Non saprei dire come ci riuscissi, l'unica spiegazione è che avevo stabilito un rapporto che mi metteva in sintonia con il tamburo e i cantanti. Riuscivo a fermarmi appena in tempo. Ecco come battevo nelle gare gli altri danzatori, che erano più esperti di me. Nel 1938 vinsi il Campionato Mondiale di Fancy Dancing e della Danza della Guerra Nazionale ed ebbi la possibilità di esibirmi al Madison Square Garden di New York.

Dopo l'università entrai nell'esercito, dove mi venne insegnato il combattimento corpo a corpo (come paralizzare un uomo, come disarmarlo quando attacca con una pistola o con un coltello, come costruire cerbottane mortali). Era una lotta per sopravvivere, una lotta per uccidere. Dopotutto non mi piaceva granché quello che mi insegnavano, ma quando feci il giuramento di proteggere il nostro Paese a ogni costo, questo includeva anche l'apprendimento di queste tecniche. Forse con un fucile sarebbe stato differente, non si è a contatto con la propria vittima, ma il combattimento corpo a corpo non era fatto per me. Per questo motivo, anche se avevo appreso perfettamente la tecnica, cercai di trovare qualcos'altro da fare nell'esercito. Feci domanda per entrare nell'Intelligence e dovetti superare molti test difficili. Di tutti quelli che avevano fatto domanda per l'incarico eravamo rimasti solo in cinque. L'ultimo test fu condotto da un generale. Ci fecero aspettare fuori

dal suo ufficio in attesa che ci chiamassero uno ad uno. Fui il penultimo a entrare.

“Mi dica quanti mobili ci sono nella sala d'aspetto”, mi chiese.

Gli risposi immediatamente.

“In che punto si trova la scrivania?”.

Glielo dissi, aggiungendo anche dove si trovava la sedia.

“Oltre alle scartoffie, che cos'altro c'era sulla scrivania?”, mi chiese.

“C'erano dei denti di leone secchi in un vasetto nell'angolo destro della scrivania”.

“C'era qualcosa attaccato al muro?”

“Sì, due quadri. Quello di George Washington è appeso un po’ storto, signore”.

“Va bene. Avanti un altro”.

Questo era il nostro test: dovevamo dire che cosa c'era nella sala d'aspetto. Dei cinque che si erano presentati all'ultimo test io fui l'unico scelto.

 

Questo è uno dei grandi insegnamenti che ho ricevuto stando seduto abbracciato a quell'albero nell'Oklahoma e che mi è stato impartito da un uomo che, secondo me, non ha neanche finito le elementari. Dave mi disse: “Una cosa è vivere molto a lungo, un'altra è imparare qualcosa durante quell'arco di tempo. Ti è stato dato il dono della vita, fai in modo di non diventare solo un vecchio, impara qualcosa”.

COMUNICAZIONI DAL CUORE

Daniel Beaver era un vecchio, un anziano della nostra tribù. Credo che nel corso della sua vita non si sia mai allontanato più di novanta chilometri da casa sua. All'età di ventiquattro anni io avevo viaggiato un po’ dappertutto nel nostro Paese, avevo studiato psicologia, sociologia, antropologia culturale e teologia. Pensavo di sapere molte cose, eppure quel vecchio aveva ancora molto da insegnarmi. “Uno di questi giorni andrai a parlare con un banchiere, un uomo bianco che ha il controllo

del denaro. Forse gli chiederai in prestito dei soldi”.

Nella nostra cultura è difficile che si guardi una persona direttamente negli occhi quando le si parla; per noi è una forma di rispetto guardare a lato della persona, in basso. Daniel, però, mi disse: “Quando gli parlerai, lui ti guarderà dritto negli occhi per capire che tipo di uomo sei. Probabilmente i suoi occhi saranno di colore grigio o azzurro ghiaccio. Il suo volto sembrerà una mappa percorsa da piccole linee blu e quando, parlando, si scalderà, diventerà rosso; tutte quelle piccole linee blu diventeranno come luci al neon. Guarda il suo collo, vedrai le sue vene, una delle quali sembrerà sul punto di scoppiare. Ci sarà molta tensione tra voi due. Egli dovrà decidere se avere fiducia in te, se è il caso di prestarti il denaro altrui che lui amministra. Il suo collo sarà teso e, più si tenderà, più i suoi occhi diventeranno freddi. Si comporterà da vero uomo d'affari, ma mentre ti parlerà continuerà a squadrarti. Per prima cosa darà un'occhiata alle tue scarpe, per vedere se sei una persona che cammina molto a piedi. Le tue scarpe sono in cattivo stato? Sono lucide? I tuoi tacchi sono consumati? Forse non possiedi nemmeno un'auto. Vale la pena di prestare denaro a una persona che non sa avere cura delle proprie scarpe?

Poi passerà in rassegna i tuoi vestiti. Sono puliti? Sono stirati o sono spiegazzati, perché hai dormito con i vestiti addosso? Ti guarderà le unghie. Guarderà come ti prendi cura della tua persona. Ti osserverà dal basso verso l'alto, mentre tu gli spiegherai il motivo per il quale hai bisogno di soldi. Ti ascolterà, ma continuerà a studiarti. Poi ti guarderà ancora negli occhi. Nel corso della conversazione che avrai con il banchiere, forse, ti innervosirai. Se ciò accadesse, ricordati di non alzare mai la voce. Se devi rispondere a qualche domanda, mantieni il tono della voce basso e non smettere mai di parlare.

Esiste un canto per farsi prestare i soldi e puoi intonarlo mentalmente, mentre respiri; devi parlare al tuo interlocutore allo stesso modo in cui intoni quel canto. Cerca di essere davvero convinto del fatto che vuoi far comunicare il tuo essere interiore con l'essere interiore di quel freddo guscio esterno.

Da qualche parte anche lui ha un cuore, forse è piccolo, ma tu dovrai cercare di toccarlo. Mentre parli, guardalo dritto negli occhi, non abbassare lo sguardo e non sfuggire al suo. Stai eretto: sei un uomo, non stai mendicando, stai rappresentando una causa. Hai un'ottima ragione per chiedere in prestito quei soldi e per questo motivo devi guardarlo dritto negli occhi, quando gli parli.

Quando hai ottenuto la sua totale attenzione, inizia a emettere mentalmente questo canto, respirando. Quindi cambia discorso e puoi essere sicuro che ti presterà i soldi. Improvvisamente ti dirà: “Va bene” e ti accompagnerà alla porta. Ricordati di onorare il tuo debito. Se non lo facessi, anche se nessuno lo verrà mai a sapere, tu ne sarai cosciente e questo influenzerà le tue azioni. Probabilmente la prossima volta che cercherai di aiutare qualcuno, dimenticherai le tue canzoni”.

Come ho già detto, Daniel non aveva mai avuto contatti con la società moderna, eppure era dotato di una visione concreta dei comportamenti umani. Gli insegnamenti che mi diede erano simili a quelli che avevo trovato nei libri di psicologia.

Qualche anno dopo, mentre lavoravo per il Bacone College in Oklahoma, dovetti occuparmi della ricerca di fondi per l'istituto. Presi appuntamento con il vicepresidente di una grande compagnia, mi recai da lui e iniziai a pensare che forse era un Indiano. Anche se fossi arrivato in orario, avrei dovuto aspettare a lungo prima di essere ricevuto. Fu esattamente quello che mi accadde. Aspettai a lungo. A un certo punto mi fecero entrare in una stanza e lì la mia attesa si protrasse ulteriormente. Poi arrivò la sua segretaria personale, che mi disse: “Il signor Sach l'attende. Le concede otto minuti”.

Sono sempre stato appassionato di psicologia. Sapevo benissimo che tutto in quegli uffici è predisposto in modo da intimorire il cliente (prima di arrivare alla stanza con i tappeti si deve camminare sul pavimento di marmo dove i passi risuonano rumorosamente, facendo sentire il malcapitato come se andasse alla sua condanna. Quando si entra nella stanza del capo, la sua scrivania è così imponente che sembra dire: “Sono importante.

Non puoi avvicinarti a chi ti sta seduto di fronte. Non sei nessuno. Devi stare al tuo posto”. Ecco a cosa serve quel tipo di scrivania; ma non importava, avevo di fronte a me un essere umano e queste parole, “essere umano”, continuavano a ronzarmi dentro la testa. Era quello che il mio maestro mi aveva insegnato anni addietro nell'Oklahoma: puntare all'essere interiore.

Il signor Sach aveva già compilato l'assegno perché era un uomo molto occupato, un uomo del tipo “facciamola subito finita”. La scrivania era talmente grande che non riuscivo a raggiungerlo con il mio braccio. Mi lanciò l'assegno. “Suppongo che sia questo che lei cerca”, mi disse. L'assegno svolazzò per un po’ e finalmente cadde sul tavolo. Non mi preoccupai di leggerne l'ammontare, ma, guardando il signor Sach dritto negli occhi, gli risposi: “Signore, so che lei è un uomo molto impegnato e che ha molte cose da fare. Debbo ringraziarla per avermi dedicato del tempo, non voglio rubargliene altro. Prima di andarmene, vorrei restituirle questo assegno”.

“Perché?”. Come mi aveva insegnato il mio maestro, avevo mantenuto il tono della voce rilassato.

“Gettandomi l'assegno addosso in quel modo, mi ha trattato come un mendicante. Io sono qui a rappresentare la mia scuola e credo molto nel progetto che vogliamo attuare. Non desidero mettere la scuola nella stessa posizione in cui lei ha messo me. Quindi le restituisco l'assegno, confermandole l'apprezzamento per avermi voluto ricevere”.

“Bene, di che scuola stiamo parlando?”

Passai con lui un po’ di tempo, molto più degli otto minuti che mi erano stati concessi inizialmente e in quel lasso di tempo diedi al signor Sach una bella lezione di educazione indiana. Guardandolo dritto negli occhi, senza alzare il tono della mia voce, trasformai quell'assegno da venticinque dollari in uno da duemilacinquecento. E non dovetti nemmeno usare il canto “Prestami i soldi”.

Intuito. I miei maestri avevano imparato a usarlo non all'università, ma attraverso la comunicazione. Attraverso la comunicazione

riuscivano a capire la vita, i comportamenti e la risposta agli stimoli di chi si trovavano davanti. Oggi viviamo in quella che alcuni chiamano “new age”. È una cosa che mi fa molto ridere, perché questa new age non ha nulla di nuovo. Quando la nostra gente curava un paziente, se c'era qualcosa che non andava in una parte del corpo, curava la parte opposta. Avevano ricevuto questa conoscenza dall'Alto. Oggi gli scienziati sanno che il lato sinistro del cervello controlla il lato destro del corpo e viceversa, ma come facevano a saperlo i nostri anziani? Non avevano mai frequentato una scuola medica per studiare anatomia. Il loro intuito derivava dalla comunicazione.

Il nostro punto di partenza per imparare tutto quello che potevamo da ciò che ci circondava era l'ambiente: le stagioni, tutto ciò che cresce, gli animali, gli uccelli e tutte le altre forme di vita. Poi iniziava il lungo processo, che ci portava a conoscere ciò che è dentro di noi; non avevamo a disposizione alcun libro di testo, non avevamo grandi psichiatri da contattare. Dovevamo fare riferimento a qualcos'altro: ai nostri sensi. Avevamo modo di conoscere non attraverso l'investigazione scientifica, ma usando i sensi per percepire ciò che sta dentro e attorno a noi.

METHUSELAH

La nostra gente aveva imparato a fare profezie osservando l'ambiente che la circondava. Riusciva a leggere ciò che sta scritto nelle rocce. Che cosa può dirci il muschio, che si trova su una roccia? Normalmente il muschio cresce verso nord, nella direzione da cui viene il vento. Se il muschio ricopre gran parte del lato nord di una roccia o di un albero, ci sarà un inverno rigido. Il lato sud non avrà tanto muschio come quello nord, a meno che non stia per avvenire un brusco cambio climatico, come quello che può essere causato dallo spostamento dell'orbita terrestre. La nostra gente non sapeva nulla dell'orbita terrestre, ma sapeva che qualcosa può spostarsi, causando tornadi di forza inaudita. Queste sono solo alcune delle informazioni che aiutavano la nostra gente a prepararsi correttamente prima

che arrivasse l'inverno. I nostri anziani chiamavano il Nord la “direzione che svuota le nostre dispense”, il che stava a significare che ciò che si era cacciato e immagazzinato avrebbe potuto non essere sufficiente. Se l'inverno fosse stato rigido, la nostra gente si sarebbe ritrovata senza cibo.

Per capire il tipo di clima che si stava preparando, bisognava prestare attenzione alla terra, al cielo e ai movimenti del vento. Eravamo così sensibili all'ambiente esterno, che riuscivamo praticamente a sentire l'odore della pioggia e della neve prima che arrivassero le nuvole. Bisogna diventare sensibili all'ambiente e questa è una qualità che non si può apprendere leggendo le notizie economiche sul quotidiano mentre facciamo colazione, oppure guardando il nostro programma preferito in televisione. Oggi la capacità di percepire i cambiamenti del tempo viene disturbata dall'inquinamento. Spesso le notizie sul tempo che ci vengono fornite dalla televisione non si avverano, nonostante tutti gli strumenti a disposizione dei meteorologi.

Tra di noi c'è gente capace di guardare le stelle e di leggerle come se fossero un libro. No ho mai capito come facciano, ma riescono a fare predizioni scrutando le stelle e la luna nello stesso modo in cui altri le fanno osservando la natura.

Da piccolo conoscevo un vecchio. Era già vecchio quando lo conobbi, era ancora vecchio quando ero ragazzo ed era ancora vecchio quando diventai adulto. Non saprei dire quanti anni avesse, lo chiamavo Methuselah. Quando avevo vent'anni, mi capitò di passare vicino a casa sua e lo trovai che stava guardando il cielo di notte. Gli chiesi: “Che cosa stai guardando?”.

Lui mi rispose: “Le vedi quelle strisce lì in alto?”.

Anche se non vedevo alcuna striscia, mentii e gli dissi di sì, ma fissando intensamente il cielo alla fine riuscii a vederle. Quindi, tutto sommato, non avevo detto una bugia.

“Tra un po’ di tempo indosserai l'uniforme del nostro Paese, perché scoppierà una grande guerra”, mi disse.

Dimenticai quello che mi aveva detto finché una fredda notte d'inverno, mentre cercavo di raggomitolarmi meglio che potevo nella trincea per proteggermi dal fuoco nemico, le sue

parole mi tornarono in mente: “Indosserai l'uniforme del nostro Paese”. La sua profezia si era avverata. Aveva letto nelle stelle quello che sarebbe accaduto molti anni dopo, aveva visto qualcosa in cui sarei stato coinvolto, aveva visto nel cielo qualcosa che assomigliava alle strisce di una bandiera e queste puntavano verso altre strisce: era il segnale di una guerra. Le persone come Methuselah non vanno in giro a raccontare di essere grandi veggenti. Si considerano solo persone sensibili a quello che le circonda, non hanno bisogno di farsi belle agli occhi degli altri.

Quando uscì il film Balla coi Lupi, qualcuno mi chiese: “Questo dovrebbe essere un film abbastanza fedele alla realtà. Che cosa ne pensi?”. Gli risposi: “È abbastanza verosimile, tranne per un particolare. Nel film il protagonista, Dunbar, si è dovuto dare molto da fare per far sapere agli Indiani che stavano arrivando i bisonti. In realtà, in ogni tribù c'era un uomo che aveva il compito di localizzare le mandrie di bisonti. Anche se i bisonti si trovavano a centinaia di chilometri dall'accampamento, sicuramente quell'uomo lo avrebbe saputo”.

Molte tribù avevano profeti come Methuselah in grado di predire gli eventi futuri, avevano un intuito molto sviluppato o, come i Nativi americani preferiscono dire, erano persone sensibili. Alcuni di loro digiunavano per poter percepire la presenza di un particolare spirito animale. L'uomo a cui spettava il compito di individuare i bisonti doveva avere questa capacità, perché il bisonte rappresentava la dieta base per tutta la tribù ed era quindi molto importante. L'uomo bisonte entrava a tal punto in sintonia con il bisonte, che sapeva in anticipo quanto lontano erano le mandrie e in quale direzione si stavano muovendo. Se il bisonte era molto vicino, la tribù lo avrebbe saputo in anticipo, non sarebbe stata svegliata di colpo nel mezzo della notte da qualcuno che urlava: “Il bisonte sta arrivando!”. Dal punto di vista cinematografico la cosa funziona abbastanza bene, ma nella realtà gli Indiani sapevano con anticipo quando nelle vicinanze c'erano i bisonti.


 

In passato, molti Navajo venivano impiegati per posare i binari delle ferrovie. Si racconta che una volta alcuni Navajo si rifiutarono di fare una curva con i binari. Quando il caposquadra chiese il motivo del loro rifiuto, questi risposero: “Perché il treno deraglierà e rimarranno ferite molte persone”.

“Sul progetto che dobbiamo seguire è indicato chiaramente che in questo punto ci deve essere una curva. Se così è scritto, significa che il tracciato è sicuro”.

Nonostante le rassicurazioni del caposquadra, gli Indiani si rifiutavano di lavorare. A un certo punto venne chiamato l'ingegnere capo per dirimere la questione. Non appena l'ingegnere consultò i progetti, disse: “Ragazzi, avete ragione. Ho fatto uno sbaglio”.

Questo dimostra l'intuito e il potere di osservazione di quegli Indiani sul posto di lavoro. Nessuno di loro era un ingegnere, ma sapevano che il peso e la velocità del treno su una curva così stretta avrebbero sicuramente causato un incidente.

 

Per insegnare ai nostri giovani come entrare in contatto con la natura e con il loro intuito, i nostri anziani avevano l'abitudine di portarli nei boschi. Bendavano i ragazzi e li facevano sedere di fronte a un particolare albero, dicendo loro: “State qui finché non ritorniamo. Siate tutt'uno con quest'albero: toccatelo, abbracciatelo, appoggiatevi o mettetevi di fianco a esso. Imparate da lui”. Dopo circa un giorno e mezzo, o a volte di più, i ragazzi venivano riportati all'accampamento, veniva tolta loro la benda e a ognuno di essi veniva detto: “Adesso vai alla ricerca del tuo albero”. Dopo aver toccato molti alberi, finalmente riuscivano a trovare l'albero con cui avevano passato tutto quel tempo. Spesso, non avevano neanche bisogno di toccare tanti alberi; chi aveva un intuito molto sviluppato puntava dritto verso il suo albero. Era come se questo li attirasse.

Questo è il modo in cui noi iniziavamo a collegarci. È sorprendente quello che un albero fa sentire. Può dare energia. Quando facciamo lunghi percorsi nelle aree boschive, spesso tocchiamo con la punta delle dita gli aghi di pino o di cedro

appesi ai rami. Restando semplicemente fermi e toccandoli, possiamo sentire l'energia che ci viene trasmessa. Gli alberi emettono continuamente energia. Ogni ago dell'albero, ogni foglia lavorano per rendere respirabile l'atmosfera per noi. Ecco perché la mia gente nutre un grande rispetto per gli alberi. Gli alberi sono nostri parenti, noi li chiamiamo “gli alti fratelli che stanno fermi”.

CAMMINERÒ ANCORA

Finalmente, dopo quattordici anni di addestramento, arrivò il momento per me di salutare i miei maestri. Quando Daniel mi ebbe insegnato quello che sapeva, mi disse: “Chebon, ho fatto del mio meglio per ricordarmi tutto quello che ho imparato nella vita e per dividerlo con te. Adesso puoi andare avanti da solo”. Anche se da quel momento ero autorizzato a utilizzare la medicina, mi astenni dal farlo finché Daniel Beaver e Dave Lewis rimasero in vita. Non volevo sottrarre loro l'unica fonte di sostentamento. Tutti sapevano che i due anziani mi stavano addestrando e, quando qualcuno veniva da me per chiedermi aiuto, io rispondevo sempre: “Finché i miei maestri sono vivi, per favore andate da loro”. Al termine del mio apprendistato avevo trentadue anni e lavoravo presso la Commissione degli Affari Indiani, che si occupava di tutte le tribù dello stato dell'Oklahoma. Per questo motivo non avevo bisogno di usare la medicina per vivere.

Continuai a comportarmi in questo modo, finché loro non se ne accorsero. Vennero da me, separatamente, e mi dissero la stessa cosa: “Ti abbiamo dato dei canti e tu devi usarli, perché se usandoli avrai dei problemi, finché noi saremo in vita potremo aiutarti. È giusto che la gente venga da te a chiederti aiuto. Non ti preoccupare di noi, aiutali”. Fu così che iniziai con molta riluttanza a usare la medicina. Non feci pubblicità, perché tra di noi non si usa, non andiamo neanche in giro a raccontare che abbiamo questo tipo di conoscenza. Alla gente della nostra tribù basta guardarci, per capire che abbiamo qualcosa di speciale. Lo capiscono dal fatto che indossiamo una certa penna o

dal modo in cui ci comportiamo. Loro sanno che abbiamo il potere della medicina.

 

Ricordo ancora l'ultima conversazione che ebbi con Daniel Beaver, quando mi disse che aveva fatto tutto quello che era in suo potere per passarmi il suo sapere. Stava seduto davanti a me con gli occhi chiusi e io cominciavo a chiedermi se stesse dormendo o se avesse un coma diabetico. Improvvisamente aprì gli occhi e, con voce molto tenera, mi disse: “Chebon, sono molto contento perché tra un po’ ricomincerò a camminare”. Non sapevo che cosa volesse dire e pensai: “Sta forse parlando di quando passerà a miglior vita? Vuol forse dirmi che in quel momento cesserà di essere un invalido?”. A quel tempo non riuscii a capire. Lo abbracciai e gli strinsi la mano, avrei continuato a fargli visita e a raccontargli le mie esperienze, non per farmi bello, ma per dimostrargli che stavo portando avanti ciò che mi aveva insegnato. “Ho provato ad applicare ciò che mi hai insegnato e la cosa sta funzionando”. Purtroppo morì qualche settimana dopo e non riuscii mai a dirglielo.

Poco tempo dopo la sua morte venni chiamato ad aiutare una persona. La medicina che dovevo prepararle doveva essere fatta solo dopo la mezzanotte. Alcuni dei canti che mi erano stati insegnati potevano essere cantati solo in certi momenti del giorno. Aspettai sin dopo la mezzanotte per cantare sopra un grande secchio pieno di acqua ed erbe. Era una canzone molto lunga, molto potente, perché il caso che mi trovavo di fronte era abbastanza serio. La canzone era divisa in strofe e al termine di ognuna di esse dovevo soffiare quattro volte nell'acqua con una cannuccia.

Avevo appena finito la prima strofa ed ero pronto a soffiare nell'acqua, quando sentii la presenza di Daniel proprio di fianco a me. Aveva un modo molto particolare di schiarirsi la gola. Ricordai le sue parole e mi dissi: “Certo, sta camminando ancora, ecco che cosa voleva dire. Ogni volta che prendo la medicina e la uso, lui continua a camminare, perché la medicina e l'aiuto alla gente erano gli unici interessi della sua vita”.


Ecco perché sono molto contento di aiutare gli altri. Sto camminando su questo sentiero e Daniel cammina attraverso me. Conservando ciò che mi è stato affidato, rappresento i miei maestri e le vie della medicina del mio popolo.

Inoltre, ora posso mettermi da parte e osservare i frutti del mio lavoro, ciò che ho investito nei miei allievi. Sono loro ora che portano avanti le nostre tradizioni, mentre io sono ancora vivo e posso ricevere l'amore e le preghiere di cui loro mi fanno dono. Queste sono alcune delle cose che mi incoraggiano ad andare avanti, nonostante la stanchezza che provo e gli ostacoli che debbo affrontare.
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LA CURA È DENTRO DI TE








5. DI CHI È QUESTO POTERE?

Ci sono due cose che la nostra gente-di-medicina non dovrebbe mai dire di sé. Per prima cosa non ci chiamiamo “gente-di-medicina”. Anche se molte persone ci chiamano “uomo-medicina” o “donna-medicina”, bisogna tener presente che non siamo noi a “fare” la medicina. La medicina è già qui, noi possediamo solo la conoscenza necessaria a mettere insieme le cose e produrre risultati. Secondo, non ci definiamo mai guaritori né ci attribuiamo i meriti quando un paziente che stiamo curando migliora. Siamo solo persone che aiutano. Esiste un solo guaritore e questo è l'Uno che ci ha creato. Lui è l'unico che può guarire.

Persino un dottore in medicina, persino il migliore dei dottori, per quanto erudito ed esperto possa essere, non è altro che un “principiante”, perché non sa niente. Non guarisce, semplicemente prepara il terreno affinché avvenga la guarigione. Deve fare ricorso ad altri poteri per guarire, che ne sia cosciente o meno.

L'uomo e la donna, comunemente chiamati “gente-di-medicina”, non sono altro che persone che hanno acquisito la conoscenza adatta a lavorare con la gente, per fare in modo che l'aiuto e la guarigione possano giungere da Colui che sta in Alto. Trasmettere questo tipo di conoscenza richiede una tecnica particolare. Dobbiamo averne cura e agire con responsabilità. Non siamo altro che custodi della Sacra conoscenza.

 

Per lungo tempo la nostra gente-di-medicina non ha parlato delle nostre vie di medicina. Innanzitutto perché chi non era

indiano non avrebbe mai potuto credere a quello che avrebbero raccontato. Inoltre, gli Indiani sono stati accusati di ogni crimine immaginabile solo perché non conoscevano le leggi di questo Paese e non volevano peggiorare la propria situazione, rivelando segreti e poteri che i bianchi non avrebbero compreso.

Il governo degli Stati Uniti assegnò la parte orientale di quello che oggi è l'Oklahoma alle tribù indiane, affinché vi si stabilissero, ma da lì a poco gli allevatori bianchi arrivarono sul Territorio indiano per far pascolare le loro mandrie. Quando gli Indiani cercavano di cacciarli, venivano portati in tribunale a Fort Smith, in Arkansas, dove esercitava un certo giudice di nome Roy Bean, meglio conosciuto come “il giudice che impicca”. Molti dei nostri vennero riconosciuti colpevoli di furto di bestiame, mentre in realtà avevano solo cercato di far uscire dalle loro terre il bestiame dei bianchi. In una situazione del genere sarebbe stato assurdo parlare di vie di medicina, anche perché gli Indiani sarebbero stati accusati di praticare la medicina senza licenza; per questo motivo i Nativi americani non ne fecero mai cenno. È solo in tempi recenti che abbiamo iniziato a rivelare alcune delle nostre conoscenze.

Durante il mio addestramento, Dave Lewis mi disse che la nostra gente non capiva le leggi dell'uomo bianco e, spesso, si accorgeva di aver fatto qualcosa di sbagliato solo quando finiva in galera. A volte, in tribunale, gli Indiani davano le risposte sbagliate con il risultato di addossarsi colpe che non avevano mai commesso. Per questo motivo Dave mi chiese di fare in modo di migliorare la situazione della nostra gente nei confronti della giustizia; mi disse di usare il canto che avevo imparato durante la prova del fiume, quando mi era passato vicino il serpente a quattro teste.

Molti anni dopo ebbi l'occasione di usare quel canto. Mio nipote Jack era stato arrestato e accusato di aggressione, mentre era nel posto sbagliato al momento sbagliato e cercava di aiutare un amico. L'amico era andato a casa della sua ex moglie per vedere la sua bambina di quattro anni. Nell'appartamento

era in corso una festa e non c'era traccia della moglie, per cui l'uomo si arrabbiò, prese la figlia e la portò nell'appartamento di mio nipote, che era lì vicino. Affidò sua figlia alla moglie di Jack e tornò con lui all'appartamento della sua ex moglie per aspettarla e dirgliene quattro. Anche se mio nipote fu svegliato nel sonno, si vestì e lo seguì. Nel frattempo la madre della bambina era tornata a casa, si era accorta che la figlia era sparita e aveva chiamato lo sceriffo.

Lo sceriffo arrivò proprio nel momento in cui Jack e il suo amico stavano entrando nell'appartamento. Una delle persone presenti, che conosceva Jack, gli urlò: “Jack, scappa, questi vogliono ammazzarti”. Se sei un Indiano, spesso sei soggetto alle vessazioni degli attaccabrighe bianchi e, di conseguenza, non stai a perdere tempo. Jack scappò da una parte e il suo amico dall'altra. Non si era allontanato granché, quando sentì che qualcuno lo stava afferrando alle spalle e, ignorando che fosse un poliziotto, Jack lo strattonò e lo buttò a terra. Anche Jack cadde e nel frattempo arrivò un altro poliziotto, che lo arrestò per aver aggredito un pubblico ufficiale.

Prima del processo di Jack usai il canto imparato nel fiume per preparare del tabacco che portai con me in aula. Nessuno mi vide, perché avevo usato un altro canto, che mi rendeva invisibile. Non è che uno diventi veramente invisibile, ma le persone non lo notano. Di mattina presto avevo sparso il tabacco attorno agli ingressi dell'aula, pronunciando i nomi del giudice, della pubblica accusa, dello sceriffo e degli agenti. Preparai le porte attraverso cui sarebbero entrati, in modo che, attraversandole, avrebbero toccato la medicina.

Rimasi seduto durante l'intero processo, nessuno mi notò. Quando vennero interrogati lo sceriffo e i suoi agenti, si contraddissero l'un l'altro. Persino la pubblica accusa non parlò per più di due minuti e poi tornò a sedersi. La cosa sorprese anche l'avvocato di Jack. “Hai già finito?”, chiese. L'avvocato di mio nipote ebbe buon gioco a controbattere le accuse. Dopo aver ascoltato tutte e due le parti, il giudice sospese la seduta.

L'avvocato di Jack gli disse: “La vedo male. Vuoi che ci

mettiamo d'accordo con il giudice? Potresti cavartela con un anno di galera e una piccola multa...”. Mio nipote gli rispose: “No, voglio vedere che cosa succede”. Jack sapeva che ero lì e aveva fiducia in me. Invece di dargli cinquecento dollari di multa e tre anni di detenzione, il giudice lo obbligò solamente a pagare una multa di cinquanta dollari e lo lasciò libero. Inoltre, il tribunale si dimenticò di notificargli la multa.

La canzone che avevo imparato nel fiume era collegata ai denti velenosi del serpente. Il serpente ti viene incontro con ciò che assomiglia a due lingue. La traduzione della canzone è questa: “Questo andrà a fuoco e consumerà le tue parole”. Questa parte del canto agì sull'avvocato dell'accusa privandolo delle parole, la canzone paralizzò i suoi processi mentali.

Prima di usare questo canto per aiutare qualcuno, devo determinare la correttezza e l'imparzialità della situazione; mi comporto come un avvocato. In quella situazione sapevo perfettamente che Jack non avrebbe dovuto essere punito, perché lo sceriffo gli era saltato addosso senza identificarsi e senza dirgli che era in stato d'arresto. Jack si era difeso istintivamente, senza sapere chi lo stava afferrando. Quando mi sembra che la giustizia non venga rispettata, agisco. Questo rientra nell'uso responsabile delle vie di medicina.

LA VERA NEVE

Una volta mi è stato chiesto di benedire una località sciistica nelle Copper Mountains, nel Colorado, perché da otto anni non cadeva abbastanza neve da richiamare i turisti. Anche se l'albergo continuava a rimanere aperto, navigava in cattive acque e per questo i proprietari mi chiesero di recarmi sul posto e di benedire la loro terra. Durante il viaggio, dal New Mexico al Colorado, vidi sopra di me delle nuvole di neve e quindi mi rivolsi a loro, dicendo: “Voglio incontrare i vostri parenti sulle Copper Mountains. È lì che sono diretto”. La sera del mio arrivo iniziò a nevicare. Il mattino dopo celebrai la cerimonia e iniziò a cadere una neve fitta. Quando celebro le mie cerimonie, non ammetto la presenza né di macchine fotografiche né di

registratori, ma dopo poco sul posto si precipitarono alcuni giornalisti. Arrivò persino una troupe televisiva, che mi intervistò, mostrando al pubblico a casa che cosa era successo dopo che avevo celebrato la mia cerimonia.

I proprietari della stazione sciistica che mi avevano chiamato erano dei miei amici; quando passo da quelle parti mi ospitano sempre e per questo fui molto felice di aiutarli. Se avessi voluto, avrei potuto approfittare di tutte le richieste di aiuto che piovvero dopo quella trasmissione televisiva, ma le mie motivazioni per aiutare la gente devono essere sempre chiare. Lo staff dell'albergo cercò di proteggermi da tutta la gente che mi telefonava, ma una signora riuscì a mettersi in contatto con me e mi chiese di pregare affinché potesse ricevere abbondanti ricchezze. Mi disse che, se l'avessi aiutata, mi avrebbe “sistemato” per la vita. Se solo mi avesse detto: “Devo risolvere dei problemi”, forse l'avrei aiutata. Ma la sua offerta di “sistemarmi per la vita” sarebbe andata contro i nostri insegnamenti; non usiamo la medicina per il nostro profitto personale.

In quell'occasione non ho consigliato al Grande Spirito che cosa fare su alle Copper Mountains; gli ho solo lanciato un appello. Non faccio predizioni, né mi prendo i meriti per ciò che solo il Creatore può fare. La neve che cadde quel giorno dimostra che è possibile mettersi in comunicazione con il Creatore. Peccato che la gente non lo capisca e che pensi si tratti di magia, trucchi o roba del genere. Un intervistatore mi chiese se si trattava di magia e io gli risposi: “No. Era semplice neve”.

 

Nel Medioevo si riteneva che i metalli vili potessero essere trasformati in oro. St. Germaine è stato il più grande alchimista mai vissuto. Egli sottolineò il fatto che, quando ci appropriamo di questi poteri per usarli sull'umanità, siamo responsabili davanti all'Essere Supremo del modo in cui li utilizziamo. È la stessa cosa che dicevano i miei antenati: non dobbiamo fare cattivo uso di questi poteri, perché risponderemo di tutto ciò che facciamo.

La base di ogni azione alchemica sta nel trasferimento di

energia. Se congeliamo l'acqua, essa diventa ghiaccio, ma rimane pur sempre acqua. Quello che ha luogo è un passaggio da una forma all'altra. Allo stesso modo possiamo appropriarci del potere delle nuvole e di tutto ciò che esse contengono per produrre la pioggia, il nevischio o la neve. Ecco che cosa ho chiesto in quell'occasione ed ecco che cosa è avvenuto. Se ci prendiamo cura del sacro incarico che i nostri anziani ci hanno passato all'inizio dei tempi, possiamo fare una richiesta al Potere Supremo e ottenere dei risultati. Ciò non toglie che nelle nostre azioni esista una grande responsabilità.

Possiamo cercare il potere per dispensare un particolare sapere utile ad aiutare la gente. Possiamo chiamare il vento, la pioggia, la neve o il bel tempo. Forse avremo bisogno che la pioggia smetta per un po’ per poter procedere nella cerimonia. Tutte queste cose hanno a che fare con il potere. Ma che cos'è il potere? Diventare potenti significa permettere al Potere Supremo di agire attraverso noi. Se, però, cerchiamo il potere solo per essere considerati potenti è meglio lasciar perdere.

LAVORARE CON L’ENERGIA

Le vie della medicina hanno molteplici sfaccettature. Esistono moltissime energie con cui dobbiamo interagire e alcune di esse possono sembrarci più misteriose di quelle implicate nel cambiare le decisioni di un tribunale o nel far nevicare.

C'è un luogo in Arizona, chiamato Willcox Playa, nel quale la gente afferma di aver avuto miraggi. Edifici che compaiono dal nulla, camion che vanno al contrario e gente che danza. Una persona ha visto addirittura un treno della Southern Pacific correre lungo Playa per poi scomparire nella terra, un vagone alla volta. Il treno che questa persona vide faceva parte di un miraggio, perché queste cose erano veramente successe nel passato.

Un miraggio è il riflesso di qualcosa che esiste in un altro luogo e in un altro tempo del mondo fisico. Se non è il riflesso di qualcosa che è esistito nel passato, o in un altro luogo, si tratta di un'allucinazione. Quando la gente vede nel deserto

l'Empire State Building, questo è un miraggio. Questi eventi sono considerati misteriosi, anche se la spiegazione è più logica di quanto si possa pensare. L'atmosfera, la superficie terrestre, la rifrazione della luce su un corpo curvo, tutto questo può afferrare la composizione particolare degli atomi e piazzarla in un altro luogo. La consistenza vibratoria dei vari atomi di tutti gli oggetti non scompare mai. Secondo me un giorno inventeranno una macchina in grado di sintonizzarsi sulle voci emesse nel passato, come la voce di Mosè e la voce di Cristo, perché questa vibrazione, una volta creata, rimane per sempre.

Quelli che la società occidentale chiama “oggetti inanimati” (rocce, gioielli, vestiti, mobili ed edifici) sono considerati dalla mia gente entità viventi, dotate di energia viva. Per noi le pietre sono il “popolo della roccia”. Un mio zio conosceva una canzone che agiva sui sassi. Prendeva dei sassi in mano, cantava la canzone e, quando questa era terminata, i sassi saltellavano attorno alla sua mano. Questi “oggetti inanimati” trattengono l'energia, anche se dall'esterno non sempre questo è visibile. Al giorno d'oggi molte persone spirituali hanno preso l'abitudine di collezionare rocce o cristalli. Quando riceviamo qualcosa di solido che viene dalla terra, come una roccia, un cristallo o anche un gioiello, non sempre conosciamo la sua storia né sappiamo che tipo di energia ha accumulato, per questo motivo è meglio seppellire l'oggetto sotto terra per quattro giorni e recuperarlo il quinto giorno. In questo modo la sua energia sarà stata purificata. Dopo averlo recuperato, dobbiamo tenerlo nella mano, caricandolo con la nostra energia, pensando a qualcosa di positivo: solo allora sarà nostro. Ciò che conta è l'energia che trasferiamo a quell'oggetto. Se vogliamo purificare l'energia di un indumento o accessorio di stoffa, dobbiamo metterlo al sole per quattro giorni. Questo servirà a rendere l'indumento pulito.

Conoscevo un uomo che si suicidò. Dopo la sua morte mi recai dai suoi familiari per aiutarli con la mia preghiera. Come si usa da noi, gli oggetti o gli indumenti appartenuti al morto vengono distribuiti tra i familiari e gli amici. Avvertii tutti di

pulire gli oggetti per quattro giorni, di mettere quelli solidi sotto terra e gli indumenti al sole. In questo modo l'energia negativa che aveva spinto l'uomo al suicidio sarebbe stata eliminata e non avrebbe influito sulle vite degli altri.

Esistono degli oggetti antichi e sacri, che non devono essere né puliti né riutilizzati. Una coppia di Albuquerque comprò degli oggetti provenienti da scavi archeologici in Messico e qualche tempo dopo udì dei tintinnii provenire dalla stanza in cui li avevano sistemati. La moglie mi chiamò, chiedendomi che cosa fare. Mi feci portare gli oggetti, li pulii e dissi alla coppia: “Appena potete, riportateli indietro”. Le energie contenute in quegli oggetti erano molto pericolose. Quando la nostra gente fu costretta a lasciare la propria terra, seppellì molti oggetti di medicina con le canzoni di protezione, in modo che solo gente preparata e al corrente delle nostre tecniche di medicina potesse dissotterrarli. Ecco come vennero nascosti. Bisogna quindi stare molto attenti quando si va alla ricerca di antichità.

IL LATO OSCURO DEL POTERE

Noi prestiamo molta attenzione ai luoghi sacri e alle cerimonie, ma si dice che questi luoghi positivi attraggano anche poteri o energie latenti del lato oscuro. Ci sono energie e persone che non amano il lato positivo delle cose, non vogliono che la gente preghi, tanto più se le preghiere sono a favore del prossimo. Alcuni praticano questi poteri oscuri con l'obiettivo di rovinare la vita di quelli che, secondo loro, sono “troppo buoni”.

Spesso sembra che le persone altruiste siano il bersaglio di chi non vuole praticare le nostre tecniche per aiutare gli altri, ma grazie ai miei lunghi anni di addestramento sono riuscito a crearmi una particolare protezione. Se qualcuno vuole farmi del male, io non reagisco con lo stesso tipo di energia e il mio non agire gli fa tornare indietro l'energia negativa. Io non faccio nulla, loro si fanno male da soli. Finché mi preoccuperò di adoperare nel miglior modo possibile il mio potere, il Grande Spirito si prenderà cura di me.


Ciò che nella mia tribù viene chiamato “stregoneria” include molti tipi di potere: sciamanesimo, incantesimi, magia e sortilegi. Noi chiamiamo le persone che praticano queste arti “streghe”. Per molti le streghe sono cattive, persone che praticano la magia nera, ma ciò che rende buona o cattiva la stregoneria è l'individuo che ne fa uso. Esistono streghe bianche, che hanno un'identità positiva. La storia che sto per raccontarvi non pretende di giudicare nessuno.

Una volta uno dei miei figli adottivi mi invitò a tenere una conferenza presso l'università. Quando terminai il mio intervento, un impiegato della scuola mi avvertì che c'era un gruppo di persone che chiedeva un'udienza privata con me e che, se volevo, avrei potuto anche rifiutarmi di vederle, visto che non era previsto dal nostro accordo. Quando dissi all'impiegato che avrei parlato volentieri con quelle persone, egli si sentì in dovere di avvertirmi che si trattava di streghe.

Io gli risposi che comunque le avrei ricevute. L'impiegato mi disse: “Si ricordi che adesso se la deve cavare da solo”. Come se la cosa fosse nuova per me!

“Benissimo, dove sono?”, chiesi.

Vennero in tredici, compresa un'alta sacerdotessa e una portavoce. La loro portavoce disse che avevano ascoltato il mio intervento, avevano percepito la presenza di uno spirito molto potente dentro di me e volevano sapere se potevo concedere loro il permesso di usare quello spirito.

“Bene, se ci riuscite, fate pure. Vi avverto, però: il mio spirito è positivo. Quindi, se cercate di usarlo in modo negativo, la sua energia vi si ritorcerà contro e non funzionerà”.

Mentre parlavo, notai che uno di loro stava cercando di mettermi alla prova con il suo potere. Percepii una corrente d'aria, larga circa due dita, che si dirigeva verso di me. Prima che raggiungesse le mie labbra, la soffiai via. Sapevo benissimo che cosa stava cercando di fare: voleva soffocarmi. Quando soffiai via quella corrente d'aria, questa ritornò contro chi l'aveva emessa. La persona iniziò a sentirsi soffocare, non riusciva a respirare e dovette uscire dalla stanza per riprendersi. La seguii

fino all'ingresso, dove la trovai distesa per terra. Si agitava e cercava di respirare. Soffiai nel mio fischietto di osso d'aquila, dirigendo il mio soffio verso la persona che, immediatamente, smise di soffocare. Sventolai il suo corpo con la mia penna d'aquila e riprese a respirare normalmente.

Il mio addestramento mi aveva preparato a far fronte a ogni genere di situazione. Ciò che molti chiamano “aura”, per me non è altro che il mio scudo che, in quella situazione, mi protesse. Dato che il mio spirito è positivo, io rifuggo la vendetta. Ciò che quell'uomo aveva cercato di farmi gli si era ritorto contro.

Lo riaccompagnai nella stanza in cui si trovavano i suoi compagni e gli dissi: “Evidentemente non mi hai creduto quando ho detto che le vostre azioni vi si sarebbero ritorte contro. Mi sono accorto subito quando hai cercato di soffocarmi. Mi basterebbe pronunciare quattro parole e domani saresti morto, ma se lo facessi mi comporterei esattamente come te. Sfido tutti voi ad attaccarmi contemporaneamente. Tutte le vostre forze, unite, avrebbero un certo potere. La ragione per cui le forze negative sembrano aver sempre la meglio è che non esistono forze positive a contrastarle”. Non accettarono la mia sfida.

 

Per aiutare le persone vittime della stregoneria ho dovuto studiare alcune delle sue tecniche. Una volta un mio zio, che si era sposato con una donna della tribù Euchee, venne coinvolto in una disputa relativa a dei terreni. Una persona che rappresentava la controparte si arrabbiò talmente tanto con mio zio che si rivolse a uno stregone per riuscire a fargli del male. Lo stregone disse all'uomo di procurarsi l'impronta del piede di mio zio, sottraendo la zolla di terra su cui aveva camminato. Doveva quindi portare l'impronta nel bosco e cercare un albero che fosse stato colpito da un fulmine. Lo stregone tagliò della legna da quell'albero, accese un fuoco e intonò un canto, pronunciando il nome di mio zio, quindi gettò la zolla di terra con l'impronta del piede nel fuoco. Dopo pochi giorni la pianta del

piede di mio zio cominciò a bruciare. Se metteva il piede in acqua per trovare sollievo, l'acqua diventava subito calda. Se metteva il piede sopra il ghiaccio, questo si scioglieva immediatamente.

Mio zio si recò all'ospedale indiano di Claremore in Oklahoma, ma i dottori non furono in grado di capire che cosa avesse e quindi lo mandarono da un dermatologo a Tulsa. Costui non riuscì a venire a capo di nulla e mio zio, una volta tornato a casa, mi contattò. Quando lo incontrai mi disse: “Caro nipote, voglio che mi aiuti”. Ormai il dolore che sentiva si era diffuso sino al ginocchio. Il tessuto cutaneo stava marcendo, tutta la gamba era una ferita purulenta, che non riusciva a guarire. Mio zio non riusciva più a camminare né a stare in piedi.

Gli dissi: “Voglio essere sincero con te. Sai che cerco di aiutare la gente, ma devo anche rendermi conto dei miei limiti, non posso approfittare della fiducia che riponi in me. Ciò che voglio dirti è questo: se la persona che ti ha provocato questo male è ancora viva, posso aiutarti. Se invece è morta posso aiutarti a vivere, non a guarire. Se vuoi chiedere aiuto a qualcun altro non mi offenderò”.

Mio zio mi rispose: “No. Voglio che sia tu a curarmi”.

Dovetti usare i miei poteri di visualizzazione per immaginare cosa gli fosse successo: lui sapeva che qualcuno gli aveva fatto una stregoneria, ma non sapeva come. Dovetti localizzare il veleno che si era depositato nel suo corpo e, mentre lo cercavo, ripetei in continuazione un particolare canto. In questo caso il veleno aveva l'aspetto di una massa puzzolente che si muoveva dentro il suo corpo, formando sulla gamba piccole pustole e bolle. Dopo aver localizzato il veleno, feci due incisioni e lo succhiai via.

Dovetti operare intensamente per due mesi prima che mio zio iniziasse a sentirsi meglio. Intonai canti rinfrescanti sopra un secchio pieno di acqua ed erbe, che poi gli applicavo sulla gamba per dargli sollievo. Preparavo anche impiastri di tabacco. Ci vollero tre mesi per ricostruire parte del tessuto cutaneo che era marcito e che si era staccato dalla gamba. Dopo quattro

mesi, mio zio aveva ancora delle cicatrici, ma riusciva a camminare. Non fu il mio potere ad aiutarlo, io ero solo uno strumento capace di usare i poteri che mi erano stati affidati.

 

Il nostro insegnamento ci vieta di usare questi poteri solamente per noi, altrimenti la medicina non servirebbe ad aiutare altre persone. Non dobbiamo mai considerare questa medicina come nostra: siamo solamente dei canali attraverso cui il Potere Supremo aiuta altra gente a raggiungere uno stato di benessere nella mente, nel corpo e nell'anima. Quando pratichiamo la medicina, siamo soggetti all'Uno che possiede il controllo di tutti i poteri.

Se qualcuno usa il potere in modo non corretto per fare del male agli altri, la nostra gente dice che prima o poi la pagherà. Se adopera i poteri spinto dall'invidia o dalla vendetta, può anche storpiare la gente e, se lo fa, prima o poi la pagherà, forse perdendo una persona cara o venendo colpito da una grande tragedia. Se in questa vita non gli accade nulla di male, quando lascerà la Terra si troverà di fronte all'Uno che gli ha affidato il potere e che gli chiederà: “Ti ho affidato questa conoscenza, questo potere. Lo hai usato bene?”. È una domanda a cui bisogna rispondere senza mentire.








6. ESERCITARE LA MEDICINA

In che modo avviene il processo di guarigione? Gesù portò alcuni dei suoi discepoli in un paese straniero, nel quale trovarono persone capaci di guarire i malati. Uno dei suoi discepoli gli chiese: “Come fanno? Non sono dei nostri”. Gesù rispose: “Chi non è contro di noi è con noi”, il che significa che se abbiamo una fede simile all'interno di un sistema centrale di credenze non siamo uno contro l'altro. Non sono le persone che operano la guarigione, è il Dio a cui si rivolgono che la compie. Le popolazioni native di ogni continente celebrano i propri rituali scuotendo sonagli, cantando, battendo tamburi, danzando, cercando cioè di entrare in contatto con l'Uno che può guarire. Esistono molti fattori implicati nella guarigione, ma è essenziale che anche il paziente abbia fede, perché è da lui che inizia il processo di guarigione.

Un giorno venne portato a Gesù un uomo che era nato cieco. La prima cosa che Gesù fece fu sputare su un po’ di terra che poi gli mise sugli occhi. Quindi disse al cieco di andare a lavarsi nella pozza di Siloam. Quando costui lo fece, gli si aprirono gli occhi ed egli poté vedere di nuovo.

Dov'era la guarigione? Forse nella terra? Nello sputo? Nella pozza? Se così fosse, perché ora non ci rechiamo in pellegrinaggio a quella pozza? Perché non curiamo i ciechi con la terra e lo sputo? Gesù, essendo il Figlio di Dio, possedeva poteri divini. Poteva anche ordinare agli occhi di quel cieco di tornare a vedere; non aveva bisogno di fare quello che fece, eppure lo fece. Aveva messo in moto l'effetto placebo. Ogni momento del rituale faceva aumentare la fede del cieco, che pensava: “Questo

mi aiuterà. Questo funzionerà”. L'ottanta o il novanta per cento di quella guarigione venne messo in moto dal paziente stesso. La terra, lo sputo e la pozza d'acqua non avevano alcun potere. Era il paziente a possedere in sé il potere necessario per aprirsi alla guarigione.

Immaginate di avere un tremendo mal di testa. Io vi posso dire: “Reggete questo bastone per due minuti e il mal di testa vi passerà”. Voi bianchi provenite da una cultura che ha bisogno di trovare una spiegazione per tutto; ogni fatto deve essere coerente. Per questo motivo voi cerchereste di analizzare il bastone che tenete in mano. “Cos'ha questo bastone per togliermi il mal di testa? Sarà forse il suo colore? Il legno con cui è fatto? La sua lunghezza?”. Se continuerete ad analizzarlo, dopo i due minuti che vi avevo indicato avrete ancora un tremendo mal di testa. Ma se la vostra reazione sarà: “Tu mi hai detto che reggendo il bastone mi passerà il mal di testa. Va bene, lo faccio”. Potete stare sicuri che dopo due minuti non avrete più il mal di testa. Che cosa vi ha guarito? Il bastone? Il colore? Il tipo di legno? La cura era dentro di voi, io ho solo schiacciato un piccolo pulsante per “mettervi in moto”.

Sia che si tratti di un dottore o di un uomo-medicina, ciò che è importante per la guarigione è l'energia della persona. Dovete credere che la medicina che state preparando funzionerà. Non dovete avere dubbi. Anche per quanto riguarda i canti e la conoscenza delle erbe affidate alle nostre mani, gli anziani ci dissero che, quando abbiamo in cura un paziente, non dobbiamo mai permettere che ci assalga un dubbio. La medicina che ci è stata affidata e che è arrivata a noi di mano in mano, attraverso le generazioni, proviene direttamente dalla Fonte di tutta la vita. Per questo motivo, se dubitiamo, dubitiamo del Suo potere. Non dobbiamo proiettare la nostra debolezza, perché il potere che usiamo non viene da noi, viene da un Essere Supremo che ha tutto il potere necessario per guarire. Non bisogna mai pensare: “Potrebbe funzionare”, ma piuttosto: “Funzionerà”. La medicina ha aiutato molti e aiuterà anche la persona che state curando.


Se provate una sensazione negativa, il paziente la percepirà subito, anche se voi cercherete di nasconderla dietro un grande sorriso. Quando curate qualcuno che è malato, è molto importante (che voi siate un uomo-medicina o una persona ordinaria) che agiate con forza positiva, comunicando sensazioni positive all'altra persona. La vostra energia positiva deve muoversi parallelamente con la fede in ciò che state facendo. Il vostro atteggiamento è parte integrante della medicina e per questo motivo dovete aver fede, perché tutte le medicine provengono dalla stessa Fonte.

IL DONO DEL TABACCO

Secondo le nostre usanze, le persone che richiedono il nostro aiuto per essere curate o istruite devono offrirci del tabacco. Ne basta anche solo un piccolo sacchetto. Una volta mi recai ad Agoura Hills, in California, per celebrare una cerimonia mirata a proteggere la casa di una donna che era circondata dalla sfortuna. Era stato un nostro amico comune a suggerirle di contattarmi. Le aveva detto che era usanza offrire del tabacco agli uomini-medicina. Non appena entrai in casa sua, la donna mi mise in mano una busta del supermercato piena di tabacco della marca Bull Durham. Quello che mi aveva dato non era un dono; non persi tempo a spiegarle che il tabacco non è un pagamento per i servizi, ma è parte integrante della cerimonia. Dare un sacchetto di tabacco a un uomo-medicina può sembrare poca cosa, ma in realtà è molto. Per prima cosa serve come permesso per poter utilizzare le tecniche di medicina. Anche se il procedimento medico che userò durerà solo pochi minuti, quanto avrò dovuto prepararmi prima di poter essere pronto per quei pochi minuti? E quanti sacrifici avrò dovuto fare per imparare quella tecnica e per guadagnarmi il diritto di usarla?

Il tabacco, prima di tutto, è una richiesta di permesso, ma è anche la mia protezione, perché quando mi accingo a guarire ho a che fare con il Potere Supremo. Se sto trattando una malattia seria, devo riuscire a contrastarla, perché altrimenti potrebbe entrare nel mio corpo. E se non la sconfiggo, il vento

(anche se il vento è mia madre) potrebbe trasportare quella malattia e attaccarla a qualche mio consanguineo. Il tabacco è una forma di protezione per me e per la mia famiglia.

Un'altra cosa che accade, quando si offre del tabacco a un uomo-medicina e gli si chiede aiuto, è che la sua conoscenza e il suo addestramento vengono attivati. Egli si trasforma da uomo comune in strumento attraverso cui fluirà il Potere Supremo. “Quale approccio e quali tecniche dovrò usare per essere in grado di aiutare questa persona?”. Il tabacco mi aiuterà a capire quale procedimento funzionerà per quella malattia, mi darà modo di entrare in contatto con il paziente per capire ciò di cui ha bisogno. Se la medicina che dovrò preparare richiede del tabacco, allora userò lo stesso tabacco che il paziente mi ha offerto, altrimenti quel tabacco mi sarà servito semplicemente a stabilire un contatto tra me e il malato.

Dopo questa offerta, secondo le usanze della mia tribù il paziente fa una donazione. Non è un pagamento, noi lo consideriamo uno “scambio per ottenere tecniche di medicina”. Il termine che usiamo nella nostra lingua, helis a gaga, significa “quello che va con la medicina”. La medicina stessa non può funzionare, finché il paziente o qualcuno della sua famiglia non offre qualcosa in cambio per essa e per lo sforzo che l'uomomedicina ha dovuto compiere per acquisire tale conoscenza.

I miei maestri mi hanno insegnato che, se qualcuno ti dà qualcosa in cambio, tutto va bene. Anche in caso contrario, se una persona non ti offre tabacco, le vie della medicina restano vive e tu dovrai comunque fare del tuo meglio. Forse chi chiede il tuo aiuto non possiede nulla e probabilmente ti benedirà in seguito. Nella mia cultura non è facile dire “Grazie” presentandosi a mani vuote. Per noi è normale fare qualche regalo in segno di apprezzamento. Per quanto mi riguarda, io mi affido alle donazioni e non chiedo denaro. La mia gente conosce i differenti tipi di medicina e sa cosa dare in cambio per ciascun medicamento. Prima che si usasse il denaro, si davano in cambio un maialino, delle galline o cibi vari. A volte, quando la malattia era particolarmente grave e l'uomo-medicina doveva trascorrere

giorni o addirittura settimane con il malato, riceveva in cambio una coppia di cavalli. Questo era considerato un cambio equo, non veniva considerato un pagamento, perché la gente-di-medicina non chiede mai il compenso; la nostra gente sapeva offrire il dono appropriato. I miei maestri mi avevano avvisato di non chiedere mai nulla, anche se non mi fosse stato offerto niente in cambio. Non offrendo nulla in cambio, il paziente dava chiaramente mostra di non avere rispetto per lo sforzo che un uomo-medicina aveva dovuto compiere per ottenere la conoscenza utile ad aiutare chi soffriva. Quando una persona sa che cosa fare, va dritta al problema, non perde tempo. Spesso, però, la gente non lo capisce. In una società come la nostra, basata sulla divisione del tempo, la gente viene pagata a ore. Se risolviamo un problema in fretta, il nostro sforzo viene valutato poco. Non si tiene conto dei sacrifici che un uomo-medicina deve compiere e del tempo che ha impiegato per ottenere la sua conoscenza. Se un paziente andasse da un dottore tradizionale, probabilmente pagherebbe settantacinque dollari per una visita. Che la visita duri trenta minuti o meno, il prezzo rimane lo stesso. Forse il paziente riceverà un aiuto maggiore da un uomo-medicina piuttosto che da un dottore tradizionale, ma quando viene il momento di donare qualcosa all'uomo-medicina, il paziente si sente autorizzato a dare di meno rispetto a quello che avrebbe dato al dottore.

Non prendo questo comportamento come un affronto personale, ma a volte mi rattristo a pensare come la gente tratti l'Uno, Colui che dà e compie la guarigione. Vale così poco per loro? Che tipo di vita fa questa gente? Forse è ricca, ma a chi deve questa ricchezza? Tutto ciò che abbiamo, sia sul piano materiale sia sul piano spirituale, arriva dal Creatore. Purtroppo la gente spesso se ne dimentica. Questi sono pensieri che mi vengono spesso, ma cerco di metterli da parte. “Non ci pensare”, mi dico, “la medicina agirà comunque. Vai avanti e fai del tuo meglio”. Questo è quello che mi hanno insegnato i miei maestri.


 

I Nativi americani usano il tabacco come strumento di preghiera da tempo immemorabile. La prima volta che videro il tabacco capirono che era qualcosa di molto sacro, una pianta unica a cui il Creatore aveva affidato un compito speciale. I nostri antenati lo seccavano, pregavano, tenendone un pezzo tra le mani e comunicando con il Grande Spirito, poi lo lasciavano cadere delicatamente a terra.

Il metodo che si usa oggi per seccare il tabacco è rimasto pressoché immutato dal tempo dei nostri antenati; è solo praticato su scala più vasta. A un certo punto i nostri antenati fabbricarono un apposito contenitore per il tabacco, usando foglie di quercia; ci mettevano dentro dei pezzetti di tabacco, arrotolandoli come una sigaretta. Solo in seguito ci venne donata la Sacra Pipa e da quel momento usammo la Pipa per comunicare. Quello che si è sempre fumato nella Pipa era puro e semplice tabacco, non abbiamo mai fumato marijuana.

Ecco perché il tabacco è così importante per noi. Quando le cose non vanno come vorremmo che andassero, diciamo: “Questa è la mia situazione, ho bisogno del tuo aiuto” e mettiamo il tabacco per terra, affidando tutto a Lui.

Una volta avevo bisogno della penna di un'aquila per una cerimonia particolare. Mi serviva esattamente la penna, che si trova al centro della sua coda. Visto che mi trovavo ad Albuquerque, mi recai allo zoo, nel settore in cui si trovano gli uccelli e, tenendo in mano del tabacco, mi rivolsi a un'aquila dicendole: “Ho un grande bisogno di una tua penna. Puoi fare in modo che qualcuno dei tuoi parenti che vola sopra di noi mi fornisca una sua penna? Con quella penna onorerò te e tutti gli esseri viventi, perché voglio usarla per una buona causa”.

Misi il tabacco a terra e me ne andai. Qualche giorno dopo, tornando a casa, trovai nella cassetta delle lettere un pacchetto. Me lo aveva mandato un amico, un artista dell'Oklahoma a cui una volta avevo prestato aiuto.

Quando lo avevo aiutato mi aveva dato tutti i soldi che aveva in tasca (non sapeva come comportarsi con me e io non gli chiesi niente), ma secondo la tradizione indiana sapeva che doveva

darmi qualcosa di valore e quello che aveva in tasca non era granché. Aprii il pacchetto e dentro c'era una penna della coda di un'aquila. Uscii immediatamente da casa, misi a terra del tabacco e dissi: “Grazie”. Quando preghiamo per ottenere qualcosa e poi veniamo esauditi, ci hanno insegnato a ringraziare. Così facendo, otterremo un'ulteriore benedizione. Se chiedete e ottenete, ma non ringraziate, Lui non sarà contento, farà in modo che sia più difficile per voi ottenere altre cose. Più mostriamo il nostro apprezzamento, più benedizioni otterremo.

Probabilmente molti si chiederanno come mai il tabacco, che è una pianta sacra per i Nativi americani, abbia degli effetti così disastrosi per la salute dei bianchi che fumano. Innanzitutto, quando preghiamo fumando il tabacco, non inaliamo il fumo. Inoltre, uno dei nostri insegnamenti di base ci dice di “controllare noi stessi”. La moderazione è una cosa molto importante. Bisogna imparare a sviluppare l'autodisciplina per non comportarsi come maiali ingordi. C'è gente che esagera in tutto: nel mangiare, nel dormire, nel lavorare e nel giocare. Invece di ricrearsi la vita, se la devastano. La nostra gente crede che “ogni cosa debba essere fatta con moderazione”. L'acqua è buona, non si può vivere senza, ma provate a bere un secchio intero d'acqua senza prender fiato e vedrete che cosa accadrà. Dovete usare un po’ di saggezza nelle vostre azioni.

ESISTONO MOLTE VIE

La nostra gente apprese le proprie tecniche di guarigione andando a digiunare sulle montagne: a volte riceveva visioni e ascoltava istruzioni, che poi riportava al villaggio. È in questo modo che abbiamo appreso il potere delle piante e il processo di guarigione. Ma quando arrivarono in questo continente, i missionari ci dissero: “Tutto ciò è una superstizione, eccovi la Bibbia. Sostituite tutte le vostre superstizioni con questa Bibbia”.

Fu così che noi prendemmo in mano la Bibbia e, dopo averla letta, la nostra reazione fu: “Accipicchia, ma questo libro è pieno di superstizioni!”.


“Cosa volete dire?”, ci chiesero i missionari.

“Qui si parla della manna che cade dal cielo, di un roveto che bruciando non si consuma e poi del Mar Rosso che si divide”.

“No, no, no, questa non è superstizione”.

“E che cos'è?”

“Dio possiede il potere di comunicare con noi in qualunque modo”.

Beh, se questo è vero, allora perché Dio non potrebbe comunicare con noi attraverso un animale o un uccello? E se la nostra conoscenza è fatta solo di superstizioni, perché il Dipartimento Farmaceutico degli Stati Uniti ha accettato seicentotrentasette delle nostre erbe da introdurre nel prontuario medico? I missionari non sapevano come risponderci.

Possiedo una penna d'aquila che uso nelle cerimonie. Guardandola, riesco a capire chi tra quelli che partecipano alla cerimonia ha bisogno di aiuto. Posso mettere del legno di cedro sulla brace e usare la mia penna per spingere il fumo verso la persona bisognosa, in modo da aiutarla senza nemmeno toccarla.

Molto prima che i Cinesi introducessero l'agopuntura in Giappone, in quel Paese esisteva una tecnica particolare chiamata “applicazione delle coppette”. I Giapponesi prendevano dei recipienti a forma di coppa, li riempivano di liquido infiammabile, davano fuoco e poi muovevano la coppetta sul corpo del paziente per estrarre le negatività. Noi Indiani non siamo così furbi. I nostri uomini-medicina usano braci ardenti. Se le mettono in bocca e poi le soffiano sui pazienti. Oppure rimuovono il veleno da una persona, localizzando l'area in cui si trova e succhiandolo.

Si racconta che il bisnonno di mia madre avesse preparato un corno di cervo attraverso cui individuare le parti malate di una persona, per estrarre il male. A quell'uomo era stato affidato quel tipo di potere.

Da sempre la mia gente considera il tocco un atto terapeutico. Se una determinata parte del corpo duole, mettiamo una

mano di fronte al corpo del paziente e l'altra dietro, quindi con la mano davanti spingiamo sulla parte malata, mentre con la mano che sta dietro estraiamo il male. Poi invertiamo il movimento: la mano che sta dietro preme sul corpo e quella che sta davanti estrae il male. Muoviamo le due mani avanti e indietro, come se suonassero una fisarmonica. Questo movimento genera elettrodi all'interno del corpo; il paziente può sentire crescere l'energia; si effettua una pulizia dell'area che allevia il dolore. Quattro anni fa il primario del reparto di chirurgia dell'ospedale Johns Hopkins scoprì che questo movimento richiama il sangue nella parte sofferente e in questo modo allevia il dolore. Il dottore chiese alle infermiere di fare quel tipo di massaggio ai pazienti e oggi questa pratica viene utilizzata correntemente. La mia gente pratica questa tecnica da tempo immemorabile.

Molte delle nostre tecniche di medicina sono scomparse. Abbiamo un'ottima medicina per il diabete, ma la terra in cui quest'erba cresceva è stata venduta e devastata dai bulldozer per potervi costruire sopra un centro commerciale e, purtroppo, non conosco altri posti in cui la pianta cresca. Mia madre era una levatrice: fece nascere tanti bambini e conosceva molti canti di cui io non so nulla. Questi canti erano riservati alle donne e oggi non saprei dire se è rimasta qualche donna che li conosca. Mi ricordo in particolare un canto che mia madre usava per preparare una specie di cintura, che veniva fissata attorno alla vita di una donna che aveva partorito, per farle ritornare il ventre come era prima della gravidanza. Se un bambino aveva mal di stomaco, mia madre gli cantava un piccolo canto, picchiettando il suo pancino per quattro volte e così facendo il male scompariva. Sapete, ci sono un sacco di cose che non saprei proprio come spiegarvi. Come potrei spiegarvi perché scompare un mal d'orecchi senza alcuna medicina, ma solo usando un canto e soffiando nell'orecchio? Che cos'è che fa guarire?

Un mio fratello adottivo Cherokee fa lo psichiatra a Oklahoma City. Un giorno volevamo portare fuori a pranzo un'amica

comune, ma quando andammo a prenderla lei era indisposta, perché aveva un terribile mal d'orecchi. Le dissi: “Lascia che ti curi”. Intonai un canto, soffiai nel suo orecchio e improvvisamente lei si sentì bene. “Ehi, adesso mi sento bene. Possiamo andare a pranzo”.

Durante tutto il pranzo mio fratello psichiatra cercò di analizzare quale canale e quale parte dell'orecchio fossero stati colpiti dal male e in che modo fosse potuta avvenire la guarigione. Anche se era un Cherokee e aveva avuto un'educazione indiana, crescendo l'aveva abbandonata e seguiva i valori della “società moderna”. Per lui tutto doveva essere ricercato nei laboratori, scritto nero su bianco e avere una risposta logica. Per fortuna il mio popolo non si preoccupa di capire come funzionano le cose. Non annoiamo i nostri anziani o i nostri maestri con domande del tipo: “Perché succede questo?”, “Perché succede quello?”. Noi non facciamo mai domande, accettiamo semplicemente ciò che accade.

 

Quando curo un paziente, per prima cosa devo diagnosticare la fonte del problema, perché dovrò cercare di curare la causa e non solo l'effetto. Da cosa è stato provocato il problema? E quando faccio questa domanda, guardo il paziente senza parlare, perché in quel momento sto contattando il subconscio, mentre la coscienza viene distratta da qualcos'altro. In questo modo riesco a capire dove sta il problema. Come affrontarlo è un altro paio di maniche. Alcune situazioni richiedono un trattamento che va al di là dell'uso dei canti e delle erbe.

Quando vivevo a Oklahoma City, conoscevo un dottore la cui moglie era entrata in coma in seguito a un incidente automobilistico. Era già in coma da una settimana, quando lui mi chiese di andarla a vedere. Grazie al suo potere all'interno dell'ospedale riuscì a farmi entrare con tutti i miei strumenti. Mi misi di fianco al letto di sua moglie e iniziai a pregare il Creatore, quindi le toccai la fronte con la mia penna d'aquila, proprio al centro dell'area pineale, quella che alcuni chiamano “terzo occhio”. Ogni volta che le toccavo la fronte, le trasmettevo l'energia

delle Quattro Direzioni: Est, Sud, Ovest e Nord. Poi la sventolai con la mia penna d'aquila e dissi al marito: “Adesso suonerò il mio fischietto d'aquila per quattro volte. In questo momento lei è in preda a un certo tipo di coscienza. La sua vera coscienza è qui attorno, ma lei non la sta usando, è stata presa e ora io la richiamerò nel suo corpo. Quando avrò finito, voglio che si svegli e che sia cosciente di quello che accade”.

Restando a fianco del suo letto, soffiai per quattro volte nel fischietto di osso d'aquila verso est, sud, ovest e nord. Per rendere più potente il procedimento, uscii dall'ospedale, presi l'auto e guidai per alcuni chilometri verso est. Qui scesi dall'auto e ripetei l'operazione con il fischietto. Tornai all'ospedale e guidai con l'auto nelle altre tre direzioni, cercando di mantenere sempre la stessa distanza dall'ospedale. Il giorno seguente lei uscì dal coma e riguadagnò l'ottanta per cento della sua memoria. Non riacquistò il rimanente venti per cento ma, perlomeno, riacquistò le funzioni fisiche.

Mentre la donna era in coma, la sua coscienza era vicino a lei da qualche parte, ma lei non la usava. È come quando si riceve un forte colpo sul braccio e questo si intorpidisce. Il braccio è ancora lì al suo posto, le vene e i muscoli funzionano ancora, ma l'arto è insensibile. Per riacquistare la sensibilità del braccio è necessario il ripristino dell'appropriata circolazione sanguigna. Quello che io feci fu entrare in contatto con la coscienza della donna, richiamandola nel suo corpo; così facendo, lei riacquistò la consapevolezza.

LA STRADA SOLITARIA

Aiutare tanta gente può costare molto. Si cura una persona e quando si ha finito ce n'è già un'altra che chiede aiuto. Molto tempo fa Dave Lewis mi disse: “Ti sto mettendo su una strada veramente solitaria. Nessuno ti capirà mai veramente. Penseranno di conoscerti, ma non sapranno mai a cosa stai pensando, non conosceranno i sentimenti che provi, non capiranno che, a volte, anche in luoghi affollati e rumorosi avrai bisogno di mantenere una certa tranquillità e il tuo comportamento ti

spingerà ad allontanarti dal mondo. Per questo motivo, quando ti trovi in una situazione pubblica non ti senti a tuo agio stando semplicemente seduto a scambiare quattro chiacchiere giusto per passare il tempo, dicendo cose come ‘Oh, sì, quello e quell'altro. Oh, non è meraviglioso, pensa ho visto una bellissima sedia nella vetrina di quel negozio ieri. Accipicchia, sapessi com'erano vestiti’. Non è questo il tipo di vita su cui puoi fare affidamento, quando hai il compito di portare la medicina. Certo è una strada solitaria, ma alla fine vedrai che ne vale la pena. Certo, ne vale la pena”.

Una volta celebrai per due notti intere, senza mai smettere, cerimonie per aiutare alcune persone. Dopodiché presi l'auto e percorsi più di trecento chilometri. Ero stanco morto e, una volta arrivato a casa, andai subito a dormire. Quella stessa notte, verso le dieci, qualcuno mi svegliò dicendo: “C'è una persona che ti vuole vedere”. Quando andai all'ingresso trovai un ragazzino di dodici anni che mi aspettava. Si era fatto accompagnare a casa mia e stava piangendo. “Puoi aiutare mio nonno? Sta veramente male, pensiamo che stia per morire. Io amo mio nonno e non voglio che muoia. Per favore puoi aiutarlo?”. Anche se ero stanco morto, non riuscii a dire di no a quel ragazzino.

Lo seguii, arrivai in un posto che distava circa settanta chilometri da casa mia e le cure richiesero due giorni interi. Finalmente al vecchio passò la febbre e io preparai delle zuppe con dei canti per fargli venire appetito, in modo che potesse riguadagnare forza. In quei due giorni interi dovetti operare con molta attenzione.

La vita di un uomo-medicina è piena di eventi del genere. Comunque, se avessi avuto la possibilità di cambiare la mia vita, non penso che lo avrei fatto. Ogni cosa ha un valore. Per i miei servizi, il ragazzo (che non conosceva l'usanza del tabacco) mi offrì il suo cuore. Mi disse: “Non possiedo molto, ho solo questa penna d'aquila, voglio che tu la prenda”. Oggi uso la sua penna d'aquila per benedire la gente, per benedire le case e diversi eventi. Porto sempre con me quella penna perché è un

dono, non solo un dono di un bambino, ma un dono che viene dall'Alto. Quella penna mi ha cercato ed è una penna potente; posso sentire la sua energia ancora prima di toccarla. Questo è il modo in cui accadono le cose nella vita di un uomo-medicina. La luce negli occhi di quel ragazzino è stata un ringraziamento sufficiente per me. Ero contento di aiutare qualcuno in quel modo.

Una volta partecipai a una cerimonia per una vecchia signora che era molto malata. Guardai in basso e vidi molte cose torbide uscire da lei. Quello che la faceva soffrire non era qualcosa di fisico: il suo cuore era pieno di pena. Posi le mie mani sulla sua testa e pregai nella mia lingua. Non feci altro. Un mese dopo mi trovavo da quelle parti e vidi quella vecchia camminare tranquillamente per la strada. Penso che tornasse dal recinto delle pecore; a un certo punto si accorse di me. Masticava poco l'inglese, ma mi abbracciò e disse: “Aspettami qui”. Entrò in casa sua e tornò con una fascia d'argento per il cappello e me la regalò. La cosa che mi toccò non fu il regalo, ma i suoi occhi che dicevano: “Grazie”.

A volte, durante le cerimonie, sento che la gente prega per me: “Vogliamo che viva a lungo, che rimanga con noi a lungo, perché abbiamo bisogno di lui”. È una cosa strana, sembra che debba vivere solo per colmare certi bisogni. Non me la prendo a male, apprezzo quelle preghiere, ma ricordo una volta quando un mio nipote cheyenne del New Mexico mi dedicò questa preghiera: “Voglio che mio zio viva a lungo e che si goda la vita”. Stava pregando per me non solo per augurarmi di vivere a lungo per aiutare la gente, ma anche per trovare gioia nella vita. Per me significò molto sentire quella preghiera, sentire che anch'io potevo godere della vita come un essere umano qualunque.

Come uomo-medicina farò sempre ciò che è in mio potere, perché mi è stato affidato un compito; sento di svolgere il mio lavoro con dedizione. Ma quella preghiera che chiedeva che anch'io assaporassi il gusto della vita ha un particolare significato per me, perché anche gli uomini-medicina si stancano

come tutti gli altri; anche noi abbiamo i nostri alti e bassi. Quando avevo dieci anni lavoravo duramente per tutto il giorno sul mio appezzamento di terra coltivato a cotone. A quel tempo ero pieno di energia, potevo andare avanti per ore e ore e, quando mi coricavo, dormivo un sonno profondissimo, perché avevo fatto qualcosa di costruttivo e il mattino dopo ero pronto a ricominciare. Quando hai un buon proposito e vuoi raggiungerlo, la vita è degna di essere vissuta.








7. UN ALTRO TIPO DI GUARIGIONE

C'è una bella storia che riguarda i Navajo. Al giorno d'oggi sembra che ogni Navajo abbia un furgoncino con cui andare in giro per la riserva, ma una volta, per spostarsi, i Navajo usavano carri trainati da piccoli cavalli, chiamati Pony indiani. Percorrevano molti chilometri per andare a prendere l'acqua e per trasportarla alla loro capanna e poi ancora altri chilometri per andare e tornare dall'emporio.

Una volta un vecchio Navajo venne da molto lontano per andare all'emporio. Non c'era un gran movimento e al padrone dell'emporio piaceva mettersi a chiacchierare con i clienti. Quando entrò il Navajo, il proprietario attaccò subito bottone e non smise di parlare per tutto il tempo in cui il vecchio rimase lì. Il Navajo l'aveva già pagato, ma l'uomo continuava a mettere la merce acquistata nei sacchetti e parlare. Finalmente il Navajo rifece il lungo percorso verso casa. Quando aprì i sacchetti della spesa si accorse che i soldi che aveva dato al padrone dell'emporio erano stati messi per sbaglio in un sacchetto.

Il mattino dopo, di buon'ora, quando il padrone dell'emporio andò ad aprire il negozio, trovò il vecchio Navajo ad aspettarlo. Il Navajo gli diede i soldi e l'uomo gli chiese: “E questi cosa sono?”

“Erano nel sacchetto della mia spesa”.

“Grazie capo. Apprezzo molto quello che hai fatto. Voglio che tu sappia quanto lo apprezzo. Ma sono curioso: perché mi hai restituito i soldi?”.

Il Navajo indicò il proprio petto. “Guarda qui. Ho due ometti qui. Uno è buono e l'altro è molto cattivo. È un vero cattivone.

L'omino cattivo mi ha detto: ‘Tienili’. L'omino buono mi ha detto: ‘Non è giusto’. L'omino cattivo mi ha detto: ‘Il padrone dell'emporio non se ne accorgerà neanche’. L'omino buono mi ha detto: ‘Questi soldi non ti appartengono’. Hanno litigato tutta la notte tra loro. Stanotte voglio dormire”.

 

I due omini possono essere considerati una metafora della “coscienza”; i nostri anziani ci hanno insegnato che dentro di noi esistono diverse personalità che si manifestano a seconda dei momenti della nostra vita. Anche l'umorismo può essere un modo efficace di insegnamento; ricordiamo con piacere tutto ciò che ci fa ridere e, forse, è proprio per questo che molti dei nostri insegnamenti avevano aspetti umoristici. A volte i nostri anziani raccontavano storielle per rendere i propri insegnamenti più leggeri. Lo facevano anche quando davano consigli alle persone. Qualche anno fa ho provato ad applicare questo tipo di umorismo con una signora che diceva di volersi suicidare. Mi chiamò un giorno d'inverno nel New Mexico e mi disse: “Sto contemplando il suicidio”. La conoscevo abbastanza bene per non crederle. Le risposi: “Finché si tratta di contemplare il suicidio, va bene, puoi continuare a farlo, ma per favore non suicidarti adesso. Se guardi fuori dalla finestra vedrai che si sta avvicinando una tormenta. Il terreno è ghiacciato. Pensa alla fatica che dovranno fare per scavarti una tomba! Spero che tu non ci costringa a uscire per scavarti la tomba con il freddo che fa”. Continuai a parlarle facendole presente come sarebbe stato ridicolo morire proprio quel giorno. Di fronte alla mia reazione, la donna iniziò a ridacchiare e mi disse: “Che cavolo, sei sempre il solito” e mi buttò giù il telefono. A ogni modo, quel giorno non si suicidò e ancora oggi conduce una vita serena.

Ci sono molti modi di affrontare le difficoltà della vita, a volte la gente ha bisogno di incoraggiamento, altre volte di essere trattata duramente; ci sono momenti in cui la gente ha bisogno di ridere, altri in cui ha bisogno di piangere e occorre saperlo per poter essere d'aiuto. Anche far ridere la gente è una medicina, la psichiatria moderna lo ha capito. Quando le

persone ridono, dimenticano momentaneamente i propri problemi. È come quando si prende una forte botta al braccio e il braccio si addormenta: per un momento non si sente il dolore.

Le arti della guarigione non fanno affidamento solo sull'uso dei canti e delle erbe, è essenziale anche imparare a determinare con esattezza le particolari aree che una persona affronta emotivamente, cioè capire ciò che turba la sua mente. Non si finisce mai di imparare dalla vita e dalla gente. È uno studio continuo. Puoi anche pensare di saperne abbastanza su un certo soggetto, finché non arriva un bambino che ti rende consapevole di qualcosa che non avevi considerato. Quali sono le qualità richieste a una persona per poter studiare le vie della medicina? Che cosa la rende capace di consigliare la gente e di guarirla non solo fisicamente? In che modo si può consigliare la gente? Quando vivevo ancora in Oklahoma incontrai un uomo che si stava recando dai Navajo, per svolgere un lavoro da missionario. La sua automobile era stipata di bagagli e la sua famiglia era già seduta nell'auto in attesa di partire. Quell'uomo mi chiese: “Che cosa puoi dirmi dei Navajo? So che li conosci bene. Puoi suggerirmi qualcosa di utile per il mio lavoro?”

“Sei in partenza?”

“Sì. Me ne andrò tra tre o quattro minuti”.

“Tu pretendi che ti dica in tre minuti qualcosa di utile per il tuo lavoro di missionario?”

“Sì. Puoi farlo?”

“Va bene, te lo dirò. Per prima cosa devi capitalizzare tutto ciò che hai in comune con i Navajo”.

“Secondo te io avrei qualcosa in comune con i Navajo?”

“Certo”.

“E cosa sarebbe?”

“Beh, tu sei un essere umano e da quel che mi ricordo anche loro sono degli esseri umani. Ecco che cosa hai in comune con loro. Gli farai i tuoi sermoni per trenta o quaranta minuti, forse anche per un'ora (non so quale sia la tua resistenza) e mentre lo farai gli anziani della tribù ti squadreranno e sapranno tutto di te. Passeranno al setaccio ogni tuo gesto. Sapranno

più cose di te di quante tu potrai saperne mai di loro. Se prometti qualcosa, cerca di mantenere quella promessa. Trattali come tuoi fratelli e non come se fossi un grande predicatore che guarda dall'alto in basso le povere anime. Tu e loro siete esseri umani esattamente allo stesso livello. Questo è tutto ciò che posso suggerirti”.

In un'altra occasione, venne da me un uomo e mi disse: “Sono stato chiamato per diffondere il Verbo”.

“Fantastico e chi ti ha chiamato?”

“Dio”.

“Beh, se è stato proprio Lui la cosa è ancora più fantastica. Allora quand'è che inizi a predicare?”

“È proprio per questo che sono venuto da te. Ho bisogno di prendere lezioni da te per almeno due anni. Ma c'è un problema, quest'anno mia figlia si deve diplomare e l'anno prossimo sarà il turno di mio figlio e, nel frattempo, io sto lavorando in una stazione di servizio e faccio fatica ad arrivare a fine mese”.

Gli dissi: “Aspetta un momento. Prima di continuare a parlare, lascia che ti dica cosa puoi fare”.

“Che cosa?”

“Torna da dove sei venuto e racconta i tuoi problemi a Colui che ti ha chiamato. Forse quando Lui lo ha fatto non si è reso conto della tua situazione, per cui è meglio che ora tu glielo dica”.

Voi mi domanderete: “Ma che razza di consiglio gli hai dato?”. Se quell'uomo era stato veramente chiamato da Dio per svolgere il lavoro di predicatore, Dio lo avrebbe aiutato; ma se aveva dei dubbi prima di cominciare, che cosa avrebbe fatto in seguito? Non gli dissi tutto questo. Non sempre mi addentro nei particolari, né spiego troppe cose. Mi limito a puntualizzare qualcosa che faccia riflettere.

DIO È PERDONO

Ho studiato psicologia per tre anni e mezzo. Mi mancava solo mezzo anno al diploma, ma frequentai solo i corsi che mi interessavano e poi lasciai perdere. Lo feci principalmente per poter confrontare la psicologia occidentale con l'insegnamento

dei miei maestri. Volevo ampliare le mie conoscenze, imparare qualcosa che mi permettesse di risultare comprensibile anche ai bianchi.

Sono consulente aggiunto presso l'ospedale psichiatrico di Albuquerque e, a volte, svolgo un lavoro diretto sui pazienti. Una volta ebbi a che fare con una suora, che aveva abbandonato il convento perché si era innamorata. Voleva sposarsi e metter su famiglia; per questo voleva abbandonare l'ordine di cui faceva parte. Quando lasciò il convento, il priore le disse: “Non sarai mai perdonata. Andrai dritta all'inferno”. Quel seme, che venne piantato in lei quel giorno, germinò, finché la donna si convinse di essere posseduta dal diavolo. Lavorai con lei intensamente per “raddrizzare” la sua linea di pensiero e per farle recuperare la fede nella grandezza del potere di Dio. La invitai a pensare a Dio non solo come a un Dio che ama, ma anche come a un Dio che perdona e che ha il potere di dissipare le forze oscure che apparentemente entrano in noi.

Le raccontai una storia del Vangelo. C'era un uomo che viveva tra le tombe, urlando giorno e notte e percuotendosi con le pietre. Avevano provato a incatenarlo, ma lui aveva rotto le catene. La gente non lo poteva soffrire e stava alla larga da lui. Gesù gli si avvicinò e lo liberò dai demoni. Dissi alla donna: “Quel potere esercitato da Gesù non è mai scomparso. Potrà agire ancora e solo se tu lo vorrai. Amore e perdono sono sinonimi. È difficile separare l'uno dall'altro. Dio ama perdonare. Quando noi diciamo ‘Dio è amore’, diciamo anche ‘Dio è perdono’. È la stessa cosa. Non potrai perdonare, finché non amerai. Non puoi amare veramente, finché non riuscirai a perdonare pienamente. Ecco come stanno le cose”.

Alla fine lei capì e io le spiegai: “Quel prete è solo un essere umano. Doveva interpretare l'amore di Dio, ma come può fare ogni altro essere umano ha commesso uno sbaglio. Non è mio compito dire che ha sbagliato, ma ha interpretato male qualcosa e questo ti ha ridotto in questo stato. Il diavolo è molto, molto potente. Sembra ancora più potente quando noi siamo troppo deboli per affrontarlo, ma abbiamo a disposizione

qualcosa che può affrontarlo e questo è Dio, il Creatore. Dio può affrontare l'oscurità, se tu glielo permetti. Tu vorresti crearti una casa con il tuo amore per la vita e con l'amore della tua vita: è una cosa naturale, chiedi l'aiuto di Dio affinché risolva la tua situazione”. Quindi ci mettemmo a pregare insieme e io la benedissi con il fumo di cedro, spargendoglielo sul corpo con la mia penna d'aquila. Dopo qualche tempo la donna tornò in sé e oggi è felicemente sposata e ha due bambini.

Secondo l'etica professionale, un prete non dovrebbe portare via il lavoro a un avvocato e un dottore non dovrebbe fare altrettanto con chi si occupa di spiritualità, perché questo compito spetta al prete. Nel mio caso, però, io posso agire in ogni direzione. Ecco perché sono una persona molto utile per un ospedale.

GUARDANDO AL TUTTO

Esistono due tipi di pensiero: quello spaziale e quello lineare; hanno la stessa importanza, è solo una questione di predisposizione. Nel pensiero lineare si prende una cosa, se ne aggiunge un'altra e un'altra ancora, finché non si ottiene un tutto. Nel pensiero spaziale si prende il tutto e quindi si vede come questo tutto si è creato attraverso l'apporto di unità individuali.

Una volta stavo conducendo un seminario presso un centro che aveva un ottimo cuoco. L'ultimo giorno celebrammo una cerimonia nel corso della quale uno del nostro gruppo fece pubblicamente i suoi elogi al cuoco. Chiamerei questa azione lineare: scegliere qualcuno all'interno di una famiglia. Immediatamente gli dissi: “Certo, sono d'accordo. Tutti abbiamo apprezzato molto il suo cibo, ma l'ispirazione per cucinare con amore gli è venuta dalla sua casa, da sua moglie e dai suoi bambini che sono le persone che lo sostengono. Anche se loro non sono presenti in cucina, lui cucina con loro, grazie all'amore che condivide con loro”. Questo è un esempio spaziale: riconoscere l'intera famiglia, non semplicemente un suo membro.

I nostri anziani sembravano sempre tener conto del tutto, quando curavano una persona affetta da malattie fisiche o da

problemi emotivi. Guardavano il quadro generale della situazione e quindi determinavano che cosa era squilibrato in quel tutto. Erano più o meno capaci di individuare i punti in cui avevano avuto origine i problemi. Non erano solo gli uominimedicina a capirlo, ma qualsiasi anziano era in grado di valutare il punto di squilibrio per poter aiutare il prossimo. A volte erano un po’ bruschi e ponevano domande dirette, come: “Ti è mai successo questo?”, oppure se la persona era troppo sensibile iniziavano prendendo il discorso alla lontana. “Ho conosciuto una persona a cui è successa la stessa cosa quando era giovane e questo le ha provocato questo problema”. È il modo di comunicare tra la mia gente, che fa sì che una persona riceva il messaggio senza mettersi sulla difensiva e senza risentirsi per ciò che le viene detto.

Facciamo un esempio. Supponiamo che io mi trovi seduto in cerchio con un gruppo di altre persone e tra di loro ci sia mio nipote Robert. Supponiamo che lui abbia fatto qualcosa che io non approvo. Diciamo che ha iniziato a bere un po’ troppo. Nel cerchio è presente un altro nipote, Walter, che non ha fatto proprio niente di male, ma per il bene di Robert dico a Walter: “Nipote, ti dirò qualcosa. Potrebbe succedere che un giorno ti sentirai un po’ giù e, forse, cercherai conforto nel bere. Voglio che tu ci pensi due volte prima di farlo. Conoscevo un uomo che era molto stressato sul lavoro, perché il suo padrone gli stava con il fiato sul collo. Finì che tutte le sere, quando tornava a casa, si metteva a bere. Dopo un po’ iniziò a bere al mattino per farsi forza prima di andare a lavorare. Poi iniziò a bere anche a pranzo. Dopo qualche tempo l'azienda presso cui lavorava licenziò il suo capo. Se le cose fossero andate normalmente, sarebbe stato proprio lui a prendere il suo posto, ma siccome si era messo a bere venne licenziato anche lui. Visto che non riusciva più a mantenere la sua famiglia, sua moglie prese i bambini e tornò dai suoi genitori. Adesso è solo e si trova in uno stato pietoso. Per cui, semmai ti trovassi in una situazione del genere, pensa a quello che ti ho appena detto, pensa a cosa ti accadrebbe se cercassi di risolvere i tuoi problemi bevendo”.


Chi conosceva i costumi della nostra tribù avrebbe capito immediatamente che stavo lanciando un messaggio a qualcuno presente nel cerchio, ma nessuno avrebbe osato parlare, perché nella nostra tribù non si usa porre domande agli anziani, non ci mettiamo a discutere con loro o a contestare il loro giudizio. Stiamo semplicemente seduti e ascoltiamo.

Nel frattempo Robert avrebbe iniziato ad agitarsi. “Cavolo, io mi sto comportando proprio così. Cercherò di comportarmi meglio”. Ecco come noi insegniamo: parliamo in maniera indiretta. Se mi fossi rivolto direttamente a Robert, anche se lui non mi avrebbe risposto verbalmente, si sarebbe arrabbiato e quella rabbia lo avrebbe distratto da ciò che stavo cercando di mettergli in testa. Per questo motivo spostai il problema su qualcun altro, in modo che lui potesse afferrare tutto quello che stavo dicendo e assimilarlo. Questo è il modo in cui noi diamo consigli.

LIBERARSI E ABBANDONARSI

Molti fatti che ci accadono nella prima infanzia possono influenzare il nostro comportamento, l'attitudine e il pensiero e i nostri anziani erano perfettamente consapevoli di questo. Davanti a una persona la cui vita sembra insensata e priva di una vera direzione, essi si chiedono: “Che cosa non funziona in questa persona? Nessuno l'ha educata? Nessuno le ha insegnato nulla?”, oppure si domandano: “Quando era piccola, che tipo di relazione aveva con i suoi genitori? Aveva un padre autoritario oppure tollerante e comprensivo? Suo padre si interessava di ciò che il figlio faceva a scuola? Oppure gli diceva: ‘Va bene’ e pensava ai fatti suoi? Da bambino aveva una madre protettiva, sempre pronta a prendersi cura di lui e dei suoi problemi? Oppure era una madre intollerante, autoritaria, dai modi bruschi?”. Gli anziani iniziano da qui, mettono insieme i vari tasselli e se c'è qualcosa che non combacia capiscono che forse quella persona ha avuto un'esperienza nell'infanzia che la sta ancora tormentando e che ha bisogno di essere affrontata.

Molti degli eventi che ci accadono da piccoli restano con

noi per tutta la vita. Ecco un esempio. Un bambino è solo in una stanza piena di giochi. I suoi genitori fanno capolino nella stanza di tanto in tanto per vedere se tutto va bene e poi tornano alla loro telenovela o al loro programma preferito. Sono troppo presi dalla televisione per occuparsi del bambino, ma è sufficiente che il bambino rompa qualche cosa perché i genitori si precipitino nella stanza urlando. Questa è la prima interazione diretta che hanno con il bambino. Questa mancanza di interazione è quello che si chiama abbandono: il bambino viene ignorato finché non capita qualcosa di negativo e questo rinforza l'idea nel bambino che, per ottenere attenzione o amore, debba fare qualcosa di male. I genitori non gli dicono mai: “Come sei buono, sei lì tranquillo e giochi da bravo bambino”. Crescendo, il bambino si è convinto di essere cattivo. Non è che sia nato cattivo, ha cominciato a credere di esserlo: “Forse sono davvero cattivo”. Questo è l'inizio di quella scarsa autostima di cui tutti parlano, ma di cui pochi sanno individuare le origini. Esistono molte forme di abuso sui bambini: sessuale, fisico o psicologico, ma quella più comune è l'abbandono.

Facciamo un altro esempio. Un bambino desidera talmente tanto una cosa, che farebbe di tutto per ottenerla. Forse pensa che compiendo un atto straordinario, straordinariamente buono, otterrà quello che desidera. Ma se quel suo essere straordinariamente buono non gli servirà a nulla, allora si sentirà un buono a nulla e questa delusione lo accompagnerà per il resto della vita. Da grande, quando si troverà di fronte a una situazione del genere, si sentirà a pezzi. Non sappiamo perché reagiamo in un certo modo piuttosto che in un altro, ma dietro alle nostre azioni di oggi si nasconde qualcosa che è successo molto tempo fa e che ancora ci fa soffrire. Siamo ancora attaccati a quell'evento, così come una scimmia è attaccata alla sua banana.

Una volta uno stregone del Sudafrica mi ha raccontato come fanno laggiù a cacciare le scimmie. Scavano in una zucca un buco grande abbastanza per infilarci una banana. Quindi, attraverso il buco ripuliscono l'interno della zucca e poi ci infilano dentro la banana. Quando la scimmia arriva, sente l'odore della banana che proviene dalla zucca e infila l'avambraccio nel buco, poi tasta attorno, afferra la banana ed eccola prigioniera della zucca. Il suo cervello non le dice che per liberarsi le basterebbe posare la banana. Non molla la presa.

Molti esseri umani si comportano esattamente allo stesso modo: tengono stretta quella banana per anni. Non siamo capaci di liberarci delle vecchie ferite e delle delusioni. Sono molte le esperienze della nostra vita che sarebbe meglio gettare via, eppure continuiamo a restarvi attaccati, continuiamo a dialogare con esse. Con questi presupposti non dobbiamo meravigliarci se, di notte, abbiamo sogni agitati. È come avere un caleidoscopio che si muove nella testa, perché conserviamo troppe cose di cui avremmo dovuto sbarazzarci molto tempo fa.

Che cosa succede esattamente? Ci viene data la possibilità di scegliere, mentre teniamo in mano la banana. Possiamo scegliere se mollarla, oppure se dare la colpa a quella vecchia stupida zucca: “Se non fosse per quella zucca, a quest'ora sarei libero”.

La colpa iniziò quando venne creato Adamo con la sua compagna Eva. Tutti conoscete la storia. Al Creatore piaceva passeggiare con loro al fresco della sera, ma una sera non li trovò e iniziò a chiamare: “Adamo, dove sei?”. Adamo non era pronto a dire: “Sono qui”. Si stava nascondendo. Dio sapeva già che cosa era successo, ma voleva metterli alla prova. Dovevano rispondere delle loro azioni. “Che cosa è successo?”, chiese. Adamo iniziò ad accusare Dio: “È colpa della donna che mi hai dato”. Adamo ed Eva si comportavano in modo assolutamente naturale ma, a quanto pare, non era il momento giusto per farlo.

Proprio in quel momento gli esseri umani cominciarono ad accusare gli altri. Ci piace addossare la colpa dei nostri problemi agli eventi e alle persone, ma se la colpa è degli altri, io cosa faccio? La parola “accusare” significa “dare la responsabilità”. Quando dico che tu sei la causa delle mie sfortune è come se trasferissi tutte le mie emozioni su di te, dicendoti: “Eccotele qua, pensaci tu”, ma tu sei in grado di occuparti delle

mie emozioni? Visto che sono le mie emozioni, perché non me ne occupo io? È così facile accusare qualcun altro. È molto più difficile guardarsi dentro onestamente. È questo il motivo per cui la maggior parte di noi preferisce stringere fra le mani quella banana per anni e anni. Dobbiamo imparare a mollarla di tanto in tanto.

Il mio popolo dice che non bisogna mai puntare il dito sul prossimo per giudicarlo o per disprezzarlo, perché quando tu punti qualcuno, nella tua mano ci sono tre dita che stanno puntando te. Questo sta a significare che tu potresti essere tre volte peggiore di colui che stai indicando, per cui è meglio prima preoccuparsi di se stessi. Questo era il nostro insegnamento. Presso il mio popolo non si indica mai nulla con il dito, è un gesto che odiamo. Gli anziani dicono che, se punti il dito, questo ti crescerà storto.

Esistono molti modi per mollare la banana. Il modo in cui il mio popolo si prende cura di qualcosa di cui non è contento consiste nell'onorarlo e nel rivolgergli le seguenti parole: “Grazie, mi hai insegnato la lezione”. Sia che si tratti di rabbia, di odio o di un problema di alcolismo, bisogna dirgli: “Ragazzo, è un bel po’ che stai con me. Adesso voglio provare qualcos'altro. A ogni modo voglio ringraziarti per avermi insegnato qualcosa su me stesso”. Non cercate di liberarvi semplicemente di ciò che vi pesa. Non ci riuscireste, è troppo forte, troppo cementato in voi. Provate invece a onorarlo e a dirgli: “Grazie”.

Presso la mia tribù esisteva una danza per l'uomo ubriaco, per trasmettere questo messaggio: “Ti rispettiamo, hai un grande potere ma ci piacerebbe che il nostro popolo facesse qualcosa di più costruttivo. Per onorare il tuo potere, che hai espresso sul nostro popolo, abbiamo creato una danza solo per te”. Abbiamo anche cerimonie per i guerrieri che tornano dalla battaglia, che al giorno d'oggi sono dedicate ai soldati, perché sono stati esposti a troppe morti e a troppi spargimenti di sangue. Sappiamo che la mente di colui che ha assistito alla morte è colma di dolore e la nostra cerimonia serve a lavare via i sentimenti negativi e il senso di perdita. Riempiendo quello spazio

con qualcosa di positivo, utilizziamo le leggi della fisica che affermano che uno stesso spazio non può essere occupato contemporaneamente da due cose. Liberiamoci di una cosa e mettiamone un'altra al suo posto. Se abbiamo qualcosa di negativo, sostituiamo il negativo con il positivo. Le due cose non possono stare contemporaneamente nello stesso spazio. Diamo una bella ripulita a tutto.

Molto di ciò che ci fa male e gran parte delle nostre malattie sono provocati dalla struttura del nostro pensiero e dalle nostre attitudini. Se qualcuno ci ha fatto del male, poi non crediamo più a nessuno. Avere fiducia costa molto, ma quando siamo profondamente fiduciosi, anche se la gente in cui crediamo ci delude questo non ci tocca, perché è un loro problema. Abbiamo avuto fiducia in loro e, se ci hanno deluso, dobbiamo accettare il fatto e rivolgerci ad altre persone. Se restiamo attaccati al concetto di tradimento e di dolore, non cresceremo mai. Dobbiamo cambiare panorama, muoverci verso nuove opportunità.

Conoscevo un uomo che si disperava perché aveva prestato dei soldi a qualcuno che pensava fosse un amico e che poi era sparito senza restituirglieli. Gli dissi: “Ehi, aspetta un minuto. Prima di puntare il dito su di lui, ascolta cosa ti devo dire. Quando ti ha chiesto i soldi in prestito, tu potevi benissimo dirgli di no. Per cui, partiamo da qui. Sei tu che hai permesso che la cosa accadesse. Tu hai creato la circostanza. Devi dire a te stesso: ‘È vero, l'ho fatto’. Non so quanti soldi tu abbia prestato. Se erano tanti, è stata una lezione costosa, ma è stata pur sempre una lezione”.

Queste esperienze ci trasmettono degli insegnamenti. Siate grati per tutte le situazioni difficili della vita, perché da ognuna di esse potete imparare qualcosa. Quando hai imparato la lezione, ammetti: “Sono io che l'ho fatto” e accetta quello che è successo, solo allora ti sarai confrontato con qualcosa che ti ha tormentato per anni, anni e anni. Sei finalmente riuscito a liberarti della banana e sicuramente essa non tornerà a tormentarti.


Molti libri di autocoscienza e seminari hanno come argomento i vostri problemi e le vostre ansie irrisolte. “Dovete abbandonare tutto ciò”. Lasciare, lasciare, lasciare. Raramente questi libri e seminari insegnano ad abbandonarsi. Abbandonarsi è importante come liberarsi.

Facciamo un esempio. C'è qualcosa a cui tengo moltissimo e che serbo con cura, un oggetto che è appartenuto da sempre alla mia famiglia e che è stato passato di mano in mano, di generazione in generazione, e io sono l'ultimo membro della famiglia che lo ha ricevuto. Immaginiamo che io abbia un'amica che si trova senza un soldo in tasca; il suo labbro inferiore è talmente basso che potrebbe inciamparci sopra. Desidero sollevarle lo spirito e per questo le dico: “Voglio farti felice. Questo oggetto è appartenuto alla mia famiglia da sempre e io te ne voglio fare dono”. Glielo regalo, sperando che questo la renda felice. Ho liberato quell'oggetto dal mio possesso e l'ho affidato a lei. Bene. Qualche tempo dopo, mentre mi trovo a fare shopping in città, guardando dentro la vetrina di un banco dei pegni vedo il mio oggetto di famiglia. “Cavolo! Quell'oggetto è appartenuto alla mia famiglia da sempre. L'ho regalato a quella tipa e ora guarda dov'è finito. Sono veramente offeso”. Perché? Perché ho lasciato quell'oggetto, ma non ho rinunciato veramente a esso, nutro ancora nei suoi confronti un attaccamento sentimentale. D'altra parte, se ho pensato che quella persona avesse bisogno di aiuto ma che fosse troppo orgogliosa per chiedermelo e se ho sentito che era giusto aiutarla, ciò significa che ho lasciato quell'oggetto e vi ho rinunciato.

Quando lasci e rinunci, va bene; ma se ti limiti a lasciare, ciò che hai lasciato ti tornerà indietro continuamente e ti darà noia. Se vuoi veramente lasciare, allora devi rinunciare.

LUI SA DOVE ABITI

Quando ero a Muskogee, in Oklahoma, spesso visitavo i reduci di guerra ricoverati nell'ospedale locale e utilizzavo le mie vie di medicina per aiutarli. Quegli uomini, che avevano indossato l'uniforme del nostro Paese, avevano esposto le loro vite al pericolo

perché noi potessimo godere di ciò che chiamiamo “libertà”: libertà di muoverci dove vogliamo, libertà di guadagnarci da vivere e, se lo vogliamo, libertà di darci alle droghe o all'alcol. Anche questa è libertà. Quei reduci hanno fatto in modo che noi avessimo quella libertà quando hanno giurato di difendere la nostra patria, anche a costo della vita. Ora erano lì, che giacevano nei letti dell'ospedale, con i corpi storpiati e feriti. Nessuno si ricordava di loro, non ricevevano neanche una cartolina per le feste. Era a queste persone che io mi rivolgevo, dicendo: “Soldato, sono venuto per farti sapere che non ti abbiamo dimenticato. Anch'io sono stato nell'esercito e, anche se ti senti abbandonato, Colui che ti ha guidato attraverso tutte le esperienze che hai passato e che ha fatto in modo che tu tornassi a casa ti conosce. Lui si preoccupa per te.

C'era una volta un uomo chiamato Saul. Era molto istruito, parlava molte lingue e conosceva la legge. Nutriva un'ossessione mortale contro i cristiani. Proprio come Custer era ossessionato dagli Indiani e come Geronimo lo era dai bianchi. Si trovava sulla via per Damasco, perché in quel luogo si stavano riunendo i cristiani.

Mentre si trovava in viaggio, una grande luce lo accecò, lo fece cadere da cavallo ed ebbe l'esperienza della conversione. Quando Saul arrivò a Damasco era cieco; Dio gli mandò incontro un uomo chiamato Anania, con il compito di accoglierlo. Saul in seguito sarebbe diventato Paolo, il grande missionario. Quando Dio parlò ad Anania, gli disse: ‘Vai nella via chiamata Dritta e, quando arrivi alla Casa di Giuda, chiedi di un uomo di Tarso chiamato Saul’. Una piccola storia come questa ci insegna che il nostro Creatore conosce esattamente la strada in cui viviamo, la casa in cui abitiamo e quali sono i nostri bisogni. Egli è qui per soddisfare i nostri bisogni. Conosce perfettamente l'ospedale, la corsia, la stanza, il letto in cui ti trovi. Dio ricorda, Dio sa e questo è ciò che conta”. Il paziente a cui mi ero rivolto non poteva parlare, gli avevano sparato alla gola, ma riusciva a parlarmi perfettamente con gli occhi. Con la sua stretta di mano mi disse tutto. La comunicazione da un cuore all'altro,

da un'anima all'altra, vale più di un'intera pagina e di un'intera biblioteca di libri che potrebbero mai essere scritti.

Per la nostra cultura nativa americana, la medicina non è solo un mucchio di erbe e di insegnamenti ricevuti da un dottore. Medicina significa aiutare la gente a ottenere ciò che nella vita è buono. Per noi guarigione significa anche indicare alla gente una nuova direzione, il sentiero, la via da percorrere.

Quando riesci a dare sollievo a una persona, vuol dire che a quella persona hai dato la medicina.








8. CAMMINARE CON EQUILIBRIO

In questa società amiamo dipendere dai professionisti. Se non ci sentiamo bene, andiamo dal dottore. Non ho niente contro i dottori, ma vi dico che potete fare molto da soli per il vostro benessere. Se riuscite a sentirvi male, potete sicuramente riuscire a sentirvi bene. Attualmente conosciamo solo un ottavo del potenziale della nostra mente. Preferiamo pagare profumatamente un professionista perché ci dica: “Ecco qual è il tuo male”. Ci fa piacere sentirlo dire, anche se ci dispiace per i soldi che gli dobbiamo dare.

Una volta che il medico ha fatto la sua diagnosi, la nostra guarigione non è nemmeno iniziata; i problemi interiori non possono essere curati con metodi esterni. La cura sta già in noi, anche se nessuno ci ha mai insegnato che possiamo risolvere da soli gran parte dei nostri mali.

Spesso la gente ricorre ai miei consigli, ma devo dire che il miglior consiglio che posso dare è questo: “Non completate mai un pensiero negativo”. Potete iniziare a pensarlo, ma fate in modo di non completarlo mai, perché la nostra testa è come un computer e qualsiasi tipo di informazione ricevuta viene messo in atto.

Il vostro “subconscio” reagisce a qualsiasi dato presentiate alla consapevolezza conscia. Quando inserite un dato in un computer, date inizio a un processo di elaborazione. Lo stesso avviene nella vostra mente. Dentro di voi ci sono dei gruppi di lavoro (chiamati anche subpersonalità), che scrutinano ciò che viene immesso nella consapevolezza conscia. Quindi, se immettete qualcosa di negativo, ciò che ne uscirà

sarà sicuramente negativo. Quando il capitano di una nave dà un ordine, l'equipaggio sotto coperta non si mette a discutere l'ordine, nessuno gli dice: “No, penso che sia meglio prendere questa rotta e andare a questa velocità”. L'equipaggio non si pone il problema se l'ordine è giusto o sbagliato, morale o immorale; risponde semplicemente a ciò che gli viene chiesto. Ciò con cui nutrite il vostro subconscio si trasferirà non solo nei vostri atteggiamenti e nei vostri pensieri, ma, con il passare del tempo, agirà anche sul vostro corpo. Questo risulta particolarmente vero se nutrite il vostro subconscio con pensieri pesanti.

Quando qualcuno si presenta da me con qualche problema, devo capire se quel problema è psicosomatico o se c'è qualche organo del corpo fisico che ha bisogno di aiuto. Una volta, uno psicologo che lavorava nell'ospedale indiano di Shawnee, in Oklahoma, aveva fatto arrabbiare un paziente. Non so che cosa avesse fatto, non glielo chiesi, ma il paziente indiano gli disse: “Abbiamo i nostri metodi per mettere a posto quelli come te. Ti sistemerò io”. Qualche giorno dopo la gamba dello psicologo si piegò e lui non riuscì più a raddrizzarla. Fu mandato in un altro ospedale di Oklahoma City, dove lo ricoverarono nel reparto psichiatrico perché i dottori non pensavano che il problema avesse una causa fisica. A quel tempo mio nipote dirigeva il Servizio Sanitario Indiano dei Tre Stati a Oklahoma City. Mi chiamò e mi disse: “Zio, è stato ricoverato qui da noi un dottore, uno psicologo di Shawnee. Potresti fare qualcosa per lui?”. Mi recai all'ospedale per vederlo. Lo psicologo mi riferì ciò che l'Indiano gli aveva detto. Ero sicuro che quell'Indiano lo avesse solo minacciato e che non gli avesse fatto nulla perché, osservando la gamba, mi accorsi che non c'era alcuna traccia di intromissione. Il dottore si era ridotto in quello stato inconsciamente da solo.

Gli dissi: “Visto che lei è uno psicologo, dovrebbe capire che cosa le è successo. Quell'Indiano le ha messo in testa qualcosa (‘Sappiamo come sistemare la gente come te’) e quell'idea si è trasformata in realtà. Lei sa che cos'è il trasferimento e

come qualcosa di mentale possa trasferirsi sul piano fisico: questo è esattamente ciò che le è successo. Ciò che ha detto quell'Indiano l'ha terrorizzata, forse solo a livello inconscio, e come risultato la sua gamba si è piegata. Adesso opererò sulla sua gamba cantando quattro canzoni, poi soffierò nel mio fischietto di osso d'aquila per quattro volte nelle quattro direzioni e smuoverò l'aria attorno al suo corpo con la mia penna d'aquila. Quando avrò finito di cantare la prima canzone, lei inizierà a muovere la gamba. Dopo la seconda canzone riuscirà a stirarla e quando avrò finito la quarta canzone, la sua gamba si raddrizzerà. Alla fine ringrazierò con questo fischietto l'Essere Supremo, Colui che l'ha realmente aiutata”.

Le cose andarono proprio così. Iniziai a cantare e, ancor prima che avessi finito la prima canzone, lo psicologo riusciva già a muovere la gamba. Dopo la terza canzone la gamba era già dritta; con la quarta canzone scomparve anche tutto il rossore e l'uomo si sentì di nuovo bene. Sventolai il suo corpo con la mia penna d'aquila e, quando ebbi finito, gli dissi: “Non dica ai dottori che cosa le ho fatto. Lasci che pensino che le loro cure hanno funzionato”.

Quando piantate un seme, esso attrae tutto ciò che è necessario per la sua germinazione. Prende i nutrimenti e l'umidità dal suolo. Il duro rivestimento del seme diventa morbido e poi cade. I germogli affondano nel terreno e dopo qualche tempo un picciolo crescerà verso l'alto, sino a emergere attraverso il terreno e inizierà ad assorbire la luce del sole. Il seme ha attratto tutto ciò di cui aveva bisogno per crescere. Piantare un'idea nella vostra consapevolezza conscia è come piantare un seme. Il subconscio risponde attraendo tutto ciò che è necessario per realizzare quell'idea, positiva o negativa che sia.

Ho lavorato in un posto a Houston, chiamato Omega Center, nel quale si forniva assistenza ai malati di AIDS. La prima cosa che suggerii fu di cambiare il nome del centro. Omega è l'ultima lettera dell'alfabeto greco. Il suo nome stava a indicare la fine: era meglio cambiarlo.


ILPOTERE DEL PENSIERO

C'è ancora moltissimo da imparare sulla mente. Non sto parlando del cervello, ma proprio della mente. C'era un soldato che aveva perso una gamba nella guerra di Corea. Gli era stata amputata in un'unità chirurgica mobile e avevano dovuto seppellirla sul posto, perché tutt'attorno si stava combattendo. Quando il soldato fu ricoverato all'ospedale della base militare, continuò a lamentarsi che le formiche si stavano arrampicando sulla sua gamba. I dottori cercarono di convincerlo che si trattava solo di una sensazione: spesso, dopo aver perso un arto, si continua a sentirlo dolorante. Il soldato, però, insisteva e diceva: “Le formiche si stanno arrampicando sulla mia gamba”. Per tranquillizzarlo mandarono una pattuglia a dissotterrare la gamba e, quando i militari la trovarono, videro che la gamba era ricoperta dalle formiche. Il corpo era all'ospedale e la gamba si trovava a molti chilometri di distanza. Come viene separato il legame tra mente e corpo? Sono cose che non conosciamo ancora, ma come il corpo può comunicare con la mente, così la mente può agire sul corpo.

Spesso la gente si chiede come mai esistano tanti mali, dolori e circostanze difficili. Siamo noi a crearli e, come li creiamo, possiamo anche affrontarli con la nostra mente.

I pensieri agiscono sul corpo e sui sensi all'interno del corpo. Per esempio, immaginate di avere fame: vi fate un panino e uscite di casa per mangiarvelo al sole in un bel giorno di vento. Avete dimenticato di portare qualcosa da bere con voi e allora appoggiate il panino sulla sedia, tornate in casa, vi prendete da bere e uscite di nuovo. Siete così affamati che, mentre vi sedete sulla sedia, date un bel morso al panino e iniziate a masticare. Mentre eravate in casa, però, il vento ha riempito di sabbia il vostro panino e ora sentite stridere la sabbia sotto i denti. Leggendo questa storiella, sono sicuro che al solo pensiero della sabbia tra i denti, vi vengono i brividi. Il pensiero influisce sul corpo e per questo motivo è importante ciò che pensate e come pensate.

Immaginate di litigare con una persona veramente sgradevole. È una persona che parla sempre male di tutti. Vi è giunta

voce che parla male anche di voi e vi siete offesi. Per voi è molto difficile perdonare una persona del genere e solo pensare a lei vi fa vedere rosso. Ora immaginate un'altra persona che si è comportata molto bene con voi, lo ha fatto non per ottenere qualcosa in cambio, ma solo per farvi contenti. In questo modo ha dimostrato molto rispetto per voi e voi amate molto questa persona. Quello che voglio dirvi è questo: sentite rabbia quando pensate alla persona odiosa e poi riuscite a sentire amore quando pensate all'altra. Non avete cambiato le vostre emozioni, ma solo i vostri pensieri. In questo modo le emozioni hanno seguito i vostri pensieri. È un'ulteriore prova che il pensiero influisce sulle emozioni e sul corpo. Ecco perché è meglio sapere che cosa si inserisce nella propria consapevolezza, perché ogni cosa possiede la sua energia e le sue vibrazioni.

Attorno a noi e dentro di noi esistono molti tipi di vibrazioni. Potete andare in mezzo alla natura, lontano dal rumoroso mondo del lavoro, là dove pensate che la notte sia assolutamente tranquilla, eppure anche in un posto del genere fervono attività a tutti i livelli. Anche se la notte è tranquilla, ciò non significa che tutto sia fermo. Lo stesso succede nella vostra mente: non si ferma mai. Potete solo riuscire a rallentarne il lavorio.

UN BUON SONNO NOTTURNO

Se avete avuto una giornata emozionante, la sera sarete stanchi morti e probabilmente vi addormenterete subito, ma la vostra mente continuerà a lavorare a pieno ritmo. Se qualcuno osservasse i vostri occhi mentre state dormendo, si accorgerebbe che sono in piena attività. Come mai alcune mattine vi svegliate stanchi e altre, invece, ben riposati, anche se in entrambi i casi avete dormito per lo stesso numero di ore? Vi svegliate stanchi, perché durante la notte la vostra mente ha continuato a lavorare, impegnata in ogni genere di sogni e desiderosa di comunicarvi qualcosa. Al mattino, comunque, vi alzate, ma durante tutta la giornata non fate altro che trascinarvi. Persino al lavoro, anche se conoscete perfettamente le vostre mansioni, non riuscite a rendere quanto dovreste.


Come si possono affrontare questi problemi interiori? Prima di andare a dormire rilassate il vostro corpo. Non è importante come lo fate, potete iniziare partendo dalla cima della testa fino a raggiungere la punta dei piedi o viceversa. Cercate di rilassare i muscoli uno a uno e, mentre lo fate, inspirate lentamente e profondamente. Inspirate pensieri calmanti e confortanti, come se un dolce vento entrasse dentro di voi, accarezzandovi e cullandovi in un sonno profondo e riposante. Quando espirate, immaginate di spingere fuori da voi tutte le tensioni e lo stress accumulati nel corso della giornata. Liberatevene, mandandoli nell'atmosfera e mettete da parte tutte le questioni irrisolte, anche perché, in ogni caso, l'indomani saranno ancora lì ad aspettarvi. Per ora mettete tutto da parte e occupatevi del vostro corpo; fate in modo che abbia un buon riposo. In questo caso non solo rilassate il corpo, ma anche i pensieri e i sentimenti che vi accompagnano.

Mentre siete sdraiati, ringraziate per la giornata che avete trascorso e chiedete un tranquillo e buon riposo. Mettete tutto nella vostra consapevolezza conscia e, quando vi sentirete rilassati, entrerete in un sonno profondo. Il giorno dopo sarete pieni di energia. Potreste anche vedere i vostri problemi da un diverso punto di vista. Ciò di cui non riuscite a vedere la fine diventerà una piccola luce che vi indicherà la via di uscita dal tunnel. Potete fare qualunque cosa per voi stessi.

Sappiamo poco dei poteri della nostra mente, ne conosciamo solo una piccolissima parte. Non è che la nostra mente sia piccola, è solo che non abbiamo fiducia in essa e non la utilizziamo in maniera adeguata. La mente ha il potere di fare tutto. È meglio di qualsiasi medicina miracolosa scoperta fino a oggi.

RIDERE È LA MIGLIORE MEDICINA

Una delle qualità più preziose della mia tribù è il senso dell'umorismo. È gente meravigliosa, capace di trovare qualcosa di cui ridere nonostante le difficoltà della vita. Sin da piccoli ci viene insegnato a ridere di noi e con gli altri. Non prendiamo in giro gli altri, prendiamo in giro le situazioni che ci permettono

di farci una bella risata insieme.

Tra la nostra gente, spesso, durante i funerali, prima della cerimonia, si possono vedere persone ridere perché qualcuno ha fatto una battuta. Quando viene il momento di essere seri, tutti diventano sinceramente rispettosi e onorano lo scomparso e chi lo piange. Sanno trovare un equilibrio tra le lacrime e le risate. Quando qualcuno mi racconta una storia triste, la cosa mi colpisce profondamente, la seguo con attenzione, ma a un certo punto cambio discorso introducendo un argomento più leggero. Cerco sempre di trovare un equilibrio. Ci sono persone che non sanno ridere; fanno sempre lavori seri e non riescono a spiegarsi perché poi si sentono così abbattute. La risposta è perché essi agiscono solo su un livello; non hanno equilibrio. Non li vedi mai sorridere. Si preoccupano per il futuro. Si preoccupano dell'oggi, del domani e del giorno successivo; sono talmente in debito con il loro processo di preoccupazione, che devono per forza comportarsi in questo modo. Una cosa è essere preoccupati e cercare di risolvere un problema, un'altra è preoccuparsi. Preoccuparsi è come stare seduti su una sedia a dondolo: possiamo dondolare, dondolare e ancora dondolare, ma non andiamo da nessuna parte.

C'è gente che legge solo libri pesanti, uno dopo l'altro. È una forma di squilibrio. Io leggo libri di avventure western e poi passo tranquillamente a un'opera di Carl G. Jung. Dopo un libro impegnativo leggo qualcosa di più leggero. A volte leggo anche i fumetti, perché spesso narrano storie veritiere e molto dirette. Disegno anche i fumetti, pensando a qualcosa che mi passa per la testa e, quando li ho finiti, li butto via. Questi fumetti hanno una funzione terapeutica: rilassano la mente e, poi, posso passare a cose più serie.

Anche le situazioni più pesanti possono trasformarsi in qualcosa di positivo; se non siamo noi a cambiarle, spesso accadrà qualcosa che ci costringerà a farlo.

Conoscevo una donna della tribù Ponca a cui era morto il marito. Secondo le usanze di quella tribù bisognava seppellire il morto dopo quattro giorni. Per tutto quel periodo la gente si

riuniva, restando sveglia l'intera notte e parlando. Facevano una breve pausa verso mezzanotte, per mangiare qualcosa, poi si riunivano di nuovo davanti alla salma e la vegliavano sino al mattino. Uno dei predicatori, che era venuto alla veglia funebre del marito della donna Ponca, aveva appena finito di parlare e si stava sedendo. Essendo vecchio, ci mise un bel po’ per sedersi. Dopo di lui la vedova doveva parlare e, mentre ringraziava i presenti per essere venuti, il predicatore finalmente si sedette. Si appoggiò alla sedia e, dato che il pavimento era tirato a lucido, improvvisamente la sedia slittò all'indietro, facendo cadere il predicatore sotto la bara. Tutti i presenti si precipitarono ad aiutarlo. La vedova mantenne la faccia seria per un po’, poi, incapace di trattenere le risa, scoppiò a ridere. La sua risata contagiò tutti i presenti. La donna disse: “Mio marito avrebbe apprezzato molto questa situazione. Era un tipo gioviale, compagnone, gli piaceva far ridere la gente”. Fu una cosa bellissima, era riuscita a trasformare una situazione pesante in qualcosa di allegro.

DUE PARTI FANNO UN INTERO

Per fare un intero, di solito, ci vogliono due parti. Dì e notte sono parti di un intero chiamato “giorno”. Innocente e colpevole sono parti di un intero chiamato “giudizio”. Ogni situazione della vita è un insieme composto da due parti. Provate a equilibrarle.

La filosofia orientale ci dice che ogni persona possiede energie yin e yang. Uomo o donna, ognuno di noi possiede due energie opposte e complementari. L'acqua è yin, ma quando si ghiaccia diventa yang, anche se rimane sempre acqua. La trasformazione è qualcosa di sottile, non drammatico, eppure avviene. Anche se la maggior parte delle persone di medicina non ne vuole parlare, si sa che la donna-medicina ha bisogno dell'energia maschile e che l'uomo-medicina ha bisogno dell'energia femminile, specialmente quando devono preparare la medicina. Avere questa energia attorno rende la medicina più potente.

Tra i Navajo, quando un uomo prende parte a un evento o a

un concilio in cui si formerà un'opinione, si fa accompagnare dalla moglie o dalla figlia più grande. I Navajo lo fanno, perché sanno che gli uomini e le donne vedono le cose in maniera differente e quindi un'opinione equilibrata può nascere solo unendo i modi di vedere di un uomo e di una donna. Quando un uomo-medicina navajo esegue una cerimonia di benedizione, vi è una parte della cerimonia in cui una donna che ha un legame con lui deve ripetere le sue preghiere. L'energia femminile unita all'energia maschile rende la preghiera più forte. Lo stesso vale per quasi tutte le persone di medicina. Anche se a noi non piace rivelarlo, questa è la realtà.

Lavorare con gli opposti è anche un modo per riequilibrare il nostro corpo fisico. A volte tornate a casa da scuola o dal lavoro, sentendovi tesi e stressati. Il modo più semplice per rilassarsi è sedersi, mettere la mano sinistra alla base della spina dorsale e quella destra alla base del cranio, nel punto in cui la testa e il collo si congiungono. Tenete le mani in quei punti per alcuni minuti e inizierete a sentirvi rilassati. Mettendo le mani in quel modo, collegate i poli positivo e negativo del sistema nervoso e questo permette all'energia di fluire, bilanciando il corpo e calmandovi. Se state seduti per un po’ in questa posizione, vi sentirete talmente rilassati che potreste anche andare a dormire. È un modo molto semplice per rilassarsi e potete farlo anche al lavoro, ma state attenti a non invertire la posizione delle mani: se mettete la mano sinistra in alto e quella destra in basso otterrete l'effetto contrario e diventerete più irritabili.

Se siete più equilibrati, affronterete la vita con maggior vigore. Spesso la gente che mi scrive chiude le sue lettere con un detto new age: “Cammina con equilibrio”. Ma queste persone sanno cosa vuol dire camminare con equilibrio? Se il vostro cervello è troppo focalizzato su una parte, allora camminate in modo squilibrato. Solo aprendo tutte e due le parti del cervello potrete camminare con equilibrio.

Forse avete sentito parlare degli emisferi del cervello. Il lato sinistro è logico e non c'è nulla di male nella logica. Il lato destro è connesso con ciò che è etereo, con gli aspetti spirituali

della vita. Per condurre una vita equilibrata è necessario che i due lati del cervello siano mantenuti in equilibrio. Dall'asilo all'università vi hanno insegnato a utilizzare solo il lato sinistro del cervello. Dovevate sempre scrivere e fare relazioni. Scrivendo le vostre tesi, sapevate di doverle sottoporre a qualcuno che si era laureato prima di voi, dopo aver scritto una tesi simile alla vostra. La tesi vi serviva solo a far capire che avevate letto i libri giusti e fatto un po’ di ricerche. Per tutto il periodo scolastico avete dovuto usare la logica, perché ovviamente i vostri insegnanti non avrebbero accettato frasi come: “Lo Spirito mi ha detto di rispondere in questo modo”. Se vi foste rivolti al lato etereo della vostra natura, vi avrebbero buttato fuori dalla classe perché, secondo loro, non eravate sufficientemente seri. Per questo motivo non avete mai avuto occasione di usare molto il lato spirituale.

Tra la mia gente non si parla del lato destro o sinistro del cervello. Non usiamo neanche la parola “cervello”, diciamo che dentro di noi vive un piccolo popolo. C'è un lato che cerca sempre di immaginare le cose e che deve trovare una risposta. L'altro lato è pieno di fede.

I popoli nativi, da sempre, hanno imparato a collegarsi con il loro lato etereo. Non lo abbiamo imparato con una sperimen-ta-zione scientifica in laboratorio, ma tramite ciò che sentivamo attorno a noi, perché eravamo stati incoraggiati ad avere fiducia nei nostri istinti. La capacità di percepire ha costituito la nostra salvezza; ci basiamo sui nostri sensi. Un guerriero indiano non si faceva mai prendere alla sprovvista: quando avvertiva la presenza di qualcosa dietro di lui, era certo di trovare qualcosa. Ancora oggi noi Indiani abbiamo questi sensi molto sviluppati, non come in passato, ma abbastanza. Fare affidamento sui nostri sensi può esserci di aiuto negli affari, nella vita quotidiana e nel lavoro. La prima cosa che si sente di dover fare viene suggerita dall'istinto, dalla parte destra del cervello. Poi si è investiti da un diluvio di logica, proveniente dalla parte sinistra del cervello. Se lasciamo che la logica rovini il nostro istinto primario, ne pagheremo le conseguenze.


Facciamo un esempio. State per uscire di casa e istintivamente prendete la giacca. Stava lì attaccata vicino alla porta e l'avete presa mentre l'altra mano era già sulla maniglia della porta. Quando aprite la porta, vi accorgete che è una giornata piena di sole e il cielo è sereno, quindi dite: “La giacca non mi serve”, la rimettete sull'attaccapanni e uscite. Più tardi il tempo cambia e inizia a fare freddo. Quando stavate per uscire di casa il vostro istinto vi aveva suggerito di prendere la giacca, ma la vostra parte logica, vedendo il sole splendere, vi ha detto che non ne avevate bisogno. Quindi, spesso è meglio dare ascolto a ciò che ci suggerisce l'istinto, senza tentare di analizzare troppo la situazione. Se fate pratica usando il vostro istinto con le piccole cose, come nell'esempio sopra citato, sarete in grado di seguirlo anche di fronte a decisioni importanti.

 

In un capitolo precedente vi ho raccontato di quando i nostri anziani portavano i giovani bendati nei boschi e li facevano sistemare vicino a un albero. Poi li riportavano all'accampamento, toglievano loro la benda e chiedevano di ritrovare il loro albero nel bosco. Prima di portare il gruppo dei ragazzi nel bosco, i nostri anziani dicevano: “Questo è il luogo in cui ci riuniamo. Prima di avventurarvi nei boschi dovete amare questo luogo, metterci il vostro cuore”. Quindi li bendavano. Quando i ragazzi raggiungevano il bosco, l'anziano che li accompagnava tenendoli sempre bendati diceva loro: “Adesso tornate al luogo in cui eravamo riuniti”. Proprio come dei ciechi, i ragazzi usavano un bastone per evitare gli ostacoli. L'unico modo per ritrovare la strada era quello di provare di nuovo l'amore che avevano sentito per quel luogo.

Quando raggiungete un luogo, cercate di capire se il vostro cuore lo sente. Se questo non accade, cambiate direzione. Continuate a seguire ciò che fa star bene il vostro cuore, finché non troverete il posto giusto. Vi accorgerete di essere arrivati nel posto giusto, quando sentirete l'amore che avevate provato prima di partire.

La vita ha molte direzioni. Ciascuno deve scegliere la propria.

La libertà di scelta è un grande dono. Potrebbe condurvi a un punto morto, a un luogo apparentemente privo di vie d'uscita, ma se continuerete a provare individuerete uno schema e imparerete a seguire il vostro cuore. Prendete nota dello schema e guardate come la vostra mente lavora in rapporto al modo in cui il vostro cuore sente in certi momenti della vita, poi usate ciò che avete imparato come guida. A volte la vostra vita può apparirvi un labirinto, ma c'è sempre una via d'uscita. E questa ha a che fare con le scelte. Dobbiamo fare tentativi e commettere errori per trovare la via d'uscita dal labirinto.

VIVERE UN GIORNO ALLA VOLTA

Un giorno stavo accompagnando alcuni impiegati del corpo forestale in visita al nostro ospedale indiano di Oklahoma City. Quelle persone occupavano i posti più importanti del corpo forestale e tra di loro c'erano professori e scienziati. Un professore vide un vecchio Indiano, che stava seduto nella sala d'aspetto e mi disse: “Potrebbe chiedere a quel vecchio se è malato?”. Non conoscevo quell'Indiano, ma sapevo che era molto vecchio, perché una volta gli avevo chiesto quanti anni avesse e lui mi aveva risposto che aveva più di novant'anni. Gli chiesi in lingua creek se era malato. Mi guardò e, sorridendo, mi disse: “No, non sono malato. Sembro malato”.

Il professore, non ancora soddisfatto, aggiunse: “Può chiedergli qual è il problema più grande nella vecchiaia?”.

Ancora una volta mi rivolsi in lingua creek al vecchio. Con un sorriso mi rispose: “Non saprei che cosa rispondere, perché non mi sento vecchio, ma quando diventerò vecchio e lo scoprirò stai sicuro che glielo farò sapere”.

 

Al giorno d'oggi, la gente (specialmente chi non è indiano) è molto cosciente della propria età. Sono anche coscienti dello scorrere del tempo, perché “il tempo è denaro”. Quando qualcuno mi chiede: “A che ora inizia il seminario?”, rispondo sempre: “Alle 8.17”, come se rispettassi gli orari ferroviari. Cercare di imporre un orario alle situazioni è qualcosa di molto umano.

Quando le foglie degli alberi cadono in anticipo rispetto alla stagione, chi può dire che siano veramente in anticipo? Stiamo cercando di imporre l'ora legale anche agli uccellini, ma la cosa non sembra funzionare. Quando viene il momento di accoppiarsi, lo fanno comunque. Quando devono cambiare il colore delle piume, lo fanno seguendo i loro ritmi, non quando glielo diciamo noi.

Spesso, la gente dice: “Ho fatto tardi”, oppure: “Com'è passato in fretta il tempo. È già mezzogiorno e non ho ancora combinato nulla”. Nessuno si ferma a pensare al fatto che ogni giorno abbiamo a disposizione lo stesso tempo. Ciò che è importante è come usiamo questo tempo. Il problema è che la gente non lo accetta. Cerca sempre qualcuno o qualcosa a cui dare la colpa quando non riesce a gestire bene il proprio tempo, quando non riesce a pianificare e a rispettare le proprie scadenze. Forse hanno fatto un piano, forse lo hanno fatto in modo azzardato e per questo motivo non riescono a finire tutto quello che si erano prefissi. Allora cercheranno di dare la colpa al tempo. Forse hanno voluto strafare. Ogni giorno abbiamo a nostra disposizione ventiquattr'ore, ora legale o no. Per questo è meglio organizzare bene il tempo per riuscire a portare a termine tutte le proprie faccende. Di solito, quando abbiamo dei compiti spiacevoli da compiere, scegliamo di iniziare la giornata con le cose più semplici. Perché non affrontiamo subito le più difficili? Togliamocele di torno subito e poi godiamoci quelle più facili, perché a quel punto saremo più rilassati. Quando ci liberiamo subito dell'ostacolo più grande, il resto della giornata scorrerà piacevolmente e faremo ritorno a casa felici.

 

Ho settantacinque anni e sono ancora forte. Lo devo a una delle prime lezioni che ci venivano impartite da piccoli: vivere un giorno alla volta. La nostra vita non scorre, contando gli anni o i compleanni. Bisogna vivere la vita come se ogni giorno fosse l'ultimo. Dovremmo fare ciò che ci piacerebbe fare e fare del nostro meglio ogni giorno. Se volete essere pigri, quel giorno siate buoni e pigri. Se volete essere industriosi, quel giorno

siate realmente industriosi.

Secondo le usanze indiane, noi andiamo a dormire quando abbiamo sonno, ci svegliamo quando siamo pronti e mangiamo quando abbiamo fame. Non ci sono orari precisi. Oggi, bisogna alzarsi presto per andare al lavoro e per questo ingoiamo qualcosa in fretta e poi usciamo di casa. Mangiare in questo modo non ci aiuta. Anche se ci siamo riempiti fisicamente, quel cibo non ci è utile, perché la nostra mente e il nostro ingoiare in fretta non vanno d'accordo.

Siete mai stati in un bar al mattino? Forse avete sentito in televisione una notizia la sera prima, ma non siete riusciti ad afferrare tutti i dettagli della storia e ora la leggete sul giornale, mentre buttate giù in fretta un caffè e una brioche. Durante la giornata non riuscite a spiegarvi perché vi sentite così lenti, ma siete stati proprio voi a ridurvi in quello stato. La vostra mente ha distratto il vostro stomaco, impedendogli di digerire il cibo e di immetterlo nei vari flussi del corpo per trasformarlo in quell'energia che dovrebbe mantenervi attivi tutto il giorno. Il cibo si è fermato da qualche parte, perché la vostra mente era distratta.

Un giorno, mentre mi recavo nell'ufficio di un dirigente a Oklahoma City, alcuni amici mi chiesero dove stessi andando. “Sto andando al Baratro dell'Ulcera”, risposi, perché sapevo che cosa avrei trovato in quell'ufficio. Se sei un dirigente, vai fuori a pranzo con altri dirigenti e non fai altro che parlare di affari. Parli di come dovrebbero andare le cose, dei pagamenti e dell'andamento della Borsa. Pensi di aiutare il tuo corpo mangiando, perché il cibo si trasformerà in energia che lo farà andare avanti; ma la maggior parte del cibo rimane bloccata da qualche parte, perché mentre si mangia si pensa a qualcosa di serio e si distoglie l'attenzione dal cibo.

Devi stare attento al tuo stomaco, a ciò che vi introduci e a come lo introduci, perché il tuo stomaco è il tuo aiuto più grande, è il punto in cui entra l'energia che ti sostiene. Pensi di risparmiare un sacco di tempo se mangi mentre lavori e, poi, non capisci perché ti senti stanco e non riesci a digerire. Non c'è da meravigliarsi, se così tanti dirigenti hanno l'ulcera.


Mentre mangi devi pensare a qualcosa di piacevole, non devi leggere notizie che parlano di guerre o pensare agli ultimi due giorni pieni di quei problemi che stai ancora cercando di risolvere nella tua testa, oppure a qualcuno con cui sei in disaccordo. Forse stai mangiando da solo, ma nella tua testa si sta svolgendo un dialogo: “Se incontrassi quella persona!”. Anche se hai davanti il cibo più sano del mondo, se il tuo atteggiamento nei confronti del cibo non è corretto, è solo uno spreco. Ti ritroverai con lo stomaco accartocciato e soffrirai di dolori e di indigestione, perché assieme al cibo hai mangiato anche quell'energia negativa. I vecchi contadini e allevatori, che lavoravano nei campi, conoscevano l'importanza del cibo. Mangiavano in silenzio e, dopo che avevano finito, il loro capo diceva cosa c'era da fare nel pomeriggio.

Noi Indiani non mangiavamo in silenzio ma, se parlavamo, parlavamo di qualcosa di divertente. C'era un uomo che si era fatto un bel po’ di strada per mangiare con un suo amico. Invece di chiedergli di passargli il sale si sdraiò sul tavolo per prenderlo. Un altro Indiano, che era seduto allo stesso tavolo, gli disse: “Sei partito da lontano... ma ce l'hai fatta”. La frase aveva un doppio significato e quelli che sapevano che il tipo era venuto da lontano iniziarono a ridere. Anche in questo modo è possibile godersi il proprio pasto.

 

Quando il nostro popolo fu costretto a vivere nelle riserve, venne separato dai propri territori di caccia tramite recinti. Non poteva più contare sul bisonte per soddisfare i propri bisogni e per questo era diventato dipendente dai prodotti governativi. Gli Indiani non conoscevano il valore nutritivo dei cibi lavorati industrialmente che venivano forniti loro, mangiavano quello che era di loro gusto ed esageravano con alcuni alimenti. Accadde così che il nostro popolo pagò con il peggioramento della propria salute il cambiamento radicale delle abitudini alimentari. La situazione non è migliorata oggi.

Come la maggior parte degli Indiani, quelli della tribù Pima avevano una dieta che prevedeva il consumo di molti grassi,

come il pane fritto, un piatto che è buono se mangiato ogni tanto, ma che non va molto bene per una dieta quotidiana. Eppure, nonostante questa dieta, i Pima non hanno mai sofferto di problemi vascolari. Gli scienziati li hanno studiati e sono arrivati a una conclusione: godevano di buona salute perché, quando mangiavano, erano sempre contenti e ridevano.

Questo esempio ci dimostra che non è tanto importante ciò che si introduce nel proprio corpo, quanto l'attitudine con cui lo si introduce. Immaginate di seguire una dieta assolutamente razionale e corretta. Vi preoccupate del colesterolo e dei cibi che ingrassano, ripetendovi: “Questo non posso mangiarlo, quello non posso mangiarlo”. È un atteggiamento assolutamente negativo. Cercate di cambiare il vostro modo di pensare, dicendo a voi stessi: “Mangerò ciò che è più adatto a me. Sceglierò il cibo che va bene per il mio corpo”. Focalizzatevi su pensieri positivi: in questo modo il vostro benessere fisico può essere mantenuto non solo da ciò che mangiate, ma anche dal modo in cui mangiate. Preparate il vostro cibo e consumatelo con amore. Presso la nostra gente si usava fare così; ogni volta che si cucinava qualcosa, lo si faceva con amore. Non avevano molto da offrire, ma quando qualcuno si presentava all'improvviso non ci voleva molto per soddisfare la sua fame perché, in ogni caso, anche se la quantità del cibo era scarsa, c'era sempre molto amore.

Noi Indiani, quando qualcuno ci offre del cibo (sia che ci faccia la spesa, che ci prepari la colazione o che ci porti fuori a cena) diciamo che ci allunga la vita. Nel momento in cui accettiamo quel cibo, preghiamo perché quel dono possa giovare anche a chi ce l'ha offerto.

Per noi il cibo è sempre un dono. Che ce ne sia in abbondanza o solo lo stretto necessario, noi siamo sempre grati. Cerchiamo di alzarci da tavola prima di sentirci completamente sazi. Questo, da una parte aumenta la nostra forza di volontà, dall'altra facilita il lavoro dei nostri organi che, se fossero troppo pieni di cibo, avrebbero difficoltà a trasformarlo in energia e a trasportarlo in tutto il corpo. Mangiare troppo stressa gli organi; cercate quindi di alzarvi da tavola ancora con un po’ di fame, lasciando

sempre qualcosa nel piatto. Siate buoni con il vostro corpo: se potete, lasciate sempre un po’ di cibo nel piatto.

A noi Indiani è stato insegnato di lasciare sempre un po’ di cibo nel piatto come forma di offerta. Diciamo: “Possa questo cibo andare a chi ne ha bisogno, anche se non lo conosciamo nemmeno”. Non la facciamo tanto lunga. È un atto che non serve a richiamare l'attenzione degli altri su di noi per farci belli, lo facciamo perché tutta la gente vive insieme sullo stesso pianeta, respirando la stessa atmosfera. Tutti noi siamo parenti. Lasciamo un'offerta come segno di gratitudine per ciò che siamo stati in grado di godere e per dimostrare che vogliamo dividere quel cibo con chi, forse, non ha abbastanza da mangiare. Vogliamo che questo cibo vada a persone che abitano in altre terre, vecchi o giovani che siano, e che possa aiutarle a mantenere le loro vite in buona salute.

 

Una volta, quand'ero piccolo, un anziano mi disse: “Vedi quelle foglie sull'albero? Quando arriverà il freddo le foglie cambieranno colore e cadranno, ma continueranno a fare parte dell'albero. Se vivrai abbastanza da poter raggiungere la tua maturità, la tua vita diventerà significativa e gli altri ti noteranno. L'uomo, nel corso della vita, cambia colore come le foglie e chi gli sta vicino sarà in grado di capire dal suo colore ciò che ha fatto. Sarà uno spettacolo bellissimo da vedere. Anche tu un giorno cadrai come le foglie, ma così facendo darai la possibilità ad altre forme di vita di crescere dopo di te. Quando giunge l'anno nuovo, quando tutto ritorna di nuovo verde, una parte di ciò che è caduto a terra dall'albero sarà ancora viva. Lo stesso vale per la vita: procede senza mai fermarsi. Ciò che noi stiamo facendo in questo momento è prendere a prestito la luce del sole, il vento e il cibo che proviene dalle profondità della terra, così come negli alberi le radici estraggono il nutrimento dalla terra e lo spingono verso l'alto sui rami. Per questo motivo impara a considerare ogni singolo giorno come un prestito, impara a usarlo saggiamente”.








9. FAR FRONTE ALLA SOFFERENZA

C'è una vecchia storia su una rana che era caduta in una zangola e che non riusciva a uscire per quanto alto saltasse. L'uscita era troppo alta per lei. Continuando a saltare, i suoi piedi palmati scuotevano il latte che si trovava nella zangola come se fossero una paletta. Il continuo movimento, su e giù, a poco a poco trasformò il latte in burro. La rana, poggiando sulla superficie solidificata, riuscì finalmente a saltare fuori dalla zangola. Anche se questa, forse, è solo una favola, ci dimostra qualcosa di molto importante: spesso è possibile trasformare una situazione negativa in una positiva. Non dovete mai pensare che un evento sia completamente negativo. Esiste sempre un lato positivo: cercatelo e, quando lo avrete trovato, utilizzatelo; riuscirà a cacciare la negatività. Se non ci credete, provate a entrare in una stanza buia e accendete un solo fiammifero. Vedete, quel solo fiammifero è in grado di dissipare l'oscurità istantaneamente. L'oscurità sembra qualcosa di invincibile, ma la luce è molto più forte; è sufficiente una piccola luce a sconfiggere il buio. Questo vale per ogni cosa nella vita. Se attorno a voi c'è negatività, cercate di trovare il lato positivo e potenziatelo.

 

Il buddismo ha quattro grandi insegnamenti. Il primo è che la vita è sofferenza. Anche se noi pensiamo che dovrebbe essere diversa, facile e felice, questa non è la realtà, è solo quello che cerchiamo. La brutale realtà è che la vita è sofferenza. Far fronte

alla sofferenza dà significato alla vita, è ciò che ci dà forza.

La vita, a volte, può sembrarci deprimente. Ci troviamo per strada, di notte, e tutto è completamente buio, non possiamo vedere il sole, né la luna o le stelle. Poi, all'improvviso, una stella cometa illumina la volta celeste e ci comunica che da qualche parte, in quel momento, il sole sta splendendo, perché se non ci fosse il sole non potremmo vedere quella cometa. Nei momenti difficili diventiamo più consapevoli delle nostre risorse e questo ci dà pace. Pace non significa assenza di conflitti. La pace deriva dall'abilità di far fronte ai conflitti. Per questo motivo, nei momenti più bui della vostra vita, non perdete mai di vista il fatto che presto il sole tornerà a splendere, illuminando una bella giornata, una bella vita. Qualunque sia il vostro potenziale, potete raggiungerlo.

 

Un passo della Bibbia narra che un giorno Gesù disse ai suoi discepoli: “Andiamo a Cafarnao”. Salirono su una piccola barca e, di lì a poco, Gesù si addormentò. Durante il viaggio si alzò un terribile vento e i discepoli si spaventarono e andarono a svegliare Gesù. Appena sveglio, Lui li rimproverò: “O voi, uomini di poca fede”. Quindi parlò con i venti e i venti si calmarono. “Che tipo di uomo è costui a cui anche i venti obbediscono?”. Anche se erano i Suoi discepoli ed erano presenti quando Lui compiva i miracoli, non riuscivano a carpirLo.

Perché Lui dice: “O voi, uomini di poca fede”? Perché Gesù era in contatto divino con il Padre e dal momento che disse ai suoi discepoli: “Andiamo a Cafarnao”, sicuramente vi sarebbero arrivati, perché Lui così aveva detto. I discepoli, però, non Gli credettero. Si spaventarono quando videro attorno a loro i segni del pericolo. “Voi uomini di poca fede” significa “Voi non avete fede in ciò che io proclamo, in ciò che io posso fare. È ancora dura per voi”. Come Gesù si prese cura del pericolo, così ancora oggi esiste un Potere che si prende cura di noi e che ci indica la strada.

La maggior parte di noi ha poca fede; diciamo di avere fede sino al momento in cui non ci troviamo di fronte a qualche difficoltà

e, allora, ci sentiamo in un vicolo cieco, senza speranza. Proviamo e riproviamo, lottiamo, a volte sentiamo di non farcela più e pensiamo: “Bene, è arrivata la fine. La mia vita si ferma qui”. Se vi capita qualcosa del genere, andate di fronte all'oceano e guardate il movimento delle onde. L'onda ha un ritmo costante, che nessuna tempesta riesce a modificare. Quando l'onda raggiunge la spiaggia, vi penetra più che può e quando raggiunge il suo massimo punto di espansione questa non è la sua fine, è un punto di svolta. A quel punto ritorna a fluire verso il mare, dove sono racchiusi grande forza e potere. Per quanto potente possa essere la tempesta, non riesce a influire sul ritmo dell'oceano, le onde continuano ad andare e venire. Anche se nei momenti di crisi pensiamo di non riuscire ad andare avanti, ciò che ci sta succedendo non è la fine, ma un punto di svolta della nostra vita. Possiamo avere accesso a tutto il potere di cui abbiamo bisogno, possiamo trasformare le cose, possiamo vivere fiduciosamente e tener viva la speranza.

Nella Divina Commedia di Dante, l'uomo che sta compiendo un viaggio immaginario nell'aldilà arriva davanti alla porta dell'inferno che presenta questa iscrizione: “Abbandonate ogni speranza voi che entrate”. Se arrivaste in un posto del genere, dovreste togliere dal vostro vocabolario la parola speranza; ma se chi vi ha condannato vi dicesse: “Riesaminerò il vostro caso tra duemila anni”, anche se non avreste alcuna garanzia che la vostra condanna potesse essere diminuita e anche se duemila anni sono un bel po’ di tempo, affrontereste tutto con una sottile vena di speranza. Ecco qual è il potere della parola “speranza”.

Imparate a vivere con fiducia. Qualunque cosa vi accada, qualsiasi siano le circostanze da affrontare, ricordate che avete sempre qualcosa a cui fare riferimento. Quando non riuscite a risolvere un problema, c'è sempre qualcuno a vostra disposizione in grado di risolverlo. Sdraiatevi su Madre Terra, lei vi accarezzerà. Vi darà energia e vi dirà: “Guarda in alto al Creatore, parlaGli, daGli il tuo cuore. La risposta arriverà”.

Non molto tempo fa sono andato in ospedale a trovare una

donna che mi aveva chiamato. Era una ragazza molto giovane, aveva appena partorito un bambino senza braccia. Il bambino aveva i piedi palmati e delle cicatrici sulla faccia. Lei si domandava: “Perché proprio a me? Perché proprio a me?”. Parlai con lei a lungo, pregai con lei per dimostrarle che anche nella sua situazione esisteva una benedizione. Nella nostra cultura i bambini che nascono così vengono considerati particolarmente benedetti. Il Creatore ha avuto qualche motivo per mettere al mondo quel bambino e noi possiamo aiutare il Creatore, rendendo al bambino la vita più facile possibile. Ci è stato detto che quando aiutiamo qualcuno in quelle condizioni, anche se non abbiamo ragioni per farlo personalmente, mettiamo in moto una speciale benedizione. La mia gente non si fa tante domande, si limita a prestare aiuto.

Raccontai a quella ragazza che un'altra volta era accaduta una cosa simile. Era nato un bambino senza braccia e i dottori avevano chiesto al marito della partoriente di starle vicino per dirle ciò che era accaduto non appena si fosse svegliata dall'anestesia. Quando la moglie si svegliò, l'uomo le disse: “Mary, abbiamo avuto un bellissimo bambino, ma è nato senza braccia”. Mary non rispose e chiuse per un attimo gli occhi. Poi li riaprì, fece un bel sorriso, guardò negli occhi il marito e disse: “John, Dio deve aver saputo quanto aveva bisogno di noi”.

Ciò che sto cercando di dire è che la cosa più importante non sono gli eventi della vita, ma le nostre reazioni a essi. Come affrontate le difficoltà? Vi irritate o le accettate? Dovete onorare ogni situazione. Esiste un motivo per cui accadono anche le cose spiacevoli. Cercate di non essere troppo razionali, non date la colpa a questo o a quello. Come potete uscire da una brutta situazione? Come potete trasformarla da negativa in positiva? Se ci riuscite, allora potete far fronte a qualunque evento della vita.

Se vi capita qualcosa di terribile, dite “Grazie”, perché quell'evento ha qualcosa da insegnarvi. Forse, quando vi trovate in una situazione del genere, siete così arrabbiati o scossi che non riuscite a vedere dove sta la lezione. Cercate solo di

vendicarvi, oppure di nascondere la situazione e di giustificarla. Vi siete fatti sfuggire ciò che quella situazione poteva insegnarvi. Se vi siete ammalati, siete stati lì lì per morire e poi vi siete ripresi, dovete dire: “Grazie”. Non solo perché siete guariti, ma anche perché, da quel momento in poi, quando vedrete qualcuno che si trova nella situazione in cui voi eravate, potrete provare tutta la compassione che non avete mai avuto prima. Questa è la lezione e dovete essere grati a ciò che vi è accaduto.

Avevo un amico ad Albuquerque, che faceva l'annunciatore alla radio. Un giorno mi venne a trovare. Era veramente a terra e mi disse: “Mi hanno licenziato”.

Gli risposi: “Benissimo”.

“Cosa?”

“È una buona cosa”.

“Che cosa vuoi dire? Mi hanno licenziato e ho una famiglia da mantenere”.

Gli risposi: “Questo evento farà di te un uomo nuovo. Pensa a un pezzo di ferro allo stato minerale, grezzo com'è non serve a nulla. Il suo aspetto non è per niente gradevole, devi portarlo in una fonderia, dove solo dopo moltissimi passaggi ad alta temperatura, perderà la sua crosta esterna e la sua parte interna verrà temperata. Dopo questa operazione lo sgradevole minerale di ferro si trasformerà in un lucente pezzo di acciaio. Il minerale è passato attraverso il fuoco (n.d.t.: l'Autore fa un gioco di parole con il verbo “to fire”, che significa sia “licenziare” che “dar fuoco”). Possiamo decidere se vivere la nostra vita con la crosta addosso, oppure fare in modo di liberarcene per dimostrare al mondo quello di cui siamo realmente fatti. Quando ci troviamo a fronteggiare una situazione difficile, la crosta del nostro ego brucia, rivelando il nostro vero essere. Per fare una limonata, dobbiamo spremere un limone. Le difficoltà tirano fuori da noi il meglio o il peggio. Sta a noi decidere”.

 

Come possiamo spiegare il fatto che, anche se facciamo qualcosa di buono, spesso ci capitano eventi spiacevoli? Non significa necessariamente che colui che chiamiamo Dio ci stia mettendo

alla prova. Forse vuole solo permetterci di capire qual è il nostro vero carattere.

Qualche tempo fa, a Los Angeles, un capo dei pompieri aveva riunito alcuni amici per pregare in casa sua. All'incontro era presente una ragazza di diciassette anni. Sua madre e il fratellino di nove anni, che stavano andando a prenderla, si erano fermati in un negozio per comperare qualcosa. Quando uscirono dal negozio, due uomini li seguirono. Non appena la madre parcheggiò la sua automobile vicino alla casa del capo dei pompieri, i due chiesero alla donna i suoi soldi. La donna li diede loro, ma la cosa non finì lì. Prima di andarsene, uno degli uomini le sparò. Il bambino corse nella casa in cui si trovava la sorella maggiore e interruppe la preghiera, gridando: “Hanno sparato alla mamma”. Tutti corsero fuori, ma la donna era già morta.

Mentre avveniva la rapina, era in corso un incontro di preghiera. Se foste stati presenti anche voi a quell'incontro e aveste pregato per il bene della comunità e poi vi foste accorti che proprio in quel momento una donna era stata uccisa, lì vicino a voi, avreste smesso di pregare? Forse la preghiera non serve a niente? Allora a chi vi potete rivolgere? Dove potete ottenere il conforto interiore di cui avete bisogno, la forza interiore? Com'è possibile che, pur essendo leali verso Dio e pregandolo, possano accadere fatti del genere? Ciò che la gente non capisce è che Lui ci accompagna attraverso le nostre vicissitudini per portarci al sicuro.

Non sempre capiamo in che modo Dio agisce. A volte, quando ci sembra di avere raggiunto finalmente la cima di una montagna e ci godiamo un po’ di riposo, ci accorgiamo che c'è un'altra montagna da scalare. Ecco un canto che usiamo per incoraggiarci l'un l'altro: “Per tutta la vita hai scalato una montagna. Arrivi laddove è pianeggiante e ti trovi davanti un'altra montagna e allora scali anche quella. Sto pregando affinché la terra su cui cammini diventi piana e tu possa vedere giorni migliori”.

Con il Suo modo misterioso, Egli può inviarci una grande

benedizione per darci forza, per darci la guida di cui abbiamo bisogno. Può essere qualcosa a cui non avevamo mai pensato prima. Dobbiamo permetterGli di guidare le nostre vite. Lui sa qual è il modo migliore per andare da qui a lì. Forse ci ha fatto prendere la strada più lunga, ma magari perché era proprio quella più sicura.

Nella Bibbia si parla di un uomo devoto chiamato Giobbe, che credeva nel Dio vivente. Satana andò da Dio e gli disse: “Quell'uomo non è granché, posso sviarlo benissimo”. Dio permise a Satana di fare a Giobbe tutto ciò che voleva, eccetto togliergli la vita. Da quel momento a Giobbe accadde tutto il peggio immaginabile, tragedie che avrebbero scosso la fede di chiunque. Qualsiasi altra persona avrebbe accusato Dio per le sue sfortune e avrebbe levato il pugno contro di Lui. Tuttavia, Dio lasciò che Satana facesse quello che voleva. Giobbe aveva molte ricchezze e le perse tutte. Aveva dieci figli e morirono tutti. Forse qualcun altro al suo posto avrebbe perso la fede in Dio, ma non Giobbe. Alla fine, dopo che aveva passato tutto il male possibile, grazie alla sua incrollabile fede in Dio Giobbe venne ricompensato, ottenendo il doppio di ciò che aveva perso. Inoltre, lui e sua moglie ebbero altri dieci figli.

Se qualcuno possiede una tale fede, nessuno potrà mai farlo allontanare dal suo credo. Ci sono momenti nella vita di un uomo in cui sente di essere arrivato alla fine. Eppure, c'è ancora un motivo per provare ad andare avanti. Quindi, invece di dare la colpa a Dio dicendogli: “Mi hai forse dimenticato?”, bisogna accettare il fatto che l'Essere Supremo non ci abbandona mai. Lui non ci dimentica mai. Lui è sempre qui, giorno e notte si prende cura di noi.

Prima dell'arrivo del cristianesimo, il nostro popolo sentiva di avere una forte spiritualità. Uso la parola “spirituale” in riferimento a qualcosa a cui possiamo rimanere attaccati con la nostra fede, senza allontanarcene, qualsiasi cosa ci accada. Quando la mia tribù fu costretta ad abbandonare le sue terre e fu spinta nel Territorio indiano, dovette affrontare terribili prove, ma non si demoralizzò mai. Si racconta che una madre e un

bambino erano rimasti indietro, perché il bambino era ammalato e non riuscivano a tenere il passo degli altri. Quelli della nostra tribù non volevano abbandonarli, ma i soldati li costrinsero ad andare avanti e così la madre e il bambino furono lasciati indietro. Lei continuava a dire: “Conservate la fede, ovunque andiate, in qualsiasi luogo siate diretti, conservate la fede”. Quelle parole ispirarono nuovi canti al nostro popolo. “Conserva la fede, conserva la fede”.

La storia collettiva del nostro popolo assomiglia molto a quella di Giobbe. Anche quando persero tutto, gli Indiani non rinunciarono alla loro fede e al loro credo nell'Essere Supremo. A volte, quando ci troviamo in difficoltà, i nostri buoni sentimenti se ne vanno, ma questo non significa che la nostra vita sia finita. È una sfida e noi dobbiamo andare avanti; le difficoltà ci rendono più forti. Esistono molti sentieri spirituali, ma solo uno Spirito. Abbiamo sempre con noi lo Spirito, non abbandoniamolo. A volte, la nostra fede può diventare la fiamma di una candelina invece di un falò e, quando soffia il vento, riesce quasi a spegnerla; eppure è ancora lì, anche se tremolante. Finché brucia, ha il potenziale per portare avanti la realizzazione delle nostre speranze e dei nostri sogni. Se proprio dobbiamo fallire, è meglio fallire mentre cerchiamo di provare a fare qualcosa.

UNA NUOVA CONSACRAZIONE

Quando divenni abbastanza grande per poterla capire, mia madre mi raccontò questa storia: “Quando eri piccolino ti ammalasti e tutti noi pensammo che saresti morto. Avevi la febbre altissima e io ti tenni con me tutta la notte sulla sedia a dondolo, cullandoti. I vicini volevano darmi il cambio, ma io non lo permisi loro. Volevo tenerti stretto tra le mie braccia tutta la notte. Al mattino, poco prima che sorgesse il sole, ti portai fuori di casa e, volgendomi a est, dedicai la tua vita al nostro Creatore. Dissi: ‘Se Tu fai vivere questo bambino, farò del mio meglio per essere una buona madre. Lo crescerò essendo cosciente di Te e del Tuo grande amore, così lui potrà camminare su questa terra ed essere di aiuto alla gente. Sarà i Tuoi piedi, i Tuoi

occhi, la Tua voce e le Tue mani. Potrai fare di lui ciò che vorrai, lo consacro a Te’ “. Appena mia madre rientrò in casa, la febbre se ne andò e presto io guarii.

Sin da quei giorni lontani mi è stato instillato il senso di consacrazione. Molti anni dopo avrei dovuto riconsacrare la mia vita.

Uno dei miei figli era partito come volontario nell'esercito. Aveva scelto la Guardia Costiera, perché era un corpo predisposto ad aiutare chi si trovava in difficoltà. Prima di partire per le Filippine, dove avrebbe dovuto trascorrere un anno, ottenne un mese di licenza e venne a casa a trovarci. Era il mio compleanno. Mi regalò un cappello nuovo e mi portò fuori a cena. In quel mese facemmo molte cose insieme.

Finita la licenza, partì per le Filippine. Il suo aereo si fermò per fare rifornimento alle Hawaii; da lì spedì una bambola per sua sorella, un'orchidea per sua madre e una cartolina con delle danzatrici hawaiane per me. Conosceva i miei gusti. Sulla cartolina c'era scritto: “Questo posto è magnifico. Spero che un giorno tu possa vederlo”. Aveva spedito l'orchidea a sua madre, perché quell’11 maggio 1964 era la Festa della Mamma. Stava ancora pensando a noi, pensava ancora a casa quando l'aereo si alzò in volo. Poi, durante un normale atterraggio (anche il tempo era buono) l'aereo si schiantò a terra per un errore del pilota. Quel giorno morirono ottantaquattro uomini, mio figlio era tra loro.

Ricevemmo i regali dopo l'incidente; lui era già morto. Strinsi quella cartolina al mio cuore, mi sembrava di toccare mio figlio con le mani. Non c'è modo per descrivere il senso di perdita che ti invade. Guardare un posto vuoto a tavola è qualcosa che ti strappa il cuore.

 

Qualche anno dopo mi recai alle Hawaii, stavo realizzando il sogno di mio figlio. Alle Hawaii c'è un luogo chiamato Pele Point dove, secondo le leggende hawaiane, hanno origine tutti i venti dell'universo. Mia madre faceva parte del Clan del Vento e io volevo salire su quel punto a mezzanotte, ma i guardiani me lo impedirono dicendomi: “Lei non può salire”.


“Perché?”

“Perché chiudiamo i cancelli”.

Dissi loro: “Non mi interessa, voglio salire lassù”.

“Possiamo portarla sino al punto chiuso da quella catena”.

Mi fecero salire in macchina e mi portarono sin dove potevano, poi iniziai a camminare cantando i miei canti a ognuna delle Quattro Direzioni, Est, Sud, Ovest e Nord. Quando arrivai sul posto, dissi: “Quando ero piccolino mia madre mi ha consacrato. Ora mi consacro di nuovo a Te, con tutto il mio cuore. Sarò i Tuoi piedi, le Tue mani, i Tuoi occhi, la Tua voce, proprio come mia madre Ti ha detto. Se Tu hai un po’ d'amore, un amore speciale che vuoi dare alla gente, lascia che io sia il Tuo strumento per farlo arrivare. Fai in modo che, quando tocco qualcuno, riesca a renderlo più felice, che riesca a farlo stare bene, affinché possa camminare sopra questa terra con uno scopo buono. Per favore, usami”. Così facendo, consacrai di nuovo la mia vita.

Quando scesi, le guardie mi chiesero chi c'era con me lassù. “Nessuno”, risposi. Loro avevano sentito molte voci cantare. Loro avevano sentito, io no.








LIBRO TERZO

IMPARARE A VIVERE








10. IL POTERE DELL'AMORE

Durante la Seconda Guerra Mondiale c'era un grande problema di alloggi, molta gente era costretta a vivere in situazioni precarie e affollate. Una famiglia, in attesa di trovare un posto stabile in cui andare a vivere, alloggiava in un albergo di New York. Un giorno la loro bambina stava scendendo in ascensore con un amico di famiglia, che le disse: “È una brutta cosa che voi non abbiate casa”. La bambina, senza scomporsi, gli rispose: “Oh, ma noi abbiamo una casa. Solo che non abbiamo una casa dove metterla”.

Una casa può essere tutto: un palazzo, una baracca, una tenda, persino un buco. Una casa è il luogo in cui dimora l'amore nei cuori di chi vi abita.

 

Che cos'è l'amore? In che modo si manifesta? Provate a immaginare una madre seduta in una stanza. Forse sta cucendo, leggendo o guardando la televisione mentre la sua bambina sta giocando. Improvvisamente, la bambina ha un'ispirazione: corre dalla mamma, le salta al collo e l'abbraccia. “Mammina, ti voglio bene”. Questa è un'espressione d'amore che viene dal cuore di un bambino. È qualcosa che potete comperare? È qualcosa che potete fare accadere? È un piccolo gesto d'amore espresso nel migliore dei modi che un bambino conosce, attraverso le parole: “Mammina, ti voglio bene”.

“Amore” è sinonimo di “perdono”, le due parole vanno mano nella mano. Molte persone conoscono una preghiera delle Scritture: “Rimetti a noi i nostri debiti”; la preghiera va avanti: “Come noi li rimettiamo ai nostri debitori”. È qualcosa che

avviene nelle due direzioni.

Nella Bibbia si parla del Figliol prodigo. Suo padre era un uomo ricco, il signore di un paese. Il figlio gli disse: “Dammi quello che mi spetta ora, non quando sarai morto”. Il figlio era quel tipo d'uomo che, nelle sue preghiere, chiedeva il dono della pazienza dicendo: “Dio, dammi la pazienza, ma dammela subito!”. Suo padre gli diede la sua parte di eredità e il figlio iniziò a vivere alla grande, accompagnandosi ai suoi amici e in breve tempo perse tutto. Forse è andato a Las Vegas oppure ha giocato in Borsa. Ha comperato azioni che valevano tanto e che poi non valevano più nulla. I soldi se ne andarono e così anche gli amici.

Che cosa accadde poi? Iniziò ad avere fame e, avendo fame, iniziò a pensare a casa. “A casa di mio padre persino i servi hanno abbastanza da mangiare. Non riescono neanche a finire il loro piatto tale è l'abbondanza del cibo, e io, che sono il figlio del re, sono qui a morire di fame”. Cercò un lavoro e il compito che gli affidarono fu quello di dare da mangiare ai porci. Nell'antichità i porci erano considerati la forma animale più bassa e lui, che era figlio del re, era diventato il loro servitore. “Ecco il vostro cibo, signori”. Avete mai visto un porco che mangia? Non guarda nemmeno da che parte arriva il cibo, tanto è assorto nel mangiare. Il figlio del re era così affamato, che si mise a quattro zampe e iniziò a mangiare con i porci.

Poi, però, pensò: “Ehi, aspetta un attimo. Forse farei meglio a tornare a casa; ma se torno a casa non avrò diritto più a nulla. Come faccio a tornare indietro? Parlerò con mio padre”. Quindi si preparò un discorso: “Padre, ho peccato contro di te, ho peccato contro il Cielo. Non ho più alcun diritto di essere chiamato figlio. Se mi accoglierai di nuovo in casa come uno dei tuoi servi, forse avrò diritto di mangiare”. Non voleva proprio finire a fare il servo di suo padre, più che altro voleva tornare a casa e godere dei suoi privilegi. Imparò ben bene quel discorso e si mise in viaggio verso casa. Ignorava che ogni giorno suo padre scrutava la strada nella speranza di vederlo tornare indietro; il legame tra padre e figlio non si era mai spezzato.

Un giorno, mentre il padre scrutava la strada, vide arrivare

suo figlio. Non poteva credere ai suoi occhi: “Sì, è lui!”. Non aveva fatto nulla per farlo ritornare, era il figlio che aveva deciso di tornare. Non aspettò neanche che suo figlio entrasse nel palazzo: uscì per strada e lo abbracciò. “Mio figlio, che pensavo fosse morto, è ancora vivo. Mio figlio è tornato!”. Il figlio, a quel punto, iniziò il discorso che si era preparato: “Padre, ho peccato contro di te, ho peccato contro il Cielo...”, ma non riuscì ad andare oltre, perché la presenza di suo padre gli rese facile pronunciare due semplici parole: “Mi spiace”.

Di solito, dopo che una persona ci fa un torto, ci chiudiamo in noi stessi impedendole, di fatto, di chiederci scusa. Vorremmo che venisse da noi strisciando, implorando il nostro perdono. Non ci basta un semplice “mi spiace”. Il padre, però, era talmente felice di rivedere suo figlio che lo abbracciò e lo chiamò “figlio”. A quei tempi si calzavano i sandali, ma sono sicuro che quando il figlio tornò a casa era scalzo. Per arrivare fino a casa aveva dovuto camminare a piedi nudi su pietraie e roveti. I servitori di suo padre lo lavarono, gli misero nuovi sandali ai piedi, in modo che potesse camminare nel regno senza problemi.

Quindi il padre gli fece indossare un vestito color porpora, perché quello era il colore che indossavano i re. Doveva sembrare il figlio del re e comportarsi come il figlio del re. Poi, il figlio ricevette in dono dal padre un anello che portava inciso un simbolo, una cosa che a quei tempi equivaleva a una carta di credito per potersi muovere nel regno. Per ottenere qualsiasi cosa, gli sarebbe bastato mostrare quell'anello. E quindi il re disse: “È giunto il momento di essere lieti: che si prepari un magnifico banchetto”. Questa storia ci offre una grande lezione sul perdono, un perdono che, senza amore, non sarebbe esistito.

PERCHÉ TUTTE QUESTE GUERRE?

Ci sono due parole che la gente usa moltissimo: una è “unità” e l'altra è “armonia”. Se legate la coda di un gatto alla coda di un cane e li coprite con un lenzuolo, avrete l'unità, ma di certo non l'armonia. Armonia è tolleranza, perdono, un piegarsi sottile, delicato, ma molto forte. Per vivere in armonia, il comune

denominatore necessario è l'amore reciproco, nella sua forma più pura.

Se guardate un formicaio, vedrete molte formiche andare avanti e indietro. Alcune formiche trasportano il cibo dentro il formicaio e, dopo averlo depositato all'interno, escono di nuovo per cercarne altro. Ci sono due corsie intasate di traffico, una in direzione del formicaio e l'altra in senso opposto. Avete mai visto le formiche scontrarsi? Avete mai visto una formica fermarsi per litigare con un'altra e tutte le altre formiche gettarsi nella mischia? Nonostante il gran traffico, su quelle due corsie esistono un senso di ordine, uno scopo, la percezione di fare qualcosa insieme. Le formiche non girano a vuoto. Non stanno di certo lì sedute ad aspettare che le cose cadano dal cielo. Stanno lavorando insieme per la loro sopravvivenza. Visto che ci riteniamo superiori alle formiche, allora perché esistono tutte queste guerre fra gli uomini?

Parliamo di zone di guerra e mandiamo aiuti e denaro alle nazioni in crisi; eppure, la guerra più grande si sta svolgendo proprio all'interno delle nostre città. Dobbiamo studiare le colonie delle formiche e tornare a un ordine di vita più semplice. Come ci troviamo nella nostra società? Abbiamo troppi pregiudizi? Come mai, se qualcuno appartiene a una certa religione o a una certa razza, non può aiutare qualcuno diverso da lui? Che genere di amore possono avere queste persone? È un tipo di amore condizionato: “Se non fai come ti dico, non ti aiuto”.

Mi trovavo nel Maine, nelle Rangely Mountains, dopo poco che era scoppiato un grande incendio in una foresta. Il fuoco si stava avvicinando pericolosamente a una chiesa battista. Un ragazzo cattolico, mettendo in funzione l'idrante, salvò la chiesa. Quando avviene un terremoto, la gente non sta più a pensare alle differenze razziali o religiose, se deve aiutare qualcuno. Quando la gente deve dare una mano a ripulire le rovine dopo un'inondazione o dopo un uragano, non perde tempo a chiedere: “Di che nazionalità sei? Di che religione sei?”. Quando una tragedia arriva all'improvviso, tutti lavorano con energia per superarla. Perché dobbiamo sempre aspettare che arrivi una

crisi per riuscire a manifestare pienamente il nostro amore per il prossimo? Si parla spesso di amore incondizionato, ma mai di appoggio senza pregiudizi, che è una cosa che va di pari passo con l'amore incondizionato. Queste due cose, messe insieme, esprimono quello che è il vero amore.

Frequentavo una chiesa nella quale i componenti del coro, per raggiungere la cantoria, dovevano marciare su due file parallele. Gli alti e i bassi venivano da una parte, mentre i soprani e i tenori venivano dall'altra e ognuno doveva passare davanti agli altri per raggiungere il proprio posto. C'erano due donne nel coro che non si parlavano fra loro, nemmeno in chiesa. Quando si incrociavano, una guardava da una parte e l'altra nella direzione opposta. Ciononostante, la prima canzone che cantavano era: “Oh Gesù, come ti amiamo”. Se quelle donne non riuscivano ad amarsi fra loro, come potevano dire di amare Colui che le aveva create?

Se qualcuno è maleducato con voi o vi offende, è perché ha dei problemi. Fate in modo che questo non diventi anche un vostro problema. Anche se non amate ciò che quella persona sta facendo, dovete amare la persona, perché se affermate di amare l'Essere Supremo dovete ricordarvi che Lui ha creato anche la persona che non vi sta simpatica. Se non riuscite a perdonare, questa è una sfida da affrontare, finché non riuscirete a pregare per quella persona e a comprenderla. Quando finalmente ci riuscirete, vi sarete liberati di un grosso peso. Finché non lo farete, sarà un peso che vi opprimerà. Non riuscirete neanche a dormire la notte. Vi girerete da tutte le parti nel letto. Avrete ogni sorta di incubi: è il segno che la vostra coscienza sta cercando di lanciarvi un messaggio passando attraverso il cervello, ma non ci riesce perché la rabbia la sta dominando. Una cosa è parlare di amore e di perdono, un'altra è saper perdonare veramente. Se dividiamo la parola “perdono”, avremo “per dono”. Donare cosa? Donare amore. Questo è il motivo per cui amore e perdono sono uniti fra loro.

In quel coro c'era un'altra donna, che sovente sbagliava tonalità. La chiesa stava organizzando una cerimonia importante a

cui avrebbero partecipato molti ospiti. Gli organizzatori speravano che proprio quel giorno la donna si ammalasse o se ne andasse in vacanza per far fare bella figura al coro. Ma lei era sempre lì, non si era mai persa una sola Messa. Poi, improvvisamente, morì. Tutti sentirono la sua mancanza. Persino le sue stonature erano un modo di esprimere amore verso la comunità. Quando, finalmente, gli altri lo capirono, sentirono molto la sua mancanza. In seguito scoprirono che prima di entrare nell'auditorium della chiesa quella donna si inginocchiava e pregava per ogni membro del coro. Questa è una lezione che sta a indicarci che ciò che è realmente importante non è né la bellezza né la forza della voce, ma ciò che si trova nel cuore, i legami che abbiamo instaurato. Ecco che cosa è veramente importante. Molti anni fa c'era una chiesa a Oklahoma City, il cui diacono non faceva entrare due miei amici indiani con i capelli lunghi. Visto che conoscevo il pastore di quella chiesa, ebbi con lui una lunga discussione. Gli chiesi: “Che cosa c'è che non va nella pettinatura di Paul? Che cosa c'è che non va nella pettinatura di Peter? E cos'è questa storia che la sua chiesa non è aperta a tutti? Non le sto chiedendo questo solo perché i miei amici sono Indiani. Sembra che la sua chiesa abbia delle regole riguardo all'abbigliamento. Le risulta che nella Bibbia ci siano delle indicazioni su come vestirsi e pettinarsi per poter adorare Dio?”. Parlammo a lungo e in modo molto piacevole e, alla fine, quando me ne andai, vidi che nei suoi occhi spuntavano le lacrime.

Alcune persone tendono a dare più ascolto alle regole e ai rituali piuttosto che al loro cuore, che è la cosa più importante. Quando preghiamo, è giusto che intorno a noi ci sia una certa atmosfera (sia che ci troviamo in una chiesa con un rosario fra le mani, o in una Capanna sudatoria), ma non sempre questa è necessaria, visto che possiamo pregare in qualsiasi momento e in qualsiasi luogo. Ho conosciuto molti reduci della Seconda Guerra Mondiale, che sono diventati predicatori dopo la guerra. Dicevano: “Abbiamo pregato sotto il fuoco, circondati da mitragliatrici, mortai e cannoni. Attorno a noi c'era solo devastazione. Anche se non hai avuto un'educazione religiosa, trovarti

in una trincea senza sapere se l'indomani sarai ancora su questa terra è qualcosa che ti mette in vera comunicazione con il tuo Creatore”. Ho sentito la predica di un reduce durante la messa per la Festa della Mamma. Diceva che, qualunque sia la nostra età, la mamma è sempre importantissima nelle nostre vite. Disse che l'ultima parola che molti dei suoi compagni di trincea dicevano prima di spirare era: “Mamma”. Quando ci troviamo di fronte alla fine, emergono i nostri legami più forti.

Pregare non significa solamente seguire perfettamente dei rituali. Pregare significa sentire ciò che abbiamo dentro, capire il collegamento del nostro cuore con ciò che ci circonda, capire come viviamo. È questo che noi chiamiamo camminare sulla strada dello Spirito. Non significa seguire semplicemente una religione, ma seguire l'Essere Universale di tutta la Creazione, di tutta la Saggezza. Se Lo conosciamo, siamo pronti a dare il meglio di noi, perché la nostra fede poggia sull'amore e, quando sbagliamo, ci verrà naturale dire: “Mi spiace”, perché Lui sarà pronto a perdonarci. Se abbiamo paura di fare qualcosa perché temiamo le conseguenze, trasformiamo la religione in paura, non in amore. Cristo ha detto: “Sono venuto affinché possiate avere la vita e vivere nell'abbondanza”. Vivere nell'abbondanza significa sentirsi liberi.

L’AMORE GUARISCE

Il potere dell'amore (se è un amore sincero e vero) è l'unica forza capace di sciogliere il cuore dell'uomo. Le armi nucleari possono distruggere le genti e avere effetti a lunga durata sull'ambiente, ma l'amore è capace di sanare e di guarire. È un potere che nessuna bomba possiede e che viene dalla comprensione e dalla tolleranza. Un potere che viene dal perdono verso gli altri, capace di farli sentire importanti e di stimolare le loro potenzialità. Se siete una persona piena d'amore, gli animali verranno verso di voi, persino i fiori sembreranno seguire i vostri passi, riconoscendo e contraccambiando il vostro amore. L'amore può espandersi, può racchiudere in sé l'intero universo. L'amore può guarire.


Molti anni fa una donna della mia tribù si ammalò così gravemente, che fu costretta a rimanere a letto. Secondo i legami del Clan, era una mia zia. Attorno al suo letto si riunirono molti parenti e amici per pregare per lei. Venne curata da un uomo-medicina della nostra tribù e da un medico, ma ambedue fallirono. Non riuscivano a capire di cosa soffrisse. Dormiva sempre e non aveva assolutamente appetito, sembrava spegnersi poco a poco. Per alcuni dottori forse si trattava di tubercolosi, ma non riuscivano a fare una diagnosi corretta e dicevano solo: “È così”.

La donna aveva cresciuto un suo nipote come se fosse stato suo figlio; lo amava moltissimo. Non era un uomo-medicina, era troppo giovane per esserlo. Era un normalissimo ragazzo, ma aveva una cosa speciale: amava quella donna. La considerava sua madre e decise di starle sempre vicino, di non allontanarsi mai dal suo letto. Tutto ciò che poteva fare era darle da bere e cambiarle le lenzuola del letto. Poi, le stava seduto accanto. Il quarto giorno della sua veglia la donna si svegliò da quello che sembrava un profondo stato di trance e, poco a poco, riacquistò le forze.

Uno dei nostri anziani disse: “La guarigione è avvenuta grazie al potere dell'amore di suo nipote”. Naturalmente era un'affermazione che non si poteva portare in un laboratorio scientifico e provare, ma tutti noi l'accettammo, perché sapevamo che l'amore possiede il potere di guarire.

Avevamo visto con i nostri occhi che cosa può fare l'amore. È giusto mandare energie di preghiera, quando vediamo qualcosa che va storto nella vita della gente. Se vedo un ubriaco dormire in un vicolo, non faccio come la gente comune che, passando, cerca di evitarlo o lo prende in giro. L'unico modo che ho per aiutarlo è dire una preghiera per lui: “Prenditi cura di lui, fa’ che non gli giunga alcun male. Benedicilo, affinché un giorno riesca a esprimere il bene che Tu hai messo in lui”. Non conosco quella persona, non so che vita abbia avuto, né so quale sia la sua tribù o il suo nome. Non è importante, ciò che è importante è che mi trovo di fronte a un essere umano.

Conoscevo una donna indiana della riserva Otoe che era

malata ed era stata portata dentro un tipì, nel quale si stava svolgendo una veglia notturna di preghiera. Per tutta la notte molte persone di medicina lavorarono su di lei. A un certo punto arrivò un giovane. Non era una persona particolarmente religiosa, non frequentava regolarmente quelle sedute di preghiera. Era il classico zoticone, ma aveva qualche legame di parentela con la donna e, sapendo che era malata, era venuto per partecipare alla seduta di preghiera, anche se in ritardo.

Non essendo abituato a quel tipo di cerimonie, all'inizio si muoveva con goffaggine. C'era della legna vicino al fuoco, al centro del tipì e, senza volerlo, la urtò. Le scintille del fuoco schizzarono da tutte le parti. Quando si mise seduto, non incrociò le gambe e non si inginocchiò per mostrare rispetto, come noi usiamo fare; si mise seduto tenendo le gambe distese davanti a sé. I partecipanti della cerimonia, di solito, pregano fumando il tabacco arrotolato nelle foglie di granoturco; il fumo porta le nostre preghiere verso il Creatore. Il giovane impiegò un sacco di tempo per arrotolare la sua sigaretta e fece cadere tabacco ovunque. Dovette chiederne dell'altro, disturbando la concentrazione generale. Finalmente, quando ebbe arrotolato la sua sigaretta, chiese ai presenti il permesso di pregare a voce alta per la donna.

“Lei sa che tipo di persona sono, eppure non mi ha mai disprezzato. Mi ha sempre rivolto delle buone parole. Dio, Tu hai bisogno che al mondo esistano persone come lei. Se nel mondo ci fossero più persone come lei, forse quelli come me, che sono evitati dalla gente, non si sentirebbero così male con se stessi. Questa donna mi fa sentire bene. Non sono bravo a parlare come le persone qui presenti, ma sono venuto qui perché la amo e per chiederTi di darle una mano. Non chiedo la Tua benedizione. Chiedo, se Ti è possibile, di benedire lei. Caccia la sua malattia, qualunque essa sia. Solo Tu puoi farlo. Questo è tutto ciò che avevo da dire”.

La donna, che sino a quel momento era stata sdraiata, dopo aver sentito quella preghiera si mise seduta e chiese la parola: “Apprezzo tutti gli sforzi che avete fatto per me. Ora mi sento

bene, non ho più dolori. Ciò che mi ha fatto guarire è la preghiera di quel mio figliolo. Ciò che più mi ha colpito sono stati la sincerità e l'amore che conteneva. È stato come prendere una buona medicina. Vi ringrazio”.

 

L'amore guarisce. L'amore rende le cose migliori. Come mai il mio popolo nutre buoni sentimenti verso tutta l'umanità? Perché l'amore è universale. Quando dico “il mio popolo”, mi sto identificando con tutti i Nativi americani e in particolar modo con la mia tribù. Noi accettiamo tutte le razze, tutti i tipi di gente e li amiamo. La nostra storia non è uno splendido esempio di tolleranza e comprensione tra esseri umani. La mia tribù ha sofferto molte ingiustizie. È stata costretta ad abbandonare il posto che chiamava casa e ha dovuto sopportare molte traversie. Ciononostante, continuiamo a credere che il Grande Spirito sia un Dio di amore universale.

Non appena riversiamo questo amore nei nostri cuori e nelle nostre menti, immediatamente lo lasciamo fluire attraverso le nostre vite e nelle vite degli altri. Possiamo provare amore nei nostri cuori persino per la razza bianca, perché non riteniamo l'intera razza bianca responsabile delle ingiustizie commesse contro il nostro popolo; ci sono stati dei bianchi che hanno parlato in nostro favore e, oggi, ce ne sono altri che ci aiutano.

Quando il nostro popolo stava per essere cacciato dalla Georgia e dall'Alabama, una famosa figura storica americana, Davy Crockett, andò a casa di Andrew Jackson, a est di Nashville, in Tennessee, e chiese al Presidente di farci restare nella nostra terra. Anche se la cosa non ebbe alcun effetto, la sua intercessione era la prova che dei bianchi erano dalla nostra parte. Sappiamo che ogni cultura ha i suoi lati positivi e i suoi lati negativi e, quando portiamo l'amore universale nelle nostre vite, ne siamo più coscienti.

A Fort Gibson, in Oklahoma, c'è la tomba della mia trisavola. Anche lei partecipò all'emigrazione forzata, ricordata come la Pista delle Lacrime. Non so esattamente dove sia sepolta, ci sono molte croci senza nome. Nel mio cuore potrebbe esserci tantissima

rabbia, ma non c'è. A un certo punto ho trovato il grande amore di un grande Creatore e quell'amore mi ha fatto conoscere il perdono. Perché non possiamo vivere una vita che permetta a questo grande amore di esprimersi e di agire attraverso noi? Studiamo gli esseri umani, le differenti società e il modo in cui una cultura differisce da un'altra; ma è finito il tempo di guardare le differenze, è venuto il momento di guardare le somiglianze. L'amore è il comune denominatore, che unisce tutte le culture e ci lega a tutti. Senza amore saremmo perduti.

IL POPOLO DI DIO

Non mi sento a mio agio a parlare degli Indiani; già il termine “indiano” dà adito a molti fraintendimenti. Quando Colombo incontrò per la prima volta i Nativi americani, lo accolsero così bene che egli scrisse nel suo diario: “Questo è il popolo di Dio”. Nella sua lingua aveva scritto: “In Dios”. In seguito la “s” sparì e Indio diventò Indiano. Per cui, come abbiamo visto, la parola significa “popolo di Dio”.

Fummo chiamati Indiani per questo motivo, eppure, ancora oggi, a scuola viene insegnato che il nostro nome avrebbe a che fare con l'India. Perché, cercando di raggiungerla, Colombo, per sbaglio, finì nelle Americhe. La cosa strana è che in India esiste un luogo chiamato Valle dell'Indo e la popolazione che vi abita parla una lingua che è praticamente uguale a quella della tribù Euchee del Nord America. Molte delle loro parole e i nomi degli oggetti sono gli stessi. Persino il colore della pelle e il tipo di capelli degli Euchee assomigliano a quelli degli Indiani dell'India, quindi esiste un collegamento tra i due popoli. Io parlo dodici lingue native americane, eppure il Cherokee non assomiglia a nessun'altra lingua d'America. È simile al dialetto mandarino cinese e la cosa mi fa sorgere il dubbio che esista qualche collegamento tra essi.

Molti anni fa venni invitato a partecipare a una conferenza in Kansas, a Council Grove, sponsorizzata dalla Fondazione Menninger. Vi partecipavano persone provenienti da tutto il mondo e, durante i lavori, venne da me una donna che mi disse: “Ho un

problema. Sono un'infermiera professionista. Ho studiato per diventare infermiera e ho anche praticato questo lavoro per diversi anni, ma vorrei cambiare lavoro e non so cosa fare”.

Le risposi: “Questo è un tuo problema”.

“Che cosa?”

“Anche se vuoi buttare dalla finestra tutto ciò che hai imparato in questi anni nel corso del tuo lavoro, non è detto che tu debba cambiare necessariamente campo professionale. Estenderai la tua conoscenza e la tua pratica in un ambito molto più ampio”. Accesi un fuoco e raccolsi un pezzo di carbone, me lo infilai in bocca e soffiai sulle mani della donna, consacrandole. “Adesso l'Essere Supremo ti indicherà la via”.

Due anni dopo la donna aveva elaborato una forma di massaggio terapeutico, che oggi viene ampiamente usato in tutti gli Stati Uniti. Il suo nome è Dolores Kreiger e il suo lavoro le ha fatto ottenere numerosi riconoscimenti.

A Council Grove, mentre lavoravo con Dolores, un tibetano, Tulka Tarthung Rimpoche, mi stava osservando quando improvvisamente mi chiese: “Tu usi il peyote?”. Mi colse di sorpresa, non avrei mai pensato che sapesse qualcosa del peyote. Gli risposi: “Certo”. E lui mi disse: “Te l'ho chiesto perché nel Tibet del Nord ci sono persone che usano il peyote e il carbone, proprio come fai tu”. Non lo sapevo. Era una notizia molto interessante.

I collegamenti tra i popoli del mondo risalgono a tempi molto antichi. Colombo non è stato il primo ad arrivare in America. Sappiamo che prima di lui sono arrivati i Vichinghi, ma gli scienziati hanno trovato alcuni esempi di scrittura ebraica in Nord America e questo ha fatto loro pensare che, forse, gli Ebrei sono arrivati prima dei Vichinghi. Si dice anche che i Nativi americani siano una delle Dieci Tribù d'Israele Perdute. Si sono trovati Ebrei tra i Cinesi e altri Ebrei neri in Sudafrica. Esistono anche Indiani ebrei in Messico e nessun antropologo o archeologo riesce a capire da che parte siano saltati fuori. Questo mi induce a credere che, forse, noi siamo una parte delle Dieci Tribù Perdute, perché esistono somiglianze tra le pratiche degli

Ebrei e quelle degli Indiani d'America. Ambedue i popoli digiunano a Capodanno. Quando gli Ebrei erravano nel deserto, viaggiavano in carovane, tenendo donne, vecchi e bambini nel mezzo e i guerrieri a un certa distanza per proteggerli. Anche il nostro popolo si muoveva esattamente allo stesso modo. Anche gli Ebrei usavano tende di pelle, che somigliavano ai nostri vecchi tipì. Forse è possibile che gli Ebrei siano originari del Nord America e che si siano poi spostati in Israele, oppure noi Nativi americani siamo arrivati in Nord America partendo da Israele. Per il nostro popolo il numero 4 è un numero molto speciale, rappresenta la completezza. La razza bianca, quella nera, la gialla e la rossa rappresentano l'intera umanità. Forse, all'inizio, esisteva una razza comune, che poi si è divisa e ha preso differenti colori per cause ambientali. Forse questo è accaduto per dare ai differenti popoli diverse possibilità di sperimentare la vita e forse, in futuro, le razze rossa, nera, gialla e bianca riconfluiranno in un'unica grande cultura. Se lo Spirito è uno, non dobbiamo cambiare i colori, quanto le nostre attitudini all'interno di una concezione di unità tra tutti gli esseri viventi di questo pianeta, non solo quelli a due gambe, ma quelli a quattro gambe, quelli alati, quelli che vivono nell'acqua e quelli che strisciano. È venuto il momento di mettere in rilievo ciò che abbiamo in comune con gli altri, di far vedere quanto siamo uguali. Potremmo sorprenderci nello scoprire che, in questo universo, siamo tutti fratelli e sorelle e, cosa più importante, dobbiamo mantenere questa relazione per poter sopravvivere.








11. PARLARE CON LA TERRA

Quando lavoravo come delegato di campo per un college indiano privato di Muskogee, mi capitò di accompagnare il nostro coro a esibirsi a Chicago. Tra un brano e l'altro c'erano molte pause e io dovevo parlare nel corso delle interruzioni. A un certo punto, mentre aspettavo dietro le quinte, sbucò un ragazzino bianco che cominciò a infilare la testa in tutti i camerini. Gli dissi: “Ehi, chi stai cercando?”

“Sì, sì”. Non aveva più fiato, perché continuava a correre avanti e indietro. “Sto cercando gli Indiani”.

“Beh, ne hai davanti uno, io sono un Indiano”.

Gettò uno sguardo ai miei vestiti e alla mia cravatta e disse: “No, tu non sei un Indiano. Tu sei un umano”. Da quel momento misi quel bambino nella mia lista, la mia lista di preghiera.

FATE IN MODO CHE OGNI VOSTRO PASSO SIA COME UNA PREGHIERA

Quand'ero bambino mi piaceva guardare i film western di serie B e la scena che preferivo era quella in cui i pionieri formavano il cerchio con i carri, perché avevano sentito le urla di guerra degli Indiani. Mentre mangiavo i miei pop-corn o i pop-corn di qualcun altro, pensavo: “Cavolo, ecco che arrivano i Pellerossa!”. Li vedevo girare attorno ai carri, urlando e tirando frecce. I pionieri sparavano loro addosso e per ogni colpo che sparavano cadevano tre Indiani. Nei film ci sono sempre dei grandi tiratori. Poi, improvvisamente, si sentiva lo squillo di tromba della Cavalleria. “Cavolo, stanno arrivando i soccorsi”, dicevo.

I primi film western dipingevano gli Indiani come selvaggi pagani assetati di sangue; sui libri di storia si parlava di noi

come gente selvaggia e bestiale. In verità, finché non abbiamo visto quei film e letto quei libri, non c'eravamo mai accorti di essere così selvaggi. Per noi non esisteva nulla che somigliasse a un “animale selvaggio”, perché per noi ogni animale era nostro parente. Non ci consideriamo a un livello superiore o inferiore in natura, ma come parte della natura. Non molti sanno che credevamo in un Essere Supremo molto tempo prima che arrivassero gli Europei e la Bibbia.

Osservando le forze della natura, attorno a noi, c'eravamo accorti che le stagioni andavano e venivano approssimativamente nello stesso periodo ogni anno e che i fiumi scorrevano sempre nella stessa direzione. Oggi sappiamo che il Sole si trova in un'orbita stazionaria e che la Terra gira attorno al Sole, ma continuiamo a dire che il Sole viene da est, viaggia attraverso il cielo e scompare a ovest. Se non ci fosse un Grande Potere a controllare questi movimenti, il Sole un giorno nascerebbe da nord e il giorno dopo da sud. Esiste un modello, un Potere che controlla le forze della natura. Un essere umano può soffiare su un filo d'erba e farlo piegare, ma il Grande Potere fa in modo che il vento soffi e muova gli alberi.

Non abbiamo bisogno che arrivi la domenica per accorgerci che ogni giorno è sacro. Non dedicavamo solo un'ora la domenica mattina alle funzioni religiose: per noi ogni giorno era sacro. Abbiamo una canzone che cantiamo al mattino: “Ti ringrazio per quest'altro giorno. Ti chiedo di darmi la forza di camminare degnamente in questo nuovo giorno, in modo che, quando questa sera andrò a coricarmi, non provi vergogna per me stesso”. Cantavamo questa canzone molto prima che arrivassero i missionari.

Quando la nostra gente pregava, non lo faceva solo per se stessa. Le benedizioni si estendevano ai piccoli che stavano crescendo e a quelli che ancora non erano nati. Con le sue preghiere il nostro popolo guardava avanti, verso il futuro, e considerava ogni forma di vita un parente, piante, alberi, uccelli e animali compresi. Quando camminavamo sull'erba delle pianure e dei campi ci accorgevamo che quello che stava sotto di

noi era stato messo lì come un tappeto per i nostri piedi e noi lo rispettavamo. Il nostro popolo insegnava ai propri bambini: “Fate che ogni vostro passo sia come una preghiera”.

RINGRAZIAMENTO

Prima che venissimo spostati nel Territorio indiano, la nostra tribù viveva in quarantaquattro villaggi, che per noi erano come città. Oggi esistono quattordici cittadine in cui si eseguono ancora le nostre cerimonie tribali e ogni cittadina ha il suo capo e il suo uomo-medicina più due delegati che la rappresentano all'interno del consiglio tribale principale.

Ogni anno, in ciascuna di queste città, vengono celebrate quattro danze cerimoniali e, quando ero bambino, mio padre mi portava sempre a vederle. Molto prima che sul nostro continente arrivassero i missionari, la mia tribù celebrava una cerimonia che serviva a ringraziare per ciò che avevamo ricevuto durante l'anno. Era la prima danza dell'anno, la nostra festa di Capodanno, e si teneva quando la terra indossa un nuovo abito verde, nuova erba, nuove foglie, nuovi fiori. La seconda danza serve per dare sollievo alla gente o ai soldati, che tornano da una battaglia in cui è stato sparso del sangue. La terza danza è un momento per rinnovare la copertura del terreno di danza. I vecchi rami di salice ormai ingialliti che coprivano il riparo venivano bruciati e sostituiti con nuovi rami verdi di salice. Tutto questo serve come preparazione per la quarta e principale danza dell'anno, che viene chiamata Buskitah Thocco, il Grande Digiuno.

Ogni anno, appena il granoturco inizia a maturare, si esegue la prima danza per dire: “Grazie per aver permesso anche quest'anno al granoturco di crescere per sostenere la nostra gente”. La chiamiamo Danza del Granoturco Verde ed è la nostra festa del Thanksgiving, un momento di ringraziamento; ancora oggi viene celebrata come un tempo. In passato accendevamo il fuoco strofinando insieme due bastoncini. Chi abitava nell'accampamento si avvicinava al fuoco appena acceso e ne prendeva qualche tizzone per poterne accendere un altro. In

questo modo, attraverso i tizzoni comunitari, tutta la tribù era collegata.

Il quarto giorno nel nostro accampamento tutti digiunavano per una sera e un giorno intero, quindi, nella notte, iniziavano le danze. Il capo del villaggio sedeva nel lato ovest dell'area riservata alla danza e, dietro lui, a poca distanza, c'era l'uomo-medicina. Il portavoce del capo del villaggio, chiamato heneha, si sedeva alla sua sinistra. L’heneha era molto eloquente e probabilmente apparteneva al Clan del Vento, perché nella nostra tribù tutti gli oratori fanno parte di quel Clan.

Quando il capo del villaggio voleva annunciare qualcosa, l’heneha trasmetteva il suo messaggio ai convenuti e, quando aveva terminato, ognuno assentiva dicendo: “Ho”. Girando per l'accampamento, si poteva sentire tutta la gente pronunciare quella parola.

Il pomeriggio del quarto giorno della danza l’heneha faceva un annuncio. “È venuto il momento di stare tutti tranquilli. Per favore, controllate i vostri bambini. Che nessuno parli a voce alta o rida. Questa è la nostra ora di quiete”. A quel punto si alzava l'uomo-medicina e, rimanendo in piedi per un certo tempo, comunicava con il Grande Spirito, dicendo che aveva fatto del suo meglio per prendersi cura di ciò che gli era stato affidato per il bene del suo popolo e che era grato di aver avuto quella conoscenza, perché grazie a essa le persone potevano sentirsi bene fisicamente, mentalmente ed emotivamente. Non sapevamo un granché della spiritualità. Questa era la cerimonia più simile a una messa in chiesa e veniva celebrata in mezzo alla natura. Persino gli uccelli sapevano di dover stare calmi. Le uniche voci che si potevano udire erano quelle degli uccelli lontani, ma in tutta l'area circostante regnava una pace assoluta. Eravamo sintonizzati con tutte le altre forme di vita.

Più tardi la gente avrebbe danzato per tutta la notte. Per noi danzare non significava dire: “Ehi, andiamo a divertirci”. Per noi danzare è il modo per dire grazie al Grande Spirito, è una cerimonia. L'area in cui avveniva la danza veniva aspersa con la medicina ed era perciò sacra. Prima di poter danzare,

quindi, dovevamo sudare, farci il bagno e digiunare per essere puliti dentro e fuori, per poterci esibire davanti all'Essere Supremo.

Le ceneri che erano rimaste dalla festa dell'anno precedente venivano sparse per tutto il terreno cerimoniale, esattamente come nel diluvio universale menzionato dalla Bibbia. Era una forma di rinnovamento. Tutto veniva sepolto, tutto veniva cancellato, era giunto il tempo di aprire nuove piste e ringraziare di essere stati benedetti per un altro anno. Nonostante la presenza di tutti questi elementi spirituali nelle nostre danze, ai missionari non piacevano. Le chiamavano “feste pagane”, anche se io credo che non esista un modo migliore di un altro per entrare in contatto con Dio.

LE OFFERTE

Tutte le cerimonie dei Nativi americani riflettono il nostro rispetto per la Terra e sono parte del nostro modo di vivere quotidiano. Ancora oggi è così grande il rispetto che nutriamo per la Terra, che quando dobbiamo sottrarle qualcosa (che sia erba, pietra o terriccio), offriamo sempre qualcos'altro in cambio, di solito tabacco. Dopo aver fatto l'offerta prendiamo ciò di cui abbiamo bisogno con molta attenzione, perché ciò che stiamo alterando è il volto di nostra Madre Terra e preghiamo di poter usare ciò che le togliamo per un nobile scopo.

Ogni tribù aveva il suo modo particolare per ringraziare nostra Madre Terra, per ciò che essa ci offre. Tutto ciò che usiamo nella nostra vita viene dalla Terra, anche gli ingredienti per la medicina che ci guarisce quando siamo malati e feriti. Quando ringraziamo, non ringraziamo solo la terra e la pianta, i nostri ringraziamenti vanno oltre, arrivano al Grande Potere che rende possibili tutte le cose. È a Lui che ci rivolgiamo realmente, riconoscendo tutto ciò che ha fatto per noi.

È in questo modo che i popoli nativi mostrano il loro rispetto per la Terra, ma quando la Terra e le sue risorse vengono usate senza offrire nulla in cambio, dobbiamo aspettarci che accadano disastri naturali, con la morte e i danni che ne derivano.

Non sto dicendo che terremoti, uragani e diluvi siano causati dall'interferenza umana e dalla mancanza di rispetto, ma credo che se rispettiamo la Terra, forse, quando ci saranno i terremoti, la distruzione sarà minore. Forse il terremoto avverrà da qualche altra parte, dove ci sono meno costruzioni e una minore densità di popolazione.

Mi trovavo a San Francisco una settimana dopo il grande terremoto del 1990 e andavo dicendo alla gente che il terremoto di per se stesso non è pericoloso. Quanti di noi vanno a letto e rimangono fermi nella stessa posizione per tutta la notte? A volte ci giriamo a sinistra, a volte a destra, a volte rotoliamo. Anche nostra Madre Terra non può stare troppo tempo nella stessa posizione, deve muoversi. Quel movimento in sé non deve per forza far del male a qualcuno. Ciò che ci fa male sono i manufatti dell'uomo: lastre di cemento, autostrade che crollano, tubature dell'acqua e linee del gas rotte.

Durante il terremoto a San Francisco, sull'autostrada Nimitz furono molte le persone che rimasero ferite. Non riesco a immaginarmi un ingegnere che, mentre sta costruendo un'autostrada, fa un'offerta a nostra Madre Terra, dicendole: “Mi hanno commissionato di costruire questa struttura sulla tua faccia. La useremo per uno scopo buono, per aiutare le persone ad andare a lavorare e a tornare alle loro case. Ti offro questo piccolo segno di rispetto per avermi dato il privilegio di costruirla”. Questo è esattamente il modo in cui ci hanno insegnato a fare le cose nella nostra cultura. Questo è il nostro modo di comunicare con la Terra. Non riesco a immaginare un ingegnere che si metta a fare una cosa simile, quando la sua unica preoccupazione è quanto guadagnerà da quel lavoro. Non riesco a immaginare un ingegnere o un responsabile dell'autostrada a cui possa anche solo passare per la testa l'idea di poter fare un'offerta alla Terra.

Questa situazione si ripete quotidianamente in tutto il mondo. Dov'è il rispetto per la terra? Dov'è il riconoscimento? Molto tempo fa al mio popolo venne detto: “I fiumi e i ruscelli sono le vene dell'universo. Essi sono le vostre linee della vita,

prendetevene cura”. Al giorno d'oggi è quasi impossibile trovare della buona acqua pulita. Siamo stati amministratori incapaci per quanto di buono ci è stato affidato. Invece di prendercene cura, abbiamo sfruttato e abusato di quello che sostiene le nostre vite e siamo convinti di non avere niente da imparare dal mondo che ci circonda.

IMPARARE DAI NOSTRI PARENTI

Nel nostro mondo scientifico facciamo continuamente progressi tecnologici. Eppure ci sono ancora molte cose che possiamo imparare dall'ambiente che ci circonda, così come i nostri vecchi hanno imparato osservando gli animali.

Molti esercizi yoga sono stati sviluppati a partire dall'osservazione degli animali. Osservate un gatto disteso di fronte al fuoco. Anche se può sembrare addormentato, improvvisamente si stiracchia, mostrando tutti i muscoli del corpo. Così facendo tonifica l'energia che ha accumulato, pronto in qualsiasi momento a mettersi sulle quattro zampe e a saltare. Qualunque sia il vostro lavoro, durante il giorno interrompete quello che state facendo per stiracchiarvi. Dopo averlo fatto, vi accorgerete quanto vi fa bene rilassarvi.

L'orso è mio padre perché mio papà era del Clan dell'Orso. Esistono diversi tipi di orsi. L'orso nero può arrampicarsi sugli alberi con molta facilità. I grizzly sono troppo pesanti per arrampicarsi sugli alberi, ma sono molto forti e hanno un'intelligenza straordinaria: riescono praticamente a leggerti la mente. Un orso può sbucare all'improvviso e altrettanto all'improvviso scomparire. Dov'è andato? È possibile pensare che conosca il modo di diventare invisibile. Di solito gli orsi che vivono nella foresta, nonostante il loro aspetto massiccio e goffo, sono gentili quanto forti. Possono correre attraverso la foresta senza spezzare un solo ramoscello.

Gli orsi hanno molte qualità da cui possiamo trarre insegnamenti. Per esempio, le compagnie che costruiscono i pannelli solari stanno studiando la pelliccia dell'orso polare, perché costituisce il migliore esempio di riscaldamento solare presente

in natura. Anche se l'orso polare ci appare di colore bianco, in realtà la sua pelle e la sua pelliccia sono prive di colore. La pelliccia dell'orso polare è priva di pigmenti e per questo motivo, quando viene colpita dalla luce solare, ci appare bianca. Ogni singolo pelo è un piccolo tubo vuoto che trattiene il calore del sole. Ecco perché l'orso polare può sopravvivere alle temperature sotto lo zero. La sua pelliccia contiene un sistema di riscaldamento solare naturale. Quando pensiamo di conoscere tutto in qualche campo particolare, ecco saltar fuori qualcosa di nuovo che ci fa pensare a quanto abbiamo ancora da imparare dalla natura.

L'orso polare sembra capire che è importante per lui apparire bianco, per poter passare inosservato nella neve. Quando caccia e si avvicina alla preda, si sdraia sulla neve senza muoversi, tenendo gli occhi socchiusi e usando le zampe anteriori per coprirsi il naso e la bocca, perché sa che quelle sono le uniche zone del suo corpo di colore nero.

Gli orsi possiedono un sistema particolare di comunicazione. Normalmente usano la telepatia per comunicare, ma in casi di emergenza fanno ricorso a un suono gutturale, che emettono per richiamare l'attenzione, simile al nostro: “Ehi, ehi, guardate qui”.

Hanno una natura molto giocosa, che esprimono anche quando cacciano o pescano. Quando pescano, non pescano per lavoro, pescano per vivere e quando lo fanno cercano di divertirsi. È qualcosa che anche noi umani dovremmo imparare a fare. Anche se siamo costretti a lavorare per sopravvivere, dovremmo fare in modo che ciò che facciamo non diventi noioso. Il fine settimana passa velocemente ed ecco arrivare il lunedì: vi trascinate verso il posto di lavoro. Avete perso la gioia e il piacere di lavorare, quando ci sono molte persone che non riescono neanche a trovare un lavoro. Dov'è la vostra gratitudine? Se avete un lavoro, e se quel lavoro è diventato noioso, convincetevi che non è fine a se stesso, ma è una molla per qualcos'altro che vi arriverà. Finché avete un posto di lavoro, cercate di trarne il massimo profitto. Lavorate sul vostro atteggiamento,

trovate la gioia, proprio come gli orsi vanno a pescare cercando di prendere il pesce in un torrente trasparente. Pescano con le zampe, trasformando il loro bisogno in un'esperienza gioiosa.

Gli orsi possono insegnarci molte altre cose. Compiono lunghi viaggi per cercare miele e bacche. Quando un orso entra in un nuovo territorio per cercare cibo, va verso l'albero più alto, laddove l'orso locale ha lasciato i suoi segni stando ritto sulle sue gambe posteriori, tentando di arrivare più in alto possibile con i suoi artigli. Il nuovo arrivato si metterà in piedi sulle zampe per vedere a che altezza sono quei segni sul tronco. Se riesce ad arrivare più in alto del segno con i suoi artigli, questo vuol dire che l'orso locale avrà qualche problema. Si troverà di fronte a un orso più grande. Senza dover combattere, andrà a cercarsi un altro posto in cui vivere. Perché allora gli uomini devono combattere per le loro differenze? Persino gli animali hanno trovato un modo per risolvere le competizioni senza doversi confrontare direttamente.

Tutti gli animali hanno il loro sistema di comunicazione particolare, anche se noi non riusciamo a capirlo. Ce l'hanno i delfini, le foche e persino gli uccelli e gli alberi. È stato provato scientificamente che gli alberi comunicano tra loro, anche a grandi distanze. Se un albero è minacciato da un insetto dannoso, manda un messaggio agli alberi vicini, in modo che, quando quel tipo di insetto arriverà anche da loro, essi avranno già secreto una sostanza amara nelle loro foglie per scoraggiare e allontanare l'insetto. Esiste una relazione talmente stretta tra gli alberi che, quando un albero muore, anche quelli che gli sono vicino muoiono. È una reazione a catena.

Intorno a noi esiste un sistema di comunicazione tra le creature della Terra. Le api mandano degli esploratori a cercare il cibo. Quando lo trovano, tornano all'alveare ed eseguono una danza particolare. Dopo la danza, tutte le altre api escono dall'alveare e volano sul punto esatto in cui è stato individuato il cibo. Alcuni ricercatori hanno seguito le api esploratrici nel loro percorso sino a quando hanno individuato il cibo. Mentre queste si dirigono verso l'alveare, per avvisare le altre api, i ricercatori

spostano il cibo e lo avvicinano all'alveare. Le api volano sul punto esatto in cui si trovava prima il cibo. Quindi non è l'odorato che le guida verso il cibo, ma le informazioni trasmesse dalle altre esploratrici.

Il coyote è un sopravvissuto. È quasi impossibile eliminarlo. La gente può avvelenare altri animali, ma non riesce ad avvelenare il coyote, perché questo è in grado di individuare il veleno nel cibo. A Phoenix, in Arizona, le abitazioni si stanno espandendo verso nord e la gente si lamenta perché i coyote stanno invadendo le loro proprietà. La realtà è un'altra: è la gente che sta invadendo la terra del coyote. Il coyote è vissuto da quelle parti per secoli e ora lo stanno cacciando via. Il coyote sopravvive. Non sappiamo come faccia a vivere e a invecchiare, eppure ce la fa.

MANTENERE LA TERRA SACRA

Los Angeles è chiamata la “Terra del Sole Splendente”, ma ormai è passato molto tempo da quando ho visto per l'ultima volta il cielo sereno in quell'area della California. Che cos'è successo? È l'opera dell'uomo che oscura la bellezza esistente sul pianeta.

In che modo lo strato di ozono influisce su di noi? Il buco nello strato di ozono agisce sugli organismi monocellulari, che vivono nelle acque del Nord. Se questi esseri iniziano a morire, la loro morte ne provocherà altre, dalle alghe fino alle balene. Scompariranno tutte le creature, perché tutto sulla Terra è in rapporto di dipendenza reciproco.

Se rappresentiamo la nostra conoscenza con il raggio di un cerchio, mano a mano che la conoscenza aumenta, il cerchio diventa più ampio. Ciò che esiste al di fuori del cerchio ci è sconosciuto. Più aumentano le cose che conosciamo e più aumentano anche quelle a noi sconosciute.

Siamo sulla strada dell'autodistruzione. Attualmente tra il Colorado, il Kansas e il Nebraska esiste una grande duna di sabbia che si sta allargando; eppure, con tutta la tecnologia di cui disponiamo, nessuno è in grado di fermarla.


Ogni anno vengono spedite tonnellate di stampe e opuscoli pubblicitari. Se solo centomila persone rifiutassero di ricevere quella posta inutile si potrebbero salvare centocinquantamila alberi. Gli alberi, con le loro radici, tengono il terreno compatto, ma oggi il loro numero sta diminuendo. Quando ero ragazzo, in campagna non avevamo alcun tipo di refrigerazione e quindi appendevamo ai rami degli alberi i nostri secchi pieni d'acqua con un mestolo fatto di zucca. Ancora oggi si può purificare un secchio d'acqua, appendendolo a un albero per un giorno e ricoprendolo con un telo di garza per non farvi entrare polvere e insetti. Se portate ad analizzare quell'acqua in un laboratorio vi diranno che non contiene batteri. C'è qualcosa negli alberi in grado di purificarla. Quasi tutti quelli della mia tribù appendevano i loro secchi d'acqua sui rami degli alberi. Anche se non sapevano esattamente cosa succedesse all'acqua, sapevano che era la cosa giusta da fare.

Spesso il denaro distorce i valori. Le Colline Nere del Sud Dakota contengono minerali, che valgono molto dal punto di vista economico. Le compagnie minerarie vogliono estrarre da quelle colline i minerali, ma gli anziani lakota ritengono quelle montagne sacre, esattamente come i cattolici ritengono sacro il Vaticano. Molti grandi capi andarono sulle Colline Nere per digiunare durante la ricerca della visione. Era una terra sacra e gli anziani desiderano che tale rimanga.

Le Colline Nere vennero reclamate dal Governo degli Stati Uniti un centinaio di anni fa, ma recentemente i tribunali hanno stabilito che gli Stati Uniti non hanno alcun diritto su quelle terre, perché non hanno mai pagato nulla ai loro legittimi proprietari, gli Indiani. Oggi il Governo vuole rimborsare i Lakota per la perdita delle Colline Nere, quindi a tutt'oggi il possesso di quelle colline spetta agli Indiani, i quali possono vendere o affittare il terreno alle compagnie minerarie. Gli anziani rifiutano il risarcimento finanziario, vogliono solo che la terra ritorni alla loro gente. È un problema ancora irrisolto. Riuscite a immaginare una compagnia mineraria che chieda di scavare i suoi pozzi proprio dove risiede il Vaticano? È esattamente

quello che vorrebbero fare, comprando le Colline Nere.

A molti Eschimesi è stata pagata un'indennità per il diritto di far passare le tubature di petrolio sulle loro terre e, da un giorno all'altro, sono diventati ricchi. Hanno detto loro: “Questi soldi vi aiuteranno”, ma alcuni degli Indiani dell'Alaska non sapevano come usare quei soldi e il risultato è stato che molti di loro, dopo essere diventati improvvisamente ricchi, si sono dati all'alcol e hanno abbandonato gli insegnamenti tradizionali e le loro capacità artistiche. Il denaro non dà la risposta a tutto. Ci hanno sempre detto di rispettare la Terra. Ogni filo d'erba, ogni foglia, ogni singolo ago di pino in questo momento stanno cercando di filtrare un po’ dell'inquinamento che noi abbiamo causato. Tutti loro ci aiutano ad avere un'aria più respirabile e una vita confortevole. Eppure, la società moderna va avanti senza provare il minimo rispetto per essi.

È bello avere l'aria condizionata. È bello avere un frigorifero, ma il gas freon di questi apparecchi causa ulteriori problemi allo strato di ozono. Non ci preoccupiamo mai di quello che potrebbe essere l'effetto delle nostre azioni nel futuro. Abbiamo la conoscenza scientifica, ma non la saggezza per applicarla correttamente. Come risultato, abbiamo avuto episodi come quello di Three Mile Island. Avevamo la conoscenza per racchiudere un grande potere dentro le mura, ma non abbiamo considerato l'effetto delle radiazioni. Non abbiamo saputo cosa fare quando queste radiazioni sono fuoriuscite dalla centrale nucleare e a tutt'oggi il terreno circostante è contaminato.

Per aprire le nostre menti, dovremmo imparare dalla natura. Dovremmo entrare in contatto con il nostro universo, entrare in contatto con il significato di tutto ciò che ci circonda. Se non ci sintonizziamo nuovamente con la natura, quello che ci aspetta è la distruzione.

Non molto tempo fa mi recai in Alaska per confrontarmi con alcuni missionari. Queste persone dicevano ai Nativi che le loro tradizioni provenivano dal diavolo e che, se avessero continuato a praticare i loro riti, sarebbero finiti tutti quanti all'inferno. Mi divertii molto con quei missionari. Dissi loro che la

maggior parte dei Nativi non aveva nemmeno idea di cosa fosse l'inferno prima che giungessero loro, mentre i missionari sembravano conoscerlo bene. A volte mi chiedo se i missionari lo conoscano così bene perché è proprio da lì che vengono.

Incoraggiai i Nativi a parlare delle conoscenze che avevano prima che la “civiltà” confondesse loro le idee. Mi risposero: “Alla fine il progresso è arrivato anche sulla nostra terra. Siamo stati educati. Vedi in giro qualche igloo? No, viviamo nei bungalow. Quelle costruzioni non sono perfettamente isolate dal freddo e ogni anno prendiamo la polmonite, ma siamo stati educati. Non abbiamo più i cani che trainano le nostre slitte. Se una tormenta ti sorprende e hai i tuoi cani, un buon cane addestrato è sempre in grado di trovare la via di casa. E, se il tempo peggiora, puoi sempre mettere i cani attorno a te e dormire in mezzo a loro per mantenerti caldo. Non puoi fare nulla di tutto ciò con un gatto delle nevi, ma almeno siamo stati educati”.

Possiamo trovare un'altra traccia del cosiddetto “progresso” nella tribù Osage. Una volta, quando un membro della tribù moriva, dopo la celebrazione di una cerimonia il morto veniva messo in posizione seduta e ricoperto di pietre dalla testa ai piedi. In quel modo il morto poteva essere visto dal Grande Spirito senza perdersi nella terra. La posizione seduta è la stessa assunta dal feto prima di nascere, facilita quindi la rinascita del morto nel mondo dello spirito.

Molti anni fa, quando gli Osage non sapevano che cosa fosse il coma diabetico, sembrò che uno dei loro anziani fosse morto: l'uomo fu sepolto nel modo tradizionale. Il vecchio uscì dal coma diabetico e tornò a casa, un po’ pallido, ma camminando con i suoi piedi. La cosa era un po’ strana, ma la famiglia lo accolse a casa dandogli il benvenuto e senza aggiungere altro. Qualche giorno dopo sembrava che il vecchio fosse morto ancora. Celebrarono per una seconda volta la cerimonia e lo seppellirono nuovamente nella posizione seduta, ricoprendolo di pietre. Quella sera, il vecchio ritornò a casa.

Dopo qualche tempo qualcuno chiese alla famiglia: “Ma

alla fine il vecchio è morto?”.

La famiglia rispose: “Non lo sappiamo, ma l'ultima volta che ci sembrava morto l'abbiamo seppellito alla maniera dei bianchi e lui non è più tornato”.

Questo è evidentemente un segno del progresso.

 

Per troppo tempo abbiamo mantenuto una comunicazione errata con il nostro ambiente, ignorandone il linguaggio. Abbiamo reso più complicate le cose con la nostra grande intelligenza. Abbiamo creato l'inquinamento, il buco nello strato di ozono e l'effetto serra, perché siamo molto intelligenti. Adesso è arrivato il momento di tornare alle cose fondamentali della vita.

LE QUATTRO DIREZIONI

Esistono ancora modi per poter comunicare con il nostro ambiente e per ricevere aiuto. Se vi insegnassi quello che ho imparato sull'uso delle erbe e dei canti non vi sarebbe utile, perché le erbe che io uso, forse da voi non crescono e i canti non possono essere imparati da un libro. Tuttavia, esistono insegnamenti tradizionali che potete usare. Riguardano qualcosa che tutti abbiamo in comune. Innanzitutto siamo tutti esseri umani e tutti abbiamo a disposizione la luce del sole, le direzioni, la terra e il cielo. Nell'arte della guarigione noi facciamo uso di tutti questi elementi naturali.

Ci hanno detto che di notte, quando tutto è buio, è difficile camminare nella foresta. Potremmo inciampare e cadere, rotolare giù da un pendio, potremmo farci male, ma quando sorge il sole, siamo in grado di vedere dove andare; per questo il sole rappresenta la conoscenza e il punto da cui sorge, l'Est, viene da noi chiamato la direzione dell'illuminazione.

Se avete un problema per cui vi è difficile trovare una risposta, mettetevi con la faccia rivolta a est, pensate al vostro problema e riceverete una risposta. Che cosa è successo? Esistono due piani mentali. Il primo è quello della consapevolezza conscia e sotto questo sta l'inconscio. Nell'inconscio sono immagazzinati tutti i dati che avete ricevuto sin dalla nascita. L'inconscio

fornisce le risposte ai vostri problemi, passandole alla vostra consapevolezza conscia. Ciò che ottenete, mettendovi con la faccia rivolta a est, è bussare a quella conoscenza inconscia per sapere come muovervi.

Se avete perso qualcuno che vi è molto vicino, un parente o un amico, potete mettervi con la faccia rivolta verso sud. Nel Sud c'è il destino di tutta l'umanità. Nella mia tribù si dice che quando nasciamo veniamo da quella direzione. Giungiamo in questa vita percorrendo una strada rossa e camminiamo sui quattro quadranti dell'universo. Quando arriva il momento di passare al mondo dello spirito, allora prendiamo la strada blu per uscire, perché il blu rappresenta lo spirito. Anche nel Libro delle Rivelazioni c'è un riferimento al rosso e al blu; si dice che nel giorno del Giudizio il Sole diventerà blu e la Luna rossa. Quando ci muoviamo su quella strada blu, veniamo seguiti da un uccello bianco che ci guida e fa in modo che la nostra strada sia sgombra per non farci inciampare. Poi viene il Popolo del Vento e spinge l'anima nel mondo che ci aspetta, affinché il morto non rimanga a vagare in giro e possa trovare riposo e pace. Questo è quello che ci hanno insegnato.

Forse, se è morto qualcuno molto vicino a voi, non riuscite a farvene una ragione. È qualcosa che vi turba molto. Dovete creare un sentiero aperto per fare uscire lo spirito di quella persona a voi cara. In questo modo riuscirete a ritrovare la forza di andare avanti.

Se avete perso una persona cara e non riuscite a uscire dalla disperazione, mettetevi con la faccia rivolta verso sud e chiedete aiuto per riuscire ad andare avanti.

L'Ovest è la direzione della gratitudine. Quando il sole tramonta a ovest, quel momento benedice il giorno che è appena finito. Alla fine di ogni giorno mettetevi con la faccia rivolta verso ovest e dite: “Grazie per tutto ciò che mi è successo oggi, sia positivo che negativo”. Perché essere grati anche delle cose brutte? Perché esse sono in grado di fornirci un insegnamento. Cercate di capire qual è l'insegnamento e traete le vostre conclusioni. Se permettete alle difficoltà di colpirvi continuamente,

creerete attorno a voi un muro. Fuori dal muro ci sarà la felicità e dentro la sofferenza.

A volte vi viene da piangere. Piangete, piangete e piangete. Se dovete piangere, piangete per qualcosa. Non piangete giusto per piangere. Se vi vengono le lacrime agli occhi e non avete nessun motivo per soffrire, pensate a questo: state pulendo i vostri occhi per poter vedere meglio la verità, per poter vedere la bellezza, per poter vedere le cose in maniera positiva. Continuate a piangere e pulite i vostri occhi, poi asciugateli e proseguite nella vostra vita. Impariamo dalla sofferenza. Spesso non ci rendiamo conto di quanto valgano una cosa o una persona, finché non le perdiamo.

Dobbiamo guardare verso nord per ottenere la salute fisica e mentale. Se un nostro caro sta male, o se noi siamo malati e vogliamo guarire, stendiamoci a pancia in giù su nostra Madre Terra, tenendo la testa puntata verso nord. Possiamo ricevere energia guaritrice dalla Terra. Spesso la gente parla di guarire Madre Terra, ma non esiste nulla di così potente su questo pianeta che sia in grado di guarirla. Possiamo cercare di conservare e di accrescere alcune delle buone cose che ci offre, ma guarirla è un altro paio di maniche. È lei che continua a guarirci e a darci energia.

Forse avrete sentito parlare del grande guerriero Cavallo Pazzo. L'esatta traduzione del suo nome indiano è “Cavallo Impennato”, ma l'equivalente inglese più prossimo fu “Comportarsi da Pazzo”, così la traduzione divenne: “Cavallo Pazzo”. Egli soleva starsene per ore intere a piedi nudi su Madre Terra per far fluire l'energia. Se abitate in un edificio di tre o quattro piani, l'energia impiegherà un po’ di più per salire, ma col tempo vi raggiungerà. In fondo si tratta sempre di Madre Terra, perché è Madre Terra che ci ha dato questa legna, questi mattoni e questo cemento. Tutto ciò che possediamo, il luogo in cui viviamo, quello che indossiamo, mangiamo e guidiamo, viene dalla terra e possiamo ancora trarre energia da lei.

Stendetevi a pancia in giù con la testa rivolta verso nord. A nord vive l'aquila calva, che ha la testa bianca come la neve. Il

bianco della neve rappresenta la purezza e, quando cade la neve, noi diciamo che sta coprendo il nostro sentiero. Se nella vostra vita avete avuto dei problemi, la neve li ricoprirà e voi vi sentirete meglio e in forma, pronti ad affrontare nuove piste.








12. UN ALTRO TIPO DI CHIESA

C'è una vecchia storiella che parla di un bambinetto di quattro anni. Sua madre è appena tornata a casa dall'ospedale dopo aver partorito la sorellina. Il bambino chiede ai genitori se possono lasciarlo solo per un momento con la sorellina. I genitori gli rispondono: “Non adesso, dopo”. Il giorno seguente, finalmente, acconsentono, ma prima accendono l'interfono che si trova vicino alla culla della neonata per poter sentire che cosa succede nella stanza. Il bambinetto si avvicina alla sorellina e le dice: “Dimmi qualcosa di Dio. Io sto iniziando a dimenticare”. Le Scritture dicono: “Un bambino li guiderà” e noi diciamo che i bambini vengono a questo mondo per darci degli insegnamenti, per insegnarci a essere umili e a perdonare.

Se sgridate un bambino, il bambino piange, ma di lì a poco si sarà dimenticato tutto e tornerà a sedersi sulle vostre ginocchia. Gli adulti non dimenticano così facilmente. Ci trasciniamo dietro vecchie ferite e vecchi dolori. A cosa possono servirci? Vogliamo forse portare nel nostro cuore la voglia di vendetta sino alla fine dei nostri giorni?

Spesso tendiamo a dimenticare quanto dobbiamo al Creatore. Ci dimentichiamo di Lui, quando tutte le cose ci vanno bene. Non pensiamo a Lui finché non arrivano le difficoltà e, solo allora, diciamo: “Per favore, aiutami”.

Le chiese non sono mai state costruite per le persone perfette. Ecco perché la gente va in chiesa, per attingere alla perfezione del Creatore, per essere in grado di andare avanti nella vita.


LA STRADA ROSSA

Durante la Seconda Guerra Mondiale ci si domandava se anche i nostri nemici pregassero Dio. Se a pregare eravamo sia noi che i nostri nemici, allora da che parte stava Dio? Se preghiamo lo stesso Dio, ci troviamo tutti dalla stessa parte dello Spirito.

Se siete religiosi potete interpretare le Sacre Scritture e citare la Bibbia, ma esiste un altro aspetto di questa vita e questo è il sentiero che i Nativi americani chiamano “La strada rossa”, la strada che conduce alla vita, la strada della spiritualità, la strada dello spirito. In che modo si diventa spirituali? Facendo un'esperienza con l'unicità dell'Essere Supremo. Non possiamo capirlo e non dobbiamo cercare di analizzarlo, ciò che ci ispira è un sentimento nel cuore e nell'anima.

Mi hanno chiesto quale Dio preghino i Nativi americani. Esiste solo un Dio vivente, ma esistono molti modi elaborati da diverse culture per contattare lo stesso Dio. La gente, a volte, considera gli idoli come “Dio”, ma gli idoli sono inanimati. Io sto parlando del “Dio vivente”. Nel Vecchio Testamento Elia si confrontò con coloro che adoravano l'idolo Baal. Disse loro: “Chiedete al vostro Dio di far uscire del fuoco. Se non ci riuscirà, ci penserà il mio Dio. Tocca a voi prima”.

Gli adoratori di Baal costruirono un altare e iniziarono a elevare i loro inni e a celebrare rituali e danze per chiamare il loro Dio. Mentre lo facevano, Elia li incalzava, gridando: “Forse dovete chiamarlo a voce più alta, forse sta dormendo e non riesce a sentirvi”. Non accadeva nulla e alla fine rinunciarono. Era venuto il turno di Elia che, per rendere le cose più complicate, bagnò per quattro volte l'altare. Quando chiamò Dio, l'altare prese fuoco, perché Elia stava adorando il Dio vivente.

Quindi, il Dio vivente è uno solo. Esistono molti modi per adorarlo, per questo esistono tante chiese di nome diverso. I loro riti sono diversi, servono la Messa in maniera differente, ma esiste un solo Dio. Che andiate in una chiesa cattolica, in un tempio ebraico, in una chiesa protestante o che assistiate a una cerimonia dei Nativi americani, se la vostra fede e il

vostro credo sono forti, le diverse forme di preghiera non vi spaventeranno.

Il popolo dei Nativi americani ha sempre riconosciuto il Dio vivente, ma non lo chiamavamo “Dio”. Nella nostra lingua abbiamo una parola per designare il Creatore, ma la parola Dio ci lascia freddi, perché nella Bibbia abbiamo letto di un Dio della Vendetta, un termine che connota paura. Nella nostra lingua lo chiamiamo “Colui Che Dà Vita” o “Il Grande Mistero”. Nella lingua dei Creek viene chiamato Ofunga, che significa “Colui Che Sovrintende A Ogni Cosa”. Ora i cristiani della nostra tribù lo chiamano He-sah ketaah nese, “Il Padrone Del Respiro”. Qualunque sia il nome che usiamo, l'espressione racchiude in sé un senso di calore e di intimità. Se sto male o ho bisogno di qualcosa, devo solo chiamare il Suo Santo Nome e Lui saprà capirmi; Lui provvederà ai miei bisogni. Questo è il tipo di relazione che stabiliamo quando Lo chiamiamo con quei nomi.

I missionari credevano che gli Indiani adorassero gli alberi, le aquile, la Pipa e molte altre cose. È una cosa che non facevamo allora e che non facciamo adesso. Siamo monoteisti, ma riconosciamo queste cose come un dono del Creatore, che le ha messe su questa terra per aiutarci. Quando usiamo erbe come la salvia, il legno di cedro o la sweetgrass, non le adoriamo, le usiamo per creare un'atmosfera in cui sentirci a nostro agio per rivolgerci al Creatore, sia nel caso in cui Gli chiediamo aiuto, sia per adorare la Sua presenza.

Parte del rispetto che proviamo per le penne d'aquila è dovuto al fatto che, quando un uomo guarda una montagna, ne vedrà solo un lato, mentre un'aquila, che può volare più alta di qualsiasi altra creatura e che è dotata di una vista molto sviluppata, può vederne entrambi i lati. Chiediamo all'aquila di portare le nostre preghiere al Creatore, perché sappiamo che quando vola Gli va vicino. Naturalmente possiamo pregare direttamente il Creatore, ma usando questi intermediari per portare i nostri messaggi Gli mostriamo rispetto, perché sappiamo che c'è gente che si rivolge a Lui notte e giorno. Facendo un umile

appello, chiediamo ad altri di aiutarci a farGli arrivare il nostro messaggio.

Se una persona che ci è cara è lontana e ammalata, utilizziamo le Quattro Direzioni e il Vento per portarle le nostre buone energie. È il Dio vivente che ci permette di sentire, percepire che qualcuno ci pensa. Dobbiamo sempre dare prova di umiltà, perché siamo qui per aiutare i nostri cari. Se non possiamo stringere loro le mani di persona e parlare con loro direttamente, possiamo sempre affidarli alle amorevoli mani del Dio vivente, che può aiutarli.

Prima che avessimo la Sacra Pipa, per comunicare con il Creatore toccavamo un albero, perché Dio ha creato sia noi sia l'albero. Se ci trovavamo in un'area priva di alberi, per connetterci con Lui toccavamo la terra, la toccavamo e poi ce la strofinavamo sul corpo. Non sono la terra o l'albero che onoriamo, ma il Creatore che li ha creati. I colori, i feticci e le Quattro Direzioni non sono divinità. Rappresentano ciò che è potente, la nostra via di medicina. Il Creatore ce li ha affidati e ci danno la sensazione di collegarci direttamente con l'Essere Supremo. La risposta, quindi, è che esiste un solo Dio, non molti dei.

IL LUOGO DELLO SPIRITO

In molte tribù americane si celebra una cerimonia chiamata “Capanna Del Popolo Della Sacra Pietra”, più comunemente detta “Capanna Sudatoria”. È un rito purificatorio durante il quale le pietre, che sono state arroventate sul fuoco, vengono introdotte nella capanna. L'ingresso della capanna viene chiuso e, versando acqua sulle pietre, si viene a creare il vapore caldo. Grazie a quel calore noi sudiamo, liberandoci di molte tossine. La cerimonia della Capanna Sudatoria non è una gara di durata per vedere quanto calore si riesce a sopportare. È un luogo per comunicare con il Creatore.

Il vapore che si alza dalle pietre viene chiamato “Respiro dello Spirito”. Nella lingua lakota la Capanna Sudatoria si chiama Inipi. Ini significa “spirito” e pi significa “luogo”, per cui la traduzione letterale è “Luogo dello Spirito”, il luogo in cui

noi comunichiamo con l'Essere Supremo. Avrete sentito la parola tipì: ti significa “vivere” e quindi tipì significa “il luogo in cui si vive”.

 

La Capanna Sudatoria è un luogo sacro. Anche se non la chiamiamo chiesa, in essa preghiamo, pensiamo e agiamo come se ci trovassimo in una chiesa e questo dimostra quanto ci è sacra. Quando la costruiamo, sappiamo che stiamo facendo qualcosa di sacro. Quando nella terra scaviamo il buco in cui verranno inserite le pietre e quando costruiamo la struttura della capanna con gli alberelli, noi preghiamo. Si dice che quando ti trovi in un luogo sacro, tu stesso diventi sacro.

È un modo molto antico che ha il nostro popolo per comunicare con il Potere Supremo. Noi non abbiamo vere e proprie chiese, quindi cerchiamo di entrare in contatto con il Creatore nel miglior modo possibile. Per prima cosa dobbiamo purificarci. Diciamo che vogliamo presentarci all'Essere Supremo con le “mani pulite” e questo significa che dobbiamo avere un'attitudine pulita, un cuore pulito e una vita pulita; dobbiamo rendere la nostra vita più pulita possibile. Ecco perché molti dei nostri riti comprendono il digiuno e la sudorazione, per apparire davanti all'Essere Supremo puri sia dentro che fuori.

Possiamo recarci in una sauna e sudare quanto vogliamo, ma non è la stessa cosa. Quando entriamo nella Capanna Sudatoria, portiamo con noi le nostre preghiere. Avviene una purificazione non solo del corpo, ma anche della mente e dell'anima. È come rinascere. Cancelliamo i nostri errori passati, ciò che ci ha fatto male al cuore, ciò che ci ha deluso, e li spazziamo via, così quando usciamo dalla capanna siamo pronti ad affrontare nuove piste. In che modo comunichiamo i nostri sentimenti all'Essere Supremo? Il segreto è l'umiltà. Quando entriamo nella capanna, l'apertura per accedervi è talmente stretta che dobbiamo strisciare a quattro zampe. Questa è la prima lezione: umiliarci davanti all'Essere Supremo mentre entriamo.

Nel centro della Capanna Sudatoria portiamo prima sette

pietre, che sono state arroventate nel fuoco. Una è per il Creatore, una è per la Terra, quattro per le Quattro Direzioni e una per tutti gli esseri viventi. In questo modo, sedendo all'interno della capanna, ci troviamo al cospetto di un piccolo universo. In quel piccolo spazio possiamo pregare per ogni evento che accade sul nostro pianeta, possiamo esprimere il nostro amore e il nostro interesse per il bene del mondo intero. Ci sono molte cose per cui possiamo pregare nelle nostre chiese o nelle nostre piccole capanne. Non è importante quanto sia grande la struttura, perché Colui al quale ci rivolgiamo possiede il potere più grande.

Certe persone fanno fatica a pregare. Si racconta che un ragazzo, a cui era venuta l'ispirazione di pregare, aveva iniziato dicendo: “Dio, Ti ringrazio per le belle montagne, per gli alberi e per l'erba...”, ma non riuscì ad andare oltre. “Dio, ho talmente tante cose nel cuore da dire, ma non so come pregare. So l'alfabeto. Ascolta bene, Dio, mentre ti dico l'alfabeto. Forse, Tu puoi trasformare questo alfabeto in una bellissima preghiera”.

Anche se non sappiamo come pregare, possiamo sempre comunicare ciò che abbiamo nel cuore al Potere Supremo. Anche se Lui sa già come ci sentiamo e in che situazione ci troviamo, è meglio riconoscerlo di fronte a noi stessi, dicendo: “Questa è la mia situazione. Ho bisogno del Tuo aiuto”. In un modo o nell'altro, otterremo quell'aiuto.

Quando preghiamo, è meglio andare direttamente al punto. Nella Capanna ci viene detto di fare in questo modo e così è. Non preghiamo per impressionare qualcuno. Quando conduco la cerimonia della Capanna Sudatoria, avverto le persone presenti di non fare preghiere troppo lunghe, perché “quando usciranno dalla capanna, dovranno camminare con quelle preghiere. Se sono troppo lunghe, potrebbero urtare e inciampare nelle loro preghiere. Devono fare in modo che siano brevi per non dimenticarle. Devono condurre un'esistenza che non si trovi in opposizione con le loro preghiere. In questo modo essi si realizzeranno”.


La preghiera è un modo di comunicare tra il nostro cuore e Colui che ascolterà, qualunque sia la nostra situazione. Preghiamo il Creatore, che ci capisce e ci ama. Molte volte ho visto gli anziani presenti alle nostre cerimonie pregare nella propria lingua, perché non conoscevano bene l'inglese. Pregavano per coloro che avevano dovuto affrontare delle tragedie. Quando i nostri anziani sentono parlare di nazioni in cui bambini e bambine rimangono orfani, pregano, dicendo: “Fai in modo che qualcuno prenda uno di quei piccoli orfanelli e gli dica ‘Ti amo, eccoti qualcosa da mangiare. Tieni questa bambola per giocare’ “. Mentre pregano per il futuro, per il bene della gente, i loro volti sono rigati dalle lacrime. Se siamo persone spirituali, possiamo pregare per questo genere di cose. Lo spirito lavora, non agisce in termini di distanza, non agisce in termini di tempo.

IL BATTITO DEL CUORE DEL CREATORE

Nell'altare che sta all'esterno della Capanna Sudatoria si trova quello che molti oggi chiamano porta-pipa. Noi vi appoggiamo la Sacra Pipa finché non viene il momento di fumare nella Capanna. Secondo gli anziani non è un vero porta-pipa, è la metà di un'impalcatura sepolcrale. Invece di seppellire i propri morti, alcune tribù hanno l'usanza di adagiarli sopra le impalcature, affinché non esista nulla tra il corpo del defunto e il Creatore. Quella mezza impalcatura sta a dimostrare che siamo su questo pianeta e che siamo coscienti del mondo che sta sopra di noi; per questo usiamo mezza impalcatura per appoggiare la Pipa, uno spazio sospeso tra questo e l'altro mondo.

Quando usiamo un tamburo, siamo consapevoli dello spirito che lo abita. Simbolicamente tutto ciò che dà vita nell'universo è rappresentato nel tamburo. Il legno di cui è fatto una volta era un albero, che sotto la sua corteccia aveva una sostanza apportatrice di vita che fluiva, proprio come il sangue nei nostri corpi. La pelle che ricopre il tamburo, una volta, era vita, circondava un corpo e sotto di essa c'era una vita che pulsava. Sia la pelle sia il legno sono collegati a una vita che se n'è andata, eppure essi continuano ad aiutare la vita che è ancora in noi.

Per noi il tamburo rappresenta il battito del cuore. Quando danziamo seguendo il ritmo del tamburo, danziamo in armonia con il battito del cuore del nostro Creatore, quello che noi chiamiamo “vita”. Quando la gente danza insieme, si viene a creare una perfetta armonia tra gli individui.

Il battito del tamburo, più che un tempo, è una vibrazione, è la pulsazione della vita. Se qualcuno vicino a voi, improvvisamente, ha un attacco di cuore e non avete sotto mano nessuna medicina da dargli, battete ritmicamente un tamburo, mentre aspettate i soccorsi. In questo modo si chiama lo spirito di Colui che ci ha dato la vita, la Forma Vitale di tutte le forme di vita e, poco a poco, il battito del cuore della persona che è stata male si sintonizzerà con il battito del tamburo. Per fare questo non dovete essere un grande uomo-medicina. Dovete solo avere molto amore nel vostro cuore, molta empatia per l'essere umano che vi è vicino. Ecco perché il tamburo per noi è uno strumento sacro.

Poi c'è lo spirito del fuoco. Per noi Indiani il fuoco è il sole che sta accanto a noi. Il sole splende sugli alberi per giorni, settimane, mesi e anni e, poco a poco, il legno di quegli alberi assorbe la sua luce. Quando l'albero viene tagliato e gli si dà fuoco, il sole che la legna ha assorbito torna a noi sottoforma di fuoco. Diciamo anche che il fuoco è venuto a noi moltissimo tempo fa e per questo lo consideriamo nostro nonno. Quando la legna brucia, diventa grigia, proprio come un vecchio, un nonno e noi gli offriamo lo stesso rispetto che riserviamo ai nostri anziani. È un grande onore avere il compito di accendere e curare il fuoco nelle nostre cerimonie. Presso i bianchi, l'uomo che si occupa del fuoco ha il compito di spegnerlo. Il nostro uomo ha il compito di accenderlo.

Quando l'uomo del fuoco cura il fuoco, lo fa con molta gentilezza, perché sa di avere a che fare con un vecchio. Non sparge la legna in giro, perché non si può mancare di rispetto al fuoco. Il fuoco può scaldarci, darci energia, cucinare il nostro cibo, ma può anche bruciare noi, i nostri cari o le nostre case.

Per questo motivo mostriamo sempre rispetto nei suoi confronti. Siamo sempre molto gentili con lui, lo trattiamo come se fosse una persona anziana.

Quando l'uomo del fuoco lo spegne, lo fa in modo molto delicato. Non prende un secchio d'acqua e glielo butta addosso. Spegne il fuoco molto delicatamente, perché non vuole cacciarlo via, vuole solo mettere a letto il Nonno. Ringrazia il Nonno per averci aiutato, dicendogli: “Adesso ti sei guadagnato il tuo riposo. Ti ringraziamo per averci aiutato. Verrà il momento in cui dovremo risvegliarti e chiederti di aiutarci di nuovo. Per ora, vogliamo che tu vada a dormire”.

Il fuoco che brucia nei nostri focolari è il fuoco eterno, è il sole che ci sta vicino e illumina la nostra strada. In tutte le tribù indiane il fuoco viene rispettato allo stesso modo.

IL SACRO CERCHIO

Sia la Capanna Sudatoria che il tipì sono circolari. Quasi tutte le abitazioni dei Nativi sono circolari. C'è anche una danza, che chiamiamo Danza del Cerchio. Un cerchio non ha né inizio né fine, è oltre i limiti del tempo. Quando la gente si unisce in cerchio, si viene a creare uno spirito di unità, un senso di sacralità. Il cerchio contiene un apprezzamento, un riconoscimento nei confronti di tutte le forze create, che possiamo comandare se solo lo desideriamo.

Secondo i nostri antichi insegnamenti, l'universo si manterrà in armonia finché noi manterremo intatto il Sacro Cerchio. Il Sacro Cerchio è il cerchio della vita, le Quattro Direzioni, la Terra e tutto ciò che vive sulla Terra. Comprende non solo gli esseri a due zampe, ma anche quelli a quattro zampe, gli esseri alati, quelli che vivono nelle acque, quelli che strisciano sulla terra e anche le forme di vita vegetali. Tutto fa parte del Sacro Cerchio e tutto è collegato. La nostra esistenza è unita così intimamente che la nostra sopravvivenza dipende dal saper mantenere una relazione equilibrata con tutto ciò che si trova all'interno del Sacro Cerchio.

Questo cerchio rappresenta l'universo, rappresenta tutta

la Creazione, come se tutti gli esseri avessero rapporti di parentela fra loro. Quando adottiamo un parente, diciamo: “Adesso i tuoi problemi sono i miei problemi e i miei problemi sono i tuoi problemi”. Ecco come ci comportiamo, quando il Sacro Cerchio è intatto. Finché questo cerchio è intatto, ci sentiamo al sicuro. Al giorno d'oggi, però, si dice che “ognuno pensa per sé” e che “sopravvive solo chi si adatta”. Il cerchio è stato rotto più volte, perché l'uomo non ha cura del prossimo, della terra e di tutti gli esseri che vivono sulla sua superficie.

Dov'è finito il vecchio “spirito americano”? Perché i padri fondatori di questa nazione hanno stampato sulle banconote la frase “Crediamo in Dio”? Anni fa, quando la casa di un contadino bruciava, ci volevano pochi giorni per vederla ricostruita, perché tutti i vicini si mobilitavano per assisterlo e per riedificare la casa. Lo spirito americano era fatto di generosità, si cercava di vivere nell'interesse comune per servire tutta la popolazione; ma poi si formarono gli stati e i governi locali assunsero più potere. Siamo diventati troppo politicizzati? Abbiamo perso il contatto con ciò che dà significato alla vita?

Tra i popoli indiani ogni tribù insegna ai propri bambini, mano a mano che crescono, i valori etici. Se restiamo fedeli a questi principi, manterremo intatto il Cerchio. Quando deviamo dagli insegnamenti fondamentali, diventiamo avidi, agiamo solo per noi stessi, siamo insensibili di fronte ai bisogni degli altri, specialmente quelli della nostra gente. In questo modo spezziamo il Cerchio Sacro. Conservare la sacralità in quel Cerchio non è qualcosa di immaginario. È in cose come queste che si vede la differenza tra gli Indiani e i bianchi. I bianchi possono conoscere le nostre tradizioni e seguire le nostre cerimonie, ma afferrare il vero spirito dei nostri insegnamenti significa mantenere il Sacro Cerchio intatto e realmente presente nelle nostre vite. È qualcosa di tangibile per il nostro spirito.

Nella cultura odierna il Cerchio è stato spezzato in molti punti. Stiamo cercando di ripararlo. Il Cerchio ci riporta gli uni più vicini agli altri. È un luogo in cui possiamo unirci in armonia con un senso di perdono, amore, tolleranza e concordia.

Se riusciamo a vivere in questo modo, forse, il nostro mondo, che è il cerchio più grande, potrebbe diventare un posto migliore in cui vivere.

L’ESSENZA DENTRO DI TE

Nella mia tribù non serve essere un uomo-medicina per poter condurre la cerimonia della Capanna Sudatoria. La cosa più importante è essere rispettati dalla propria comunità. Dopo aver considerato la tua vita e le tue abitudini, la comunità deciderà se sei la persona giusta per farlo. Quando ci sono delle riunioni nella mia comunità, se sono presenti gli anziani i giovani non dicono una parola. Non lo faccio neanch'io, alla mia veneranda età, perché in Oklahoma ho molti zii e nonni più vecchi di me. In molti dei posti in cui vado sono la persona più anziana, ma quando torno a casa mi sento ancora dire: “Ehi, figliolo, vieni qua”. Se mi trovo in presenza di persone anziane non mi sentirete pronunciare una sola parola, finché esse stesse non mi spingeranno a farlo dicendomi: “Avanti nipote, ci piacerebbe che dicessi qualcosa a questa gente”.

“Va bene, Nonno. Farò del mio meglio”.

“Bene, bene, figliolo. Vai avanti”. Prima di iniziare a parlare devo mostrare rispetto a tutti gli anziani. Questo è quello che succede da noi.

Se parlate di fronte a una comunità indiana, i vostri gesti, i vostri modi, la presentazione e l'intonazione della voce non significano nulla. La gente vi starà ad ascoltare tenendo gli occhi chiusi, sentendo se dentro di voi c'è l’ethos, la campana della verità e dell'onestà. Sia che parliate tanto per parlare sia che diciate realmente qualcosa, i presenti si chiederanno: “Che tipo di vita fa quest'uomo? Quello che sta dicendo fa parte della sua vita o lo dice solo per impressionare gli altri? È un uomo responsabile, è capace di trattare con gruppi di gente come questo che ha davanti?”. Quando avrete finito di parlare, loro sapranno più cose su di voi di quante voi ne sappiate sul vostro pubblico.

Condurre la cerimonia della Capanna Sudatoria implica una

grande responsabilità. Siete responsabili per tutti i presenti, per i loro problemi, per la loro salute, per tutto. Non solo per la durata della cerimonia, ma anche per il futuro. Quando la cerimonia è finita, ci si aspetta che teniate fede alla preghiera che avete fatto in favore degli altri. Tenete fede alla preghiera non solo elevando altre preghiere, ma comportandovi correttamente dal momento in cui siete usciti dalla capanna. È una responsabilità molto grande.

Gli anziani ci hanno insegnato: “Prima di essere in grado di condurre una cerimonia, dovete avere una casa. Quella casa è una base operativa, il luogo in cui la gente sa di potervi trovare in caso di bisogno. Se siete persone che cambiano spesso casa, la gente non saprà come raggiungervi e, di conseguenza, le vostre parole, i vostri pensieri, le vostre preghiere e il vostro potere saranno come voi, dispersi qua e là. Potete solo apprendere l'aspetto esteriore del potere, ma non andrete oltre. In esso non vi sarà sostanza, la vostra indole e le vostre abitudini non sono solide”.

Nokus Ele’, ovvero Zampa d'Orso, l'anziano Seminole che mi mise su un formicaio perché questo faceva parte del mio addestramento, era un uomo-medicina. Un membro della nostra tribù voleva imparare qualcosa da lui e lo invitò, dicendo: “Vorrei che stanotte ti fermassi a casa mia”.

Così Zampa d'Orso passò tutta la notte a casa di quest'uomo e, al mattino, si svegliò presto, aspettando che il suo ospite si svegliasse. L'uomo gli disse: “La colazione è pronta, vieni, accomodati”. Nella mia tribù la gente non parla finché non ha finito di mangiare. Così, quando finirono la colazione, l'ospite chiese a Zampa d'Orso: “Vorrei che mi dicessi qualcosa che, secondo te, dovrei sapere”.

“Va bene, visto che me lo hai chiesto, te lo dirò”, rispose Zampa d'Orso. “Tu vuoi vivere in questa comunità ed essere rispettato. Ho visto molti dei tuoi attrezzi sparsi nel cortile di fronte a casa tua. Raccoglili e mettili in un ripostiglio, così saprai dove trovarli. Ci sono oggetti sparsi dappertutto in questa casa, mettili in ordine”. Ciò che Zampa d'Orso voleva dirgli in

modo educato era di imparare a essere ordinato. Quando si ascolta la risposta di un anziano, non si può controbattere, quindi l'uomo rimase zitto. Prima di imparare a fare qualsiasi cosa, imparate a tenere in ordine la vostra casa e a guadagnare rispetto nella vostra comunità, così da fare in modo che la gente sia contenta di avervi come vicini. Questa è la prima lezione da imparare. Finché non lo fate, è perfettamente inutile cercare di imparare qualsiasi altra cosa. Le vostre abitudini e il vostro comportamento sono ciò che vi fa conoscere alla gente. Se avete una posizione di responsabilità, portate con voi quella responsabilità per tutta la vita. Da noi non si usa esporre insegne con scritto “dottore in questo o in quello”. Noi impariamo agendo e vivendo. Come vi prendete cura di voi stessi? Come regolate la vostra vita? Quando date la vostra parola, la mantenete?

Ho un amico in Florida che si chiama Billy Osceola ed è un pastore della Chiesa Battista seminole. Una volta, un pastore bianco dell'Illinois, che era in visita in Florida, invitò Billy a tenere una predica nella sua chiesa. “Quando vuoi che venga?”, chiese Billy. “Beh, ti andrebbe bene la prima domenica di aprile?” “Va bene”, rispose Billy. La conversazione aveva avuto luogo in luglio, quindi nove mesi prima di quando Billy sarebbe dovuto andare nell'Illinois.

Quando giunse aprile ricevetti una telefonata da Billy, che si trovava a Oklahoma City. Mi disse: “Sto andando in Illinois. Terrò una predica per un amico che ho incontrato in Florida”. Da luglio dell'anno precedente, Billy non aveva avuto più notizie di quel pastore, ma lui aveva dato la sua parola. Qualche giorno dopo Billy tornò a Oklahoma City. L'uomo che lo aveva invitato se n'era dimenticato, ma Billy aveva dato la sua parola nove mesi prima e aveva tenuto fede alla promessa. Non si rendeva conto che tra i bianchi si usa mandare una lettera per confermare il proprio appuntamento.

Quando un Indiano dà la sua parola, non c'è bisogno che venga legalizzata da un notaio, non deve sottoscrivere alcun documento, non deve confermare. Ecco perché noi Indiani chiamiamo i bianchi la “tribù della carta”, perché tutto deve essere

scritto su carta. Hai bisogno di certificati di nascita, diplomi e curriculum vitae per provare chi sei e che cosa hai fatto. Ogni documento deve essere redatto in triplice copia: una per quell'ufficio, una per quell'altro e una per la toilette. È un vero spreco. Date la vostra parola e mantenetela. Questa è ciò che io chiamo responsabilità. È qualcosa che non si impara dai libri, ma dal tempo, dall'esperienza e dall'impegno.

Quando sei in una posizione di comando, la tua responsabilità ti accompagna sempre. È come se ogni persona che entra nella Capanna Sudatoria ti dicesse: “Metto la mia vita nelle tue mani. Ti do la mia vita. Mi aiuterai?”. In questo modo diventi responsabile di un numero incredibile di vite.

Durante un incontro religioso fu invitato un pastore che veniva da un altro stato. Erano stati raccolti molti soldi da dare a quel pastore, ma uno dei diaconi disse: “Perché mai dobbiamo dare tutti questi soldi a quel predicatore?”

“E perché no?”

“Dopo una settimana di duro lavoro solo una persona si è convertita. Perché mai dovremmo dargli tutti quei soldi?”.

Mentre discutevano, uno di loro disse: “Se non vi sembra giusto, non dategli nulla, ma qualunque decisione prendiate e qualunque somma vorrete dargli, io la raddoppierò, perché quel convertito è mio nipote e vale molto più di qualsiasi somma”.

Quanto vale una vita? Una vita che ti è stata affidata perché sei in una posizione di comando? Sei responsabile per ogni anima e per ogni problema. Ecco cosa significa avere una responsabilità.








13. LA VIA DEL PEYOTE

Quando mio figlio Marc morì, per qualche tempo tenni delle prediche presso la Chiesa Battista Indiana Otoe. Conoscevo molte persone alla riserva otoe ed ero stato adottato da diverse famiglie. Per questo motivo la notizia della morte di mio figlio si sparse velocemente. Un freddo pomeriggio, un mese dopo la morte di Marc, sentii bussare alla mia porta: erano tre uomini della tribù Otoe che volevano vedermi.

Ognuno di loro mi chiamava ‘fratello’ e, senza tanti giri di parole, mi dissero: “Tu hai aiutato la nostra gente. Tu ci hai confortato. Quando qualcuno di noi è morto, hai condiviso le lacrime con noi e noi proviamo un grande amore per te. Vogliamo che continui a fare quello che stai facendo, che continui ad aiutare la gente; per incoraggiarti abbiamo deciso di tenere un incontro nel tipì e di pregare per te. Non sei obbligato a parteciparvi, puoi stare fuori. Se vuoi, al mattino, puoi entrare e fare colazione con noi. Ci piacerebbe consacrarti con il fumo di legno di cedro, indirizzarti delle buone preghiere e cercare di fare in modo che tu possa continuare a essere la persona che sei. Prima di iniziare la nostra riunione, vogliamo avere il tuo permesso per celebrarla”.

Dissi loro: “È una cosa molto bella che vogliate aiutarmi in questo modo. Quando avrete preparato tutto e stabilito la data, fatemelo sapere, io verrò. Parteciperò al vostro incontro dall'inizio alla fine”. Così mi recai a quell'incontro notturno e fu quella la mia prima esperienza con la Chiesa Nativa Americana.


LA CHIESA NATIVA AMERICANA

La Chiesa Nativa Americana fu fondata a cavallo del secolo da un uomo chiamato Quanah Parker, che era mezzo bianco e mezzo indiano. Quanah aveva un buon fiuto per gli affari e possedeva molti cavalli. Era anche un ottimo commerciante ed era molto intelligente. Anche se si era convertito alla fede metodista, continuava a mantenere otto mogli, secondo le tradizioni del suo popolo. Era un uomo forte! Lo onoro. Un giorno andò a trovarlo il vescovo e gli disse: “Quanah, devi liberarti di tutte le tue mogli, ne puoi tenere solo una”. Quanah rimase a pensare per molto tempo e, alla fine, disse al vescovo: “Va bene. Lo dica lei alle mie mogli”. Questo è ciò che io chiamo essere intelligenti!

La madre di Quanah, Cynthia, era una donna bianca catturata e cresciuta dai Comanche alla fine dell'Ottocento. Sebbene fosse bianca, Cynthia era diventata un membro rispettato della tribù Comanche, perché aveva molte doti. Quando il marito comanche di Cynthia morì, Quanah era ancora un ragazzo e la tribù disse alla donna che, se lo avesse voluto, lei e suo figlio sarebbero potuti tornare dai bianchi.

Poco tempo dopo che lei e Quanah erano tornati dalla sua famiglia in Texas, il ragazzo si ammalò e stava quasi per morire. La medicina dei bianchi non riuscì a guarirlo e così Cynthia, che conosceva i metodi indiani di guarigione, attraversò la frontiera e si recò in un accampamento di Indiani messicani. Chiese loro di aiutare suo figlio. Gli Indiani acconsentirono e lo curarono con il peyote. Quando Quanah si riprese, chiese a quegli Indiani con che cosa l'avessero curato. Loro gli parlarono del peyote e gliene rivelarono l'uso. Quanah disse: “Vorrei portare il peyote alla gente di mio padre. È qualcosa di cui potrebbero avere bisogno”. Quanah ottenne il peyote dagli Indiani e lo portò ai Comanche. Questa pianta, che i bianchi considerano semplicemente un allucinogeno, è stata usata con successo per secoli dai popoli nativi per curare.

Dopo la sua conversione al cristianesimo, Quanah lesse la Bibbia e trovò utili i suoi insegnamenti, ma non volle mai rinunciare

alla sua identità di Indiano e, ogni tanto, abbandonava tutti e si ritirava nella natura per meditare. Quando aveva fame masticava il peyote, quando aveva sete beveva un infuso di peyote. Digiunava in questo modo per molti giorni, cantando, pregando e leggendo la Bibbia, finché non riceveva la visione. Dopodiché tornava e diceva alla sua gente: “Seguiremo la Bibbia, ma lo faremo in un tipì. Faremo un altare di terra nel tipì e mangeremo il peyote per curare i nostri mali”.

Questo episodio rappresenta l'inizio di quella che oggi è chiamata Chiesa Nativa Americana. Venne formalmente istituita come Chiesa nel 1918, vicino a El Reno, in Oklahoma, alla presenza di capi di diverse tribù. Non si tratta quindi di una vecchia tradizione indiana, risale solo all'inizio del secolo.

La Chiesa Nativa Americana, all'inizio, era stata fondata per pregare in favore delle persone bisognose dal punto fisico, mentale ed emotivo. Le riunioni della Chiesa non si tengono regolarmente e, con poche eccezioni, non esistono strutture permanenti che ospitino la Chiesa. Le riunioni si tengono nei tipì ed è per questo che le cerimonie si chiamano “incontri nel tipì”. Quando qualcuno ne ha necessità, sponsorizza una riunione e, sebbene le riunioni non vengano tenute regolarmente, chi le organizza sostiene i partecipanti quotidianamente, perché l'esperienza di ogni riunione (le preghiere e ciò che la gente dice) rimane con lui.

POTREBBE VENIRE QUALCUNO CHE HA BISOGNO DI AIUTO

Oltre alle preghiere recitate con l'aiuto del peyote, la Chiesa Nativa Americana fa riferimento al cristianesimo e a esso è collegata gran parte del suo simbolismo. L'altare elaborato da Quanah aveva la forma dell'impronta di uno zoccolo, perché lui aveva letto che Gesù era entrato a Gerusalemme a cavallo di un somarello. L'impronta di quel somarello avrebbe ricordato alla gente il Re dei Re.

La parte superiore del tipì ha due falde che, quando sono aperte, rappresentano Cristo appeso alla croce. Se qualcuno ha bisogno di aiuto, può entrare nel tipì. I pali del tipì non provengono

tutti dallo stesso posto; ognuno è ricavato da un differente tipo di albero, proprio come la gente che entra nel tipì. Anche se l'esperienza di ogni persona è differente e le sue radici affondano in luoghi diversi, sotto il tipì tutti diventano uguali, una cosa sola. Quando le persone entrano nella tenda, devono inchinarsi e in questo modo mostrano la loro umiltà davanti a Dio Onnipotente.

Quanah aveva letto che il primo uomo e la prima donna avevano trasgredito la legge di Dio e che avevano provato vergogna. Quindi Dio prese la pelle di un animale innocente per coprire la loro vergogna. Per questo motivo durante le cerimonie, Quanah insegnò ai suoi seguaci a usare un tamburo fatto con una pentola piena d'acqua e coperta da una pelle. L'uso di quella pelle durante le riunioni nel tipì indica che nessuno di noi è perfetto. “Tutti noi abbiamo compiuto degli errori, per favore accettali. Attraverso questa pelle Tu potrai perdonarci”. La pelle viene legata sulla pentola intrecciando una corda sopra e sotto, avanti e indietro, sino a formare alla base una stella, che rappresenta la stella che guidò i Re Magi e i pastori verso la grotta del Bambin Gesù a Betlemme. La stella rappresenta anche la stella cometa, che indica la strada della riunione del tipì a coloro che hanno bisogno di aiuto. Per tendere la pelle del tamburo vengono usate sette palline, che rappresentano i sei giorni della Creazione e il giorno del riposo. La corda non viene mai annodata alla fine, viene solo piegata verso l'interno e questo sta a indicare la continuità di ieri, oggi e sempre. Dentro il tamburo ci sono acqua e aria, un po’ di cenere che rappresenta la terra e del carbone che rappresenta il fuoco; così gli elementi primari che costituiscono questo universo si trovano nel tamburo. Quando il tamburo viene percosso, rappresenta il battito del cuore del Creatore.

Mentre cantiamo, scuotiamo un sonaglio fatto con una zucca vuota. La zucca è tonda come l'universo e il nastrino che la circonda è rosso come il sangue. Il nastrino rappresenta il sangue di Cristo, che è stato crocifisso per l'umanità. La frangia rappresenta i nostri cari e, quando scuotiamo la zucca,

il suono che viene prodotto rappresenta il lampo, l'elemento naturale offerto da Dio. Scuotendo la zucca, richiamiamo la Sua attenzione.

Non facciamo alcun accenno alla Trinità Divina, non dobbiamo parlare di Cristo ma percepiamo lo spirito della Sua presenza usando questi strumenti. Non parliamo del Grande Potere e della Grande Saggezza di Dio e di ciò che lui può fare. Parliamo direttamente al Grande Spirito dai nostri cuori, alla nostra maniera. Parliamo dei nostri bisogni e dei bisogni dei nostri cari. Ecco come comunichiamo con il Creatore.

Durante le riunioni della nostra Chiesa, cantiamo canzoni per tutta la notte. C'è una parola che è sempre piaciuta agli Indiani: “compassionevole”. Abbiamo molti canti che fanno riferimento al nostro stato di impotenza e che noi racchiudiamo nella parola “compassionevole”. Come dice uno dei canti otoe, “se al mondo esiste qualcuno di compassionevole, quello sono io. Mi sento come se fossi il più compassionevole di tutti gli esseri e mi rivolgo a Te per ottenere aiuto. Benedicimi. Dammi la Tua forza, affinché io possa camminare in maniera giusta su questa terra. Così vengo da Te. Compassionevole”. La parola “compassionevole” viene usata più volte: nah pede.

Oltre alla zucca e al tamburo, c'è sempre un bastone che viene passato attorno al tipì. Si dice che il bastone rappresenti l'arco, che permetteva agli Indiani di cacciare. L'arco era tutto per loro: la vita, la sicurezza e la salvezza quando il cibo era scarso. Come dice il nostro popolo, “se reggi questo bastone, puoi affrontare la vita e camminare attraverso le difficoltà. Dipende da te”.

Il bastone rappresenta la verga di Mosè. Quando Mosè guidò gli Israeliti fuori dall'Egitto, il Faraone li fece inseguire dai suoi soldati. Da una parte c'erano le montagne, dall'altra il deserto e, di fronte a loro, lo sconfinato mare. Mosè non sapeva che cosa fare. Quindi chiese consiglio a Dio. Dio gli disse di alzare la verga in posizione orizzontale. Quando Mosè lo fece, le acque si divisero e la sua gente camminò sul terreno asciutto.

Tenendo il bastone così, come faceva Mosè, la nostra gente

dice: “Resta attaccato a Lui, è la tua vita. Forse non hai più nulla nella vita, ma se ti aggrappi alla fede in Dio, che è talmente potente da superare ogni ostacolo, ti verrà indicata la via”.

In questa chiesa, dentro il tipì, iniziamo la cerimonia la sera e cantiamo e preghiamo per tutta la notte, sino al mattino. Nel Libro della Genesi si dice: “Sera e mattino erano il primo giorno”. Non dice “mattino e sera”, dice “sera e mattino erano il primo giorno”, per questo iniziamo la sera e finiamo al mattino. A mezzanotte, quando inizia il nuovo giorno, spazziamo l'altare, pulendo e rimettendo tutto in ordine. Questo sta a significare che, qualunque sia la difficoltà incontrata nella vita, ora è stata spazzata via. Nel giorno che verrà, potrai ripartire da zero; dipende da te raggiungere e realizzare il tuo obiettivo, assumendoti le tue responsabilità.

Che cosa ci rende quelli che siamo? Che cosa cerchiamo nella vita? Abbiamo guardato troppo a lungo senza riuscire a vedere noi stessi? Nella Chiesa Nativa Americana il lasso di tempo che precede la mezzanotte ci permette di vedere noi stessi. Ci fa vedere anche gli aspetti di noi che non ci piacciono. Dopo mezzanotte vedi il tuo potenziale, le cose che ti interessano, si tratti di arte, ingegneria o qualsiasi altra cosa. L'operazione può richiedere l'intera notte, forse diverse notti, ma alla fine riuscirai a trovare te stesso. Il semplice fatto di essere lì seduto per tutta la notte, quando potresti essere da tutt'altra parte, è a tuo favore e, al mattino, ti sentirai realizzato; la tua mente e il tuo corpo si saranno uniti in modo meraviglioso. Quando esci dalla tenda, tutti ti sono amici; provare quella sensazione di fraternità è meraviglioso.

Questi sono stati i primi passi della Chiesa Nativa Americana. È iniziata come pratica esclusivamente riservata agli Indiani e, per un certo periodo, non veniva permesso ai bianchi di parteciparvi. Quando chiedevano la mia opinione, rispondevo: “Se volete tenerla solo per voi stessi, chiamatela come volete, ma non Chiesa, perché la parola ‘Chiesa’ ha a che fare con Dio. È la Sua Chiesa, Lui ha creato tutti i popoli e non c'è nessun uomo che possa impedire a un altro di entrare in una Chiesa di

Dio. Questo è il mio pensiero”.

PEYOTE: UN DONO DEL CREATORE

Il peyote, che svolge un ruolo importante nella Chiesa Nativa Americana, è stato usato dagli Indiani del Nord America per più di duemila anni. Gli Aztechi lo davano ai loro messaggeri, che dovevano coprire lunghe distanze correndo. Le nostre tribù native lo usavano non solo per raggiungere la chiaroveggenza (per ritrovare i cavalli perduti o per localizzare un campo nemico), ma anche per guarire ogni genere di malattia. È proprio questo il suo uso originario.

Il peyote contiene più di cinquantasette alcaloidi che possiedono proprietà cinetiche, olfattive e uditive. La pianta rende l'uomo molto sensibile. Gli scienziati hanno scoperto che non dà assuefazione e hanno stabilito che possiede proprietà medicinali. Nel corso di un esperimento sono stati infettati venti topi con uno stafilococco. Dieci di loro sono stati curati con la peyocactina, un elemento presente nel peyote. Solo questi dieci topi sono sopravvissuti, mentre gli altri sono morti. E questo è solo uno degli studi sulle proprietà curative del peyote.

Quando la nostra gente assume il peyote, non si preoccupa del suo contenuto, non sa niente degli alcaloidi e degli altri elementi identificati nelle ricerche di laboratorio. Le preghiere non sono dirette al peyote, ma riconoscono alla pianta il suo potere di medicina offertoci dal Creatore per aiutarci. Per noi è come un'aspirina, una cura valida per tutti i problemi mentali, emotivi e fisici. Non lo prendiamo per “sballare”, né ci riuniamo per affrontare problemi teologici. Andiamo nel tipì perché abbiamo bisogno di aiuto, di una direzione, abbiamo bisogno di forza e di incoraggiamento. Il peyote rende le persone più sensibili a livello visivo e uditivo e più consapevoli di ciò che le circonda. Ci aiuta ad adorare Dio e chi lo assume. Lo usiamo come sacramento simbolico, come i cristiani usano il vino nella Comunione e gli ebrei nella Pasqua ebraica. La nostra gente dice che non ha allucinazioni con il peyote, ma visioni capaci di impartire un insegnamento.


Il peyote è valido ancora oggi. Un giorno andai a visitare, nell'ospedale dei reduci, un Indiano otoe, che mi disse di aver preso il peyote per vedere suo figlio in azione durante la guerra in Corea. Mi raccontò: “Un giorno (era sabato e mi trovavo a casa) ero molto preoccupato per mio figlio, avevo il cuore molto pesante. Non volevo andare in città, perché sapevo che avrei finito per bere. Rimasi a casa, decisi di prendere il peyote e iniziai a pregare a modo mio. Volevo avere qualche buona notizia su mio figlio. Volevo vedere se era al sicuro. Questo era tutto quello che volevo sapere”.

L'uomo ingerì il peyote e chiuse gli occhi. Quando li riaprì, stava volando e guardando verso il basso. Vide suo figlio in mezzo a un distaccamento di quattro o cinque soldati che era stato circondato dal nemico. “Erano intrappolati e mio figlio stava per essere intrappolato anche lui, ma poi lo vidi strisciare in mezzo all'erba e, nascosto dall'erba, c'era il letto di un torrente in secca. Mio figlio ci finì dentro. Nessuno poteva vederlo, perché era coperto dall'erba. Strisciò sotto una recinzione e raggiunse un gruppo d'alberi, poi si mise al sicuro. Mi sentii bene. Chiusi ancora gli occhi e, quando li riaprii, ero ancora a casa mia, a letto. Non so quanto sia durato tutto, ma l'ho visto”.

L'uomo raccontò quello che gli era accaduto alla moglie. Due mesi dopo ricevettero una lettera dal figlio che descriveva esattamente tutto ciò che il padre aveva visto. L'uomo aveva visto tutto quello che era successo. Ci era riuscito grazie al peyote. Da quel giorno non bevve più un goccio d'alcol.

LE COSE CHE SFUGGONO ALLA LOGICA

Chi guida le riunioni della Chiesa Nativa Americana viene chiamato “uomo della strada” e, esattamente come il responsabile della Capanna Sudatoria, ha sulle sue spalle la responsabilità di tutte le persone che partecipano all'incontro e che siedono nel Cerchio. Deve possedere un carattere forte, conoscenza e saggezza, non solo per tenere a mente lo scopo dell'incontro, ma anche per essere in grado di affrontare tutti i problemi delle persone presenti nel Cerchio.


Prima di diventare un uomo della strada, non ho mai parlato durante le riunioni nel tipì senza essere stato interrogato, perché c'era sempre qualcuno più anziano di me. Una volta, mentre stavamo pregando, comparve all'improvviso nella tenda una puzzola e molti cominciarono a ridere e a fare commenti. Non mi unii a loro; divenni pensieroso. L'uomo della strada mi stava osservando, sapeva che avevo in mente qualcosa e quindi mi chiese di parlare.

Quell'incontro aveva come scopo un'adozione. Uno dei nostri uomini della strada, che apparteneva alla tribù Sac e Fox, era appena morto e questa riunione era stata indetta per la persona che avrebbe preso il suo posto. Secondo le nostre usanze, la persona che è selezionata per prendere il posto di un defunto deve avere qualità e caratteristiche simili a quelle del defunto, perché dovrà prenderne il posto all'interno della tribù e della famiglia.

Dissi: “La puzzola è entrata mentre stavamo pregando. Quando guardi una puzzola, sai che è tra gli animali di livello inferiore, che suscitano derisione e che preferiremmo non avere attorno. Si raccontano molte barzellette sulla puzzola; io ne conosco una. Un vecchio Indiano stava ammirando il cane di un uomo bianco: ‘Ragazzo, hai veramente un bel cane’. Il bianco non aveva tempo da perdere. L'Indiano gli chiese: ‘Me lo venderesti?’.

‘No. Non è in vendita’.

‘Ti darò un sacco di soldi’.

‘Ti ho detto che non è in vendita’.

Ma l'Indiano voleva avere quel cane. ‘Di che razza è?’.

Il bianco incominciava a innervosirsi. ‘Oh, è mezzo indiano e mezza puzzola’.

L'Indiano stava per andarsene, quando si fermò e disse al bianco: ‘Bene, mi raccomando, trattalo bene, perché è imparentato con noi due’ “.

Tutti nel tipì si misero a ridere e, quando le risate furono terminate, continuai a parlare: “Pensate all'uomo che è morto, George Harris, mio padre della tribù Sac e Fox. Lo avete mai

visto mandare via qualcuno che era senza casa? Avete mai visto un orfano che bussasse alla sua porta e che non ricevesse un paio di scarpe o qualcosa da mangiare? Si prendeva cura di tutti quelli che gli altri avevano abbandonato. Aveva anche adottato un orfanello e lo aveva cresciuto come un figlio. Ecco che tipo di uomo era George. Questa puzzola è venuta per farci capire che l'uomo che prenderà il suo posto all'interno della sua famiglia deve considerare anche un essere a quattro zampe (come la puzzola) un essere vivente creato dallo stesso Creatore che ha creato tutti noi. Anche la puzzola ha diritto a vivere. È compito dell'uomo della strada essere in grado di vedere queste cose, perché egli è responsabile di tutti coloro che sono seduti attorno a questo Cerchio. Dev'essere sensibile ai bisogni degli altri e cercare di venire incontro a questi bisogni”.

Questo è il modo in cui spesso parliamo durante le riunioni della Chiesa Nativa Americana, ricordandoci l'un l'altro come vogliamo condurre le nostre vite.

 

Per noi il peyote è una “medicina” e, spesso, le nostre riunioni nel tipì sono più simili a un ospedale che a una chiesa, perché in quel luogo la gente, prendendo il peyote, guarisce. Per questo alcuni uomini della strada vengono chiamati “dottori del peyote”. Se dentro il tipì c'è qualche malato, il lavoro di cura viene fatto di solito dopo mezzanotte, quando tutti hanno ingerito il peyote. Questo avviene anche perché, dopo mezzanotte, noi guardiamo verso il sole che sta per sorgere e, simbolicamente, in quel momento la malattia sorgerà dal malato. Andando incontro al mattino, cantiamo un canto che chiamiamo “canto della mattina”. Le parole sono queste: “Starò bene questa mattina”.

Quando si è fatto e detto tutto, il sistema di credenze del malato comincia ad agire. Se crede fermamente nelle preghiere, già questo è sufficiente a farlo guarire, a farlo stare meglio. A volte, però, chi sta male ha bisogno di assistenza in quell'atmosfera di chiesa. Molte persone giudicate senza speranza dai medici hanno ottenuto la guarigione con il peyote.

Esistono molte storie straordinarie che circondano i potenti

dottori del peyote del passato. Una storia riguarda un Indiano ponca che curò una donna molto malata. Lei non riusciva a mangiare e a trattenere il cibo. Si stava spegnendo lentamente. Quando il dottore del peyote finì di prendersi cura di lei, dopo una riunione nel tipì, la donna disse di avere fame. Il dottore del peyote allora disse a colui che si occupava del fuoco: “Esci e vai verso sud, lì troverai un frutteto. Spezza un ramo del primo albero che incontri e portalo qui da me”.

L'uomo ubbidì e portò un ramo nel tipì. Dato che era inverno, il ramo era nudo. Il dottore del peyote lo piantò proprio nel mezzo delle braci del fuoco e disse: “Ora canterò quattro canti”. Mentre iniziava a cantare, dal ramo cominciarono a spuntare dei piccoli germogli. Quando iniziò il secondo canto, cominciarono a spuntare delle piccole gemme. Nel corso del terzo canto, il ramo si ricoprì di boccioli e foglie. Dopo la quarta canzone, il ramo si era riempito di piccole pere. L'uomo disse: “Prendine quattro e offrile a questa donna”. L'uomo del fuoco prese quattro pere e le diede alla donna. “Adesso danne una a ognuno dei presenti”, disse il dottore del peyote all'uomo del fuoco. C'erano abbastanza pere per tutti i presenti. Conosco persone che hanno assistito a quanto è accaduto.

Ancora oggi, quando qualcuno è veramente malato, noi preghiamo dentro il tipì per la sua salute. Ci dividiamo il peyote per conto di quella persona e, mentre lo assumiamo, diciamo al Potere Supremo: “Vogliamo che questa persona riesca a sentirsi bene come noi ci sentiamo bene quando prendiamo questa medicina”. Parliamo per conto di chi è malato e trasferiamo l'energia positiva su di lui.

Una mattina di Pasqua, mentre mi trovavo nel luogo in cui abitava un mio fratello otoe, mio zio shawnee stava conducendo una riunione. Avevamo trascorso tutto il sabato notte pregando per una nipote di mio fratello, che aveva avuto un collasso polmonare. Le era stata diagnosticata questa malattia sabato mattina, all'ospedale indiano pawnee, ma i medici non l'avevano ricoverata e le avevano detto di tornare il lunedì successivo.

Domenica, di prima mattina, verso la fine della riunione,

mio zio la portò nel tipì. Sulle braci del fuoco venne messo del legno di cedro e la ragazza venne purificata, con l'aiuto di una penna d'aquila, attraverso il fumo che si sprigionava. La ragazza fece il giro del cerchio, stringendo le mani a tutti i presenti. Questo è il nostro modo di ringraziare. Il giorno dopo, quando tornò all'ospedale e venne riesaminata dai dottori, risultò in perfetta salute; i suoi polmoni erano sani. Anche se non aveva partecipato alla riunione e non aveva assunto il peyote, i presenti lo avevano fatto per lei, avevano pregato per lei e questo l'aveva fatta guarire. Quello che intendo dire è questo: a volte accadono cose che non hanno alcuna spiegazione logica.

Se qualcuno ha dei problemi legati all'abuso di droga o di alcol, noi cerchiamo di aiutarlo. Quando si siede all'interno del nostro cerchio, lo riconosciamo subito come un nostro parente; lo chiamiamo proprio “parente”. Dal punto di vista psicologico, l'autostima di quel genere di persone è molto bassa. Esiste un beneficio psicologico nel sedersi in cerchio in un tipì. È come trovarsi nel grembo di mamma chioccia, di Madre Chiesa. Se venite dalla campagna, avrete visto che i pulcini si riuniscono sotto mamma chioccia quando sta per arrivare un temporale. Lì si sentono al sicuro. Allo stesso modo, anche noi ci sentiamo sicuri nel tipì. Sentiamo di essere al sicuro, finché siamo insieme.

Sembra vi sia qualcosa, nella sofferenza, che spinge a stare uniti. Non è semplice stare seduti per terra in un tipì per tutta la notte. Si sente la tentazione di uscire per sgranchire le gambe perché, specialmente dopo la mezzanotte, si comincia a sentire la stanchezza dovuta alla posizione. Sembra che il tempo non passi mai quando stai seduto lì in quel modo. I lati del tipì sono inclinati e, di conseguenza, bisogna stare seduti con la schiena un po’ curva. Quando, al mattino, ci alziamo, camminiamo un po’ curvi, piegati in avanti e questa postura è chiamata “il cammino del peyote”. Eppure, quando arriva il mattino, la medicina che abbiamo preso, le preghiere che abbiamo recitato, i canti che abbiamo sentito e le cose che sono successe sembrano unirsi e noi ci sentiamo bene. Sentiamo che è

valsa la pena di aver partecipato a quella riunione. Ne abbiamo tratto benefici non solo fisici, ma anche mentali.

Un bianco può risolvere un problema di matematica in pochi secondi con l'aiuto di un computer o di un calcolatore. Noi vecchi indiani, invece, cerchiamo di trovare la soluzione allo stesso problema facendo “uno più uno più...”. Ci vorrà più tempo, ma, alla fine, ciò che importa è ottenere la soluzione giusta. Questo è esattamente quello che facciamo: ci occorre tutta la notte per parlare al Creatore dei nostri problemi e dei nostri bisogni. Stando seduti nel tipì, chiunque voi siate, potete pregare come meglio credete. Nessuno vi obbliga a ingerire il peyote, quando partecipate alla riunione del tipì. Si dice che il luogo in cui si svolge la riunione del tipì sia sacro. Quindi, che preghiate ad alta voce o mentalmente, i vostri pensieri saranno in un'atmosfera di preghiera e ogni volta che qualcuno metterà il legno di cedro sul fuoco, il fumo li porterà in alto, come una preghiera. Forse state pensando a una persona cara, o a qualche vostro problema. Questo pensiero uscirà sottoforma di preghiera. Al mattino, tutto sarà chiaro e quando uscirete dal tipì sentirete di essere stati veramente da qualche parte.

Queste sono solo alcune delle cose a cui pensiamo quando ci rivolgiamo all'Essere Supremo, quando compiamo uno sforzo che permette a qualcuno di stare bene. Le persone che traggono giovamento dai nostri sforzi ci ringraziano, ma noi siamo solo uno strumento: la guarigione passa attraverso di noi, ma in realtà viene da Lui. Questo è il motivo per cui, di solito, siamo riluttanti a riconoscere i nostri meriti, perché abbiamo fatto veramente poco e desidereremmo poter fare di più.

QUANDO LA RELIGIONE DIVENTA UN FATTO LEGISLATIVO

Recentemente una grande nuvola scura si è spostata sopra il popolo indiano che prega attraverso la Chiesa Nativa Americana. All'inizio degli anni Ottanta alcune persone che lavoravano per lo stato dell'Oregon sono state licenziate perché facevano parte della Chiesa Nativa Americana. Persero la liquidazione e il diritto a ogni beneficio che avevano guadagnato nel corso di

molti anni di lavoro.

Normalmente nutriamo un'alta considerazione per il nostro sistema giudiziario, perché rappresenta la giustizia, ma né il giudice né gli avvocati che hanno decretato il licenziamento di quelle persone sono mai entrati in una Chiesa Nativa Americana per vedere in che modo vengono condotte le cerimonie. Il caso seguì tutto l'iter giudiziario e arrivò sino alla Corte Suprema, che nel 1990 tolse la protezione federale alla religione e approvò la legge dello stato dell'Oregon, che proibiva l'uso sacramentale del peyote. Come hanno fatto ad approvare una legge che aveva a che fare con una Chiesa, quando la parola “Chiesa” rappresenta qualcosa che appartiene al Grande Spirito?

Noi non adoriamo il peyote. Il Creatore ce lo ha dato affinché lo usassimo. Lo usiamo per curare; aiuta a focalizzare le preghiere della nostra gente che, seduta su Madre Terra, parla direttamente con il Creatore pregando per tutta l'umanità e per i bambini non ancora nati. È questo che ci hanno portato via quando hanno emanato una legge che va contro lo strumento principale a nostra disposizione per aiutarci l'un l'altro. Una legge contro il peyote può colpire molte altre forme di culto.

Esistono molti culti e molte discipline. Esistono discipline di meditazione e discipline di preghiera. Esistono circa diciassette culti battisti e poi c'è la Chiesa Metodista, i Pentecostali e così via. È come un grande albero con molti rami e alla fine di ogni ramo c'è un ramoscello. Sul ramoscello c'è un piccolo nodo che rappresenta la nostra Chiesa Nativa Americana. Esistono altre grandi e belle chiese con maestosi campanili, ma la nostra chiesa è solo un piccolo posto in cui bisogna stare seduti per terra. Anche quel piccolo nodo sul ramoscello fa parte dell'albero. Non è qualcosa di estraneo. Esiste una sola strada che conduce al cuore di Dio ed è la strada dello spirito. È su quella che noi ci sforziamo di restare. La gente mi dice: “Ho perso la direzione, ho bisogno di una direzione nella mia vita”. Io rispondo: “Cercate di essere sicuri di trovarvi sulla strada, prima di preoccuparvi della direzione da prendere”. Quando vi trovate ben saldi sul sentiero dello spirito, allora vi si presenterà la direzione.


Nella storia della nostra nazione abbiamo combattuto per la libertà di religione. Durante la Prima Guerra Mondiale il più alto numero di volontari, in proporzione agli altri gruppi etnici, era rappresentato dagli Indiani americani. Abbiamo perso molti dei nostri cari. Hanno pagato con la vita la libertà di poter pregare quando volevano e come volevano.

Di fronte alla prospettiva di perdere il diritto di praticare i nostri culti, molti di noi si sono chiesti cosa fare. Possiamo scrivere tutte le lettere che vogliamo, ma noi crediamo che l'Onnipotente Essere Supremo possa intervenire in questa situazione se Gli diciamo: “Fai in modo che possiamo continuare a seguire in libertà la nostra Chiesa Nativa Americana”. Ci affidiamo all'Essere Supremo non solo affinché aiuti noi, ma tutti i popoli, tutte le razze, specialmente per chi verrà dopo di noi, perché in questo modo possiamo lasciare qualcosa di duraturo che sia utile a tutta l'umanità. Nel 1995 l'onorevole Bill Richardson, un rappresentante dello stato del New Mexico al Congresso, ha presentato un progetto di legge in favore della Chiesa Nativa Americana e dell'uso sacramentale del peyote, chiedendo che questo venisse accettato e salvaguardato da tutti gli stati. Il progetto venne approvato e questo dimostra che le nostre credenze e le nostre preghiere possono ottenere una risposta se uniamo i nostri cuori e le nostre menti.








14. LA SACRA PIPA

Forse avete sentito parlare della pipa della pace. Ogni volta che gli uomini bianchi e gli Indiani si incontravano per discutere dei trattati o delle relazioni pacifiche, gli Indiani avevano l'usanza di fumare la pipa prima di iniziare a parlare, affinché i negoziati fossero assistiti dal Grande Spirito. L'uomo bianco ha associato la pipa ai discorsi di pace e per questo l'ha chiamata “pipa della pace”. I Nativi americani, invece, l'hanno sempre chiamata la “Sacra Pipa” e la considerano ancora uno strumento per comunicare con il Creatore.

PORTARE LA PIPA AL POPOLO

Ogni tribù ha ricevuto la Sacra Pipa in modo diverso. La pipa arrivò ai Creeks molte generazioni fa, quando ancora si trovavano in Alabama. Una versione della vecchia storia, tra i Lakota, dice che il Sole e la Luna sono marito e moglie e hanno una figlia, la Stella del Mattino. È conosciuta come la “più bella” e questo è il suo unico nome. È a lei che è stato affidato il compito di portare la pipa al popolo ed è lei che scese dal cielo, trasformata in un bisonte bianco, per presentarla quaggiù. Dopo essere apparsa come un bisonte, si trasformò in una bellissima ragazza, vestita con un abito di pelle bianco e un fagotto fra le mani. Due uomini la videro. Uno di loro fu preso dalla lussuria nel cuore e nella mente e iniziò a pensare come sarebbe stato stare con lei. La ragazza era in grado di leggere i suoi pensieri: lo chiamò e, quando l'uomo le arrivò davanti, sopravvenne un mulinello bluastro, uno spirito vento, che lo avvolse. Quando il mulinello di vento cessò, dell'uomo erano rimaste solo le ossa

e i brandelli di carne ancora attaccati a esse vennero mangiati dai serpenti. L'altro uomo aveva mostrato rispetto per la ragazza. Lei gli disse di erigere delle capanne grandi a sufficienza da contenere tutta la sua tribù. “Ho qualcosa di sacro da presentare al popolo. Gli insegnerò a usarlo e a prendersene cura”, disse la ragazza. Fu così che presentò la Sacra Pipa al popolo.

CHIEDERE AIUTO

Possiedo cinque Pipe. Ho una Pipa di medicina, che uso quando curo le persone; una Pipa da altare, che mi serve quando conduco le cerimonie della Capanna Sudatoria; una Pipa da lunga distanza, che adopero per curare da lontano; una Pipa da lavoro, per le preghiere e una Pipa personale. Uso la mia Pipa personale quando devo chiedere più forza per far fronte a particolari domande e bisogni. Una volta incontrai un bambino nato senza braccia, che mi chiese: “Dio può darmi le braccia?”. Gli risposi: “Mi piacerebbe parlare con te di questo, ma adesso sono occupato. Siediti lì, sarò da te tra un po’ “. Sapendo che non avevo alcuna risposta da dargli, mi rivolsi alla mia Pipa personale. Non potevo curarlo e quindi non potevo ricorrere alla Pipa di medicina. Usai la mia Pipa personale per chiedere la forza e la guida necessarie per dire a quel bambino di accettare la sua condizione e di affrontare la vita senza grande scoraggiamento. Sapevo come guardava gli altri bambini che giocavano a palla e come avrebbe voluto unirsi al gioco. Dovetti quindi fare affidamento sul Potere Supremo per ottenere la forza e la saggezza per parlare al bambino.

Quando tornai da lui, gli dissi: “Quando veniamo al mondo, Dio ha qualcosa in mente per ognuno di noi. Lui doveva avere un piano molto speciale per te, se ti ha fatto nascere senza braccia. Se continuerai gli studi, un giorno troverai qualcosa che ti piacerà, qualcosa che ti attirerà particolarmente. Cerca tutto ciò che c'è da sapere su ciò che ti attira, cerca di specializzarti. Forse riuscirai a eccellere in quel campo. Ora ti senti svantaggiato, ma tu non sei assolutamente disabile. Esistono organizzazioni che aiutano i bambini come te. Possono

darti delle braccia meccaniche e tu potrai scrivere e guidare un'automobile. In ogni caso tu puoi parlare, pensare, vedere e sentire; con questi doni puoi fare qualcosa per la tua vita. Non cercare di essere diverso da quello che sei. Accettalo, dicendo: ‘Questo è ciò che Dio ha voluto per me. Farò qualcosa di me, perché Lui mi ha dato altri doni. Posso diventare tutto ciò che voglio’ ”.

Gli parlai in questo modo. Non fu facile parlare con un bambino in quelle condizioni e che aveva così tante aspettative, ma la mia Pipa personale mi aiutò.

OFFRIRSI SEMPRE PIÙ ALLO SPIRITO

Ci è stato insegnato che il fornello della Pipa rappresenta l'universo e il cannello l'umanità; la Pipa ci ricorda, così, che siamo collegati a tutti gli esseri viventi. Il tabacco che mettiamo nel fornello rappresenta il Padre di Tutta la Creazione e di Tutta la Saggezza, nelle nostre vite come nella vita di quest'universo.

Nonostante sia per noi così sacra e utile nella preghiera, non abbiamo bisogno della Pipa. La Pipa non aggiunge né toglie nulla al potere della preghiera. Il potere viene dall'alto e la Pipa, i grani del rosario, le candele, gli incensi o qualsiasi altra cosa la gente possa usare per pregare, non significano nulla se il cuore non è aperto. Se preghiamo per il nostro ego e solo per il nostro ego, queste cose non sono altro che carabattole. Dobbiamo affidare la nostra vita al Potere Supremo, solo così potremo ottenere il potere che arriva dall'Altissimo e solo allora potremo chiedere qualsiasi cosa desideriamo.

La forma della preghiera non è molto importante, perché qualunque sentimento abbiamo nel cuore può essere ricambiato da Dio, ma i rituali servono a darci una direzione e la focalizzazione necessaria. Sappiamo che la luce del sole ha il potere di bruciare la carta, ma questo non avviene facilmente. Dobbiamo prendere la carta e puntarci sopra una lente di ingrandimento. Passando attraverso la lente, la luce del sole diventa più potente e riesce a bruciare la carta. Allo stesso modo, il potere del Creatore si trova ovunque attorno a noi, anche se

non riusciamo a focalizzarlo su un'area specifica. Quando focalizziamo questo potere, possiamo provare un senso più completo di realizzazione. Quando vediamo salire il fumo della Pipa, è come se vedessimo la nostra preghiera salire verso il Creatore, creando un'atmosfera di preghiera e incoraggiandoci a pregare. Ci sono momenti nella vita in cui pare che le nostre preghiere non riescano neanche ad arrivare al soffitto, perché siamo giù di corda. La Pipa ci aiuta a sollevare lo spirito.

Dobbiamo maneggiare la Pipa con molta attenzione, perché stiamo pregando e parlando con il nostro Creatore delle nostre vite e delle vite di altra gente: neonati, anziani e tutti quelli che stanno in mezzo. Fumare la Pipa richiama le sane attitudini dentro un corpo sano. È questo che chiediamo. Quando fumiamo, non inaliamo. Non stiamo fumando per piacere, stiamo mandando le nostre preghiere lassù, verso l'Alto, assieme al fumo. Ciò che è importante non è il fumo, ma il messaggio che questo porta con sé. La maggior parte degli anziani della mia tribù non era costituita da fumatori: fumavano solo durante le cerimonie e ci dicevano di stare attenti, mentre fumavamo la Pipa, perché c'è un Testimone ai nostri pensieri e alle nostre preghiere. Non fumiamo la Pipa per impressionare gli altri, la fumiamo perché abbiamo qualcosa nel nostro cuore e nella nostra mente e vogliamo che Lui lo conosca. La Pipa ha il potere di spazzare via le lacrime: “Porterò il tuo dolore a Colui che lo sopporterà per te”.

RAPPRESENTARE IL SACRO

Secondo un vecchio insegnamento, il modo in cui ci comportiamo in pubblico, lontano dalle cerimonie, riflette quello che rappresentiamo. Quando andiamo in giro, non siamo più da soli. Se siamo i portatori della Pipa, se siamo stati scelti per intraprendere un sentiero spirituale, rappresentiamo ciò che è sacro. Questo compito non ci è stato affidato per una settimana o per un mese, ma per tutta la vita.

Esistono moltissimi insegnamenti legati alla Sacra Pipa, molte qualità che il possessore della Pipa cerca di raggiungere.

La prima è l'umiltà. È difficilissimo essere umili, perché se si è veramente umili non si può vantarsene.

Mio padre adottivo della tribù Otoe, Joe Carson, faceva parte del Clan dell'Orso. Uno dei compiti del Clan dell'Orso era quello di trovare i posti adatti ad accamparsi, quando la tribù si muoveva da un luogo all'altro. “Qui devono mettersi i capi. Qui i guerrieri. Qui le persone di medicina. Gli altri, qui”. Loro restavano sempre ai margini. Si accampavano distanti dal resto della tribù, per poter avere sott'occhio l'intero accampamento. In questo modo, quando in qualche punto preciso dell'accampamento sorgeva qualche problema, potevano vederlo subito e intervenire. Ancora oggi i membri di questo Clan non possono essere eletti capi. Possono essere persone di medicina o guerrieri, ma non possono assumere posizioni di comando. Non possono nemmeno parlare in pubblico, se non vengono interpellati. La loro funzione principale è quella di servire il popolo, una funzione che considerano un privilegio.

Joe diceva: “Il Clan dell'Orso è al servizio del popolo e io faccio parte di questo Clan, ma sono anche un orfano e la cosa non è facile da sopportare. Quando si forma una fila di persone che devono avere da mangiare, io sono sempre l'ultimo. Quando arriva il mio turno, non c'è già quasi più niente da mangiare. Se ti fai male, non hai né mamma né papà che corrono da te. Sono un pover'uomo e, se qualcuno fa qualcosa per me, gli sono talmente grato che lo ringrazio usando il linguaggio indiano dei segni”. Il segno per dire “grazie” consiste nel sollevare la mano con il palmo aperto e abbassarla come per un inchino. “Ma io sono così povero che non mi limito a fare l'inchino solo con la mano; lo faccio con il corpo intero, sino a toccare terra. Sono così umile che questo è il mio modo per esprimere gratitudine. Io non sono nessuno”.

Un giorno, mentre era seduto in un tipì a Red Rock, in Oklahoma, mi chiamò: “Figliolo, vieni qua”. Mi sedetti al suo fianco: “Voglio che tu guardi quelle braci”, mi disse. Si piegò sopra il fuoco, intonò un canto e mise le sue mani sopra le braci. Ne prese alcune con le mani nude e le trattenne in mano.

“Adesso guarda”, disse. Chiuse a coppa le mani, tenendo dentro le braci ardenti, poi le aprì di colpo e ne sbucò un uccellino giallo. Quello era un uomo che diceva di non essere nessuno!

Joe era un dottore del peyote della Chiesa Nativa Americana. Prima di somministrare la medicina a un paziente, la masticava e, tenendo un ventaglio fatto con le penne di un uccellino giallo davanti al volto del paziente, sputava nella sua bocca la medicina, attraverso il ventaglio. Il paziente si trovava la medicina in bocca, anche se non l'aveva mai aperta. Joe poteva fare cose di questo genere e, se lui è nessuno, io sono ancora meno di lui. Potete chiamarmi “zero”.

Essere umili non significa essere deboli. Se qualcuno ha detto bugie sul vostro conto o si è approfittato di voi, non perdete tempo a chiedervi perché lo ha fatto, la cosa migliore è restare tranquilli. Se qualcuno agisce in questo modo, contro di voi, forse è invidioso e non vuole che abbiate successo nella vita. Vuole che quelle dicerie arrivino alle vostre orecchie. Vuole farvi perdere il controllo. Quando succede qualcosa del genere, noi ci rivolgiamo alla Pipa, non per ottenere vendetta, ma per affidare la questione alla Saggezza più Grande. Diciamo: “Questa è la mia situazione, solo Tu puoi capirla. Ti offro questo fumo e pongo questo problema nelle Tue mani, ringraziando-Ti di essere qui per me. Sono seduto su Madre Terra, affinché ella possa assorbire le mie lacrime, portandomi gioia anziché dolore. Voglio sentirmi bene non solo con me stesso, ma anche con la persona che va in giro a dire quelle cose. Per favore, Occupatene Tu”. In questo modo affidiamo la questione alle Mani più Grandi. Non ci infastidirà più e noi diverremo persone più forti, persone in grado di portare la Pipa.

Quando qualcuno parla contro di noi, che ne abbia motivo o meno, danneggia in un modo o nell'altro la nostra reputazione. Se ciò che si dice su di noi fosse vero, in quanto portatori della Pipa non avremmo il coraggio di affrontare la situazione; ma se si tratta solo di bugie, avremo il coraggio di parlare a quella persona e di risponderle: “Ho sentito che hai detto questo, non mi sono offeso. Hai sentito nel tuo cuore che le cose

stavano così e tu puoi pensare e dire ciò che vuoi; ma ti tendo la mano perché, anche se ciò che hai detto non è vero, di sicuro qualcosa che hai visto in me ti ha spinto a dirlo e questa per me è un'occasione per stare più attento alle mie azioni. In questo modo tu mi hai aiutato e per questo ti ringrazio”. Quando abbiamo il coraggio di tendere la mano a una persona del genere, aiutiamo anche noi stessi, perché diventeremo tanto forti da poter affrontare qualsiasi problema si presenti. Inoltre, poiché in questo processo è coinvolta anche la nostra coscienza, ci sentiremo liberi.

Noi portatori della Pipa camminiamo con fiducia, guardiamo la gente negli occhi e procediamo. In questo modo difendiamo la Pipa, siamo fedeli agli ideali che essa rappresenta. Ci è stato detto: “Se difenderete la Pipa, quando ne avrete bisogno la Pipa vi difenderà”.

Presso la nostra gente si dice anche che, se ci si arrabbia, si è persa la battaglia in partenza. Se un portatore di Pipa si lascia prendere dalla rabbia, questa influirà anche sul suo comportamento. Attaccarsi alla rabbia può bloccare il cannello della Pipa e quella rabbia può rivolgersi contro di noi. Se lo ostruiamo con sensazioni negative, il fumo non riuscirà a passare. Dobbiamo vivere una vita pura nel vero senso della parola, ma dobbiamo anche avere una mente pura.

Uno dei grandi insegnamenti della Pipa è di tenere sempre il cannello pulito. La Pipa ci ricorda come dovrebbe essere la nostra vita. Quando guardiamo il cannello, lo vediamo pulito? E la nostra vita è pulita? Siamo abbastanza puliti per fare una richiesta al Grande Spirito? Il fatto di porci questo tipo di domande ci rende umili, perché quando teniamo la Pipa è come se reggessimo le nostre vite. Non dobbiamo ingombrare la strada, perché siamo strumenti, canali. Teniamo pulito il cannello affinché l'uomo, che sta da una parte, e il Creatore, che sta dall'altra, possano comunicare. Lo stesso succede con le nostre vite: quando comunichiamo con gli altri diventiamo canali.

La Pipa deve sempre essere usata in modo positivo. Non dobbiamo mai chiedere nulla di negativo attraverso la Pipa e,

anche se abbiamo dei guai a livello economico, non dobbiamo mai usare la Pipa per chiedere denaro. Possiamo però fare un appello e dire: “Se Tu puoi fare qualcosa per me, mi piacerebbe che mi aiutassi a tenere fede ai miei obblighi finanziari. Ne ho molti”. Non stiamo chiedendo direttamente dei soldi, chiediamo di essere in grado di affrontare i problemi a essi legati. Non dobbiamo fare questo tipo di richiesta molto spesso, solo quando ne abbiamo veramente bisogno.

Un'altra qualità del portatore di Pipa è la compassione. Molte persone vogliono essere piene di compassione, ma non sanno come fare. Se qualcuno viene da voi e vi dice: “Sono due giorni che non mangio”, ciò non significa nulla per voi, se in tutta la vostra vita non avete mai provato la fame; ma se avete provato a non avere da mangiare per qualche giorno, così come fa la mia gente quando va alla ricerca della visione, saprete esattamente di cosa sta parlando quella persona. Solo allora potrete essere veramente pieni di compassione.

Quando si deve stabilire se qualcuno è un vero leader, se è in grado di essere d'aiuto al suo popolo, si giudica anche la compagna che quest'uomo si è scelto. Cosa pensa di lei, la comunità? Ha la lingua appuntita, sparla della gente, attacca verbalmente le persone, è una pronta ad attaccar briga? Oppure è una persona tranquilla, capace di offrire compassione e conforto? Anche se non è una regola, la mia tribù tiene conto di questi fattori. Forse la moglie del capo non è di tante parole, ma appoggia fino in fondo i progetti del marito. La gente lo sente, lo percepisce, sa quando una persona è sincera e nelle faccende religiose salta subito all'occhio se c'è un comportamento sincero. La sincerità si rivelerà, in un modo o nell'altro.

Umiltà, coraggio, lealtà, compassione: queste sono solo alcune delle qualità che la nostra gente deve sviluppare per guadagnarsi il diritto di portare la Sacra Pipa. Presso le tribù indiane, i leader non erano esclusivamente scelti fra i guerrieri più abili. Le qualità richieste a chi portava la Sacra Pipa erano le stesse necessarie per diventare capo. Ancora oggi i capi devono servire da esempio, essere modelli di comportamento

per i ragazzi che crescono. Un capo deve sempre ricordare ciò che è meglio per la sua tribù, non ciò che è meglio per se stesso. Un capo deve essere inattaccabile, perché deve tenere fede alla fiducia che gli è stata data da ogni singola persona che lo ha scelto. Non deve deludere nessuno. Deve usare la propria conoscenza per il miglioramento dell'intera tribù, preparare programmi che possano servire alle generazioni successive, affinché godano di benefici economici, sociali e soprattutto spirituali.

Sono questi gli obiettivi che un buon capo deve tenere sempre a mente. Quando in passato i nostri anziani pregavano, pregavano sempre per chi aveva preso il loro posto. Non dicevano mai: “Cosa abbiamo a nostra disposizione, cosa possiamo prendere per noi?”, ma piuttosto: “Cosa possiamo aggiungere a quello che è a nostra disposizione affinché duri di più?”.

Nei tempi antichi il capo era l'uomo più povero della tribù. Quando tornava dalla caccia, divideva le sue prede tra i vecchi e le vedove che non potevano più andare a caccia. Ovunque ve ne fosse bisogno, il capo offriva volentieri il suo aiuto. Possedeva pochissimo per sé e per la sua famiglia. Ecco come vivevano i nostri capi: per la nostra gente, non per il proprio tornaconto. Nella Bibbia si dice che, quando un uomo vuole entrare nel Regno dei Cieli, gli vengono poste due domande: “Quando qualcuno ha avuto fame, lo hai nutrito? Quando qualcuno era nudo, lo hai vestito?”. I nostri capi avrebbero risposto a queste domande: “Sì”.

OGGI È UN BUON GIORNO PER VIVERE

Quando siamo in contatto diretto con il Potere Supremo, ci sentiamo protetti, sostenuti, incoraggiati, abbiamo forza e una precisa direzione. Tutto questo fa parte della nostra relazione con il Creatore e dobbiamo sempre ricordarci che non siamo soli, qualunque cosa stiamo facendo. Sia che lavoriamo che giochiamo, la nostra identità con il Creatore, con le idee in cui crediamo, ci accompagna.

In passato persino quei pochi che violavano la pace vigente

nella nostra tribù davano prova di forza di carattere e si identificavano con le usanze della nostra gente. Quando la nostra tribù venne spostata nel Territorio indiano, le venne permesso di mantenere la propria forma di governo e le leggi tribali che non disturbavano l'uomo bianco. I membri della tribù che dovevano far rispettare la legge venivano chiamati “Cavalleria Leggera”; a loro spettava il compito di catturare le persone che dovevano essere giudicate e punite. Le nostre leggi erano molto ferree: per l'incesto, lo stupro e l'assassinio c'era la pena di morte. Se qualcuno rubava qualcosa, anche un solo fazzoletto, veniva punito con dieci frustate sulla schiena nuda. Se rubava un'altra volta, riceveva venti frustate. Se lo faceva una terza volta, riceveva cinquanta frustate. Se continuava imperterrito a rubare, il nostro popolo lo considerava un ladro abituale e per questo il quarto furto gli costava la morte. Ecco come veniva amministrata la giustizia nel mio popolo.

Non avevamo prigioni. Quando qualcuno veniva condannato a morte, il consiglio che lo aveva giudicato gli diceva: “Quando tra due lune l'ombra di questo albero raggiungerà quella roccia, tu dovrai essere qui”. Il colpevole veniva rilasciato e gli era permesso ritornare a casa per prendersi cura dei suoi affari. L'accusato poteva scegliersi il boia, che di solito era il suo migliore amico. Il giorno designato il condannato si presentava tranquillamente, non c'era bisogno di prigioni, manette o accompagnamento forzato. Non dovevamo trascinarlo al luogo del supplizio. Il condannato non cercava di scappare; aveva avuto molte opportunità per farlo, ma nella maggior parte dei casi si presentava pronto per essere giustiziato e il suo amico gli puntava il fucile al cuore.

Prima che nascessi, il padre della mia sorellastra, Jackson Knight, venne chiamato a eseguire la condanna a morte di un suo amico. Prima dell'esecuzione non riuscì a dormire per giorni, ma aveva un compito da portare a termine, doveva realizzare il desiderio del suo amico. Il suo amico sapeva che da parte di Jackson non c'era alcun giudizio, alcuna condanna. Il condannato aveva accettato il fatto che, se si trovava in quella situazione,

era solo colpa sua; non provava alcuna ostilità nei confronti dell'amico che lo avrebbe ucciso. Eppure Jackson si sentiva molto responsabile e, dopo aver eseguito la condanna, chiese di poter portare via il corpo dell'amico. Era stato lui a portargli via la vita e voleva essere sicuro che venisse sepolto con dignità.

Quando si presentava sul luogo dell'esecuzione, l'accusato si comportava secondo gli usi del nostro popolo. Non voleva fare brutta figura con i suoi parenti, non voleva che i suoi bambini sentissero dire che il loro papà era un codardo. Ecco come mantenevamo le nostre leggi e il risultato era che presso di noi i crimini erano rari.

Questo andò avanti finché il Territorio indiano, nel 1907, divenne lo stato dell'Oklahoma. Da quel momento le leggi dell'uomo bianco diventarono anche le nostre e il nostro consiglio tribale non poté più stabilire le condanne.

 

Il popolo dei Nativi americani ha un detto: “Cercare di camminare dietro alla Pipa”. Questo significa che fanno del loro meglio per assimilare nella loro vita le qualità associate al portatore di Pipa e che un impegno preso pregando con la Pipa è, ed è sempre stato, sacro. Sebbene i rappresentanti del Governo degli Stati Uniti abbiano fumato la Pipa quando hanno sottoscritto i trattati di pace con le tribù indiane, non hanno considerato sacri gli impegni presi con la Pipa. Sono stati siglati più di trecentosettanta trattati tra gli Stati Uniti e le tribù indiane e il Governo non ne ha rispettato nemmeno uno.

George Armstrong Custer, il generale famoso per la battaglia di Little Big Horn, era ossessionato dagli Indiani. Un esempio di questa sua ossessione si rivelò mentre si trovava alla guarnigione di Fort Supply, nel Nord-Ovest dell'Oklahoma. Da quelle parti vigeva una tregua con i Cheyenne, che potevano vivere e cacciare nell'area; ma il generale Sheridan, nonostante i trattati, era determinato a eliminare gli Indiani e mandò Custer a svolgere quel lavoro. Nell'inverno del 1867-68 una piccola banda di Cheyenne si era accampata presso il fiume Washita, sotto il comando del capo Pentola Nera, che aveva sempre cercato di

vivere in pace con l'uomo bianco. L'armistizio riconosceva ai Cheyenne il diritto di cacciare durante l'inverno per procurarsi il cibo necessario a sopravvivere. Era un accampamento da caccia con donne e bambini. Il luogo in cui sorgeva l'accampamento era conosciuto come Montagna del Ferro di Cavallo, ma assomigliava più a un altipiano roccioso dalla forma di un ferro di cavallo. Era un buon posto per l'accampamento, perché l'altipiano proteggeva dal vento.

Quando gli scout di Custer localizzarono l'accampamento di Pentola Nera, avvertirono il generale, il quale, nella notte, portò le sue truppe nelle vicinanze. Faceva un freddo tremendo e Custer ordinò ai suoi soldati di non fare il minimo rumore. Non potevano accendersi neanche una sigaretta, altrimenti gli Indiani li avrebbero visti. Rimasero tutta la notte sul lato nord dell'accampamento. Al mattino presto una donna indiana, che raccoglieva legna per il suo fuoco, si accorse dei soldati che stavano circondando l'accampamento. La donna avvertì il capo Pentola Nera che, conoscendo la lunga storia di attacchi non provocati da parte dell'esercito contro gli Indiani, ordinò ai suoi di ritirarsi: “Che tutti siano pronti a ritirarsi, i soldati sono qui”.

Stavano iniziando a ritirarsi, quando i soldati iniziarono a sparare. Colpirono il cavallo della moglie di Pentola Nera; il capo afferrò la sua donna e la mise al riparo dietro al corpo del cavallo. Mentre alzava la mano, in segno di pace, i soldati spararono ancora e uccisero sia lui che la moglie. Solo pochi bambini sopravvissero a quella battaglia, quasi tutti gli uomini e tutte le donne dell'accampamento vennero uccisi. Eppure, sui giornali dell'Est, Custer venne salutato come un eroe per aver spazzato via un'intera banda di predoni selvaggi.

Quell'accampamento ospitava solo Indiani pacifici. Durante l'attacco ebbero molte occasioni per ammazzare Custer, ma rispettarono l'armistizio, perché era stato sancito dalla Sacra Pipa. Ecco perché non si difesero: cercarono di ritirarsi e vennero assassinati. Ecco fino a che punto si spinge la fedeltà alla Pipa, che per noi è sacra. C'era un Testimone, lassù in alto, che aveva visto usare la Pipa, aveva visto i Cheyenne dare la propria

parola e per questo loro l'avevano mantenuta, anche se avevano pagato con la vita. Custer e i suoi uomini continuarono ad attaccare gli accampamenti indiani, uccidendo più uomini che potevano e stuprando le donne. Questo comportamento spinse gli Indiani a unirsi. Erano troppi i loro cari massacrati da Custer. Decisero quindi di farla finita con lui. I Lakota, i Cheyenne e altre tribù lasciarono da parte le loro differenze e si allearono. La strategia militare degli Indiani ancor oggi è insuperata. Nel 1876, a Little Big Horn, Custer, che pensava di aver sorpreso gli Indiani, li attaccò senza aspettare i rinforzi. Gli Indiani fecero finta di ritirarsi e Custer pensò: “Stanno scappando” e cadde dritto nella trappola. C'erano altri guerrieri che lo attendevano e Custer e i suoi uomini vennero circondati. La battaglia passò alla storia come “l'ultima resistenza di Custer” e ogni bambino l'ha letto sui suoi libri di scuola. Ciò che i libri di storia, però, non dicono, è che gli Indiani avevano ricevuto istruzioni di prendere Custer vivo. Se lo avessero catturato, le donne lo avrebbero torturato. Quando le donne si riunivano per torturare un prigioniero, facevano cose tremende. Mettevano delle schegge di legno nei genitali del prigioniero e poi le accendevano con il fuoco, mentre l'uomo era ancora vivo. Questo è solo un esempio di quello che facevano. Erano talmente disperate, piene di dolore e di rabbia che avrebbero fatto a Custer di tutto, perché era lui il responsabile dello stupro e dell'assassinio dei loro cari.

Secondo quanto si racconta tra gli Indiani, Custer, sapendo ciò che lo aspettava, si suicidò. Ed è per questo che gli Indiani non gli tolsero lo scalpo. Anche se era conosciuto come Lunghi Capelli per la sua chioma fluente, gli Indiani non lo toccarono, perché prendevano solo gli scalpi dei nemici coraggiosi e Custer per loro era un codardo.

In quella battaglia i guerrieri indiani combatterono sino alla morte, perché volevano vendicarsi di tutte le donne stuprate, dei bambini assassinati o resi orfani, dei vecchi che amavano e che erano stati colpiti senza aver avuto modo di difendersi. Durante l'intera durata della battaglia, il grido di guerra fu:

“Questo è un buon giorno per morire; che mi uccidano o meno, porterò qualcuno con me”. Fu una lotta all'ultimo sangue: “Siamo venuti per difendere i nostri amati. È un buon giorno per morire”. Questo era il modo in cui si incoraggiavano l'un l'altro.

Con un passato come questo alle spalle, con tutti i loro antenati assassinati, i Nativi americani oggi possono riunirsi e dire: “Visto che i nostri antenati si sono sacrificati per noi, oggi è un buon giorno per vivere. È un buon giorno per continuare le nostre cerimonie e per condividere i nostri valori spirituali, affinché un giorno il bianco e il rosso che hanno combattuto l'uno contro l'altro possano veramente vivere nello spirito dell'unità. Innalziamo il nostro grido di battaglia ovunque, in modo che tutti, non solo noi Indiani, possano veramente dire: ‘Questo è un buon giorno per vivere’ “.








15. DIVENTARE UN RECIPIENTE /LA RICERCA DELLA VISIONE

Quando ancora andavo a scuola, volevo fare qualche soldo, così andai dal mio vicino e mi offrii di togliere il ceppo di un albero dal suo giardino. Accipicchia, come mi sembrava facile tagliare la legna in quei giorni! Ma dopo aver tagliato tutti i rami e scavato attorno al ceppo, non riuscivo ancora a muoverlo. Dopo un po’ arrivò un vecchio contadino, che mi disse: “Ehi, figliolo, che cosa stai facendo?”

“Sto cercando di togliere questo ceppo”.

“Hai tagliato la radice principale?”

“Che cos'è?”

“È la radice centrale, che arriva in profondità nella terra. Ogni albero ne ha una e, finché sta lì piantata, non riuscirai a muovere il ceppo”.

Quando finalmente tagliai quella radice, riuscii a muovere il ceppo; finché la radice principale era intatta, il ceppo non poteva essere rimosso.

Per diventare persone oneste, individui solidi, dobbiamo gettare le nostre radici fino in fondo, sino alla fonte da cui proviene la vita. Se costruiamo la vita su qualcosa di solido, né venti né tempeste saranno in grado di spazzarci via. Finché resteremo aggrappati alla forza che ci dà la vita, rimarremo ben saldi, anche se, a volte, venti e tempeste potrebbero piegarci come alberi.

TORO SEDUTO

Tutti avrete sentito parlare del famoso capo dei Sioux Hunkpapa, Toro Seduto. Il nome Toro Seduto fa riferimento a un bisonte seduto sulla cima di una collina, non perché è stanco,

non perché non ce la fa più, ma perché vuole vedere dove è stato e che cosa ha fatto per gli altri. Il bisonte veniva riverito dal popolo indiano, perché era la fonte principale della sua sopravvivenza. Offriva cibo, vestiti e riparo. Per i bianchi, invece, rappresentava solo uno sport. Cacciandolo, avevano spinto la sua specie sull'orlo dell'estinzione. Il bisonte seduto sulla collina guarda la sua storia e, dopo averla considerata, si gira e guarda verso il futuro.

Nella vita c'è sempre un momento giusto per fermarsi e per fare il punto della situazione, per guardare indietro e per valutare tutte le esperienze che ci hanno condotto al punto in cui siamo, un momento per chiedersi: “Che cosa ho imparato? Come posso usare queste esperienze perché mi aiutino ad andare avanti?”. Tutto ciò che abbiamo sperimentato, inclusi i dolori, le delusioni e i momenti di paura, ha avuto un ruolo nella nostra formazione e ci ha mostrato di che pasta siamo fatti. A volte la disperazione ci ha fatto cadere in ginocchio; ci sono stati momenti in cui non eravamo sicuri di poter arrivare sino al giorno dopo, perché ci trovavamo in una situazione drammatica. Abbiamo sentito il bisogno di mollare tutto, perché ci sembrava di non avere nessun posto dove andare e nessuno con cui parlare su questo pianeta. Abbiamo creato molti attaccamenti, che forse avevano bisogno di essere spazzati via dalle tempeste della vita per poter rendere sgombro il cammino da intraprendere. Non importa se siamo fisicamente deboli, ognuno di noi ha dentro di sé un potere che gli dà la forza di cui ha bisogno per andare avanti.

Quindi, il grande indiano Toro Seduto ha ricevuto il suo nome da un bisonte che stava seduto a ponderare. Non potete camminare o correre continuamente. Ogni tanto dovete sedervi e guardare quello che vi circonda. Ogni giorno entrate e uscite da casa, ma siete così preoccupati di arrivare in orario al lavoro che probabilmente non vi siete mai accorti di un piccolo filo d'erba che si trova sul prato davanti a casa vostra e che è sempre stato lì a guardarvi. Pensate al traffico, pensate alla giornata che vi aspetta (“Appena arrivo in ufficio devo fare questo e

quest'altro”) e non vi accorgete di quel piccolo filo d'erba che è lì a proteggervi, cercando, come può, di filtrare l'aria che respirate. L'erba e i suoi parenti svolgono un ruolo benefico per i nostri corpi. Quindi, la prossima volta che uscite di casa di corsa, fermatevi, guardate in basso e ringraziate quel filo d'erba, prima di andare via. Questo gesto rappresenta un'iniezione di gioia e di bellezza nella vostra vita. Quel piccolo filo d'erba ha una vita proprio come la nostra. Sedetevi e osservate il mondo attorno a voi.

Se quel bisonte seduto potesse parlare, che cosa ci direbbe? Cosa ci insegnerebbe? Ha una grande forza, è il capo del branco. Deve prendersi cura degli altri bisonti ed è responsabile della loro sicurezza. Egli guarda non solo indietro, ma anche avanti. Nel mio cuore e nella mia mente penso che, a volte, abbia anche guardato in alto verso chi lo ha preceduto. Chi ha avuto un ruolo così importante nella vostra vita da rendervi ciò che siete oggi? Se guardate indietro, chi vedete ad aiutarvi? Nella mia vita la prima persona che mi ha aiutato è stata mia madre. Ci sono state moltissime altre persone, che hanno svolto un ruolo importante. Le nostre vite diventano più significative, se ricordiamo chi ci ha preceduto. Molte persone ci hanno aperto la strada e siamo loro grati.

Anche l'orso, come il bisonte seduto, ogni tanto si ferma per valutare la sua vita e per ringiovanire. Durante l'anno mangia a sufficienza anche per sostenersi nel corso dell'inverno. Durante l'ibernazione, l'orso si riposa completamente. Non riposa solo il corpo, ma tutto il suo essere, mentre è al sicuro e al caldo nella tana.

Una volta anche la mia tribù si preparava allo stesso modo, prima che arrivasse il freddo. Se aveva del bestiame, lo macellava e lo metteva nell'affumicatoio; poi immagazzinava la legna da ardere. Eravamo tutti, più o meno, pronti per l'inverno. Era il momento per rallentare i ritmi e per contemplare, per passare in rassegna l'anno appena trascorso e per immaginare come sarebbero andate le cose nella primavera seguente. Facevamo progetti e ci godevamo il momento. Ci venivano a trovare gli

amici e i membri della famiglia e passavamo il tempo a chiacchierare. Presso la mia gente, l'inverno era il momento giusto per raccontare le leggende e per fare un sacco di risate. Per un po’ riuscivamo a mettere da parte la solita routine, lasciavamo perdere tutto, ci ringiovanivamo e “facevamo rifornimento”.

Qualsiasi cosa facciamo nella vita, inizia da noi. Per far rifornimento abbiamo bisogno di svuotarci. In questo modo diventiamo dei recipienti, tendiamo una mano verso l'alto per ricevere la benedizione e poi apriamo l'altra mano per diventare canali, affinché queste benedizioni fluiscano nella vita degli altri.

LA RICERCA DELLA VISIONE

Se vogliamo veramente conoscere noi stessi, a un certo punto della vita dobbiamo abbandonarci alla Saggezza Suprema, che sa tutto di noi: le nostre debolezze, i nostri errori e le nostre potenzialità. Molte tribù indiane lo fanno attraverso una meditazione chiamata “ricerca della visione”, che richiede di allontanarsi dal tempo e dallo spazio consueti, inoltrarsi nella natura per comunicare con l'Essere Supremo ed esplorare ciò che è all'interno di se stessi. Nel corso di questo ritiro, a un certo punto, da una parte o dall'altra ci arriveranno le risposte. È un'opportunità per conoscere meglio se stessi e alcune delle possibilità che si hanno a disposizione nella vita.

In origine, la ricerca della visione veniva intrapresa per la sicurezza della tribù. I nostri antenati vivevano in un mondo sconvolto da guerre e da battaglie. I giovani guerrieri, che volevano ottenere forza e conoscenza, e i capi, che cercavano guida e risposte, si recavano, soli, in mezzo alla natura per digiunare alla presenza dell'Essere Supremo. Guardavano verso l'alto, perché sembrava che quella Presenza venisse proprio da lì. A volte pareva venire dalla terra, o con il vento e quindi la Grande Presenza non poteva essere circoscritta a un'unica area. Non facevano preghiere particolari, si aprivano semplicemente e totalmente per ricevere. Per loro non era una preghiera, era una forma di comunicazione. Anche al giorno d'oggi la ricerca della visione richiede molte ore di meditazione e di digiuno e

deve essere fatta lontano dagli agi della vita quotidiana, perché chi cerca la visione deve liberarsi di tutti gli attaccamenti per essere in grado di ricevere. Digiunando e aspettando di poter comunicare, entra in uno stato che è conosciuto come ‘illuminazione’.

Una volta, prima di iniziare una cerimonia e mentre stavo mettendo in ordine i miei strumenti rituali, arrivò una persona che si sedette al mio fianco. Quando si fu sistemata, mi disse: “Ehi, fratello”.

La guardai. “Sì”.

“Voglio che tu sappia che parteciperò alla tua cerimonia e che sono cieco”.

“Sei cieco?”

“Sì, sono cieco”. “Sai, il Creatore ci ha dato una bellissima benedizione donandoci la vista. Molti di noi possono vedere un bel tramonto, le stelle e la luna piena che illumina il cielo notturno. Possono vedere un bel quadro o leggere dei bei versi; ma se non abbiamo la vista, Lui ci ha dato qualcosa di più glorioso: si chiama ‘intuito’ e anche un cieco può averlo”.

Mi rispose: “Grazie fratello”.

Una cosa è la vista, ma un dono ancora più grande è l'intuito. Questo è ciò che la nostra gente esplora dentro di sé nel corso della ricerca della visione. Non lo ottengono andando a scuola, ma attraverso la comunicazione. Attraverso questa comunicazione iniziano a capire un po’ più di se stessi e delle loro vite.

 

Verso i venticinque anni feci una ricerca della visione a Bear Butte, nel Sud Dakota. Era la mia quarta ricerca e l'uomo che mi aveva messo su quella strada, un anziano Cheyenne, è ormai morto da tempo. Il terzo giorno del mio digiuno ero seduto nel punto che avevo scelto per avere la mia visione. Tenevo in mano la Pipa. Improvvisamente vidi un orso venire verso di me. Non si trattava di una visione né di un sogno e neppure di un'allucinazione: era un vero, autentico orso. Poggiai la mia Pipa a terra e l'orso si sollevò dritto in piedi. Quando un orso prende

quella posizione, significa che sta per attaccare. Non avevo alcuna intenzione di farmi schiacciare da quel grande e pesante orso, quindi mi alzai in piedi. Quando lo feci, l'orso mi toccò sulla spalla destra. Anche se non mi colpì con forza, era tale la sua potenza che mi gettò a terra. Mi rialzai e lui mi colpì di nuovo con l'altra zampa, ributtandomi a terra.

A quel punto mi alzai e gli parlai nella mia lingua: “Mio papà era del Clan dell'Orso e quindi l'orso è mio padre. Mi è stato detto di parlare a mio padre e quindi sono qui a parlare con te. Se vuoi lasciare il tuo segno su di me, fallo pure, fa’ qualunque cosa ti soddisfi. Ti rispetto come un padre, non ho paura di te. Non mi batterò con te e non scapperò”.

Sembrava che l'orso mi stesse ascoltando; mi girò attorno e se ne andò.

Quando scesi dalla montagna raccontai al mio padrino cheyenne ciò che era accaduto. Lui mi disse: “Anche se quell'orso ti ha buttato a terra per due volte, tu non hai reagito. Invece di attaccarlo, gli hai parlato e lui ti ha ascoltato. Quando qualcuno deve difendersi, di solito usa la forza, ma invece di intraprendere azioni difensive sarebbe meglio che spiegasse la sua situazione. È proprio quello che hai fatto tu. Hai detto all'orso ciò che avresti fatto e ciò che non avresti fatto. Quando ci si capisce, non c'è bisogno di usare la forza. Sei rimasto lì in piedi davanti al lui, non sei scappato, né lo hai attaccato. In questo modo hai dimostrato lo spirito e il cuore coraggioso di un orso. Ti sei guadagnato il nome di Cuore d'Orso”.

In quella ricerca della visione ho imparato qualcosa su me stesso e sul mio ruolo nella vita e, inoltre, mi sono guadagnato il mio nome.

A UN LIVELLO PIÙ ALTO

I nostri grandi capi indiani hanno compiuto moltissime ricerche della visione, perché ogni ricerca è differente. Continuiamo ad aggiungere esperienze. È impossibile imparare tutto in una sola volta. Quando il Grande Mistero scosta i suoi veli, anche se solo per un attimo, la visione è talmente potente che non

riusciamo ad afferrarla completamente. Aggiungiamo alla conoscenza che già abbiamo qualcosa in più attraverso le esperienze che viviamo nel corso della ricerca della visione.

 

Oggi sia uomini che donne partono alla ricerca della visione per ricevere una direzione nella vita. Non partono alla ricerca della visione per diventare grandi capi, ma per prendersi carico di se stessi come individui, per poter vivere come un tutto nella mente, nel corpo e nello spirito. È importante funzionare come un tutto, senza lasciare una parte di se stessi in qualche altro posto. Se siete seduti qui, ma state pensando a qualcosa che sta a ottocento chilometri di distanza, questo non significa esattamente funzionare come un tutto.

Di solito, se è possibile, si intraprende la ricerca della visione su un'alta montagna. Ecco perché, spesso, chiamiamo l'atto della ricerca della visione “andare sulla collina”. La montagna è il posto giusto, perché stando su un'alta montagna possiamo avere una prospettiva migliore del mondo in cui viviamo. Più in alto andiamo, più ampliamo la nostra attitudine, perché la nostra prospettiva si espande non solo dal punto di vista visivo, ma anche dal punto di vista interiore. Le due cose vanno di pari passo. Un livello più alto ci fornisce il senso del potere della montagna e da quel luogo possiamo ricevere forza. È come sentire l'atmosfera della fede all'interno di una cattedrale o di un tempio. La nostra fede diventerà più forte man mano che saliremo più in alto. Non guardiamo in basso per sentirci superiori al resto: farlo ci rende più umili, ci rende coscienti della nostra provenienza. Trovarci su un livello più alto ci fa sentire più vicini al Creatore. Lui può raggiungerci più facilmente. Laggiù, in basso, si svolgono la maggior parte delle attività della gente. Quello che facciamo, quindi, è allontanarci dalla nostra quotidianità e arrampicarci verso un luogo più alto per ricevere un tipo di comunicazione differente.

Se non ci è possibile recarci in montagna, possiamo intraprendere la ricerca della visione in qualsiasi altro posto perché,

secondo i nostri anziani, ovunque ci troviamo, in qualsiasi posto del pianeta, lì è il centro dell'universo. Ed è nel centro che troveremo il Grande Spirito che ci circonderà.

Quando metto qualcuno sulla strada della ricerca della visione, questa persona si reca in un luogo senza cibo né acqua per un periodo che va da uno a quattro giorni. Si tratta di un modo per mettere da parte la quotidianità della vita, per cercare la comunicazione con l'Essere Supremo. Digiunare, senza assumere né cibo né acqua, non è facile, ma quando qualcosa arriva troppo facilmente, che gusto c'è, dov'è la gloria della vittoria o della realizzazione? Quando conquistate qualcosa, provate una sensazione unica dentro di voi, perché sapete che siete in grado di resistere. Ecco perché io dico sempre: “Se sei veramente un buon guerriero, dove sono le tue cicatrici? Che battaglie hai combattuto?”. Solo quando vedi qualcuno pieno di cicatrici andare ancora avanti, puoi dire: “Lui è un buon guerriero”.

Sino a oggi ho mandato quattro medici a fare un digiuno di quattro giorni, anche se molti dei loro colleghi affermano che nessuno può sopravvivere così a lungo senza cibo né acqua. Eppure nessuno di loro è morto. Per ricevere qualcosa, dovete fare spazio. Se un bicchiere è pieno di sassolini, non potrà contenere tanta acqua perché la maggior parte dello spazio è occupato dai sassolini. Se abbiamo troppi attaccamenti e troppe attività che ci tengono impegnati nella nostra vita, non sono molte le benedizioni che possono arrivarci. Digiunando, non solo ci svuotiamo fisicamente, ma svuotiamo anche la nostra mente e le nostre attitudini per ricevere nuovi pensieri e nuovi concetti. Ecco cosa andiamo a fare là fuori: ci svuotiamo per ricevere la comunicazione, per conoscerci meglio.

SOLO DIO SA CHI È

Certe persone non sanno esattamente qual è il loro ruolo nella vita, o forse ne hanno provati più di uno, ma nessuno ha funzionato. Spesso la gente ricorre a mezzi esterni per soddisfare una ricerca interiore ma, a volte, non riesce a individuare esattamente ciò che sta cercando. Questo provoca un'ansia irrisolta e un senso di insoddisfazione in ogni cosa che intraprende.

Che cosa fate quando partite per la ricerca della visione? Come vi collegate con la vostra coscienza interiore? Nella mia tribù il processo di autocoscienza implica il porsi tre domande. La prima è: chi sono? Per riuscire a fare qualsiasi cosa dovete essere in grado di fare riferimento alla vostra forte identità. Con cosa e con chi vi identificate? Per trovare la risposta dovete cercare dentro di voi. Non potete soddisfare un desiderio interiore con mezzi esterni. Dovete cercarlo là dove si trova, dentro di voi.

I nostri anziani ci hanno insegnato che nessuno può dirci: “Tu sei questo”. Potete cercare di conformarvi all'idea che gli altri si sono fatti di voi, ma una volta tolta la maschera, chi siete veramente? La cosa più importante è identificare se stessi, non solo in relazione all'ambiente, ma in relazione ai propri genitori e al proprio bagaglio culturale. È molto importante sapere chi si è. Anche se pensate di saperlo, probabilmente ciò a cui fate riferimento è il vostro ruolo nella vita, perché la gente tende a identificarvi con il vostro lavoro. Potete pensare di essere ciò che fate, ma questo non corrisponde necessariamente a quello che siete veramente.

A Washington c'è la tomba del Milite Ignoto. L'iscrizione dice qualcosa di più: “Solo Dio sa chi è”. Colui che vi ha dato la vita, vi ha assegnato un'identità. Lui vi conosce. Cercate quel sentiero e rimaneteci. Non potrete ottenere la saggezza, finché non conoscerete voi stessi. Qual è il vostro carattere? In che cosa credete? Per cosa vi battete? Siete una persona coraggiosa, in grado di cambiare le cose? Oppure avete una natura più gentile e caritatevole, siete capaci di incoraggiare chi vi sta attorno? Ecco perché, quando andiamo alla ricerca della visione, ci andiamo da soli, per conoscere noi stessi. Non è una cosa che posso fare al posto vostro, nessuno può farlo per voi, solo voi potete decidere una volta per tutte chi siete.

A questo punto, dopo aver deciso, passate alla seconda domanda: cosa sono diventato con quello che sono?


Molto tempo fa qualcuno ha detto che la vita ci è stata regalata. È un dono del Creatore e ciò che noi facciamo di questa vita è il dono che rendiamo al Creatore. Onorate vostra madre? Onorate vostro padre? Forse non sono più tra noi, ma potete onorarli ancora attraverso il vostro modo di vivere. Siete un esempio da seguire per gli altri? Se è così, che tipo di ruolo state interpretando nella vita? Un bambino sarebbe orgoglioso di seguire il vostro esempio? Che cosa siete diventati? Avete attraversato molte esperienze per arrivare sino al punto in cui vi trovate? Avete mai pensato di chiedere al Creatore se siete al posto giusto e se state facendo il lavoro giusto? C'è qualcosa in più che potete fare? Siete felici di quello che state facendo? È la strada giusta per voi o è forse il trampolino per cose più belle, che ancora devono venire? Nel corso della ricerca della visione, voi determinate chi siete e quello che siete diventati. Questo ci porta alla terza domanda: perché sono qui? Noi esseri umani andiamo in giro pensando di essere molto intelligenti, ma le nostre azioni hanno uno scopo? Se proponessimo un questionario con la domanda: “Qual è lo scopo della vostra vita?”, le risposte sarebbero molto interessanti. Qualcuno confonde gli obiettivi con il proprio scopo. Un obiettivo può essere un mezzo per farci arrivare allo scopo, ma di per sé non è un fine. Potete avere come obiettivo quello di diventare un avvocato o un dottore, ma se nella vostra mente non avete niente di più, non riuscirete a raggiungere il vero scopo della vostra vita. Se vi interessa il campo della giustizia, in qualità di magistrato o di avvocato vi interessa veramente la giustizia o un buono stipendio?

C'è una ragione per cui siete qui, ma avete mai cercato di scoprire qual è? Avete realizzato completamente il vostro potenziale? Qual è la vostra motivazione per essere ciò che siete? Sono forse i soldi e l'accumulo di ricompense materiali o è qualcos'altro? Se siete un cuoco, potete cucinare con amore e sapere che il cibo che preparate servirà ad allungare la vita degli altri. Se siete un dottore, un negoziante, un avvocato o un falegname, qualunque cosa voi siate, avete l'opportunità

di migliorare la vita degli altri. Il vostro lavoro può darvi soddisfazione e al tempo stesso rendervi più umili, per il fatto che, tramite il lavoro che avete scelto, vi mettete al servizio degli altri.

Queste sono le tre domande che possono tenervi occupati per tutto il tempo della ricerca della visione. Non dovete rispondere a tutto mentre siete lì fuori da soli, ma queste domande possono aprirvi nuove strade nella vostra vita, strade che finora non avete considerato. Quando avrete sistemato queste cose, saprete più o meno quale direzione avete intrapreso nella vita e vi sentirete più fiduciosi. Questo non significa che il vostro sentiero sarà facile, ma sicuramente sarà fruttuoso.

IL POTERE DELLE PICCOLE COSE

Durante la ricerca della visione, la comunicazione può giungervi sottoforma di sogni o idee, attraverso un uccello, un animale o una pianta. Se un uccello o un animale vengono da voi durante la ricerca della visione, cercate di trarne un insegnamento. È proprio in questo momento che dovete sviluppare il vostro potere di osservazione. Cercate di capire quali sono le qualità di quell'uccello o di quell'essere a quattro zampe. Come potete impossessarvi di quelle qualità per metterle in pratica nella vostra vita? Quell'animale è un aiutante destinato ad assistervi, quindi cercate di imparare da lui più che potete.

Quando metto qualcuno sulla strada della ricerca della visione, al suo ritorno mi riferisce tutte le sue esperienze: quello che ha visto, i suoni che ha udito, ciò che ha sentito o sognato durante quel periodo. Io interpreto tutte queste cose e, dalle mie parole, la persona può trarre le risposte alle sue domande fondamentali.

Molti pensano che, quando vanno alla ricerca della visione, possono assistere a un'apparizione. Una volta ho mandato alla ricerca della visione un bianco che portava con sé un grosso blocco per appunti pieno di fogli gialli quadrettati. Sicuramente quella persona si aspettava molte, molte visioni. Quando mi

chiese se poteva portare con sé il blocco durante il digiuno, gli riposi: “Potresti. Pensaci. Potresti anche portarlo con te”.

Qualche giorno dopo lo riportai indietro. Aveva riempito il suo blocco di ogni tipo di disegni, poesie e pensieri filosofici, eppure sembrava molto deluso. Apparentemente aveva una nozione preconcetta di ciò che avrebbe visto, si aspettava un bisonte bianco, un'aquila o qualcosa di molto appariscente ma, alla fine, tutto ciò che aveva visto era solo una cosa: “Proprio di fronte a me c'era un ciuffo d'erba e, ovunque guardassi, finivo sempre per poggiare lo sguardo su un filo d'erba che stava al centro del ciuffo”.

“Quello che hai visto è il tuo simbolo di potere”.

“Che cosa?”

“Il tuo simbolo di potere è un filo d'erba. Supponi di avere visto un'aquila. Paragona una penna d'aquila a questo filo d'erba. Se tu fossi un buon tiratore con l'arco, potresti tirare una freccia contro una penna d'aquila e spezzarla in due. Ma un filo d'erba è talmente flessibile che, se lo colpisci con una freccia, si piegherà, ma poi tornerà dritto al suo posto. Per quanto forte possa soffiare il vento, il filo d'erba, dopo essersi piegato, si risolleverà. Nella vita possiamo imparare dall'ambiente che ci circonda, persino da un filo d'erba. Ci insegna l'adattabilità, la forza che ci consente di rialzarci a dispetto di qualsiasi difficoltà.

Non sempre il potere viene da qualcosa di grande. Tu cercavi qualcosa di grosso, ma una piccola cosa può avere un grande potere. Ci complichiamo la vita, dicendo a noi stessi: ‘Tutta la mia vita è un grosso dramma’, quando invece quello che ci viene chiesto è vivere una vita semplice e godercela. Lascia che le piccole cose ti aiutino a realizzare i tuoi sogni e le tue aspirazioni”.

VIAGGIARE SUL FUMO

Quando la gente parte alla ricerca della visione, ha bisogno di guida e di istruzione, ha bisogno di sapere cosa cercare, per questo deve avere un padrino qualificato che sia in grado di offrire tutte queste cose. Quando guido una ricerca della visione,

dopo aver mandato tutti i ricercatori sulla montagna non li lascio soli, perché sono ancora sotto la mia responsabilità. Possono esserci da una a quindici persone che digiunano contemporaneamente, ciascuna in un luogo isolato, e io rimango sintonizzato con ognuna di loro e mantengo il contatto finché non tornano indietro.

Prima che i ricercatori salgano a digiunare, si accende il fuoco per la Capanna Sudatoria e questo fuoco resterà acceso per tutta la durata della ricerca della visione. Esso è il cuore della ricerca della visione e io agisco con quel fuoco per proteggere chi è andato alla ricerca della visione. In alcuni luoghi devo tenere lontani gli orsi e i leoni di montagna e, molte volte, devo tenere lontani i serpenti, specialmente quelli a sonagli. Se nella zona ci sono i serpenti a sonagli, modello un serpente con il carbone, gli metto sopra della sweetgrass e parlo allo spirito del serpente chiedendogli di non fare del male ai ricercatori, pregando contemporaneamente per ottenere la protezione dei serpenti. Se nella zona ci sono altri animali pericolosi, come orsi o leoni di montagna, faccio la stessa cosa, modellando con i carboni la loro forma.

Verso le dieci di sera riempio la Pipa e mando il fumo a circondare ogni ricercatore per proteggerlo da ogni male fisico, emotivo, mentale e spirituale. Ripeto la stessa operazione a mezzanotte, alle due e alle quattro di mattina. Finché loro sono fuori, non dormo granché, rimango sveglio quasi tutta la notte, finché l'ultimo di loro è tornato e io gli presto la mia assistenza. Spesso, se sento che qualcuno ha bisogno del mio aiuto, mi alzo e accendo la Pipa, anche se non è ancora il momento. Viaggio psichicamente sul fumo della Sacra Pipa e circondo le persone che si trovano lassù per vedere come stanno. Se hanno bisogno di aiuto, lo saprò e potrò intervenire senza recarmi di persona da loro.

A volte uno spirito può apparire a chi si trova alla ricerca della visione. La persona si rende immediatamente conto che lo spirito è molto potente e che ha qualcosa da dirle. Può anche spaventarla, con il suo potere. I nostri corpi non sono pronti a

trovarsi sullo stesso piano degli spiriti nel mondo degli spiriti, perché questi viaggiano su una vibrazione ad alta velocità a cui non siamo abituati. Se gli spiriti fossero sempre con noi, potrebbero farci ammalare. Tuttavia, di tanto in tanto, se ci appare uno spirito, possiamo beneficiare della sua guida e delle sue istruzioni.

Non tutti gli spiriti sono buoni ed è per questo che il padrino deve essere in grado di proteggere ogni ricercatore. Uno spirito potrebbe dirgli: “Ehi, vieni con me, andiamo a fare una passeggiata” e poi farlo cadere in un burrone, o magari darlo in pasto a un animale. Forse lo spirito desidera raggiungere il suo padrino e pensa: “Vediamo che cosa sa fare questo padrino. Ora colpirò uno dei suoi ricercatori e vediamo se il fumo che manda da sotto è così potente”. Quando fumo la mia Pipa, prego affinché a chi cerca la visione non capiti nulla di male. “Circonda individualmente ognuno di loro e tienili al sicuro. Per favore, va’ lassù per dar loro la forza di riconoscere come far fronte a qualsiasi tentazione o sentimento si presentino. Che ricevano una buona comunicazione”. Questa è la preghiera che faccio quando fumo la Pipa.

Quando le persone scendono dalla montagna, le aiuto a interpretare quello che è successo, spiegando loro quali insegnamenti ne possono trarre. Queste sono solo alcune delle cose che, come padrino della ricerca della visione, posso fare.

Una volta ho mandato due persone sulla strada della ricerca della visione, controllandole a distanza, mentre io restavo a casa. La mia fede è talmente forte, che il potere di comunicazione con la Sacra Pipa non è limitato dalla distanza e riesco a circondare le persone con il fumo anche restando a casa mia. Una ragazza mi aveva offerto del tabacco: io pregai con lei. Poi la ragazza si recò nel Sud Dakota per andare alla ricerca della visione. Io rimasi nel New Mexico e fumai la mia Pipa per lei, esattamente come se fossi stato sul posto, e tutto andò bene. Aveva passato qualche momento difficile e, quando tornò da me, fui in grado di descriverle quei momenti. Una volta che ebbi terminato il mio compito, seguendo la tradizione, la ragazza

mi fece un dono.

Un anno dopo volle mettersi alla ricerca della visione da sola e tornò nel Sud Dakota. Non chiese la mia guida, perché non aveva nulla da offrirmi e si sentiva in imbarazzo. Se lo avessi saputo, le avrei dato comunque la mia assistenza, ma non sapevo che stava andando alla ricerca della visione da sola.

Dopo aver completato la sua ricerca della visione, venne ritrovata ferita vicino al suo camioncino rovesciato nei pressi di Rapid City. Era in coma. Aveva la schiena rotta in tre punti. Gran parte della cute del suo cranio era staccata, come se fosse stata scalpata. Anche se in seguito si ristabilì fisicamente, tuttora non riesce a ricordare buona parte della sua visione a causa della commozione cerebrale che ha avuto. Non sto dicendo che senza guida potrebbe accadervi chissà cosa, ma durante la ricerca della visione siete esposti a una varietà di entità tali, che è preferibile avere qualche forma di protezione. Questa protezione vi assicurerà di poter sperimentare una buona comunicazione senza andare incontro a nulla di negativo.

LA QUIETE DENTRO DI NOI

La ricerca della visione non ha nulla a che fare con gli spettri e con gli spiriti. Digiunando diventate un recipiente, un contenitore; vi svuotate per ricevere una comunicazione dall'Essere Supremo, che vi mostra qualcosa che potrete usare nella vostra vita quotidiana: “Questo è quello che dovrei fare, questo dovrebbe essere il mio sentiero, questo è ciò che mi aiuterà”.

È un momento di comunicazione con la Fonte di Ogni Cosa; quando tornerete alla vostra routine quotidiana potrete “funzionare” sia a livello spirituale sia con il mondo che vi circonda.

La sopravvivenza della nostra società dipende dalla gente che ha una buona relazione con il suo lato spirituale. Questa è la nostra salvezza e senza di essa la nostra società si deteriorerebbe nella politica e nell'avidità. È qualcosa che possiamo vedere ogni giorno.

Considerando la totalità degli abitanti degli Stati Uniti, quante potrebbero essere le persone che hanno una buona connessione

con la loro spiritualità? Probabilmente molto poche, perché non siamo stati in grado di nutrire il potenziale spirituale delle nostre vite; non lo abbiamo mai incoraggiato, né esercitato. Siamo persone spirituali o semplici frequentatori di chiese? C'è una grossa differenza.

Come possiamo attivare questa “particella”, che è dentro di noi? Allontanandoci dal turbine di tutte le attività, che sembrano non portare a nulla. La bellezza del silenzio e la mancanza di attività frenetica per un certo periodo ci aiutano a raccogliere i nostri pensieri e a centrare le nostre vite al fine di mantenere un senso di calma quando torneremo nella febbricitante società e riprenderemo il nostro lavoro. Incorporando nella nostra quotidianità questa tranquillità, riusciremo a fronteggiare le numerose sfide della vita. Questa tranquillità non è altro che la presenza dell'Essere Supremo, che è con noi in ogni momento, persino in una città frenetica. Scappate, rientrate in contatto con ciò che è veramente la vita, equilibrando la fisicità con la spiritualità. Esistono molte religioni, ma c'è una sola spiritualità ed è questo di cui abbiamo bisogno; non solo negli Stati Uniti, ma in tutto il mondo.

Voi potreste dirmi: “Oggi siamo negli anni Novanta. Ciò di cui stai parlando accadeva nel passato, quando i bisonti vagavano nelle pianure; ma a cosa serve una cosa del genere in una situazione urbana? A cosa serve ricevere una comunicazione dallo Spirito in una ricerca della visione, se poi questa ci abbandonerà appena rientreremo in città? Saranno solo tempo ed energie sprecati”.

Se la comunicazione ottenuta è buona, resterà con voi anche a Los Angeles, a New York, a Chicago. È solo il momento del suo raggiungimento che richiede quiete e isolamento. Cercate di passare momenti tranquilli, anche se solo nel bagno o sotto la doccia. Cercate di comunicare.

La stessa Fonte che era qui nei tempi passati è ancora presente con tutto il Suo potere intatto. Se questa Fonte non riuscisse a essere presente anche nella società di oggi, non sarebbe una vera Fonte. Lo Spirito può trovarsi anche nel mondo

degli affari, nel mondo del cinema, può essere ovunque. Se pensate che possa essere difficile incorporare i valori tradizionali dei Nativi americani nella società odierna, in ciò che state facendo, in realtà pensate che è successo qualcosa allo Spirito. Sia che siate un uomo d'affari nell'ufficio di un grattacielo o un'infermiera al pronto soccorso, lo Spirito è lì con voi.








16. TUTTI ABBIAMO QUALCOSA DA OFFRIRE

Una volta un anziano mi disse: “Chebon, tutto ha uno scopo. Vedi quella farfalla? Presto volerà via, ma non vola solo perché ha le ali. Vola perché ha una destinazione. Quella cavalletta, che è posata lì, tra un po’ salterà via. C'è una ragione per il suo saltare. Ogni cosa ha uno scopo e una ragione, sempre. Muoviti con uno scopo nella vita, non fare come una foglia al vento”.

Ci sono molte foglie che si fanno portare dal vento. A volte tenere fede al proprio scopo significa andare contro vento per raggiungere la propria destinazione.

 

Nel film Balla coi Lupi, un giovane della Costa Orientale parte volontario per un posto di frontiera perché vuole vedere cose nuove e vivere nuove esperienze. Dopo aver cercato tanto, finalmente trova un compagno, ma la cosa più importante è che trova se stesso. Il succo di tutta la storia è evidente alla fine, quando il giovane non è più la persona che era, è diventato Balla coi Lupi, una persona pienamente accettata dai Lakota e da se stessa.

La cosa più importante della vita è trovare se stessi, guardarsi dentro. “Ecco dove sono. Ecco chi sono”. Quando lo scoprite, potrete affrontare qualsiasi cosa.

Siate felici di quello che siete, non vi importa del parere degli altri. Forse i vostri genitori, sin dall'infanzia, hanno scoraggiato i vostri sogni e le vostre aspirazioni o, forse, qualche vostro amico vi ha detto: “Non penso che tu ce la possa fare”. Ma che cosa sapevano di voi? Non vivevano la vostra vita. Siete voi che dovete vivere con voi stessi. La cosa più importante è

ciò che trovate di buono dentro voi stessi. Se siete in armonia con voi stessi, con la vostra mente, con il vostro corpo e con la vostra anima, che cos'altro può interessarvi? Non c'è nulla che non possiate superare.

Una volta, qualcuno mi ha detto: “Mi piacerebbe avere lo stesso spirito che hai tu”. Mi girai verso di lui e gli risposi: “A tutti noi è stato dato lo stesso ammontare di spirito, né più né meno. La differenza tra gli individui consiste nel diverso spazio che lasciamo allo Spirito”. Ecco dove sta la differenza: occorre abbandonarsi sempre più a quello Spirito. Anche se ti sembra di averci provato, forse non lo hai fatto abbastanza. Sia che avvenga attraverso la ricerca della visione sia attraverso l'introspezione e la contemplazione, l'atto di aprirci per ricevere la direzione dall'Intelligenza Suprema è conosciuto come ricerca interiore, come tentativo di far emergere il vero “io”, emozioni e credenze incluse. Questo è il sentiero che ognuno di noi deve seguire. Questo è quello di cui è fatta la vita. Molte persone mi dicono: “Vorrei imparare le tue tecniche”. A me va bene, ma preferirei che la gente imparasse le proprie tecniche. E altrettanto importante è il modo in cui le persone usano ciò che hanno imparato.

LA RICERCA DELLA SAGGEZZA

Cercare è qualcosa che tutti fanno sin dall'infanzia. Avete cercato la conoscenza sin dall'asilo e, ancora, sino ad arrivare all'università. Secondo la tradizione, la concentrazione primaria dei Creek non era focalizzata su come diventare più furbi. La nostra concentrazione era sulla saggezza, cioè sul modo di usare quel poco che avevamo.

Mi è sempre piaciuta la storia di quell'uomo che aveva perso una ruota della macchina di fronte a un manicomio. Probabilmente qualcuno non aveva stretto bene i dadi della ruota, dopo avergliela cambiata. Così l'uomo si era ritrovato con la macchina appoggiata su un assale. Impiegò un sacco di tempo a sollevare la macchina con il cric, ma alla fine ci riuscì. Risistemò la ruota nell'assale e poi si accorse che non aveva più i

bulloni per fissarla.

Un matto, che aveva assistito all'intera operazione, gli urlò: “Ehi, signore! Vuole che le dica come fare per fissare la ruota, per poter arrivare sino alla prossima stazione di servizio?”.

L'uomo era accaldato, infastidito, stanco e disgustato. “Tu?”

“Sì, io”.

“Va bene. Dimmelo”.

“Prenda un bullone da ciascuna delle altre tre ruote. Metta i tre bulloni nella ruota che ha appena infilato nell'assale e riuscirà ad arrivare alla stazione di servizio. Forse sono pazzo, ma non sono stupido”.

Anche se avete due lauree, se vi manca la saggezza per usare ciò che avete imparato vi troverete nei guai. A volte parlo con i detenuti di qualche prigione; tra loro vi sono molte persone laureate. Hanno avuto la conoscenza, ma non la saggezza per usarla nel modo giusto. Crescendo, impariamo molte cose. Ma come le usiamo? È a questo che serve la saggezza: a guidare la conoscenza.

Quando aveva tredici anni, mio nipote Bobby era alto un metro e ottanta e pesava più di ottanta chili. Un giorno, mentre era in fila per pagare il pranzo a scuola, un suo amico, che stava vicino a lui, tirò fuori dalla tasca i soldi per pagare. Per scherzare, Bobby gli prese i soldi, poi un altro ragazzo che era vicino a lui prese i soldi a Bobby e li passò a chi gli stava dietro. I soldi finirono nelle mani dell'ultima persona che stava in coda e, quando ritornarono al proprietario, ne era sparita una parte. Il direttore della scuola si occupò della faccenda e chiamò dal lavoro la mamma di Bobby, perché Bobby non voleva dire chi aveva preso i soldi. Non era sicuro di chi li avesse presi. Sua madre lo sgridò: basta videogiochi, basta amici a casa, niente più uscite la sera, finché non avesse risolto il suo problema con la scuola.

Non so perché, ma mio nipote vuole sempre imitarmi. Non gli ho mai detto di fare questo o quello, è lui che vuole fare tutto quello che faccio io. Vuole imparare le mie tecniche. Ho fatto lunghe chiacchierate con lui sul modo in cui affrontare le

situazioni più diverse. Egli era istruito e venne privato di certi privilegi, ma non disse nulla. Voleva essere leale col suo amico, ma non voleva fare la spia, perciò era combattuto.

Il giorno dopo andò a scuola e tornò come se nulla fosse. Sua madre gli disse: “Allora, com'è andata?”

“Ok”.

“Che cosa intendi con ‘Ok’?”

“Due ragazzi hanno ammesso di aver preso i soldi”.

“Come mai hanno ammesso di averli presi?”

Con noncuranza, Bobby rispose alla madre: “Sono stato io a suggerirglielo”.

Ecco come mio nipote aveva risolto quella situazione.

A tredici anni aveva iniziato a usare un po’ di saggezza.

La saggezza va cercata. La saggezza comincia dal capire meglio se stessi. Dobbiamo sforzarci di trovare la nostra vera identità, il nostro ruolo nella vita, il nostro potenziale e i nostri limiti. Quando ci rendiamo conto di tutto ciò, abbiamo tra le mani qualcosa su cui lavorare per poter crescere.

ANDARE OLTRE I MURI

Nella Bibbia si racconta di un uomo chiamato Giacobbe e di uno dei più grandi incontri di lotta di cui si sia mai avuta notizia: quello tra lui e un angelo. Una lotta iniziata perché Giacobbe voleva una benedizione.

Anche se l'angelo, durante la lotta, gli aveva messo fuori posto l'anca, Giacobbe non mollava. Continuò a lottare, finché non ricevette la sua benedizione. La ricevette grazie alla sua perseveranza, alla sua determinazione, perché non aveva voluto abbandonare la lotta nonostante il dolore fisico provato. Questa storia ci insegna che nella vita possiamo ottenere qualsiasi cosa desideriamo, anche se non è facile. Se quello a cui aspiriamo è un obiettivo valido, ci aiuterà ad andare avanti. Troppo spesso consideriamo successo solo ciò che ci reca miglioramenti economici. Secondo me il successo è fare del nostro meglio a ogni costo.

Prima di diventare Presidente degli Stati Uniti, Abramo

Lincoln subì molte sconfitte politiche. Lo prendevano in giro perché era brutto. Una volta una persona gli disse che assomigliava a una scimmia, ma quando Lincoln venne eletto Presidente scelse proprio quella persona per un'importante carica nel suo gabinetto, perché era la più qualificata. Lincoln aveva l'abilità di non badare a questi piccoli affronti, anzi, li accettava. Abbiamo sentito parlare di poeti ciechi e compositori sordi; è difficile da immaginare, eppure questi personaggi hanno scritto poesie e composto musica, perché avevano qualcosa dentro che diceva loro che potevano farlo. È una lezione che dobbiamo imparare: se vogliamo veramente qualcosa, possiamo ottenerlo. Forse non immediatamente, ma alla fine la nostra costanza verrà premiata.

Osserviamo la vita che ci circonda dal nostro piccolo e sicuro piedistallo. Guardiamo e diciamo: “Come mi sarebbe piaciuto essere così. Come mi sarebbe piaciuto farlo”. Qualunque sia il campo che avete scelto nella vita, ci sarà sempre qualcuno migliore di voi. E allora? Se qualcuno può farlo meglio, tanto meglio per lui, ma ci sono tante altre cose che voi potete fare meglio di lui. Ricordate sempre che non dovete fissarvi su quella persona, che sa fare una cosa meglio di voi. Forse voi siete in grado di fare due cose meglio di lei. In tutto ciò vi è equilibrio. Avete dentro di voi tutto ciò che vi serve per riuscire in quello che vi siete prefissati. La cosa essenziale è non mollare mai. Accettate ciò che siete, siatene orgogliosi e grati. Non montatevi la testa, tenete sempre i piedi per terra.

Ci battiamo per raggiungere i nostri obiettivi, ma quando facciamo un piano dobbiamo sempre cercare di vedere oltre l'obiettivo. Una volta raggiunto l'obiettivo, poi che ce ne facciamo? L'obiettivo è solo un punto di partenza. Una volta che lo abbiamo raggiunto, eccoci subito pronti ad andare oltre. Quando vivevo ancora in Oklahoma, ho girato molte carceri per parlare con i detenuti indiani. So che molti Indiani sono persone piene di talento e per questo, durante una mia visita a un gruppo di String Town, dissi loro: “Non sono qui perché pensiate che io sia migliore di voi. Siamo tutti uguali, siamo tutti una persona

sola. Non solo per il colore della nostra pelle e per la razza, ma per la nostra eredità culturale. Non sono qui per giudicare e per dirvi che avete sbagliato. Non sono qui per puntare il mio dito, dicendo che siete colpevoli di questo o quell'altro. Sono qui per riconoscere in ognuno di voi un essere umano unico. Anche se la vostra libertà è limitata, esiste qualcosa che nessuna sbarra, porta o cancello potrà mai rinchiudere e questa cosa si chiama libertà di pensiero. Potete avere aspirazioni, sogni e visioni. Ci sono ancora molte cose che potete fare, anche se il vostro spazio è limitato. So che molti di voi sono poeti e che altri sono artisti. Perché non mettete insieme i vostri talenti? Potreste contattare qualche uomo d'affari e trovare uno sbocco per il vostro lavoro. È un modo per permettere alle vostre menti di superare queste mura”.

Quindi, i detenuti raccolsero gli strumenti necessari per la loro attività artistica e si misero al lavoro. Alcuni di loro erano dei bravi artisti. Andarono alla camera di commercio di una cittadina vicina, vendettero le loro opere e riuscirono a mettere da parte un bel gruzzoletto. Alla fine decisero di devolvere i loro guadagni a una scuola elementare indiana e pagarono ai bambini e ai loro genitori un viaggio a Disneyland.

In quel modo avevano trovato la libertà, seppure in uno spazio limitato. Con la loro libertà avevano fatto qualcosa di buono per gli altri. Se siete caduti da cavallo, non vuol dire che dovete restare sdraiati per terra. Se tutto ciò che potete fare è strisciare, allora strisciate; se potete alzarvi, camminate. Se zoppicate, trovate qualcosa a cui appoggiarvi e andate avanti. Non dite mai: “È così. Il gioco è fatto”, non abbandonate mai la speranza. Pensate all'eccitazione di quei bambini che hanno avuto la possibilità di andare a Disneyland a vedere tutti i personaggi, che hanno conosciuto attraverso i fumetti. Com'è possibile mettere l'etichetta con il prezzo sulla gioia che prova un bambino? Anche i detenuti hanno goduto di quella gioia.

Immaginatevi di chiedere a due persone che lavorano: “Che cosa state facendo?”. Una di loro, orgogliosamente, vi risponderà: “Faccio dodici dollari e cinquanta all'ora”. L'altra vi dirà:

“Sto costruendo una chiesa”. Tutti e due fanno lo stesso lavoro e ricevono la stessa paga, ma la motivazione, il sentimento è differente quando sai che stai lavorando per aiutare gli altri. Lavorare per gli altri è qualcosa di molto importante. Il progetto che suggerii ai detenuti servì loro da strumento terapeutico. Ciò di cui avevano bisogno non era un programma di formazione, ma di incoraggiamento. “Dentro di voi avete da fare qualcosa di costruttivo”. Loro lo fecero e questo mi rese molto orgoglioso.

 

Ciascuno di noi ha qualcosa da offrire in questa vita, ciascuno di noi. Non mi interessa il vostro bagaglio culturale, non mi interessa il vostro curriculum scolastico. Che abbiate due lauree o che non abbiate ottenuto la sufficienza a scuola, avete sempre qualcosa da dare. Ognuno di noi può contribuire in qualche modo.

Molto tempo fa, quando le linee ferroviarie funzionavano, molto tempo prima della Amtrak, c'era la Chieftain, la New York Central, la Baltimora e l'Ohio. Io usavo spesso queste linee. C'era un ferroviere che aveva un orario di lavoro che lo costringeva a stare lontano da casa per giorni interi. La sua famiglia viveva in una casa di proprietà della compagnia ferroviaria, costruita vicino alla linea ferroviaria. Il cortiletto di fronte alla casa non aveva il prato, solo terra e dietro alla casa c'era un campo. Il ferroviere aveva tre bambini: una bambina e due bambini, uno dei quali aveva quattro anni, era un po’ ritardato e non poteva camminare. Quel bambino, invece di camminare, strisciava.

Quando sapevano che il loro padre stava per arrivare, i bambini guardavano lungo i binari del treno e lo aspettavano, dicendo: “Papà sarà presto a casa”. Sicuramente di lì a poco lo avrebbero visto arrivare camminando, indossando il suo cappotto e tenendo fra le mani il cestino del pranzo. I due bambini più grandi avevano preso l'abitudine di andare nel campo dietro casa a raccogliere fiori selvatici da offrire a papà. Quando papà arrivava vicino a casa, gli correvano incontro e dicevano:

“Papà, ho fatto questo mazzetto di fiori per te”. Lui li prendeva tutti e due in braccio, li baciava e li portava a casa. Era una scena molto commovente.

E il piccolino? Lui non poteva correre e raccogliere i bei fiori nel campo. Non poteva camminare, ma strisciava nel cortile davanti a casa e raccoglieva un sassolino. Non un sasso speciale, un semplice sassolino e un bastoncino. Raccoglieva qualche sassolino e qualche bastoncino e quando arrivava papà lo chiamava: “Dada, dada!”. Anche lui voleva fargli un regalo.

È proprio quello che sto cercando di dirvi: ognuno di noi ha qualcosa da offrire. E il momento di offrire è proprio adesso, non tra dieci anni.

Siamo su questa terra per riflettere la bellezza della vita, la bellezza degli alberi, dell'erba, degli animali, degli uccelli e dello scorrere dei fiumi. Forse un giorno tutto questo non ci sarà più. Finché noi siamo qui dobbiamo apprezzare e amare la terra, l'ambiente che ci circonda, in modo che, quando non ci saremo più, avremo lasciato qualcosa di solido e bello per chi verrà dopo. Noi che siamo qui adesso stiamo costruendo le solide fondamenta su cui i nostri giovani potranno crescere forti ed esprimersi in maniera positiva.

Forse il miglior modo per insegnare agli altri è dare l'esempio, mostrare ai nostri giovani quello che vorremmo imparassero. Le nostre azioni parlano da sole. Invece di puntare il dito, dicendo: “Non so che fine faranno questi giovani”, dovremmo guardare noi stessi. Quando moriremo, i nostri nipoti, crescendo, potrebbero anche ammalarsi a causa dell'inquinamento che noi abbiamo provocato. Quando i nostri ragazzi vedono i loro amici uccisi senza motivo, si chiedono: “Perché i grandi non riescono a fermare le bande e le sparatorie?”.

Un tempo gli Indiani non sapevano nemmeno cosa fosse il suicidio. Era un avvenimento rarissimo. Poi, abbandonando le riserve e le loro tradizioni, andando ad abitare nelle aree urbane, i ragazzi si sono trovati esposti ai problemi della scuola, alle feste e alle fumate di erba. Forse, in questo mondo competitivo, tutti e due i genitori devono lavorare e non c'è nessuno che

badi ai ragazzi durante il giorno. Ci sono giovani che usano droghe che non possono permettersi economicamente, perché non hanno un lavoro decente e non hanno un lavoro decente perché usano quelle droghe. Quello attuale è uno stile di vita che gli Indiani non possono né capire né sostenere. Ecco perché molti giovani indiani si suicidano. Hanno perso il contatto con le proprie radici e con lo scopo della vita.

Nel 1994 un ragazzino di sedici anni, aiutato da altri due adolescenti, ha ucciso i suoi nonni perché non volevano che bevessero birra a casa loro. Sto parlando dei valori della vita. Dove sono finiti? Dobbiamo tornare ai valori di base. Nelle nostre cerimonie cerchiamo di trovare il significato della vita. Cerchiamo di capire come comportarci in maniera costruttiva. Queste sono le cose che si dovrebbero insegnare ai bambini oggi.

I nostri anziani ci hanno insegnato che, quando si tira una freccia, prima che questa possa andare avanti occorre tirarla indietro. Questa era la base del nostro insegnamento più importante: l'autocoscienza. Prima di poter fare progressi, dovete sapere chi siete, dovete capire che cosa in voi non vi piace e quindi conoscere il vostro potenziale. Solo partendo da questo punto potete andare avanti. Ai nostri bambini, per prima cosa, si insegnava a lanciare la freccia più lontano possibile. Quando lo avevano imparato, insegnavamo loro a prendere la mira e a colpire un bersaglio. Allo stesso modo, dopo che avete imparato qualcosa di voi stessi, il passo successo è l'autodisciplina. Abbiamo molti modi per imparare a vivere in armonia con il nostro ambiente ma, per prima cosa, dobbiamo imparare a vivere in armonia con noi stessi. Se non riusciamo a comandare noi stessi, come possiamo pretendere di comandare gli altri?

Prima di preoccuparsi di trovare il modo di guadagnarsi la vita, sarebbe meglio imparare come vivere la vita. Se non sappiamo come vivere, al primo tracollo finanziario ci sembrerà che la nostra vita sia finita. Se invece impariamo come vivere, nonostante i problemi riusciremo ad andare avanti, riusciremo a trovare nuovi mezzi di sussistenza. In questo modo

la vita avrà per noi ancora un valore. Ecco perché desidero che i giovani d'oggi imparino qualcosa delle nostre tradizioni, perché le considero strumenti per poter vivere, tecniche per dare significato alla vita.

IL DONO

Molti conosceranno l'espressione “indian giver” (il donatore indiano), che indica qualcuno che dà qualcosa per poi riprendersela. È un'interpretazione sbagliata di un'usanza che è entrata a far parte del linguaggio comune molto tempo fa. Nonostante la nostra povertà, noi Nativi americani siamo conosciuti per la nostra generosità. Come ho già detto, per noi Indiani è molto difficile ringraziare se non abbiamo qualcosa da dare in cambio. Dare è una parte fondamentale del nostro stile di vita; la vera tradizione del “dono” consiste nel mostrare apprezzamento per ciò che si è ricevuto, dando in cambio dei doni. Nei raduni stile pow-wow c'è l'usanza di chiamare qualcuno per nome e dargli un regalo, che può essere una coperta o dei soldi. Forse, quando si riceve quel regalo, si è in un periodo in cui le cose non vanno per niente bene, quindi il regalo e la persona che l'ha donato acquistano un significato particolare. Non puoi dimenticartene. Possono passare anche tre o quattro anni, ma quando ci sarà un altro pow-wow verrà il tuo turno di chiamare quella persona. Le dirai: “Molti anni fa mi hai reso molto felice. Non l'ho mai dimenticato. Per mostrarti che ho pensato a te, ho preparato questo dono per te. Voglio che tu lo accetti”. Attraverso quel dono le dite grazie. Il vero “donare all'indiana” consiste nel dare qualcosa a qualcuno che in precedenza ci ha fatto un regalo. Quella persona ha ricevuto qualcosa indietro, ma non è lo stesso oggetto che vi aveva dato.

La tradizione del dono ha avuto origine nel corso di celebrazioni funerarie, quando seppellivamo i nostri cari. Si faceva una grande festa e i familiari erano contenti di vedere tante persone partecipare a una celebrazione in onore del loro caro. Questo dava al defunto molta dignità. Durante il funerale i parenti del defunto chiamavano qualcuno tra i partecipanti e gli

offrivano una coperta o uno scialle. Ecco che cosa facevamo: quando rendi qualcuno felice, costui si porterà via un po’ del dolore che provi, lo porterà lontano, sino al luogo in cui i venti lo spazzeranno via. Donare rende più facile sopportare il proprio dolore. Si dona con il cuore, ma non siete voi che regalate, è il vostro caro defunto che lo fa attraverso voi. Ecco come è iniziata la pratica del dono. In seguito, venne estesa come forma di apprezzamento.

TI CHIAMO “FRATELLO”

Nella nostra tradizione è presente anche l'adozione. Ho molti parenti adottati appartenenti a differenti tribù. Uno di questi è Raymond Butler, della tribù Otoe dell'Oklahoma; è mio fratello adottivo. Qualche mese dopo la morte di mio figlio Marc, Raymond organizzò una grande festa per me e la mia famiglia. Dopo aver finito di mangiare, si alzò e disse: “Fratello, tu mi hai aiutato a seppellire mia madre quando è morta e in quell'occasione hai pronunciato parole bellissime, che non dimenticherò mai. Ti ho scelto come ‘fratello’ in quell'occasione e da allora siamo diventati molto vicini. Non solo tu hai aiutato la mia famiglia. Tutta la nostra tribù sa che aiuti tante altre persone. Quando qualcuno piange, tu lo assisti. Ora è giunto il momento in cui tu hai dovuto spargere lacrime per una grande perdita. Non possiamo fare nulla per te. Vorrei molto poterlo fare. Io e mia moglie ti abbiamo fatto venire qua, perché vogliamo condividere con te nostro figlio maggiore, in modo che tu abbia qualcuno da chiamare ‘figlio’ e qualcuno che ti possa chiamare ‘papà’ “. Quando ebbe finito di parlare, avvolse intorno alle mie spalle una coperta e mi mise in mano del denaro. Questo è il modo in cui adottiamo le persone.

Da quel momento in poi, Bubby Butler divenne come un figlio per me. Ogni Festa del Papà ricevevo una cartolina da lui e, a volte, anche un regalo. È stata una relazione bellissima, era proprio come se fosse mio figlio. Andavo a trovare i suoi figli e li benedicevo e lui si occupava del tamburo, quando conducevo le riunioni nel tipì. Era un ottimo suonatore di tamburo. Conosceva

i miei canti e, quando per la stanchezza non riuscivo più a cantare, lui prendeva il mio posto e intonava i canti per me.

Bubby dirigeva il programma HUD per la tribù. Doveva sfrattare due famiglie a cui era stato notificato più volte lo sfratto, perché il suo supervisore gli aveva detto: “Devi farlo”. Per vendicarsi, le famiglie lo tormentarono per tutta l'estate. Una sera, Bubby aveva organizzato una riunione nel tipì per il quindicesimo compleanno di suo figlio. Tutto andava per il meglio. Bubby si occupava del tamburo, mentre un suo fratello cheyenne guidava la riunione al suo posto.

Attorno a mezzanotte alcuni giovani che facevano parte delle famiglie sfrattate circondarono il tipì, disturbando la riunione e tirando lattine di birra. Iniziarono poi a tagliare il tipì, che era nuovo, con un coltello. Quella riunione era stata indetta per suo figlio, quello era il suo posto e per questo Bubby sentì di avere la responsabilità di quanto stava accadendo. Uscì dal tipì per vedere cosa stava succedendo. Era proprio questo che i ragazzi stavano aspettando. Gli saltarono addosso e uno di loro lo accoltellò. Quando Bubby cadde a terra, gli saltarono sulla faccia e lo uccisero.

Quelli che erano nel tipì uscirono e trovarono il suo corpo disteso a terra. Quando lo sollevarono, Bubby stringeva ancora in mano la bacchetta per suonare il tamburo, il segno della sua fede nel Dio vivente, il segno della sua lealtà anche nella morte.

Ogni volta che mio nipote compie gli anni, si sente male, perché pensa a suo papà, a quello che è successo. Sono moltissime le persone che ho seguito in tutti i momenti della vita, persone che avevano subito dei torti e per cui ho cercato di mettere a posto le cose, ma la sfida più grande che ho dovuto affrontare come uomo-medicina e come essere umano è stata la notizia dell'assassinio di mio figlio adottivo. Come può una persona affrontare una cosa del genere? Avrei potuto vendicarmi in modo terribile di quei ragazzi, avrei potuto anche colpirli da lontano; ma se lo avessi fatto sarei diventato come loro.

Ho una Sacra Pipa che non mi permette di usarla per vendetta. Devo riempirla, lasciando che sia Lui a occuparsi di

cose come questa. Ho pregato molto per quello che è successo. Ecco che cosa ho detto all'Essere Supremo: “Non posso perdonarli, ma quei ragazzi fanno parte della Tua Creazione e, se parlo di amore, devo amare tutta l'umanità, indipendentemente dalla qualità delle persone che ne fanno parte. Tu vedi la mia situazione. Io ho amato mio figlio e la cosa mi tocca personalmente. Voglio amare quei ragazzi come fai Tu, ma non ci riesco. Per questo Ti chiedo di continuare ad amarli attraverso di me, affinché possa capire come funziona il Tuo amore, che non è un amore solo a parole, ma qualcosa che possiamo sperimentare e vivere”.

Raggiunsi l'Oklahoma, partendo dal New Mexico, e mi occupai di tutta la cerimonia della sepoltura. Presso la tribù degli Otoe si usa seppellire i defunti quando sono passati quattro giorni dalla loro morte. Sino al momento della sepoltura, ogni notte si tengono dei discorsi e io dovetti tenere il discorso di apertura davanti alla gente che si era riunita in una palestra, dove era sistemata la bara di mio figlio adottivo. Dovetti parlare, di fronte alla sala affollata, dei miei sentimenti verso mio figlio.

Ecco che cosa dissi: “Dentro la vita di mio figlio c'era un'anima. Non esiste coltello così lungo da poter toccare quell'anima. È ancora intatta. Il suo corpo è stato distrutto, ma esso era solo il luogo che ospitava la sua anima. Per questo so che lui sta bene. In matematica, togliere qualcosa si chiama sottrazione. La sua rappresentazione grafica è il segno del meno, una barra orizzontale. Portare via. Ecco che cosa hanno cercato di fare quei ragazzi: portare via la sua vita.

Mio figlio si stava occupando del tamburo sacro. Quando i soccorritori hanno sollevato il suo corpo aveva ancora la bacchetta del tamburo in mano. Fedele e leale anche nella morte. Quella bacchetta indicava il suo credo in un Essere Supremo, dal suo cuore al cuore del Creatore. E questo è un movimento verticale, una barra che va dal basso verso l'alto che, poggiata sulla barra orizzontale, forma il segno del più”.

Se avete qualcosa di negativo, se avete il segno del meno

nella vostra vita, pensate a ciò che vi ho detto. Se un giovane Indiano della riserva Otoe di Red Rock in Oklahoma è potuto morire per il suo credo, è potuto morire per la sua fede, è potuto morire per la speranza di buone cose per suo figlio e per la sua famiglia, ciò che voi e io ora possiamo fare è vivere per qualcosa. Vivere per il nostro credo, vivere per la nostra fede. Vivere nella speranza che possano giungerci buone cose, non solo qui e adesso, ma anche nelle generazioni che seguiranno.

La parola “commemorazione” non significa che qualcuno è morto. Significa che qualcuno è vissuto. Quale sarà la commemorazione vivente che lascerete dietro di voi? E quella che lascerò dietro di me? Perché siamo qui, adesso? Siamo qui per aggiungere qualcosa, per costruire, per conservare. Per lasciare qualcosa di buono ai piccoli, che verranno al mondo. Facciamo in modo che questa motivazione sia ben ferma nei nostri cuori e nella nostra mente. Facciamo in modo di poter dire: “Mi batterò per questo. Vivrò per questo”.








PREGHIERE

PREGHIERA DEL MATTINO

Ti ringrazio per avermi dato un altro giorno. Ti chiedo di darmi la forza di camminare degnamente per questa giornata, in modo che quando stanotte mi coricherò non possa provare vergogna.

PREGHIERA DELLA SERA

Quando finisce il giorno, mettetevi con la faccia rivolta a ovest e dite: Grazie per tutto quanto mi è successo oggi, di buono e di cattivo.

PER LA SALUTE EMOTIVA, FISICA E MENTALE

Sdraiatevi a terra a pancia in giù, con l'ombelico verso la Terra e la testa puntata verso nord e dite: Nonna Terra, per favore, manda la tua energia guaritrice attraverso questo corpo e riportalo in equilibrio.

PER TROVARE RISPOSTA A UN PROBLEMA

Mettetevi con la faccia rivolta verso est e, pensando al vostro problema, dite: Nonno Sole, tu arrivi ogni giorno e disperdi le tenebre. Ti chiedo di mandare la tua luce affinché possa vedere dove fare il prossimo passo.

SE AVETE PERSO UNA PERSONA CARA

Mettetevi con la faccia rivolta verso sud e dite: Aiutami, fammi sapere se il mio caro è con il Grande Spirito e ha trovato riposo e pace. Un giorno saremo riuniti, ma sino a quel momento ti chiedo di aiutarmi ad andare avanti nella vita.
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