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  Sophie Durand amava il suo lavoro, ma non provava alcun desiderio di immolarsi. Quel giorno i due sentimenti erano entrati in conflitto, un’evenienza che l’avrebbe sconvolta in qualsiasi altro momento, ma che quella mattina la irritò in modo particolare perché altrimenti sarebbe stata perfetta.


  Una folata di aria calda gonfiava le tende dei negozi e faceva frusciare i vestiti appesi fuori per i turisti che percorrevano la stretta viuzza del mercato di Amadiya. Sophie sentiva le gocce di sudore scorrerle lungo la schiena, ma non si curava del disagio e aspettava i colleghi, mangiando una pera. Malgrado le persone del posto e qualche turista, si sentiva sola ed esposta mentre si guardava intorno, inquieta, calcolando i mezzi di autodifesa a sua disposizione.


  Già da venti minuti aveva notato il primo dei due uomini che la osservava da una delle bancarelle del mercato ortofrutticolo all’aperto. Lui aveva cercato di confonderla, facendosi pesare un grappolo d’uva dal commerciante, ma lei si era accorta di come la guardava. Non con cordiale curiosità e nemmeno con desiderio, ma con un disinteresse così artefatto da attirare immediatamente la sua attenzione. Quella palese mancanza di espressione le era sembrata subdola e, quando l’aveva sorpreso di nuovo a sbirciarla, aveva deciso di allontanarsi dal banchetto delle arance e di rinunciare a comprare altra frutta e verdura. Si sarebbe fatta bastare quella che aveva già.


  Erano trascorsi altri dieci minuti prima che scorgesse il secondo. All’inizio aveva pensato che si trattasse della stessa persona, ma poi aveva capito che ce n’erano due di quegli strani uomini con i baffi e la camicia di lino sbiadita dal sole. Erano così simili che sembravano gemelli, vestiti anche allo stesso modo.


  Semplici turisti, si era detta. Di certo non gente del posto. Si distinguevano per l’abbigliamento e perché non sembravano del tutto a loro agio. Tuttavia qualcosa la turbava: l’ipotesi che fossero solo turisti era un’idea vaga, e l’insistenza dei loro sguardi la innervosì sempre più, così se ne andò, senza condividere con i due colleghi il sospetto che qualcuno li stesse pedinando.


  La liquidò come paranoia e tornò a farsi gli affari suoi. Finì la pera, avvolse il torsolo in un tovagliolo e lo infilò nella tasca del pesante zaino che portava in spalla.


  Le piacevano le tasche. I colleghi la prendevano in giro per i pantaloni cargo pieni di tasche che indossava al lavoro, ma lei rispondeva sempre che nel corso della storia gli stilisti, perlopiù uomini, avevano privato le donne di quella comodità e lei ne voleva avere il più possibile mentre lavorava.


  In una di quelle tasche, il telefono vibrò contro la sua coscia. Senza nemmeno pensare, lo prese e lesse il messaggio.


  


  Hai davvero deciso di ignorarmi? Siamo arrivati a questo?


  


  Sophie sbuffò esasperata. Non aveva tempo da perdere, ma si sentì un po’ in colpa. Lanciò un’occhiata intorno e digitò velocemente la risposta.


  


  Smettila, per il bene di entrambi. Non tornerò a New York da qui a breve.


  


  Tenne il telefono in mano per mezzo minuto, in attesa, ma quando guardò di nuovo lo schermo, non vide nemmeno i puntini di sospensione che annunciavano un messaggio in arrivo. Dopo un attimo di frustrazione capì che forse aveva ottenuto esattamente quello che aveva chiesto.


  Sospirò, si rimise il telefono in tasca e proseguì.


  La popolazione di Amadiya contava poco più di cinquemila anime. I turisti erano uno spettacolo comune, come gli uccelli nel cielo, ma il loro numero era più esiguo. D’estate ne arrivavano poche decine al giorno, non più di un centinaio nei mesi più freddi. Ora erano i primi di giugno e faceva sempre più caldo.


  Martin era andato all’ufficio postale e Lamar era entrato in un negozio in cerca di un piccolo kit per aggiustare gli occhiali. Sophie si accorse di aver quasi dimenticato una delle commissioni più importanti della giornata e si precipitò a comprare la scorta di vasetti di thaina che aveva promesso al cuoco.


  Mentre curiosava nella piccola bottega e il negoziante faceva il conto delle nocciole, dei fichi e delle bottiglie di tahina, alzò gli occhi e vide uno dei gemelli con i baffi in piedi davanti a uno scaffale di erbe essiccate. L’uomo era di spalle, ma le sue mani erano immobili. Fissava le erbe come se cercasse di capire a cosa servissero e non aveva per niente l’aria di voler comprare qualcosa.


  Qualche secondo dopo che era uscita dal negozio, l’uomo la seguì. Sophie si voltò a guardare la strada del mercato e scorse il suo compare. Anche se avevano rovistato parecchio tra le bancarelle, erano a mani vuote. Non avevano buste delle spesa né zaini, niente di niente. Sembrava che il primo non avesse nemmeno comprato l’uva che si era fatto pesare al banco della frutta. Sophie comprese che non si trattava affatto di paranoia. Quegli uomini non erano lì per l’uva.


  Andò a sbattere contro qualcuno. Fece un balzo indietro quando lui le toccò il braccio e colpì con la testa una fila di borse di paglia appese sotto la tenda di un negozio. Si voltò di scatto per affrontarlo, in posa difensiva, con la mano destra chiusa a pugno, e solo allora vide che era Lamar Curtis.


  Lamar inclinò la testa. «Sembri distratta».


  Sophie sbatté le palpebre, mettendoci qualche secondo a capire. Accennò un sorriso di cortesia, il suo sorriso professionale. «Hai detto bene». Rilassò le mani. «Scusa».


  «Non vuoi dirmi cosa ti è preso?».


  Sophie si gettò un’occhiata alle spalle, ma non vide traccia dei gemelli con i baffi. Indicò il suo zaino per distogliere l’attenzione di Lamar da quanto era appena successo.


  «Fichi e nocciole. Thaina. Il pacchetto dei tartufi che ha chiesto Dmitri».


  «Un cuoco felice farà ancora più felice la nostra pancia», disse Lamar sdrammatizzando, anche se continuò a studiarla preoccupato. Toccò la sua borsa, una sacca di tela strapiena che portava a tracolla. «Ho preso le mele, le pere, una piccola anguria e le albicocche che ti piacciono tanto».


  Lei sorrise. «Io ho comprato l’uva. E un po’ di erbe e verdure fresche».


  «Le arance?».


  Aggrottò la fronte. «Non le ho trovate», rispose. «Dov’è Martin?»


  «Probabilmente è andato a comprarti le rose», borbottò Lamar.


  Sophie gli scoccò un’occhiata severa. «Sai che non è come credi. E poi non è il momento per parlarne».


  «Vuoi dirmi perché ti sei spaventata poco fa?»


  «Te lo spiego dopo», rispose lei. «Va’ a cercare Martin, ci vediamo fuori dal paese. La spesa è finita. Voglio tornare alla macchina».


  Lamar fece per rispondere, ma Sophie se ne andò, lasciandolo vicino all’ingresso di una tabaccheria. C’era solo un isolato dai margini del centro abitato e lei lo percorse il più velocemente possibile, ma senza dare l’impressione di scappare. Il cuore le galoppava nel petto e sapeva di avere le guance arrossate (la paura le faceva questo effetto), ma fece del suo meglio per tenere nascoste le emozioni. Era una cosa in cui era diventata brava, nel bene e nel male. Da bambina aveva avuto un cancro, leucemia mieloide, e aveva imparato presto che stamparsi un sorriso sulla faccia significava evitare di dover gestire l’emotività degli adulti. Una lezione tremenda, e spesso si domandava se il suo istinto di autoconservazione dell’infanzia non l’avesse trasformata in un’adulta egoista, ma c’erano giorni in cui sentiva ancora tutti gli effetti fisici ed emotivi della malattia, quindi riteneva che non potessero biasimarla se continuava a proteggere sé stessa. Le emozioni degli altri erano belle e caotiche, ma potevano rivelarsi anche scomode e persino pericolose.


  Quelle di Martin, per esempio. Gradiva la sua infatuazione per lei, ma lo teneva a distanza. Per il momento.


  Sperava che Lamar si sbrigasse. Martin era andato a prendere la posta. Di solito era il corriere che portava i pacchi agli scavi, circa una volta a settimana, ma la squadra si lamentava per la mancanza di frutta fresca da parecchi giorni e lei stessa era stanca di passare le giornate nei cunicoli, così aveva deciso di andare ad Amadiya con Martin e Lamar. Aveva bisogno di schiarirsi le idee, di scrollarsi di dosso le ragnatele psicologiche della vita nomade, e in un primo momento aveva funzionato.


  Amadiya sembrava uscita da un libro di fiabe. Gli occidentali ne apprezzavano la bellezza unica, ma non ne coglievano mai la portata. Persino in quel momento, nonostante il batticuore, sostò accanto al basso muro di pietra per guardare la valle e la catena montuosa che li circondava, meravigliandosi della tenacia di quella piccola città. Dall’altro lato del muro c’erano rupi di nuda roccia quasi verticali, con il verde vivo del bosco in basso. Gli Assiri si erano stabiliti in cima a quell’altipiano quasi cinquemila anni prima. Già così sarebbe stata una città antichissima, ma lei e i suoi colleghi credevano che fosse stata abitata anche prima. Non avrebbe mai immaginato di andare ad Amadiya per studiare qualcos’altro, ma la sua squadra non era lì per la città. Da generazioni era luogo di ricerca per gli archeologi e lo sarebbe stato ancora per secoli. Tuttavia, loro avevano un altro obiettivo.


  L’isolamento della città contribuiva alla sua bellezza. Lunga un migliaio di metri e larga la metà, ospitava una comunità pacifica e ben integrata di curdi musulmani, cristiani ed ebrei, ognuno dei quali poteva rivendicare una parte della sua storia. Il minareto della moschea torreggiava sulla città, i turisti percorrevano le strette stradine del mercato e la gente si faceva i fatti propri. Erano in territorio curdo, nell’Iraq settentrionale, a pochi chilometri dal confine turco, una regione oggetto di continue contese, ma per i suoi abitanti Amadiya era solo Amadiya, lontana dai problemi, solitaria tra le montagne.


  Sophie sentì il sole sulla faccia, lasciò che il vento le gonfiasse i capelli. Sembrava una semplice turista, forse un po’ segnata dalle intemperie e con un abbigliamento che non voleva far colpo su nessuno. Solo una donna in vacanza. Si era spostata al confine della città perché sapeva di trovare altre persone lungo il perimetro, perlopiù gente del posto ma sicuramente anche turisti. Lì, all’aperto, era molto più visibile che fra le strette stradine del mercato. Se qualcuno l’avesse aggredita, ci sarebbero stati dei testimoni.


  I minuti passarono e i battiti forsennati del suo cuore presero un ritmo più normale. Proprio quando stava per rilassarsi, si sentì chiamare. Si girò, scostandosi i capelli dagli occhi, e vide Lamar in compagnia di Martin Jungling. Il contrasto tra i due era impressionante. Tanto il primo era basso, arcigno e scuro, quanto il secondo era alto, dinoccolato e di pelle chiara, ma la differenza del contegno era ancora più profonda di quella dell’aspetto. A trentasette anni, Lamar si era fatto una reputazione di storico serio ed esperto di lingue antiche. Insegnava alla Columbia e alla Sorbona e aveva pubblicato due libri molto apprezzati. Martin aveva dalla sua l’energia, l’entusiasmo e un certo fascino, ma era un dottorando in archeologia ventiquattrenne, ansioso di apporre il suo nome da qualche parte, su una scoperta, su un libro, su una rivista specializzata, magari un giorno sulla targa di una biblioteca universitaria.


  Sophie aveva un debole per entrambi, ma in quel momento Martin le sembrava nervoso come una gallina nella tana di una volpe. Poteva contare sul sangue freddo di Lamar, e questo significava tanto.


  «Siamo in pericolo?», domandò Martin a voce un po’ troppo alta.


  Sophie sorrise. «Ce ne andiamo. Avete ritirato la posta».


  Martin diede un colpetto sulla borsa a tracolla. Spettinato, con la barba incolta e i vestiti stropicciati, quella borsa lo faceva sembrare ancora uno studente universitario.


  Sophie si avvicinò, passò un braccio sul fianco di Lamar, come se fossero una coppia, e sorrise ancora. «Non siamo in pericolo», disse, sapendo di mentire. «Ma sicuramente siamo stati notati da alcune persone di cui non vogliamo attirare l’attenzione. Quindi…».


  Martin fece per guardarsi indietro. Lamar gli diede un colpetto sulla schiena, un gesto che si poteva facilmente scambiare per un’espressione di bonomia.


  «Sophie sta parlando con te. Non ti distrarre».


  Martin mormorò le sue scuse, sforzandosi di non perlustrare i dintorni con lo sguardo.


  «Ce ne andiamo», ripeté Sophie.


  Si avviò con Lamar lungo il perimetro della città. Quando Martin si incamminò dietro di loro, si voltò a guardarlo. «È arrivato qualcosa di interessante?».


  Martin era nervosissimo. Si gettò una rapida occhiata alle spalle. Sophie e Lamar girarono a destra e si diressero verso il centro cittadino. Affrettarono il passo quando costeggiarono il mercato e presero una strada più larga. Per un attimo, Sophie scorse un uomo con un paio di baffi familiari, ma cercò di fingere di non averlo visto e continuò a camminare.


  Un escursionista barbuto, con i capelli lunghi, li salutò con il segno dello shaka. Dondolò il capo come se seguisse il ritmo di una musica che udiva solo lui e a Sophie parve di sentire un pungente odore di erba quando gli passò davanti. Un uomo li sorpassò con un carretto carico di casse di patate: era in ritardo per il mercato.


  «Sophie», esordì Martin.


  «Non ancora», rispose lei. «Dimmi com’è andata all’ufficio postale».


  Martin imprecò sottovoce, ma afferrò il punto. Parlò di un pacco per il cuoco, di una busta pesante che probabilmente conteneva un libro e di qualche lettera vecchio stile, mentre si affrettavano verso il centro.


  A mano a mano che si allontanavano dal mercato, incontravano sempre meno gente del posto. Sophie era certa che i due uomini li stessero seguendo. Aveva di nuovo il cuore a mille.


  Quando passarono davanti a una casa con le serrande abbassate, con una musica cantilenante che proveniva dall’interno, Lamar le chiese se si sentiva bene. Sophie tenne gli occhi fissi davanti a sé, ignorando un terzetto di donne di tre generazioni diverse che avevano appena incrociato, insieme a un uomo che poteva essere il marito della prima, il figlio della seconda e il padre della terza.


  Infine, giunsero al piccolo spiazzo erboso in cui avevano parcheggiato la Jeep impolverata. Pieno di buche e crepe, sembrava colpito da un piccolo terremoto il che, a ben pensarci, non era un’ipotesi così strampalata. Quella parte del mondo aveva avuto la sua bella dose di sofferenza, nel corso degli anni. Anzi, dei secoli.


  Solo quando caricarono le borse sulla Jeep, Sophie si azzardò a guardarsi indietro.


  I gemelli con i baffi erano lì. Si erano fermati a un isolato di distanza, appoggiati alla facciata di un edificio, e fumavano sigarette arrotolate a mano. Sembravano divertiti, come se sapessero di ispirare terrore e ne fossero compiaciuti. Non era la prima volta che incontrava uomini del genere. Esistevano in ogni cultura che aveva conosciuto e le sarebbe piaciuto passarci sopra con la Jeep.


  Ma si limitò a mettersi al volante, avviare il motore e lasciare il parcheggio prima ancora che Lamar avesse il tempo di chiudere lo sportello. Martin emise un grugnito quando la brusca accelerata gli fece prendere una botta, perché non era ancora riuscito a sistemare le lunghe gambe.


  «Scusa», disse Sophie. «Ma meglio un po’ di scossoni che restare lì con quegli stronzi».


  Martin, seduto dietro, si voltò a guardare. «Chi diavolo erano quei due?», chiese, con una recrudescenza del suo accento belga. «Mi stai spaventando a morte!».


  Quella frase, malgrado tutto, la fece sorridere. Belga di nascita, americano per formazione, Martin guardava troppa televisione ogni volta che riusciva a prendere il segnale Wi-Fi sul suo laptop.


  Sophie diede un’occhiata nello specchietto retrovisore, ma riuscì a scorgere solo le gambe dei gemelli. All’angolo, prendendo la strada sterrata che scendeva dalla montagna, guardò dal finestrino e vide quei bastardi compiaciuti che fumavano le loro sigarette puzzolenti. Uno alzò una mano per salutarla.


  Quando furono fuori di vista, Sophie sospirò.


  Quel lavoro era appena diventato più complicato.


  Sicuramente Martin non ce la faceva più e voleva implorarla di dargli delle risposte, ma aveva imparato a trattenersi con lei. Quando manteneva la calma, aveva un fascino considerevole. Gli occhi erano di un azzurro così intenso che le ricordavano la famosa grotta di Capri, era dotato di una bella risata e di una mente acuta, e tendeva a canticchiare tra sé e sé mentre lavorava, dimenticandosi degli altri. Alcuni colleghi si lamentavano, ma i più trovavano quel vezzo divertente e si univano a lui se conoscevano le parole. Nei giorni in cui la fatica sembrava non portare a nessuna scoperta, Martin rendeva le ore più tollerabili. Se non fosse stato così giovane, oltre che un suo subordinato, Sophie l’avrebbe sedotto e magari ci sarebbe andata a letto, anche solo per una notte. Ma dal modo in cui lui la guardava, da come le parlava, con un sentimento sincero e non solo per flirtare, era chiaro che se avesse attraversato quella linea lui non si sarebbe accontentato dell’avventura di una notte: una ragione in più per non cedere alla tentazione.


  Poi c’erano i giorni come quello, in cui la novità di trovarsi dall’altra parte del globo rispetto a casa lo rendeva nervoso, anche senza la potenziale ma concreta minaccia di quella mattina.


  Sarebbe stato molto più semplice se si fosse fatta accompagnare solo da Lamar.


  Il telefono le vibrò in tasca. Sophie tenne le mani sul volante e lo ignorò, ma gli altri due la guardarono in attesa che rispondesse. Lei continuò a guidare, evitando le buche sulla strada che serpeggiava giù per la montagna, nel bosco. L’aria condizionata era al massimo, ma abbassò lo stesso i finestrini davanti. Un vento caldo invase l’abitacolo, ma almeno c’era un po’ di ricircolo d’aria. Mentre erano ad Amadiya, la Jeep era rimasta ad arroventarsi al sole. Ora l’ombra degli alberi procurava un po’ di sollievo, anche se di breve durata.


  Il telefono vibrò di nuovo e lei lo ignorò anche stavolta.


  La Jeep emerse dagli alberi e Sophie svoltò verso ovest, in una stradina stretta con l’asfalto così polveroso e sbiadito che si mimetizzava con la terra intorno, come ad anticipare il giorno in cui sarebbe stata cancellata e la via per giungere alla valle sarebbe stata dimenticata. Le montagne incombevano su di loro, ma in quel rovente bacino di pietra erano più minacciose che belle.


  «Hai intenzione di continuare a ignorare chi ti sta mandando i messaggi?», domandò Lamar.


  «So chi è».


  Sul sedile dietro, Martin fece un verso di disapprovazione. «È Steven».


  Sophie guardò nello specchietto retrovisore, incrociando il suo sguardo. «Certo che è lui. Bada agli affari tuoi».


  Martin alzò le mani, come a dire che non era stata sua intenzione intromettersi, ma ovviamente era una bugia. Se c’era qualcuno che aveva delle opinioni sulla relazione che Sophie aveva troncato quando aveva lasciato la cattedra all’università di New York, era proprio lui.


  Aggrottò la fronte. E se non era Steven a mandarle i messaggi? Per la prima volta pensò che potesse trattarsi di sua madre… Forse tentava di farle la telefonata che aveva temuto e atteso per due anni. I suoi genitori avevano divorziato un mese dopo il suo diploma alle superiori e suo padre, francese di nascita e per inclinazione, era tornato a Rennes. Sicuramente erano stati una strana coppia. Lui, un compositore di colonne sonore di origini africane, lei, un’americana con una carriera di avvocato aziendale. Per anni, dopo il divorzio, Sophie aveva fatto da tramite tra di loro, ma poi Philip Durand aveva cominciato a perdere colpi e quelle piccole dimenticanze erano diventate rapidamente Alzheimer a esordio precoce, finché, prima ancora che lei si rendesse conto che i suoi genitori avevano ripreso a sentirsi, sua madre, Imani, aveva annunciato di voler smettere di esercitare per trasferirsi in Francia e prendersi cura dell’ex marito.


  La storia più melensa che avesse mai sentito, aveva commentato Sophie. E la più triste. C’erano state altre ragioni, ovviamente, e spesso lei si soffermava su quelle, soprattutto quando ne parlava con Steven… ma in realtà, quando sua madre aveva lasciato New York per la Francia, era stata solo una questione di tempo prima che partisse anche lei.


  Il telefono vibrò di nuovo. «Dannazione», mormorò. E se non era Steven?


  Lanciò un’occhiata a Lamar, ma lui scosse la testa.


  «Abbiamo cose più importanti di cui preoccuparci», disse, come se fosse necessario ricordarglielo.


  «Allora», disse Martin, affacciandosi tra i due sedili anteriori. «Puoi dirci da chi siamo scappati, prima? Ho visto quei due tizi che ci osservavano quando siamo arrivati alla Jeep».


  «Mi seguivano da almeno venti minuti. Probabilmente da ancora di più. Ho sentito uno dei due che parlava turco. Forse sono del governo, forse di qualche organizzazione».


  «Merda», imprecò Martin.


  Lamar scosse la testa. «Non hanno capito che non ce ne frega niente di politica?»


  «Preferisco non farmi coinvolgere in un incidente internazionale», commentò con calma Sophie.


  I curdi erano sparsi per tutta la regione, ce n’erano quasi quaranta milioni, secondo alcune stime, con circa sei milioni nella regione autonoma dell’Iraq settentrionale, il Kurdistan. Nel 2017, una maggioranza schiacciante aveva votato per l’indipendenza, ma il governo iracheno e l’esercito avevano fatto pressioni per sedare ogni tentativo di creare uno stato indipendente. Anche il governo turco era alle prese con un’insurrezione curda e temeva che un Kurdistan davvero indipendente avrebbe fatto esplodere una polveriera in una regione già molto instabile. Il Progetto Sotterranei, lo scavo archeologico che Sophie aveva avviato mesi prima, era stato concesso dal governo iracheno, con la supervisione del loro ufficio delle Antichità, oltre che da un rappresentante del governo regionale del Kurdistan. Ma dato che gli scavi erano a pochi chilometri dal confine con la Turchia, e che molti conservatori nel governo turco erano sospettosi verso qualsiasi attività internazionale nell’area, anche loro avevano preteso di mandare osservatori, anche se la richiesta era stata respinta.


  «Cosa pensano di ottenere spiandoci?», domandò Martin.


  Sophie lo guardò nello specchietto retrovisore… e vide il pennacchio di polvere che si alzava dalla strada un paio di chilometri dietro di loro.


  «Dagli qualche minuto», rispose, con una stretta di paura allo stomaco, «e glielo potrai chiedere di persona».


  Lamar si girò. «Maledizione! Sophie, accelera!».


  2


  Sophie diede gas. La Jeep sobbalzò sull’asfalto pieno di crepe e solchi, ma ciò che avevano davanti la preoccupava più di chi avevano dietro. Mancava circa un chilometro al punto in cui dovevano svoltare a nord-ovest, su una stradina sterrata che si snodava tortuosa sulle montagne tra il Kurdistan e la Turchia.


  «Non voglio che ci seguano». Guardò di nuovo nello specchietto retrovisore, poi dovette sterzare bruscamente per imboccare lo sterrato. «Merda! Non possiamo portarceli fino agli scavi».


  Lamar si aggrappò al cruscotto con una mano e si girò per guardare dal lunotto posteriore. «Perché ci seguono? Non capisco. Beyza è con noi agli scavi tutti i giorni. Se questi tizi sono turchi, possono chiedere quello che vogliono ai loro superiori».


  Sophie sbatté le palpebre. Sentì pulsare il cuore nelle orecchie, ma continuò a guardare la strada, lo specchietto retrovisore e i suoi compagni di viaggio, mentre cercava di decidere cosa fare. Non era il momento di azzardare ipotesi su chi li stava seguendo. Che fossero spie turche le pareva una supposizione sensata, ma Lamar aveva ragione. Beyza Solak era una docente universitaria della Atatürk ad Ankara che gli iracheni avevano ammesso agli scavi su richiesta dell’UNESCO.


  Martin si slacciò la cintura e si girò, con le ginocchia sul sedile, per guardare meglio dal vetro posteriore. «Chi diavolo sono?».


  Presero una buca così grossa che la macchina sprofondò, poi fu sbalzata in alto. Martin sbatté la testa sul tettuccio e ricadde sul sedile, stordito. Imprecò, massaggiandosi la testa e si riallacciò la cintura senza aspettare che glielo ordinasse lei.


  Sophie e Lamar fissavano la strada che avevano davanti. Dopo una curva, cominciarono a scendere lungo il declivio polveroso tra due basse colline. In fondo alla discesa li attendeva un tratto di bosco e Sophie si chiese se poteva nascondere lì la Jeep, lasciar passare gli inseguitori, poi fare retromarcia e tornare ad Amadiya, dove c’erano persone in grado di fare da testimoni se i gemelli baffuti avessero tentato qualcosa.


  Ma il veicolo li aveva quasi raggiunti. Sicuramente aveva un motore più potente di quello della Jeep. Il cuore le martellava nel petto proprio come quel motore. Le dava preoccupazioni, il cuore. Talvolta non riusciva a respirare, sentiva un dolore al petto e pensava a tutti gli avvertimenti che i dottori della sua infanzia le avevano dato sulle complicazioni che rischiava da adulta per le radiazioni e la chemioterapia.


  Stai bene, si disse. Pensa a guidare!


  «Ci stanno raggiungendo», constatò Lamar con calma, come se si fosse già rassegnato allo scontro.


  «Merda», borbottò Martin, prendendosi la testa tra le mani, con una smorfia di dolore. «Ma che vuole questa gente?». Si raddrizzò di scatto, cogliendo l’occhiata di Sophie nello specchietto retrovisore. «Aspetta… pensi che vogliano ucciderci?».


  La domanda rimase senza risposta. Sophie fece ruggire il motore della Jeep e si chiese come erano finiti in quella situazione. Erano archeologi, ricercatori, docenti. Martin era ancora un dottorando, ma si trovavano su una stradina in mezzo al nulla con due uomini che li inseguivano, gente minacciosa, senza scrupoli, convinta di poter fare quello che voleva restando impunita.


  E sospettava che non fosse una convinzione infondata.


  Il telefono le vibrò di nuovo nella tasca. Dannazione, Steven!


  Almeno sperava che fosse Steven. Si ripeteva che non era sua madre, che quello non era il giorno in cui suo padre aveva deciso di lasciare questo mondo.


  Le mani le dolevano a furia di stringere così forte il volante. Le nocche erano sbiancate. Niente nella sua vita l’aveva preparata a quella situazione. Si era già trovata in pericolo, alle prese con gli indigeni o con la milizia locale che voleva impedire gli scavi. Era stata derubata, sotto la minaccia di un coltello, nella metropolitana di New York, da un uomo che le aveva messo le mani addosso in un modo che ancora la spingeva a cercare la folla sui mezzi pubblici. Era quasi morta quando un pilota aveva deciso di atterrare nel mezzo di una bufera di neve che aveva già respinto una dozzina di voli verso un aeroporto chiuso. Aveva sopportato le minacciose invasioni del suo spazio privato da parte di stronzi razzisti che cercavano solo una scusa per aggredirla.


  Non sai se vogliono ucciderti, pensò. Non essere stupida.


  In realtà, sapeva solo che i gemelli con i baffi volevano parlare con loro, interrogarli dove nessuno potesse sentirli, forse seguirli fino agli scavi. Il posto era sorvegliato da soldati curdi e americani, ma non sarebbero mai riusciti ad arrivare al campo prima di essere raggiunti dai loro inseguitori. Per un attimo, Sophie prese in considerazione l’idea di accostare e scendere, per costringerli a rivelare le loro intenzioni, ma poi le venne in mente che anche se l’omicidio non fosse stato nei loro piani, forse lo era il rapimento.


  A una curva era stata costretta a rallentare. Diede di nuovo gas. Una cinquantina di metri dopo, gli alberi si diradarono e si lasciarono il bosco alle spalle. Sentì ronzare qualcosa sopra la testa, volando talmente basso che per poco non la fece sterzare, pensando che un uccello stesse per schiantarsi contro il parabrezza.


  «L’avete visto anche voi?», domandò Lamar, girandosi di nuovo.


  «Cos’era…», cominciò Martin.


  «Un drone», rispose Lamar. «Qualcuno ci sta seguendo con un dannato drone. La situazione ci sta sfuggendo di mano, Sophie. Quei pazzi stanno per innescare un incidente internazionale. Che cosa pensano di…».


  «Non ci seguono più», disse Martin. Allungò il collo per guardare dietro.


  Sophie frenò di colpo. La Jeep sbandò alzando un polverone e si fermò sussultando. Lei spalancò lo sportello, si slacciò la cintura e saltò giù. Lamar e Martin si ricomposero e la raggiunsero qualche secondo più tardi, poi rimasero a guardare la strada da dove erano venuti.


  I gemelli con i baffi avevano fermato la macchina. Più precisamente, erano stati costretti a fermarsi da un paio di Humvee senza alcuna scritta da cui stavano scendendo una mezza dozzina di soldati. Per un attimo la realtà sembrò ripiegarsi su sé stessa e Sophie ebbe la sensazione di sognare. Da dove diavolo erano sbucati?


  «Non c’erano due minuti fa», disse ad alta voce, cercando di sovrastare il vento caldo. «Li avremmo visti sulla strada».


  Il drone che li aveva sorvolati era tornato ai margini del bosco, come per riprendere la scena e trasmetterla in tempo reale. Ma a chi? E dove?


  «Gli alberi», disse Martin. Si diresse verso il retro della Jeep, massaggiandosi la testa dolorante. «Erano nascosti tra gli alberi».


  Sophie socchiuse gli occhi. I soldati non venivano dal campo del Progetto Sotterranei a Derveyî, ma alcuni di loro avevano i contrassegni dell’esercito USA, mentre altri sembravano curdi. I due eserciti, di base a Erbil, lavoravano in tandem, ma lo scopo era combattere l’ISIS, poiché gli americani apparentemente volevano aiutare i curdi a sradicare le fazioni terroristiche. Quindi che cosa ci facevano lì i soldati, appostati sulla strada per gli scavi?


  «Ci stavano aspettando», disse Lamar. «Quindi sapevano già che quelli lì ci avrebbero seguiti?».


  Sophie fece un respiro profondo mentre il suo cuore cominciava a calmarsi. «Be’, meglio così».


  Lamar le lanciò un’occhiata di rimprovero. «Ti sta bene che ci spiassero?».


  Martin rise. «Se chi vuole farci del male ci spia, non possiamo evitarlo e sono d’accordo con Sophie. Non mi disturba essere sorvegliato da chi cerca di proteggerci. Inoltre, presumo che questi soldati siano in contatto con Ellison».


  Sophie pensò che aveva ragione: qualunque cosa stessero combinando quelle truppe, il maggiore Ellison, comandante dell’unità di guardia agli scavi, ne era al corrente. Guardò i soldati che scortavano i gemelli ammanettati sul retro di uno dei veicoli e sperò che ciò non causasse altri problemi. La regione era in conflitto, la pace era molto fragile e ogni scintilla di violenza rischiava di far saltare tutto in aria. Era stato un miracolo che l’Alliance Européenne pour l’Exploration Scientifique fosse riuscita a convincere tutti i governi coinvolti a concedere il proseguimento degli scavi, anche con il patrocinio dell’UNESCO.


  «Speriamo solo che qualunque cosa accada, agiscano con discrezione», disse. «Se cominciano a percepirci come un potenziale problema, gli americani e gli iracheni ci cacceranno senza pensarci un attimo e non vorranno sentire ragioni».


  Il telefono vibrò di nuovo nella sua tasca, ma stavolta non era un messaggio. La stavano chiamando. Sfilò il cellulare con un brivido di paura e si sorprese a sperare che fosse veramente Steven. Non le sfuggì l’ironia della situazione, ma era sempre meglio di una telefonata di sua madre. Alla fine, non era nessuno dei due.


  «Beyza?», disse al telefono. «Che succede?».


  Lamar e Martin la guardarono allarmati, ma lei li ignorò.


  «State tornando, dottoressa Durand?», domandò la professoressa Beyza Solak. «Dovete venire subito».


  «Qualcosa non va? C’è stato un incidente?».


  Martin fece per chiederle qualcosa, ma Sophie lo zittì alzando una mano.


  «Un incidente fortunato», rispose Beyza. «Al livello inferiore. Il muro della Stanza del culto… Alton ha aperto una crepa».


  Sophie sussultò. Rispose guardando Lamar. «In che senso “ha aperto una crepa”?»


  «Ha rotto il muro. Anzi, c’è proprio un buco», rispose Beyza. «C’è un’altra stanza dietro. Con le pareti ricoperte di scritte. Una scrittura cuneiforme, ma non l’ho mai vista prima. Non abbiamo mai rinvenuto niente del genere. Abbiamo solo pochi centimetri liberi. Il muro è instabile, quindi dobbiamo stare molto attenti, ma Sophie…».


  «Wow», mormorò lei. «Sì, Beyza. Sto arrivando. Sarò lì tra quindici minuti. Non far entrare nessuno nella stanza prima che arrivi io».


  Beyza rise. «Non c’è pericolo. La squadra ha più paura del crollo del muro che di te».


  Sophie terminò la chiamata e si rimise il telefono in tasca, dimenticando i messaggi di Steven. Guardò Martin e Lamar, che le parlavano come se fosse davvero in grado di capire le loro domande. Aveva già cominciato a esaminare le informazioni che le aveva dato Beyza, studiandole da ogni lato e interrogandosi sul loro significato.


  I soldati erano risaliti a bordo dei veicoli. Uno guidava la macchina dei gemelli con i baffi. Uno degli Humvee avanzava verso di lei, ma non aveva tempo da perdere con i soldati. L’eccitazione per quel nuovo mistero si era accesa dentro di lei come un falò che avesse preso fuoco alla prima scintilla. Era per cose del genere che aveva rinunciato alla carriera accademica, per il gusto della scoperta, il brivido del passato sconosciuto.


  «Lamar», disse. «Rimani qui per rispondere alle domande dei militari. Cerca di scoprire il più possibile. Torno con Martin agli scavi e poi manderò qualcuno a recuperarti».


  «Mi prendi in giro?».


  Lei piegò la testa di lato. «Hai sentito l’ultima parte della conversazioni. Pensi che io stia scherzando?».


  Lamar la guardò esasperato. La conosceva abbastanza da sapere che discutere non sarebbe servito a niente. Tornò nella Jeep e afferrò una bottiglia d’acqua, poi andò incontro al veicolo militare.


  Martin sorrise e salì sul sedile del passeggero. Sophie si mise al volante, accese il motore e fece girare la Jeep. Le dispiaceva lasciare Lamar in un nuvolone di polvere, ma quando si avvicinò all’Humvee e indicò il collega rimasto a terra, uno dei soldati annuì e fu tutto il permesso di cui aveva bisogno.


  Lamar le avrebbe tenuto il broncio più tardi. Sperava che quello che avevano trovato nella stanza segreta sarebbe bastato a farsi perdonare.
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  «Non solo è una pazzia», protestò Beyza. «È una cretinata e mette in discussione la sua autorità».


  Sophie si impermalì, ma si sforzò di restare calma. Se Beyza esprimeva dubbi sulla sua idoneità a guidare gli scavi, assalirla a suon di urla sarebbe stata una pessima idea. E se l’avesse affrontata di fronte alla squadra sulla relazione che da mesi intratteneva con Elio Cortez, uno studente di dottorato? Avrebbe solo peggiorato le cose.


  «Dubiti pure quanto le pare, ma sono io la direttrice del progetto», replicò con calma Sophie. «La sua presenza è stata utile, professoressa, e la sua conoscenza della storia della regione è impareggiabile, ma se non le sta bene, nessuno la costringe a restare».


  Nella Stanza del culto calò il silenzio. Sophie e Beyza si spostarono in un angolo più appartato, su una piattaforma di pietra che avevano identificato come altare, e cercarono di continuare a discutere a bassa voce. Purtroppo, l’acustica non era d’aiuto.


  La Stanza del culto aveva una pianta oblunga e si estendeva per circa quindici metri, era larga la metà e alta tre metri e mezzo. I simboli sulle pareti e sull’altare erano stati ampiamente documentati. Fin dall’inizio, al Progetto Sotterranei erano impiegate ottantasette persone, senza contare i militari di guardia nell’accampamento in superficie, soprannominato “ponte di coperta”. Ormai gran parte del lavoro era fatto e si cominciava a smontare, per cui il numero degli operai si era ridotto a cinquantuno, con altri dodici in procinto di partire entro la settimana.


  Alton Carr era stato incaricato di redigere le note finali prima di chiudere il fascicolo sulla Stanza del culto, perlomeno ai fini del progetto. Ma a un certo punto aveva notato una crepa che la squadra aveva aperto nel muro mentre effettuava il calco dei rilievi e, oltre la crepa, uno spazio vuoto. Dei grossi massi erano stati impilati e sigillati con una malta grezza, poi ricoperti per nascondere qualcosa dall’altra parte. Un altro vano, forse un’intera rete di stanze.


  Al momento c’erano sette persone nella Stanza del culto, inclusi Sophie, Beyza, Alton e quattro membri della squadra. Almeno in apparenza, Alton e gli altri erano impegnati a fotografare, etichettare e prendere appunti, mentre cercavano con molta cautela di allargare la breccia nel muro, ma erano riusciti solo ad aprire una stretta fessura. Quanto bastava ad appurare che le pietre cementate con la malta si estendevano per due metri prima di aprirsi sull’altra stanza.


  Sophie intendeva entrare. Beyza pensava che fosse un’irresponsabile.


  «Dottoressa Durand», disse Beyza, usando lo stesso tono formale e gelido. «Se non vuole che inoltri un reclamo ufficiale…».


  Sophie si avvicinò, mettendosi quasi a un centimetro dalla sua faccia. Erano pressappoco della stessa altezza e costituzione, dotate anche della stessa determinazione.


  «Ho preso atto del suo reclamo». Indicò gli altri nella stanza. «E lei ha fatto in modo che tutti qui ne fossero a conoscenza».


  Beyza parve sul punto di ribattere. Sophie non le aveva mai visto uno sguardo così animoso. Erano sempre andate d’accordo, fin dal primo giorno. Anche quella mattina l’avevano cominciata in amicizia – era stata Beyza a chiederle di portare un po’ di tahina per il cuoco – e Sophie sperava che restassero amiche dopo quella discussione. Ma ormai aveva preso una decisione.


  Beyza sospirò e alzò le mani in segno di resa. Sophie annuì e le passò davanti, diretta alla breccia nel muro, dove Alton e gli altri stavano catalogando tutto e spostando le rocce man mano che le rimuovevano. Sophie aveva mandato Martin a riposarsi, temendo che avesse un trauma cranico, ma tre dei presenti erano dottorandi come lui. Gli altri due, Alton e Marissa, erano archeologi dell’Alliance Européenne e Sophie nutriva un enorme rispetto per la sua squadra. Molti di loro li aveva scelti personalmente. Marissa, in particolare, silenziosa e affidabile, era la colonna portante del gruppo.


  «Ehi, Soph», disse Alton, sbarrandole la strada. «Posso farti una domanda?».


  Sophie sorrise, chiuse gli occhi per un momento e scosse la testa. «Non ti ci metterai anche tu?».


  Alton le rivolse un sorriso timido. «Devo chiederglielo. Perché questa fretta?».


  A una domanda del genere, avrebbe dovuto inalberarsi, ma non accadde. Intelligente, tranquillo, pieno di buon senso, Alton aveva un fascino e un sorriso così amichevole che si era guadagnato la reputazione di paciere del gruppo. Veniva da un piccolo villaggio dell’Inghilterra settentrionale, da una famiglia la cui identità aveva mantenuto profonde radici in quella degli antenati, minatori di carbone. Lui era stato il primo ad andare all’università e il primo a vivere all’estero. Sentiva per i suoi una profonda nostalgia, ma aveva una famiglia ovunque andasse, per merito della sua natura cordiale.


  «Alton», cominciò Sophie.


  Poi vide che lui guardava alle sue spalle e capì che stava chiedendo istruzioni a Beyza. Sbuffò e lo sorpassò. Malgrado il fascino e le buone intenzioni, Alton aveva ancora molto da imparare sulla diplomazia e su chi gli pagava lo stipendio.


  «Voglio solo dire», aggiunse, seguendola, «che se Lamar fosse qui, probabilmente ti convincerebbe a non farlo. Se posso esprimere la mia opinione, penso che sia più saggio aspettare di sentire il suo parere, prima che qualcuno attraversi quella breccia».


  Sophie rimase ferma di fronte al buco nella parete. Mise una mano sui bordi friabili dell’apertura e diede un’occhiata alle grandi pietre usate per costruire la barriera. Dando le spalle alla squadra, inalò profondamente la polvere e l’odore dei secoli nel vano scavato nella terra.


  Quante volte avevano parlato dei possibili culti praticati in quella stanza? Almeno un centinaio. Il mondo che li circondava era in continuo stato di crisi, un disordine globale che sembrava peggiorare giorno dopo giorno, ma laggiù, in quel dedalo sotterraneo, in un luogo in cui un tempo la gente aveva vissuto, prosperato, amato, pregato, stavano per essere portati alla luce i segreti del passato. Nuovi misteri li attendevano, ma ciò che amava di più di quel lavoro, era che si trattava di enigmi letteralmente scavati nella roccia. Il passato aspettava di essere scoperto, ma non serbava pericoli. Nessun rischio, solo il fascino.


  Sì, forse li avrebbe stupiti. Ma non li avrebbe delusi, né avrebbe cercato di ucciderli. Solo il presente poteva farlo.


  Si era lasciata alle spalle la carriera accademica. Tutto era iniziato a un evento di beneficenza al Museo di storia naturale di New York, in cui si era tenuta anche una premiazione per Alex Jarota, il direttore dell’Alliance Européenne. Alex in seguito l’aveva cercata e le aveva confessato che uno dei motivi per cui aveva partecipato all’evento era stato incontrarla. Alla fine della serata, dopo parecchi bicchieri di vino, l’aveva quasi convinta a mettere da parte la carriera accademica e andare a lavorare per lui. Sophie ci era andata da sola, perché Steven era fuori città, per una conferenza, altrimenti forse Alex non si sarebbe spinto a tanto.


  In un primo momento, aveva declinato l’offerta. Ma più pensava alla posizione unica dell’Alliance, più forte urlava la vocina nella sua testa. Quella che diceva: “Non essere sciocca. È quello che hai sempre desiderato”. Finanziata dell’Unione Europea, l’Alliance le avrebbe permesso di lavorare senza essere costretta a chinarsi e prostrarsi ogni volta per ottenere i fondi. Era stata una bambina tranquilla e riservata, caratteristiche che aveva mantenuto anche da adulta. Aveva lavorato sodo per trarre il massimo da una vita che per poco non le era stata rubata, ma era stata sempre restia a fare mosse rischiose, sempre attenta a non sconvolgere la stabilità che aveva costruito. Quando suo padre si era ammalato e sua madre si era trasferita in Francia per accudirlo, quella stabilità era svanita. L’idea di buttarsi nella vita che aveva sempre desiderato l’aveva spaventata, ma ora che se la trovava davanti, tutto ciò che doveva fare era allungare una mano e prenderla: non poteva rifiutare.


  I suoi superiori a New York erano stati comprensivi, benché delusi. Steven molto più deluso che comprensivo. Ma il suo sogno era sempre stato spolverare pezzi di storia, svelare i misteri del passato e condividerli con tutto il mondo, anche se i più probabilmente avrebbero accolto con profondo disinteresse le sue scoperte. Il suo lavoro sarebbe passato inosservato, ma le andava bene così. Riempire gli spazi vuoti dei libri di archeologia le sembrava un modo magnifico di impiegare la sua vita.


  Sophie incolpava Alex Jarota per quella situazione. Il francese la ammirava, come ammirava molte persone, ma nessuno più di sé stesso. Era un uomo ambizioso e mirava a promuovere la propria carriera aumentando la fama e la portata della sua organizzazione. A quello scopo pretendeva che tutti i direttori dei suoi progetti, inclusa Sophie, condividessero la sua ambizione. L’aveva cercata per la sua esperienza, certo, ma voleva anche trasformarla in una persona che ci teneva alla pubblicità e allo status. Cose che non avevano mai destato l’interesse di Sophie… ma stava cercando di imparare.


  Marissa si avvicinò, ignorando gli altri, e le porse una torcia. «Ti servirà».


  Sophie sorrise. Con i capelli rossi tagliati corti e gli occhiali con la spessa montatura nera, Marissa somigliava più a una bassista punk che a un’archeologa, e il suo atteggiamento rafforzava il paragone.


  «Almeno qualcuno è dalla mia parte», commentò Sophie.


  «Non eccitarti tanto», replicò Alton. «Marissa vuole solo sapere cosa c’è dall’altra parte e non gliene importa se le pareti ti crollano addosso mentre tenti di scoprirlo».


  «Non ha tutti i torti», disse Marissa con un’alzata di spalle. «Senza offesa».


  «Figurati», rispose Sophie.


  Non aveva ancora dato un’occhiata alla stanza dall’altra parte. Non aveva voluto interferire con i lavori, ma ora che l’apertura era abbastanza ampia, o quasi, per far passare una persona molto magra, si era decisa. Accese la potente torcia e la puntò oltre il buco. Ci mise qualche secondo a trovare l’angolazione desiderata, ma quando sbirciò attraverso, intravide un pezzetto del muro in fondo alla stanza segreta. Avvertì una vampata di calore alla nuca, ma non per l’imbarazzo o la rabbia.


  «Cuneiforme», disse. «Ma Beyza ha ragione, non si è mai visto nulla del genere».


  «Grazie per aver confermato ciò che le ho già detto», replicò la professoressa in tono piatto. Era rimasta vicino all’altare, offesa dal modo in cui Sophie aveva imposto la sua autorità.


  Una dottoranda impallidì e cominciò a parlare sottovoce con un collega.


  «Qualche problema, Rachel?», domandò seccamente Sophie.


  La studentessa fece un respiro profondo. «Niente, dottoressa Durand. È solo…». Si guardò attorno. «Qualcun altro lo sente?»


  «Che cosa?», domandò Alton.


  Rachel aggrottò la fronte, scrutò un angolo rimasto in ombra, oltre il fascio di luce, e scosse la testa. «Non lo so». Alzò lo sguardo. «Non mi sento molto bene. Vi dispiace se…».


  Non finì la frase. Sophie si accigliò, chiedendosi che cosa le fosse preso, ma le fece segno di andarsene. «Va’ pure a riposare. Controlla anche come sta Martin».


  Rachel annuì con gratitudine e, impallidendo, lanciò un ultimo sguardo all’angolo buio, prima di scappare via.


  «Bene», disse Sophie. «Basta temporeggiare».


  Beyza borbottò qualcosa, ma Sophie la ignorò. Da quel poco che riusciva a individuare della scrittura cuneiforme visibile attraverso la stretta apertura, sembrava davvero diversa da quelle conosciute, ma cominciò ugualmente a interpretare i simboli. Una barra qui, una linea obliqua lì, una serie di mezzelune e figure stilizzate… erano insolite, ma già credeva di capire il significato di alcune scritte. Quella frase forse era le glorie di… no. I doni di Zeus.


  Zeus. Nell’Iraq settentrionale.


  Non molto tempo prima, gli archeologi avevano trovato pesanti influenze greche, tra cui mosaici sorprendentemente ben conservati che illustravano figure mitologiche, nell’antica città turca di Perga. Ma quelli che aveva davanti non erano mosaici.


  «Che roba è?», mormorò.


  Alton si appoggiò al muro accanto a lei, a braccia conserte, con il tipico ghigno da furfante. «È quello che piacerebbe sapere a tutti. Ma non vogliamo morire per scoprirlo».


  Sophie represse la tentazione di rispondere. Spense la torcia e si girò verso gli altri. Fuori dalla Stanza del culto, intravide due figure in controluce, nuovi operai per gli scavi, e si chiese che diavolo avessero in mente ai piani alti. Si era cominciata a spargere la voce.


  «Beyza, vieni un po’ qui», disse.


  L’amica, se poteva ancora chiamarla così, non lasciò trasparire emozioni, ma si avvicinò a lei e agli altri. Sophie li guardò uno a uno, i volti rischiarati dalla luce dorata e le strane ombre che i fasci luminosi creavano nella stanza. Alton aveva una cicatrice sul sopracciglio sinistro che sembrava più accentuata da quella angolazione, con solchi bui e profondi. La strana luce dava loro una sorta di patina antica, come se fossero emersi da una vecchia fotografia color seppia. Con i capelli corti tirati dietro le orecchie e gli occhi socchiusi per l’espressione perplessa, Beyza sembrava molto più vecchia dei suoi trentacinque anni. Gli altri avevano un’aria spettrale, ma erano la sua squadra ed era stata ingiusta con loro.


  «Ho intenzione di attraversare e di farlo adesso», disse.


  Alton fece per protestare, ma lei alzò una mano.


  «Conosco i rischi e andrò lo stesso. Sapete cosa è successo oggi. Sapete che quegli uomini, chiunque fossero, sono stati presi in custodia. Ma fino a quando? Quanto tempo abbiamo prima che arrivino altri come loro a vedere cosa abbiamo scoperto? Siamo stati fortunati a poter lavorare a questo progetto finora senza interruzioni. Qui non diamo fastidio a nessuno. Ma dove ci troviamo? Nel Kurdistan, sì. In Iraq. Ma non tutti erano d’accordo, o sbaglio?».


  Beyza schioccò la lingua. «Non demonizzare il mio governo».


  Sophie sospirò. «Non è mia intenzione. Almeno non ha più colpe di qualsiasi altro governo. Ma per quanto possa essere progressista l’università Atatürk, non puoi dire che nel governo turco non ci siano fazioni pronte a rivendicare qualsiasi nostra scoperta. Ufficialmente siamo in Iraq, ma questo territorio è passato di mano parecchie volte nel corso dei millenni, quindi qualcuno potrebbe protestare che ciò che troviamo non appartenga ai curdi né agli iracheni, e certamente nemmeno all’Alliance Européenne».


  Beyza sospirò. «Va bene. Continua».


  «Sto solo dicendo che abbiamo lavorato sodo qui e voglio fare in modo che le nostre scoperte siano trattate come meritano e qualsiasi reperto venga consegnato all’UNESCO, come da accordi». Sophie si girò e accese di nuovo la torcia, dirigendo il raggio nella breccia. «Qualunque cosa ci sia dietro questa stanza, è qualcosa di mai visto prima. Ricordo come ti tremava la voce quando mi hai chiamata per comunicarmi la scoperta, Beyza, quindi so che sei d’accordo. Me lo sento. Nessuna civiltà antica costruiva stanze segrete senza motivo. Voglio sapere cosa c’è lì e di sicuro non voglio che qualche spia venga a ficcare il naso prima che abbiamo finito, che si tratti di informazioni o di qualche reperto».


  «Lamar…», cominciò Alton.


  Sophie alzò gli occhi al soffitto. «Lamar lavora per me, non il contrario. Sì, chiedo spesso il suo consiglio. In questo momento è occupato con i militari… o sta tornando insieme all’operaio che abbiamo mandato a prenderlo. Ma se c’è una cosa che so di Lamar…».


  Lasciò la frase in sospeso per qualche secondo, poi si sfilò un elastico dal polso e cominciò a legarsi i capelli.


  «È che non passa da quel buco». Lamar era basso, ma aveva le spalle larghe. Aveva passato non poco tempo in palestra.


  Sophie si girò e andò verso la breccia. Diresse di nuovo la torcia nella stretta apertura, poi la spense e se la mise in tasca. Per un attimo, esitò. Alex Jarota voleva che fosse ambiziosa, che si impegnasse per raggiungere la fama, in modo da dare una spinta alla carriera di entrambi. Beyza e gli altri pensavano che sarebbe rimasta incastrata o che il muro sarebbe crollato, uccidendola, e Sophie non poteva negare che il rischio c’era. Quello che stava per fare era stupido. Si disse che lo faceva per il brivido della scoperta e per proteggere il suo lavoro, come aveva spiegato anche agli altri.


  Si fermò un istante a riflettere se fosse vero e capì che non lo sapeva.


  Prese un bel respiro e si voltò a guardare Alton.


  «Dammi una spinta», disse. «E se muoio, non permettere che Beyza scriva “te l’avevo detto” sulla mia tomba».


  4


  Il coraggio venne a mancarle a metà strada. Il muro la schiacciava, i bordi aguzzi delle pietre le graffiavano la schiena, il petto, le cosce e i fianchi attraverso la stoffa sottile dei vestiti. Una pietra ricurva le schiacciava la pancia. Sapeva che se ci avesse provato un mese prima non sarebbe arrivata così lontano. Ogni volta che partecipava a un campo, cominciava a perdere peso. Ma anche se era dimagrita, i fianchi rimanevano incastrati.


  Mormorando oscenità che avrebbero fatto inorridire sua madre, Sophie allungò le braccia, raschiando con le dita i massi e la malta friabile. Ogni volta che guadagnava un centimetro, sperava di trovare l’altra parte del muro e dunque un appiglio migliore per tirarsi avanti. Ma i suoi erano ancora in grado di toccarla e afferrarle i piedi, perciò sapeva di non essere ancora arrivata.


  «Fai attenzione», la ammonì Beyza. «Se spingi troppo…».


  «Lo so».


  «Se sposti uno dei massi sopra di te…».


  «Lo so, maledizione».


  Alton le toccò una caviglia. Sapeva che era lui, perché ce l’aveva alla sua sinistra quando aveva infilato la parte superiore del corpo nel foro e aveva cominciato a strisciarvi dentro. Alton e Joe Bonetti l’avevano aiutata a sollevarsi e le avevano dato una spinta, come se stessero caricando un siluro.


  «Possiamo ancora tirarti fuori», disse.


  «No», bisbigliò Sophie, dubitando che gli arrivasse il messaggio. Sentiva l’odore della polvere accumulatasi per secoli, il ricco aroma terroso della storia. Inalandolo a pieni polmoni riuscì a placare la paura. Appoggiò una guancia ai bordi frastagliati della roccia e trasse un altro respiro lungo e profondo, poi soffiò tutta l’aria dai polmoni e serrò le labbra.


  Con gli occhi chiusi, tastò la roccia e la malta. Prima di entrare, le era sembrato che ci fosse abbastanza spazio e si disse che non era stata un’illusione. Anche se era rimasta incastrata in quel punto, erano riusciti ad arrivare fin lì con gli strumenti di scavo e ad allargare il buco, inoltre, un esame visivo le aveva suggerito che poteva farcela.


  Mai dare niente per scontato, pensò, ricordando il vecchio adagio secondo cui quando fai delle supposizioni, rischi una figura di merda. Buffo, visto che era proprio il culo a darle tanti problemi. Non aveva mai pensato di avere tanta ciccia, invece eccola lì, prigioniera dei propri fianchi e del sedere.


  Fece di nuovo un respiro profondo e sentì una fitta ai polmoni. Si chiese quanti danni avesse subito a causa delle radiazioni e della chemio e sperò che le reggesse il cuore. Non aveva mai parlato con nessuno delle sue paure. Se non ci si era passati in prima persona, se non si avevano ricordi simili ai suoi, ricordi di quando stava in una clinica, circondata da altri bambini malati, alcuni dei quali morivano… non era possibile capire. Anche se si sentiva forte, quei ricordi erano spettri che perseguitavano i corridoi della sua mente e sapeva che non se ne sarebbero mai andati.


  «Okay», mormorò. Un altro respiro, svuotare i polmoni per farsi più piccola possibile.


  Non poteva spingere verso l’alto. Così cominciò a muovere i fianchi a destra e a sinistra. Immaginò di usare le ossa delle anche per strisciare. Allungò le braccia, stirò le spalle, affondò le dita negli spazi tra le rocce usate per costruire il muro. Inarcò il sedere, mosse di nuovo i fianchi, alternando a destra e a sinistra, si trascinò per un altro centimetro e sentì un barlume di trionfo, prima che la malta le piovesse addosso. Terra e polvere le entrarono in bocca.


  Osando appena respirare, sentì qualcosa muoversi sopra di lei, uno spuntone di roccia, un mattone che cominciava a slittare su un altro. Stupida. Che stupida, si disse, consapevole di essersi messa nei guai forse per l’ultima volta.


  Ripensò al suo cellulare e a tutti i messaggi di Steven a cui non aveva risposto. Messaggi a cui forse non avrebbe mai potuto rispondere e, anche se non si pentiva della sua decisione, Steven meritava di meglio.


  La sua squadra si era radunata nella Stanza del culto e la incitava a proseguire o la implorava di farsi tirare per i piedi, ma lei riteneva che tornare indietro fosse pericoloso quanto andare avanti. In ogni caso, avrebbe disturbato le tonnellate di roccia sulla sua testa. Che razza di esempio aveva dato con un’azione tanto sconsiderata? Si era posta involontariamente questa domanda, ma trovò subito la risposta. Una donna ambiziosa. Determinata. Nella sua testa era il suo capo a pronunciarla. Alex Jarota aveva acceso in lei la fiamma dell’ambizione…


  No. Che stronzate. Non era il momento per prendersi in giro. L’ambizione in lei c’era sempre stata, Alex si era limitato a liberarla: era come se per tutta la vita avesse solo atteso il permesso di seguire i suoi sogni.


  Sogni che sarebbero morti con lei, se non usciva da quella situazione.


  Tremando, con il respiro in gola, reagì alla disperazione e ricacciò indietro le lacrime. Conficcò la paura in profondità, arrivando al nucleo di acciaio della sua anima. Non era la prima volta che si trovava in pericolo. Sul lavoro aveva collezionato ossa rotte e almeno una commozione cerebrale e in certi posti non era la benvenuta. La sua vita non era finita allora e non sarebbe finita neanche adesso. Non ancora. Non senza le risposte per cui l’aveva messa a rischio.


  Soffiando con veemenza, tese le braccia ancora più in là, affondò le dita e torse i fianchi verso sinistra, con più forza di prima. Poi a destra. Di nuovo a sinistra. La roccia le graffiò le spalle mentre strisciava in avanti, riuscendo finalmente a liberare i fianchi.


  Nella Stanza del culto, uno di quelli che le facevano un po’ di luce con la torcia fece il tifo per lei.


  La pietra bassa e aguzza le sfregò sui glutei, bloccandola di nuovo. Sentì qualcosa muoversi sopra la testa e cadde altra calcina. Stavolta sentì le rocce muoversi, un rombo basso, come se qualcuno stesse spostando le sedie nella stanza accanto.


  Ma la sua mano destra trovò l’aria. Agitò le dita, tastò intorno per controllare e capì di essere entrata nella stanza segreta. O almeno le sue mani ce l’avevano fatta. Solo quello spuntone di roccia, premuto sull’osso sacro, la tratteneva.


  «Sei fuori portata», la avvisò Alton.


  Sophie inspirò. Lui non immaginava quanto.


  Espirò. Afferrò i margini esterni del buco con ambo le mani, abbassò la schiena il più possibile e si diede una spinta in avanti. La roccia si conficcò nel suo osso sacro, la scorticò e lei si mosse con un lamento e una pioggia di calcina. Finalmente aveva le braccia libere, i gomiti non poggiavano più sulla pietra, ma esultò solo per una frazione di secondo. Fu come se il muro si stesse gonfiando, così appoggiò le braccia alla parete interna della stanza segreta per darsi la spinta. Udì il rumore della rocce nel cunicolo mentre si liberava.


  Le pietre si ruppero e crollarono appena ruzzolò giù dal buco sul pavimento polveroso della stanza segreta. Un debole fascio di luce passò dall’apertura, ma quando Sophie si alzò in piedi, crollarono altre rocce, bloccando il passaggio, e dopo pochi secondi si ritrovò al buio, poiché riusciva a trapelare solo pochissima luce.


  «Sophie!». Voci ovattate la chiamarono dall’altra parte. Quel muro l’aveva lasciata passare, ma non le avrebbe permesso di tornare indietro.


  «Sto bene!», rispose.


  Le grida di allarme continuarono, così mise la bocca sull’apertura e urlò a pieni polmoni. «Sto bene! Non sono ferita!».


  Qualcuno zittì gli altri e con stupore, nel buio quasi totale, Sophie riconobbe una voce che non si aspettava di sentire.


  «Che diavolo hai fatto? Sei impazzita?».


  Lamar, pensò con un sorriso. Anche se era un suo sottoposto, Sophie pensò che aveva fatto appena in tempo a mettere in atto la sua decisione, perché se il suo caro amico e collega, forse il suo unico vero amico lì agli scavi, fosse arrivato prima, probabilmente sarebbe riuscito a convincerla a non andare.


  «Non lo escludo affatto», rispose. «Ma ormai sono qui, quindi ti tocca trovare un modo per farmi uscire prima che muoia di fame».


  All’inizio non giunse risposta. Sophie corrugò la fronte, pensando che le rocce avessero bloccato completamente l’uscita, ma poi si accorse che non sentiva più il rumore del crollo. Sottili lame di luce passavano ancora, illuminando i pezzetti di malta che fluttuavano come granelli di polvere. Assaporò quei frammenti di luce, affamata di qualcosa che non fosse l’oscurità che la avviluppava.


  «Puoi vivere senza mangiare per settimane», le gridò Lamar, ma la sua voce sembrava più lontana. «Puoi resistere senz’acqua forse per sei giorni, ma non sarà bello. Sono preoccupato per qualcos’altro».


  Sophie aggrottò la fronte. Inalò la polvere dei secoli, ne sentì il sapore sulla lingua e tra i denti. Scrutò quelle lame di luce e restò paralizzata. Ossigeno. Lamar si preoccupava per l’ossigeno. Se quella parte della città sotterranea aveva gli stessi condotti di aerazione rinvenuti altrove, poteva stare tranquilla, sempre che non fossero bloccati, ma non riuscì a scrollarsi di dosso la paura.


  «Dovete scavare la parete evitando di farla crollare del tutto», disse, parlando a voce alta, come a qualcuno duro d’orecchi.


  «Ci stiamo lavorando!», la rassicurò Alton. «Non aver paura».


  «Ci proverò».


  Sophie appoggiò la fronte alla pietra fredda del muro. Non c’erano tracce di malta, nessuno sforzo di mimetizzare la parete. Allargò le braccia e trovò il punto in cui il falso muro diventava roccia liscia e antica, roccia porosa di tipo vulcanico. Tufo, un materiale che aveva permesso di scavare facilmente grotte e cunicoli, ma induriva lentamente dopo l’esposizione all’aria. Nella regione turca della Cappadocia ce n’erano a centinaia di quelle città alveare, risalenti all’età del Bronzo o a un periodo anteriore. Poiché era un’epoca in cui i villaggi erano costantemente sotto attacco, la gente era stata costretta a creare intere città sotterranee, con mercati, quartieri residenziali e centri religiosi che si estendevano per parecchi livelli al di sotto degli insediamenti in superficie.


  L’aspetto più notevole dei loro scavi, di quella città sotterranea in particolare, che avevano chiamato Derveyî, “al di sotto” in turco, era che si trovava a un migliaio di chilometri dalla Cappadocia. Era pure vero che Derveyî era in Kurdistan, che apparteneva al governo iracheno ed era sotto l’egida dell’UNESCO, oltre che dei suoi superiori, ma per quanto la riguardava, era la sua città. Il suo progetto. La sua casa negli ultimi mesi.


  Cominciò a chiedersi se sarebbe stata anche la sua tomba.


  Un brivido le corse lungo la schiena. Era scossa, si sentiva appiccicaticcia e sudata. Avvertì un’ondata di nausea e si riscosse. Che diavolo le stava succedendo? Sembrava che le fosse venuta una febbre improvvisa. Sbatté le palpebre, si strinse nelle braccia e per dieci, quindici secondi, si abbandonò al panico, chiedendosi cosa avrebbe fatto se le fosse successo qualcosa lì, al buio, prima che gli altri riuscissero a scavare un’altra breccia nel muro.


  Quel momento passò. Le si schiarì la mente. Con la coda dell’occhio, le sembrò di aver visto uno spostamento delle ombre, come se qualcosa di argenteo si muovesse nella grotta con lei.


  Datti una calmata, pensò e si sforzò di sorridere all’oscurità.


  Inspirò lentamente, chiedendosi se sarebbe stata in grado di capire se l’ossigeno stava finendo, e infilò la mano in una delle tasche per prendere la torcia sottile ma potente che le aveva dato Marissa. Era l’unico oggetto che aveva portato, l’unico di cui sapeva di non poter fare a meno, se voleva cominciare subito a esplorare la stanza segreta. Quello che non aveva messo in conto era che sarebbe stata la sua unica fonte di luce.


  Accese la torcia. Lo stretto fascio luminoso l’aiutò a dissipare un po’ del suo nervosismo. Inspirò profondamente e si rassicurò: poteva respirare, la sua paranoia non sarebbe riuscita a privarla dell’ossigeno.


  «Stai bene», si disse, come tante altre volte nel corso degli anni.


  Poi cominciò a guardarsi intorno. Muovendo lentamente la torcia, prese nota di ciò che la circondava. Al di là della falsa parete, i muri non erano molto diversi dagli altri che avevano trovato a Derveyî: lisci, come se fossero stati scavati nel sapone anziché nella roccia.


  Le scritte, invece, erano diverse. Anche nel resto della città sotterranea le camere e i corridoi erano pieni di simboli e scritture antiche, ma diversi. Come aveva già notato dall’esterno, era un linguaggio cuneiforme mai visto prima, ma non solo, era ovunque, ricopriva ogni centimetro di quelle pareti. Alcune parole le saltarono subito agli occhi. L’esperto era Lamar, ma forse poteva provare a tradurre qualche frammento mentre la squadra scavava.


  Disegnò lentamente un cerchio con la torcia. La stanza segreta sembrava più grande. Di circa cinque metri quadrati, niente suggeriva che avesse contenuto mobili, eccetto un’area sopraelevata con una sorta di altare o tavolo scavato nello stesso materiale della stanza. Continuando a muovere la torcia, Sophie notò una rientranza a sinistra dell’altare, un punto in cui la luce della torcia non arrivava.


  Intorno a quell’area, il linguaggio sulle pareti era differente. Infatti, le scritte cuneiformi si interrompevano prima della zona in ombra e c’era un vuoto di circa venticinque centimetri prima che iniziassero le altre scritte. Queste le erano molto più familiari. Si avvicinò, socchiudendo gli occhi, con i battiti accelerati per l’urgenza di scoprire e non più per la paura, Sophie distinse un testo in un chiaro idioma greco dorico e lo riconobbe immediatamente. Aveva passato un’infinità di tempo alla scuola di specializzazione a studiare la tavola di Pella, un rotolo di piombo scoperto nell’antica capitale della Macedonia, nel 1980. Per un lungo momento fissò la scritta, chiedendosi cosa potesse significare.


  Un monito. Su questo non c’erano dubbi. Ma a differenza della tavola di Pella, non conteneva maledizioni. Le ricordava la frase di ammonimento all’inizio dell’Inferno di Dante. “Lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate”. La scritta dorica sembrava meno minacciosa, ma era palese che si trattava di un avvertimento.


  


  Questo è un luogo segreto, la città sotto la città, e nessuno può entrare se non con il permesso del re dell’Asia.


  


  «Il re dell’Asia?», domandò alla polvere e alle ombre.


  Poi comprese e sorrise. «Non ci credo…».


  Solo allora si accorse di essersi avvicinata di più al muro e di aver puntato la torcia sulla rientranza, scoprendo che in quel punto il buio sembrava più profondo perché al posto del muro di pietra c’era un cunicolo, simile a una bocca spalancata.


  Un tunnel. E una scalinata, scavata nella pietra, che scendeva in un posto segreto, nella città sotto la città, dove nessuno poteva entrare senza il permesso del re dell’Asia. Con una sensazione di irrealtà, Sophie cominciò a respirare con il fiato corto, non per la mancanza di ossigeno, ma perché era finita nel suo sogno, una scoperta archeologica di cui si sarebbe parlato e scritto negli anni a venire e che avrebbero insegnato a scuola per generazioni.


  Stordita, tornò al foro crollato da cui era entrata. «Lamar? Beyza?»


  «Siamo qui!», rispose Beyza. «Stai bene?»


  «Sì!», gridò Sophie, forse in modo un po’ esagerato, perché presa dall’euforia. «Vado a fare un giro. Non andate nel panico se mi chiamate e non rispondo!».


  «Vai a fare un giro?», ripeté Lamar. «Che diavolo significa?»


  «Fidatevi!», rispose e non disse altro.


  Tornò verso il tunnel, arrendendosi al sogno, con il sorriso sulla faccia, i pensieri che turbinavano nella sua testa, nessuna riflessione in grado di annidarsi abbastanza a lungo da mettere radici prima di essere scacciata dalla successiva.


  Tranne una. Quando passò davanti alla scritta di avvertimento fuori dall’accesso alle scale che conducevano alla città sotto la città, bisbigliò tra sé e sé.


  «Scusa, re dell’Asia», disse, come se avesse disobbedito ai suoi ordini.


  Dopotutto, non poteva farle nulla. Alessandro Magno era morto da più di duemila anni.


  


  Mentre scendeva nel cuore di Derveyî, Sophie sapeva che laggiù la aspettavano i segreti più grandi della città, eppure a ogni passo si rimproverava di non essere tornata indietro. I suoi colleghi si sarebbero infuriati e a ragione. Se uno di loro avesse fatto un gesto altrettanto sconsiderato, lei avrebbe scatenato l’inferno. Ma non le era rimasto altro da fare che starsene seduta al buio ad aspettare i soccorsi… o esplorare un mistero contrassegnato dal monito di due diverse epoche storiche, di cui uno dello stesso Alessandro Magno.


  Sono soltanto scale, si disse. Sto semplicemente scendendo le scale.


  Ebbe di nuovo i brividi. Si umettò le labbra con la lingua e si asciugò la fronte. Fece un respiro profondo e continuò a scendere.


  Cercò di non pensare a cosa sarebbe successo se fosse finita la batteria della torcia, a quanto sarebbe stato profondo il buio. Alla fine dei gradini (avrebbe dovuto contarli dall’inizio, perché non l’aveva fatto?) entrò in una stanza circolare di circa quindici metri quadri. C’erano delle nicchie scavate nelle pareti che un tempo avevano probabilmente ospitato lampade a olio e altri oggetti. Un quintetto di colonne proiettarono ombre più profonde quando le illuminò con la torcia, dando l’impressione che dietro fosse in agguato qualcosa di antico. Mentre muoveva i primi passi nella stanza, con il fiato sospeso, sentì una brezza vagante, che le carezzò la nuca, e lanciò un grido di paura di cui si sarebbe vergognata, se non fosse stata completamente da sola.


  Dalle colonne venne un fruscio e Sophie si immobilizzò. Le si bloccò il respiro in gola. Le era sembrato un rumore di passi strascicati, non la fuga di qualche topo. Cercò di trovare un senso, di immaginare un motivo per cui un’altra persona fosse là sotto con lei, nel cuore vuoto di Derveyî, ma era impossibile. Rimase in ascolto, ma non sentendo più nulla, sorrise tra sé e sé. Il buio al di là del fascio di luce della sua torcia sembrò farsi più profondo, ma c’era un silenzio perfetto e sapeva di essere sola.


  Andò dietro le colonne e spostò la torcia avanti e indietro. Per un attimo, le parve di vedere una figura che sfuggiva al fascio di luce, un sipario grigio pallido che fluttuò come un paesaggio sottomarino, ma sbatté le palpebre e non trovò nulla. Un esame con la torcia confermò l’impressione iniziale. Non c’era niente. Era l’ansia che le procurava le allucinazioni.


  Con il cuore ancora a mille, si sentì avvampare per un sentimento misto di sollievo e delusione.


  Fece un altro respiro per calmarsi ed esaminò la stanza. Non c’era nulla in agguato nell’ombra. Le colonne erano semplici elementi architettonici, scavati nella stessa roccia morbida del resto della città sotterranea, benché ce ne fosse una, al centro della stanza, che fungeva da camino. L’aria risaliva mormorando dall’ampia canna fumaria, più grande rispetto alla media di quelle che avevano già trovato. C’erano pozzi di ventilazione in tutta Derveyî, alcuni intasati o crollati da tempo, o coperti da qualche modifica in superficie. Sophie puntò la torcia nel camino e, con un palpito di eccitazione, trovò cenere grigia e ossa. Guardò all’interno, verso l’alto, ma benché fosse evidente che l’aria passava ancora, non arrivava nessuna luce.


  C’erano anche due tavoli scavati nella roccia, parte dello stesso tufo delle colonne e dei muri. Forse era uno spazio comune, una sorta di sala da pranzo. Si fermò per fare un bilancio e si sentì in colpa, sapendo che i suoi stavano lavorando sodo per liberarla e si sarebbero preoccupati se fosse rimasta irraggiungibile per tutto quel tempo, ma ripassò brevemente le sue supposizioni sulla Sala delle colonne.


  In tutta Derveyî c’erano cunicoli e passaggi, alcuni posti uno sull’altro. C’erano scale e rampe, cisterne e stalle, abitazioni per famiglie e luoghi di culto. Gli edifici non erano costruiti, ma scavati nel tufo e ciò li rendeva ancora più peculiari. Le porte di pietra semoventi stupivano i visitatori. Nell’epoca in cui era stata creata la città (“costruita” non rendeva l’idea), le minacce dall’esterno erano all’ordine del giorno. Oltre ai rischi del clima inospitale, c’erano gli attacchi di chi voleva conquistarla. In caso di assedio, la popolazione non si limitava a sopravvivere, ma stava benissimo nei sotterranei.


  Le porte erano poche, ma erano mirabilmente costruite. Rotonde come macine, erano ben bilanciate e si potevano chiudere in caso di attacco. Per di più, una volta chiuse, potevano essere aperte solo dall’interno.


  Mentre camminava lungo il perimetro della stanza, Sophie trovò altri tre vani più piccoli e un corridoio stretto che conduceva in una claustrofobica oscurità. Ma fu un’altra scalinata ad attirare la sua attenzione. Di fronte a quella da cui era arrivata, c’era un arco e, dopo tredici gradini, una porta.


  Chiusa.


  Ovviamente, non poteva essere chiusa. A meno che qualcuno non fosse rimasto dall’altra parte.


  «Che diavolo è?», bisbigliò, passando le mani sulla pietra liscia.


  La torcia rivelò i simboli incisi nella roccia, sia nella scrittura cuneiforme che nella lingua di Alessandro. Sophie posò le mani sulla porta, sospirò e imprecò a bassa voce. Appoggiò la fronte e il fervore quasi narcotizzante della scoperta cominciò ad abbandonarla. Lamar sicuramente stava aspettando sue notizie. Tutta la squadra era in ansia per lei. Intrufolarsi nel buco che avevano scavato era stato già un gesto da irresponsabili, ma indugiare laggiù troppo a lungo e farli preoccupare… era ancora peggio.


  Ebbe una visione di soldati di guardia davanti a quella porta, uomini con l’uniforme dell’esercito di Alessandro. Alessandro Non-Così-Grande, pensò.


  Ma qualcosa la turbò e fece un passo indietro. Cominciò a osservare i margini con la torcia. Le scritte in greco dorico che aveva trovato nella stanza dell’altare erano un chiaro monito, un decreto dell’imperatore che proibiva di scendere quelle scale. E di entrare in quella parte della città, che avevano cercato di nascondere a chiunque l’avesse scoperta.


  Significava che gli uomini di Alessandro avevano visto ciò che c’era dall’altra parte.


  Sophie puntò la torcia sul pavimento. Passò cautamente le dita lungo il bordo della porta e premette leggermente un punto ogni pochi centimetri, cercando di spostarla o di trovare un qualche tipo di leva. Quando scoprì un piccolo spazio vuoto, sospirò pesantemente e il suo battito accelerò. Temendo che quella piccola apertura si chiudesse, anziché allargarsi, tastò all’interno finché non sentì che la porta di pietra cominciava a spostarsi.


  Le si seccò la bocca. Cercò di spingere con tutto il proprio peso. La porta avrebbe dovuto aprirsi senza problemi, ma qualcuno aveva cercato di sbilanciarla. Con un grugnito, spinse e riuscì a riportarla sul punto di equilibrio. Ruzzolò in avanti, sbucciandosi le nocche. Urtò la torcia con la punta dello stivale, facendola scivolare nella fessura. Per un attimo, il suo cuore smise di battere. La torcia girò su sé stessa, il raggio delineò la circonferenza di quella nuova, piccola stanza. Inalò la polvere accumulatasi per secoli, mentre la torcia, inaspettatamente, continuava a girare. Sophie cominciò a tossire e si piegò su sé stessa, cercando di schiarirsi la gola.


  La rotazione della torcia rallentò. I sassolini scricchiolarono sotto la plastica dura e infine la torcia si arrestò. La stanza era molto più piccola di quella che aveva appena lasciato, non più ampia di cinque metri quadri, una scatola rettangolare. Sembrava una cripta più che uno spazio abitativo e quando il fascio di luce si fermò, illuminò la base di un altro altare, anche questo più piccolo della stanza al piano superiore.


  Sophie fischiò ammirata osservando la scrittura cuneiforme che ricopriva l’altare. Incisioni minute, antiche linee ravvicinate, strette l’una all’altra, sembravano scarabocchiate da un pazzo. Si chinò a raccogliere la torcia e la sollevò, accorgendosi che anche il muro dietro l’altare era ricoperto della stessa grafia minuta.


  Sopra l’altare c’era un solo oggetto, un vaso di pietra alto circa quindici centimetri, giallo e rosso, panciuto e con il tappo ben sigillato. Le scritte che lo ricoprivano sembravano vergate da una mano meno folle e più ordinata e, per la prima volta da quando era entrata, Sophie si fermò per cercare di tradurre. Lamar aveva molta più esperienza con le lingue antiche, ma le aveva studiate anche lei.


  «Mio Dio», mormorò.


  Le tremò la mano e restò senza fiato. Si sentì invadere da uno strano torpore. Fino a quel momento l’avevano guidata l’eccitazione per la scoperta, il brivido di svelare antichi segreti, ricordandole la scintilla che aveva acceso il suo interesse per l’archeologia quando era ancora una ragazzina. L’adrenalina la abbandonò all’improvviso, perché quello non era un semplice segreto. Era un mito. Era impossibile.


  «Porca miseria».


  La polvere e le ombre non le risposero.


  Si accasciò a terra, prese fiato e cominciò a leggere quel poco che riusciva a decifrare. La sua squadra, di sopra, si stava preoccupando per lei e stava lavorando per liberarla, ma in quei momenti, forse per un’ora o due, Sophie si dimenticò completamente di loro e del resto del mondo.


  All’inizio, trovò difficile credere a quello che leggeva.


  Lentamente, si lasciò invadere dalla meraviglia.


  Infine, la meraviglia si trasformò in paura.


  5


  Ben Walker pensò che le basse colline che si estendevano davanti a lui sarebbero state molto belle con la luce giusta. Le montagne in lontananza erano coperte di ghiaccio e la tundra della Groenlandia scintillava per la brina che rivestiva per chilometri la macchia erbosa verde e gialla. Naturalmente, per Walker la “luce giusta” era quella di metà luglio, con il sole alto nel cielo, non di quel glaciale esordio di primavera, con le nuvole basse e grigie. Il paesaggio brullo, quasi primordiale, sembrava rimasto immutato per migliaia di anni, quando in realtà la forma era cambiata nel tempo a causa di crolli e accumuli di terra e detriti. La tundra stava mutando in fretta e questo aveva il potenziale di sbilanciare l’ecosistema globale.


  Tony Shen si fermò accanto a lui, con le mani ficcate nelle tasche del suo parka di piume d’oca canadese. Shen ci teneva ad avere sempre l’equipaggiamento migliore, sempre nuovo e assurdamente costoso. Walker non aveva idea di dove prendesse i soldi. Di sicuro non dallo stipendio di funzionario pubblico.


  «Fa un freddo cane», borbottò.


  Walker inalò rumorosamente. Non rise, ma lo guardò in modo eloquente. «Sei nell’Artico. Meglio che ti abitui».


  «Mi stai dicendo che tu ti sei abituato?».


  La domanda gli ricordò il dolore delle sue vertebre fuse e le fitte vicino ai chiodi nella gamba destra, vecchie ferite che cercava di ignorare, ma che il freddo in quella parte del mondo ravvivava di continuo. Aveva cicatrici che erano prove visibili delle rischiose missioni passate, ma a fargli davvero male non erano quelle che la gente poteva vedere.


  Si alzò il vento. Walker si calcò il cappello sulle orecchie e sollevò il bavero del cappotto. «Ti sembra brutto adesso? Dovresti venire qui a gennaio».


  «Quindi… almeno adesso farà sempre più caldo?».


  Walker lo guardò torvo. «È una battuta?».


  Shen si inalberò. «Ti sembra che stia scherzando sul cambiamento climatico? Proprio qui?».


  Walker sorvolò con lo sguardo la striscia di terra in cui la squadra stava scavando. Da mesi si spostavano per prelevare campioni di suolo congelato. A circa cinque chilometri a nord (le bandierine gialle si vedevano fin da lì), un’altra squadra perforava il terreno con una trivella per prelevare campioni a profondità sbalorditive. Lo scopo era misurare il livello di anidride carbonica, ma la squadra di Walker non era interessata a duplicare il lavoro di quegli scienziati. Erano sulle tracce di virus letali.


  Fino agli anni Ottanta, la temperatura del permafrost in quella parte del mondo aveva mantenuto una media di sette gradi sotto zero. Da allora la media era salita di dieci gradi. Il permafrost si stava già ammorbidendo, rilasciando l’anidride carbonica che era rimasta congelata nel terreno per più di quarantamila anni. Entro il 2040, il Consiglio Artico si aspettava che almeno il venti per cento del permafrost vicino alla superficie si sciogliesse, rigurgitando massicce quantità di carbonio nell’atmosfera.


  La missione di Walker era orientata altrove.


  «Hai intenzione di dirmi dove siamo?», chiese Shen. «O devo stare qui a congelarmi le palle senza motivo?»


  «È il tuo primo giorno. Sicuro che non vuoi ambientarti un po’ prima?»


  «Non so nemmeno che cosa ci facciamo qui».


  Welker sogghignò. Si passò una mano sulla barba nera che si era fatto crescere nei mesi passati in Antartide. «David non te l’ha detto?».


  Shen sbuffò. «Il dottor Boudreau non mi dice un cazzo».


  «Succede quando sei l’ultimo arrivato».


  «Lavoro per la DARPA da nove anni», ribatté Shen.


  Walker annuì. «Ma lavori per la National Science Foundation soltanto da ottobre».


  La National Science Foundation era poco più di un nome stampato su una porta di vetro smerigliato nell’atrio di un edificio a Washington, una facciata che da decenni tornava utile quando il dipartimento della Difesa degli Stati Uniti voleva tenere all’oscuro che la DARPA fosse coinvolta in un progetto di ricerca o in una crisi in atto. La Defense Advanced Research Projects Agency aveva un nome pomposo ma un compito molto semplice: esaminare le nuove scoperte scientifiche e i fenomeni inspiegabili per appurare che, nel caso fosse possibile ricavarne un’arma, gli Stati Uniti fossero i primi a farlo.


  Walker non aveva mai lavorato volentieri per la DARPA, poiché non apprezzava l’uso militare della scienza, ma era sempre stato affascinato dai misteri, sia naturali che sovrannaturali, una sete di conoscenza che non si era mai placata. E quando queste cose si rivelavano potenzialmente pericolose, preferiva che fossero nelle mani del proprio governo anziché in quelle di qualcun altro. Non che si fidasse dei suoi superiori. Era semplicemente perché almeno li conosceva.


  La squadra contava membri della Groenlandia, del Consiglio Artico e della Commissione dell’ONU per la Scienza e la Tecnologia per lo sviluppo. Walker aveva ricoperto un ruolo chiave per mesi, ma quando aveva accettato l’incarico, aveva richiesto espressamente di non stare troppo a lungo lontano da casa. Aveva fatto una promessa a suo figlio Charlie e intendeva mantenerla. Quindi il dottor Boudreau aveva mandato Shen per rimpiazzarlo e Walker aveva apprezzato molto. Non per il lavoro in sé, ma perché per i primi otto anni aveva messo suo figlio all’ultimo posto e aveva promesso a sé stesso di cambiare.


  L’Impresa Groenlandese non somigliava agli altri progetti in cui era stato coinvolto. Il direttore della National Science Foundation, David Boudreau, era stato convinto a partecipare dalle pressioni dei suoi superiori alla Difesa e del vicedirettore del Centro per il Controllo e la Prevenzione delle Malattie. Nel permafrost non c’erano soltanto l’anidride carbonica e il metano delle piante rimaste congelate per migliaia di anni. Ma non era l’avvelenamento dell’atmosfera che li preoccupava di più. Gente con più dottorati di Walker stava già lavorando alla tecnologia per cercare di filtrare i veleni nell’aria o per provare a espellerli in qualche modo. Conoscevano molto bene i rischi e gli obiettivi.


  I microbi erano un’altra faccenda.


  «Ne abbiamo trovati undici», disse Walker.


  Shen gli lanciò un’occhiataccia e si allontanò di qualche passo dal campo. «In tutti questi mesi avete classificato solo undici nuovi microbi? Sembrano soldi e tempo buttati. Dovrebbero essere centinaia…».


  «Letali», lo interruppe Walker. «Undici microrganismi letali precedentemente sconosciuti. Undici malattie mortali. Per cui non esiste cura».


  Shen sgranò gli occhi. «Be’, cazzo».


  Walker assentì. «Già».


  Nel corso della sua carriera, aveva visto cose che avrebbero fatto venire gli incubi a chiunque. Era sopravvissuto a tempeste e attacchi che avevano ucciso quasi tutti gli altri, scoperto creature che i governi mondiali fingevano non esistessero, ed era stato in presenza di un male tangibile. Aveva respirato la sua stessa aria, sanguinato sul suo stesso pezzo di terra ed era sopravvissuto per raccontarlo.


  O per tacerlo, perché quello era il suo lavoro, dopotutto. Affrontare cose che avrebbero fatto cagare sotto la gente normale, trovare un modo affinché gli Stati Uniti potessero usarle a loro beneficio, evitare a tutti i costi che potessero farlo le nazioni nemiche… e non dirlo mai ad anima viva.


  La missione attuale era riservata come le precedenti, ma era un’altra cosa. Era diversa. E lo spaventava a morte.


  «Sarai felice di andartene da qui», disse Shen.


  Walker rabbrividì per il vento freddo. «Puoi dirlo forte, fratello».


  Shen si sfilò un guanto, se lo ficcò in tasca e prese una busta color crema dal cappotto. «Da parte di Boudreau. Sai che gli piacciono le formalità vecchio stampo».


  «Ha preso da sua nonna», disse Walker, prendendo la busta. «Alena era la nostra migliore investigatrice».


  «Sua nonna?».


  Walker sollevò la busta, ignorando la domanda. «Non c’è il sigillo».


  «Non c’era quando me l’ha data. Non l’ho letta, se è quello che temi». Shen sorrise. «Ma ha detto che ti mandava in Iraq. Non so chi dei due sia messo peggio, a questo punto».


  Walker aggrottò la fronte. «Non è divertente».


  Shen parve sinceramente confuso e Walker ebbe una fitta allo stomaco.


  «Non stavi scherzando».


  «Perché dovrei…».


  «Cazzo!», urlò e la sua voce echeggiò tra le colline. «Dovevo tornare a casa».


  «Mi dispiace, amico», disse Shen. «Non lo sapevo».


  Walker tremò. L’Iraq era in una parte del mondo in cui non aveva nessuna voglia di tornare. L’ultima volta era stato in Turchia, ma l’Iraq era abbastanza vicino da dargli i brividi.


  Esaminò la busta. «Boudreau non ha parlato della missione?»


  «Sicuramente è spiegato tutto là dentro». Shen indicò la busta. «Mi ha detto solo che era in Iraq ed era una roba strana. E che nessuno è più bravo di te con le robe strane».


  Walker rise, ma senza allegria. Il dottor Boudreau a quanto pareva era convinto che sopravvivere ripetutamente a tanti orrori l’avesse reso il candidato ideale da lanciare in un’altra missione bizzarra. Alla fine di quella storia, lui e Boudreau dovevano farsi una chiacchierata.


  «Va bene», disse, infilando la busta in tasca per leggerla più tardi. «Ti presento il resto della squadra. Se non tocchi niente senza chiedere, probabilmente non ti prenderai un virus che ti ridurrà in poltiglia le ossa e ti farà colare il sangue da ogni orifizio».


  «Oh», rispose Shen. «Già mi piace l’Artico».


  Ma Walker non lo stava più a sentire. Avrebbe fatto le presentazioni, poi avrebbe impacchettato le sue cose il prima possibile. Qualunque cosa l’aspettasse in quella busta, era segreta, pericolosa e una persona comune l’avrebbe liquidata come folle. Nel bene e nel male, quello era il suo lavoro.


  Iraq, pensò, camminando nella tundra.


  Merda.


  


  Una mano lo scosse per svegliarlo. Walker serrò il pugno destro e inspirò bruscamente, tendendo i muscoli dell’addome, pronto a lottare. Stava facendo un incubo in cui annegava in un lago spaventoso, in Guatemala, circondato da creature con sinistri bagliori negli occhi e denti affilati, e si era svegliato mentre nel sogno cercava di difendersi.


  Il caporale che aveva inconsapevolmente rischiato un pugno in faccia fece un passo indietro e alzò le mani per difendersi, se necessario.


  Walker sospirò. Abbozzò un sorriso poco credibile. «Scusa, soldato».


  «Nessun problema, dottor Walker. Volevo solo informarla che atterreremo a Mosul tra un quarto d’ora».


  «Sono sorpreso che sia ancora possibile atterrare in sicurezza a Mosul, nonostante certe foto che ho visto».


  Il caporale non sorrise. «La ripresa è lenta, ma c’è. La nostra pista è sicura».


  «Non ne dubito», rispose Walker, stupito che avesse preso quel commento sul personale. Mosul era stata ridotta in macerie dall’ISIS e nella battaglia per riconquistarla. La vittoria era costata cara.


  Il caporale tornò davanti e si rimise la cintura sullo strapuntino che era stato il suo posto per tutto il volo dalla Germania. Il piccolo jet militare avrebbe fatto una breve sosta a Mosul per farlo scendere prima di raggiungere la destinazione finale a Baghdad. Trasportava rifornimenti a uso militare, oltre a un passeggero che non figurava su nessuna nota di carico.


  A Walker non piaceva viaggiare in quel modo. Se qualcuno avesse cercato di capire da dove era arrivato, sarebbe sembrato come se fosse magicamente apparso dal nulla. Se David Boudreau e i sovrintendenti della DARPA volevano che sembrasse un’innocua operazione civile, sarebbe stato meglio farlo viaggiare su un volo di linea invece di rischiare di destare sospetti.


  Ma questo gli dava l’esatta misura di quanto la scoperta fatta in Kurdistan da quell’archeologa, Sophie Durand, inquietasse Boudreau e il resto della DARPA.


  Si ricompose, gemendo mentre raddrizzava la schiena e roteava il capo per sciogliere la rigidità del collo. Walker aveva diversi dottorati e una serie di abilità che aveva appreso in modi molto più insoliti, ma il talento per cui era più grato era la capacità di dormire ovunque, in qualsiasi momento. Aveva vecchie ferite, acquisite in circostanze che ancora gli davano gli incubi, e c’erano certe pillole molto forti che gli avevano dato per sopportare il dolore. Ma il sonno… era una droga che poteva fornirsi da solo. Un riposino di cinque minuti o di cinque ore lo rimettevano a nuovo.


  La sua ex moglie, Amanda, l’aveva sempre invidiato per questo. E l’aveva maledetto quando era nato Charlie e lui era sempre riuscito a dormire a sufficienza per evitare il crollo.


  Walker aggrottò la fronte. Charlie avrebbe compiuto undici anni e lui gli aveva promesso di tornare a casa per il suo compleanno, a cui mancava meno di un mese.


  A me basta che torni a casa, gli aveva detto Charlie l’ultima volta che era partito, più preoccupato per la sua sicurezza che per il compleanno, e per questo era ancora più difficile prendere in considerazione l’idea di deluderlo.


  L’aereo rombò e si inclinò a sinistra. Il pilota incappò in una sacca d’aria che li fece precipitare per tre lunghi secondi prima che il vento li riportasse su. Un tempo Walker si sarebbe preso una bella strizza, ma la sua soglia della paura si era alzata parecchio.


  Quando furono atterrati e partì il sibilo del motore che si raffreddava, Walker si alzò, afferrò il suo bagaglio, un borsone di tela blu e un giaccone quasi abbinato, e scese dall’aereo dalla scaletta metallica. Il sole gli picchiava sulla nuca mentre percorreva la pista, diretto verso un sergente dell’esercito americano che gli trotterellava incontro.


  «Dottor Walker?», domandò.


  «Sì, sono io», rispose lui, stringendogli la mano.


  «Sergente Peter Dunlap. Prego, venga con me».


  Non aspettò una risposta, ma si incamminò aspettandosi che Walker lo seguisse. Forte e abbronzato, il sergente appariva più vecchio della sua età e sembrava il tipico soldato indurito che l’esercito recluta da giovane e trasforma in un combattente leale.


  Walker non era mai stato all’aeroporto internazionale di Mosul, ma era convinto di non essere atterrato lì. Veicoli militari iracheni erano parcheggiati in varie posizioni difensive e in lontananza si vedeva un’alta recinzione, sormontata da filo spinato. A intervalli c’erano torrette di guardia con militari in servizio. Gli Stati Uniti avevano già rinunciato al controllo dell’Iraq anni prima, ma c’erano ancora soldati americani che lavoravano in cooperazione con le forze locali. Anche se l’ISIS era stato scacciato, sopravvivevano cellule attive che sognavano uno stato islamico dominante e oppressivo. Walker aveva la sensazione che tutti quelli che incontrava trattenessero il fiato nell’attesa che si scatenasse la violenza.


  Dunlap gli fece strada sulla pista di atterraggio verso un elicottero che li aspettava con i portelli aperti. Il pilota si girò a guardarli, anonimo a causa del casco e degli occhiali da sole, ma solo quando salì a bordo, Walker si accorse che c’erano già altri due passeggeri. Due donne e una di loro era sua amica. Qualcosa di più, in realtà.


  «Benvenuto a Mosul», disse Kim Seong mentre lui sistemava la sacca e prendeva posto. Gli sorrise e lui non poté fare a meno di rispondere allo stesso modo.


  «È bello vederti», gridò, mentre i rotori dell’elicottero cominciavano a girare e il rumore aumentava sempre di più. «Non ero sicuro che saresti venuta».


  Kim abbozzò un sorriso incerto. «Non eri sicuro? Siamo qui sotto l’egida dell’ONU, Walker. Quindi, stavolta, sei tu nella mia squadra».


  Walker sorrise. «È sempre stato così».


  «Dottor Walker», disse Kim, con un accento coreano a malapena percettibile, «le presento Erika Tang. Starà con noi a Derveyî».


  Walker si fermò nell’atto di allacciarsi la cintura per stringere la mano dell’altra donna.


  «La dottoressa Tang è un’antropologa fisica ed epidemiologa», disse Kim. «I miei superiori ritengono che sia cruciale per la nostra missione».


  Walker la guardò incuriosito. «Di che si tratta? Non mi hanno detto quasi nulla».


  Date le sue specializzazioni, Erika Tang sarebbe stata molto utile nel Progetto Groenlandia che aveva appena lasciato, ma le Nazioni Unite l’avevano mandata ad aiutare lui e Kim per la misteriosa stronzata che stavano per scoprire.


  La dottoressa Tang serrò le braccia. Non sembrava a suo agio a guardare le persone negli occhi. «Sta dicendo, dottor Walker…»


  «Solo “Walker”»


  «… che il suo governo l’ha mandata qui senza informarla di cosa si aspettano che faccia?».


  Studiò la dottoressa Tang. «A giudicare dalle sue credenziali, credo di aver capito».


  La dottoressa Tang guardò la sua faccia per un secondo, poi i suoi piedi e infine da un’altra parte. «Ne dubito fortemente». Prese il cellulare e cominciò a leggere i messaggi o a controllare le foto, comportandosi come se gli altri fossero diventati invisibili.


  Finendo di allacciarsi la cintura, Walker si girò verso Kim per farsi spiegare la risposta della dottoressa, ma lei scosse la testa. Colse il messaggio. Le Nazioni Unite le avevano dato istruzioni di non parlare mai in pubblico della missione, nemmeno davanti al pilota.


  Proprio quando Walker stava per domandare al pilota dove fossero diretti, il sergente Dunlap riapparve davanti al portello con una borsa da viaggio. Salì a bordo, sistemò la borsa, chiuse la porta e mise la sicura, poi si allacciò la cintura accanto a Walker.


  «Si parte», disse al pilota.


  Walker lo guardò. «Viene con noi?»


  «A quanto pare sono stato promosso a baby-sitter», rispose Dunlap. «L’ho saputo venti minuti fa».


  «Non ne sembra contento», osservò la dottoressa Tang.


  «Eseguo gli ordini. Il capitano dice di vederla come una vacanza». Dunlap sorrise mostrando i denti. «Ma non andiamo alle Bahamas».


  L’elicottero decollò e pochi secondi dopo si trovarono a sfrecciare nel cielo sopra Mosul. Walker vide alzarsi dei pennacchi di fumo in lontananza. La causa poteva essere una bomba sul ciglio della strada o un combattimento, ma con suo sollievo l’elicottero non era diretto da quella parte.


  Sospirando, si voltò verso Kim. «Mi fa piacere vederti».


  Si erano conosciuti in circostanze che ricordavano il loro incarico attuale. Un gruppo di archeologi, in un’altra regione instabile, aveva trovato qualcosa che inquietava le persone. Kim era nata e cresciuta in Corea del Sud, ma lavorava per l’ONU a New York. Una volta gli aveva confidato di essere infastidita che gli occidentali non capissero che Kim era il suo cognome e Seong il nome di battesimo. Una delle cose che aveva apprezzato del loro primo incontro era che si era presentato solo con il cognome. Se lui poteva essere solo “Walker”, allora le andava bene essere solo “Kim”.


  Mi fa sentire forte, gli aveva detto. Ma lui aveva altri ricordi, momenti in cui lei aveva preferito che la chiamasse per nome, che la chiamasse Seong. Momenti di intimità, solo tra loro due.


  Anche la prima parte della loro storia, la loro prima avventura insieme, era iniziata con un elicottero. Walker aveva i brividi solo a ricordare qualche frammento di quel periodo, ma erano sopravvissuti entrambi e avevano salvato qualcosa dall’orrore. Kim si era trasferita a Washington D.C., continuando il suo lavoro di consulente e osservatrice per l’ONU e la relazione tra lei e Walker era rimasta indenne da crisi e avventure.


  Quando l’ONU le aveva chiesto di trasferirsi a Bruxelles, la capitale dell’Unione Europea, Kim si era presa un po’ di tempo per pensare e poi aveva accettato. Gli aveva promesso di tornare a New York ogni due o tre settimane, solo a un’ora di aereo da casa sua a Washington, e che se volevano farla funzionare, la loro relazione poteva sopravvivere alla distanza.


  Fino a quel momento era andata bene. Non era una storia da favola, ma le vite che avevano scelto non permettevano vacanze esotiche e passeggiate al chiaro di luna, quindi stavano insieme quando potevano.


  «Sei stata tu a coinvolgermi nel progetto?», domandò Walker, pensando alla promessa che aveva fatto a suo figlio e tentando di non arrabbiarsi con lei per aver inconsapevolmente interferito con i suoi piani.


  «Sì», rispose lei. «E sono felice che tu sia qui».


  «Anch’io. Ma mi incazzerei parecchio se tu mi facessi uccidere».
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  La dottoressa Tang gli piacque subito, anche se dubitava che avesse lo stesso effetto sulla maggior parte delle persone. Quella donna magra, con i capelli legati in una coda di cavallo, aveva una serietà che apprezzava, benché la ritenesse più una conseguenza del suo carattere rigido che della semplice concentrazione. Aveva un’indole nervosa e si guardava intorno come un uccellino agitato. Data la freddezza e la riluttanza a stabilire il contatto visivo, Walker sospettava un disturbo dello spettro autistico.


  «È la prima volta che prende un elicottero?», chiese mentre sorvolavano una bassa catena montuosa.


  La dottoressa Tang aggrottò la fronte e si sporse verso di lui. «Sono un’epidemiologa, Walker. Insegno, faccio ricerca e in certi casi, quando mi pagano bene e non è troppo fuori mano, offro la mia consulenza alle Nazioni Unite sui problemi sanitari globali. Talvolta, ciò implica recarmi sul luogo di un’epidemia per salvare vite in alcuni dei posti più inospitali che si possano immaginare. Le sembra che possa essere la prima volta che salgo su un elicottero?».


  Walker inarcò le sopracciglia. «Volevo solo fare due chiacchiere».


  «Se questo è un modo per conoscermi», replicò la dottoressa Tang, «preferisco che utilizzi Google».


  Walker restò per un attimo esterrefatto, poi le rivolse un cenno di assenso. «Va bene».


  Le persone neurodiverse potevano mettere a disagio, ma Walker non aveva problemi. Malgrado i suoi modi bruschi, la dottoressa sarebbe stata assolutamente affidabile.


  «Bene, gente!», gridò il pilota quando l’elicottero cominciò a scendere. «Consegna speciale nel bel mezzo del fottuto nulla».


  Walker si riappoggiò allo schienale. «Grazie al cielo».


  Sbirciò l’accampamento in basso. L’aspetto di quel terreno roccioso non era molto diverso dalla tundra delle Groenlandia, c’erano persino le montagne in lontananza, ma si sentiva già il caldo da forno dai finestrini dell’elicottero e non c’erano ghiaccio e neve. Le sue vecchie ferite avrebbero gradito quel clima.


  Dall’alto era facile riconoscere i resti di un’antica città, ma di fatto c’erano solo i contorni grezzi delle abitazioni e le sporgenze delle mura. Sembrava che gli archeologi non stessero effettuando gli scavi della città, benché il campo fosse ai margini delle rovine. Walker individuò sei roulotte e due prefabbricati che probabilmente erano stati portati lì sui pianali. Mentre l’elicottero girava per l’atterraggio, stavano ancora montando tende militari. Dunlap aveva detto che il Progetto Sotterranei era in corso da più di un anno, ma con tutta la gente che brulicava là intorno non sembrava affatto che stesse per concludersi. Parcheggiati in zona c’erano più di una dozzina di veicoli, soprattutto Jeep e Humvee, alcuni con i contrassegni dell’esercito.


  Ai confini del campo, un crinale di pietra sorgeva dal terreno, lungo le linee che suggerivano le fondamenta della città antica. Era un tipo di roccia che non aveva mai visto, gli ricordava i castelli di sabbia che faceva con suo padre sulla spiaggia quando era bambino, o il terribile nido di vespe che aveva scoperto nel pacciame delle aiuole di sua madre l’estate in cui aveva compiuto nove anni. Proprio come un nido di vespe, il crinale aveva un solitario foro scuro sul davanti e, mentre l’elicottero si posava a terra tra i vortici di polvere sollevati dai suoi rotori, Walker vide i soldati di guardia al buco, l’ingresso del nido.


  «A terra chi deve scendere», disse il pilota, voltandosi a guardarli.


  Walker si slacciò la cintura, afferrò la sacca, aprì la sicura del portello e saltò giù dall’elicottero, poi si girò per aiutare Kim. Lei gli prese la mano e scese al suo fianco, socchiudendo gli occhi per ripararsi dal vortice di polvere.


  «Esercito curdo e statunitense», disse, osservando le guardie.


  «Sono alleati», rispose Walker. «Se non è cambiato qualcosa nel frattempo».


  «Comunque sia, non sono archeologi».


  Il sergente Dunlap saltò giù dall’altra parte. Walker si girò per dare una mano alla dottoressa Tang, ma lei lo ignorò e scese da sola. Si incamminarono verso il campo e, dopo pochi metri, un uomo alto e dinoccolato scese da una delle roulotte e corse loro incontro. I rotori ripresero velocità e con una zaffata d’aria e un rumore assordante l’elicottero si alzò di nuovo in volo. Walker assaggiò la polvere e alzò la maglietta per coprirsi il naso e la bocca mentre affrettava il passo con gli altri.


  Il tizio magro e trasandato che era andato ad accoglierli dimostrava circa venticinque anni e sulla fronte abbronzata sbocciavano macchie rosa dove la pelle bruciata aveva cominciato a staccarsi. Walker pensò che fosse il classico bianco che diventa pallidissimo in inverno o quando non passa parecchi mesi al sole del Nord dell’Iraq.


  «Martin Jungling!», gridò per sovrastare il rumore dell’elicottero in partenza, senza curarsi di stringere loro la mano. «Sono il supervisore degli scavi. Seguitemi».


  Si girò e si diresse verso il nido di vespe nel fianco della collina. Walker si sistemò la sacca sulle spalle e si rivolse agli altri.


  «Che accoglienza», disse.


  La dottoressa Tang si issò sulle spalle uno zaino grande quasi quanto lei e dall’aspetto molto pesante e si avviò. «Sembra che vada di fretta», disse, rivolta a Dunlap. «Credevo di essere qui in veste di consulente, non per combattere. Dobbiamo preoccuparci?»


  «Ci sono uomini armati», osservò Kim. «C’è sempre da preoccuparsi quando ci sono uomini armati».


  Martin Jungling li condusse all’ingresso. Lungo il tragitto, Walker notò una pila di casse di metallo con dei numeri stampati su un lato: rifornimenti in arrivo o reperti in partenza?


  Le due guardie americane all’ingresso li scrutarono con sospetto, ma fecero il saluto al sergente Dunlap e questo sembrò tranquillizzarli.


  Martin mostrò il suo tesserino. «È il gruppo dell’ONU di cui vi ha parlato Sophie».


  «I documenti?», chiese una delle guardie.


  «Sono arrivati in anticipo», rispose Martin. «I documenti sono in una scatola all’interno. Alton ha…»


  «Conosce le regole», disse una guardia, tenendo il mitra con nonchalance, come se fosse un ombrello portato con sé in caso di pioggia. «Senza documenti, non si entra. Siamo tutti d’accordo su questo punto».


  Le chiazze bruciate sulla fronte di Martin presero una tonalità più scura. «Conosco le regole, Taejon. Ma è vero pure che siete stati informati del loro arrivo. Li faccio entrare sotto la mia responsabilità».


  «Con quale autorità?», domandò Taejon, un caporale.


  L’altro sorrise. Walker non conosceva Martin Jungling, ma si sentì in imbarazzo per lui e arrabbiato al suo posto.


  «Signor Jungling, non possiamo perdere tempo», disse Kim. «Entri pure a prendere i documenti».


  Martin sembrò sul punto di controbattere, poi si passò una mano sulla nuca ed entrò, sbuffando, nel buco sul fianco della collina. Walker lanciò un’occhiata sprezzante al caporale Taejon, ma il soldato si limitò a sorridere.


  Il sergente Dunlap fece per intervenire, ma la dottoressa Tang lo precedette.


  «Caporale, questa è una situazione di crisi…»


  «Signora, non c’è nessuna crisi qui».


  La dottoressa Tang si fece avanti fermandosi a pochi centimetri da lui, la coda di cavallo oscillò con innocenza, come se non ci fosse niente da temere in lei. Ma il suo sguardo diceva diversamente. A quanto pareva, era molto brava a mantenere il contatto visivo quando aveva la giusta motivazione.


  «Non mi invitano se non c’è una crisi», disse in tono tranquillo, facendolo indietreggiare con la ferocia del suo sguardo. «E mi chiami dottoressa».


  Dopo di ciò, rimasero in silenzio finché Martin non tornò per consegnare i cordoncini con i distintivi. Non c’erano credenziali per il sergente Dunlap, poiché si era aggiunto all’ultimo minuto, ma quando Martin cominciò a spiegarlo alle guardie, nessuno sembrava più disposto a ritardare il loro ingresso.


  Sotto la guida di Martin, entrarono nella strana penombra giallognola di un vano simile all’ingresso di una grotta. Walker sentì dei versi soffocati accanto a sé e ci mise qualche secondo a capire che era il sergente Dunlap che ridacchiava.


  «Sergente?»


  «Scusate. È stato uno spasso», disse, lanciando un’occhiata alla dottoressa. «È mai stata nell’esercito?»


  «Mai. Ma ho avuto a che fare con parecchi soldati».


  «Sarebbe stata un’ottima comandante».


  


  Walker non aveva mai visto niente del genere. Quando aveva sentito parlare di città sotterranea, aveva immaginato architetture simili a quelle di un film di fantascienza degli anni Cinquanta. Ma quando cominciò a seguire Martin attraverso un enorme atrio, lungo i cunicoli e le scale a chiocciola, avvertì la presenza delle persone che un tempo avevano lavorato, dormito, cucinato e fatto figli là sotto. Guardò le stanza ben illuminate dove i membri della squadra archeologica smantellavano l’accampamento, pronti a partire. Avevano trascorso lì parecchio tempo, ma come lui erano solo di passaggio. Gli abitanti originari erano morti da secoli.


  Passarono da incroci in cui si aveva una visuale sui livelli inferiori e superiori, da cui si diramavano i cunicoli. In alcuni punti, le pareti erano completamente spoglie, solo roccia gialla, ma in altri c’erano mosaici antichi, pieni di crepe ma dai colori ancora vivaci. Walker notò panche e focolari, oltre a un sistema di ventilazione. Sembrava che ogni cosa fosse stata scolpita nella pietra beige, tinta di giallo dall’impianto di illuminazione industriale che avevano installato gli archeologi, benché alcune aperture in posizioni strategiche lasciassero trapelare la luce del sole, un elemento ingegnoso del progetto originario.


  Gli pareva quasi di sentire le voci di chi aveva abitato quel posto secoli addietro e di udire i loro passi. Aveva già provato quel brivido diverse volte in passato, nelle catacombe, nelle cattedrali e in un fortino della Guerra civile su un’isola della baia di Boston, dove gli uomini avevano atteso un conflitto che non li aveva mai raggiunti. Dava una strana sensazione respirare la storia.


  «Questo posto…», esordì il sergente Dunlap, ma lasciò la frase a metà.


  «Sì», assentì Kim quando voltarono l’angolo, seguendo Martin giù per una rampa.


  Incrociarono un uomo che trasportava scatole di plastica sigillate e uno con una scala sulle spalle, poi giunsero in una stanza più grande delle altre, dove un’altra coppie di guardie armate stava ai lati di una soglia sbarrata da un cavalletto basso e da un cartello in quattro lingue. Recava un messaggio semplice e chiaro.


  


  VIETATO L’INGRESSO NON AUTORIZZATO


  


  Martin mostrò il suo tesserino. Uno dei soldati sollevò il cavalletto e lo spostò.


  Poi l’archeologo si girò verso di loro. «Sono desolato, sergente Dunlap. La dottoressa Durand non ha ancora controllato le sue credenziali. Deve restare qui».


  Il militare aggrottò la fronte, irritato, ma diede un’occhiata alle guardie e annuì. «D’accordo. Non spettegolate alle mie spalle».


  Walker vide sorridere Kim e per un attimo il sergente non gli fu più tanto simpatico. Invecchiando era cambiato parecchio ed era sorpreso di scoprire che il suo carattere geloso era rimasto e aspettava solo una scusa per attivarsi. Lo faceva sentire leggermente ridicolo.


  «Pronti?», domandò Martin, come se stessero per entrare in un parco divertimenti.


  Visibilmente deluso dalla loro mancanza di entusiasmo, li condusse a un altro livello, infine svoltarono a destra in una grande stanza circolare, con il soffitto sostenuto da cinque colonne. Sulla parete opposta c’era un’altra scala, ma di pochi gradini, con una porta di pietra rotonda alla base. Da dietro provenivano delle voci.


  «Solo a sei persone è stato concesso di entrare nella Stanza di Pandora. Con voi tre arriviamo a nove», li informò Martin mentre scendevano i gradini.


  Walker aggrottò la fronte. «Che diavolo è la Stanza di Pandora?».


  Una donna uscì dalla porta. Aveva un taccuino in mano e una penna in equilibrio su un orecchio.


  «La Stanza di Pandora, dottor Walker», disse, «è il motivo per cui siete qui».


  «Lei è la dottoressa Durand?».


  La donna accennò un sorriso, guardando il gruppetto raccolto sulle scale. «Devo dedurre che non si è preparato?»


  «Perlopiù ho dormito durante il volo».


  Lei si fece da parte e lo invitò a passare attraverso il foro nella parete. «Dunque è ben riposato. Meglio metterci al lavoro».


  La donna aveva un’aria risoluta, una sicurezza che denotava esperienza e autorità. Walker aveva visto un fascicolo con le sue credenziali, ma senza fotografie. Alta circa un metro e settanta, la dottoressa Durand sembrava in forma, ma i dati sul suo fascicolo non davano spiegazioni su quel fisico formidabile. Forse era frutto del suo evidente desiderio di saltare i convenevoli e mettersi al lavoro. Era una qualità che Walker ammirava. Con i capelli raccolti in un groviglio di trecce, i profondi occhi castani e i lineamenti forti e spigolosi, sarebbe stata attraente a prescindere, ma la sua presenza aveva poco a che fare con l’aspetto fisico. Sophie Durand aveva la stoffa del capo.


  «Non potrei essere più d’accordo», disse Walker entrando nella piccola camera.


  «Aspetti un attimo, per favore», lo chiamò la dottoressa Tang.


  Walker si girò e vide che aveva messo lo zaino sui gradini e l’aveva aperto. Stava tirando fuori una maschera filtrante nera per coprire il naso e la bocca. La indossò. Amplificava leggermente il suono del suo respiro, ma non come Dart Fener.


  «È di livello militare», disse. «Solo una precauzione».


  Infilò di nuovo la mano nello zaino e ne tirò fuori altre due, porgendone una a Walker, attraverso l’ingresso, e una a Kim. «Mettetele. Senza discutere». Guardò Sophie. «Ne ho un’altra, se vuole».


  Lei sorrise. «Sono entrata e uscita da questa stanza per giorni. Penso che ne farò a meno».


  La dottoressa Tang infilò un paio di guanti in lattice. Walker si chiese se fosse paranoica o se fosse lui che non si preoccupava abbastanza. Quel pensiero gli procurò una sensazione di calore alla nuca, ma si mise la maschera, regolò gli elastici e si chiese cosa dovesse tenere fuori.


  Alle sue spalle, udì Kim e la dottoressa Tang che si presentavano. «Chiamatemi pure Sophie», sentì rispondere la dottoressa Durand e sorrise tra sé e sé. Con lui non era stata così informale, ma non se l’era presa. Quegli scavi appartenevano a lei, così come il progetto. Forse i suoi non erano stati in grado di nascondere ciò che avevano trovato, ma lei voleva che nessun governo, nemmeno il proprio, si impossessasse del suo lavoro.


  Nella stanza c’erano altre due persone. Lavoravano in un silenzio tombale e non alzarono nemmeno lo sguardo per salutarli quando entrarono. Con quell’impianto di illuminazione e sei persone strette in uno spazio così piccolo, Walker si sforzò di allontanare il senso di claustrofobia di cui aveva già sofferto in passato, insieme ai ricordi del Guatemala e della caverna sul monte Ararat.


  «Dottor Walker, signora Kim, dottoressa Tang», disse Sophie, «vi presento Lamar Curtis e la professoressa Beyza Solak. A volte penso che siano le uniche persone qui a sapere cosa stanno facendo, compresa me. Lamar, Beyza, venite a conoscere i nuovi arrivati».


  Lamar indossava un paio di occhiali impolverati. Strinse con forza la mano di Walker e accompagnò il gesto con un deciso cenno del capo.


  «Benvenuti nella terra delle congetture e dell’incredibile», disse.


  Beyza finì di spostare una lampadina, presumibilmente per illuminare meglio le scritte sulla parete. Aveva una macchina fotografica appesa al collo con una cinghia e Walker fece due più due. Stavano facendo una registrazione completa delle scritte, nell’eventualità di essere costretti a partire prima del previsto. La professoressa sollevò l’apparecchio e scattò una foto ai nuovi arrivati.


  «Si sta stretti qui, lo so», disse, come se avesse avvertito il loro disagio. Poi guardò il suo capo. «Quanto gli hai detto?»


  «Ci stavo arrivando», rispose Sophie.


  Fece un cenno a Lamar, che si spostò, e per la prima volta Walker scorse il piccolo altare inciso di scritte fitte e disordinate simili a quelle viste al piano superiore. E sopra l’altare, un vaso tozzo coperto da uno strato di vernice impolverata e da frasi in una lingua antica. Sembrava che quella stanza pulsasse, come se la città avesse respirato e stesse trattenendo il fiato.


  «Conoscete la storia dello scrigno di Pandora?», domandò Sophie.


  Per un attimo, Walker fu tentato di girarsi e scappare via da lì, di prendere Kim e allontanarsi il più velocemente possibile. Ebbe la netta sensazione che qualunque cosa, da quel momento in poi, gli avrebbe portato solo sofferenza. Si sentì uno sciocco per quell’istinto, non avrebbe mai abbandonato i suoi doveri, pensò, senza riuscire a sopprimere un brivido di nervosismo.


  «Certo», rispose Kim. «È un elemento fondamentale della mitologia greca. Lo donò Zeus a Pandora. Conteneva tutti i mali del mondo…».


  «Non è proprio così, in realtà», si intromise Beyza. «È entrato in questo modo nella cultura di massa, ma come al solito, per colpa degli uomini».


  Sophie si toccò il naso e indicò la professoressa, come per dire che aveva colto nel segno. «Secondo il racconto riportato da Esiodo nel nell’VIII secolo a.C., furono gli dei a creare Pandora, plasmandola dalla terra e dall’argilla…».


  «La Wonder Woman originale», suggerì Walker.


  «Se le piace così», rispose Sophie. «Secondo il mito, fu creata da Efesto e Atena, ma tutti gli dei contribuirono con qualche elemento della sua natura. Fu presentata al fratello di Prometeo perché diventasse sua moglie. Zeus era furioso perché Prometeo aveva rubato il fuoco agli dei e questa era la sua vendetta. Sapeva che la curiosità di Pandora sarebbe stata troppo grande e che avrebbe aperto lo scrigno».


  Si guardò intorno per essere sicura che la seguissero, poi proseguì. «La parola “scrigno” è una traduzione errata. Vedete, il testo originario si riferisce a un vaso cerimoniale».


  Sophie lanciò a Walker un’occhiata significativa, poi guardò l’altare.


  Lui abbozzò un sorriso sarcastico, ma vide l’espressione seria della dottoressa Durand e del resto della squadra e si ricordò di essere stato convocato lì per la sua nomea.


  «Ci sta dicendo che lo scrigno di Pandora era un vaso», disse. «E che sta proprio lì su quell’altare?».


  La dottoressa Tang si avvicinò all’altare come Walker aveva visto fare ai soldati con una bomba inesplosa. Guardandola gli vennero i brividi e all’improvviso non ebbe più voglia di scherzare. Aveva un’espressione allucinata negli occhi, l’unica cosa visibile sopra la maschera. Sembrava più nervosa che mai e scrutava negli angoli della stanza come se temesse che non fossero soli. Quando Walker seguì il suo sguardo, per un attimo gli parve di scorgere anche lui qualcosa ed ebbe la sensazione che al buio, tra le due file di luci, ci fosse una figura, ma poi sbatté le palpebre e capì che si era trattato solo del potere della suggestione.


  Kim fece un passo verso l’altare, ma senza avvicinarsi troppo. «Nel mito di Pandora, lo scrigno, o il vaso, è vuoto alla fine. Ma questo è sigillato».


  Walker capì. Non era la prima volta che sentivano affermazioni assurde. Erano propensi a sospendere momentaneamente il giudizio, ma non a credere subito, come avrebbe fatto la maggior parte della gente.


  Sophie si inginocchiò accanto all’altare, spaventando la dottoressa Tang.


  «La storia è scritta qui, oltre che sulle pareti e sullo stesso altare, ma non è quella raccontata nella Teogonia di Esiodo e in Le opere e i giorni. Ci sono molte altre versioni…».


  «Ma nessuna come questa», aggiunse Lamar.


  Sophie sembrava quasi incantata dal vaso. «Alcune fanno menzione di Anesidora. Gli storici lo hanno tradotto come un nome alternativo di Pandora, ma ciò che è scritto qui corregge questa ipotesi. Pandora aveva una sorella».


  Walker studiò l’altare. «Anesidora».


  «Il vaso di Pandora conteneva tutti i mali che potevano affliggere l’umanità, inclusi il dolore, la malattia e la mostruosità», disse Sophie. «Ma solo in alcune versioni. In altre, il vaso non conteneva i mali, ma tutte le cose buone e i doni della terra. La storia narrata in questa stanza suggerisce un motivo per questa confusione».


  «Due vasi», disse Kim.


  «Due sorelle», rispose Sophie. «Un vaso per ciascuna».


  «Ma qui ce n’è solo uno», puntualizzò la dottoressa Tang, alzando lo sguardo di scatto. «Dunque quale abbiamo davanti a noi?».


  Sophie si alzò. Per la prima volta, Walker notò i cerchi grigi che aveva sotto gli occhi e si chiese se negli ultimi giorni fosse riuscita a dormire.


  «Questo è il dilemma, vero?», disse.


  Lamar incrociò le braccia. «Non stiamo suggerendo che gli dei dell’Olimpo siano davvero esistiti o che creassero donne di argilla. Sono cose che accadono solo nei fumetti».


  «Che fossero state forgiate dagli dei o che fossero solo le figlie di qualche re di poca importanza», continuò Sophie, indicando la stanza, «se tutto ciò è vero, abbiamo un dilemma davanti a noi. O un mistero, se volete chiamarlo così».


  Lasciò che le parole aleggiassero nell’aria, persistenti come l’odore dei secoli e la polvere antica che fluttuava sotto il bagliore delle luci elettriche. Walker emise un sospiro e passò davanti a Kim, poi tra Beyza e Lamar. Fissò le scritte in qualche lingua morta sull’altare e sul vaso, rimpiangendo di non poterle leggere.


  «So che sembra solo una leggenda», disse Beyza.


  «Abbiamo già affrontato delle leggende», rispose Kim, in tono calmo e secco, come il pulviscolo che volteggiava nell’aria. «Tante persone sono morte. Quindi fidatevi quando dico che prenderemo seriamente questa cosa finché non vi saranno prove che tale cautela non è necessaria».


  Walker si chinò sul vaso, scrutando non più le scritte, ma il sigillo tra il bordo e il coperchio.


  «Per favore, non lo tocchi», disse Lamar.


  Walker si sedette sui talloni e lo guardò. «Non ho nessuna intenzione di toccare questo coso senza un adeguato protocollo di contenimento».


  La dottoressa Tang annuì lentamente. «Una buona scelta». Si girò verso Sophie. «Infatti, dottoressa Durand, mi sorprende che lei stia già correndo tanti rischi. Limitare l’esposizione a poche persone è una mossa intelligente, ma deve…».


  Sophie alzò un dito per fermarla. «Devo interromperla. A prescindere dal contenuto del vaso, la Stanza di Pandora, come l’abbiamo chiamata, è una scoperta di enorme importanza che avrà eco in molte discipline. Stando a quanto abbiamo già tradotto, questi scritti ci aiuteranno a stabilire una misura tangibile per valutare la veridicità della mitologia greca, per districare le metafore dalla realtà nella cultura della Grecia antica. Il mio capo è elettrizzato. Appena evacueremo quest’area, mi vuole come primadonna. Vuole pubblicare le conclusioni su questo sito archeologico, benché né io né la mia squadra siamo pronti a trarle. Non senza effettuare prima una marea di altre ricerche».


  Beyza si appoggiò al muro, a braccia incrociate. «Abbiamo preoccupazioni più imminenti, comunque».


  «Ci credo», disse la dottoressa Tang. «Onestamente, dubito che ci sia qualcosa di pericoloso dentro quel vaso, ma non posso metterci la mano sul fuoco e di sicuro disapprovo qualsiasi nuova azione finché questa stanza non sarà sigillata e il vaso adeguatamente custodito o rimosso».


  «Sigillata?», chiese Lamar. «Non può farlo».


  Walker si intromise. «Possiamo concentrarci sulla storia per un secondo? Sembra una sorta di teoria complottista dell’antichità. Che prove abbiamo?»


  «Partiamo dal presupposto che gli dei dell’Olimpo non siano realmente esistiti», disse Sophie.


  «Definisca “dei”», rispose Walker.


  «Ha ragione», continuò Sophie. «Ma mi assecondi un attimo. Possiamo decidere che sia soltanto un’invenzione, ma considerando che potrebbe essere la verità, esaminiamola. Immagini gli scienziati dell’epoca che decidono di creare microcosmi delle loro ricerche, o di ciò che sapevano del mondo, sia a vantaggio degli studi successivi che dei posteri, o in caso succedesse qualcosa allo spazio che usavano come laboratorio».


  «Un backup dei dati», aggiunse Lamar.


  «O una sorta di versione in miniatura del deposito globale di semi delle Svalbard», intervenne la dottoressa Tang. «Potrebbe contenere semi e granaglie da piantare i migliori raccolti dell’epoca. Le cure per centinaia di malattie».


  Walker esaminò di nuovo il vaso. «Un vaso con i doni, l’altro con i mali. Se uno aveva semi e medicine, l’altro poteva essere pieno di campioni delle malattie e dei virus del mondo antico».


  «Sigillati al fine di studiarli in un secondo momento, quando la gente del futuro, noi, avrebbe avuto più probabilità di scoprire come trattarle», rispose la dottoressa Tang. «Ma abbiamo già curato la maggior parte delle malattie del mondo antico».


  «Quelle che conosciamo, sì», puntualizzò Beyza. «Questo è il suo campo, dottoressa. Se ci sono ceppi influenzali che la popolazione non ha incontrato per migliaia di anni, o che non ha mai incontrato su larga scala, c’è qualche problema? La peste di Atene scoppiò nel quinto secolo a.C., durante il secondo anno della Guerra del Peloponneso. Ci sono dozzine di teorie sulle cause, tra cui una febbre emorragica tipo Ebola, ma nessuno sa davvero cosa la provocò. Quindi mi dica. Dovremmo avere paura?».


  Walker rabbrividì. Era appena arrivato dalla Groenlandia, dove il permafrost in via di scioglimento aveva già riportato alla luce undici batteri preistorici potenzialmente letali. Nessuno poteva prevedere cosa ci fosse dentro quel vaso.


  Fissavano tutti la dottoressa Tang, che cambiò posizione, a disagio. «Non so voi, ma io sono terrorizzata».


  Frugò di nuovo nel suo zaino e tirò fuori altre due maschere filtranti, che porse a Sophie, a Beyza e a Lamar. «Non voglio impedire di entrare a chi è già stato qua dentro, solo rinforzare le regole. Nessun altro dovrebbe essere ammesso e tutti quelli che hanno passato del tempo in questa stanza, d’ora in avanti, dovrebbero girare con la maschera. Inclusi i soldati di guardia».


  «Quando dice “d’ora in avanti”…», cominciò Beyza.


  «Intendo d’ora in avanti. Sempre, finché il vaso non sarà allontanato dal sito e potremo sottoporci tutti a un accurato esame medico sotto quarantena. Questo vale anche per il resto dello staff».


  Lamar indossò la maschera senza fare domande.


  Beyza si girò verso Sophie. «È davvero necessario? È un vaso vecchio quattromila anni».


  «Forse di più», rispose Sophie, infilandosi a sua volta la maschera. «Ma la dottoressa Tang è qui per questo, quindi faremo come dice lei».


  «Se siamo stati esposti a qualcosa qui dentro, è già troppo tardi», argomentò Beyza.


  «Per lei, forse», replicò la dottoressa. «Ma nell’ipotesi che sia stata esposta, vuole davvero contagiare i suoi colleghi?».


  Beyza spostò lo sguardo tra Sophie e Lamar, poi, con riluttanza, si mise la maschera filtrante. «Mi sento ridicola».


  «Parliamo del passo successivo. Ci sono già troppe persone che hanno almeno un sospetto di quello che sta succedendo qui. Come possiamo portare il vaso fuori di qui in sicurezza e quali potrebbero essere i tempi?».


  Sophie Durand pensava che Kim e la sua squadra fossero lì per aiutarli e Walker era disposto a contribuire nei limiti del possibile. Ma a prescindere dal vero contenuto del vaso, la sua missione era molto chiara: i suoi superiori alla DARPA si aspettavano che se ne impadronisse.


  «Esatto», disse Kim, studiandolo come se gli leggesse nel pensiero. «La domanda più importante non è come facciamo a portare fuori il vaso. Ma nelle mani di chi finirà. L’ONU vorrà dire la sua».


  Walker mantenne un’espressione neutrale. Kim aveva compreso il suo dilemma e aveva messo in chiaro la sua posizione: anche se forse nessuno in quella stanza asfittica aveva compreso il messaggio tra le righe, probabilmente avevano percepito la tensione.


  «Il mio capo vuole che preleviamo il vaso noi stessi e filmiamo tutto», dichiarò Sophie. «Anche i curdi e gli iracheni vorranno metterci bocca. E vale anche per i turchi, se già non lo sanno».


  «Lo sanno», rispose Kim, avvicinandosi al vaso. «Sono sicura che le voci stanno girando ovunque. Si staranno solo prendendo il tempo per capire quanto sia vero di tutto ciò».


  «Pensa che aspetteranno per verificarlo?», domandò Sophie.


  «No», rispose Kim, con la voce smorzata dalla maschera. «Certo che no. Per questo sono qui io».


  Walker assentì. «Se puoi convincere l’ONU a intervenire, non solo in veste di osservatori, potrebbe essere l’unico modo per venirne fuori».


  «Sono d’accordo», disse Sophie. «Con la mediazione dell’ONU, sono sicura che troveremo una soluzione al problema della custodia. Fino a quel momento, nessuno entra in questa stanza senza il mio permesso».


  «Avete detto che vi stavate preparando ad abbandonare gli scavi», disse Walker, spostando lo sguardo tra Beyza e Lamar. «Ciò significa che vi aspettate che qualcuno entri qui senza permesso, probabilmente armato».


  La dottoressa Tang mormorò tra sé e sé, inquieta, forse inconsapevole che gli altri potessero sentirla. Si dondolò leggermente sui piedi.


  Sophie lanciò un’occhiata a Walker. «Io e altri miei due colleghi siamo stati seguiti da spie turche l’altro giorno. Non sappiamo se intendessero farci del male o se erano soltanto curiosi, ma in ogni caso sono stati fermati dall’esercito di coalizione. C’era anche un drone che ci seguiva. Tantissime persone avevano interesse a rivendicare le nostre scoperte già prima che venissimo a sapere del vaso. Se chi pensa di avere diritti da accampare scopre quel che abbiamo trovato, verrà semplicemente a prenderlo».


  Non soltanto loro, pensò Walker. Chiunque avesse sospettato che quel vaso potesse contenere antiche malattie da usare come armi biologiche, o cure dimenticate, avrebbe cercato di metterci le mani sopra, inclusi i suoi superiori. Alcuni avevano certamente intenzioni mostruose e avrebbero fatto di tutto per metterle in pratica.


  «Ci consideri pure parte della squadra», disse Kim, con un’occhiata di avvertimento a Walker.


  Tra i presenti, soltanto lei sapeva per chi lavorasse realmente e di certo aveva messo in conto il rischio di portarlo lì, se c’era qualcosa di vero in ciò che Sophie sospettava riguardo al vaso. Walker si disse che l’aveva voluto lì malgrado i suoi interessi perché erano sopravvissuti insieme in situazioni mortali e si fidava delle sue priorità, nel caso fossero aumentati i pericoli. Ma si chiese anche se non fosse un test. Kim non aveva chiesto agli americani di mandarlo lì perché aveva nostalgia della sua faccia. A meno che il vaso non si fosse rivelato un falso e non si fosse scoperto che al suo interno non c’era nulla di potenzialmente utile alla DARPA, lui e Kim prima o poi si sarebbero trovati in disaccordo su chi dovesse appropriarsene. Rimpianse di non essere rimasto in Groenlandia.


  «Faremo il possibile per aiutare», disse. «Ma comunque sia, sbrighiamoci».


  Sophie guardò Beyza e Lamar. «Voi due tornate al lavoro. Io e la signora Kim dobbiamo fare qualche telefonata».


  Walker le osservò mentre scambiavano due parole e lasciavano velocemente la stanza, completamente concentrate sul compito che le attendeva. Non si offese per il fatto che l’avessero ignorato. Dopotutto, anche lui aveva da fare qualche telefonata e preferiva che nessuno lo sentisse.


  Indugiò, restio ad abbandonare la dottoressa Tang. Stava tra due file di lampadine, a fissare il vaso dal massimo della distanza consentita in quella piccola stanza. Beyza era tornata a fotografare le scritte sulle pareti. Lamar aveva ripreso in mano il taccuino e stava esaminando il vaso, mentre prendeva appunti su una pagina già piena di inchiostro.


  «Dottoressa, perché non torniamo dal sergente Dunlap per scoprire dove dobbiamo accamparci?», suggerì.


  Lei alzò la testa, la inclinò a sinistra, poi la raddrizzò, senza mai distogliere gli occhi dal vaso. Con la maschera che le oscurava la faccia, era impossibile decifrare il suo sguardo.


  «Dottoressa Tang? Si sente bene?».


  Lei si voltò a guardarlo con un movimento così brusco che lo fece sobbalzare. Le luci davano ai suoi occhi un bagliore innaturale.


  «Se mi sento bene?», chiese. «No, dottor Walker. Non mi sento minimamente bene».


  Si girò e uscì dalla Stanza di Pandora così in fretta che Walker si chiese se non stesse scappando dal vaso. Gli ricordò i canarini nelle miniere di carbone e desiderò essere ovunque tranne che a Derveyî. In qualsiasi altro posto tranne che là sotto insieme ai mali degli antichi.


  O ai doni, ricordò, uscendo.


  Ma la stanza serbava gli echi silenti dei secoli, richiamava il potenziale di quel vaso e gli avvertimenti di Alessandro. Sembrava che i muri bisbigliassero le storie che vi erano incise, benché Walker non sapesse leggerle. Sapeva solo che qualunque cosa avesse respirato in quella stanza, sicuro come l’inferno non era un dono del cielo.
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  Kim era sdraiata, al buio, e si sforzava di non mettersi a urlare.


  Era stata una pazza ad andare a Derveyî, ma lì per lì, quando le avevano assegnato l’incarico, aveva provato una forte sensazione di serendipità. Aveva conosciuto Walker quasi due anni prima, in Turchia, in viaggio verso il monte Ararat. Una coppia di giovani avventurieri avevano trovato quella che credevano potesse essere l’origine storica del racconto dell’arca di Noè. All’epoca le era sembrato tutto molto eccitante: una frana che aveva rivelato una grotta nella montagna, con l’arca all’interno, quell’uomo gentile che nonostante le disgrazie subite era sempre riuscito a rimettersi in piedi… Ma dietro l’arca era nascosto qualcos’altro.


  Usava malvolentieri la parola “demone”.


  Erano morti quasi tutti. La maggior parte delle perdite era stata attribuita a un omicida nella squadra di archeologi, un gruppo molto diverso e meno professionale dell’attuale, e per gli altri era stata tirata in causa la bufera che li aveva colpiti mentre scappavano dalla grotta.


  Ma Kim ricordava bene. Ciò che aveva visto le aveva lasciato ferite profonde, invisibili, ma le avevano ordinato di non parlarne con nessuno, a parte Walker o un terapista. I suoi colleghi, anche i suoi diretti superiori, non avevano idea di quello che era realmente accaduto sul monte Ararat. Come poteva dirglielo sapendo che l’avrebbero presa per pazza? Anche se quelli che sapevano la verità all’interno delle Nazioni Unite l’avessero difesa, e non ci contava, tanti non le avrebbero mai creduto.


  Quindi teneva quei ricordi per sé e meno ne parlava, più questi la divoravano.


  Gli spazi ristretti la spaventavano. Le stanze senza finestre, senz’aria, le facevano accelerare il polso e stringere lo stomaco. Il buio profondo le dava i brividi, le faceva venire voglia di piangere. E peggio ancora, davanti al ghigno inatteso di un amico o di un estraneo avrebbe potuto mettersi a urlare. Non c’erano demoni dietro quei sorrisi, non c’era niente nascosto nell’ombra. La psicoterapista che aveva visto per il primo anno gliel’aveva assicurato, ma ovviamente non aveva creduto a una sola parola di quanto le aveva detto. Non poteva sapere che certi sorrisi immotivati non nascondessero niente di sinistro. Semplicemente non era possibile.


  Ora che era sdraiata al buio, in una stanza senza finestre, una caverna sotterranea, con la certezza che qualcosa di maligno pulsava e respirava nella Stanza di Pandora, il bisogno di urlare stava per farle scoppiare il petto. La maschera filtrante era su una piccola scrivania in un angolo.


  Forse il vaso non era niente. Ne era consapevole. Era possibile che fosse vuoto, che contenesse solo polvere o una specie di capsula del tempo che avrebbe procurato un orgasmo collettivo alla comunità di archeologi a livello globale. Nessuna maledizione, né benedizione, nessun male. Ma al buio, con il personale del Progetto Sotterranei quasi al completo che dormiva nelle varie camere della città di Derveyî, si sentiva piccola, oppressa e impotente.


  Emise un sospiro. Con gli occhi spalancati al buio, si voltò verso l’uscita, consolata dall’illuminazione che giungeva da dietro la tenda, ma temendo al tempo stesso, quando la guardava, che apparisse un profilo. Sentì un tuffo al cuore e distolse gli occhi, si girò su un fianco e fissò la sagoma della dottoressa Tang nella cuccetta accanto. La vide muoversi e borbottare nel sonno come se stesse combattendo le sue battaglie nel sogno. Dopo c’erano altre tre cuccette, ma solo una era occupata: una tirocinante di nome Rachel condivideva la stanza con loro. Molti membri del Progetto Sotterranei avevano già completato il loro lavoro ed erano partiti. Gli scavi si erano conclusi prima della scoperta della Stanza di Pandora, per cui c’erano letti liberi per lei e la sua squadra.


  La sua squadra. Sorrise debolmente al pensiero, anche se era delusa che Walker non se la fosse presa per essersi ritrovato come suo sottoposto. La sua natura egualitaria le aveva subito fatto impressione, un tratto curioso per un uomo con una vita così riservata. Sapeva che lui non si sarebbe lasciato turbare dal prendere ordini da una donna, ma da chiunque gli dicesse cosa fare quando si trattava di un incarico sul campo. Kim era consapevole che non doveva farsi trarre in inganno dalla sua tranquilla accettazione. Ma se le cose si fossero messe male, lui avrebbe fatto tutto il necessario per proteggere gli altri. Era il motivo per cui l’aveva voluto nella sua squadra, a prescindere dal loro legame personale.


  Pensare a Walker, che divideva la stanza con il sergente Dunlap un paio di vani più in là lungo il corridoio, la confortò. Sì, aveva chiesto di lui a prescindere dal loro rapporto, ma sicuramente questo aveva avuto un peso. L’informazione che Derveyî era una città sotterranea, una rete di grotte e cunicoli, le aveva scatenato una reazione di terrore che era riuscita a malapena a nascondere dietro un sorriso teso e a un eccessivo annuire. Quando aveva saputo cosa aveva trovato Sophie Durand, si era dovuta allontanare dalla stanza per ricomporsi prima di tornare.


  Continuava a chiedersi perché avesse accettato la missione. Aveva letto parecchio sul disturbo da stress post-traumatico e parlato con veterani e sopravvissuti a violenze e catastrofi, pertanto sapeva di aver ancora bisogno di aiuto. Ma una parte di lei, a lungo coltivata da una madre perfezionista, voleva mantenere una maschera imperturbabile di normalità. Il resto era solo testardaggine, tratto ereditato dal padre, che le aveva insegnato ad affrontare le sue paure a testa alta.


  Ma non doveva affrontarle da sola. Se aveva imparato qualcosa dal tempo passato con Walker, era quella. Non era del tutto sicura che fossero amanti, ma di sicuro si conoscevano molto bene. Avevano vissuto insieme le terribili esperienze sul monte Ararat e questo l’aveva resa una persona migliore, anche se non gli aveva mai confidato di avere incubi. Non gli aveva mai detto che, quando chiudeva gli occhi, vedeva ancora la creatura con le corna nella tomba…


  La vedeva anche in quel momento. Mentre stava con gli occhi chiusi e i suoi pensieri andavano alla deriva. Senza esserne consapevole, era scivolata nel dormiveglia e il ricordo di quell’essere rinsecchito era riemerso, facendole partire il cuore al galoppo.


  Con un sospiro e lo struggente desiderio di un sonno profondo e ristoratore, aprì gli occhi e vide una figura in controluce dietro la tenda divisoria. Scrutandola, capì che non era dietro la tenda, ma davanti, nella stanza con lei, eppure era scura e piatta come un’ombra. Con il respiro affannoso e il cuore in tumulto, cercò di convincersi di stare dormendo. Ma avvertiva qualcosa di maligno nella stanza, ne sentiva l’odore.


  Accanto a lei, la dottoressa Tang gemette. Con un sospiro di sollievo, felice di non essere da sola in quel frangente, Kim si girò e si accorse che la donna non si era svegliata e dunque non aveva visto l’ombra, ma lo stesso emise un altro lamento nel sonno. Si agitò sotto le lenzuola, borbottò qualcosa e si voltò dall’altra parte.


  Quando Kim guardò di nuovo in direzione della tenda divisoria, l’ombra era sparita, come se non ci fosse mai stata. Il suo respiro rallentò, ma il suo cuore ci mise un po’ a calmarsi mentre si chiedeva se non se lo fosse immaginato. La sua mente era così sconvolta da produrre allucinazioni spaventose? Si era recata lì per affrontare le sue paure, per sfidare il suo trauma, non per riviverlo. O almeno così sperava.


  Trovarsi a Derveyî la spaventava, ma era andata avanti nonostante la paura. D’un tratto pensava di non essere stata coraggiosa, ma incosciente, perché stare sottoterra poteva farla impazzire. Aveva un compito da portare a termine lì. Al massimo un paio di giorni e poteva andarsene, non appena il vaso fosse stato rimosso.


  Un paio di giorni.


  Al massimo.


  Se avesse confidato a Walker quello che stava passando, l’avrebbe reso meno o più propenso ad accontentare i suoi superiori? Forse, se avesse ritenuto che servisse a farla tornare a casa prima, avrebbe intrapreso azioni più decisive. Doveva tenerlo d’occhio, ma sapeva che lui l’avrebbe consolata, se ne avesse avuto bisogno, e che avrebbe combattuto al suo fianco, se necessario. Conoscevano già il rispettivo valore.


  In quanto a Sophie Durand, sembrava una donna sveglia e competente. Kim pensò che se non fosse riuscita a prendere sonno, sarebbe andata a cercare il sergente Dunlap per chiedergli di vedere se c’era una cuccetta libera nel settore militare, all’esterno della città sotterranea. Sicuramente Sophie non avrebbe avuto nulla da obiettare. Preferiva dormire in tenda.


  Solo a pensarci si sentì meglio. Dormire all’aperto era un’idea magnifica.


  Un paio di giorni, si ripeté.


  Quando si addormentò, dava le spalle alla tenda divisoria. Se c’erano altre ombre, non voleva vederle. Meglio che la prendessero mentre era incosciente, pensava, che vederle arrivare, paralizzata dalla paura.


  Solo un paio di giorni.


  


  Beyza passeggiava spesso nei cunicoli a tarda notte. A volte i membri dello staff uscivano a prendere un po’ di aria fresca e si riunivano in una delle stanze comuni dove erano già stati completati i lavori. Mettevano su un po’ di musica e bevevano whiskey o giocavano a carte. Una notte, era andata oltre l’ingresso dei bagni al piano inferiore e li aveva sorpresi a giocare a strip poker come un gruppo di adolescenti arrapati, ma chi era lei per giudicare?


  Lo staff del Progetto Sotterranei era diventato una famiglia e con il passare dei mesi avevano appreso le reciproche abitudini e i reciproci peccatucci. Alton fumava i sigaretti, come aveva visto fare nei film western da ragazzino. Marissa faceva yoga in piena notte e ogni tanto costringeva gli altri a unirsi a lei. Kevin Ruiz aveva una chitarra e un’armonica, gli piaceva suonare ma non amava avere un pubblico, quindi spesso esplorava i tunnel più lontani, avventurandosi in aree in cui i lavori non erano ancora iniziati o erano già stati completati. A seconda di dove si metteva, la sua musica si poteva sentire da una parte del sistema di tunnel o da un’altra. Suonava e cantava a basso volume e di solito nessuno ammetteva di poterlo sentire per timore di intimidirlo e che non ci fossero più i concerti notturni. Era molto bravo e il tempo trascorso in quel mondo sotterraneo li aveva indotti ad apprezzare la buona musica.


  Quella sera, sembrava tutto tranquillo. Se qualcuno stava ascoltando musica o se Ruiz aveva portato la chitarra in uno dei suoi posti segreti, non le giunse una sola nota. Beyza si sorprese a canticchiare mentre percorreva i cunicoli e scendeva le scale a chiocciola, per passare infine da una porta che nessuno aveva mai notato. Evitò l’atrio, che era diventato un punto di intersezione nonché pubblico luogo di incontro del progetto. Pochi conoscevano i cunicoli e i passaggi come lei. Alcuni non avevano mai visto i mosaici in quella che lei aveva battezzato la Stanza del Sole, perché riceveva più luce naturale di tutto il resto nella città sotterranea. I pozzi di ventilazione portavano frammenti di luce diurna che chiazzava il pavimento di pietra quando splendeva il sole, e anche nelle notti al chiaro di luna sembrava che quello spazio brillasse.


  La Stanza del Sole era stata una delle prime che aveva esplorato. Era stata fotografata, i mosaici erano stati prelevati, insieme a parecchi reperti e a un altare antico, rimosso interamente e spedito ai suoi superiori all’università Atatürk. Era destinato a un museo itinerante cofinanziato dagli sponsor degli scavi e dal governo curdo e iracheno.


  Naturalmente, la Stanza di Pandora aveva cambiato tutto. Nessuno era più interessato ai mosaici, agli altari e nemmeno al museo itinerante. Anche se avessero scoperto che era vuoto, ormai il vaso era al centro dell’attenzione. Le scritte sull’altare, sulle pareti e sullo stesso vaso creavano un racconto perfetto per il ventunesimo secolo. Ormai al mondo non leggeva quasi più nessuno, ma c’erano ancora storie che accendevano l’immaginazione, e Beyza sapeva che questa era una di quelle. Un mito dell’antichità che diventava reale, la promessa di un vaso e la minaccia dell’altro. Era un misto di romanticismo, avventura e politica. Riteneva che il Progetto Sotterranei avrebbe fatto notizia per un periodo, portando un po’ di persone a interessarsi di archeologia e storia, ma era diventata abbastanza saggia da sapere che non sarebbe durato.


  Eppure, tra chi amava lo studio e l’erudizione, sarebbe stata una grande rivelazione e lei era orgogliosa di farne parte. Ma anche quell’avventura stava per finire e, benché da un lato desiderasse tornare a casa, dall’altra era dispiaciuta.


  Stava lì al chiaro di luna, a pensare quanto fosse ironico che la chiamasse Stanza del Sole quando ci andava quasi sempre di notte. I raggi luminosi rendevano ancora più scure le parti in ombra. Qualcosa si mosse alla sua destra, la sagoma di una figura nel buio, la punta di uno stivale e un sorriso toccò le labbra di Beyza. Era una donna seria, dedita al suo lavoro, ma le visite alla Stanza del Sole la alleggerivano da quella gravità, le davano la sensazione di volare, rivelavano la sua vera natura.


  «Sei in anticipo stavolta», bisbigliò.


  Nell’ombra tra i raggi di luna, l’oscurità si coagulò e Beyza sorrise, con un improvviso batticuore. Le sarebbe piaciuto che qualcuno suonasse, che la musica li raggiungesse attraverso i condotti di aerazione e i corridoi pieni di spifferi. La musica aiutava a sciogliere la tensione e la rassicurava: nessuno li avrebbe sentiti, altrove, nel labirinto, mentre facevano l’amore. Ma quella notte avrebbe cercato di essere silenziosa, benché di rado ci riuscisse e urlava anche se si mordeva le labbra a sangue.


  Mani le toccarono i fianchi, cominciarono a scivolare sull’addome, un corpo premette contro di lei, da dietro. Beyza urlò e gli sfuggì con uno scatto in avanti. Si voltò, pronunciando un fiume di bestemmie che avrebbero sconvolto molti dei suoi colleghi, ma non Elio Cortez.


  Lui rimase a fissarla, indeciso tra scoppiare a ridere o chiederle scusa.


  «Volevo solo salutarti», disse.


  Beyza con due falcate lo raggiunse e gli diede un pugno sul petto, più forte di quanto avrebbe voluto. «Mai prendere una donna così alla sprovvista! Mi hai spaventata a morte!».


  Cortez ridacchiò, alzò una mano per nascondere la bocca, ma poi scoppiò in una risata fragorosa. «Scusa. È solo… dovevi vedere la tua faccia».


  «Non è divertente!».


  «Be’, un po’ lo è. Dal mio punto di vista». Si massaggiò il petto. «Fa male, anche. Aspettavi qualcun altro?».


  Beyza non riuscì a trattenere un sorriso, anche se il cuore le batteva ancora all’impazzata. «Non ho invitato nessun altro, se è questo che intendi. Non è da me fare queste cose».


  Cortez si avvicinò, le prese le mani e le baciò. «Queste cose. Così sembra che stiamo facendo qualcosa di proibito».


  «È così, infatti». Non le piaceva parlare di quell’aspetto, delle conseguenze sulla sua reputazione tra i colleghi se fosse diventato di pubblico dominio che intratteneva una relazione extraconiugale con un dottorando sotto la sua supervisione. Rischiava di perdere il lavoro. Suo marito poteva chiedere il divorzio, ma il suo matrimonio era in crisi da anni ed era solo questione di tempo.


  «Mi piace che sia proibito», ammise Cortez, passandole una mano tra i capelli e tirandole indietro la testa per baciarla.


  Il bacio si fece più appassionato e i suoi battiti ancora più veloci. Lui le accarezzò la schiena, poi la tenne stretta mentre le baciava il collo. Poi passò alla fronte, alle tempie e cominciò a spogliarla.


  «Ti ho davvero spaventata?».


  Beyza sorrise. «Sì», sussurrò.


  «Stavi parlando con me. Pensavo sapessi che ero qui».


  Le tremarono le mani e per un attimo smise di sbottonargli la camicia. Lui le sfiorò di nuovo il collo con le labbra, le accarezzò i capezzoli con i pollici e li baciò. Il suo corpo rispose, le sue dita strinsero i capelli del giovane, per invitarlo a posare le labbra più in basso. Lui obbedì, la fece distendere sulla sua camicia, ma quando le aprì le gambe, Beyza sentì il potente richiamo di quello spazio tra i raggi di luna, quell’angolo in ombra dove Cortez la stava aspettando. Vedeva solo le tenebre, senza nessun accenno di una figura umana.


  Lui con la lingua trovò la sua voglia e all’improvviso tutte le paure e le preoccupazioni furono dimenticate.


  «Elio», mormorò.


  E se qualcosa rispose tra le ombre dietro la luce lunare, Beyza non poté sentirla.
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  La notte era passata, insieme a un altro giorno, e stava per arrivare di nuovo il tramonto.


  Sophie non riusciva a respirare. Nell’anno che aveva trascorso nelle stanze e nei corridoi, inquietanti ed eterei, di Derveyî non era mai stata claustrofobica. Ma ora era cambiato tutto. Anche lì, in superficie, con il sole che la scaldava e il vento che le strattonava i vestiti e i capelli, dove la vista si estendeva per chilometri, aveva la sensazione che i muri del mondo si chiudessero su di lei.


  Riprenditi, si disse. Queste persone dipendono da te.


  Quel pensiero doveva strapparle una risata, invece le diede un senso di nausea. Non tanto tempo prima, gli unici veicoli intorno agli scavi erano una manciata di Jeep impolverate e un furgone con il logo dell’UNESCO. Le altre macchine andavano e venivano. Due volte a settimana arrivava un furgone con le provviste. Ogni tanto parlava al telefono o in videoconferenza con il suo capo, Alex, ma a parte quello, era lei che comandava agli scavi. Anche i soldati curdi e americani di guardia si erano sempre rivolti a lei per sapere cosa fare.


  Ma era tutto finito.


  Il numero di veicoli era quadruplicato. La maggior parte erano militari. La coalizione tra le forze locali e americane reggeva ancora, ma i curdi erano diventati permalosi dopo che le voci avevano cominciato a girare. Molti di loro sapevano che era stato scoperto qualcosa di grosso e ventiquattr’ore dopo l’arrivo di Walker, Kim e la dottoressa Tang erano più in fermento che mai. A detta di Lamar, le voci sullo scrigno di Pandora erano iniziate tra i soldati e gli operai agli scavi, ma ormai si erano diffuse in tutto il mondo. Qualsiasi versione della storia, che fosse vera o inventata, avrebbe attratto parecchia attenzione, molto prima di quanto avrebbe voluto.


  Era appena arrivato un nuovo furgone. La dottoressa Tang aveva parlato con il maggiore Bernstein, l’ufficiale in comando delle truppe di coalizione sul posto, solo per non pestargli i piedi. Poi aveva chiamato un amico dello USAMRIID, l’Istituto di ricerca sulle malattie infettive dell’esercito americano. In circostanze normali, aveva spiegato la dottoressa, si sarebbe accontentata di aspettare i tempi della burocrazia dell’esercito, ma dato che volevano spostare il vaso in un luogo più sicuro il prima possibile, si era raccomandata che mandassero un piccolo contingente dello USAMRIID da Baghdad per impacchettare e spostare il reperto.


  Sophie sapeva che Alex Jarota non ne sarebbe stato contento, ma era emozionata. Quando aveva saputo del possibile intervento dell’ONU, aveva accolto la notizia con ansia, ma la dottoressa Tang aveva i contatti giusti e il senso di urgenza necessario a portare avanti le cose.


  Un camion con il cassone bianco e le ruote attrezzate per le strade sconnesse aveva parcheggiato nella zona recintata un’ora prima. Sophie aveva guardato scendere i tecnici dello USAMRIID. Se qualcuno nutriva ancora dei dubbi sulla crisi imminente, li aveva spazzati via non appena i tecnici avevano aperto il retro del furgone ed erano entrati uno dopo l’altro con le tute hazmat azzurro chiaro.


  «Merda», sospirò Sophie, dando un’occhiata al cassone.


  L’avevano di nuovo chiuso a chiave. I tecnici avevano portato una cassa di plastica all’interno degli scavi, presumibilmente con il materiale necessario a esaminare la Stanza di Pandora, forse anche per prelevare il vaso. Beyza era andata a riceverli all’ingresso di Derveyî, si era fatta dare le loro credenziali e li aveva scortati ai piani inferiori.


  Sophie sentiva di non essere più il capo.


  Non pensava che le sarebbe dispiaciuto.


  Le si inumidirono gli occhi, ma li asciugò sbattendo le palpebre. E se fosse stato tutto vero? Si era fatta quella domanda un centinaio di volte negli ultimi giorni. Se Pandora e Anesidora non fossero state personaggi mitologici, ma figure storiche? Se invece di contenere tutti i mali, il vaso serbasse doni del cielo? Se conteneva le cure?


  In Francia, suo padre si stava consumando giorno per giorno, l’Alzheimer rubava tutti i ricordi che l’avevano reso l’uomo che era. Lei era sopravvissuta alla leucemia infantile, ma c’erano bambini che ne stavano morendo in quello stesso momento. Assaporava ancora il vento e il calore del sole e, benché il suo corpo recasse impresse le memorie della malattia, poteva ancora correre. In quel momento, poteva girarsi, scegliere una direzione e incamminarsi. Poteva andare sulle montagne o ad Amadiya. Se trovava un fiume o un lago, poteva farsi una nuotata. Aveva passato la vita adulta a costruire un corpo forte, perché ricordava cosa significava essere deboli, sentire la morte alle spalle, vicinissima, che le sussurrava in un orecchio.


  Osservò i soldati nelle loro postazioni. O che ispezionavano il perimetro. Guardò una Jeep che sollevava una nuvola di polvere allontanandosi dagli scavi. Nella città sotterranea, la squadra continuava a smantellare tutto e a fare i bagagli, concludendo prematuramente un anno di lavoro. Se Kim Seong aveva fatto bene i compiti, i diplomatici dell’ONU stavano già negoziando il possesso del ritrovamento archeologico più importante del XXI secolo e lei non aveva nessuna voce in capitolo. Quello che sarebbe accaduto al vaso e al suo contenuto non era più un suo problema, anche se avrebbe preferito che lo fosse.


  Forse era meglio così.


  Continuava a ripeterselo. È meglio così. Tuo padre sta morendo. Quello che succede al vaso, se verrà mai aperto, non sta a te deciderlo.


  Era la soluzione migliore.


  Il telefono vibrò nella sua tasca, ma per una volta non la fece sobbalzare. Era una chiamata che aspettava. Non da parte di Alex Jarota né di qualche contatto dell’UNESCO e nemmeno di sua madre. Quando prese il telefono, il nome sullo schermo confermò quello che già sapeva. Era Steven. Per quanto tempo ancora poteva tenerlo buono? Prima che lei stessa pensasse di essere ingiusta?


  Rispose. «Ciao, Steven. Sono ancora viva. Scusa».


  Un sospiro. Un tentennamento. «Gesù, Soph. Non potevi rispondere ai miei messaggi? Anche se non potevi chiamare, avresti potuto almeno…».


  «Lo so. Davvero».


  «… mandarmi un messaggio».


  «Steven, ti giuro che quando ti racconterò cosa è successo negli ultimi giorni resterai a bocca aperta. E d’ora in avanti la storia si farà ancora più interessante».


  La pausa che seguì durò un secondo di troppo e lei si chiese se il suo ex avesse riattaccato o fosse caduta la linea.


  «Pronto?»


  «Sono ancora qui», disse Steven, con voce tesa, come se avesse dimenticato tutto quello che voleva dire ogni volta che aveva chiamato per parlarle. «Dimmi solo una cosa. È pericolosa questa cosa “interessante” che è successa?».


  Sophie avrebbe voluto mentire, ma si era ripromessa di non farlo più. «Probabilmente sì. È la risposta migliore che posso darti. Anche se ciò che abbiamo trovato non fosse di per sé un pericolo, sta facendo innervosire un sacco di gente armata».


  «Magnifico», esclamò Steven. «Ti direi di tornare a casa, ma non abiti più qui».


  «È vero».


  «Immagino che dovrei chiederti cosa ti ha impedito di richiamarmi le altre volte. Prima che la situazione diventasse “probabilmente” pericolosa».


  Sophie non riuscì a trattenere un sorriso. Malgrado gli scavi, i soldati e i tecnici con le tute hazmat, malgrado stesse perdendo il controllo, la voce di Steven la rallegrava e le ricordava tempi più semplici e dolci momenti di intimità. Sospirò e quando prese di nuovo fiato, non aveva più la sgradevole sensazione che le pareti le si stessero chiudendo addosso.


  «Scusa», ripeté. «Ero troppo presa dal lavoro e non volevo chiamarti se non potevo impegnarmi in una chiacchierata come si deve. Non fare battute sulla mia capacità di prendere impegni a lungo termine. Semplicemente non volevo rispondere e liquidarti subito».


  «Meglio che non rispondere affatto, non credi?».


  Il suo sorriso svanì e lei ebbe di nuovo la sensazione che le mancasse il fiato. Steven la conosceva, sapeva chi era realmente e nessuno nel raggio di mille chilometri poteva dire lo stesso.


  «Sono una testa di cazzo», ammise.


  «Oh, su questo siamo d’accordo. Ma ti stavo chiamando per un altro motivo. Devo dirti una cosa».


  Lei ebbe un brivido. «Stai bene? Non sei… malato? Va tutto…».


  «Non sono malato. No. È una bella notizia, Soph. Ma volevo essere io a dirtela. Ho conosciuto una persona. Si chiama Annabeth».


  «Steven, è fantastico», disse lei, benché sentisse una punta di rimpianto. «Sono contenta per te».


  «In effetti… ci sposiamo in primavera. A maggio», continuò lui. «Volevo che lo sapessi».


  «Wow. È… congratulazioni, Steven. Sembra che andiate proprio d’accordo».


  Un altro lungo silenzio.


  «Steven?»


  «Sei stata tu a lasciarmi, Sophie».


  «Lo so».


  «Voglio che tu sia felice per me».


  Sophie sospirò di nuovo. «Certo. Te lo meriti, Steven. Meriti una persona che ti renda felice, che ti stia accanto. Meriti un amore così».


  Avrebbe voluto aggiungere altre cose, ma non voleva ripetersi. La loro era sempre stata una relazione tranquilla. Non si erano mai separati. Quando aveva lasciato New York, le sarebbe piaciuto che lui la seguisse, ma non era destino.


  «Grazie», disse Steven. E poi, con molta serenità: «Anche tu, Sophie. Te lo meriti».


  «Devo andare, caro. Quando sarà tutto finito, ti chiamerò e ti racconterò tutta la storia. Se non l’avrai prima vista nei notiziari».


  «Riguardati, Sophie».


  Lei gli promise che l’avrebbe fatto. Si salutarono e, quando rimise il telefono in tasca, fece un bel respiro. La situazione con il vaso le aveva già dato un senso di urgenza, ma ora voleva più che mai lasciare l’Iraq. Derveyî le aveva dato grandissime soddisfazioni a livello professionale, ma ora voleva che diventasse al più presto un ricordo, per potersi dedicare ad altro e cominciare una nuova avventura.


  Ovviamente, Alex Jarota non gliel’avrebbe permesso. Aveva bisogno di lei come volto di quella scoperta. Quindi sapeva che almeno per un po’ non se ne sarebbe liberata, ma non vedeva l’ora di partire per nuovi scavi, per un nuovo progetto, un nuovo posto in cui sentirsi a casa. Derveyî era stata questo, per un po’. Ora si sentiva alla deriva. Non apparteneva più a lei. Apparteneva al mondo, alle Nazioni Unite, all’inevitabile disamina dei media.


  Si alzò sbuffando e guardò le montagne. Cominciava a scendere la sera e aveva ancora del lavoro da fare.


  Uno scalpiccio di passi la spinse a voltarsi e vide Martin che attraversava il campo, verso di lei, con una maschera filtrante. Il suo umore migliorò leggermente. Con tutti i nuovi arrivi, aveva cominciato a sentirsi isolata, ma vedere Martin le ricordò che lì aveva ancora la sua squadra, persone con cui stava bene e di cui si fidava. Persone che contavano su di lei per lasciare gli scavi in tutta sicurezza.


  «Sophie», disse Martin.


  «Per te è dottoressa Durand».


  Lui sbatté le palpebre, preso alla sprovvista. L’innocenza e la credulità erano tra le cose che le piacevano di più di lui. Era un ragazzo sveglio e coscienzioso. Sì, era sfacciatamente innamorato di lei, ma aveva una purezza di spirito che lei ammirava. Lo rendeva un facile bersaglio per le prese in giro, ma per lo più lo invidiava.


  «Sto scherzando, Martin».


  Lui le rivolse la risatina timida che era il suo segno distintivo. «L’avevo capito», mentì. «Comunque, hai chiesto una riunione della squadra. Beyza e Lamar mi hanno mandato qui per dirti che ci vediamo tutti nell’atrio tra circa venti minuti».


  Sophie lo osservò, cercò il suo sguardo. «Tutti tranne te e Lamar. Voglio che restiate con le guardie per controllare che nessuno entri nella Stanza di Pandora».


  Martin raddrizzò le spalle, visibilmente commosso dalla fiducia dimostratagli. «Sarà fatto».


  Sophie si era tolta la maschera e la portava intorno al collo come un cappuccio. La tirò su per coprirsi il naso e la bocca e si allontanò, sollevando polvere con gli stivali. A una trentina di metri, una Jeep si trascinava sulla strada sconnessa e Sophie intravide uno dei suoi colleghi, un professore della Sorbona, sul sedile del passeggero. Su quella Jeep c’erano sicuramente delle prove: computer, registrazioni, fotografie, per non parlare dell’attrezzatura personale. La squadra stava per riunirsi, ma alcuni erano già in partenza.


  Sophie pensò a Steven e si sentì felice per lui. Ma talvolta la felicità aveva un retrogusto amaro.


  Si fermò. L’orizzonte tremolava nella luce del tramonto. Si voltò verso Martin.


  «Qualcosa non va?», chiese lui, aggrottando la fronte preoccupato.


  Sophie gli mise una mano sul braccio. «Sei un bravo ragazzo, Martin. Un po’ trasandato, ma bravo. Ho parecchi… pensieri per la testa, in questo momento. Per questo, più tardi, potrei scattare per un nonnulla o urlare alle persone, oppure potrei sbronzarmi e portarti a letto».


  La sua espressione attonita le fece venir voglia di abbracciarlo o invitarlo nei tunnel per sedurlo. Era attratta dalla sua dicotomia, anche quando perdeva la pazienza per la sua goffaggine. Ma stavano per partire. Il lavoro era finito e lei non aveva nessun posto dove andare, nessuno da cui tornare, anche se le sarebbe piaciuto avere ancora una casa. Quella porta ormai si era chiusa.


  «Penso che preferisco le urla», disse Martin alla fine, alzando una mano per rimboccarsi i riccioli dietro le orecchie, una scusa per spezzare il contatto avviato da lei.


  «Anch’io», disse Sophie. «Ma ho pensato che fosse meglio avvisarti».


  Lui inarcò un sopracciglio. «E te ne sono grato». In tono leggero.


  Lei lo guardò negli occhi, facendo in modo che lui non la evitasse. «Ci stai provando con me da quando siamo arrivati, con quei tuoi modi passivo-aggressivi».


  «Non è… d’accordo, un po’ è vero. Ma io…».


  Lei fece spallucce. «Volevo solo che lo sapessi. Se succede qualcosa prima che ce ne andiamo da qui, ti userei solo per affogare i miei dispiaceri. Sarebbe come annegare in una delle bottiglie di whiskey pregiato di Lamar».


  «Quindi sarei un whiskey pregiato? Non robaccia da quattro soldi».


  «Non mi stai ascoltando».


  Martin si mise le mani in tasca, come se temesse gesti inconsulti. «Ti ascolto. Ma come hai detto, sei in crisi. Abbiamo tutti molte cose a cui pensare in questo momento. D’altro canto, sono un adulto. Sono già stato l’errore da ubriaco di qualcuno».


  «Sicuro che non ti farà male?», chiese, prendendolo in giro. Flirtando con lui come non aveva mai fatto. Si sentì sciocca e irresponsabile, ma doveva mantenere la calma in un modo o nell’altro e quello le sembrava uno dei più inoffensivi. Forse.


  «Il mio cuore se la caverà», garantì lui.


  «Oh, che dolce», disse lei, sgranando gli occhi. «Non mi riferivo al tuo cuore».


  Detto ciò, si girò e continuò a scendere il pendio, con un sorriso sulla faccia. Pochi passi dopo, sentì che Martin, rimasto di sasso, la seguiva, e ne fu contenta. Non aveva intenzione di andarci a letto, almeno così pensava, ma si era comportata in modo serio e professionale tanto a lungo che una sbandata la attirava.


  La parte sul whiskey, comunque… era vera.


  


  «Posso farti una domanda?».


  Walker guardò verso la tenda divisoria appesa all’ingresso del suo alloggio e vide Kim, in piedi sulla soglia, con indosso la maschera. La stanza aveva ospitato membri degli scavi archeologici, dottorandi e professori già partiti, ma restavano gli echi degli antichi abitanti. Scavata nella tenera pietra gialla, era uno spazio senza porte e finestre. Chiunque poteva entrare e uscire a piacimento.


  Come aveva appena fatto Kim, senza che lui l’avesse sentita avvicinarsi.


  La studiò. «Certo».


  Lei lo guardò imbarazzata. «Avrei bussato, ma…».


  «Ma non c’è la porta».


  «Esatto. Comunque mi sembra un po’ tardi per una chiacchierata».


  Walker aggrottò la fronte. I loro ruoli in quel posto gli sembravano chiaramente definiti. Kim aveva un lavoro da svolgere e aveva già cominciato. Dopo una serie di telefonate, l’ONU era entrato in azione. Benché quello fosse il progetto di Sophie e si trovassero all’interno della giurisdizione del governo iracheno e della regione autonoma curda, Kim era diventata l’autorità di fatto in quel luogo e gli andava bene così.


  «Non ho capito di cosa dovremmo parlare», disse Walker. La sua voce era smorzata dalla maschera.


  Kim ridacchiò. Scuotendo la testa, lasciò ricadere la tenda e andò a sedersi sul bordo di una delle cuccette vuote.


  «Sei una spia», disse, con voce arrochita.


  Walker sbottò in una breve risata. «Suvvia, Seong. Sai che non è il mio mestiere».


  «Ci sei vicino», bisbigliò, socchiudendo gli occhi. «Sono l’unica persona qui che sa per chi lavori realmente. L’unica che sa che menti sugli scopi della tua missione».


  Lui allargò le braccia. «Lo sai perché mi fido di te».


  «Lo so a causa di quello che abbiamo passato insieme», rispose Kim. «Non per quello che è successo dopo tra noi».


  Walker decise che valeva la pena discuterne. Andò a sedersi su una branda di fronte a lei e la guardò negli occhi. «Ne parli come se ci fossimo trasmessi un virus».


  «Il tuo lavoro non mi consente di fidarmi del tutto di te», disse Kim. «E non è giusto che tu me lo chieda o te lo aspetti da me».


  Questo lo tranquillizzò.


  «Promettimi solo una cosa», continuò lei. «Promettimi che non farai nessuna mossa riguardo al vaso senza dirmelo. Se succede qualcosa, se sei costretto ad agire, sii sincero con me».


  Walker la osservò intensamente. Se avesse fatto quanto gli chiedeva, soprattutto se questo avesse compromesso i suoi obiettivi, rischiava il licenziamento, persino di finire sotto processo.


  «Va bene», disse.


  Tra loro passò un momento di intesa. All’improvviso, faceva molto caldo e lui avvertì la sua prossimità. Era solo a pochi centimetri, i capelli le incorniciavano il viso e gli occhi sembravano velati d’ombra. Avrebbe voluto toccarla.


  Ma fece una risatina. «Riesci a crederci?»


  «A cosa?».


  Walker indicò le pareti. «A questo. Una città sotterranea. Il fottuto scrigno di Pandora. Paesi pronti a uccidere per impossessarsene».


  «Il vaso», lo corresse lei.


  «Il fottuto vaso di Pandora».


  «Sì», replicò Kim, con un’occhiata alla porta, forse per controllare che nessuno li stesse spiando. «Da quando abbiamo seppellito un grande pericolo, l’umanità ha dissotterrato altre cose terrificanti. Ci accapigliamo per questi oggetti come i cani si battono per un osso. Questo è solo l’ultimo osso».


  Walker si alzò e andò alla porta, diede un’occhiata al corridoio vuoto e si voltò di nuovo a guardarla. «La mia principale responsabilità è appurare che l’osso non arrivi al cane sbagliato».


  Kim aprì le mani. «Allora la domanda diventa: chi è il cane “giusto”?»


  «Questa decisione spetta all’ONU».


  Si alzò anche lei, lisciandosi la camicia. «Le telefonate della dottoressa Tang hanno ottenuto risultati più rapidi delle mie. Sono già arrivati i tecnici dello USAMRIID». Pronunciò l’acronimo come una parola, iu-sam-rid, ma Walker conosceva bene l’istituto militare. Aveva già avuto a che fare con loro.


  «Buono a sapersi. Respirerò un po’ meglio sapendo delle misure adottate per isolare il vaso. Per precauzione».


  «Indossano tute hazmat», precisò Kim. «È un po’ inquietante, a dire il vero. Mi chiedo se non dovremmo stare di sopra con i soldati, invece che qui con il vaso».


  Walker sorrise, pur sapendo che lei non poteva vederlo. «Non ho scelta. Devo stare quaggiù, per assicurarmi che il vaso sia al sicuro. Penso che alla fine non servirà a niente, che dentro ci sia solo polvere, ma meglio prevenire che curare».


  «È il motto dei nostri capi», commentò Kim.


  Walker annuì. «A proposito, hanno già deciso qualcosa?»


  «Tra un paio di giorni stabiliranno dove metterlo», rispose. «Prima è, meglio è».


  Walker non le disse che anche lui aveva parlato con i suoi superiori, né che David Boudreau gli aveva consigliato di tenersi pronto per rivendicare il vaso, se la DARPA avesse considerato imprudente la decisione dell’ONU. Probabilmente lei l’aveva intuito.


  «La dottoressa Durand ha convocato una riunione di tutto il personale», continuò Kim. «Non so se dovremmo andarci anche noi, ma forse per educazione ci conviene presentarci».


  «Quando comincia?»


  «Pochi minuti fa. Probabilmente è già in corso».


  Walker la invitò a fargli strada. Fu colpito dall’atmosfera sovrannaturale della città mentre percorrevano una scala curva, poi uno stretto corridoio a tornanti che scendeva per tre livelli prima di aprirsi su un balcone affacciato sul cosiddetto vestibolo.


  Posto a circa una trentina di metri dall’entrate della città sotterranea, raggiungibile da un corridoio contorto da cui difficilmente si intuiva lo spazio all’interno, il vestibolo sfociava in un atrio a quattro livelli, punto di intersezione di molte scalinate, rampe e corridoi. Era una meraviglia dell’architettura, tutto scavato a mano, e mentre Walker guardava la dozzina di persone radunatesi per ascoltare Sophie, dimenticò il momento di tensione con Kim.


  «È bellissimo», disse lei, come se gli leggesse nella mente.


  «Non ti sembra un po’ inquietante?», bisbigliò lui.


  Kim assentì. «Forse un po’».


  Si zittirono, perché Sophie aveva cominciato a parlare. Ringraziò il personale per gli sforzi e annunciò l’arrivo dei tecnici dello USAMRIID, oltre alle misure che stavano per essere intraprese nelle successive ventiquattr’ore. Walker scrutò i membri del progetto, identificando le poche facce che già conosceva e chiedendosi chi fossero gli altri. Poi notò un’importante assenza e aggrottò le sopracciglia.


  «Perché non c’è la dottoressa Tang?».


  Kim rispose con un’alzata di spalle. «Oggi ha parlato con diversi operatori agli scavi, per una generica indagine clinica, ma non la vedo da due ore».


  Walker si chinò verso di lei, abbassando ancora di più la voce. «Mi sembra che questa storia l’abbia sconvolta più di quanto mi aspettassi. Pensi…».


  Qualcuno gli toccò la spalla, si girò e vide il sergente Dunlap. Con la maschera indosso, era difficile decifrare la sua espressione.


  «Qualcosa non va?», domandò Kim sottovoce.


  Dunlap le rivolse una breve occhiata, poi sembrò prendere una decisione e si concentrò su Walker. «Può venire fuori con me? C’è una cosa di cui vorrei discutere».


  Walker si impensierì. Aveva scoperto per chi lavorava davvero o si trattava di qualcos’altro? C’era solo un modo per scoprirlo.


  «Andiamo», disse e si girò verso Kim. «Parliamo dopo».


  Kim lo guardò incuriosita, ma la sua attenzione tornò presto a Sophie e alla riunione in corso, e Walker seguì Dunlap in un altro corridoio, chiedendosi quanti giorni ancora avrebbe dovuto trascorrere in quel labirinto di pietra prima di avere una mappa nella sua testa. Sembrava che il sergente avesse già imparato a orientarsi.


  Non resterai qui abbastanza a lungo per scoprirlo, si disse.


  Ma non abbassò la guardia. Avvertiva una vaga sensazione di pericolo. Si sentiva inquieto. Se c’era qualcosa che aveva imparato lavorando per il governo, era che doveva sempre avere un piano di fuga, per precauzione.
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  La dottoressa Tang provava di rado curiosità per le menti e i pensieri degli altri. Di solito osservava le interazioni umane come se fosse atterrata su un altro pianeta i cui costumi erano insondabili. I gruppi numerosi la rendevano nervosa e con quelli ristretti era ancora peggio. Nei rapporti uno a uno, o con poche altre persone, non aveva problemi, ma anche così si soffermava di rado a guardare sotto la superficie delle parole e delle emozioni espresse. Pertanto, quando cominciò a indagare su quello che pensavano i membri del personale della Stanza di Pandora, su cosa credevano, cosa sapevano e come avevano preso la proibizione di vedere il vaso, si stupì di sé stessa. Ma quello era un tempo di sorprese per lei.


  La più grande di tutte era che aveva paura.


  Al piano di sopra era in corso una riunione, ma c’era troppa gente per lei. Dal primo momento in cui era entrata nella Stanza di Pandora e aveva sentito l’atmosfera minacciosa e pesante, aveva desiderato di stare da sola. Il giorno prima era stato un susseguirsi di conversazioni, riunioni e telefonate con gli esperti che aveva richiesto, ma tutto ciò che aveva detto era puramente frutto di congetture. Se erano fortunati, nessuno avrebbe mai saputo se il vaso costituiva un reale pericolo.


  Eppure si trovava là, in cima ai tredici gradini che conducevano alla Stanza di Pandora. C’erano due guardie all’ingresso. Lei era stata presente quando erano entrati i tecnici dello USAMRIID, due uomini, entrambi con le tute hazmat. Aveva chiesto se ne avevano una in più per lei e le avevano risposto che ne avevano portata una scorta. Quella notizia l’aveva consolata. Probabilmente la sua maschera filtrante era sufficiente, ma se avesse voluto una tuta hazmat, poteva averla.


  Si sentiva in grado di gestire l’Ebola. Quello che la spaventava era l’ignoto.


  Non voleva stare in mezzo alla folla nell’atrio, ma non voleva nemmeno stare da sola negli alloggi nell’ala occidentale che erano stati assegnati a lei e a Kim. Aveva deciso di esplorare la città sotterranea, ma non aveva previsto di riuscire a orientarsi. I suoi piedi avevano trovato la strada da soli, ma all’improvviso aveva scoperto che erano riluttanti a portarla indietro.


  Anche lì, in quella che aveva sentito chiamare Sala delle colonne, udiva le voci che salivano dalla Stanza di Pandora. In un primo momento, Lamar Curtis aveva lavorato lì da solo, facendo del suo meglio per tradurre le scritte sui muri e sull’altare. Poi era stato raggiunto dai tecnici dello USAMRIID. Le voci giungevano attutite, ma abbastanza chiare da permetterle di capire che stavano discutendo le precauzioni necessarie a spostare il vaso. Prima di tutto l’avrebbero avvolto nella plastica, poi avrebbero sgomberato l’area prima di sollevarlo quel tanto che bastava a inserirlo nella cassa per il trasporto, quella che uno dei tecnici aveva chiamato “scatola di contenimento”. Lei stessa aveva preso simili precauzioni parecchie volte. Avrebbero imballato la scatola con cura, per garantire che il vaso non subisse scossoni durante il trasporto.


  Portatelo fuori da qui, pensò. Basta perdere tempo.


  «Signora», disse una delle guardie, fissandola. «Tutto bene?».


  La dottoressa Tang rise piano, con voce tremante. Si era messa una felpa col cappuccio, quella con la P di Princeton a strisce sul petto che le ricordava la scuola superiore di Riverdale nei vecchi Archie Comics.


  Un rumore di passi la fece sobbalzare e si voltò vedendo Martin che attraversava la sala, camminando svelto tra le colonne, nella sua direzione.


  «Scusi se l’ho spaventata», disse.


  «Non direi. Sono quasi sempre nervosa». In realtà, avrebbe preferito trovarsi ovunque tranne lì. «Parleremo più tardi, Martin».


  Lui le rivolse una strana occhiata quando gli passò accanto, ma non cercò di trattenerla e lei ne fu felice. Non era mai stata brava con la conversazione spicciola e cercava sempre di scoraggiarla.


  Risalendo il corridoio, si allontanò dalla Sala delle colonne con un senso di sollievo e al tempo stesso di profonda inquietudine. Quella sezione sembrava più grezza di gran parte della città labirinto, stranamente isolata dal resto. Più avanti c’erano le scale che portavano alla stanza che la squadra della dottoressa Durand aveva scoperto rompendo una falsa parete, quindi era normale che laggiù fosse più silenzioso e distaccato dal resto.


  Si fermò e sospirò, appoggiandosi al muro. Aveva i nervi a pezzi e le serviva un momento da sola. Dando un’occhiata in tutte le direzioni, si abbassò la maschera, contravvenendo alle sue stesse istruzioni categoriche, e respirò un po’ più facilmente. Consapevole dell’ironia, infilò una mano nella tasca della felpa e tirò fuori un pacchetto di Parliament e un accendino.


  Estrasse una sigaretta, se la infilò tra le labbra e la accese. La prima inalazione di nicotina la invase di sollievo. Deliziosi cancerogeni. La guardia le aveva chiesto se si sentiva bene, ma che domanda era? Ovvio che non stava bene. Era in una parte del mondo in cui la gente tendeva a dissentire con la violenza riguardo ai confini, in cui alcuni avevano il compito di conferire in mani sicure un potenziale rischio biologico e c’era qualcosa di strano in quel posto, in quella città sotterranea e in quella dannata stanza.


  Rabbrividì e diede un altro tiro alla sigaretta per dissipare quella sensazione di gelo. Cosa aveva provato il giorno prima quando era entrata nella Stanza di Pandora? Non la paura… almeno, non la paura del contagio. Aveva avuto la sensazione che qualcuno nella stanza avvertisse la sua presenza e ne fosse contrariato.


  Forse era stata la stanza stessa? Perché non il vaso?


  Era una pazzia. Lo sapeva. Dopo quel lungo viaggio e il troppo tempo trascorso con altre persone, era semplicemente stanca e claustrofobica, forse aveva un nuovo tipo di attacco d’ansia, o la semplice paura che qualche malattia sconosciuta fosse sigillata all’interno del vaso. Qualsiasi altra ipotesi o spiegazione era stupida o folle e non avrebbe saputo decidersi tra le due.


  Una cosa la sapeva, però: non aveva la benché minima voglia di tornare in quella stanza, ma alla fine ne sarebbe stata costretta.


  Quando aspirò un altro tiro di sigaretta, le tremò la mano.


  Sentì dei passi e alzò lo sguardo, vedendo Martin che tornava dalla Stanza di Pandora.


  «Mi hai beccata», disse.


  Martin indicò la sigaretta. «Sembra controintuitivo, senza offesa. Ma strano che abbia questo vizio con il lavoro che fa».


  Lei sorrise a denti stretti. «Ho lavorato in tantissimi posti in cui ero circondata da corpi infetti in putrefazione perché gli altri erano troppo impegnati a cercare di evitarmi per non doverli spostare. Il fumo di sigaretta aiuta a mascherare la puzza e uccide il mio olfatto. Temo di aver preso il vizio».


  Martin sbiancò. «Merda, credo che se la sia meritata. Fumi pure quanto vuole».


  La dottoressa Tang alzò la sigaretta in segno di saluto. «Può starne certo. Non mi piace questo posto».


  «Ci vediamo di sopra? Sophie sta parlando alla squadra».


  «Arrivo tra poco», gli disse.


  Martin la salutò e proseguì lungo il corridoio. Lei continuò a fumare e restò in ascolto mentre il suono dei passi svaniva di nuovo. Fece un altro lungo tiro di sigaretta ed esalò un sottile soffio di fumo grigio, osservandolo mentre danzava e tremolava nel vortice di brezza che sembrava venire dal nulla.


  Si riempì di nuovo i polmoni e soffiò un anello fluttuante. Chiudendo gli occhi, sentì il fumo muoversi intorno a lei e si girò per esaminare la parete lungo il corridoio. Sulla roccia correva una linea sottile, simile a una cucitura, e all’altezza del ginocchio trovò una vera e propria crepa. Quando vi passò la mano davanti, sentì l’aria fredda passarle tra le dita e rabbrividì. Malgrado l’architettura meticolosa, quel posto era pur sempre fatto di pietre posate molti secoli addietro. Sicuramente nella cavità dietro il muro c’era un condotto di ventilazione.


  La dottoressa Tang fece un altro tiro di sigaretta. La punta emise una luce arancione nell’oscurità del corridoio e lei si chiese che diavolo ci facesse lì.


  Il tuo lavoro. Stai facendo il tuo lavoro.


  Era a una conferenza a Tel Aviv quando l’avevano chiamata. Aveva già fatto da consulente per l’ONU e quello le era sembrato un lavoro simile: un’ottima retribuzione per visitare un’area critica, senza nessuna epidemia in corso. Non si era mai risparmiata con il lavoro sul campo, ma insegnare era infinitamente più sicuro. Non per la prima volta, rimpianse di non essersi dedicata alla sola carriera accademica.


  Un rumore le fece alzare la testa e scrutò nel gioco di luci e ombre lungo il tunnel che portava alla Stanza di Pandora. Cos’era stato? Le era sembrato un grido. Un urlo, ma attutito dalla distanza e dalla superficie porosa della pietra gialla. Sentì uno schianto che echeggiò tra le pareti, poi un altro e si immobilizzò.


  Lasciò cadere la sigaretta e la schiacciò con il tacco dello stivale. Si rimise la maschera e cominciò a ripercorrere i suoi passi, rimpiangendo di non aver ascoltato la saggia codardia del suo animo e di non essere scappata nella direzione opposta, ma non riusciva a resistere all’impulso di indagare e dare una mano, se possibile.


  I passi divennero più rapidi, insieme al battito del suo cuore.


  Non pensava più alla crepa nel corridoio.


  


  Era scesa la sera quando Walker e il sergente Dunlap uscirono all’aperto. Il sole era svanito dietro l’orizzonte, ma nel cielo a occidente restava una vivida ombra color indaco che sembrava alludere alla tacita promessa della notte. Walker guardò da quella parte e provò un po’ di sollievo, pur sapendo che c’erano guai in arrivo. Dunlap non gli aveva chiesto di uscire per una passeggiatina romantica.


  «Che cosa la preoccupa, sergente?», chiese, abbassandosi la maschera. A differenza di Sophie e dei suoi più stretti collaboratori, non era mai entrato nella Stanza di Pandora senza protezione, quindi se la toglieva senza problemi all’aria aperta.


  Anche Dunlap abbassò la maschera e si guardò attorno.


  «Venga con me», disse, portandolo su un sentiero in diagonale, lontano dalle guardie all’ingresso degli scavi.


  La notte aveva steso un lenzuolo di silenzio sul campo. Non si sentivano rombare i motori dei furgoni e le urla dei soldati erano cessate. Le guardie erano alle loro postazioni sul perimetro del campo, c’era un viavai di gente tra le tende e da lontano giunsero i bassi profondi di una vecchia canzone hip-hop. Da un’altra parte si levò uno scroscio di risate, ma per il momento, chi era in superficie faceva la stessa cosa di chi si trovava sottoterra: aspettava.


  «Sono certo che qui non ci sentirà nessuno», disse Walker, che si stava innervosendo.


  Dunlap raddrizzò le spalle e sollevò il mento. «Dottor Walker, il mio comandante mi ha chiesto di tenerla aggiornato, di trattarla come se fosse il capo qui… almeno per me. Mi è sembrato strano, signore, ma sono nell’esercito e so come seguire gli ordini. Quindi ora le faccio rapporto».


  Walker non lasciò trapelare nulla dall’espressione del viso, ma sapeva che Dunlap si stava chiedendo perché mai dovesse trattare uno scienziato civile come un ufficiale superiore.


  «Mi dica, sergente. Cosa la turba tanto?»


  «Ho sentito delle voci. Una guardia curda parlava con gli altri, forse pensando che io non la capissi, ma conosco la lingua abbastanza bene. Da quello che ho sentito, ormai la notizia si è diffusa ovunque».


  Walker imprecò sottovoce. «Esattamente quello che temevamo».


  «Questa guardia curda… l’ha saputo da suo fratello, che l’ha chiamato per chiedergli cosa stesse succedendo qui».


  «Anche il fratello fa il soldato?».


  Dunlap scosse la testa. «Nossignore. Questo è il punto. Il fratello vende la frutta ad Amadiya. È arrivata una donna turca, una giornalista, e pare stia interrogando altri negozianti e uomini d’affari in città. Interviste alla gente per strada, quella roba lì, per scoprire cosa ne sanno le persone comuni del fottuto scrigno di Pandora trovato nelle vicinanze».


  Walker lo fissò, pensando al mondo in cui vivevano. Aveva previsto che il governo turco avrebbe appreso abbastanza presto della Stanza di Pandora, ma se la notizia era già arrivata ai giornalisti del Paese accanto, allora mancava poco perché lo scoprisse l’intera popolazione. Probabilmente parecchi lo sapevano già.


  «Abbiamo una squadra di caschi blu dell’ONU in arrivo per fare da scorta al vaso, a prescindere da dove lo porteranno», continuò Dunlap. «Ma ci sono centinaia di soldati americani in quest’area e migliaia di combattenti curdi. La maggior parte sono schierati dove necessario, a resteremo qui solo per un paio di giorni, al massimo tre. Non è un tempo sufficiente a garantirci un’efficace azione di rinforzo».


  «Ritiene che qualcuno cercherà di passare all’attacco?», domandò Walker.


  Dunlap sospirò. «Da queste parti, c’è sempre qualcuno pronto a passare all’attacco». Guardò verso il campo, sembrò esitare, poi fece cenno a Walker di seguirlo. «Venga con me».


  Per la seconda volta quella notte, Walker permise a Dunlap di prendere il comando. Gli stava simpatico quell’uomo. Aveva l’aria di una persona che non si perdeva in chiacchiere. Concreto e dedito al suo lavoro. Quando attraversarono il campo, Walker restò in ascolto di voci e rumori. Sperò che chi stava ascoltando musica la smettesse. Quella regione era stata più volte una polveriera. Le tensioni non erano insolite. Ma nessuno voleva dare qualcos’altro di cui discutere alle potenze in conflitto nel Kurdistan.


  Giunsero davanti a una fila di tende militari; erano abbastanza grandi da ospitare una ventina di soldati. Parcheggiata in mezzo c’era un Humvee con lo sportello del passeggero aperto. Quando si avvicinarono al veicolo, Walker capì che quella era la fonte della musica hip-hop che pompava per tutto l’accampamento. Sdraiato davanti, c’era un ufficiale con la testa su un cuscino macchiato, una lampada da lettura e un libro aperto sul petto. Walker intravide la copertina: Lonesome Dove di Larry McMurtry.


  Dunlap bussò sulla fiancata del veicolo. «Tenente Cobb?».


  Il militare non trasalì. Guardò da sopra il libro come se sapesse che stavano arrivando e forse era proprio così. Sospirando, fece l’orecchio alla pagina e mise da parte il libro, poi si tirò su per aprire la portiera e rimase lì con le lunghe gambe penzoloni. Il tenente Cobb doveva essere alto almeno un metro e novanta, quindi se voleva dormire sui sedili, avrebbe passato la notte rannicchiato in posizione fetale, ma forse si sentiva più al sicuro così, dentro un veicolo corazzato. O forse era solo uno strambo figlio di puttana. Si era rasato a zero, ma già gli era cresciuta una peluria nerastra. La profonda abbronzatura tipica delle truppe stanziate in quelle zone non poteva nascondere i cerchi che aveva sotto gli occhi.


  «Lei deve essere Walker», disse, squadrandolo da capo a piedi.


  «Tenente», rispose lui. «Potrebbe abbassare il volume?».


  Dilatò le narici come se avesse sentito puzza di morto, ma obbedì… un poco. I bassi pulsanti continuarono a rimbombare per tutto l’accampamento. Walker se li sentiva nel petto, come se gli prendessero a pugni la gabbia toracica.


  «Vuole riferirgli quello che ha detto a me?», chiese Dunlap.


  Il tenente Cobb studiò di nuovo Walker. Ovviamente lui e il sergente ne avevano già discusso, ma si prese lo stesso qualche altro momento di riflessione.


  «Per chi ha detto che lavora?», chiese il tenente.


  «National Science Foundation. Ma siamo tutti nella stessa squadra, tenente. L’unica differenza è che io non giro armato».


  Dunlap si appoggiò all’Humvee e incrociò le braccia. «Non importa per chi lavora, è il tizio che hanno mandato per accertarsi che la situazione là sotto non sfugga di mano».


  «Pensavo che fosse il maggiore Bernstein», rispose il tenente.


  «Ai piani alti, è il maggiore», precisò Dunlap. «Ma qui abbiamo Walker in collegamento con Washington».


  «Sono qui con il gruppo di osservatori dell’ONU», lo corresse Walker. «Kim Seong è al comando».


  Dunlap sorrise. «Qui non dobbiamo rendere conto all’ONU o alla coalizione. Siamo solo noi che cerchiamo di capire che cazzo fare».


  «Va bene», disse Cobb, tornando nel veicolo e abbassando ancora un po’ il volume della musica. Si passò una mano sulla testa. «La versione breve. Il sergente Dunlap mi ha confidato i suoi timori e io i miei. Abbiamo due uomini in custodia, due gemelli che stavano pedinando la dottoressa Durand e i suoi ad Amadiya, qualche giorno fa. Questi due stronzi non sanno niente della Stanza di Pandora. Volevano solo scoprire cos’avevano trovato là sotto Indiana Jones e la sua cricca, perché in ogni caso ci sono fazioni nel governo turco pronte ad accapigliarsi su chi dovrebbe metterci le mani addosso».


  «Questa non è una novità», replicò Walker. «I turchi si sono già lamentati varie volte».


  «I due non vogliono rivelare per chi lavorano», continuò il tenente. «Ma non hanno avuto problemi a dirci chi altri stava tenendo d’occhio gli scavi».


  «I curdi. Gli sciiti. Chi altri?», domandò Walker, capendo dove voleva andare a parare. «L’ISIS?»


  «Avete idea di cosa significa?», chiese il tenente, guardando corrucciato il sergente, come se fosse da biasimare lui per l’ingenuità della risposta di Walker.


  «So che si stanno disgregando».


  «In primo luogo, non si sono mai aggregati», ribatté Cobb. «Non per molto tempo, comunque. Senta, ci sono dozzine di movimenti salafiti jihadisti in Medio Oriente. Non sono qui per farle una lezione di storia locale, ma quando l’ISIS si è riunito, ha inglobato parecchi gruppi più piccoli. Uno dei più popolari da queste parti era Ansar al-Islam, o AAI, un gruppo jihadista musulmano sunnita. Alcuni si sono distaccati, non volevano unirsi all’ISIS, e a detta dei nostri amici turchi stanno formando una nuova alleanza con alcuni degli altri gruppi che si sono separati dall’ISIS. Si definiscono il Nuovo Califfato, fondamentalmente raccolgono il sogno dell’ISIS ma con una condotta ancor meno razionale».


  «Meno razionale dell’ISIS?», chiese Dunlap. A quanto pareva, il tenente non aveva condiviso quell’informazione con lui prima.


  «Si dice che abbiamo alcuni infiltrati nel Nuovo Califfato e ho saputo che hanno osservato quanto è successo con l’ISIS. Parliamo di un gruppo jihadista che, in breve, si è presentato come se fosse in grado di conquistare il Medio Oriente. Il fatto che si siano formati in brevissimo tempo, in così gran numero e che abbiano fatto così tanti danni ha spaventato tutti a morte, ma poi sono crollati. A quanto pare, la lezione che il Nuovo Califfato ha imparato da tutto ciò è che il vecchio modello di Al Qaida funziona meglio: sferrare attacchi duri, violenti, orribili, prendere di mira obiettivi vulnerabili, terrorizzare e demoralizzare, uccidere la speranza della gente, non sedurre i cuori e le menti, ma prenderli con la forza».


  «E i vostri gemelli turchi?», chiese Walker. «Dicono che il Nuovo Califfato sia interessato agli scavi?»


  «Dicono che li tengono d’occhio fin dall’inizio. Qualsiasi cosa esuli dalla versione della storia che vogliono imporre, cercheranno di distruggerla».


  Dunlap fece un verso di derisione. «Quindi queste spie che seguivano la dottoressa Durand… sostengono che stavano cercando di aiutarla?»


  «Non esageriamo», rispose il tenente. «Hanno i loro obiettivi, ma permettere al Califfato di distruggere reperti storici non è tra questi. C’è un’altra cosa che mi hanno detto. Stando alle voci che hanno sentito, il Nuovo Califfato ha già qualcuno all’interno degli scavi. Nella squadra della dottoressa Durand».


  Walker si lasciò sfuggire una bestemmia, mentre passava brevemente in rassegna le immagini dei membri dello staff che aveva già incontrato, cercando di capire chi di loro potesse essere sul libro paga dei terroristi.


  «Che casino», disse, voltandosi a guardare l’entrata degli scavi. «Quanto di tutto ciò avete già riferito alla dottoressa Durand?».


  Il tenente Cobb drizzò le spalle, enfatizzando la sua vera altezza. Walker pensò al mostro di Frankenstein.


  «Ho deciso di dirglielo di mia iniziativa», disse. «Pensavo che qualcuno là sotto dovesse sapere. Ma la dottoressa Durand non lavora per il governo statunitense, e nemmeno la signora Kim. Se vuole spiegare la situazione anche a loro, è una sua decisione. Io ho fatto la mia parte. Tutti sanno che la dottoressa sta levando le tende. Se qualcuno vuole fare la sua mossa, non passerà molto tempo. Quindi, guardatevi le spalle».


  Walker imprecò di nuovo. Per la prima volta, era grato del ritmo martellante della musica hip-hop che pompava dall’Humvee. Se qualcuno avesse voluto ascoltarli, avrebbe dovuto avvicinarsi parecchio. Pensò che forse era proprio per questo che il tenente aveva messo la musica ad alto volume e guardò il gigante rasato da una nuova prospettiva.


  «Grazie, tenente», disse il sergente Dunlap.


  «Anche da parte mia», aggiunse Walker.


  Cobb li scacciò con un cenno come se si fosse già dimenticato di loro. Tornò sui sedili anteriori dell’Humvee, sprimacciò il cuscino, alzò ulteriormente il volume e sistemò la lampada da lettura. Quando riprese in mano la sua copia di Lonesome Dove, sembrò che non avesse una sola preoccupazione al mondo, ma Walker sapeva quanto ciò fosse lontano dalla verità.


  È in attesa, pensò. Non dell’ordine di sgomberare, ma del casino che sta per esplodere.
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  Walker e Dunlap tornarono sui loro passi. Nel campo permaneva il silenzio, eccetto per la musica di Cobb, ma Walker percepiva la tensione nell’aria. Anche i soldati turchi e americani erano sulle spine, come se fosse già stata accesa una miccia, ma non sapevano quanto tempo restasse prima dell’esplosione.


  Si era appena alzato un vento stranamente caldo, come se il sole non fosse ancora svanito dietro l’orizzonte. Walker tirò il colletto della maglietta. Quell’atmosfera gli faceva accapponare la pelle e quando la sua mente riandava ai pericoli scampati in passato, cercava di scacciare le immagini. Se qualcuno aveva cattive intenzioni, non c’era motivo di credere che lui, Kim e gli altri sarebbero riusciti ad andarsene prima dell’arrivo dei guai.


  «Maschera», disse, sistemandosi il dispositivo di protezione che copriva metà della faccia.


  «Tutto bene?», domandò Dunlap, seguendo il suo esempio.


  «Perché, sembra che non sto bene?»


  «Vuole la verità? Dà l’impressione di aver appena scoperto di avere la casa infestata».


  Walker ridacchiò, annuendo. «Mi sento più o meno così».


  Quel poco di umorismo bastò a sciogliere un po’ la tensione, a raffreddare la sensazione di calore al petto.


  «Che cosa riferirà a Sophie?», chiese Dunlap.


  «A parte chiederle di sbrigarsi?».


  Non molto lontano, qualcuno urlò. Una sola parola. «Ehi!».


  Walker e Dunlap si guardarono.


  Qualcun altro rispose parlando velocemente in arabo e i due affrettarono il passo, oltrepassando l’ultima fila di tende. Da lì si vedeva il foro sul fianco della collina, l’entrata di Derveyî.


  «Senta», sbraitò un soldato americano, mettendosi davanti all’ingresso per bloccare due uomini in abiti civili. «Non mi interessa chi è lei. Se non ha le giuste credenziali, non può entrare».


  C’erano altri tre soldati di guardia alla città sotterranea. Due curdi e un altro americano. Uno dei curdi borbottò qualcosa rivolto ai due civili, torcendo le labbra in un modo che non lasciava dubbi sul messaggio.


  «Ho le credenziali!», esclamò il più vecchio dei due. Era sulla cinquantina, con capelli radi e qualche striatura nera rimasta nella barba grigia. «Visto? Sono un docente dell’università Atatürk. Mi hanno mandato come consulente. Sono stato convocato. Se i suoi uomini hanno solo i suoi appunti al posto del cervello, non è colpa mia».


  Il secondo civile era più giovane. Rasato e sbarbato di fresco, quando si voltò indietro e li vide avvicinarsi, Walker notò che aveva le borse sotto gli occhi e appariva nervoso.


  «Professore, la prego», disse, prendendo l’altro uomo per il gomito. «Dobbiamo…».


  «No!», urlò il professore. «Non tollererò una tale mancanza di rispetto. Devo vedere Sophie Durand e la vedrò. Adesso».


  Indossava un abito dall’aria costosa, con una cravatta rossa e occhialini tondi appoggiati sul naso. Il suo assistente, forse uno studente di dottorato, aveva una giacca a vento sbottonata, pantaloni kaki pieni di grinze e uno zaino di tela sulle spalle. Ma a Walker non era piaciuta l’occhiata nervosa che gli aveva rivolto, il modo in cui teneva le braccia lungo i fianchi, come se fosse pronto a scappare o a sferrare un pugno.


  Ma furono gli stivali a insospettirlo di più. Sporchi, consumati, malconci. Non erano stivali da assistente e nemmeno da studente. Rimase con una mano alzata, come per eseguire un trucco di magia per i soldati. Il professore continuò a litigare e insistere con le guardie, mentre Walker e Dunlap si avvicinavano all’ingresso di Derveyî.


  «Dunlap», disse Walker, quando furono a una decina di metri.


  «Già», rispose il sergente, come se non fosse necessario aggiungere altro.


  Qualcuno urlò dall’oscurità ai margini del campo. Un americano. «Perimetro! Controllate il perimetro! Ho visto del movimento…».


  Un colpo di fucile lo zittì. Un solo sparo e, per qualche istante, calò di nuovo il silenzio, rotto solo dalla dannata musica a palla dell’Humvee di Cobb.


  Poi il campo si illuminò di colpi di arma da fuoco. Urla. Soldati sfrecciarono fuori dalle tende, come se fossero stati lì in attesa, accovacciati e pronti a scattare. Una scarica di proiettili, spari di armi automatiche, tre caduti prima ancora che Walker si girasse di nuovo verso l’entrata.


  Il rumore sembrò smettere. Persino la musica cessò. Walker vide l’assistente tirare fuori la pistola e sparare in faccia a una delle guardie curde. Il professore si lanciò tra i soldati americani prima che riuscissero ad alzare le armi, li spinse entrambi contro la crepa nel fianco della collina, l’ingresso degli scavi. Uno dei soldati inciampò e cadde e il professore gli mise una mano in faccia, gli sbatté il cranio sulla roccia, gli strappò la pistola di mano e li uccise entrambi.


  Dunlap aveva già estratto la pistola, la maschera filtrante lo faceva somigliare a un bandito. Si fermò e sparò due colpi al professore, ma lo mancò e fece schizzare schegge di roccia dall’ingresso agli scavi. Walker corse più veloce. Disarmato, si lanciò sull’assistente che stava lottando con altri soldati curdi. I due urlarono in una lingua che non comprese, ma afferrò il senso, soprattutto quando l’assistente riuscì a liberare la mano con la pistola, diede un calcio a un soldato curdo e gli sparò tre volte nel petto.


  Dietro di lui, crepitavano ovunque colpi di arma da fuoco e venivano sparati razzi di emergenza. Suonava l’allarme. I rumori si erano spenti nella sua mente per qualche secondo, ma poi erano tornati ruggendo e annegando persino l’hip-hop del tenente Cobb. Sotto attacco, tra i proiettili che volavano, i militanti jihadisti che invadevano il campo, non c’era da sperare che qualcuno si fosse accorto degli scontri all’ingresso di Derveyî. Anche se uno dei soldati avesse notato la schermaglia, sarebbe stato troppo occupato a difendere il campo da dozzine di aggressori. Due stronzi armati non erano una minaccia sufficiente a distrarlo, anche se erano diretti all’interno della città sotterranea dove si erano radunati parecchi civili e li attendeva un’arma a rischio biologico potenzialmente letale.


  Walker si girò, vide Dunlap recuperare terreno. «Dobbiamo tenerli alla larga dal vaso. A qualsiasi costo!».


  «Conti su di me!».


  Walker non perse altro tempo a parlare. Pensava sì al vaso, ma le persone all’interno erano più vicine ed erano la sua priorità. Una in particolare. Kim si sarebbe arrabbiata con lui per aver pensato prima di tutto a salvarla. Un tempo, lui si sarebbe infuriato con sé stesso per la stessa ragione, ma l’esperienza l’aveva cambiato. Quella porta era l’unica via d’uscita da Derveyî, quindi doveva tentare di salvare le vite delle persone là sotto prima di preoccuparsi del vaso.


  «Andiamo!», urlò e Dunlap si lanciò all’interno del foro sulla collina.


  Walker si fermò a prendere un paio di armi cadute ai soldati curdi. Una era un’arma da fianco, un M17, ma l’altro era un fucile d’assalto HK416 rilasciato dal Comando per le Operazioni Speciali Congiunte.


  Non gli importava sapere come ne fossero venuti in possesso i curdi, solo che fossero nelle sue mani. Ma dopo tre passi nel tunnel, si girò e gettò l’HK416. C’erano due jihadisti all’interno e dozzine di civili. Un fucile d’assalto non era lo strumento giusto.


  Con l’M17 ben saldo nella mano destra, si affrettò a raggiungere Dunlap. Sentiva i suoi passi e i suoi grugniti mentre scendeva di corsa la rampa d’ingresso e la scalinata curva che li avrebbe portati nell’atrio.


  Un attimo dopo arrivarono le grida.


  Spari echeggiarono molto più in basso.


  Walker ebbe una sensazione di gelo nel cuore e pensò che fosse meglio così. Aveva bisogno di mantenere il sangue freddo. Più avanti, le scale terminarono in uno stretto corridoio, lungo circa cinque metri. Dunlap si gettò a capofitto nell’atrio e Walker imprecò e lo chiamò. Forse il presunto professore non li aveva sentiti arrivare, ma l’assistente sapeva che erano lì. Sicuramente si stava tenendo pronto.


  Infatti, li aspettava.


  Walker vide l’ingresso del corridoio che si apriva nella luce più intensa dell’atrio. Vide comparire l’assistente, in controluce, circonfuso del bagliore giallo. Alzò l’arma e mirò al petto del sergente. Walker si gettò a sinistra, si stabilizzò contro la parete del corridoio e tirò il grilletto. L’angolazione era pessima, ma beccò l’assistente alla spalla. Il proiettile lo fece indietreggiare, salvando la vita di Dunlap e regalandogli qualche prezioso secondo per atterrare quello stronzo.


  I due ingaggiarono un corpo a corpo. Sulla giacca a vento dell’assistente si stava allargando una macchia di sangue all’altezza della spalla e Dunlap colpì con un pugno la ferita. Il jihadista urlò e il sergente gli strappò la pistola di mano. L’altro tentò di frugare nello zaino che aveva in spalla, ma Dunlap glielo impedì.


  Più avanti si sentì sparare ancora. La gente urlò. Walker aveva le orecchie ovattate mentre correva dietro a Dunlap e al jihadista, per poi irrompere nell’atrio. Esaminò le facce, vi lesse il terrore. Sulle balconate i civili si erano accovacciati per nascondersi, ma nell’area principale, sulla rampa inclinata al centro dell’atrio, Walker scorse immediatamente Sophie Durand. Nessuna traccia di Kim o della dottoressa Tang, ma forse era meglio così. Riconobbe poche altre facce, ma non gli interessavano.


  Il professore puntava la pistola in faccia a Sophie. Le urlava rabbiosamente, ordinandole di condurlo nella Stanza di Pandora. Walker registrò le parole, ma vi porse scarsa attenzione. Era concentrato sulla pistola, sulla paura, sulla nuca dell’aggressore. Quell’uomo perbene con l’elegante completo grigio, gli occhiali tondi e la cravatta rossa. Un completo troppo caro. Walker si rimproverò per non aver notato subito che i suoi vestiti erano troppo eleganti per far parte del guardaroba di un docente universitario, ma almeno si era accorto degli stivali dell’assistente.


  In quel momento, Sophie lo vide.


  Il professore notò che aveva spostato lo sguardo. Come era prevedibile. Quando un uomo punta la pistola in faccia a qualcuno che all’improvviso smette di fissare l’imminente minaccia di morte, è ovvio che ci farà caso.


  Cominciò a girarsi, per vedere cosa aveva distratto Sophie.


  Da venti metri di distanza, in mezzo a decine di persone in ginocchio o con le mani dietro la testa, che imploravano pietà, Walker sparò al professore e lo colpì all’occhio sinistro, mandando in frantumi gli occhialetti rotondi. Sangue e materia cerebrale schizzarono sulla faccia e sui vestiti di Sophie quando l’uomo si contorse e cadde sul pavimento di pietra.


  Qualcuno gridò e poi il silenzio avviluppò l’atrio, lasciando solo l’eco degli spari.


  «Oh, mio Dio», bisbigliò Sophie, fissando il professore.


  Walker si voltò a guardare Dunlap, a cavalcioni sull’assistente. Era morto o svenuto, ma in ogni caso l’aveva steso a pugni.


  «Bene, bene, dottor Walker», disse Dunlap. «Mi sembra di capire che non è la prima volta che spara con una pistola».


  Walker si soffermò a guardare i presenti, che lo stavano studiando con più interesse della prima volta. Incuriositi, si domandavano tutti: chi diamine era veramente costui?


  Sarebbe stato difficile convincerli che era solo uno scienziato.


  


  La prima granata distrusse una delle case mobili e ne disancorò un’altra da terra. Da quella che era stata colpita in pieno giunsero delle urla, ma il tenente Cobb non si fermò ad ascoltarle o a dare una mano. Udì il fischio di un’altra granata ed ebbe l’impulso momentaneo di allargare le braccia per cercare di prenderla. La granata esplose sul perimetro settentrionale del campo, tirandolo fuori da quel lampo di follia.


  I soldati erano in moto, donne e uomini gli sfrecciavano intorno con frenesia. Cobb cominciò ad abbaiare ordini, chiedendosi dove si trovasse il maggiore Bernstein in quel momento. Alla sua unità non serviva il suo incoraggiamento. Erano già stati quasi tutti sotto attacco. Difficile stare da quelle parti, con l’uniforme americana, ed evitarlo a lungo. Sapevano fare il loro mestiere.


  Un drone si levò in alto, si fermò per un momento, poi lo prese di mira e cominciò a sfrecciare verso di lui dal cielo notturno, solo un puntino rosso lampeggiante e il ronzio dei rotori ad indicarne la presenza nel buio.


  «Tenente!», urlò qualcuno.


  Una donna uscì barcollando dallo spazio tra due tende, prese la mira e atterrò il drone. Esplose: la bomba artigianale che trasportava si attivò in aria anziché all’impatto, come programmato.


  Il caporale McHugh aveva la mira migliore nella sua unità e Cobb le era grato, benché si sarebbe fermato a ringraziarla più tardi, se erano fortunati.


  «Trovi un punto elevato, McHugh», disse. «Osservi il cielo. Abbatta tutto quello che vede».


  Lei scattò prima ancora di dire “sissignore”. Cobb la lasciò al suo lavoro e zigzagò tra le tende mentre esplodeva un’altra granata che mancò il campo di una cinquantina di metri, cadendo ancora a nord, lontano dalle strane colline del Progetto Sotterranei. Il Nuovo Califfato si era formato da un po’, ma era ancora troppo recente per aver accumulato il tipo di armi che l’ISIS aveva usato in battaglia. La maggior parte dei carri armati, aerei e artiglieria del cosiddetto Stato islamico erano stati rubati, comprati o conquistati in Siria e in Iraq, ed erano un miscuglio di armamenti degli eserciti americano, russo, siriano, iracheno e turco. Nello smantellamento dell’ISIS, le forze di coalizione avevano distrutto o riconquistato la maggior parte di quelle armi, quindi la domanda di quali mezzi disponesse il Nuovo Califfato era rimasta in sospeso.


  Le forze che stavano assediando Derveyî avevano appena dato una risposta.


  Artiglieria mobile, probabilmente sul retro di camion a pianale, droni civili riadattati con bombe e, a giudicare dai fischi, lanciarazzi portatili. Non avrebbero mai usato tutte le risorse in un solo attacco e nello stesso luogo, per timore di perderle, quindi Cobb sperava che quello con cui avevano a che fare desse una stima dell’intero arsenale del Nuovo Califfato.


  Possiamo uscirne vivi, si disse, mentre correva tra le tende, verso la trincea che avevano scavato intorno al campo. Dal buio eruttò una raffica di pallottole che fece schizzare la terra intorno a lui, colpendo un Humvee e mandandone i vetri in frantumi, ma lui riuscì a saltare nella trincea, si mise l’arma in spalla e cominciò a rispondere al fuoco.


  Possiamo uscirne vivi.
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  Kim si allontanò dalla balconata non appena iniziarono a sparare nell’atrio, correndo tra gli altri che si erano abbassati per proteggersi. Con il cuore a mille, vedeva la paura intorno a sé, mentre gli spari e le urla echeggiavano tra le pareti, ma non si fermò. Walker era laggiù, al centro del caos, e lei non sarebbe scappata a nascondersi. Scendendo si faceva strada a spintoni tra la gente che saliva. Si scontrò con un uomo che per poco non la prese in braccio per farle cambiare direzione, poi giunse nell’atrio quando si spense l’ultimo riverbero di uno sparo.


  Chi si era buttato a terra o si era tuffato per ripararsi all’ingresso delle stanze o dei tunnel, ora aiutava gli altri ad alzarsi. Archeologi, dottorandi e operai si guardavano intorno terrorizzati, si consolavano a vicenda, nell’attesa di ricevere istruzioni.


  «È finita», annunciò Sophie Durand, girando su sé stessa. «Chiunque fossero, ce l’abbiamo fatta».


  Kim emise un sospiro di sollievo e cominciò a perlustrare l’atrio con lo sguardo in cerca di Walker e, nello stesso momento, la città sotterranea tremò per un’esplosione in superficie, le persone lì raccolte strillarono, imprecarono e cominciarono a parlare tutte insieme mentre polvere e terra cadevano dal soffitto.


  Non è finita, pensò Kim, fissando la roccia a decine di metri sopra la testa.


  Come uno sciame di zanzare, a malapena udibile, sentì il crepitio ritmico degli spari in superficie, ma i rumori sembravano andare e venire, come se fossero le raffiche e i cambi di direzione del vento notturno a decidere se il suono dovesse arrivare a Derveyî.


  Osserva, pensò. Questo è il tuo compito. Solo osservare.


  Era circondata da gente in preda al panico. La sua claustrofobia sembrava lontana e distaccata in quel momento, ma i ricordi traumatici echeggiavano come gli spari che avevano risuonato nell’atrio fino a pochi istanti prima. In quei ricordi, nonostante la paura, aveva lottato per sopravvivere. E l’avrebbe fatto di nuovo.


  Individuò Sophie e Beyza che richiamavano gli altri alla calma, invitandoli a farsi indietro. Marissa e Cortez, Alton e Rachel, gente che fino al giorno prima si era dedicata con diligenza al proprio lavoro, fino alla noia.


  «Fate spazio al sergente Dunlap, per favore», disse Sophie.


  Dunlap si allontanò dal corpo che aveva lasciato sul pavimento di pietra dell’atrio. L’uomo barbuto aveva la faccia insanguinata e una ferita d’arma da fuoco alla spalla, e giaceva disteso sulla schiena. Kim gli guardò il petto per un secondo, chiedendosi se fosse ancora vivo, ma sembrava che non respirasse più.


  Corse verso il sergente. «Chi erano?».


  L’atrio tremò per un altro scoppio in superficie. Piovve altro terriccio. Dunlap alzò lo sguardo, poi si voltò verso il pendio che portava all’uscita. Aveva abbassato l’arma, ma si teneva pronto, in tensione, come se anticipasse un’incursione da un momento all’altro.


  «Sergente…», disse Kim.


  «Erano spie, volevano entrare per vedere la dottoressa Durand. Forse per ucciderla o per costringerla a condurli al vaso, probabilmente entrambe le cose», disse, indicando l’uomo che aveva appena ucciso. «Considerando che i nostri amici di sopra sono sotto attacco, presumo si tratti di una cellula terroristica. Jihadisti. Stavamo giusto informando Walker di un gruppo che si fa chiamare Nuovo Califfato e scommetto che sono proprio loro. Nessun governo locale approverebbe mai una cosa del genere».


  Gli astanti ascoltavano, raggelati, con il fiato sospeso. Una donna si era accovacciata accanto al cadavere. Kim le ordinò di allontanarsi e si girò a guardare l’altra parte di quel quadro raccapricciante, il corpo di un uomo più vecchio che giaceva a gambe divaricate per terra. A pochi metri dal secondo cadavere, Walker incombeva nella penombra, stranamente isolato dal resto di loro, come un fantasma che nessuno riusciva a vedere ma la cui presenza tutti avvertivano ed evitavano. Probabilmente a causa dell’arma che aveva in mano, benché la tenesse bassa accanto alla gamba.


  Walker andò a inginocchiarsi davanti all’uomo più anziano e gli tastò il polso. «Dunlap», gridò. «Controlli lo zaino dell’altro tizio. L’ho visto frugarci dentro. Magari contiene altre armi».


  Dunlap fece quello che gli aveva chiesto e Kim lo vide impallidire quando si girò per guardarsi intorno. «Esplosivi».


  «Merda», borbottò Kim. «Volevano farci saltare in aria?»


  «Non noi», precisò Walker. «Il vaso».


  Dunlap scosse la testa. «No, signore. Se l’obiettivo era quello, non serviva venire quaggiù a cercarlo. Avrebbero potuto trovare un altro modo. Forse gli esplosivi erano un piano di riserva, nel caso fossero riusciti a introdursi, ma non a portare fuori il vaso. Ma non riuscirà mai a convincermi che questa gente non volesse andarsene con il vaso, se fosse riuscita a prenderlo. La prospettiva di un oggetto che potrebbe essere letale e contagioso è troppo allettante».


  «A ogni modo, non erano qui per una visita di cortesia», commentò Sophie.


  Dunlap si issò in spalla lo zaino pieno di esplosivi. «Me ne occuperò io per ora e lo porterò di sopra più tardi».


  Lanciò a Walker un’occhiata di apprezzamento, poi andò da lui e gli tolse l’arma.


  «Aspetti, sergente», lo chiamò Kim.


  «Stia indietro», la avvertì Sophie.


  Lei la ignorò. Stare indietro da cosa? Dagli uomini armati? Dal sangue che si raccoglieva sotto gli jihadisti morti? Aveva affrontato molto di peggio.


  Le luci tremolarono e il bagliore giallastro si scurì, come se avessero cominciato a confondersi con le ombre. Kim avvertì una sensazione di irrealtà e un forte desiderio di fuggire. Scacciò i frammenti dei ricordi.


  «Sergente», disse, avvicinandosi a Dunlap. «Quell’arma apparteneva ai terroristi o ai nostri soldati?».


  Dunlap la guardò. «Era della sentinella curda».


  «Quando il combattimento sarà finito, chiederemo ai curdi se hanno da obiettare che la tenga il dottor Walker. Fino ad allora, gliela restituisca, per favore».


  «Signora Kim», disse Dunlap. «Non so cosa crede di fare, ma…».


  «Se non erro», lo interruppe lei. «Walker ha sparato a quell’uomo. Ha dimostrato di avere una buona mira. Non sappiamo cosa ci aspetta, ma mi sentirei molto più a mio agio se quella pistola fosse nelle sue mani anziché fungere da arma di riserva per qualcun altro. Se i combattimenti arrivano qua sotto, saremo in guai seri».


  «Kim», cominciò Walker.


  Lei si voltò verso di lui. «Le guardie all’ingresso. Stanno combattendo, vero? Proteggono il campo?»


  «Le guardie che erano in servizio sono morte», replicò Dunlap.


  Kim annuì. Era quello che aveva temuto. Si girò verso Sophie. «Dottoressa Durand, per favore, metta due dei suoi di guardia all’ingresso. Due volontari, si intende. Abbiamo bisogno di qualcuno lassù che monitori la situazione e corra ad avvertirci se si mette male per i nostri. Siamo ciechi qua sotto».


  Due donne arrivarono con dei lenzuoli per coprire i corpi. Sophie parlò con loro, poi si voltò per affrontare Kim.


  «Qui sono io che prendo le decisioni».


  Kim la guardò stupita. «Siamo sotto attacco», disse brusca. «Davvero vuole discutere su chi è al comando?».


  Sophie guardò gli astanti, ma si tenevano tutti a rispettosa distanza.


  «Sono terrorizzati», disse, spostando lo sguardo tra Walker, Dunlap e Kim. «Hanno bisogno di sapere che sono al sicuro. Che sto badando a loro».


  Quasi senza accorgersene, Kim si avvicinò a Sophie. Si appressarono anche Walker e Dunlap, stringendo il cerchio, per tenere privata quella conversazione.


  «Mi ha chiesto di ottenere l’aiuto dell’ONU», disse Kim. «I tecnici dell’USAMRIID sono già al lavoro nella Stanza di Pandora. L’ONU sta svolgendo il ruolo che vuole lei. Siamo gli intermediari. Gli adulti della situazione. Ma i caschi blu arriveranno solo all’alba e devono passare ancora parecchie ore».


  L’atrio tremò di nuovo, ma l’esplosione stavolta sembrava più lontana. Le diede qualche speranza.


  «Dottoressa Durand», disse Walker. «È ancora il suo progetto, la sua squadra. Ma Kim ha ragione ed è molto brava a gestire le crisi».


  La discussione rischiava di non finire lì. Kim vide un lampo di sfida negli occhi di Sophie. Ma alla fine fece un cenno di assenso e si girò per chiamare i volontari. All’inizio sembravano tutti riluttanti, ma appena il loro capo si fece avanti, un paio di uomini alzarono la mano, forse vergognandosi di aver esitato. Sophie era impallidita e aveva un velo di sudore sulla fronte e Kim rifletté che non era semplicemente stanchezza o paura; sembrava malata.


  Si spostò verso un lato dell’atrio per parlare con le tre sentinelle volontarie.


  «Solo una cosa», disse Walker, avvicinandosi a Kim. «Dobbiamo portare i morti fuori di qui».


  Kim annuì, ma aveva il cuore in tumulto, le pulsavano le tempie, faticava a concentrarsi. Le granate erano cessate per il momento, ma il sistema di ventilazione portava ancora il crepitio attutito degli spari. In superficie si continuava a combattere e forse sarebbe andata avanti per un bel pezzo.


  I membri della squadra di scavo vagavano a gruppetti, spaventati, parlavano nervosamente tra loro, nell’attesa che qualcuno dicesse chi fossero gli aggressori e cosa fare dopo. C’erano una quarantina di persone nell’atrio, molte delle quali sembravano sul punto di esplodere. Kim non le biasimava. Sicuramente pensavano a dove nascondersi se gli jihadisti fossero riusciti a entrare. Ciascuno di loro conosceva qualche nicchia in quel labirinto in cui stare tranquilli per un po’, ma l’unica uscita da quel posto conduceva dritto nel mezzo della sparatoria, quindi per il momento erano in trappola.


  Kim vide Lamar emergere da un tunnel in fondo all’atrio, con uno sguardo crucciato. Lamar li individuò e si diresse verso di loro, anche se parecchie persone cercarono di trattenerlo, per coinvolgerlo in conversazioni ansiose.


  Walker chiamò Kim. La scortò poco più in là, nell’ombra tra due riflettori.


  «D’accordo, capo», disse. «Ci serve un piano. Se arrivano quaggiù, come facciamo con il vaso?».


  Kim rabbrividì. Lo guardò negli occhi, desiderando di potergli leggere nel pensiero. Che progetti aveva per il vaso? Se uscivano vivi da lì, l’avrebbe scoperto.


  «Per il momento, lo nascondiamo. Ne parlerò con Sophie, per capire qual è il posto migliore».


  «Nessuno dovrà saperlo all’infuori di noi tre», precisò Walker. «Meno persone potranno rispondere alle loro domande sotto tortura, più possibilità ci sono che il vaso resti al sicuro fino all’arrivo dei rinforzi».


  Kim ebbe un’ondata di nausea. «Pensi che si arriverà a questo punto? Secondo te quanti soldati hanno? Bastano a conquistare il campo? A uccidere tutti di sopra?».


  Walker gli accarezzò il braccio, un piccolo gesto di conforto. «Mi piacerebbe saperlo».


  Mise la pistola appena acquisita dietro la cinta dei pantaloni e si sfilò la camicia per nasconderla. Gli altri non si sarebbero dimenticati che ce l’aveva, ma Kim conosceva la sua strategia. Se non ce l’avevano davanti agli occhi, si sarebbero calmati.


  Kim si girò per esplorare di nuovo l’atrio con lo sguardo. Alcuni si erano allontanati per recuperare un’arma o erano andati a nascondersi. Beyza stava con un gruppetto di uomini e donne che non avevano mai immaginato di imbattersi in un un manipolo di terroristi, né di aspettare con il fiato sospeso in una caverna sotterranea, chiedendosi se sarebbero mai tornati a casa. Nemmeno lei l’aveva immaginato, nonostante tutto quello che aveva passato.


  Capì di aver fatto un errore tentando di togliere il comando a Sophie. La sua squadra aveva bisogno di lei, aveva bisogno di una catena di comando solida. Di lei si fidavano, mentre Kim per loro era una sconosciuta.


  Sophie stava ancora parlando con i volontari, mentre Walker e Dunlap sembrava stessero discutendo su cosa fare dei cadaveri, così Kim si avviò verso Beyza, Lamar e il gruppetto che si era radunato intorno a loro. Lamar fece un passo indietro, distaccandosi dagli altri, e Kim notò per la prima volta la voluminosa custodia della macchina fotografica che portava a tracolla. Con i tecnici al lavoro nella Stanza di Pandora, forse aveva preferito portarla con sé, per timore che la danneggiassero.


  Quando li raggiunse, Lamar stava ridendo di qualcosa che aveva detto Beyza, poi si girò per dirigersi verso l’uscita. La guardò quando le passò davanti e a giudicare dall’espressione acida non gli era piaciuto il suo tentativo di prendere il comando. Come Sophie, anche lui aveva una brutta cera, sembrava malaticcio, e Kim comprese quanto fosse alto il prezzo che stavano pagando tutti, là sotto.


  «Kim», la chiamò Walker, intromettendosi. «Possiamo parlare un momento?».


  Kim fu distratta da un suono di passi concitati, di una persona che irrompeva nell’atrio, in fondo, dove un corridoio conduceva alle scale che scendevano nella Sala del culto e poi nella Stanza di Pandora.


  Era la dottoressa Tang, sconvolta, con i vestiti inzaccherati. Anche se era a circa trenta metri di distanza, Kim notò che aveva del sangue sulla faccia e sulla maschera filtrante. Imprecando in coreano andò incontro alla dottoressa Tang, con la testa che le girava per la confusione. Che diavolo le era successo? I jihadisti erano riusciti ad arrivare fin laggiù? Lei aveva visto solo due uomini dalla balconata, ma Walker e Dunlap li avevano fermati.


  «Dottoressa Tang?», gridò. «Erika?».


  Walker la chiamò, ma lei affrettò il passo. La donna barcollò. Un paio di dottorandi la presero, impedendole di cadere, poi lei alzò il viso insanguinato e la guardò dritto in faccia.


  No. Non guarda me, pensò Kim. Ma qualcuno dietro di me.


  Si girò, cercando di seguire il suo sguardo, proprio quando la donna urlò un nome. «Lamar!».


  Kim lo osservò. Era quasi arrivato all’ingresso del corridoio che l’avrebbe portato fuori, ma con l’acustica dell’atrio e il silenzio cupo e ovattato seguito all’attacco, era impossibile che Lamar non l’avesse sentita, eppure non si girò. Continuò a camminare, con la custodia della macchina fotografica stretta contro il fianco.


  Non aveva senso.


  All’improvviso capì cosa stava succedendo e che nel modo più totale, assoluto, orripilante, aveva senso.


  


  Walker se ne accorse subito. La rivelazione sul volto di Kim, il sangue sulla maschera della dottoressa Tang, il modo in cui Lamar si era irrigidito senza voltarsi, tenendo la custodia troppo vicino. Il suono distante della sparatoria filtrava ancora dalla superficie. Nessuna persona sana di mente sarebbe uscita in quel momento, a meno che non volesse partecipare allo scontro e Walker sapeva che Lamar non aveva intenzione di buttarsi nella mischia.


  Con la pistola infilata nei pantaloni, dietro la schiena, si avviò verso l’uscita.


  «Che cosa fa?», chiese la dottoressa Durand, con voce tesa.


  «Lamar?», chiamò Walker, affrettando il passo.


  «Che succede?», insisté lei, cominciando a seguirlo.


  Lamar era solo a due passi dall’uscita. Continuò a camminare, malgrado il pericolo in superficie.


  Walker tirò fuori la pistola. «Lamar, fermo dove sei! Non costringermi a spararti!».


  Sophie gli urlò di non farlo, ma non finì la frase quando vide che Lamar prendeva la rincorsa verso il tunnel. In fuga verso l’uscita.


  Walker gli corse dietro, imprecando sottovoce. Le vecchie ferite alla schiena e alla gamba sinistra si riaccesero con nuove fitte di dolore, ma digrignò i denti e continuò a correre. Sophie gli urlava dietro, ma lui non voleva che lo raggiungesse, non voleva negoziare il baratro tra i suoi sentimenti di amicizia e la fiducia verso Lamar e la verità che si stava svelando in quei momenti.


  Quando raggiunse l’uscita, lei gli sfiorò la giacca, riuscendo quasi ad afferrarla per ottenere la sua attenzione.


  «Dannazione, Walker, si fermi!».


  Si gettò contro il muro, dentro il breve corridoio, con la pistola in mano. Dubitava che Lamar si fosse fermato per tendergli un’imboscata, ma d’altronde non aveva sospettato che fosse un traditore, quindi preferiva non sottovalutarlo.


  Il corridoio era di pochi metri, dritto e vuoto.


  «Non penserà davvero che Lamar…», cominciò Sophie.


  Walker le rivolse un’occhiata dura. «Sì, lo penso e dovrebbe anche lei. Faccia allontanare gli altri. Li tenga al sicuro».


  Lei scosse la testa, affranta, frustrata, ma quando lui corse nel cunicolo, non lo seguì. Era un peso in meno non doversi più preoccupare per la sua sicurezza, così Walker affrettò il passo. Se Lamar aveva una pistola, era disposto a farsi sparare pur di impedirgli di uscire da Derveyî con quella dannata custodia.


  Quel tipo. Non l’avrei mai detto.


  Quando arrivò alla base della scala a chiocciola, sentì il suo respiro affannoso, inframmezzato dal rumore degli stivali. Prima aveva fatto con calma, camminando normalmente, per non destare sospetti sulla sua fuga, ma ora stava correndo per salvarsi la vita. Un traditore del suo paese, del suo capo e del mondo intero.


  Walker salì i gradini di corsa. Non si preoccupava di non farsi sentire. Concentrato com’era nell’ignorare il dolore e nel disperato bisogno delle sue pillole, il silenzio era l’ultimo dei suoi pensieri.


  La terra tremò di nuovo. Il suono dei combattimenti si intensificò. Udì le urla dei soldati, ma non credeva ci fossero sentinelle all’ingresso. Nessuno avrebbe notato la fuga di Lamar. Anche se fosse arrivato a un veicolo, era più probabile che morisse per mano degli jihadisti o sotto il fuoco incrociato piuttosto che qualcuno cercasse di fermarlo.


  Ebbe un sospetto tremendo. Quella serie di eventi non poteva essere una coincidenza. I terroristi che avevano cercato di entrare a Derveyî, l’attacco al campo e il tradimento di Lamar. Quindi forse l’incursione del Nuovo Califfato era una copertura per Lamar e, se fosse riuscito a lasciare il campo, non gli avrebbero affatto sparato. L’avrebbero accolto a braccia aperte.


  Più in alto, a un paio di giri della scala a chiocciola, lo sentì imprecare. La pistola era leggera, quasi senza peso, come se agognasse a essere usata, ma lui voleva risposte e per quello era necessario che il sangue di quello stronzo restasse all’interno del suo corpo.


  Altri due passi e vide l’ombra di Lamar rimbalzare sul muro sotto il bagliore intenso dei faretti. Trasalì per un’esplosione all’esterno, che gli fece piovere addosso polvere e detriti, ma non si fermò.


  «Ti vedo, pezzo di merda, e ti pianterò una pallottola nella schiena!», urlò Walker per sovrastare il suono dei combattimenti. «Fermati e potrai raccontarmi la storia dall’inizio».


  «Non posso!», rispose Lamar, con un lamento angoscioso.


  Walker percepì la paura nella sua voce, il terrore e il rimorso, e da una parte gli sarebbe piaciuto soltanto sapere perché l’avesse fatto. Soldi, minacce o promesse: qual era stato il movente di quel tradimento? Ma quando la scala finì, si ritrovò nel lungo tunnel che conduceva all’uscita. Gli scoppi ritmati degli spari, le grida e il lancio dei missili sembravano assurdamente rumorosi nella gola della caverna.


  Un attimo dopo, Walker capì che si era sbagliato. Due uomini erano rimasti di guardia all’ingresso, due scure silhouette, per impedire a chiunque di entrare, ma senza aspettarsi che qualcuno cercasse di uscire. Lamar corse verso di loro, chiedendo aiuto.


  È furbo il bastardo, pensò Walker, quando le guardie si girarono al suono delle sue urla. Conoscevano Lamar molto più di lui. Dunlap avrebbe saputo a chi sparare, ma il sergente era rimasto nella città sotterranea, per ristabilire l’ordine.


  «È uno di loro!», urlò Lamar. «Vuole uccidermi!».


  Gli avevano già sparato in passato. Non voleva morire, ma soprattutto, non poteva rischiare che Lamar uscisse. Forse quel vaso era vuoto, ma anche la sola possibilità che contenesse qualcosa di letale non gli lasciava scelta.


  Si abbassò su un ginocchio, prese la mira, tirò il grilletto. Due spari echeggiarono tra le pareti di pietra. Un proiettile perforò la coscia di Lamar, l’altro lo colpì al fondoschiena, a sinistra della spina dorsale. Inciampò, ma lo slancio lo portò ancora avanti e si schiantò sul pavimento del tunnel con la custodia ancora a tracolla. Sia lui che la custodia imbottita rimbalzarono una volta e rimasero immobili.


  Le guardie urlarono. A causa dello strano gioco di luci e ombre dell’illuminazione del tunnel, forse non riuscivano a decifrare quello che avevano davanti, ma si nascosero ai lati dell’uscita, pensando che fossero in arrivo altri spari. Una delle guardie si accucciò e sparò una serie di colpi. Le pallottole scheggiarono il muro, non si fermarono nemmeno quando Walker gettò la pistola. Rimbalzò sul pavimento di pietra e lui si buttò pancia a terra, con le mani tese davanti a sé.


  «Non sparate! Ho gettato la pistola. Andate a chiamare il tenente Cobb!».


  Questo li indusse a fermarsi. «Chi cazzo sei?», sbraitò uno dei due.


  «Ben Walker. Sono disarmato». La sua voce echeggiò, malgrado fosse attutita dalla maschera filtrante e dal fatto che giacesse prono.


  I due soldati si precipitarono nel tunnel, puntandogli le armi addosso, pronte a sforacchiarlo per bene. Uno si accovacciò per controllare il polso di Lamar e Walker allungò il collo per guardarli. Vide la macchia di sangue che si allargava sotto il suo corpo.


  «Ha il polso debole», disse la sentinella. Il nome sulla targa era RUIZ.


  L’altro fece per prendere la custodia.


  «No!», urlò Walker. «Non la toccate. Andate a chiamare Cobb o la dottoressa Durand. Qualunque cosa facciate, non aprite quella custodia».
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  Nella sua vita, Martin aveva sempre cercato di passare inosservato. Se la cavava con le battute, ma non era mai stato il ragazzo più simpatico del gruppo. A scuola prendeva voti alti, ma senza mai ottenere l’approvazione che gli insegnanti riservavano agli studenti più estroversi. In discoteca, aspettava sempre che tutti i suoi amici fossero in pista, prima di chiedere a una ragazza di ballare con lui. Lavorare per Sophie al Progetto Sotterranei l’aveva cambiato, aveva impresso una svolta alla sua vita. Lei l’aveva nominato supervisore del sito tre mesi prima, quando la persona che aveva detenuto quel posto, finiti i lavori nell’area occidentale, era tornata a casa. Il coraggio che aveva trovato per provarci con lei, anche se non in modo diretto, era emerso da una riserva nascosta che non sospettava di avere. Si era comportato da sciocco, spesso era stato inappropriato, ma lei l’aveva sempre presa bene e questo, nonostante la consapevolezza che quel flirt non avrebbe portato a nulla, gli aveva dato una nuova sicurezza in sé stesso.


  Ma odiava ancora essere al centro dell’attenzione. Tanto più in un momento del genere.


  «Martin, fratello», disse Elio Cortez, «vuoi dirci che sta succedendo?».


  Alton chiese se era uno sparo quello che avevano appena udito e a Martin sembrò la domanda più stupida mai sentita. Lui e Alton erano diventati amici. Lo rispettava come archeologo, sperava persino di diventare bravo la metà di quanto lo era lui, una volta ottenuto il dottorato. Ma avevano visto tutti Dunlap e Walker uccidere i due jihadisti che si erano infiltrati a Derveyî. Avevano visto tutti Lamar correre verso l’uscita con Kim che gli urlava dietro e Walker e Sophie che lo inseguivano.


  L’atrio tremò per l’impatto di un’altra esplosione in superficie. Lì si erano radunate dozzine di persone, alcune strillarono, altre si lasciarono persino andare a crisi di pianto. Rachel e uno storico di nome Mursal si tenevano abbracciati, in ginocchio, a capo chino come in preghiera, ma a lui parve uno strano tentativo di proteggersi nel caso fosse collassato il soffitto. Erano intelligenti, ma stare in ginocchio e coprirsi la testa non li avrebbe salvati.


  Il suono degli spari, anzi, tutti i rumori di una vera e propria guerra, echeggiarono attraverso l’ingresso di Derveyî fino all’atrio.


  «Martin?», insisté Cortez.


  «Lamar è morto. Qualcuno dovrà…».


  La dottoressa Tang lo raggiunse e Martin si rese conto di quanto fosse lento.


  «Mi servono volontari per spostare Lamar e i due intrusi», disse, mettendosi al passo con lui e guardando i colleghi che si erano radunati nell’atrio. «Se c’è uno spazio appartato, isolato, che posso usare temporaneamente come ambulatorio, mi sarebbe d’aiuto».


  Com’è fredda, pensò Martin. Clinica. Quell’atteggiamento sicuramente non la rendeva amabile, ma comunicava autorevolezza e senso pratico.


  Parecchi alzarono la mano.


  Anche Beyza era nell’atrio. «La prima camera sulla sinistra appena entrate nell’area orientale», disse, guardando i volontari. «Ci sono ancora i faretti lì, collegati al generatore. D’ora in avanti nessuno può entrare senza che io, Sophie o la dottoressa Tang diamo il permesso».


  Il cuoco, Dmitri, si staccò dagli altri. «Qualcuno per favore può dirci che diavolo sta succedendo?», gridò. L’espressione del viso era arrabbiata, ma la sua voce era intrisa di paura mentre indicava la custodia per macchina fotografica che Martin portava al collo. «E quella che diavolo sarebbe?».


  Calò il silenzio tra gli astanti: fissavano tutti Martin, riportandolo suo malgrado al centro dell’attenzione.


  «È… è la custodia della macchina fotografica di Lamar», rispose.


  Dmitri si mosse verso di lui e parecchi altri lo imitarono. Bastien e Mursal, Rachel e Cortez… si avvicinarono tutti, frustrati e impauriti. La grotta tremò e restarono tutti col fiato sospeso, in ascolto del crepitio degli spari dall’esterno, sperando che Derveyî non gli crollasse addosso.


  «Lo vedo che è la custodia di Lamar», disse Dmitri dopo un po’. «Ma voglio sapere cosa c’è dentro. Lamar cercava di scappare. Presumo che avesse rubato qualcosa o Walker non gli avrebbe sparato».


  Cortez rise. «Sei stupido, cuoco?».


  Beyza gli lanciò un’occhiata truce. «Elio, no».


  In quel momento Martin capì che le voci su Beyza e Cortez erano vere, ma quel pensiero svanì in un attimo quando Dmitri e Bastien si avvicinarono un po’ troppo. Dimitri gli urlava contro, furioso, impaurito, ma fu Bastien che afferrò la cinghia della custodia e cercò di strappargliela di dosso, anche se ce l’aveva a tracolla.


  «No! Fermo!», gridò.


  Cortez li raggiunse, afferrò Bastien e lo tirò indietro. La custodia rimbalzò sul petto di Martin, che trattenne il fiato dietro la maschera filtrante, sperando che Lamar si fosse premurato di ammortizzare per bene l’artefatto rubato. Pandora e Anesidora non gli sembravano miti in quel momento, e nemmeno le maledizioni degli dei.


  «Vi prego!», gridò. «Smettetela!».


  Beyza mise una mano sul braccio di Dmitri. «Sei scemo? Non toccarla!».


  Si zittirono tutti e fissarono lei anziché Martin. Capì perché. Anche se era molto severa, Bayza non li aveva mai sgridati.


  «Sei uno sciocco», ribadì Cortez, guardando Dmitri. «È il vaso. Lamar ha cercato di rubare il vaso».


  Indietreggiarono tutti, alcuni solo di pochi passi, altri molto di più e di colpo Martin si trovò la strada libera. Nessuno voleva più intralciarlo.


  «Martin, siamo in pericolo?», domandò Marissa.


  Lui guardò la donna industriosa che gli aveva insegnato più di Sophie e Lamar messi insieme, perché da loro aveva imparato osservando, mentre lei l’aveva gentilmente corretto e istruito per mesi, permettendogli di migliorare sempre di più nel suo lavoro.


  Martin sorrise. «Hai sentito gli spari? Siamo sotto attacco».


  «Sai cosa intendo».


  La dottoressa Tang lo prese per un braccio e lo spronò gentilmente a muoversi. «La risposta alle vostre domande è che non lo sappiamo, ma farò tutto quel che è in mio potere per scoprirlo».


  «Nel frattempo», disse Beyza, «è meglio che torniate tutti nei vostri alloggi e ci restiate finché non ne sapremo di più».


  Alcuni annuirono, sollevati, e si avviarono subito. Altri indugiarono parlottando tra loro in piccoli gruppi. Dmitri rimase con Rachel, Bastien e parecchi altri.


  Quando il cuoco cominciò a tossire, non se ne accorse quasi nessuno.


  Martin attraversò l’atrio con la cautela di un artificiere.


  


  Era cambiato tutto. Sophie e Kim ci avevano messo pochi minuti a riportare l’ordine, ma avevano lasciato l’atrio prima del ritorno degli altri dal livello superiore. Bayza, la dottoressa Tang e Martin erano saliti ad aiutare Walker con il vaso e il cadavere di Lamar.


  Sophie ebbe un brivido a quel pensiero. Il cadavere di Lamar. Quella frase ruppe qualcosa dentro di lei.


  Stava al centro della Sala delle colonne e ascoltava attentamente. Le esplosioni erano cessate, ma il suono degli spari filtrava ancora dai condotti di ventilazione. In un primo momento aveva pensato che fosse un buon segno, che significasse che i jihadisti non li avrebbero sopraffatti per la pura forza del numero, invadendo Derveyî per ucciderli tutti e prendere il vaso. Prima, di sopra, mentre fissava il cadavere sanguinante di Lamar, Walker le aveva spiegato che si sarebbe aspettato un mordi e fuggi da parte del Nuovo Califfato, dunque il fatto che continuassero i combattimenti poteva significare che credevano di conquistare il campo in virtù della superiorità numerica.


  Sophie non condivise la sua opinione con nessun altro, ma ogni minuto che passava e di sopra infuriava la battaglia, sentiva crescere l’inquietudine e il senso di urgenza. Il terrore la invadeva con l’implacabilità delle peggiori e delle migliori droghe. Era nella Sala delle colonne, in cima alla scalinata che portava alla Stanza di Pandora, e fissava il soldato morto per terra, con la faccia rivolta dall’altra parte. Senza la pozza di sangue rivelatrice e il crudele pugnale che vi giaceva al centro, come un’isola scintillante, sarebbe parso semplicemente addormentato.


  «Sophie?», la chiamò Kim. Era qualche metro dietro di lei, in attesa di istruzioni.


  Se Beyza aveva eseguito gli ordini, i membri dello staff avevano ricevuto istruzioni di cercare rifugio negli alloggi, raccogliere tutte le armi che trovavano e restare in gruppi. Sembrava poco, ma appena avrebbero cominciato a rendersi conto di ciò che stava accadendo, avrebbero compreso la verità che lei stessa aveva affrontato quando era iniziata la battaglia in superficie: non avevano via d’uscita, nessuna via di fuga se il Nuovo Califfato fosse riuscito a entrare nei tunnel. L’assetto originario includeva due altre porte di cui erano a conoscenza, ma non si erano presi il disturbo di scavarle, pensando che avrebbero solo complicato la difesa degli scavi.


  «Datemi… solo un minuto», disse. Aveva la gola secca e arrochita, un dolore al petto. Sarebbe stato fin troppo facile attribuirlo a Lamar… alla ferita per il suo tradimento e al dolore per averlo perso.


  Morto. Lamar è morto. Era un concetto difficile, come cercare di dire a sé stessa che la terra era piatta.


  Come ho fatto a non accorgermene? A non capirlo prima?


  Si disse che avrebbe trovato le risposte. Avrebbero esaminato i suoi movimenti bancari, fatto l’autopsia della sua intera vita alla ricerca di una spiegazione per il suo comportamento. Si era trattato di un ricatto, ne era sicura. Avevano certamente qualcosa per fare pressione su di lui. Conosceva i rischi. Anche se non aveva mai creduto veramente che il vaso contenesse maledizioni o malattie, sapeva che era possibile.


  «Imbecille», mormorò. Se solo le avesse parlato. Se solo…


  Le parole peggiori del mondo. Se solo.


  «Mi spiace», disse Kim. «Non volevo…».


  «Non è niente». Le rivolse un debole sorriso. «Non è colpa sua».


  La guardia morta era caduta a sinistra della scalinata d’ingresso. Il suo sangue si era raccolto in una pozza e si era incanalato nelle fessure e nelle crepe del pavimento, ma non era stato l’unico a sanguinare nella Sala delle colonne. C’era uno schizzo rosso qualche centimetro più in là, già scurito sotto la luce impietosa dei faretti. La dottoressa Tang aveva detto che era il punto in cui Lamar l’aveva aggredita. Era tornata lì per dare un’altra occhiata al vaso e parlare con i tecnici dell’USAMRIID. Erano i suoi colleghi e voleva il loro suggerimento.


  Era quasi arrivata alla Stanza del culto quando aveva deciso di tornare indietro per parlare con i tecnici. Non era ancora giunta alle scale quando aveva sentito il tafferuglio. Aveva visto la guardia, sanguinante, moribonda, poi alla fine dei tredici scalini aveva udito uno sparo, rumori di lotta, qualcosa che andava in frantumi.


  Sophie stava scendendo quelle stesse scale. Entrò nella Stanza di Pandora, lasciando Kim ad aspettarla nella Sala delle colonne.


  A destra, c’era uno dei tecnici, con la visiera trasparente della tuta hazmat completamente verniciata di sangue dall’interno. Sembrava che il proiettile l’avesse trapassato entrando dalla nuca e schizzando fuori dalla faccia. L’altro era stato picchiato con uno dei faretti. La pistola era atterrata in un angolo della stanza, nell’ombra prodotta dal fatto che una delle luci era stata usata per commettere un omicidio. Il tecnico aveva preso la pistola. Non serviva lavorare per la scientifica per capirlo. I numerosi siti archeologici che aveva visto, teatri di massacri, le permettevano di immaginare la scena. A quel tentativo era seguito uno scontro, ma il tecnico aveva conquistato l’arma. Lamar aveva afferrato l’unico oggetto nelle vicinanze, il faretto di metallo, e l’aveva usato per fargli saltare la pistola di mano, poi per colpirlo.


  Lamar. Il suo amico era l’autore di quello scempio. Pensò che avrebbe dovuto piangere, ma le lacrime non arrivarono. La Stanza di Pandora non le era mai sembrata così piccola e soffocante. La puzza di rame del sangue riempiva l’aria, dandole la nausea. Tossì attraverso la maschera e le fece un male cane. Le salì in gola un fiotto di bile, ma lo inghiottì.


  Fissò l’altare, lo spazio vuoto dove avrebbe dovuto trovarsi il vaso, e sobbalzò quando scorse del movimento con la coda dell’occhio, ma era solo la dottoressa Tang che rientrava.


  «Non volevo spaventarla».


  «Non c’è problema», rispose Sophie.


  «Martin sarà qui a momenti. Ho visto che è molto attento con la custodia».


  «Non avevo dubbi», rispose Sophie. «Ha distribuito le maschere filtranti ai soldati?»


  «A tutti quelli che sono qui con noi, sì», replicò la dottoressa Tang. «Devono restare di guardia qui. Credo me ne sia rimasta soltanto una».


  «Non mi sembra giusto», continuò Sophie. «Noi siamo protetti, ma parecchi qua sotto non hanno niente».


  «Lo sa perché», rispose la dottoressa. «Noi siamo stati esposti alla Stanza di Pandora. Al vaso».


  «Ora sono tutti esposti», ribatté Sophie.


  La dottoressa Tang esitò. Anche se metà del viso era coperta dalla maschera, i suoi occhi esprimevano una profonda inquietudine. «Era all’interno della custodia e l’atrio è uno spazio enorme. Penso che non corrano rischi».


  Non sappiamo neppure se esistano davvero questi rischi, pensò Sophie. Quella donna era un’esperta, ma si trovavano in un territorio inesplorato, perciò nessuno poteva dirsi esperto.


  «Siccome non sappiamo se il comportamento di Lamar derivi dalla disperazione, da pressioni esterne o da qualcos’altro… una malattia, una crisi», disse la dottoressa Tang, «dobbiamo stare più attenti con le nostre maschere. Penso che sia meglio separare chi ha passato del tempo nella stanza dal resto dello staff».


  Sophie si girò verso di lei. «Quindi segreghiamo la squadra? Lo sa che c’è una guerra in corso sopra le nostre teste, vero? L’unica cosa di cui dovremmo preoccuparci è se quei fottuti terroristi riusciranno a entrare e a massacrarci tutti».


  La dottoressa la scrutò con calma. «Purtroppo, non è la nostra unica preoccupazione. Lamar ha passato più tempo di chiunque altro in questa stanza. Non possiamo ignorare la possibilità che il suo comportamento ne sia stato una conseguenza. Intendo esaminare i suoi resti, e quelli degli altri».


  Sophie rabbrividì e strinse la cinghia della maschera filtrante. «Faccia quello che ritiene necessario».


  La dottoressa andò sulla soglia e chiamò. «Portatelo giù. Facciamo le cose per bene stavolta».


  Il caporale Taejon fu il primo a scendere le scale. Faceva parte dell’unità di coalizione assegnata al sito già prima della scoperta della Stanza di Pandora. Aveva cambiato mansione cinque mesi prima e Sophie era sicura che se ne stava pentendo. Alcuni membri della sua unità probabilmente erano caduti in battaglia, in superficie. Altri sarebbero morti prima dell’alba. Ma Taejon era un professionista. Era di guardia all’ingresso insieme al soldato Ruiz quando Walker aveva sparato a Lamar e aveva dato una mano a portare il cadavere di sotto, anche se la dottoressa Tang li aveva avvisati che non sarebbero potuti più uscire senza la sua approvazione.


  Quarantena, pensò Sophie. Non aveva dubbi che fosse quello l’obiettivo della dottoressa. Era prematuro, ma al momento non importava. Con la battaglia in corso, erano comunque tutti bloccati là sotto.


  Si chiese quando sarebbero arrivati i rinforzi, o un attacco aereo. Quanto erano lontani? Non ne aveva idea. Era quel genere di domanda a cui non aveva mai dato importanza, ma ora era l’unica cosa che voleva sapere.


  L’alba, pensò. Quando arriverà, sarà tutto finito: l’incaricato dell’ONU avrebbe rimosso il vaso e, poco tempo dopo, sarebbero potuti tornare tutti a casa.


  Ma tu non ce l’hai una casa, pensò e, forse per la prima volta, rimpianse di aver lasciato New York. Di aver lasciato Steven, il suo fidanzato. E la carriera universitaria.


  Era andata in Francia a trovare suo padre, che non si ricordava di lei, e sua madre, che aveva rinunciato alla sua vita per un atto di bontà e sacrificio che la metteva in imbarazzo. Lei non sarebbe mai stata in grado di fare lo stesso per un’altra persona. Forse non hai ancora incontrato la persona giusta, le aveva detto Lamar, quando lei gli aveva confidato i suoi dubbi.


  Martin scese subito dopo il caporale, con la faccia resa stranamente deforme dalla maschera. Portava la custodia della macchina fotografica davanti a sé, appesa a una spalla.


  «Tutto bene?», gli chiese Sophie.


  Lui sorrise. «Non direi che è la serata migliore della mia vita».


  La dottoressa lo invitò a raggiungerla davanti all’altare. Martin posò la custodia per terra, la dottoressa aprì la cerniera, tirò via il coperchio e rivelò l’azzurro vibrante della felpa dei Miami Dolphins di Lamar.


  «Gesù», mormorò Martin. «È stato davvero lui».


  La dottoressa Tang parve confusa, ma Sophie comprese. Avevano visto tutti Lamar che cercava di andarsene con il vaso, ma la presenza della felpa significava che non era stato un gesto improvvisato. Era tornato al suo alloggio a prendere la felpa per proteggere il vaso.


  La dottoressa Tang si fece indietro e guardò Sophie. Fino a quel momento, solo Lamar aveva effettivamente toccato il vaso e lei non era un’archeologa. Spettava a Sophie spostare l’artefatto.


  Martin andò alla cassa di plastica che la dottoressa Tang aveva chiamato scatola di contenimento. Sollevò il coperchio per sistemare il vaso all’interno, poi guardò Sophie in attesa di istruzioni.


  «Tenga», disse la dottoressa, prendendo un paio di guanti di lattice dalla tasca della sua felpa. «Indossi questi».


  Sophie sospirò. Il fiato era caldo all’interno della maschera, ma lei era gelida. Infilò i guanti, mise le mani dentro la custodia, scoprì il vaso, spingendo da parte la felpa morbida. Lo sollevò piano, felice di avere i guanti che impedivano il contatto tra la sua pelle e la ceramica.


  «Allora?», la incitò la dottoressa Tang.


  Sophie lo sollevò per guardare la base, lo rigirò tra le mani, notando con soddisfazione che era intatto. Avevano a che fare con la mitologia, ma a ogni mito serviva solo un singolo germe di realtà per diventare una minaccia.


  «È a posto», disse.


  Martin emise un sospiro di sollievo, attutito dalla maschera.


  Sophie percorse i pochi metri che la separavano da lui e si inginocchiò accanto alla scatola di contenimento. Mise il vaso all’interno, con cautela, ma sembrava instabile sull’imbottitura, così lo fece ruotare leggermente. Solo allora notò la linea scura irregolare che correva lungo la giunzione tra il coperchio e il vaso, dove la crosta grigia dell’antico sigillante si era incrinata.


  Raggelata, con il respiro amplificato all’interno della maschera filtrante, fissò la crepa. Martin la chiamò, ma la sua voce le parve molto distante.


  Forse l’aria era entrata attraverso la crepa, danneggiando potenzialmente qualsiasi cosa fosse conservata all’interno. Ma non era l’aria a preoccuparla. La spaventava molto di più ciò che forse era già uscito.


  


  Walker era accovacciato dietro l’ingresso di Derveyî. La battaglia continuava, ma si era calmata. Non cadevano granate da una quindicina di minuti. Una bomba drone li aveva sorvolati ma era stata prontamente abbattuta da due soldati curdi. Oltre a quello, la notte alternava tra momenti di quiete mortale e rapidi scoppi di arma da fuoco. Le forze di coalizione erano acquattate in trincea o dietro i veicoli. Alcuni si erano arrampicati sulla collina che sorgeva alle spalle di Derveyî, cecchini con i visori notturni, pronti a ficcare una pallottola in corpo al primo jihadista abbastanza stupido da mettersi a portata di tiro.


  Sembrava un momento di stallo, ma Walker sapeva che non era così ed era certo che pure il maggiore Bernstein ne fosse consapevole. Il nemico era ancora lì, in agguato nella notte. Le raffiche di spari erano scintille nel buio, un promemoria con cui entrambe le parti annunciavano di esserci ancora. Ma il Nuovo Califfato non avrebbe aspettato fino all’alba. Probabilmente non avrebbero atteso per niente, perché non avevano idea di quando sarebbe arrivato il supporto aereo. Forse erano in combutta con Lamar, forse secondo i loro piani avrebbero dovuto essere già in possesso del vaso, ma se non si erano ancora ritirati, significava che erano ancora determinati a impossessarsene prima di tornare a casa.


  Nel frattempo, Derveyî era sotto quarantena, anche se non ufficialmente. La dottoressa Tang era una strana donna, ma la sua reazione al tentativo di furto era stata rapida e precisa. Le sentinelle erano rimaste di sotto. I cadaveri erano stati spostati in una stanza dell’ala orientale, dove i lavori erano terminati da mesi. La maggior parte del personale era stato confinato negli alloggi, malgrado la paura, e istruito a prepararsi a difendersi. Per il momento, sembrava che cooperassero, ma Walker non sapeva quanto sarebbe durata. Era tornato di sopra per valutare la situazione, pensando che se l’attacco era giunto da ovest, potevano scappare a est verso Amadiya, ma il campo sembrava circondato. Fino all’arrivo dei rinforzi o al respingimento dei jihadisti, non avevano via di fuga.


  Alla sua sinistra iniziò un’altra sparatoria prolungata. Altri colpi venivano dalla collina e dal tetto di uno degli edifici prefabbricati di fronte all’ingresso della caverna. Walker sentì prudere le mani: voleva andare a dare una mano, ma sapeva che a Derveyî avevano bisogno di lui più di quanto al maggiore Bernstein servisse un altro uomo armato.


  Passi echeggiarono nel tunnel. Walker si girò e vide Kim e Martin emergere dai gradini circolari in fondo al cunicolo, con le maschere a coprire metà del viso. Dallo sguardo capì che non portavano buone notizie.


  «Che succede?».


  Martin era giovane e sembrava in forma, ma sbuffò, ansimò e mise le mani sulle ginocchia per riprendere fiato. Forse era colpa dell’illuminazione, ma gli parve che la sua pelle avesse preso una tinta giallognola.


  «Il… vaso…», disse.


  Kim lo zittì con un gesto. «Sono stata al telefono con i miei superiori dell’ONU. La quarantena è appena diventata ufficiale. Se finiscono gli scontri, non possiamo lasciar entrare nessuno a Derveyî».


  Walker provò un brivido di paura, ma non per sé stesso. In passato, era stato quasi incapace di provare paura. Ora si preoccupava per suo figlio. Era furioso con sé stesso per aver permesso a quell’incarico di metterlo di nuovo in quella posizione, perché rischiava di lasciare Charlie senza un padre, dando alla sua ex moglie il compito di riferirgli che era morto.


  «Che è successo?», chiese. «La dottoressa Tang ha trovato qualcosa? C’è segno di contagio?».


  Martin tossì e starnutì: era ancora piegato a metà ma cominciava a riprender fiato. «Il sigillo sul vaso…». Ricominciò a tossire, poi si mise una mano sulla pancia e alzò lo sguardo, con un’ombra di disperazione negli occhi. «Oh…».


  «C’è una crepa», disse Kim. «La dottoressa Tang l’ha chiuso in una scatola sterile portata dai tecnici, ma nel sigillo c’è una crepa. Se c’è qualcosa di contagioso, è praticamente certo che alcuni di noi l’abbiano già respirato».


  Martin diede loro le spalle, ebbe due conati mentre tirava via la maschera protettiva e vomitò con il ruggito d’angoscia più penoso che Walker avesse mai sentito. Si mise le mani sui fianchi e alzò un dito, facendo respiri lenti e profondi per riprendersi.


  «Sto bene», insisté con un debole sorriso, pulendosi la bocca con il dorso della mano. «Non è… Voglio dire, con tutto quello che sta succedendo…».


  Lo fissarono perplessi. Walker vide la paura nei suoi occhi.


  «Sto bene», ripeté in tono meno sicuro.


  Walker sentì un urlo, poi un fischio e qualcosa esplose nel campo. Scoppiò una nuova raffica di colpi e all’improvviso sembrò che da ambo le parti avessero ricominciato a sparare. Gridò a Martin e a Kim di ripiegare nei tunnel e li seguì, chiedendosi chi fosse maggiormente in pericolo, i soldati all’aperto…


  O la gente intrappolata lì sotto.
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  Sophie si affrettò a tornare nell’ala occidentale, cercando di ignorare la nuova scossa nella collina sovrastante. I combattimenti continuavano e loro potevano solo aspettare e sperare. Con la maschera, il suo respiro le sembrava troppo rumoroso, era come se avesse qualcuno alle spalle, sempre oltre i margini del suo campo visivo, che le alitava un fiato caldo e bramoso sulla nuca. Quella sensazione la turbava, la rendeva ansiosa, ma almeno la distraeva dalla pressione nella testa e dalla percezione di avere la gola stretta e bruciante.


  Tossì e una fiammata di dolore le pulsò in gola. Appoggiò una mano al muro. La roccia sembrava stranamente morbida e malleabile, come se il tufo fosse tornato al suo stato originario, un materiale da scolpire e plasmare in base ai loro bisogni.


  Fissò il muro, crucciata. Vi spinse dentro le dita. La roccia non cedette né si mosse, parve inflessibile, come sempre, e capì che era stata la sua immaginazione o un’allucinazione. Deglutì e la gola si infiammò di nuovo. C’erano delle medicine nel suo alloggio, pastiglie, ibuprofene e tutta una serie di cose mandate con i rifornimenti mensili per il personale degli scavi, ma al momento aveva preoccupazioni più urgenti.


  La sua stanza nell’ala occidentale era piccola, ma non la divideva con nessuno, essendo la direttrice del progetto.


  All’ingresso era appesa una tenda pesante e per la prima volta si preoccupò che non fosse in grado di proteggerla da chi avesse voluto origliare. Non poteva fare nulla per impedire che qualcuno ascoltasse dal corridoio.


  Andò alla piccola scrivania in un angolo e aprì il suo laptop. Mentre digitava la password e apriva il programma per le videoconferenze, vide che Alex Jarota si era già collegato. La stava aspettando ed era una persona che odiava aspettare. Eppure, Sophie si prese il rischio di farlo arrabbiare ancora di più concedendosi un momento per inserire le cuffie. Non poteva impedire che qualcuno sentisse lei, ma la voce del suo capo non sarebbe arrivata a nessun altro.


  Mosse il cursore e cliccò per iniziare la conferenza. La faccia di Alex apparve quasi subito sullo schermo. Si sistemò sulla sedia del suo ufficio sulla rue Monge, a pochi isolati dalla Sorbona, dove teneva numerose lezioni come professore ospite per illudersi di essere ancora un archeologo.


  Come sei acida oggi, si rimproverò. Quell’uomo le aveva dato il lavoro dei suoi sogni, ma non poteva negare che il suo approccio alla professione e il suo atteggiamento generale talvolta smorzavano in lei l’amore per il suo mestiere. E ora anche questo.


  «Sophie! In nome di Dio, che sta succedendo lì?», chiese con un accento francese assottigliato e deformato da decenni passati a fare affari con gli stranieri e a guardare troppi film americani.


  L’unica domanda che contava, sul serio. E così rispose, nel modo più succinto possibile, ignorando la sua espressione incredula. Alex Jarota somigliava a un duca del XIX secolo, con tanto di mustacchi ben curati e capelli grigi che si andavano diradando, ma di cui ogni ciuffo era stato domato da gel e pettine. Indossava un completo a tre pezzi e, benché fosse solo nel suo ufficio, non si era tolto né la giacca né il gilet e la cravatta era annodata così stretta che poteva strangolarlo.


  «Lamar Curtis è morto?», domandò, incredulo. «E il vaso… ha una crepa?»


  «Be’, la crepa e nella sostanza utilizzata per sigillare il coperchio; ma risposta affermativa a entrambe le domande».


  Avrebbe potuto tacere il suo malcontento, invece lo espresse chiaro e forte. Sophie sentì un moto di nausea. Tossicchiò, ignorò il dolore e osservò Alex per vedere se i colpi di tosse l’avevano allarmato, ma era troppo preso da sé stesso o troppo sciocco per accorgersene o preoccuparsi.


  «L’ONU… Ho chiamato i miei contatti, ma nessuno vuol darmi retta», si lamentò Alex. «È un disastro».


  Pensava a sé stesso, non ai suoi dipendenti e al pericolo in cui si trovavano.


  «Le forze di coalizione dovrebbero riuscire a trattenere i jihadisti», rispose Sophie, più per consolare sé stessa che Alex. «Secondo Kim Seong, l’ONU ha promesso una decisione sul possesso del vaso non appena arrivano i caschi blu. Per ora, è in una scatola di contenimento, pronta per il trasporto. La dottoressa Tang indosserà una tuta hazmat e lo porterà di persona quando sarà sicuro e sapremo dove è diretto».


  Alex ringhiò. «Non importa cosa succede adesso, non lo capisci? Se ne impossesseranno gli americani. O i fottuti russi. Non noi. Faranno loro le analisi. Apriranno il vaso. Prima che Lamar decidesse di farsi ammazzare cercando di mettersi con quei fottuti terroristi jihadisti…».


  Sophie fece una smorfia.


  «… Forse avevamo una chance di controllare la situazione, assicurarci di far parte della squadra che analizzerà il vaso e di potercelo riprendere alla fine. Ora è tutto finito. Ci metteranno da parte come se il nostro lavoro non contasse nulla».


  Sophie udì un bisbiglio e guardò la tenda all’ingresso. Qualcuno stava davvero origliando? Sentì di nuovo la gola stretta e infiammata e sperò di concludere in fretta quella conversazione per andare a prendere delle medicine. Aveva bisogno di riposo, ma dubitava che quella notte le avrebbe fornito l’opportunità.


  «Mi stai ascoltando?», sbraitò Alex.


  «Sì, ti ascolto, cazzo!». Si portò una mano alla gola, con una smorfia di dolore. Alzare la voce non era stata una buona idea.


  Alex si avvicinò al computer, la sua faccia riempì quasi tutto lo schermo, minacciosa. «A chi stai urlando in questo modo? A me? Come ti permetti?»


  «Io… è stata una lunga notte e non è ancora finita», rispose, conscia che non si stava scusando.


  Alex si riappoggiò allo schienale, guardandola dall’alto, come se si fosse rimpiccolita.


  «Mia cara Sophie, eri la mia stella brillante», disse. «Questo progetto doveva essere il tuo biglietto per un fulgido futuro e quando hai scoperto la Stanza di Pandora… Be’, è stato un attimo di serendipità, non ti pare? Poteva essere il nostro fiore all’occhiello. Mio e tuo. Ora l’hai trasformato in un fardello che ci pesa sul collo».


  «Io? Che cosa ho…».


  «Allora, cosa si fa adesso?», domandò Alex, scuotendo la testa. «Niente. Tu sei lì, sul posto, e quindi qualsiasi decisione da prendere sul personale, sul vaso e sulle Nazioni Unite, la lascio a te».


  Sophie sollevò il labbro superiore in un ghigno di scherno. «Adesso ti decidi a lasciarmi carta bianca sul mio progetto?»


  «Sì, be’, non sono là, giusto? Non posso essere responsabile per…».


  Sophie scoppiò a ridere. Non riuscì a trattenersi. «D’accordo, Alex. Grazie tante per il sostegno. Capisco benissimo».


  Alex socchiuse gli occhi. Si sedette un po’ più diritto. «Non mi aspettavo altro da te».


  Le aveva addossato tutte le responsabilità. Comunque fosse andata con la Stanza di Pandora, il vaso, il tradimento di Lamar, tutto… l’avrebbe addebitato a lei. Voleva lavarsene le mani, nel caso la situazione peggiorasse.


  Sophie disse adieu e chiuse la chiamata. Lasciò ciondolare la testa, sentendo la gola in fiamme. Con un sospiro, si alzò e cominciò a frugare in cerca dei medicinali, poi sentì un fruscio alla porta e levò lo sguardo.


  Beyza fece capolino dalla tenda. «Hai finito con Alex?».


  Sophie sospirò. «In tutti i sensi».


  «Bene, perché c’è un’altra cosa che dovresti sapere», continuò lei, voltandosi a dare un’occhiata nel corridoio prima di lasciar chiudere la tenda.


  «Non mi piacerà, vero?», chiese Sophie.


  «Ne dubito», disse Beyza. «Riguarda Ben Walker. Non sono del tutto certa che sia dalla nostra parte».


  


  Al suo apice, Derveyî aveva ospitato più di mille persone. Martin aveva sempre pensato che chiamarla città equivalesse a sovrastimare la sua importanza, ma non aveva mai osato dirlo a Sophie o a Beyza. Tra dottorandi, la chiamavano “la conigliera”, ma lui cercava di evitare quel termine perché gli ricordava il romanzo La collina dei conigli e sapeva che non era andata a finire bene.


  Eppure, a prescindere dal fatto che avesse ospitato cento, mille o diecimila persone, Derveyî gli era parso un posto magico fin dal principio. Proprio come era rimasto affascinato da Sophie, che ci aveva messo dieci mesi per smettere di chiamare “dottoressa Durand”, provava un costante senso di meraviglia per quel mondo sotterraneo. Gli piaceva starsene seduto tranquillo nei recessi più remoti, a riflettere, ma aveva quella tendenza fin da quando vagabondava per conto suo intorno alla sua casa d’infanzia. Era cresciuto in una piccola fattoria in Belgio, dove il padre sfiancato dal lavoro dei campi si era stufato di rimproverarlo perché tralasciava le faccende domestiche per andarsene a zonzo lungo il fiume o per arrampicarsi sugli alberi più alti e restare lì a meditare.


  Anche da piccolo, gli piacevano i posti tranquilli, soprattutto se antichi, posti dove erano rimaste tracce delle precedenti famiglie e della gente che li aveva abitati. La sua passione era nata quando la fattoria dei vicini aveva ampliato i confini scoprendo un sito di battaglia della prima guerra mondiale. Osservando gli scavi, guardando gli archeologi al lavoro, aveva capito che non avrebbe mai fatto l’allevatore di mucche.


  Ma amava ancora ritirarsi nei posti tranquilli, isolarsi per pensare.


  A Derveyî, il suo posto preferito per stare da solo era la cucina, benché il termine la facesse sembrare molto più piccola e modesta di quanto fosse in realtà. Aveva proposto a Sophie di chiamarlo “il forno”, ma il nome non aveva mai attecchito. C’erano forni più piccoli in varie altre parti e livelli della città, ma quello era stato lo spazio principale per la preparazione del cibo. Le colonne facevano somigliare l’ampia sala a una chiesa primitiva, ma c’erano sei grandi forni di pietra e la migliore ventilazione di tutta Derveyî. Quando i forni erano tutti in uso, doveva esserci stato un caldo infernale in quel posto, ma senza fuochi accesi, la ventilazione, anche dopo migliaia di anni, garantiva un fresco piacevole e un discreto ricambio d’aria. Era stato uno dei primi spazi che avevano studiato, accumulando dozzine di artefatti minori. Difficilmente, una volta chiusa l’area, qualcuno scendeva là sotto. Erano rimasti in pochi, così Dmitri usava uno spazio centrale più piccolo con un singolo forno.


  Lasciando la cucina ai girovaghi come lui.


  In giorni migliori, era andato lì per lasciar vagare la mente, per leggere o scrivere nel suo taccuino. Quella notte, perché non conosceva nessun altro posto dove nascondere la vergogna e il terrore. Laggiù, i rumori insistenti e attutiti degli spari non arrivavano e delle esplosioni giungeva soltanto un debole tonfo.


  «Codardo», bisbigliò.


  Dentro la maschera, sembrava che fosse qualcun altro a parlare. Da solo nella grande cucina, se la tolse dalla faccia.


  Erano morte delle persone. Pugnalate o sparate. Tra queste c’era il suo amico e mentore e non sapeva come elaborare la cosa. Sua madre avrebbe sputato sul cadavere di Lamar, ma lui voleva solo urlare alle ombre. Più di tutto, voleva salire sul primo elicottero o veicolo per andarsene da lì, ma naturalmente nessuno si sarebbe mosso quella notte. C’erano i lupi là fuori, nel buio, che gli davano la caccia, un branco di terroristi che volevano uccidere i loro soldati e impossessarsi del ritrovamento archeologico più importante del secolo.


  Io glielo darei.


  Quel pensiero lo scioccò. Vi si oppose non appena gli sfiorò la mente. Solo per il suo valore storico, non potevano permettere che il vaso cadesse nelle mani di chi voleva distruggerlo o nasconderlo. Ma nell’ipotesi che contenesse davvero meraviglie, o cose orribili che potevano mettere tutti in pericolo, consegnarlo al Nuovo Califfato sarebbe stato il più grave dei peccati.


  Nell’ipotesi.


  Aveva ancora lo stomaco sottosopra per la nausea. Aveva vomitato davanti a tutti, davanti a Beyza, a Walker e a Kim, e l’unica cosa che aveva pensato era che almeno Sophie non l’aveva visto. Non era solo il suo capo, era la persona più fenomenale che avesse mai conosciuto, anche se ormai si era abituato a farsi prendere in giro per quella infatuazione da alcuni colleghi del Progetto Sotterranei. Sophie aveva flirtato con lui ogni tanto nel corso dei mesi, ma lui non aveva mai percepito alcuna reale intenzione o interesse fino a quel pomeriggio.


  Ma era successo prima. Qualsiasi speranza che i suoi commenti potevano aver acceso si era ormai estinta. Era arrivata la catastrofe. Omicidio e paura avevano ucciso il barlume di speranza che lei potesse vedere in lui qualcosa di più che uno studente con una cotta per la sua insegnante.


  Sapeva che ormai questo doveva passare in secondo piano, ma non era successo.


  «Cosa c’è che non va in te?», mormorò, lasciando ciondolare la testa. Gli era rimasto in bocca un sapore di bile e sputò sul pavimento di pietra.


  Arrossì per l’imbarazzo. Un tempo, sulla riva del fiume o su un albero, aveva apprezzato la solitudine. Il silenzio. Ma quella sera voleva essere invisibile, nascondersi dopo un anno in cui era stato il bersaglio di battutine e scherzi che sarebbero sicuramente peggiorati non appena si fosse sparsa la voce che aveva vomitato.


  Si portò una mano alla bocca per pulirsi le labbra.


  Oh, imbecille.


  Guardò lo sputo per terra, sentì di nuovo l’amaro della bile e si fissò la mano, a pochi centimetri dalla bocca. Lasciò ricadere debolmente il braccio lungo il fianco.


  Che cosa gli era venuto in mente? I suoi colleghi non si sarebbero divertiti per la storia del vomito; sarebbero rimasti raggelati dalla paura. Rabbrividì, spaventato da quella dissonanza di pensieri più che da qualsiasi altra cosa fino a quel momento. La malattia… Quello era il problema, la paura. Se aveva contratto un virus, non c’era da vergognarsene.


  Un altro brivido. Poco prima aveva caldo, ma all’improvviso tremava per il gelo nella stanza. L’aria passava nei condotti di aerazione, era pieno di spifferi e voci che giungevano come una conversazione portata dal vento.


  Chiuse gli occhi con forza e li riaprì, spalancandoli, rendendosi conto della sonnolenza che l’aveva colto. Aveva la fronte bagnata, si sentiva appiccicaticcio.


  Ho la febbre. Oh, che scemo. Hai la febbre.


  Guardò di nuovo lo sputo che si stava seccando sul pavimento e fu scosso da un altro brivido. Si disse che non era possibile, che nessun virus o batterio contagioso all’interno del vaso di Pandora poteva sopravvivere per migliaia di anni, niente era in grado di vivere tanto a lungo, nemmeno i microbi. Ma cosa ne sapeva lui? Non era un biologo.


  Sentiva le palpebre pesanti, così appoggiò la schiena a uno dei forni ed emise un sospiro. Forse era meglio restare lì, nascondersi finché tutto non fosse finito. Provò di nuovo vergogna, ma stavolta accettò il sentimento.


  «Codardo», disse di nuovo.


  Qualcosa nella cucina ripeté la parola.


  Martin si raggelò. Mosse solo gli occhi per guardarsi intorno, poi girò la testa. Potevano essere stati i flussi e riflussi lungo i condotti di aerazione? Solo il bisbiglio dell’aria che passava attraverso gli antichi camini dei forni?


  Si alzò, tenendo stretta la maschera con la mano sinistra. Dopo un po’, se la infilò. Se qualcuno fosse sceso laggiù, per seguirlo o, come lui, per isolarsi un po’, non voleva rischiare di esporlo, nel caso fosse stato contagiato.


  Non è successo. È tutto a posto.


  Ma non poteva negare di stare male. Forse era un virus comune, lo sperava, ma suggerire che non c’erano rischi era da sciocchi.


  «C’è qualcuno?».


  L’impianto di illuminazione non era stato smontato, ma era in gran parte scollegato dalla rete elettrica. Martin, che fino a quel momento era seduto ai limiti della pozza di luce, si ritrasse nell’ombra. Socchiuse gli occhi, ma non riuscì a distinguere nulla nell’oscurità.


  «Sono a posto», disse. «Indosso una maschera. Non c’è rischio di contagio. Ma, per favore, non… non…».


  La frase gli morì in gola. L’eco della sua voce era l’unico suono nella cucina. Si sentì un idiota. Se fosse entrato qualcuno, avrebbe sentito i passi, quindi, a meno che non fosse rimasto nascosto da quando era arrivato, non poteva esserci nessun altro con lui. Sicuramente erano stati i suoni filtrati attraverso i condotti di aerazione, da qualche altra stanza.


  Si girò per andarsene. Probabilmente Sophie aveva bisogno di aiuto. Era stata una stolta indulgenza andare laggiù.


  Un altro bisbiglio nel buio.


  Ma era stato più di un bisbiglio. Prima, era sembrato un eco della sua voce. Questi erano suoni confusi e un grugnito, seguito da un lamento. Rumori di un corpo a corpo.


  Strinse i pugni quando si girò. Non gli era mai venuto in mente che potevano esserci altri traditori oltre a Lamar, ma si oppose all’impulso di fuggire. Qualcosa di terribile era incominciato e se si limitava a scappare per chiedere aiuto, sarebbe continuato. Ci sarebbero state altre vittime e lui non poteva convivere con questa colpa.


  «Codardo», bisbigliò una voce nel buio, dietro una delle colonne, vicino al quarto forno. La lotta continuò e Martin sentì un gemito soffocato, implorante.


  Si inoltrò nell’ombra, oltre la portata delle luci, dove la debole illuminazione raggelava la pietra con un bagliore azzurrino, poi fece un altro passo per guardare dietro la colonna, alle spalle del quarto forno.


  Lanciò un grido strozzato, anche se dentro la maschera sembrò più un sibilo. Due uomini lottavano al buio, circonfusi dallo stesso bagliore azzurrino. Barbuti, con indosso solo un panno di lino intorno ai fianchi e un ruvido mantello, uno tratteneva l’altro da dietro le spalle e gli puntava un rozzo pugnale alla gola. Martin sapeva di dover fare qualcosa, ma si fermò per osservare meglio la luce azzurra. Era troppo forte, mentre gli uomini sembravano quasi fantasmi. Per un attimo, parve solo un’immagine nel buio, una scena proiettata nel pulviscolo sospeso, e che lui fosse solo uno spettatore. I due uomini non sapevano nemmeno che fosse lì.


  La vittima torse il capo per guardarlo dritto in faccia. Lo implorò con lo sguardo e pronunciò parole in una lingua che non aveva mai sentito. La sua voce sembrava venire dalla base del cervello di Martin anziché dall’altra parte dello spazio che li divideva.


  L’altro ghignò e gli squarciò la gola con quella lama smussata.


  Quando il primo uomo cadde, la luce azzurrina di cui era fatto cominciò ad indebolirsi e a svanire, cancellando vittima e assassino come se non fossero mai stati lì. Rimase solo un puntino nel suo occhio sinistro, una pallina nera, un punto cieco, che non c’era un momento prima.


  Martin sbatté le palpebre e fitte di dolore gli pugnalarono la testa. Urlò, ma il suono rimase intrappolato con lui nella stanza, e barcollò all’indietro verso la luce. Cadde in ginocchio, fece qualche respiro profondo, aspettando che il dolore si affievolisse. Quando finalmente cominciò a placarsi, si alzò con grande sforzo e si diresse verso l’uscita, desiderando solo la compagnia. Di Sophie e degli altri. Stare da solo gli era sempre piaciuto, ma non più.


  Si voltò per guardare oltre la colonna, ma non vide più niente e nessuno. Nessun pugnale, nessuna zuffa, nessun omicidio. Eppure le ombre sembravano pensierose, piene di cattive intenzioni, e il punto cieco nel suo occhio sinistro non andava via.


  Il cuore gli martellava nel petto e pensieri folli gli ribollivano in testa. Sapeva cosa aveva visto, ma avrebbe avuto il coraggio di dirlo a qualcuno? La nausea. La febbre. Forse un’allucinazione? Se avesse detto la verità, gli avrebbero dato tutto l’isolamento che era in grado di sopportare, una quarantena dentro la quarantena.


  Ma nella cucina, i forni e i condotti di aerazione continuavano a respirare e a bisbigliare.
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  La dottoressa Tang sentiva il ticchettio di un orologio dentro di sé, acutamente consapevole delle ore che restavano fino all’alba e del protrarsi della battaglia in superficie. A quel ritmo, poteva continuare per tutta la notte, con i jihadisti in agguato nel buio, in attesa di una nuova opportunità per lanciare un altro attacco. Si disse che non poteva durare davvero tutta la notte, che la copertura aerea sarebbe giunta a momenti e i jihadisti sarebbero stati decimati. Era passata più di un’ora dall’inizio dell’assalto. Quanto sarebbe andata ancora avanti? Quanto mancava all’arrivo degli elicotteri Black Hawk? E quanto potevano resistere le forze di coalizione su al campo?


  Aveva due scelte: sedersi nel suo alloggio e aspettare l’esito della battaglia o mettersi al lavoro. Lamar Curtis aveva assassinato quattro persone prima di essere ucciso a sua volta e forse lei avrebbe potuto apprendere qualcosa sulle sue motivazioni esaminandone i resti. Tanto non sarebbe mai riuscita a dormire e le sembrava inutile rannicchiarsi in posizione fetale e abbandonarsi alla paura, perciò decise di mettersi al lavoro.


  I cadaveri erano stati lasciati in una stanza nell’ala orientale che aveva ancora un impianto di illuminazione funzionante. Gran parte degli spazi erano già stati svuotati, perché gli operai che avevano alloggiato lì erano partiti due mesi prima, quindi i corridoi e le stanze che si dipartivano da lì erano silenziosi e scarsamente illuminati. La dottoressa Tang apprezzava l’isolamento. Stare da sola, in silenzio, la aiutava a pensare e a dimenticare il pericolo.


  Si fermò al centro della stanza e osservò i corpi, adagiati rispettosamente e coperti con un lenzuolo. Il peso della collina sembrò aumentare e l’ossigeno nella stanza diminuire. Non era da lei farsi spaventare, ma rabbrividì per il modo in cui le lenzuola giacevano sulle facce dei morti, creando sacche d’ombra negli avvallamenti degli occhi. La stoffa sembrò fluttuare come un velo di acqua nerissima. La dottoressa sbatté le palpebre e scosse la testa per scacciare l’illusione.


  Per quel compito, aveva messo una delle tute hazmat portate dai tecnici dell’USAMRIID. Ce n’erano solo tre. La indossava solo da dieci minuti ed era già diventata calda e soffocante, il sudore le gocciolava lungo la schiena. Il copricapo forniva un filtraggio simile a quello delle maschere che aveva distribuito, ma sarebbe stato difficile indossare la tuta per più di un’ora, quindi sapeva che era meglio mettersi al lavoro.


  Cominciò a canticchiare piano. La canzone era Chicago di Sufjan Stevens. Alla facoltà di medicina, aveva solo pochi veri amici. A nessuno di loro piaceva Sufjan, o almeno non apertamente, ma quella canzone aveva un ritornello che l’aveva sempre ossessionata, una strana ninna nanna. “Tutto passa”.


  Forse non era facile per lei andare d’accordo con le altre persone, ma il suo cuore rispondeva alla musica. In macchina o nella doccia, quando sapeva di essere sola, cantava piano tra sé e sé. Le sollevava il morale, la rilassava e ridimensionava i problemi.


  A quanto ne sapeva, solo i suoi genitori l’avevano sentita cantare. Se mai avevano avuto un’opinione sulla sua voce, non l’avevano mai espressa. Erano stati pieni di difetti, come tutti i genitori, e come tutta la gente, ma l’avevano amata, le avevano insegnato a stare al mondo e anche se non ridevano spesso, le avevano garantito un’atmosfera serena in casa. A sua madre piaceva ascoltare la radio e suo padre metteva della musica classica a basso volume quando faceva lavoretti per casa o cucinava per la famiglia. Ma non cantavano mai.


  Sua madre era morta giovane, a soli quarantadue anni. Si era sentita male per giorni, aveva preso appuntamento dal dottore, poi aveva avuto un infarto mentre portava a spasso Cookie, il loro truculento bulldog francese. Cookie era tornato a casa da solo trascinandosi dietro il guinzaglio e la dodicenne Erika l’aveva rimproverato per essere stato un cane cattivo ed era andata a cercare sua madre con il sorriso sulla faccia, sapendo che faceva sempre la stessa strada. Ma quando era arrivata all’angolo di School Street, l’ambulanza era già sul posto e sua madre era morta.


  Erika da allora aveva cantato solo sottovoce e mai quando suo padre era in casa.


  Ora che c’erano solo i morti ad ascoltarla, cantava con voce ovattata mentre lavorava. Cominciò con i tecnici dell’USAMRIID. Rimosse metodicamente i vestiti. La causa della morte non la interessava, perché non era un mistero. Non aveva gli strumenti né era il posto adatto per condurre una vera autopsia. L’avrebbe fatto qualcun altro, prima o poi.


  I corpi rivelavano la violenza che Lamar aveva perpetrato contro di loro, ma lei ignorò le ferite fatali. Quello che cercava, invece, erano le prove di qualche malattia insolita, segni di infezione, benché quegli uomini non fossero stati esposti al vaso dopo la rottura del sigillo, per quanto ne sapeva.


  Usò una torcia a stilo per controllare l’interno della bocca, delle orecchie e delle narici, poi premette le dita nell’incavo delle ascelle e dell’inguine in cerca di bubboni, anche se si sentiva sciocca, perché la malattia che cercava non era stata trasmessa dal morso di un animale. Se si trattava di peste, doveva essere di tipo polmonare e, dato che quegli uomini erano morti, un semplice esame fisico non le avrebbe detto se avevano avuto la febbre o il mal di testa o difficoltà a respirare. Cercò di non farsi scoraggiare, ma sarebbe stato molto difficile annunciare che non erano in pericolo senza sapere cosa stava cercando.


  Usando la mano sinistra, forzò l’apertura della bocca del tecnico più giovane e illuminò l’interno con la torcia. Un brivido di terrore la scosse quando vide una piccola quantità di saliva mista a sangue in fondo al palato. Era stato aggredito da Lamar ed era possibile che il sangue fosse una conseguenza di quella violenza. La consistenza e il colore del fluido la inquietavano, ma per il momento poteva solo prenderne nota e andare avanti.


  Lasciò a metà un verso della canzone di Sufjan Stevens.


  Fissando il morto, ci mise un po’ ad accorgersi che si sentiva ancora cantare. Si immobilizzò, con il fiato sospeso, e restò in ascolto. La canzone continuava, ma non usciva più dalle sue labbra.


  Si girò. Apparentemente, il crepitio della tuta hazmat interruppe il canto. La dottoressa Tang si accigliò e scrutò la stanza. C’erano sette cadaveri: due terroristi jihadisti, due tecnici, due guardie e Lamar Curtis. Era uno spazio di circa cinque metri per sei e faceva piuttosto freddo a causa della profondità e degli spifferi che sfuggivano dai condotti di areazione. Non li sentiva perché indossava la tuta, ma sembrava che la temperatura si fosse abbassata ancora di più quando era entrata.


  Andò alla porta e si affacciò nel corridoio. Gradini non troppo ripidi portavano al livello superiore, circa sei metri più in alto, dove un altro vestibolo conduceva all’atrio. Il sergente Dunlap aveva reclutato uno degli studenti di dottorato, l’aveva equipaggiato di maschera filtrante e messo di guardia lì, per garantire che nessun altro venisse in contatto con i cadaveri, ma non era stato lui a cantare.


  Benché il suono fosse cessato, una strana sensazione la torturava. A volte, dopo la morte di sua madre, quando canticchiava mentre faceva i compiti nella sua cameretta, aveva l’improvvisa sensazione che suo padre stesse dietro la porta, ad ascoltarla.


  Era la stessa sensazione che aveva in quel momento, come se ci fosse stato qualcuno nel corridoio fino a un attimo prima, ad ascoltarla cantare. Fissò il vano malamente illuminato e le scale, poi si girò dall’altra parte e scrutò il buio fitto dell’ala orientale, certa che qualcuno la stesse osservando. E di non essere sola.


  Ma niente si muoveva o respirava nel corridoio, così, dopo un po’, rientrò nell’obitorio improvvisato. A quella profondità, nessuna luce dall’alto filtrava dai condotti di aerazione. Portavano l’aria attraverso la roccia scavata, da una stanza all’altra o lungo una curva, ma la corrente si muoveva, cambiava direzione e bisbigliava.


  Qualcuno al piano di sopra, pensò. Era l’unica spiegazione.


  Una goccia di sudore le scivolò lungo la schiena, all’interno della maglietta e della tuta hazmat. Nonostante il freddo, sentiva la fronte imperlata di sudore. Aveva le labbra secche e le umettò con la lingua, ignorando il dolore alla gola.


  La sensazione di essere osservata rimase, ma aveva del lavoro da svolgere, così ritornò nella stanza.


  Le sentinelle e i jihadisti potevano attendere. I cadaveri dei tecnici erano stati il suo standard. Passò a Lamar e cominciò a togliergli i vestiti. Trovò un portafoglio, due penne, una scatoletta di mentine e, nascosto nella tasca interna della felpa con la cerniera, un piccolo quaderno nero legato con tre elastici di gomma. Mise tutto da parte e continuò a spogliarlo. L’aveva conosciuto solo per poco, ma quella intimità la turbava… Poi ricordò che quell’uomo aveva messo a rischio le vite di tutti piegandosi alle pressioni o alle promesse del Nuovo Califfato.


  Vide l’eruzione cutanea appena tolse la maglietta. La pelle era arrossata e coperta di vesciche dal centro del petto al fianco sinistro. Ne aveva anche alcune sul braccio. Anche se era protetta dalla tuta, ebbe l’impulso di scappare. Aveva visto malattie e pestilenze, virus di tutti i tipi, ma a nessuno piaceva essere in presenza dell’ignoto. Era il suo lavoro, ovviamente, capire di che si trattasse e cosa si potesse fare, ma la vista dello sfogo bastò a farle dimenticare il canto che aveva sentito, almeno per un po’.


  L’eruzione cutanea era presente anche sull’inguine e sulle cosce, sulle gambe c’erano ferite che non riusciva a spiegare, ma fu quando sollevò la palpebra destra che provò il terrore più viscerale. Entrambi gli occhi avevano una tinta rossastra e all’angolo dell’occhio destro si era raccolto un po’ di sangue. Aveva aiutato a combattere l’epidemia di Ebola in Africa occidentale e i ricordi di quei giorni da incubo le tornarono alla mente. Non era la stessa cosa, ma lo sfogo e gli occhi rossi erano abbastanza familiari da angosciarla.


  Ricordò una donna con la febbre. Sentiva le voci, vedeva cose che non c’erano. Allucinazioni. C’erano molti sintomi in gioco e se quel maledetto vaso conteneva dei virus, era possibile che ce ne fosse più di uno. Il mito lo suggeriva.


  Ciò che aveva infettato Lamar non era un mito.


  Si chiese se avesse fatto parte del piano, se fosse stato uno dei motivi del tradimento. Quando l’aveva visto per la prima volta, Lamar non aveva gli occhi rossi, quindi quel sintomo si era sviluppato subito prima o dopo la sua morte. Ma lo sfogo non era nuovo e sicuramente l’aveva terrorizzato.


  La dottoressa Tang si ritrovò a cantare di nuovo quella canzone di Sufjan Stevens.


  «Tutto passa».


  Fino a quel momento aveva lavorato in ginocchio. Si sedette sui calcagni e guardò il cadavere di Lamar. A prescindere da ciò che succedeva in superficie o sottoterra, non era più in discussione che ci fosse qualcosa di contagioso a Derveyî.


  Diede un’occhiata agli averi di Lamar. Senza un laboratorio, senza l’attrezzatura adeguata, non sarebbe riuscita a ottenere risposte certe, solo congetture, e non le erano mai piaciute le congetture. Ma quel libricino con gli elastici colorati forse conteneva degli indizi, se Lamar aveva scritto qualche appunto sulla sua malattia. Lo prese con l’idea di darci un’occhiata, poi pensò che probabilmente Sophie avrebbe voluto esaminarlo per prima. Lamar era stato un suo amico e collega. La dottoressa Tang non era mai stata brava a riflettere sui sentimenti altrui, ma ogni tanto si stupiva di sé stessa.


  Il kit dei tecnici dell’USAMRIID comprendeva dei sacchetti di campionamento. Ne aprì uno, inserì il portafoglio di Lamar, le penne, le mentine e il diario, poi lo richiuse. Chissà perché sembrava più pesante del dovuto.


  Quando si alzò, sentì un grido nel corridoio. Senza pensare, vi corse incontro. Solo quando uscì dalla stanza si rese conto di aver fatto una stupidaggine: forse era un altro attacco e lei non aveva armi né protezioni oltre a uno studente disarmato di nome Zehra.


  Ma quando corse nel corridoio, vide che non era stato lui a urlare.


  Qualche metro alla sua sinistra, nelle ombre dell’ala orientale, c’era un uomo. Con la barba lunga, vestito di un panno di cotone, teneva una bambina per un braccio mentre la picchiava. La bambina strillò di nuovo, alzando l’altro braccio per difendersi, ma in questo modo fece infuriare l’uomo ancora di più. Le strinse il braccio e glielo torse dietro la schiena. Lo schiocco di ossa rotte echeggiò nel corridoio, eppure le grida sembravano solo bisbigli.


  L’uomo la scagliò a terra e la prese a calci, ma all’improvviso non giungeva più alcun suono. Nemmeno quello delle percosse. La bambina si girò a guardare la dottoressa Tang, come se la stesse implorando e, benché fino a un attimo prima fosse sembrata di carne e ossa nel corridoio scarsamente illuminato, all’improvviso le parve un fantasma. Uno spettro con gli occhi colmi di dolore e paura.


  La dottoressa si ritrovò senza voce, come i fantasmi, perché credeva di riconoscere la bambina, anche se erano passati parecchi anni dall’ultima volta che l’aveva vista, e soltanto allo specchio.


  Tutt’a un tratto i due erano spariti, come se non fossero mai stati lì.


  


  Presto, pensò Walker. Lo scontro a fuoco di sopra sarebbe finito presto. Non era concepibile che un esercito jihadista appena nato avesse la meglio su cento combattenti curdi e americani. Anche se la coalizione era in svantaggio numerico, il supporto aereo sarebbe arrivato presto. Non potevano volerci più di due ore a radunare un paio di elicotteri da guerra e mandarli lì… a meno che non fossero già occupati altrove. Questa era la sua paura. Il Nuovo Califfato aveva attaccato da qualche altra parte, costringendo il supporto aereo a intervenire in un altro conflitto? Se fosse stato necessario saltare le lungaggini burocratiche, quanto ci poteva volere per mandare un’altra squadra? Un’ora in più? Due?


  Walker si ripeteva che non doveva preoccuparsi. Le forze di coalizione in superficie potevano cavarsela da sole. Ma i coraggiosi volontari che il sergente Dunlap aveva messo a monitorare la situazione all’ingresso di Derveyî non erano ancora corsi giù a dare buone notizie e, in quel caso, il silenzio equivaleva a cattive notizie.


  Si disse che sarebbe finita all’alba. Quando era in programma l’arrivo dei caschi blu dell’ONU. L’USAMRIID era stato informato dell’assassinio dei tecnici e la squadra per le emergenze era già in viaggio. Avrebbero prelevato il vaso e installato un laboratorio mobile nel campo. Il personale degli scavi sarebbe stato sottoposto a esame medico, a cominciare da quelli che si sospettava fossero venuti a contatto con il vaso e, se non mostravano sintomi, sarebbero stati accompagnati in un luogo sicuro dove li avrebbero tenuti sotto osservazione per un periodo, solo per precauzione. Gli altri, quelli che erano entrati nella Stanza di Pandora o che erano stati vicino al vaso quando la custodia della macchina fotografica era caduta, avrebbero sopportato una quarantena più lunga, ma alla fine sarebbe andato tutto bene.


  Questo si ripeteva.


  Il problema era il vaso. Dubitava fortemente che l’ONU lo lasciasse nelle mani degli americani, mentre riteneva molto probabile che assegnasse all’USAMRIID il compito di trasportarlo. Tirando a indovinare, sospettava che l’avrebbero tenuto in un laboratorio per ricerche speciali in Svizzera. Durante il suo mandato alla National Science Foundation, altri oggetti potenzialmente pericolosi erano scomparsi all’interno di quel laboratorio, per essere studiati dal consiglio scientifico dell’ONU, e non erano stati mai più rivisti. In quel caso, era compito suo garantire che ciò non accadesse. Non sarebbe mai riuscito a portare il vaso fuori da Derveyî al momento, con i combattimenti in corso, e nemmeno dopo l’arrivo dell’USAMRIID e le manovre per garantire la quarantena. Lui sarebbe rimasto bloccato lì e avrebbero fatto sparire il vaso.


  Anche se non sapeva come, doveva fare in modo che ciò non accadesse, ma prima c’erano altri ostacoli da affrontare e quasi tutti vertevano sulla sua sopravvivenza e quella di Kim. E degli altri, se possibile.


  Charlie era al centro delle sue preoccupazioni. Suo figlio crescendo si era abituato a lunghi periodi di lontananza, ma lui aveva cercato di cambiare le cose. In un primo momento, il ragazzo era stato riluttante a credergli, ma lui gli aveva promesso che l’avrebbe chiamato ogni settimana quando era in viaggio per lavoro. L’indomani era il giorno prefissato per la telefonata, ma aveva la sensazione che avrebbe finito per deluderlo di nuovo, in un modo o nell’altro.


  Per il momento, era felice di avere un compito su cui concentrarsi, qualcosa per distrarsi da tutto il resto. La dottoressa Tang si era imbattuta in lui quando era tornato dalla superficie, l’aveva preso da parte e gli aveva detto che pensava ci fossero delle persone che non facevano parte del Progetto Sotterranei nell’ala orientale abbandonata. Non erano jihadisti, aveva detto, o almeno non pensava che lo fossero. C’era anche una bambina.


  Gli era parsa una storia folle, ma si era tenuto per sé le sue osservazioni e non gli dispiaceva quel diversivo, così le aveva promesso di esplorare l’area per conto suo.


  Una vasta area del labirinto sotterraneo era vuota, abbandonata. Alcuni spazi avevano ancora l’impianto di illuminazione, ma altri erano completamente al buio. Come le caverne in Guatemala, dove creature affamate con i denti aguzzi e le code di pesce erano uscite dall’acqua per intrappolare i membri della squadra. Uccidendone parecchi.


  Il buio non gli faceva paura. Era sopravvissuto a molto di peggio. Ma continuò a indossare la maschera, per precauzione.


  I lavori del Progetto Sotterranei nell’ala orientale erano stati interrotti. Restavano alcune prove delle loro attività, tra cui diversi cavalletti per bloccare il passaggio e alcuni faretti staccati dai generatori. Passò davanti alla stanza che la dottoressa Tang aveva adibito a obitorio e si inoltrò nella parte più orientale del labirinto di tunnel, grotte e scale, fino al buio più totale.


  Prese una torcia piccola ma potente dalla tasca e la accese, scavalcò un cavalletto e avanzò con cautela nell’oscurità. Il raggio della torcia trasformava i corridoi e le stanza abbandonate in buchi inquietanti, simili a bocche spalancate. Aveva la sensazione di nuotare in abissi senza nome, guidato solo dal raggio della torcia in quell’oceano strano e silenzioso.


  Poi un grido infranse il silenzio. Si immobilizzò e restò attentamente in ascolto per trovare la fonte del grido e di altri possibili suoni. Udì voci di gente nel panico, che parlava bisbigliando, poi un altro grido di spavento. Passi rapidi echeggiarono nel corridoio, venivano nella sua direzione, ma anche con la torcia che trapassava il buio, vide soltanto una fredda luce azzurrina. Una voce di donna si levò in un urlo di terrore.


  Walker passò la torcia alla mano sinistra ed estrasse la pistola con la destra, correndo nel tunnel. A sinistra, c’era un passaggio che dava su una rampa e vide due figure che gli venivano incontro, poco più che silhouette dietro la sfera di luce azzurra.


  «Continua a correre!», incalzò una voce maschile. «Svelta!».


  «Ci stanno seguendo!».


  «Non sai…»


  «Ci seguono!».


  Walker prese una posizione difensiva, puntò la torcia e la pistola.


  «Fermi dove siete e identificatevi!», urlò.


  L’uomo lanciò un grido di spavento.


  «Cristo», disse la donna dal buio dietro la luce azzurra, «mi hai fatto quasi venire un infarto».


  La luce azzurra non si muoveva più e Walker vide che proveniva da una lanterna. Le silhouette avevano preso forma, le facce erano un chiaroscuro di ombre bluastre.


  «Identificatevi», ripeté, in tono meno urgente.


  «Fottiti, uomo mascherato. Noi lavoriamo qui. Chi diavolo sei tu piuttosto?», chiese l’uomo.


  Walker fece due passi avanti. «Mi chiamo Walker. Sono armato e sto chiedendo i vostri nomi».


  L’uomo alzò la lanterna per illuminare meglio i loro volti. «Sono Dmitri Koines».


  «Sei il cuoco».


  «Rachel Porter», disse la donna, con la faccia contorta da un misto di emozioni, rabbia e qualcos’altro. «Puoi mettere via la pistola, per favore? Vogliamo andarcene da qui».


  Si gettò un’occhiata alle spalle mentre Walker rifletteva su ciò che aveva appena detto e sul grido di poco prima.


  «Stavi urlando». Si rimise la pistola dietro la cintola. «Perché?».


  Dmitri abbassò la lanterna e le ombre bluastre avvilupparono di nuovo i loro volti. Quando Walker puntò la torcia su di loro, li vide scambiarsi uno sguardo di esitazione, poi Rachel si gettò di nuovo un’occhiata alle spalle.


  «Sentite», disse, «con tutto ciò che sta succedendo qui, dovete dirmi cosa avete visto. Ve ne andavate in giro al buio in un’area degli scavi a cui è stato impedito l’accesso, ho sentito delle urla e vorrei sapere il motivo. Non sarò solo io a chiedervelo, quindi fareste meglio…».


  «Fantasmi», rispose Dmitri, guardandolo dritto negli occhi. «Abbiamo visto dei fantasmi».


  «Cristo, Dmitri», sibilò Rachel.


  «Be’, tu come li chiameresti?»


  «Sembra una stupidaggine detta ad alta voce».


  Dmitri assentì, poi lanciò un’occhiata a Walker. «È così. Faremo la figura degli idioti quando parlerai con la dottoressa Durand, ma non saprei come dirlo diversamente. Apparizioni. Eravamo vicini a una delle uscite bloccate. Il soffitto è crollato secoli fa e non c’è modo di superarlo».


  «Perché volevate…», cominciò a chiedere Walker, ma li vide scambiarsi un altro sguardo e capì che volevano semplicemente appartarsi. «Va bene, andate avanti».


  «Stavano lottando», disse Rachel. «Erano in due, ma uno ha preso il sopravvento. Sbatteva la testa dell’altro sulla roccia del pavimento e si sentivano i versi, persino i grugniti per lo sforzo. Il rumore del cranio contro la roccia…».


  Dmitri la fissò, confuso. «Non è quello che ho visto io».


  Walker si avvicinò quando cominciarono a litigare. Erano entrambi sudati e nervosi sotto il fascio di luce della torcia, irritati dalla sua vicinanza.


  «Erano un uomo e una donna. Lei si è messa a cavalcioni su di lui e l’ha strangolato. Erano tra le macerie, quindi non sono riuscito a vedere molto bene, ma…».


  «Ma cosa… non è così», controbatté Rachel. «Erano due uomini. Dentro l’alcova sulla sinistra, poco prima della frana».


  Si fissarono, confusi.


  Walker li esaminò più attentamente usando il raggio della torcia. Erano visibilmente esausti e pallidi, malgrado la carnagione mediterranea di Dmitri. Avevano le borse sotto gli occhi, espressioni stralunate e un aspetto malsano. Ma quando Dmitri si girò per rivolgersi di nuovo a Rachel, Walker ebbe un brivido di paura. Una lesione livida gli deturpava un lato del collo. Forse era solo un morso d’amore, un succhiotto lasciato dalla ragazza mentre facevano le loro cose nel tunnel, ma non era una spiegazione convincente.


  «Sembra davvero una stupidaggine», insisté Rachel. «Detto ad alta voce suona ridicolo, ma so quello che ho visto».


  Walker non ne era sicuro. «Vi riaccompagno nell’atrio, ma non voglio che torniate nei vostri alloggi per ora. Devo andare dalla dottoressa Durand e spiegarle la situazione, ma voglio che voi due aspettiate la dottoressa Tang nell’atrio. Sarà meglio che vi dia un’occhiata».


  «Chi diavolo è la dottoressa Tang?», chiese Rachel.


  «Fate come vi ho detto, per favore», chiese Walker. «Prometto che vi porterò la dottoressa Durand. Non ci sarà nessuno nell’atrio a quest’ora. Vi troverò un posto per aspettare e le farò venire entrambe da voi».


  Lo seguirono, ancora un po’ scossi. Walker aveva un passo sostenuto, ma gli sembrava che fossero troppo lenti. Sentiva dei campanelli d’allarme che non avevano niente a che fare con i fantasmi. Dietro di lui, Rachel cominciò a lamentarsi che non si sentiva bene. Dmitri ammise di avere un po’ di nausea.


  «Fa troppo caldo qui», aggiunse. «Di solito la notte fa freddo».


  Erano quasi arrivati all’atrio, quando il cuoco chiese di riposare un po’. Walker si girò, pronto a mettergli fretta, ma vide che la sua pelle olivastra era diventata cinerea. Dovevano solo scendere una piccola scalinata e attraversare il tunnel che sfociava nell’atrio, ma Dmitri sembrava sul punto di svenire.


  «Devo sedermi un minuto», disse, ma sembrava parlasse da solo. «Solo un minuto, va bene?».


  Rachel annuì e disse che le andava bene, ma parve distratta da un prurito al cuoio capelluto. Si voltò indietro, ma si erano lasciati i cavalletti alle spalle da un pezzo e le luci in quella parte del tunnel erano ancora collegate al generatore. Non tutti i faretti erano accesi, ma bastavano a far sembrare meno minacciose le ombre che si erano lasciati indietro. Meno frequentate dai fantasmi.


  Walker prese una decisione. «Sedetevi. Vi porto qui Sophie e la dottoressa Tang».


  «Sono malato, vero?», domandò Dmitri, con voce rotta. Si portò le mani al collo e individuò la lesione con l’unghia dell’indice.


  «Non toccare», lo avvertì Walker.


  «Lo sapevo», continuò il cuoco. «L’ho vista allo specchio un’ora fa e ho cercato di convincermi che non era niente. Pensavo: “No, non a me”. Non so cosa sia successo al vaso, ma so che siamo in quarantena e che voi ve ne andate in giro con quelle dannate maschere, dicendo che ci state proteggendo, quando pensate solo a proteggere voi stessi».


  «Non è vero», ribatté Walker, ma gli occhi del cuoco erano diventati vitrei e lui già non lo ascoltava più.


  Rachel scivolò lungo il muro e si accasciò a terra. Fissò Dmitri, inclinò la testa cercando di scorgere il lato del collo. «Pensi che sia… infetto? Vuoi ancora che ti segua nell’atrio? Dobbiamo…».


  Non finì la frase, ma non era necessario.


  «Vengo con te», aggiunse poi, sforzandosi di alzarsi. «Non posso stare con lui. Se è malato, non resto qui».


  «Non puoi fare altrimenti, Rachel. Se ha qualcosa di contagioso, ce l’hai già anche tu e non possiamo rischiare che tu lo trasmetta ad altri. Sei pallida. Forse hai la febbre. E credo proprio che quei fantasmi fossero allucinazioni».


  Rachel sbottò in una risata cupa. «Be’, almeno c’è un lato positivo».


  «Quale?», domandò Dmitri, con un filo di dolore nella voce. Aveva gli occhi pieni di lacrime trattenute. «Io preferivo i fantasmi».


  Walker pensò che tutto sommato anche lui avrebbe preferito i fantasmi.


  «Abbiate pazienza», disse. «Vado a chiamare Sophie e decideremo cosa fare».


  «Fai con calma», disse Dmitri. «Siamo in quarantena e intrappolati in un sistema di grotte artificiali. Non andiamo da nessuna parte».
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  Sophie continuava a nutrire, suo malgrado, un malsano rimpianto per aver abbandonato New York ed essersi trasferita a Parigi con sua madre. L’irritazione nei confronti del suo capo si era tramutata in astio. Alex Jarota aveva progettato di sfruttarla per la propria gloria e alla prima difficoltà aveva abdicato a ogni responsabilità. Secondo il vecchio adagio, il capitano doveva affondare con la propria nave, ma Alex era stato il primo ad abbandonarla.


  Walker, pensò con rabbia.


  Era stufa degli uomini che non erano quello che sembravano. All’improvviso le tornò in mente Steven e si concesse un attimo di risentimento prima di ricordare che, in quel caso, era stata lei ad abbandonare la nave. Ma ciò non la rese meno sprezzante per il comportamento di Alex e non significava che era disposta a farsi prendere in giro.


  «Cosa dirai quando troverai Walker?», domandò Beyza, cercando di stare al passo.


  Sophie arrivò alla stretta scalinata ricurva che portava dall’ala orientale a una delle balconate affacciate sull’atrio.


  «Non preoccuparti di quello che dirò», rispose, scendendo svelta, mentre il rumore dei passi echeggiava tra i muri di pietra. «Preoccupati di quello che farò. Sono dell’umore di prendere a pugni qualcuno e potrebbe benissimo toccare a Ben Walker».


  Girò l’angolo e per poco non andò a sbattere contro di lui. Beyza imprecò per la brusca frenata. Se Walker non l’avesse afferrata per le spalle, sarebbe caduta tra le sue braccia come in qualche vecchia commedia romantica.


  Felice di essersi risparmiata quell’imbarazzo, gli diede uno spintone.


  «Giù le mani», disse.


  «Volevo soltanto evitare di romperci la testa a vicenda», rispose. «La stavo cercando».


  «Che coincidenza. Anch’io».


  La luce gialla delle lampadine appese sulle scale faceva sembrare i suoi occhi neri anziché castani, come se fossero solo pozzi scuri nel cranio.


  «Ho sentito. Anche se preferirei che non mi prendesse a pugni».


  «Magari se lo merita».


  Walker guardò alle sue spalle. «Lei che ne pensa? Me lo merito? Sicuramente sa di che si tratta».


  Si voltarono entrambi a guardare Beyza. La donna socchiuse gli occhi. «Penso che possa arrivarci da solo, Walker. Lei non è chi dice di essere».


  Sophie studiò la sua faccia. All’inizio sembrò pronto ad argomentare e la bonaria confusione della sua espressione aveva una sorta di ruvido fascino, poi sospirò e la sua faccia cambiò del tutto.


  «Sapete cosa? Abbiamo problemi più gravi al momento, quindi vi darò la versione breve, d’accordo?»


  «Sentiamo», disse Sophie. «Anzi, le do una mano. Lavora per un’altra agenzia, non per quella che ha dichiarato. Solo non so ancora quale».


  Walker alzò le mani, con i palmi in fuori in segno di resa. «Succinta. Mi piace. Non posso dire molto, solo che lavoro per il governo americano e tra i miei compiti c’è quello di assicurare che il vaso non cada nelle mani sbagliate. Nelle attuali circostanze, c’è anche quello di non farci ammazzare tutti».


  «Quindi lei è un bugiardo professionista», disse Beyza in tono gelido.


  «Fa parte del lavoro, sì».


  Sophie socchiuse gli occhi. «Kim lo sa. Per questo ha voluto che tenesse la pistola».


  «Sì».


  «Sono lieta di sentirlo», disse lei. «Non mi piacciono le bugie, Walker. Se ci sono cose che non può dirmi, preferisco l’onestà a riguardo. Per il resto, quando non saremo più sotto attacco o in quarantena, deciderò se mi piace o mi sta sulle scatole. Fino ad allora, faccia il suo lavoro».


  «Sissignora», rispose lui. «Tuttavia, potrebbe essere più complicato di quanto credevo un’ora fa. Mi fa piacere se pensa che il fatto che io abbia segreti utili non sia un problema, ma purtroppo ci sono brutte notizie».


  Sophie non voleva fargli la domanda ovvia.


  Ci pensò Beyza. «Brutte quanto?»


  «Seguitemi», rispose Walker, tornando da dove era venuto. Non era una risposta, ma lo era l’espressione sulla sua faccia.


  


  La dottoressa Tang aveva le parole sulla punta della lingua, ma serrò le labbra per non farle uscire. Aveva atteso Walker nell’atrio, ma era stata Beyza ad andarla a cercare, dandole istruzioni di raggiungere Walker e Sophie nell’ala meridionale. Poi era tornata al suo alloggio, piuttosto nervosa, lasciandola ad arrangiarsi da sola.


  Così si era ritrovata lì, in un bagno di sudore, nella tuta hazmat, ad ascoltare il cuoco e la sua ragazza che parlavano di tutto tranne che dei fantasmi che dicevano di aver visto e di cui lei voleva sentire i dettagli. Erano allucinazioni, ne era certa, ma trovava molto strano che tutti e tre le avessero interpretate come qualcosa di spettrale.


  Erano nella stanza di Dmitri. Rachel in teoria condivideva l’alloggio con una certa Marissa, ma in realtà dormiva con il cuoco da mesi, da quando il precedente coinquilino, il primo responsabile del sito, era stato licenziato per problemi comportamentali, in particolare perché si faceva di qualsiasi droga su cui riusciva a mettere le mani quando era in città. Stava dando più dettagli di quanti lei gliene avesse chiesti, ma una volta cominciato a parlare, Rachel sembrava incapace di fermarsi.


  Walker era andato a sbrigare altre faccende e Sophie aveva ordinato agli altri che alloggiavano nell’ala meridionale di restare nelle loro stanze. Inquieta e spaventata, Rachel continuava a cianciare, rivelando il suo profondo rispetto per la dottoressa Durand insieme alla convinzione che lei non l’avesse mai realmente notata e che considerasse i dottorandi alla stregua di mere estensioni della propria identità anziché come persone a pieno titolo. Mentre Sophie la fissava sbalordita, confessò di scoparsi Dmitri più che altro per noia.


  Il cuoco girò lentamente la testa e rimase a fissarla. «L’hai detto davvero ad alta voce?», chiese, sembrando divertito più che offeso.


  Rachel cominciò a piangere. «Sì, vero? Oh, mio Dio. Che mi sta succedendo?». Si sedette sul bordo della brandina e guardò Sophie. «Faccia qualcosa».


  La dottoressa Tang lanciò un’occhiata a Dmitri. «Non è così di solito?»


  «No, almeno io non l’ho mai vista così», disse e fece per grattarsi il braccio, ma poi abbassò la mano, consapevole dello sfogo cutaneo. «Sta sbarellando. Ha paura».


  «Sì», concordò Rachel. «Sto sbarellando. Se non avessi paura di essere freddata dai soldati, cercherei di svignarmela non appena avrete voltato l’angolo. Cristo, ho bisogno di un calmante». Si colpì la faccia con le mani. «Sul serio, dottoressa, può darmi qualcosa?».


  La dottoressa Tang si sedette accanto a lei sulla branda, facendo scricchiolare la tuta hazmat. «Vorrei poterti dare un calmante, Rachel. Ne prenderei volentieri uno anch’io. Dovrebbero consegnarci un po’ di rifornimenti dal campo, quindi se mi arriva qualcosa, te la porto subito».


  La donna la guardò piena di speranza. «Davvero?»


  «Te lo prometto. Adesso…».


  Sophie si voltò di scatto sentendo delle voci in corridoio. Imprecò sottovoce e uscì dalla stanza.


  «Marissa. Bastien, sentite, tornate nelle vostre stanze, per favore», disse in corridoio. Sembrò che le sue parole strisciassero dalla soglia, bisbigliando tra i muri di pietra. «So che siete preoccupati. Lo siamo tutti. Ma vi chiedo di andare a riposarvi un po’. Domani sarà una lunga giornata».


  Gli altri controbatterono, in modo educato ma pressante, a giudicare dal tono, e la conversazione si spostò più in là nel corridoio. La dottoressa Tang riportò l’attenzione su Rachel e Dmitri: era finalmente sola con loro.


  «Walker ha detto che avete visto dei fantasmi».


  Rachel ridacchiò. «Lo dice così, senza mezzi termini».


  Lei si strinse nelle spalle. «Sembra l’approccio migliore. Non si sentono tutti i giorni le storie di fantasmi».


  Dmitri si alzò a sedere sulla brandina di fronte e lasciò penzolare la testa. «Non so più che cosa ho visto. Che importanza ha? Quel tizio, Walker, pensa che abbiamo avuto le allucinazioni».


  «A me non sembravano per niente allucinazioni», ribatté Rachel.


  «Ti è già successo?», domandò la dottoressa Tang, sorridendo dietro la visiera di plastica trasparente del casco.


  «Una volta, con i funghetti al college: ho pensato di poter dipingere il cielo con le mani». La sua espressione era assolutamente sincera. «E quando avevo sei anni, credetti che le mie bambole stessero festeggiando senza di me e piansi tutto il giorno. Mia madre mi disse che era stato un sogno, ma avrei potuto giurare di averle sentite prima di aprire gli occhi».


  Malgrado ciò che lei aveva appena confessato sulla loro vita sessuale, Dmitri si sporse verso di lei e la scrutò con gli occhi socchiusi, preoccupato. «Amore, ti senti bene?».


  Rachel ridacchiò. «Certo che no. Nemmeno tu stai bene. Probabilmente siamo tutti malati qui».


  «I fantasmi», la incoraggiò la dottoressa Tang.


  Non voleva sembrare troppo ansiosa, né voleva indurli a sospettare che avesse qualche interesse personale nella storia dei fantasmi, ma capì che non doveva preoccuparsi. Erano troppo presi dalla propria situazione per fare caso a lei. Li ascoltò mentre raccontavano ciò che avevano visto, rabbrividendo mentre ricordava le proprie esperienze. Rachel aveva assistito a un’azione brutale, invece i fantasmi di Dmitri stavano facendo sesso violento o qualche sacrificio rituale.


  Se erano semplici allucinazioni, avevano tutte un tema alla base. Il pensiero le procurò un brivido di terrore.


  «Allora, cosa ne pensa?», chiese Rachel.


  La dottoressa le fece inclinare la testa all’indietro per esaminare i punti scuri sotto il mento. I guanti della tuta hazmat non erano sottili come avrebbe voluto, ma riuscì a tastare i linfonodi e le parvero gonfi.


  «Siete entrambi malati».


  «Ovvio», rispose Dmitri. «Ma i fantasmi?»


  «Non ho mai trovato prove della loro esistenza», replicò la dottoressa Tang. «Preferirei una spiegazione naturale».


  «Quindi siamo malati», ripeté Rachel. «È il meglio che può fare? E lei sarebbe un’esperta?».


  Sorridere non le veniva naturale, ma fece del suo meglio. Preferiva evitare di dirgli che i sintomi le ricordavano non uno, ma diversi virus, ma che ancora la confondevano. Erano stati esposti a qualche batterio sconosciuto? Sembrava proprio così.


  «Una semplice visita medica non basta», rispose. «Mi servirebbero le attrezzature, i laboratori e gli esami che solo un ospedale può garantire».


  Si alzò, conscia che Rachel e Dmitri la stavano osservando, stupiti che se ne andasse senza fornire altre risposte. Ma non le non aveva, benché loro credessero altrimenti.


  «Per il momento, devo insistere che restiate in questa stanza. Gli altri nel corridoio forse sono stati già contagiati, ma non possiamo rischiare. Non vi alzate da qui. Riposatevi. Cercate di dormire».


  «Dubito che ci riuscirò», borbottò Dmitri.


  «Ci provi», insisté la dottoressa Tang, diretta all’uscita. «Qualunque cosa accada, un po’ di riposo vi farà bene. Tornerò a controllare come state tra un paio d’ore e poi di nuovo all’alba». Alzò la tenda e la tenne aperta mentre passava. Si voltò a guardarli. «Se sviluppate qualche altro sintomo o peggiorate molto, fate un fischio e qualcuno verrà a chiamarmi».


  «E se vediamo di nuovo i fantasmi?».


  La dottoressa Tang non sorrise stavolta. «Salutateli da parte mia. Fidatevi, sono una conseguenza della febbre alta scatenata dal virus».


  I fantasmi non esistevano. Che sciocchezza.


  Lasciò ricadere la tenda e si fermò un momento a respirare e a riflettere. Quando alzò lo sguardo, vide Sophie che usciva nel corridoio da un’altra stanza.


  «Novità?», le chiese.


  La dottoressa Tang si avvicinò a lei, attenta a non farsi sentire. «Non qui».


  «Ha anche lei qualche sfogo cutaneo?», chiese Sophie, socchiudendo gli occhi.


  «Non che io sappia. Non ho prurito, comunque». Aveva avuto qualche sintomo indice di malattia, come i brividi e il fiato corto. E i fantasmi, non doveva dimenticarli. Ma potevano aver contribuito la stanchezza e il fatto che indossasse la tuta. Non era il momento per parlarne.


  Sophie annuì. «Anch’io nessun prurito». Indicò la stanza da cui era appena uscita. «Almeno altri due cominciano a mostrare segni di eritema. E uno non vuole farsi esaminare, quindi non so cosa fare con lui».


  La dottoressa le fece segno di precederla e proseguirono lungo il corridoio. Le luci tremolarono. Il pensiero che il generatore potesse spegnersi la spaventò, ma durò solo un attimo. Di sicuro avevano un generatore di riserva. Niente di cui preoccuparsi, si disse. A Derveyî non mancavano certo le cose di cui avere paura, oltre al buio.


  «Dottoressa?», chiamò qualcuno dietro di lei.


  Si girò e vide una donna che usciva nel corridoio, tossendo rumorosamente.


  «Marissa, torna nella tua stanza», la redarguì Sophie.


  Ma qualcun altro spinse da parte la tenda. Un uomo con una sottile barba dorata, segno che si trascurava radendosi solo ogni due o tre settimane. Aveva le guance arrossate, uno sguardo di profonda angoscia.


  «Dottoressa Durand», disse. «Deve darmene una».


  «Sean, ti ho già detto…».


  «Me la dia», la supplicò lui. «Non per me, per mia madre».


  La dottoressa Tang fece un passo indietro quando l’uomo si mosse verso di lei, con le braccia tese, implorante.


  «Ha soltanto me», disse, con le lacrime agli occhi. «Se mi succede qualcosa, resterà indigente. Nessuno baderà a lei. Non capisce? Ho bisogno di una di quelle dannate tute!».


  Urlò l’ultima frase.


  Marissa ricominciò a tossire, emettendo una serie di colpi violenti che le tolsero il fiato e la costrinsero a piegarsi in due, impedendo così a Sean di avanzare. Sophie prese per il braccio la dottoressa Tang, che ci mise un po’ a capire che voleva indurla a proseguire, a lasciare da sole quelle persone.


  Si diressero alla porta. Avrebbero messo uno dei soldati di guardia. Walker era andato a chiedere al caporale Taejon o a Dunlap di assegnare qualcuno. Una quarantena all’interno della quarantena. Sembrava assurdo, ma era il minimo che potessero fare.


  «Datemi una cazzo di tuta», ordinò Sean. «Non sto scherzando. Giuro su Dio…».


  Marissa ora aveva una tosse grassa. Gridò di dolore. Arrivata alla porta, la dottoressa Tang si voltò e la vide piegata in due. Le luci tremolarono di nuovo e per un attimo la polvere sospesa parve formare una figura. Ma poi ricominciarono i terribili colpi di tosse e Marissa sputò un grumo spesso e nero sul pavimento di pietra. Forse era rosso, scurito dalle strane luci, ma non sembrava sangue. Solo un grumo viscido e scuro.


  «Che diavolo…», cominciò Sophie.


  «Dottoressa, non mi sta ascoltando!», strillò Sean, sputando saliva. Spinse da parte Marissa. «Voglio una cazzo di tuta!».


  Sophie assunse una posizione di difesa, pronta a battersi. La dottoressa Tang indietreggiò ancora, sentendosi vulnerabile anche se era l’unica con la tuta hazmat. Sophie indossava solo una maschera filtrante e se Sean gliela strappava via sarebbe stata esposta al contagio.


  «D’accordo», disse, in tono di resa. Gli avrebbe dato una tuta hazmat o almeno avrebbe mentito per calmarlo se serviva a evitare la violenza. «Ti darò una…».


  Allora Sean alzò la testa e lei vide i suoi occhi per la prima volta, vide com’erano iniettati di sangue, così rossi che restavano solo poche macchie bianche. Eruttò sangue dal naso, che colò sulle labbra. Fece per lanciarsi contro Sophie.


  Boccheggiando, Marissa riuscì ad afferrargli la maglietta da dietro.


  Sophie gli sferrò un pugno, colpendolo con forza a una tempia. Sean barcollò indietro e proprio allora altri due uscirono dalle stanze. Dmitri spinse via la tenda in fondo al corridoio.


  «Dmitri, ti ho detto…», cominciò la dottoressa Tang.


  Ma il cuoco si gettò sull’aggressore insieme agli altri. Sean ruggì e oppose resistenza mentre lo trascinavano sul pavimento. Le luci tremolarono di nuovo e qualcosa si formò nell’aria, una silhouette, una figura che levò le mani verso il soffitto. La dottoressa Tang vide il suo volto e riconobbe un sentimento di pura avarizia, come se avesse conquistato il suo desiderio più oscuro. Le luci ammiccarono e la sagoma sparì. Gli altri urlavano, ma la dottoressa si accorse che nessuno di loro l’aveva visto.


  Marissa starnutì inginocchiandosi accanto a Sean, che gli altri tenevano fermo al suolo. Si alzò un lembo della maglia per coprirsi la bocca mentre lo sgridava.


  «Stai calmo, Sean! Stai calmo! Così non stai aiutando tua madre».


  Lui si dimenò un’ultima volta e cominciò a piangere, lasciando ricadere la testa di lato per la vergogna. Tra i gemiti, digrignò i denti ed ebbe un altro momento di rabbia prima di arrendersi di nuovo.


  «Sei malato», disse Marissa, in tono più gentile.


  Dmitri disse, rivolto agli altri: «Siamo tutti contagiati».


  Guardarono Sophie, per ottenere una conferma. Era il loro capo, dopotutto, eppure era l’unica protetta da una maschera, insieme alla dottoressa Tang con la sua tuta hazmat. All’inizio, l’aveva indossata proprio per proteggere loro, ma sapevano entrambe che gli altri non la pensavano così.


  «Andate», disse Dmitri. «Cercate una soluzione. Non voglio morire qui».


  «Non morirà nessuno», rispose Sophie.


  Non aggiunse “per ora”, ma la dottoressa Tang era sicura che avessero capito tutti che era implicito.


  Marissa ricominciò a tossire e si voltarono tutti verso di lei, tranne Sean. Era una fortuna che non l’avessero vista sputare quel muco nerastro, pensò la dottoressa, o che non si fossero accorti della figura formatasi sotto le luci tremolanti. Erano spaventati, ma non terrorizzati. Il panico avrebbe peggiorato di gran lunga la situazione.


  «Faremo tutto il possibile», promise Sophie. «Vado a chiamare Kim per dirle che dobbiamo evacuare e portare tutti in ospedale. I caschi blu non ci saranno di nessun aiuto. Dobbiamo andarcene da qui».


  «Ma il vaso?», chiese Marissa, con voce rauca.


  La dottoressa Tang era alle spalle di Sophie, per cui non poteva vederla in faccia, ma le bastò il tono della risposta.


  «Fanculo il vaso».
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  Beyza ebbe quasi un infarto quando tirò indietro la tenda per entrare nella sua stanza e vide Cortez seduto ai piedi del letto, al buio. Solo il fascio di luce del corridoio forniva un po’ di illuminazione, perciò tenne la tenda aperta per dargli un’occhiata.


  «Che cosa ci fai qui?», domandò a bassa voce ma con un tono di urgenza. «Ti senti bene?».


  Cortez fece un verso di stizza che gli ricordò il cagnolino prediletto di suo padre. «Stai scherzando, vero?».


  Beyza lasciò ricadere la tenda alle sue spalle e allungò una mano per afferrare il cavo elettrico appeso al soffitto. Premette l’interruttore, accendendo i tre faretti disposti lungo il lato sinistro della stanza. Cortez si schermò dalla luce e, quando alzò lo sguardo, Beyza vide la tristezza nei suoi occhi.


  «Forse “bene” non è la parola giusta», ammise. La tensione e l’ansia la sopraffecero e imprecò sottovoce.


  «Non ti domanderò come stai», disse Cortez. «Dai, vieni qui».


  Beyza abbozzò un sorriso stanco e lo raggiunse. Era strano trovarsi in un posto così tranquillo insieme al suo amante, mentre eventi orribili si sviluppavano intorno a loro.


  «Non dovresti essere qui», gli disse. «Pensavo che il nostro rapporto dovesse rimanere segreto».


  «Avevo bisogno di vederti. Di stare con te», disse Cortez, scostandole i capelli dagli occhi. «Sei ridicola con quella maschera».


  «Tu sei ridicolo anche senza». Gli diede le spalle. «Mi fai un massaggio? Ho tutti i muscoli annodati».


  Lui obbedì e cominciò a massaggiare prima con delicatezza, poi con vigore, sciogliendole i punti più tesi del collo e delle spalle prima di chinarsi a baciarli. Beyza rabbrividì di piacere, di dolore e per il rilascio della tensione.


  «Non è il momento», gli disse, arrossendo. Gli prese la mano e si allontanò un po’, ma rimase sul letto. «Sta succedendo qualcosa. Dmitri e Rachel stanno male. Hanno anche le allucinazioni».


  Cortez impallidì. «Sei stata con loro?»


  «Non li ho toccati, se è quello che mi stai chiedendo. Non sono stupida. Non mi hanno tossito addosso, ma dobbiamo stare attenti. Tu dovresti essere confinato nel tuo alloggio, per esempio».


  «Potrei restare confinato nel tuo».


  Le rivolse il sorriso che la distruggeva sempre, quello che, la prima volta, l’aveva indotta ad andare a letto con lui. Anche se non si era trattato esattamente di un letto. La prima volta che avevano fatto l’amore, era stato sulla collina rocciosa che sovrastava Derveyî, in una notte senza luna ma con un oceano di stelle nel cielo. E non si poteva nemmeno dire che avessero fatto l’amore, era stato puro sesso. Beyza non sapeva se per lui avesse mai provato qualcosa che somigliasse all’amore, ma ogni volta che erano insieme, dimenticava suo marito, dimenticava quanto fosse stata infelice la sua vita prima di andare lì. Quell’uomo gentile, attraente, giocoso, non era stato la fonte della sua attuale felicità, non poteva prendersi il merito, ma era stato la chiave per aprire la cella della depressione in cui si era rinchiusa per anni.


  L’idea di stare in quarantena lì con lui non le dispiaceva affatto. Insieme potevano dimenticare le persone che stavano morendo in battaglia e il pericolo in cui si trovavano, l’incertezza di ciò che avrebbero portato la notte e il giorno seguente.


  «Spogliati», gli bisbigliò.


  Cortez sorrise.


  Beyza gli diede un pugno fiacco. «Voglio solo controllare che tu non abbia un’eruzione cutanea».


  «Anch’io devo ispezionarti», replicò lui.


  Lei sorrise. «Certamente».


  Cortez si tolse i vestiti. Beyza cominciò dai pantaloni. Erano entrambi mezzi nudi. Cortez aveva voglia di farlo, le accarezzò i capelli, le slegò la maschera. Beyza alzò una mano per fermarlo, ma lui la baciò e la tensione lasciò del tutto le sue spalle e il collo. Voleva dimenticare le proprie paure e aiutare Cortez a dimenticare le sue.


  «Elio», disse, quando lui cominciò a esplorare il suo corpo.


  Qualcosa si mosse dietro la tenda, nel corridoio.


  Beyza sobbalzò e si voltarono entrambi a fissare il panno nero sulla soglia.


  «C’è qualcuno?», chiamò.


  Una figura si mosse, appena dietro la tenda, una sagoma scura.


  «Professoressa Solak?», disse. «Sono il sergente Dunlap. La dottoressa Durand vuole vedere tutti quelli che sono entrati nella Stanza di Pandora. Vuole che ci raggiunga nella Stanza del culto».


  Rossa in viso, Beyza si coprì la bocca con le mani per soffocare un grido di imbarazzo o una fragorosa risata. Cortez era chino su di lei, con un sorriso sornione.


  «Mi cambio un attimo», disse Beyza. «Arrivo subito, sergente. Grazie».


  Dunlap salutò e sparì nel corridoio. Rimasero a fissare la tenda per una ventina di secondi, poi Cortez lasciò andare il fiato.


  «Va bene», disse, afferrando la maglietta. «Ti aspetto qui».


  Beyza gli strappò l’indumento di mano e lo gettò a terra. «Sì, non hai scelta. Sei ufficialmente in quarantena in questa stanza». Gli infilò le mani nella cintura dei pantaloni e li tirò giù. «Ma non ho ancora finito di esaminarti».


  Sophie poteva anche aspettare un paio di minuti. Dopotutto, non potevano andare da nessuna parte.


  Come poi si scoprì, anche se Beyza non si sentiva bene, Cortez era in piena forma.


  


  Sophie si chiese fino a quando poteva avere i battiti così accelerati senza farsi venire un infarto. Si sentiva come un animale messo all’angolo, un lupo intrappolato nella tana mentre il cacciatore aspettava fuori. Era passata almeno mezz’ora dall’ultima esplosione in superficie, ma nel silenzio della Stanza del culto, sentiva ancora il crepitio ritmico degli spari che squarciavano la notte. Il suono trasportato dai condotti di aerazione era così basso che le sembrava quasi di esserselo immaginato, ma all’improvviso aumentava o si smorzava del tutto, perciò non poteva negarlo.


  Li guardò entrare uno a uno: tutti quelli che avevano passato un periodo di tempo nella Stanza di Pandora. Aveva chiesto a Dunlap di radunarli nella Stanza del culto per una riunione privata. La dottoressa Tang, Walker, Beyza, Kim e Dunlap entrarono a andarono a sedersi sulle panche di pietra o ad appoggiarsi al muro. C’erano dodici maschere filtranti in totale ed erano state usate tutte. Sophie le contò. Includendo sé stessa, ce n’erano sei in quella stanza. Anche le guardie ne avevano una e si arrivava a dieci. C’era il dottorando, Zehra, che si era offerto volontario e aveva ricevuto una maschera per stare di guardia all’obitorio.


  La dottoressa Tang indossava una tuta hazmat ma se l’era tolta e aveva scelto di rimettersi la maschera filtrante. Le tute non potevano essere indossate a lungo, ma Sophie aveva chiesto che tenesse quella e le altre a portata di mano, nel caso le servissero ancora. Il resto del personale era confinato negli alloggi, quindi era difficile che qualcuno li spiasse.


  Mancava una persona.


  Sophie rabbrividì e si rivolse a Beyza. «Dov’è Martin?».


  Esausta, la professoressa alzò la testa. «Non lo so». Seduta su una panca di pietra, si guardò intorno per confermare che non c’era.


  «L’ho cercato», disse Dunlap. «Ma non ho avuto il tempo di guardare dappertutto».


  Sophie sentì un tremito nel petto. Le faceva ancora male la gola, ma sembrava l’ultimo dei suoi problemi in quel momento. Vedere quello che era accaduto a Marissa, a Sean e agli altri l’aveva profondamente scossa. Mentre gli altri aspettavano che riprendesse la parola, lei riusciva solo a immaginarsi rinchiusa in un lazzaretto.


  «Okay», disse alla fine, guardandosi intorno. «Sbrighiamoci e quando abbiamo finito qui, qualcuno deve andare a cercare Martin per controllare che stia bene».


  «Vado io», si offrì Beyza.


  «Ti copro le spalle», rispose Dunlap.


  Sophie annuì e li ringraziò, poi si rivolse alla dottoressa Tang. «Ci aggiorni».


  La dottoressa era seduta insolitamente immobile. «Alcuni soffrono di violente eruzioni cutanee, inoltre hanno i linfonodi gonfi, lesioni scure e altri sintomi».


  «Merda», imprecò Dunlap sottovoce.


  «Qualcuno di voi ha notato piaghe o eruzioni cutanee?», chiese la dottoressa Tang.


  Sophie espirò lentamente, mentre si alzava un coro di risposte negative.


  «Dobbiamo dire la verità, giusto?», chiese Dunlap.


  «È ovvio», rispose Walker.


  «Ho un mal di gola tremendo». Il sergente scrollò le spalle. «Anche mal di testa, ma spero che il motivo sia la stanchezza».


  «Può darsi», disse Sophie. «Ma anche a me fa molto male la gola».


  Gli altri cominciarono a intervenire confessando i loro sintomi: mal di testa, un po’ di tosse, vertigini.


  «Ma nessuna eruzione cutanea?», domandò Sophie. «Niente del genere?»


  «Sotto la bocca. Un po’ di dolore», disse Walker, esitante.


  La dottoressa Tang andò da lui e lo esaminò con una torcia stilo, attenta a non toccare la maschera.


  «Non vedo nulla, ma sembra che le ghiandole siano ingrossate», disse.


  Calò il silenzio mentre passava dall’uno all’altro, puntando la torcia sotto il mento e negli occhi.


  «Quindi la crepa nel vaso ha fatto uscire qualcosa», disse Walker.


  «Credo che ci siano altre spiegazioni», rispose Dunlap, «ma non me ne viene in mente nessuna che abbia senso logico».


  «Io stavo male già prima che il vaso si crepasse», confessò Sophie.


  «Lamar aveva l’eruzione cutanea», disse la dottoressa Tang. «Molto estesa. Aveva anche altri sintomi, tra cui gli occhi iniettati di sangue che sono diventati quasi completamente rossi quando gli hanno sparato, o forse mentre stava morendo».


  Sophie fece una smorfia, ma la dottoressa sembrò non accorgersi del suo dolore. Il pensiero di Lamar era una ferita aperta, ma sapeva che non l’aveva detto per cattiveria.


  Beyza prese la parola. «Lamar ha passato il triplo del tempo rispetto a noi nella Stanza di Pandora. Restava lì anche quando stava solo lavorando alla traduzione. Diceva che preferiva guardare l’originale anziché le foto mentre cercava di decifrare le scritte. Forse siamo stati tutti esposti a qualcosa lì dentro, anche prima della crepa, ma Lamar più di noi».


  «E gli altri? L’eruzione cutanea?», domandò Walker. «Nessuno di loro è entrato nella Stanza di Pandora».


  Kim incrociò le braccia. «Facciamo un passo alla volta. Lamar ha nascosto il vaso nella custodia della sua macchina fotografica, avvolto in una felpa. Quando gli hanno sparato, ci è caduto sopra. Ipotizzando che l’impatto abbia danneggiato il sigillo, è possibile che ciò che è uscito dal vaso sia entrato immediatamente nel suo sistema allora, mentre stava morendo».


  Sophie aggrottò la fronte. «A meno che la crepa non si sia creata prima, nella Stanza di Pandora. È difficile per me immaginarlo mentre attacca le guardie e i tecnici, ma è quello che ha fatto. Lamar… ha ucciso quelle persone. Forse il vaso è caduto mentre lottavano e il sigillo si è crepato allora. Ha avvolto il vaso nella sua felpa, l’ha nascosto nella custodia della macchina fotografica e i microbi sono rimasti intrappolati lì, finché…».


  Si coprì la faccia con le mani, maschera e tutto. «Cazzo», disse. E poi urlo: «Cazzo!».


  «Finché non l’abbiamo tirato fuori dalla custodia», finì la dottoressa Tang. «E messo nella scatola di contenimento».


  «Abbiamo tutti indossato le maschere prima dell’aggressione», ricordò loro Walker. «Pensavamo di essere stati esposti, ma…».


  «Mi sono perso», intervenne il sergente Dunlap. «Stiamo parlando di prima e dopo la crepa, giusto? Due effetti diversi?».


  Sophie annuì lentamente. «Almeno due. Ricordate la leggenda? “Tutti i mali dell’umanità”».


  «O tutti i doni», puntualizzò Beyza.


  La dottoressa Tang girò la testa di scatto. «Penso che possiamo scartare i doni a questo punto. Ma vorrei ricordare che Dmitri si è avvicinato parecchio a Martin mentre portava la custodia con il vaso nell’atrio. Gli ha fatto passare un brutto momento. C’erano parecchie altre persone presenti, ma dovrete identificarle. Se stiamo cercando di stabilire un modello di contagio a partire dal vaso…».


  «Cortez», disse Beyza, coprendosi la faccia.


  «Che cosa vuoi dire?», chiese Sophie.


  Beyza alzò la testa. «C’era anche Cortez. Ha afferrato Dmitri».


  «Dobbiamo dargli un’occhiata», disse la dottoressa Tang.


  «L’ho… appena fatto», confessò Beyza, guardandosi intorno imbarazzata. «Circa dieci minuti fa».


  «Che cosa significa?», domandò la dottoressa Tang. «Dovrebbe essere confinato nel suo alloggio».


  Sophie scrutò Beyza, stupita che fosse disposta a divulgare quell’informazione. Beyza era molto riservata e decisamente sposata.


  «Lei e Cortez?», chiese Kim.


  Nella Stanza del culto scese un improvviso silenzio. Persino gli spari parvero essersi fermati.


  La dottoressa Tang si chinò verso Beyza. «Si è tolta la maschera?».


  Kim sbottò in una risatina nervosa. «Certo che se l’è tolta, Erika. Possiamo passare ad altro, per favore?».


  La dottoressa Tang lanciò un’occhiata irritata a tutto il gruppo. «Non fatelo più. Qualunque cosa sia, si diffonde molto in fretta. Se Cortez è nella stanza della professoressa Solak, dovrà restarci finché non potrò esaminarlo. Dobbiamo tracciare il contagio».


  Walker si alzò e cominciò a camminare in tondo fissando il pavimento, come se potesse vedere fino al centro della Terra. «Non so ancora bene come funziona, per il fatto che il vaso provoca alcuni effetti e altri dopo».


  «Forse la malta usata per il sigillo è porosa», azzardò Dunlap.


  Walker annuì e lo indicò. «Va bene, mettiamo che sia così. Magari non era porosa all’inizio, ma sono passati migliaia di anni e si è seccata abbastanza da lasciar passare alcuni microrganismi… tanto che è sufficiente trascorrere un po’ di tempo in quella stanza per essere contagiati».


  «Ma quando Lamar l’ha rubato, si è formata una crepa nel sigillo», aggiunse Dunlap. «Quindi ha cominciato a uscire qualcos’altro».


  «Non credo che sia pericoloso», disse Beyza. «È solo un mito».


  Kim la guardò. «Io e Walker ci siamo già imbattuti nei miti».


  La dottoressa Tang inclinò la testa. «Che cosa significa?»


  «Che c’è qualcos’altro in gioco qui», rispose Kim. «C’è la scienza naturale e poi c’è quella che potrei soltanto definire come scienza innaturale».


  «Kim…», esordì Walker.


  Ma lei non si fermò. Si appoggiò al muro e incrociò le braccia come per scaldarsi. Sopra la maschera, i suoi occhi erano spalancati, le pupille dilatate come per captare una maggiore luminosità.


  «Parlo del male», disse. «Tutti i mali dell’umanità».


  Il sergente Dunlap sbuffò e sorrise, come se l’avesse presa per una battuta. Sophie aveva capito dalla sua espressione che non scherzava affatto.


  «È ridicolo», disse Beyza, studiandola come se fosse spuntata dal nulla.


  La dottoressa Tang tossicchiò. «Be’, io non credo». Si guardò intorno quando tutti si voltarono a fissarla. «Dmitri e Rachel hanno detto di aver visto i fantasmi. Li ho visti anch’io e scommetto che è capitato anche ad alcuni di voi».


  Sophie la guardò attentamente. Non sembrava il tipo da scherzare su cose del genere. Anzi, a dirla tutta, non sembrava proprio il tipo che amava scherzare. La dottoressa Tang li scrutò uno per uno, cercando di interpretare le loro espressioni malgrado le maschere nascondessero metà della faccia.


  «O forse è capitato solo a me», disse alla fine, inclinando la testa di lato nel suo vezzo eccentrico.


  «Forse ho visto qualcosa anch’io», ammise Walker. «Solo per un attimo. Con la coda dell’occhio. Mi è sembrato che ci fosse qualcuno».


  «È successo anche a me», rispose Dunlap.


  «Qui accade spesso», disse Beyza.


  Sophie la osservò. «C’è qualcosa che vuole dire, professoressa?».


  Beyza socchiuse gli occhi come se si fosse offesa e la scrutò. «Davvero non hai visto niente?».


  Sophie sospirò. «Come Walker. Forse ho intravisto qualcosa. L’ho attribuito alla stanchezza. Lo penso ancora».


  «Io no», continuò Beyza. «Quello che ho visto… era orribile».


  Tacque e fu chiaro a tutti che non avrebbe aggiunto altro, così Sophie decise di non insistere. Si voltò verso la dottoressa Tang.


  «Fantasmi», disse ad alta voce, come per sentire il sapore di quella parola. Era ridicolo. «Scusate, ma ho difficoltà a crederci. Quello che sta succedendo qui è qualche tipo di virus. Una malattia contagiosa. Come abbiamo detto, forse più di una, ma…».


  La dottoressa Tang la indicò. «L’ha appena detto. Forse più di una. Queste allucinazioni si manifestano in modi specifici, eppure, chiedo scusa, Kim, non credo che abbiano qualcosa di soprannaturale. Ammetto però che mi hanno spaventata a morte».


  «Forse ha ragione, dottoressa», disse Kim, con tono gelido e secco. «Ma se fosse stata sul monte Ararat insieme a me e a Walker, saprebbe che ci sono cose che la scienza non può spiegare».


  «O che non vuole spiegare», aggiunse Walker.


  Sophie spostò lo sguardo dall’uno all’altro e fece il collegamento che avrebbe dovuto fare all’inizio. «Il monte Ararat», disse. «Avete partecipato al Progetto Arca».


  Kim annuì lentamente. Chiuse gli occhi e mormorò qualcosa sottovoce, ma nessuno la udì dietro la maschera.


  Il sergente Dunlap alzò le mani. «Che cos’è il Progetto Arca?».


  Beyza si girò verso di lui. «Un paio di anni fa. Credevano di aver trovato l’arca di Noè».


  Dunlap fece spallucce. «Sono in Iraq da tanto tempo».


  Sophie mantenne lo sguardo su Kim e Walker, passando dall’uno all’altro. «Sono morte tantissime persone, tra cui quasi tutti gli archeologi del gruppo».


  «Tutt’a un tratto, non mi sento più rincuorata dall’imminente arrivo dei rinforzi», dichiarò Beyza.


  Era un commento estemporaneo, ma Walker le lanciò un’occhiata fulminante.


  «Abbiamo fatto il possibile», disse. «È un miracolo che siamo venuti via da quella montagna».


  Kim rabbrividì di nuovo. Fece una serie di respiri profondi, tremando a ogni boccata. «Non capite».


  «Ci fu una tempesta», disse Sophie, ricordando le notizie. «E qualcuno nella squadra perse la testa e cominciò a uccidere tutti».


  «Questa è la storia che hanno raccontato i media», disse Walker, con uno sguardo improvvisamente freddo. «C’era ben più che un rottame di legno in quella caverna. Che si trattasse o no dell’arca, c’era qualcos’altro là dentro».


  Il dolore nella sua voce era inconfondibile, ma Sophie udì anche altre note. Percepì la paura.


  «Lo capite che non è molto facile credervi, vero?», domandò.


  «Certo», rispose Kim. «Non è stato facile nemmeno per noi. Forse la dottoressa Tang ha ragione. Quello che abbiamo visto potrebbe avere altre spiegazioni. Dico solo di non dare nulla per scontato. Di non…».


  Walker le mise una mano su una spalla. «Ti senti bene?».


  Quando parlò di nuovo aveva la voce rauca e si sforzava di trattenere le lacrime. «Combatto con il trauma di ciò che è accaduto lì da quando siamo scesi da quella montagna. Ci sono giorni in cui quasi me ne dimentico. Ma ora siamo qui, in un’altra caverna, e sono disposta a tutto pur di uscirne. Sono io che ho dato l’ordine della quarantena. Fidatevi, non mi sfugge l’ironia».


  «Diventiamo tutti un po’ claustrofobici dopo un po’. Te la sei cavata bene finora», disse Walker, cercando di calmarla.


  Kim lo aggredì, con gli occhi arrossati. «Per niente! Sono in ansia da quando siamo arrivati. Per questo ti ho voluto qui con me!».


  Il silenzio avviluppò la Stanza del culto. Li guardavano tutti, ma poi, come per qualche tacito segnale, distolsero lo sguardo. Walker disse qualcosa a voce troppo bassa perché gli altri potessero sentirlo, ma quando Sophie alzò lo sguardo, vide che si era avvicinato a Kim e le aveva preso la mano. In quel momento, detestò la Stanza di Pandora e tutto il lavoro svolto fino a quel momento.


  Voleva andare a casa.


  «Il male esiste», disse Kim, con voce angosciata. «Fidatevi di noi. Non so con cosa abbiamo a che fare di preciso, ma ne avverto la presenza. Ne sento quasi il sapore».


  Quelle parole fecero colpo. Cominciarono a sentirsi tutti più a disagio, a scrutare le ombre e divenne chiaro che l’incontro era finito. Avevano soltanto congetture. Aveva bisogno di dormire un po’. E della luce del sole.


  Walker guardò Sophie. «Non è necessario credere all’esistenza del male, ma solo che ci sono cose che la scienza non comprende. E queste cose possono ucciderci».


  La dottoressa Tang si alzò. «Mi piacerebbe sentire la storia di ciò che è successo sul monte Ararat un giorno o l’altro, quando saremo usciti da qui. Quando saremo tutti più tranquilli».


  Sophie si stupì di sentire una frase così ottimista dalla perennemente seria dottoressa Tang, ma le risollevò un po’ il morale. Nelle attuali circostanze, doveva accontentarsi di poco.


  Si alzò e guardò gli altri. «Siamo tutti a pezzi. Non so se qualcuno di voi riuscirà a dormire sapendo che di sopra continuano i combattimenti…».


  «A me piacerebbe provarci», disse Dunlap.


  «Va bene», rispose Sophie. «Ma potrebbe essere una buona idea stabilire dei turni, così chi è sveglio può lanciare l’allarme se qualcosa va storto. Se la squadra dell’USAMRIID non arriva entro l’alba, la dottoressa Tang esaminerà quelli che mostrano sintomi…».


  «Andrò a controllarli stanotte e poi di nuovo all’alba», la interruppe la dottoressa.


  «Ottimo», disse Sophie. «Noialtri andiamo a riposare un po’. Se non manifestiamo altri sintomi per domattina, sarà un buon segno. Avremo imparato qualcosa, comunque. Inoltre, se qualcuno avrà storie di fantasmi da raccontare, parleremo anche di quello».


  Beyza guardò Dunlap. «Io e il sergente andremo prima a cercare Martin. Ha una maschera, è vero, ma è stato lui a riportare il vaso nella Stanza di Pandora. Sono preoccupata per lui».


  Sophie si sentì in colpa. Si era dimenticata del tutto di Martin per qualche minuto. «Grazie. Ma non state in giro tutta la notte. Datevi mezz’ora e tornate indietro. Sergente, dica alle sentinelle che abbiamo bisogno che restino in servizio. Domani troveremo un modo per farle riposare, a costo di montare la guardia noi stessi alla Stanza di Pandora e ai cadaveri. Sono sicura che i combattimenti saranno finiti per domattina».


  «Speriamo che vincano i nostri o avremo una bruttissima compagnia», disse Walker.


  Cominciarono a disperdersi. Beyza e Dunlap per la loro missione, la dottoressa Tang per visitare i nuovi pazienti e per ultimi rimasero Walker e Kim.


  «Chiedo scusa», disse Sophie a Kim prima che lasciassero la Stanza del culto.


  Kim aggrottò la fronte. «Per cosa?»


  «Non spettava a me dire al sergente cosa fare. Sei tu al timone qui».


  Kim le prese una mano. «Sei un buon capo e finora stai mantenendo la calma quando molti altri avrebbero perso la testa. Al timone fino a poco fa c’eri tu, tanto per cominciare, ed è facile capire perché. Ma qualunque cosa accada, la affronteremo insieme».


  Sophie le strinse la mano e la ringraziò, poi restò sulla soglia della Stanza del culto a guardare Kim e Walker che tornavano ai loro alloggi.


  Solo quando se ne furono andati, si appoggiò al muro e si portò alla bocca una mano tremante, per soffocare un grido che voleva sfogare da ore.


  Aveva un disperato bisogno di dormire.


  Nel silenzio della Stanza del culto, giunse di nuovo il rumore degli spari dai condotti di aerazione. Le venne in mente che se fosse andata male, lei e la sua squadra sarebbero diventati la nuova generazione di fantasmi che infestavano Derveyî.


  17


  Walker e Kim erano sdraiati l’uno di fronte all’altra su un paio di brandine. Lui si sentiva diviso a metà: una parte era convinta di dover restare con Kim, mentre l’altra era attratta dal conflitto in superficie. Detestava il sentimento di vulnerabilità causato dal trovarsi lontano dallo scontro e dall’ignorare l’andamento della situazione. Era salito all’ingresso e aveva parlato con i volontari di guardia. Il maggior Bernstein aveva mandato un giovane soldato un po’ di tempo prima con un messaggio.


  «State al riparo», aveva detto. «Vi faremo sapere quando avremo finito con questi stronzi».


  A Walker piaceva la sicurezza del maggiore, ma era difficile condividerla quando nella città sotterranea imperversava un altro genere di battaglia.


  «Non credo che riuscirò a dormire», disse Kim. «È folle pensare che qualcuno di noi ci riesca».


  Walker la studiò, dimenticando tutti i pensieri sulla battaglia. «Avrei preferito che mi dicessi degli attacchi di panico. Della claustrofobia».


  Kim gli rivolse un piccolo cenno di assenso, strofinando la faccia sul cuscino. «Ho dovuto affrontarla. La tua semplice presenza mi ha aiutata più che se avessimo passato un sacco di tempo a parlarne».


  Walker allungò un braccio e intrecciò le dita con le sue per qualche secondo, prima che lei ritraesse la mano.


  «Ne usciremo?», chiese.


  Walker si alzò a sedere e la fissò con severità. «Abbiamo passato di peggio e siamo sopravvissuti. Qualunque cosa accada, affronteremo una crisi alla volta. Cerchiamo di riposare un po’. So che pensi di non riuscire a dormire…».


  «Ho paura di dormire», precisò lei. «Sono stanchissima, ma sento che appena chiuderò gli occhi, accadrà qualcosa di terribile».


  «Dobbiamo provarci, se vogliamo renderci utili domattina».


  «Lo so», rispose Kim. «È solo che… Ho ancora incubi su quando eravamo nella montagna. Sull’arca. Quando sono a casa, mi sveglio e va tutto bene; posso prendere fiato e so che sono al sicuro. Ma qui è diverso. So che ce li hai anche tu. A volte ti svegli e sei pallido, terrorizzato, una notte hai anche urlato. Non so se te lo ricordi».


  Walker aveva incubi da parecchio tempo.


  «Non ricordo quell’episodio in particolare», disse. «Ma per quanto sia stato orribile il monte Ararat, di solito non è il tema dei miei incubi. I peggiori, quelli da cui mi sveglio urlando, riguardano il Guatemala».


  Kim non disse nulla. Walker scrutò negli angoli più oscuri della stanza e cercò di non pensare alla notte peggiore in Guatemala. Un’altra notte in una caverna. La prima volta era sopravvissuto a un orrore che si era concluso con la morte di quasi tutti i membri della sua squadra. Aveva fatto un casino quella notte e gli era costato molto, ma non quanto alle persone che aveva deluso. Cos’erano gli incubi e i dolori cronici alla schiena e alla gamba rispetto a quanto era successo a quelli sotto la sua responsabilità? La dottoressa Tang aveva parlato di fantasmi, ma lui credeva che fossero proiezioni della loro interiorità a perseguitarli.


  Un sibilo sommesso attirò la sua attenzione e guardò l’altra branda scoprendo che, nonostante la sua riluttanza, Kim si era addormentata e aveva cominciato a russare piano. Sapeva di doverla imitare e stava proprio per sdraiarsi, quando si aprì la tenda ed entrò la dottoressa Tang.


  Walker alzò una mano e indicò Kim. Lei annuì stancamente e si diresse verso la terza branda.


  «Non le dispiace se dormo qui?», domandò Walker a bassa voce.


  «Mi reggo in piedi a malapena», rispose lei con voce rauca. «Dorma dove le pare».


  Walker si sentì sollevato. Voleva restare vicino a loro. A Kim, soprattutto.


  «Come stanno?», bisbigliò. «Rachel, Dmitri e gli altri?».


  La dottoressa Tang restò qualche istante in piedi, dandogli le spalle, immersa nei suoi pensieri. «Stanno peggiorando. Tutta l’ala meridionale presenta sintomi. Nessuno nell’ala settentrionale ha ammesso di avere un’eruzione cutanea o qualcosa di più di un blando raffreddore, ma probabilmente alcuni mentono. A ogni modo, sono tutti confinati nelle loro stanze fino all’arrivo del personale medico. Gli infetti dovrebbero essere curati il prima possibile».


  «Ma come farete a stabilire una terapia?»


  «Non lo so ancora. Lo USAMRIID avrà un laboratorio mobile. Faremo qualche test rapido per le ipotesi che sembrano più probabili. Di qualunque cosa si tratti, ci saranno sicuramente radici in comune con malattie che ci sono più familiari. Ci saranno farmaci da provare appena ne sapremo di più».


  «E se vi sbagliate?», domandò Walker.


  La dottoressa Tang inclinò la testa come se non avesse capito la domanda. O come se pensasse che lui conoscesse già la risposta.


  Walker pensò che aveva ragione, dopotutto, e questo lo raggelò.


  


  Sophie giaceva a letto da sola con le sue paure. Come erano arrivati a quella situazione, a quella partita a scacchi alla cieca contro misteriose malattie? A parlare di fantasmi? Avrebbe dovuto chiedere alla dottoressa Tang quanto fossero malati di preciso i membri del suo staff e quali fossero le loro prognosi, ma aveva preferito non sapere. Per tutta la vita era stata perseguitata dalla malattia, dal ricordo degli ospedali e dalla puzza di vomito. Sulla branda, da sola nel suo alloggio, le tornò in mente il torrente di emozioni che l’aveva attraversata durante la terapia per il cancro. Aveva fatto amicizia con Caryssa, una ragazza più piccola di lei di un anno e un giorno, che incontrava spesso quando andava a fare la chemio. Anche le loro madri erano diventate amiche, unite dalla paura e dal coraggio delle loro figlie.


  Poi gli appuntamenti per la chemio di Caryssa erano cambiati. Sophie ne aveva domandato il motivo a sua madre parecchie volte finché lei, alla fine, aveva ammesso che la chemio di Caryssa non era stata efficace come la sua. Mesi dopo, le aveva detto che la sua amica era morta. A quel punto lei, invece, era in completa remissione e non aveva potuto fare a meno di chiedersi perché lei era stata risparmiata e Caryssa no. In un posto segreto nel suo intimo, un posto dove metteva tutti i sentimenti di cui si vergognava, si era rallegrata che, dovendo scegliere tra le due, fosse toccato a lei. Quel pensiero la torturava, ma non era mai riuscita a cancellarlo. Ricordava la luce negli occhi dell’amica, anche quando era in fase terminale e si era sempre domandata se la morte avesse scelto saggiamente.


  Dopo quella volta, aveva avuto difficoltà a farsi nuovi amici, ad avvicinarsi alle persone. L’isolamento a cui era stata costretta durante la terapia peggiorava le cose. Alcuni erano andati a trovarla, parenti, qualche amico con i genitori, persino la sua insegnante, la signorina Campos, ma la maggior parte di loro non si erano fatti vedere. Sua madre diceva che le persone si sentivano in imbarazzo, perché non sapevano cosa dire e Sophie sapeva che doveva essere vero, perché quei pochi che andavano a trovarla davano l’impressione che avrebbero preferito essere da tutt’altra parte.


  Le relazioni umane erano diventate troppo faticose, troppo dolorose.


  E ora c’era suo padre che nemmeno la riconosceva più. La malattia l’aveva portato via e non era ancora morto.


  All’improvviso, aveva voglia di aprirsi, connettersi con gli altri, il che le sembrava surreale. Tutti quegli anni a evitare di dipendere da amici e amanti, a impedirsi di amare troppo qualcuno per paura di perderlo e di colpo desiderava intensamente il contatto umano. Lamar era stato suo amico e l’aveva tradita. Tra i suoi colleghi era stato quello che aveva sentito più vicino e non sapeva più a chi rivolgersi. Non a Martin, ovunque fosse finito. Il loro rapporto era stato definito dalla sua cotta per lei. Pregava che stesse bene.


  Sophie sapeva di dover parlare con Beyza o persino con Alton, ma erano entrambi intrappolati con lei e le sembrava ingiusto, forse anche sciocco e crudele, cercarli per ricevere conforto. Alton non aveva nemmeno una maschera filtrante.


  Posò lo sguardo sul suo computer e prese persino in considerazione l’idea di chiamare Alex Jarota su Skype. Ma il pensiero le diede il voltastomaco. Aveva proprio toccato il fondo per pensare ad Alex.


  Sul tavolino tra la sua branda e quella accanto, c’era il cellulare, spento e muto. Le sarebbe piaciuto chiamare Steven, ma era per puro egoismo: dopo che l’aveva lasciato confuso e arrabbiato a New York, lui ci aveva messo più di un anno a trovare un nuovo inizio. Chiamarlo perché aveva bisogno di conforto era sbagliato e comunque era difficile che il segnale arrivasse così in profondità. Per quello aveva bisogno del laptop.


  A ogni modo, non era la voce di Steven che voleva davvero sentire.


  Aprì il portatile e avviò l’applicazione per le telefonate, poi chiamò sua madre. Da qualche parte, in Francia, un telefonino cominciò a vibrare. Al quinto squillo, rispose una voce assonnata.


  «Chiunque tu sia, lo sai che è notte fonda e la gente perbene dorme?», disse.


  In un primo momento Sophie ebbe difficoltà a parlare. Il suono della voce di sua madre aveva sciolto qualcosa in lei, facendole venire voglia di piangere o urlare.


  «Pronto? Guarda che riattacco fra tre secondi. Chiamare a notte fonda, dannazione…».


  «Mamma, sono io».


  «Sophie. Tesoro, che succede? Stai bene?».


  Inspirò a fondo e fece un bel sorriso, come se, per quanto falso, potesse trasmettersi nella sua voce. «Sì, sto bene. È solo che mi manchi. Anche papà. Vorrei essere lì con voi».


  «Be’, hai quasi finito, no? È quello che hai detto l’altra volta. Che saresti venuta a trovarci appena concluso il progetto. È meglio che vieni il prima possibile, per tuo padre».


  Il messaggio le giunse forte e chiaro. È meglio che vieni il prima possibile. Dal tono di voce di sua madre, Sophie capì che se non fosse andata a trovarlo subito, forse non l’avrebbe visto mai più.


  «Tu come stai, mamma?»


  «Stanca», rispose lei con una risatina. «Ma sono felice di sentire la tua voce. Sei strana, comunque. Sei malata?».


  Sophie scoppiò quasi a ridere per una bolla di isteria che le si era gonfiata nel petto in quel momento. «Penso di sì», rispose, tremando. «Ma andrà tutto bene».


  «Non devi trascurarti, Sophie».


  «Ci sto lavorando».


  Tacquero per qualche secondo, entrambe troppo assonnate per mantenere viva la conversazione o forse non avevano più niente da dire, poi sua madre riprese la parola.


  «È stata una buona giornata oggi, Sophie. Per qualche ora, ha saputo perfettamente chi era lui e chi ero io. Ha chiesto di te».


  Una coltellata al cuore. Con tutto il miscuglio di emozioni che provava per suo padre, sapere che lui aveva chiesto di lei in un momento di lucidità e che era rimasto deluso per non averla trovata lì… la ferì profondamente.


  «Che cosa stai… Voglio dire, si ricorda davvero di me? Voleva vedermi?», chiese.


  «Gli ho detto che saresti venuta presto a trovarlo. Che ti avrei chiamato l’indomani così poteva parlare con te al telefono, se ne aveva voglia. Penso che fosse consapevole che quel momento di lucidità sarebbe svanito, perciò ha detto… ha detto: “Quando la senti, dille che le voglio bene e che mi dispiace”».


  Sophie cominciò a tremare e a piangere silenziosamente. Non aveva il pianto facile, ma quella notte era diverso.


  «Gli ho chiesto perché fosse dispiaciuto», continuò sua madre. «E lui mi ha detto: “Per aver perso l’occasione di essere migliore”. Ti vuole davvero bene, Sophie. Nel profondo, in quella parte di sé che non è stata cancellata… ti ama tantissimo, e anch’io».


  «Grazie, mamma», riuscì a dire. «Io… devo andare. Scusa se ti ho svegliata. Abbiamo bisogno entrambe di dormire un po’».


  Sua madre fece per dire qualcosa, ma lei terminò la chiamata e chiuse il portatile. Lasciò crollare il capo e si abbandonò al pianto per qualche altro minuto, poi fece parecchi respiri profondi e riprese il controllo delle sue emozioni.


  Qualunque cosa l’aspettasse, le lacrime non l’avrebbero aiutata.


  Si sdraiò, pensando a suo padre, alla sua malattia e al vaso chiuso nella scatola di contenimento, nella Stanza di Pandora. Non riusciva ancora a credere che il mito di Pandora fosse vero, ma non sembrava esserci altra spiegazione. Ma per quale motivo non poteva essere il vaso dei doni? Il vaso delle cure?


  Sembrava quasi una legge di natura che le uniche leggende con una base di verità fossero quelle orribili.


  


  Beyza staccò una torcia dalla cintura e illuminò uno stretto corridoio in discesa a cui il Progetto Sotterranei si era disinteressato parecchi mesi prima. Conduceva a una serie di stanze identiche l’una all’altra, le abitazioni di alcune persone che avevano vissuto nella città ribattezzata Derveyî. L’impianto di illuminazione era stato rimosso da un pezzo e spostato altrove.


  «Dov’è l’interruttore?», borbottò il sergente Dunlap, a bassa voce.


  «Non c’è».


  «Lo vedo. Era una battuta», rispose lui, prendendo la sua torcia. La accese e la tenne con la mano sinistra, mentre reggeva la pistola con la destra. «Perché non lasci andare avanti me?».


  Beyza lo ignorò e si avventurò nel corridoio, odiando l’idea di una pistola alle spalle ma restia a farsi precedere da Dunlap. Se si fossero imbattuti in Martin lì al buio, temeva che ci fosse un cinquanta per cento di possibilità che lui gli sparasse per sbaglio.


  Pensò a Cortez che la aspettava nella sua stanza. Sicuramente si stava chiedendo che fine avesse fatto, era preoccupato. O forse si era addormentato. Sperò che fosse così, per il suo bene, anche se egoisticamente desiderava il contrario.


  «Sei sempre così silenziosa o è per qualcosa che ho detto?», domandò Dunlap e la sua voce sembrò riempire il buio.


  «Sono concentrata su quello che stiamo facendo», rispose Beyza.


  «D’accordo, concentriamoci. Per ora nessun segno di Martin. Perché stiamo andando da questa parte? Hai qualche motivo per credere che sia quaggiù?».


  Beyza si inalberò per quella richiesta di spiegazioni. «Se hai un piano più efficace, sei pregato di suggerirlo».


  «Non volevo…».


  «Abbiamo controllato nei posti più ovvi», continuò lei. «Ne sono rimasti alcuni meno ovvi che mi piacerebbe controllare. Martin ama vagabondare quando è sconvolto».


  «Succede spesso?»


  «Non è bravo a nascondere le sue emozioni, così quando è depresso o sconvolto, scompare». Guardò il sergente, chiedendosi perché sentisse di poter essere così sincera con lui. «Martin ha una cotta per Sophie da mesi. Forse da quando l’ha conosciuta».


  «Possiamo ancora chiamarla una cotta se dura da così tanto?», domandò Dunlap.


  Beyza non disse nulla. Arrivarono alla fine del corridoio, dove puntò la torcia a destra e a sinistra. Di primo acchito sembrava fosse un vicolo cieco, ma in entrambe le direzioni c’erano porte che si aprivano su due scalinate. Quella a destra, se l’avessero aperta, saliva al piano superiore. Alzò una mano per fermare Dunlap, poi diede una leggera spinta alla porta di sinistra. Girò come se fosse senza peso, una magia architettonica che non aveva mai smesso di stupirla.


  «Passaggi segreti?», domandò Dunlap.


  «Crediamo fossero più una questione di privacy che di segretezza», rispose Beyza.


  Varcò la soglia, entrando in un settore di gallerie più strette, spazi meno curati e stanze più piccole. In silenzio, fece strada al sergente, girando l’angolo, in un saliscendi di brevi rampe e scale di pochi gradini.


  «Cos’erano, gli alloggi della servitù?», domandò Dunlap dopo parecchi minuti in quello strano labirinto.


  «Non credo, ma sicuramente erano le stanze dei meno fortunati. Ci sono svariate piccole stanze adibite a uso lavorativo e religioso. Ci tenevano anche gli animali, probabilmente prima di macellarli».


  «Che bello».


  Beyza fece una pausa e diresse il raggio della torcia dentro ogni vano, poi su per una stretta scalinata che conduceva a una cameretta, stranamente isolata, che ritenevano fosse utilizzata come luogo per meditare, o forse come stanza per i bambini.


  Dunlap le passò davanti. Tenendo la pistola in una mano e la torcia nell’altra, si girò verso di lei, con un’espressione accigliata.


  «Cos’era quel rumore?», le chiese.


  Beyza si irrigidì. Non voleva ammettere che camminare al buio la inquietava parecchio. Senza il sergente, non sarebbe mai scesa laggiù per cercare Martin, nonostante la promessa a Sophie. Una torcia non faceva nessuna differenza e nemmeno se fossero state una dozzina. Ma almeno non era sola.


  «Non ho sentito niente», disse, anche se non era del tutto vero.


  «Vieni qui. Avvicinati al muro», disse Dunlap.


  Era una parete piuttosto irregolare, come se, a differenza del resto di Derveyî, quelle stanze e passaggi fossero stati scavati in tutta fretta. Beyza si era chiesta molte volte se il lavoro era rimasto a metà, se uno dei corridoi ciechi era destinato ad aprirsi su una nuova entrata. La città era ancora in costruzione quando era stata abbandonata.


  «Laggiù. L’hai sentito?», domandò di nuovo Dunlap.


  «Sì», ammise. Un suono sommesso, un bisbiglio dal basso, forse molto più in basso.


  Beyza passò il raggio della torcia sulla parete e scorse due piccoli fori aperti alla base, lungo il pavimento, e le scanalature che portavano a fori simili sul soffitto.


  «Mi hai spaventata», disse. «Sono solo bocchette dell’aria. Non ci sono fantasmi».


  Ma già mentre lo diceva, pensò che il flusso dell’aria era più forte lì rispetto al resto della città sotterranea. Più stratificato e rumoroso, come se ci fossero altri suoni oltre a quelli classici dei condotti di aerazione.


  Dunlap si allontanò di qualche passo. «Non volevo dire che fossero i fantasmi».


  Beyza sorrise dietro la maschera. «Se cominci a vedere cose, fammelo sapere».


  Si allontanò dal muro e dalle bocchette di ventilazione e proseguì nel labirinto di stanze più piccole e claustrofobiche. Meno di un minuto dopo, si ritrovarono in cima a una gradinata che aveva sempre considerato la scala di servizio. Quando la illuminò con la torcia, vide le file di lampadine ancora appese, ma ricordò che non erano più collegate al generatore.


  Imprecò sottovoce.


  «Che succede?»


  «Niente», rispose e cominciò a scendere.


  «Ti hanno mai detto che le tue capacità di comunicazione lasciano un po’ a desiderare? O sono io che ti sto antipatico?».


  Beyza si voltò per lanciargli un’occhiata, sussultando quando Dunlap alzò la torcia. «Non ti conosco. Ma le pistole mi mettono ansia e dati i miei trascorsi mi fido poco dei soldati americani. Quindi ti dispiace se mi concentro sulla ricerca di Martin?»


  «Credo di non avere niente da ridire su questo», rispose il sergente.


  Beyza proseguì. Era la scalinata più lunga di tutta Derveyî, una pigra spirale di settantadue gradini che conduceva alla parte più profonda della città sotterranea, incluso lo spazio che credevano fosse stato adibito a granaio e la cucina principale per tutta la popolazione.


  Il fischio del vento attraverso le bocchette di ventilazione sembrava più forte di prima. Per un po’, sentì i passi del sergente alle sue spalle, ma non i propri. In un certo senso, le parve di essere fuori da sé stessa, poi udì rimbombare il cuore nel petto e di nuovo il rumore dei passi. Sentì la testa leggera, i vestiti incollati alla pelle, si ritrovò ricoperta di sudore nonostante il freddo.


  Le tremavano le mani, la torcia oscillò, poi la abbassò, appoggiandosi al muro.


  «Professoressa?», la chiamò Dunlap, accorrendo al suo fianco, e la sorresse per timore che svenisse.


  Un attimo prima di rispondere, sentì una voce. Proveniva dal basso, dietro la curva della scala a spirale, una risata sommessa.


  «Facilissimo», diceva. «Nessuna esitazione. Il leone o l’agnello, questo è il dilemma. L’eterno dilemma».


  Il bisbiglio divenne una risatina soffocata e Beyza si accorse di conoscere quella voce. Stanca com’era, al buio, con tutte quelle chiacchiere sui fantasmi, si era lasciata andare alla paura, ma all’improvviso era di nuovo lucida.


  Scese le scale di corsa, girò un paio di curve e d’un tratto la sua torcia trovò una figura seduta sui gradini, di spalle. Martin portava la maschera inutilmente appesa al collo. Pensò a Cortez nella sua stanza, a quando le aveva tolto la maschera e a ciò che era successo dopo, e scoprì che non poteva rimproverare Martin per la sua stessa avventatezza.


  Si accovacciò accanto a lui, cercando di rimettergli la maschera.


  «Non puoi toglierla, Martin. Ti servirà…».


  Lui le afferrò il polso con tanta forza da farle dolere le ossa. Lei cercò di divincolarsi, ma lui si limitò a respingerla. Si appoggiò al muro di fronte.


  «Mettitela, Martin», disse Dunlap qualche gradino più in alto, illuminandoli con la torcia che proiettava strane ombre e una luce troppo intensa.


  «Il leone o l’agnello», rispose Martin, scuotendo il capo.


  Quando si girò, Beyza vide che aveva un frammento di roccia in mano. Lo cullava e d’un tratto allungò un braccio e le afferrò di nuovo il polso. La strattonò verso di sé e sollevò la pietra. La torcia le cadde e rimbalzò per diversi gradini, continuando a proiettare un fascio di luce nonostante si fosse rotta la lente.


  Dunlap urlò, alzò la pistola e prese la mira.


  Beyza ruggì una sola parola. «No!». Ma non avrebbe saputo dire a chi era diretta.


  Martin esitò, poi lanciò il sasso giù per le scale, dove rimbalzò oltre la curva della spirale e fuori dalla loro vista.


  Le bocchette di ventilazione gemettero.


  Beyza provò uno struggente desiderio delle braccia di sua madre o della compagnia dei suoi amici più cari, davanti a un bicchiere di vino, o almeno di tornare nella sua stanza con Cortez. Persino stare a casa con il suo detestabile marito sarebbe stato meglio. Ma rimase lì, sulle scale, perché i suoi desideri non avevano mai avuto potere.


  Ripeté il suo nome. Alzò la maschera e cercò di rimettergliela.


  «Lascia che ti aiuti», disse, tormentata dalle domande. In quel momento, sapeva soltanto che a Martin era successo qualcosa di terribile.


  «A che serve?», domandò lui. Si voltò a guardarla e, alla luce della torcia di Dunlap, lei notò le macchie scure sotto il mento, i lividi che sarebbero diventati lesioni.


  «Oh, Martin», disse.


  Lui fece spallucce. «Non serve a niente, Bey. Non usciremo mai da qui».
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  Taejon faticava a tenere gli occhi aperti. Si addossò al muro in cima ai gradini che portavano alla Stanza di Pandora, con l’arma appoggiata sul petto. Il soldato Carson si era messo a saltellare, nel tentativo di restare sveglio, lagnandosi perché nessuno era sceso ad avvisarli su quanto ancora dovevano restare di guardia prima che gli dessero il cambio per permettergli di riposare un po’. Taejon calcolò che dovevano essere le due di mattina passate, forse anche più tardi.


  «Non serve che stiamo tutti e due in piedi», disse Carson. «Magari possiamo fare a turno. Mi basterebbe sdraiarmi a terra per una ventina di minuti».


  Taejon gli lanciò un’occhiata. «Riusciresti a dormire con quella maschera sulla faccia, sdraiato per terra?».


  Carson rise. «Fratello, posso dormire ovunque. Se è per questo, potrei addormentarmi persino in piedi, ma non voglio cominciare a russare e a darti fastidio».


  «Le persone non possono dormire in piedi».


  «Le mucche possono», replicò Carson. «Le ho viste nella fattoria di famiglia milioni di volte. Da ragazzini andavamo dai vicini per avvicinarci di soppiatto alle mucche e farle ribaltare nel sonno».


  «Mi sembra una cattiveria», commentò Taejon.


  Carson inclinò la testa di lato. «Sono mucche, Tay. Sceme come la merda».


  Taejon tenne per sé quello che pensava. Se le mucche potevano dormire in piedi perché erano stupide, allora dopotutto ne era in grado anche Carson. Se bastava essere scemi, lui aveva tutte le credenziali.


  «Se ti va di sdraiarti un po’, fa pure», disse.


  «Hai un grado più alto del mio, caporale, quindi se mi ordini di sdraiarmi, obbedisco».


  L’unico sentimento che Taejon sentì per questa uscita fu l’invidia. Se Carson voleva chiudere gli occhi per venti minuti, non ci vedeva alcun male, ma non avrebbe mai rischiato di farlo lui stesso. Era solo un caporale, ma Carson aveva ragione: era lui al comando lì. E qualcuno doveva restare sveglio e fare attenzione con tutte le cose strane e sospette che stavano succedendo. Era già abbastanza brutto dover stare in cima alle scale a sorvegliare il vaso, che forse stava diffondendo qualcosa di contagioso nonostante la scatola speciale in cui l’avevano sigillato. La gente si stava ammalando nell’ala meridionale, così gli avevano riferito. Lui si sentiva bene, ma l’idea gli metteva i brividi.


  Carson sbadigliò teatralmente dietro la maschera filtrante e si sedette. Si distese su un fianco e si portò l’arma al petto come un cucciolo.


  «Ma fai sul serio?», chiese Taejon.


  «Dieci minuti, amico».


  Avevano passato di peggio e sopportato periodi di privazione del sonno più lunghi. Era normale nell’esercito, soprattutto in mezzo al nulla. Avevano avuto incarichi nel deserto, dove faceva un caldo infernale di giorno e un freddo che gelava i testicoli di notte, e in quelle occasioni, Carson non si era mai sognato di fare un sonnellino e nemmeno di chiudere gli occhi per più di un minuto.


  «Carson, ti senti bene?».


  Il soldato si alzò a sedere, sospirando, e si appoggiò al muro. «Sapevo che era troppo bello per essere vero».


  Taejon non riusciva a vedergli la faccia. «Non è una risposta. Stai bene?»


  «No, amico. Sto di merda. Ho un po’ di nausea, mal di gola, faccio fatica a tenere gli occhi aperti. E tu?»


  «Sì, anche a me fa male la gola», ammise Taejon. Deglutì dolorosamente. «E la testa. Ma immagino sia per la stanchezza. Sono stato peggio in passato».


  Sapevano entrambi cosa li preoccupava, ma ci girarono intorno, senza mai menzionare il vaso. Nemmeno mentre si chiedevano se avevano i sintomi di qualche insolita malattia. Carson non si sdraiò, ma nemmeno tornò in piedi. Restò seduto con l’arma in grembo e, quando Taejon gli lanciò un’occhiata, vide che aveva chinato il capo sul petto. Qualche minuto dopo, sentì russare piano.


  Figlio di puttana, è proprio vero che riesce a dormire ovunque, pensò.


  Un suono lo fece sobbalzare. Imprecando sottovoce, alzò l’arma e la puntò alla cieca nel buio, guardando le cinque colonne nella stanza più grande. C’era un impianto di illuminazione, ma non bastava a dissipare le ombre, specialmente vicino alle colonne. Che diavolo era quel rumore? Uno schiaffo, uno schiocco o un battito di mani?


  Lo sentì di nuovo e stavolta riconobbe il suono della carne sulla carne, il suono del dolore. Seguì un grido disperato, una voce si alzò a chiedere pietà in una lingua che non conosceva.


  Taejon guardò Carson, ma il soldato continuò a dormire, accasciato con le spalle al muro. Si levò un piagnucolio, seguito da bisbigli rauchi, poi da una serie di gemiti che sembravano più di piacere che di dolore. Non venivano dalle ombre intorno alle colonne, ma dalla Stanza di Pandora.


  Si mise in cima ai gradini e scrutò la porta di pietra, spostata di lato. Anche da lì riuscì a vedere le ombre che si muovevano sul pavimento della stanza semi illuminata e sentì un brivido gelido.


  Si riscosse. No, non è possibile, pensò. Non era concepibile che ci fosse qualcuno in quella stanza, perché era vuota quando lui e Carson avevano montato la guardia. Aveva controllato personalmente e non si erano mai mossi dalle loro postazioni in cima alle scale. Gli erano calate le palpebre, ma non si era addormentato in piedi. Non era una mucca e non era Carson.


  Continuando ad ascoltare i grugniti e i gemiti di dolore nella stanza in basso, si avvicinò silenziosamente a Carson e gli diede un leggero calcio nel costato. Svegliandosi di soprassalto, il soldato agitò le braccia come se stesse annegando e lo guardò.


  «Ma che caz…», cominciò a dire.


  «Zitto», sibilò Taejon, alzando una mano. «Lo senti anche tu? O sono svenuto e sto sognando tutto?».


  Carson rimase un attimo in silenzio, incuriosito. La sua espressione passò dal disgusto all’incomprensione. «Chi è laggiù?».


  Taejon scosse la testa. «Nessuno. Hai dormito per appena quattro minuti».


  «Divertente», disse Carson, alzandosi insonnolito. «Raccontamene un’altra».


  «A meno che non ci sia un altro modo per entrare in quella stanza», disse Taejon, sentendosi un po’ meglio per quella possibile spiegazione. La Stanza di Pandora era piccola ed era un’ipotesi azzardata che un ingresso segreto fosse sfuggito alla squadra della dottoressa Durand, ma in quale altro modo poteva esserci entrato qualcuno?


  Un passaggio segreto. Sembrava un’idea stupida, ma vi si aggrappò, perché altrimenti voleva dire che stava sognando o che si era addormentato senza accorgersene. Provò una paurosa sensazione di incertezza e alzò di nuovo una mano, per ordinare a Carson di non muoversi, poi cominciò a scendere i gradini.


  Non erano suoni forti. Anche il primo schiaffo l’aveva fatto trasalire solo perché i rumori laggiù erano amplificati dal silenzio. Nell’isolamento acustico delle scale, mentre scendeva i pochi gradini, ebbe l’impressione che i suoni turbinassero e vorticassero intorno a lui. I suoi passi erano silenziosi ma non impercettibili, quindi chiunque fosse riuscito a entrare nella Stanza di Pandora lo stava sentendo arrivare, ma i gemiti, i colpi e i piagnucolii non cessarono.


  «Tay», lo chiamò Carson in cima ai gradini.


  Mise una mano sulla porta di pietra rotonda, attento a non appoggiarla. Gli architetti l’avevano costruita così perfettamente bilanciata che si aprì senza sforzo. Prese l’arma con ambo le mani e varcò la soglia, spostando rapidamente la canna da destra a sinistra.


  Sentì un pizzicore alla nuca mentre fissava lo spettacolo che aveva davanti, senza comprenderlo all’inizio. Una donna alta vestita con un panno ruvido picchiava una bambina: l’aveva afferrata per i capelli, aveva tirato fuori un rozzo pugnale e aveva iniziato a sfregiarla. La bambina piangeva, strillava angosciata, eppure la sua voce suonava smorzata e lontana. A pochi passi da loro, un uomo vestito con una tunica teneva la faccia di una donna contro il muro, con l’avambraccio premuto sul collo, come se volesse prenderla contro la sua volontà. Dall’altro lato della stanza, una coppia faceva l’amore mentre un altro li guardava, stravolto dalla rabbia, e poco più in là due ragazzi cercavano di picchiarsi a morte armati di pietre.


  Tutte quelle voci si fusero in un coro terribile, un suono soffocato, quasi strozzato, come se quelle persone fossero molto lontano da lì. Nel bagliore dell’impianto di illuminazione ancora in funzione, non proiettavano nessuna ombra. Anzi, le ombre, così come la luce, li attraversavano. Erano trasparenti. Se erano mai stati in quella stanza, non c’erano più, erano solo l’eco spettrale del passato. Solo fantasmi.


  «Santa madonna…», imprecò Taejon.


  Al suono della sua voce, i fantasmi, uno a uno, si girarono a guardarlo. Taejon emise un gemito di terrore, che in seguito negò. Si sentì liquefare le budella e si fece il segno della croce, gesto che non faceva da anni, poi cominciò a retrocedere sotto lo sguardo attento dei fantasmi. La bambina, quella con i tagli sulla pelle, gli sorrise.


  Arrivato ai gradini, cominciò a respirare troppo velocemente, andando quasi in iperventilazione dentro la maschera. I suoni si attutirono ancora di più, come se i fantasmi stessero svanendo, e lui pregò che fosse proprio così, pregò di poter fingere di non aver visto niente.


  «Taejon». Carson lo chiamò con un tono che suggeriva che non era la prima volta. Poi sbraitò: «Caporale!».


  Puntando l’arma sul gioco di luci e ombre nella Stanza di Pandora, Taejon salì un altro paio di gradini finché finalmente riuscì a girarsi e a fissare Carson, cercando di non far trasparire nulla.


  «Che c’è?»


  «Faresti meglio a venire qui», rispose l’altro. «C’è gente».


  Taejon guardò di nuovo l’entrata della Stanza di Pandora, con la grande porta di pietra a metà della soglia, ancora aperta. Avrebbe voluto chiuderla, ma non osava più avvicinarsi, anche se i suoni erano cessati e le ombre avevano smesso di muoversi, almeno all’apparenza.


  «C’è gente anche là sotto», borbottò, con una voce così smorzata che sembrava avesse parlato qualcun altro.


  Carson lo chiamò di nuovo. Taejon voltò le spalle alla Stanza di Pandora e risalì di corsa gli ultimi gradini, emergendo nella Sala delle colonne pronto a rimbrottare il soldato semplice per le sue esagerazioni. Poi vide le figure nella penombra dietro le colonne, alzò l’arma e per poco non sparò, pensando che fossero altri fantasmi, altri spettri dediti ad azioni malvagie nell’oscurità di Derveyî.


  Uno di loro entrò nella zona illuminata e Taejon riconobbe la sua faccia, anche se non ne ricordava il nome. Un ragazzo con le spalle larghe, tarchiato, che saliva in superficie almeno tre volte al giorno per una pausa sigaretta. Sophie non permetteva di fumare nella città sotterranea. Pausa Sigaretta era una specie di ingegnere, era quello che aveva messo su l’impianto di illuminazione ed era responsabile del generatore. Aveva tre persone con sé, forse ce n’erano ancora altre dietro le colonne. Erano residenti dell’ala settentrionale, il che lo tranquillizzò. Non l’avevano messo in guardia su quel settore, benché anche loro fossero confinati nei loro alloggi.


  «Caporale, lo dirò solo una volta», annunciò Pausa Sigaretta, uscendo dall’ombra. Aveva tumefazioni sulla faccia e Taejon comprese velocemente che non erano semplici lividi. Era una sorta di eruzione cutanea, piaghe violacee che trasudavano un liquido grottesco. Gli occhi erano stretti e tumefatti, il collo pure era gonfio, nero di lividi.


  E meno male che l’ala settentrionale non era infetta.


  Taejon sollevò l’arma, ma non gliela puntò addosso.


  «State indietro», disse. «Sapete che seguiamo gli ordini. Non vogliamo guai né che qualcuno si faccia male».


  Pausa Sigaretta si limitò a fare un altro passo avanti, come se non l’avesse sentito, continuando a fissarlo negli occhi. «Dovete togliervi quelle maschere e consegnarcele. Non è giusto che voi vi proteggiate mentre noialtri qui ci ammaliamo a causa della roba che esce da quel dannato vaso. Poi scendete giù, prendete quel coso e lo portate fuori di qui».


  Carson scoppiò a ridere. «Bello ci sono centinaia di persone che si stanno sparando qua sopra. Noi non andiamo da nessuna parte e nemmeno voi».


  «Signore», disse Taejon, socchiudendo gli occhi. «Le chiedo di stare indietro».


  Carson si spostò e prese di mira prima Pausa Sigaretta poi gli altri tre, due uomini e una donna. Era difficile capire se i due uomini fossero infetti, ma la donna aveva gli stessi sintomi di Pausa Sigaretta. Taejon la riconobbe subito, perché le piaceva da quando era arrivato, quattro mesi prima. Era una storica americana di nome April Riordan, una donna gentile che aveva sempre un sorriso per lui, quando era di guardia.


  Quella notte, invece, aveva un coltello. Fece un passo avanti.


  «Ragazzi, la storia è questa. Sono malata e non sono l’unica. Hanno messo una sentinella nell’ala meridionale e si dice che siano tutti infetti lì», disse. «Sophie ci ha detto che hanno ricevuto le maschere quelli che sono stati esposti al contagio, che le indossate per proteggerci. Ma mi è venuto questo sfogo sulla pelle e si sta allargando, quindi mi pare che Sophie sia una bugiarda o che abbia commesso un errore che potrebbe ucciderci tutti».


  Taejon e Carson si distanziarono leggermente, per costringere i quattro a scegliere un bersaglio se volevano passare alla violenza.


  «È una cosa di cui dovete discutere con la dottoressa Durand», disse Taejon. «Se sta dormendo e volete svegliarla, non sono affari miei. Ma mi serve quel coltello, signorina Riordan».


  «Attento a quello che chiedi», rispose lei, con assoluta calma. Quando si accigliò, una delle pustole sulla guancia scoppiò e il sangue nerastro colò sulla faccia e lungo la mascella.


  Pausa Sigaretta si schiarì la gola e sputò per terra. Nella luce gialla, il grumo sembrò dello stesso colore nerastro colato dalla faccia di April.


  «Fatevi da parte, soldati», disse con voce biascicata. «Prenderemo le maschere a costo di strapparvele dalla faccia. Poi scenderemo in quella stanza e spaccheremo quel fottuto vaso».


  Carson alzò l’arma e gliela puntò alla testa. «Cristo, che idiota. Se la tua malattia deriva dal vaso, non credi che romperlo servirà solo a far infettare altre persone?».


  April soppesò il coltello. «Tutti a Derveyî sono già infetti, almeno credo. Tranne voi con le maschere. Francamente, penso che non servano a niente e che sia solo questione di tempo anche per voi. Metteranno questo posto in quarantena. La gente comincerà a morire e alla fine alzeranno una recinzione intorno a Derveyî e la tratteranno come Chernobyl o quell’impianto nucleare in Giappone. Non faranno avvicinare nessuno per chilometri. Ma se il vaso esce da qui, chissà quante persone ancora si ammaleranno?».


  Pausa Sigaretta fece un altro passo. Gli altri due avanzarono con lui, sciogliendosi i muscoli come per prepararsi all’attacco.


  «Non sta a voi decidere», disse Taejon. «Non è previsto dal vostro contratto. Nemmeno dal mio, se è per questo».


  «Oh, morire invece è previsto?», chiese uno degli altri uomini, con voce rauca. Scoppiò in un accesso di tosse.


  April si massaggiò gli occhi. Taejon pensò che stesse per piangere, poi vide che dagli occhi gocciolava sangue, non lacrime.


  «Litigate pure per le maschere», disse, con voce strozzata mentre cercava di schiarirsi la gola. «Non mi interessa. Sono già malata, ma non voglio lasciare quel vaso intatto. Togliti di mezzo, caporale».


  Fece un passo avanti.


  Taejon si avvicinò alla porta che conduceva alle scale, si mise l’arma in spalla e gliela puntò al centro del petto. «Signora, non faccia un altro passo».


  April lo fece. Solo uno. Lui spostò l’arma a destra e sparò nell’ombra della Sala delle colonne, oltre la portata dei faretti. Gli spari echeggiarono e lui pensò ai fantasmi nella Stanza di Pandora e al fatto che si sentiva la febbre, ma scacciò quei pensieri. Una donna con un coltello era più facile da affrontare del problema della pazzia e dei fantasmi.


  «Al diavolo», sbottò Pausa Sigaretta. «Tanto so che non sparerete né a lei né a noi. Vogliamo quelle dannate tute».


  April alzò le mani come se volesse arrendersi e cominciò a camminare verso Taejon, che le gridò di fermarsi, le puntò di nuovo l’arma al petto ed esitò. Il sangue nerastro le colava ancora sulla guancia e d’un tratto vide i lividi bluastri sulla gola e le piaghe purulente. Gli occhi erano iniettati di sangue.


  «No, maledizione, statemi a sentire!», urlò. «Non voglio…».


  Lei ebbe un accesso di tosse. Schizzi di catarro nero e sanguinolento uscirono dalla sua bocca e finirono a pochi centimetri dagli stivali di Taejon e lui per riflesso premette il grilletto, trapassandola con una pioggia di proiettili dalla coscia sinistra alla spalla destra. Lei barcollò all’indietro e si accasciò a terra con un suono umidiccio, mentre l’eco degli spari rimbombava ancora nella penombra.


  Carson si girò verso di lui. «Oh, merda! Oh, cristo, Tay, che cosa hai…».


  Pausa Sigaretta ruggì qualcosa di incomprensibile, stravolto dalla paura. Si gettò sul caporale, seguito dagli altri due. Carson cercò di mettersi in mezzo, ma due di loro lo scansarono aggredendo Taejon. Pausa Sigaretta mise una mano sull’arma del caporale e cercò di impossessarsene, facendo leva sulla propria forza, anche se era più basso di lui. Poi cominciò a tossire, con ragli stridenti che sembrava gli stessero maciullando la gola e i polmoni. Ma non smise di lottare e cercò di strappargli l’arma di mano, così Taejon tirò il grilletto, gli sparò nella pancia e nell’inguine, poi gli diede un calcio e gli piantò una pallottola in testa.


  Alla sua sinistra, Carson era alle prese con gli altri due. Uno gli strappò la pistola di mano e l’altro gli afferrò la maschera filtrante. Carson cercò di opporre resistenza e di tenersi la maschera, ma gli altri gli tiravano i capelli e lo strattonavano, urlando e tossendo, poi gli fecero lo sgambetto. Carson cadde e si fece male. Uno dei due si tirò su la maglia per mostrare l’orrendo sfogo sul fianco e sulla pancia, gli sferrò due calci, poi prese l’arma e gliela puntò contro.


  Taejon gli sparò una sola volta al centro del petto e lui crollò a terra. L’altro si beccò tre pallottole prima di cadere.


  Carson rimase in ginocchio a fissare i morti e i segni della malattia, poi raccolse la maschera strappata, cercando di capire come ripararla. Sapevano entrambi che non ne erano rimaste altre. Taejon aveva fermato i suoi aggressori, forse gli aveva salvato la vita, almeno per il momento. Ma quelle erano persone comuni, che in tempi normali si erano sempre dimostrate gentili, intelligenti e laboriose, e lui le aveva appena uccise.


  Diede le spalle all’amico, con lo stomaco in subbuglio, la bile in gola. Si portò le mani alla maschera, poi pensò alle ulcere, al sangue, alla tosse e soffocò il senso di disgusto e orrore.


  Nella Stanza di Pandora, i fantasmi tacevano. Ma Taejon non poteva fare a meno di pensare che lui stesso ne aveva appena creati altri.


  


  Sophie si svegliò di soprassalto, persa nel buio, con la testa pulsante e il mal di gola. Sentiva gli occhi pieni di sabbia e se li strofinò, facendo attenzione a non spostare la maschera filtrante. In teoria era al sicuro da sola nella sua stanza, perché nessuno poteva contagiarla, ma non voleva correre rischi. Gemendo piano, guardò la figura in ombra che l’aveva svegliata.


  «Okay. Ci sono», gracchiò, spingendo via la mano.


  La figura arretrò e, nella luce tenue che irraggiava dalla lanterna in un angolo, Sophie riconobbe la dottoressa Tang.


  «Che diavolo succede adesso?», chiese. «Se devo morire prima del mattino, potrebbe avere la decenza di lasciarmi dormire?»


  «Scusi», disse l’altra, allungando la mano verso il letto accanto e prendendo una busta di plastica sigillata. «Con tutto quello che sta succedendo, mi ero dimenticata di questo, ma penso che possa essere importante. Se c’è qualche speranza di capirci qualcosa in più, credo che dobbiamo cercarla qui».


  «Che roba è?».


  La dottoressa Tang aprì la busta e prese gli oggetti all’interno. «Sono le cose che ho preso dalle tasche di Lamar quando ho esaminato i suoi resti». Estrasse un piccolo diario con gli elastici e richiuse la busta prima di lanciarla di nuovo sul letto vuoto. «Questo è suo».


  «Lo so», rispose Sophie. «Ci scriveva sempre quando…». Buttò giù le gambe dal letto, prendendole il diario dalle mani. «Quando traduceva. È vero. Se ha scoperto qualcosa sulle allucinazioni o i sintomi, forse non me l’ha detto. Soprattutto se stava lavorando per il Nuovo Califfato».


  Prese il diario, rimpiangendo di non avere dei guanti di lattice. Quello che desiderava più di tutto era una cosa che dubitava di trovarci: risposte. Lamar era sempre stato leale con lei. Si fidavano l’uno dell’altra. Permetteva a pochissime persone di entrare in intimità con lei, poiché il lutto e la malattia l’avevano ferita troppo e preferiva tenere tutti a distanza, ma per Lamar aveva fatto eccezione. Se fosse riuscita a comprendere le ragioni del suo tradimento, forse avrebbe potuto, se non perdonarlo, almeno odiarlo un po’ meno.


  «Grazie», disse, togliendo gli elastici di gomma.


  Cominciò a sfogliarlo e la dottoressa Tang si sedette sull’altro letto in silenzio. Le prime pagine non serbavano alcuna sorpresa, perché Lamar la aveva aggiornate regolarmente mentre procedeva con il lavoro di traduzione. Lesse a grandi linee la storia di Pandora e Anesidora e dei due vasi donati dagli dei. La grafia ordinata ed elegante di Lamar, con le lettere rotondeggianti, diventò man mano più oscura, stretta e minuta, finché fu quasi uno scarabocchio indecifrabile.


  «Qualunque fosse la causa, non è successo all’improvviso», disse, guardando la dottoressa Tang.


  «Pensa che fosse malato già da prima?», chiese.


  «Malato o tremendamente sotto pressione, il che avrebbe senso se i jihadisti lo stavano ricattando».


  La dottoressa Tang piegò la testa come un uccellino, ma non disse nulla. Sophie sapeva che si era già fatta un’idea sul tradimento di Lamar, ma lei ancora non era persuasa. Più ci rifletteva, più cercava di accettare che l’amico era stato una spia e un traditore, e più credeva di essere stata troppo frettolosa ad accogliere quella teoria. Lui l’aveva tradita, certo. Ma doveva esserci un motivo.


  Nella gelida umidità dei sotterranei, riportò l’attenzione al diario e non si limitò a leggere le traduzioni, ma anche le piccole annotazioni e le domande che Lamar si era posto.


  Girò una pagina e vide un’interruzione, uno spazio bianco a circa un terzo della pagina. Scritte in grande, quattro parole, di cui una sottolineata.


  


  Che storia è questa?


  


  Malgrado l’estrema stanchezza e il mal di testa, cercò di concentrarsi sulla grafia indecifrabile. Lamar aveva rinunciato a trascrivere il testo tradotto, ma aveva sottolineato righe e frasi, riassumendo le sue intuizioni in grovigli di commenti confusi e concitati. Sophie andò avanti a leggere due pagine e mezzo in un torpore meravigliato, poi tornò indietro e le rilesse da capo. Prima di continuare, voleva appurare di aver compreso correttamente le scoperte di Lamar.


  «Mio Dio», gracchiò, con la gola dolorante.


  «Che c’è?», chiese la dottoressa Tang.


  Sophie la guardò e non riuscì a trattenere un sorriso. Lamar l’aveva tradita, le aveva nascosto tutto, ma se fosse riuscita a confermare le sue traduzioni e le sue ipotesi, la scoperta della Stanza di Pandora era appena diventata ancora più preziosa.


  «Se ha ragione», disse, sventolando il diario, «cambia tutto».


  La dottoressa Tang si sedette più diritta e si piegò in avanti. «Dice cosa c’è nel vaso? Qualsiasi informazione potrebbe essere vitale per aiutare i malati».


  «Niente del genere», rispose Sophie. «Almeno non se ne parla in quello che ho letto finora». Vide che l’altra aveva perso un po’ di entusiasmo e capì che doveva sbrigarsi a spiegare perché fosse così eccitata. «Se le dicessi che il mito di Pandora ha una radice più antica? Che il vaso non è nemmeno greco?».


  La dottoressa Tang fece un brusco segno di diniego. «Quello di Pandora è un mito greco. L’ha detto lei stessa che ci sono varianti, ma…».


  «Sì, è un mito greco. Ma sappiamo che non ci sono dei sull’Olimpo. Abbiamo un vaso, che sicuramente viene da qualche parte. Se non da Zeus, da dove?».


  La dottoressa Tang alzò un sopracciglio. «A giudicare dal suo tono di voce, presumo che stia per dirmelo lei».


  Sophie sventolò di nuovo il diario. «Ce l’ha detto Lamar. O perlomeno ha scritto ciò che pensava sulle traduzioni dei testi trovati sul vaso e sull’altare. Che cosa sa dell’eruzione di Thera?»


  «Poco. Thera è il cerchio di isole greche che include Santorini. Un tempo erano una sola grande isola. Esplose, se non ricordo male, nel 2000 a.C.?»


  «Non male. Ma mi permetta di raccontarle gli antefatti», disse Sophie, dando un’altra occhiata alle pagine del diario. «La civiltà minoica si diffuse in gran parte dell’Egeo durante l’età del bronzo. Prende il nome dal re di Creta, Minosse, quello del labirinto e del Minotauro. I minoici predavano i micenei ed è qui che inizia tutta la mitologia greca. C’erano insediamenti minoici in tutta la regione, anche ad Akrotiri, su Thera».


  «Ci sono stata», disse la dottoressa Tang. «Alcuni archeologi pensano che la distruzione di Akrotiri sia l’origine della storia di Atlantide».


  Sophie alzò gli occhi al cielo. Il bruciore peggiorò e così il mal di testa, ma ignorò il dolore e proseguì. «Bene. Credo che tutto sia possibile dopo quello che abbiamo trovato, ma ci sono tantissime teorie sulle origini del mito di Atlantide». Alzò una mano come a scacciare una mosca. «Non importa. Il punto è che l’insediamento minoico ad Akrotiri fu cancellato da un’eruzione vulcanica così catastrofica che persino gli scritti cinesi ed egiziani di quell’epoca, nel XVII secolo a.C., notarono mutamenti climatici e atmosferici che quasi sicuramente coincidono».


  La dottoressa Tang sbatté stancamente le palpebre. «Vada avanti».


  «Per favore, non si addormenti adesso. È importante».


  «Sono sveglia».


  Sophie non aveva realmente bisogno di un pubblico, ma l’aiutava dirlo ad alta voce, per schiarirsi le idee e vederla come una cosa reale. Le sinapsi bruciavano, non solo nel suo cervello, ma tra i frammenti di informazione nel diario di Lamar.


  «A pensarci bene», disse, guardando di nuovo le pagine, «forse l’origine di Atlantide è davvero Akrotiri. Lamar ha tradotto un paragrafo che parla di una città di nome Locri. L’insediamento minoico su Thera divenne proprio questo posto, Locri, abitato da persone che i micenei vedevano come vicini saggi, giusti e pacifici. La città fu considerata un luogo di “invenzioni meravigliose, musica, arte e magia”. Atlantis, El Dorado, Shangri-La… ci sono tantissime leggende simili e possiamo aggiungere Locri alla lista. Ma i locritani, o come vogliamo chiamarli, cominciarono a diminuire. Una civiltà al tramonto, suppongo. Smisero di fare figli e di creare arte».


  La dottoressa Tang indicò il diario. «Lamar spiega perché?».


  Sophie sentì un brivido. Il quaderno era diventato stranamente caldo. «Scrive che i locritani commerciavano con altre isole, al di fuori del controllo della civiltà minoica, tra cui alcune che sarebbero state presto assorbite dalla cultura micenea».


  «Apprezzo la lezione di storia, ma comincio a pentirmi di averla svegliata per questo», ammise la dottoressa Tang. «Se non ci aiuta a capire cosa c’è nel vaso…».


  «Non ci sono ancora arrivata», disse Sophie, sforzandosi di non essere brusca.


  «Forse dovrebbe».


  «Non mi sta ascoltando. Questo popolo di Locri è fantastico, vero? Capaci di quasi tutto. Quasi come gli dei».


  La dottoressa Tang alzò la testa. «Sta dicendo che Locri è l’Olimpo?»


  «Non esattamente. Ma le storie cambiano e si trasformano quando vengono raccontate, con il passare dei secoli. Le leggende e i miti soprattutto crescono e si adattano per servire agli scopi delle persone che le tramandano, che ne fanno una tradizione. Sto dicendo che, stando agli appunti di Lamar, la gente di Locri diede due vasi ai partner commerciali greci, di cui si diceva che uno contenesse i doni che non erano pronti a utilizzare…». Guardò gli appunti di Lamar sul diario e lesse ad alta voce. «Doni che non sarebbero stati compresi per tre secoli».


  Sophie alzò di nuovo lo sguardo. «L’altro vaso conteneva i mali dell’umanità. Lamar scrisse quella frase, ma c’è di più». Sottolineò il rigo con l’indice. «Le crudeltà e le fragilità di tutti i cuori di Locri e le pestilenze che li affliggevano».


  La dottoressa Tang si sporse verso di lei, fissandola con una rabbia inconsueta. «È un’altra versione della stessa storia. Non sta ragionando. Dunque le scritte sul muro raccontano la prima iterazione greca della leggenda di Pandora mentre il vaso è stato inciso altrove. Mi scusi, ma ascolterò queste favole più tardi, quando sarò sicura che non moriremo tutti qua sotto».


  Sophie trasalì. Annuì, facendo qualche respiro.


  «Forse ha ragione», disse. «Ma non credo. Sì, Lamar ha scritto che a suo parere la lingua usata sulle pareti e sul vaso ha influenze minoiche e potrebbe essere la chiave per decifrare il minoico, una lingua che non è stata mai decifrata. Il vaso potrebbe essere il reperto più prezioso della storia dell’archeologia moderna».


  «Non mi sta ascoltando…».


  «Dottoressa Tang, per piacere». Alzò il diario. «La ascolto. E ho intenzione di continuare a leggere. La storia del vaso è qui. Non so quanto sia arrivato lontano Lamar, ma forse presto avremo delle risposte».


  Le due donne si fissarono per un momento, poi la dottoressa tornò a distendersi sul letto.


  «Continui a leggere allora», disse. «Non mi servono gli antefatti. Solo le risposte».


  Sophie la guardò male, pur sapendo che aveva ragione. Aprì il diario e ritrovò il segno, fu costretta a saltare un paio di frasi illeggibili, ma continuò a lavorarci. Mentre leggeva, si accorse che l’amico le mancava, malgrado quello che aveva fatto. Il diario sembrava il suo ultimo messaggio, ma poi ricordò che lui aveva avuto quelle intuizioni mentre lavorava nella Stanza di Pandora, talvolta con lei e Beyza accanto, e non le aveva mai detto nulla. Pensò che avrebbe dovuto essere furiosa, invece era solo ferita. La grafia mostrava la sua angoscia, ma si chiese se avrebbe mai scoperto il vero motivo di quel tradimento e se saperlo l’avrebbe fatta sentire meglio.


  Fece una pausa, fissando un rigo su una pagina.


  Le tremarono le mani.


  «Dottoressa», disse.


  Qualcosa nella sua voce doveva averla elettrizzata o preoccupata, perché si alzò immediatamente.


  «Che cosa ha trovato?»


  «Fantasmi», rispose Sophie, con una dolorosa sensazione di chiusura alla gola. La guardò negli occhi. «Lamar vedeva fantasmi».


  Prima di poter dire altro, sentirono dei passi e dalla tenda spuntò il sergente Dunlap, che entrò senza permesso.


  «Sergente, che cosa…», cominciò Sophie.


  «Scusate, ma dovete venire subito con me», disse Dunlap. «Ci sono stati dei problemi nella Stanza di Pandora».


  Sophie richiuse il diario con gli elastici e si alzò, infilandolo nella tasca posteriore.


  «Che cosa è successo?», chiese, mentre la dottoressa Tang si alzava per seguirli.


  Dunlap tenne aperta la tenda e si precipitarono tutti e tre nel corridoio.


  «Gli infetti sono più di quanti immaginavamo e stanno peggio del previsto», disse Dunlap. «Sono morte delle persone».


  La dottoressa Tang gli afferrò un braccio. «Le ha uccise la malattia?»


  «No», rispose il sergente, controllando i tunnel con l’arma pronta. «Le pallottole».
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  Alton Carr non aveva mai sentito la mancanza di sua madre come in quel momento, quando temeva che la malattia che stava consumando lui e tanti altri potesse ucciderlo. Veniva da una famiglia in cui gli uomini erano spesso morti giovani, o almeno così gli aveva sempre detto suo padre. I suoi nonni erano stati minatori del Northumberland, nell’Inghilterra nordoccidentale, ed entrambi erano morti in giovane età, con i polmoni neri e intasati. Lo zio paterno era morto in una frana e, benché suo padre non avesse mai lavorato nelle miniere, era stato cresciuto in una famiglia strutturalmente fatta di duro lavoro, torvo pragmatismo e whiskey. Accettavano la sorte, per quanto fosse amara, e mentre rifletteva sul proprio destino, Alton cercava di fare come loro.


  Primo nella famiglia a frequentare l’università, provava gratitudine per i suoi genitori, in particolare per sua madre. Benché coriacea, come il padre, aveva combattuto per il suo futuro, insistendo nel dire che i lavori che i Carr avevano fatto per generazioni stavano sparendo e che lui aveva l’intelligenza per tentare una strada diversa. Era riuscita a persuadere il marito, che era morto al suo secondo anno di università. Sua madre non era mai stata particolarmente sentimentale e aveva nascosto bene il lutto, ma l’aveva consolato meglio che poteva.


  Alton aveva bisogno di lei adesso.


  Si sdraiò sulla branda, perdendosi nella nebbia indotta dalla febbre. Ogni pochi minuti riapriva gli occhi e gemeva di dolore. Gli accessi di tosse gli stringevano il cuore in una morsa atroce, i muscoli del petto erano costantemente contratti. La gola bruciava così tanto che era doloroso persino respirare. Inspirare col naso l’avrebbe fatto sentire meglio, ma a causa della sinusite aveva le narici piene di muco.


  Come era potuto succedere così in fretta? Solo due ore prima stava bene.


  Due ore.


  In uno dei momenti di lucidità, si era chiesto quanto fosse contagioso quel virus e cosa sarebbe successo se si fosse diffuso oltre i tunnel. Da una parte non gliene importava: voleva solo essere curato e gli era indifferente il prezzo che avrebbero dovuto pagare gli altri per aiutarlo. Ebbe l’impulso di alzarsi da quella branda, uscire in corridoio e oltrepassare l’uomo di guardia, anche a costo di ferirlo, più veloce della malattia. Una volta fuori, si disse, poteva chiedere aiuto. Chi si credeva di essere la dottoressa Tang? Magari lei non era in grado di aiutarlo, ma i militari avrebbero trovato una soluzione. Ne era certo.


  I combattimenti di sopra erano già finiti? Avevano respinto i jihadisti? Erano arrivati i rinforzi?


  I pensieri lo trascinarono di nuovo nel buio.


  Sbatté le palpebre, emise un respiro agonizzante e capì di essere svenuto di nuovo. Ebbe la certezza di aver smesso di respirare per qualche istante, che se non avesse aperto gli occhi proprio allora, sarebbe morto. Quante volte gli era già successo di perdere i sensi? Da quanto tempo era sdraiato lì? Non ne aveva idea. Senza finestre, troppo debole per prendere il telefono, non poteva nemmeno controllare l’ora, non sapeva se il sole era già sorto.


  Mamma, pensò. Disprezzandosi perché aveva bisogno di lei. L’uomo che aveva cresciuto non sarebbe caduto in uno stato così penoso. I Carr di Northumberland Coalfield non si mettevano a piangere perché volevano la mamma.


  Immagini di lei e di suo padre gli baluginarono nella mente. In uno stato di dormiveglia, individuò il telefono su un tavolino poco al di fuori della sua portata e pensò che se fosse riuscito a muoversi, avrebbe potuto prenderlo e chiamarla. Se trovava il segnale Wi-Fi, poteva chiamarla con l’applicazione che usavano tutti agli scavi. L’avrebbe svegliata, ma sapeva che non avrebbe voluto continuare a dormire. Sempre seria e assennata, Lydia Carr avrebbe voluto sapere che suo figlio stava per morire, sentire la sua voce per l’ultima volta.


  I suoi pensieri mutavano come la sabbia sotto i piedi. Tossì di nuovo e la fiamma feroce del dolore gli diede un attimo di chiarezza. No, non avrebbe chiamato sua madre. Sarebbe stato crudele, pensò, farle provare tanta angoscia e impotenza.


  No.


  Mamma.


  I suoi pensieri ripresero a vagare. Il respiro si fece rantolante. La vista sfocò e avvertì un movimento. Una luce tenue era apparsa nel buio della sua stanza, un alone azzurrino al limite del campo visivo che alleviò la paura e il dolore, anche se di poco. Sembrava un’apparizione angelica, rassicurante e ultraterrena, poi cominciarono i suoni, il rude schiaffo della carne sulla pietra, suoni che lo inquietarono così tanto che, malgrado la debolezza e il dolore, Alton riuscì a girarsi sul materasso sottile e ad allungare il collo per guardare ai piedi della branda.


  Vicino alla tenda che dava sul corridoio, un uomo stava a cavalcioni su un altro, lo teneva per la gola e gli sbatteva ripetutamente la testa per terra. Non sembravano reali. Alton pensò che dipendesse da lui, che la vista offuscata e i pensieri deliranti glieli facessero vedere trasparenti, come immagini rimaste sulla retina dopo aver chiuso gli occhi. Gli uomini erano circondati da un bagliore azzurrino, ma quando Alton sbatté le palpebre, diventarono sempre meno solidi, c’erano e non c’erano.


  L’uomo a cavalcioni sbatté il cranio dell’altro per terra con un ultimo colpo umidiccio, spaccandogli la calotta, poi si alzò all’improvviso e andò verso il muro, dove cominciò a sbattere la testa sulla pietra. Il bagliore azzurrino si affievolì, mentre il rumore sembrò aumentare di volume. Un altro schiocco di ossa rotte e l’assassino barcollò, appoggiando le mani al muro, come in attesa di morire. Poi gettò indietro la testa e lanciò un ululato. Per la prima volta, Alton vide le lacrime che gli bagnavano la faccia, tracce argentate sospese per aria.


  Il fantasma sbatté di nuovo la testa.


  «Basta», gracchiò Alton, cominciando a piangere per il mal di gola.


  Nonostante avesse appena mormorato la parola, l’uomo lo udì. Smise di sbattere la testa e lo guardò direttamente, con occhi che tracciarono una nebbia azzurrina, l’unica cosa con un’apparenza solida in quel corpo spettrale. Il resto cominciò a svanire, senza forma, a malapena visibile.


  Alton avvertì quell’attenzione come una nuova ondata di febbre, una vampata di calore, panico e repulsione. Il fantasma sgranò gli occhi e corse verso di lui con le mani tese. Alton alzò le braccia per difendersi, ma quando l’altro lo toccò, la febbre passò di colpo. Un brivido gelido gli corse nelle ossa e cercò di urlare. Fu travolto da un accesso di tosse convulsa. Giacque su un fianco, sopra il letto, e ingoiò un rivolo di sangue e bile nera e vischiosa.


  La voglia di urlare crebbe ma rimase bloccata nel petto. Il dolore scomparve, ma dentro di lui prese piede una strana compulsione, così si alzò facendo leva sulle braccia tremanti, con una forza impensabile solo pochi minuti prima.


  «No», mormorò.


  Piagnucolò.


  Che vergogna avrebbero provato per lui sua madre e suo padre se avessero sentito quel suono patetico e lamentoso che gli era uscito dalla bocca. Suo nonno gli avrebbe voltato le spalle, adirato. Non era modo di comportarsi per un Carr.


  Alton si appoggiò al muro di pietra accanto alla porta, nel punto in cui poco prima si trovava il fantasma. Si sentì stranamente a suo agio, come se fosse stato interrotto nel mezzo di un compito della massima importanza e potesse finalmente continuare in pace.


  No, disse una voce soffocata dentro di lui. Era la sua voce. La sua vera voce, persa dentro qualcos’altro. Qualcun altro.


  Alton si irrigidì e capì cosa stava per succedere: il suo corpo l’avrebbe tradito.


  Urlò così forte che si sentì squassare le ossa. La gola cominciò a sanguinare e tossì violentemente, con il petto trapassato da fitte dolorosissime. Si appoggiò al muro, tirò indietro la testa e sbatté la fronte sulla pietra.


  Stordito, rimase per un istante con la testa ciondoloni. Aprì la bocca e lanciò un altro urlo: era la piccola voce dentro di lui che si faceva strada e chiedeva aiuto.


  L’aiuto arrivò.


  «Alton, che cosa stai facendo? Ti abbiamo sentito…».


  Mentre cercava di staccarsi dal muro, di fermarsi, riuscì solo a guardare verso la porta, dove Dmitri teneva aperta la tenda. Arrivò anche Rachel. Lo sfogo si era allargato e sul collo, sulle braccia, su tutto un lato della faccia, si erano formate piaghe purulente, alcune già esplose.


  «Andate via», mormorò.


  L’impulso lo sopraffece di nuovo. Quell’orrendo impulso.


  Dmitri alzò le mani. «Lo so, amico mio. Stiamo da schifo. Ma ormai siamo tutti infetti, ti abbiamo sentito gridare. Che cosa hai fatto alla testa?».


  L’impulso soffocò ciò che restava di lui.


  Alton si lanciò contro Dmitri, lo afferrò per la gola, gliela torse e gli fece lo sgambetto, facendolo cadere e tenendolo fermo a terra, poi cominciò a sbattergli ripetutamente la testa sul pavimento di pietra, come aveva visto fare all’uomo trasparente con la sua vittima. Arreso all’impulso, continuò, mentre Rachel urlava e infine il cranio di Dmitri si ruppe con uno schiocco umidiccio. Il cuoco agitò le gambe, come in una strana danza, poi rimase immobile.


  Alton si alzò. Si girò verso Rachel, che aveva smesso di urlare. Il bianco degli occhi era diventato rosso sangue e lo fissava.


  «Fallo», disse.


  Forse gli aveva chiesto di ucciderla, come aveva appena fatto con Dmitri. Ma l’impulso capì diversamente.


  Alton tornò al muro e riprese a sbattere la testa sulla roccia. Rachel lo guardò senza interferire. Nel corridoio, esplosero altre urla, la sentinella gridò, ordinando che gli riferissero cosa era successo. Rachel rimase in silenzio, ma quando Alton sbatté la testa al muro abbastanza forte da rompersi il cranio, la sentì emettere un suono.


  Una risata.


  In seguito, non udì più nulla.


  


  In un primo momento, Walker pensò che le grida fossero solo i sibili del vento nei condotti di aerazione. Era riuscito a dormire un po’, ma si svegliò di colpo perché il suo corpo sapeva che quella notte non era concesso il riposo. Quando aprì gli occhi, sentì il fiato caldo dentro la maschera e vide Kim che lo fissava. Aveva provato a dormire, era riuscita persino a entrare nel dormiveglia per qualche minuto, ma era rimasta al suo fianco per tutto il tempo. In attesa del mattino, aveva detto.


  Dopotutto, avevano aspettato insieme.


  Ma erano iniziate le urla e il mattino non era ancora arrivato.


  Walker afferrò la pistola dal comodino.


  «Da dove vengono?», domandò Kim.


  «Scopriamolo». Walker aprì la tenda e uscì in corridoio. Guardò a destra e a sinistra, ma non si muoveva nulla nell’ala occidentale.


  Kim lo seguì. «Va’ prima tu. Sei armato».


  «Il capo sei tu».


  Si incamminarono svelti, in punta di piedi, appoggiandosi alla fiducia reciproca e alla memoria condivisa di sopravvissuti. Quando arrivarono alla breve gradinata che conduceva a un corridoio più largo e poi all’atrio, Walker esitò.


  «Che c’è?», bisbigliò Kim.


  Non si sentiva più urlare. Udì grida soffocate, ma erano solo l’eco di quanto stava succedendo altrove.


  «L’ho promesso a Charlie», disse.


  Non dovette aggiungere altro. Kim conosceva suo figlio e sapeva che non era stato un buon padre in passato, ma che stava cercando di diventarlo. Non doveva spiegare che promessa aveva fatto.


  «Tornerai a casa da lui», disse lei, dandogli una spinta gentile. «Su. Conto su di te per uscirne vivi. Charlie vuole bene anche a me. Non deluderlo».


  Walker ridacchiò. «Gli piaci più di me».


  «Non sarebbe il solo».


  Scesero i gradini di corsa, Walker in testa con la pistola, attraversarono il vestibolo e sbucarono su una delle balconate che affacciavano sull’atrio. Le urla erano finite, ma sembrava che l’eco strisciasse ancora sui muri e sul soffitto. In quello spazio più grande, il rumore degli spari in superficie era più limpido, più insistente, come se i combattimenti si stessero svolgendo sotto terra.


  Walker fece qualche passo verso l’uscita, chiedendosi che ne fosse stato di Cobb e degli altri soldati della coalizione. Quanto mancava all’alba? Quanti erano già morti?


  «Ala meridionale», disse Kim, interrompendo i suoi pensieri.


  «Sei sicura?», le chiese.


  Lei lo guardò. «Dove se no?».


  Le urla ricominciarono e si misero a correre. Walker superò di nuovo Kim appena svoltarono l’angolo per entrare nell’atrio e andarono quasi a sbattere con un uomo armato e munito di maschera protettiva. Walker prese la mira e anche l’altro alzò la pistola.


  «Non sparare», urlò. «Sei tu, Ruiz?».


  La guardia esitò. Nella brutta luce gialla del corridoio, notò la sua espressione impaurita e disperata. Era Ruiz.


  «Walker?», chiese il soldato. «Per poco non vi uccidevo».


  «Non ho sentito ancora nessuno sparo. Significa che stavi scappando e non hai ucciso nessuno».


  Ruiz si gettò un’occhiata alle spalle. «Sono tutti infetti. Alcuni sono diventati violenti. Altri sono seduti nel corridoio e piangono. Una donna ha cominciato a lacerare le vesciche sulla faccia con le unghie e ho pensato che fosse finita. Hanno perso tutti la testa, quindi se non me ne andavo, sarei stato costretto a sparare a un po’ di gente. Devo parlare con Dunlap».


  «Dov’è Sophie?», domandò Kim. «L’ha vista?».


  Ruiz indicò alle loro spalle. «Dunlap è andato a chiamarla un po’ di tempo fa, prima che scoppiasse il caos. È passato prima da me, ha detto che c’erano stati dei problemi nella Stanza di Pandora, ma non ha spiegato quali».


  Walker pensò che non gli piaceva per niente. «Sophie è andata con lui?»


  «Credo di sì».


  Un lungo lamento di disperazione giunse da in fondo al corridoio, nell’ala meridionale. Walker guardò da quella parte, sentendo il richiamo dell’angoscia, perché quella gente aveva bisogno di aiuto. Ma lui non era in grado di fare niente per loro.


  «Andiamo», disse, tornando sui propri passi.


  «E quelle persone?», domandò Kim.


  Walker le lanciò un’occhiata, ma non rallentò. «Charlie vuole rivederti, ricordi?».


  Ruiz li seguì e poco dopo si ritrovarono a correre sulla rampa che conduceva nell’atrio, da cui potevano raggiungere le scale per il livello inferiore e la Stanza del culto.


  Ruiz aveva ricominciato a fare domande quando fu interrotto da uno scoppio fragoroso. L’intero sistema di grotte tremò e la polvere piovve dal soffitto dell’atrio. Si sentivano ancora l’eco e il crepitio degli spari lontani, ma fu quell’esplosione a dargli la spinta per andare avanti. Anche se non sapeva ancora come potevano difendersi, non doveva indugiare.


  Dai tunnel giunsero strilli disperati. Gli infetti avevano sentito l’esplosione, molto più forte delle precedenti. Più vicina, quasi sopra di loro. Se prima erano in preda al terrore e alla pazzia, ora dovevano essere in pieno delirio. Ruiz si girò di scatto e puntò l’arma in direzione delle urla, pronto a uccidere chi aveva ceduto al male uscito dal vaso.


  Walker gli afferrò il braccio. «Risparmia le munizioni. Potrebbero servirci».


  Ruiz annuì e corse con loro sulle scale che si inabissavano nel cuore di Derveyî. Non sapeva ancora cosa era successo, ma non poteva permettere che i jihadisti si impossessassero del vaso, anche se non aveva la minima idea di come prevenirlo. L’unica cosa di cui era sicuro era che tantissime persone sarebbero morte prima dell’alba.


  


  Sophie ebbe un mancamento. Dovette appoggiarsi a una delle colonne e prendere fiato. Si sentiva soffocare, aveva dolore dappertutto e avrebbe voluto togliersi la maschera filtrante solo per poter lanciare un urlo e sentirne l’eco tra i muri.


  Dovresti piangere, pensò. Perché non stai piangendo?


  Non aveva più lacrime. Non si pentiva più di aver lasciato New York, non gliene importava più nulla di Alex Jarota e non aveva nemmeno più l’esigenza di vedere i suoi genitori. Li amava, ma erano lontano da lì, al sicuro dagli orrori della città sotterranea, quindi, benché le condizioni di suo padre si deteriorassero giorno per giorno e avrebbero continuato finché l’Alzheimer non gli avesse tolto la vita, almeno sua madre aveva compreso le tenebre in cui si trovavano. Per quanto spaventoso, il corso della distruzione di suo padre era prevedibile.


  Sophie alzò una mano per coprirsi la bocca. Cristo, pensò. Quando cominci a pensare che l’Alzheimer è il lato positivo, te la stai passando davvero brutta.


  Si diede una scrollata. Ovviamente non avrebbe mai voluto fare a cambio con lui. Suo padre viveva in un incubo di inconsapevolezza costante e non le veniva in mente niente di peggio. Persino morire per la malattia contagiosa sfuggita dal vaso era meglio. Lo sperava, in realtà.


  Ma non avrebbe voluto nemmeno che lui si trovasse al posto suo. La gente riversa per terra nella Sala delle colonne era morta e lei ne era responsabile. Non direttamente. Non li aveva uccisi lei, ma il Progetto Sotterranei era una sua creatura. Alcuni di quelli che ora giacevano morti davanti a lei, in una pozza di sangue, avevano partecipato agli scavi perché volevano lavorare con lei e altri per sua esplicita richiesta. Lou Redfearn, per esempio. L’aveva assunto lei personalmente e ora aveva pustole che trasudavano un liquido nerastro su tutto il corpo e un foro di proiettile nel cranio.


  Perché non riesco a piangere?


  Si disse che era per lo shock, che sarebbe stata in lutto più tardi, quando il resto di loro sarebbero sopravvissuti. La gola era infiammata e dolorante, ma soffocò l’impulso di tossire.


  Sbatté le palpebre come per svegliarsi. Qualcuno le stava parlando e si guardò intorno nella Sala delle colonne. La dottoressa Tang era seduta con le spalle al muro e leggeva il diario di Lamar; gliel’aveva preso mentre seguivano il sergente Dunlap. Beyza e Martin (L’avevano trovato? Dov’era finito?) discutevano sottovoce, in cima ai gradini.


  Ma era il caporale Taejon che le parlava.


  «… Ha capito?», diceva. «Mi dica che ha capito, dottoressa Durand».


  Sophie lo fissò, confusa. «Cosa?»


  «Non abbiamo scelta», disse il soldato. «Se vengono quaggiù, ci uccideranno».


  Dalle ombre tra le colonne alla sua sinistra giunse una risata. Sophie si voltò e vide il soldato Carson. Indossava una maglietta sopra i pantaloni e gli stivali dell’esercito, ma la maschera filtrante che gli aveva dato la dottoressa Tang era strappata e non ne erano rimaste altre.


  «Che c’è da ridere?», chiese Dunlap, con l’arma pronta, fermo come l’acciaio, una presenza calma nel mezzo del disastro.


  Carson alzò lo sguardo. «Taejon ha detto che ci uccideranno. Ma bando alle ciance, Sarge. Mi hanno già ucciso. Il mio tempo sta per finire».


  «Non può saperlo», disse Sophie.


  La dottoressa Tang la guardò con severità e lei capì di aver detto una sciocchezza, come testimoniavano i cadaveri sul pavimento. Il contagio si diffondeva in fretta. Forse la squadra dell’OMS poteva dare una mano, ma sarebbero arrivati in tempo per il soldato?


  Martin sospirò e si accasciò lungo il muro. «Non sei solo, Carson».


  Sophie lo guardò. «Cosa vuoi dire? Hai una maschera. Siamo tutti malati, ma non come gli altri».


  Forse dietro la maschera Martin stava sorridendo, ma nei suoi occhi c’era soltanto una saggezza mesta, tutta l’esuberanza della gioventù era stata consumata. «Ho uno sfogo», disse. «Prude da morire».


  «Quando l’abbiamo trovato, si era tolto la maschera», spiegò Beyza, lanciandogli un’occhiata di rimprovero. «Non so per quanto tempo sia rimasto senza. E c’erano…».


  Esitò.


  «I fantasmi», interloquì Dunlap. «Puoi dirlo. Anzi, basta giri di parole».


  Sophie sospirò e si girò dall’altra parte. Si appoggiò di nuovo a una colonna, cercando di capire cosa fare. Lamar era stato la sua coscienza in tempo di crisi e in quel momento le sembrò uno scherzo di pessimo gusto. Beyza era la persona che sentiva più vicina e sapeva che sarebbe stato meglio discuterne in privato, ma quando pensava una linea d’azione, le sembrava chiaro che non avevano nessuna possibilità. Se Lou Redfearn e gli altri si erano ammalati così velocemente, il suo primo dovere era contenere il morbo, a tutti i costi. Per sapere cosa era successo, gli investigatori dell’OMS avrebbero dovuto apprenderlo dai morti.


  «Sophie», disse la dottoressa Tang, seduta per terra, senza nemmeno alzare gli occhi dal diario di Lamar.


  «Che facciamo adesso?», chiese il caporale Taejon, come se lei non avesse parlato. «Dico sul serio, è meglio che voi intelligentoni troviate subito una risposta, perché sto per perdere la pazienza. Che cosa facciamo? Non intendo starmene seduto qui ad aspettare…».


  «Si dia una calmata, caporale», ringhiò Dunlap. «Nemmeno io mi sono arruolato per questo, ma ormai siamo qui».


  Il soldato Carson scoppiò di nuovo a ridere. «Ormai siamo qui», ripeté.


  Dunlap lo ignorò e continuò a fissare Taejon. «Deve controllarsi».


  Il caporale annuì lentamente, soprappensiero, spostando l’arma per avere una presa più salda.


  «Sophie», ripeté la dottoressa Tang, a voce un po’ più alta. «Questa deve sentirla. Dovete ascoltarmi tutti».


  Il suo tono li zittì. Si girarono tutti verso di lei. Sophie si accigliò, sentendosi a disagio per la sua espressione.


  «Di che si tratta?», chiese Dunlap. «Che cosa sta leggendo?»


  «È il diario di Lamar», rispose Sophie, guardando Beyza e Martin. «L’ha iniziato quando è entrato nella Stanza di Pandora. Si tratta perlopiù di traduzioni, ma ci sono anche alcune note. La grafia… cambia. Gli era successo qualcosa».


  «Già», disse Martin. «Stava per venderci a quei pazzi dei jihadisti che alla fine ci uccideranno tutti».


  La dottoressa Tang si alzò con il diario aperto in mano come un prete pronto a tenere un sermone. «Parlagli di Locri».


  Sophie sentì un brivido, un brutto presentimento che non aveva nulla a che fare con la malattia.


  «Cos’è Locri?», domandò Dunlap.


  Sophie gli lanciò un’occhiata poi scrutò gli altri presenti. Beyza, Martin, Taejon, Carson e la dottoressa Tang, che solo un’ora prima si era annoiata ad ascoltare le sue spiegazioni storiche su Locri.


  «Secondo Lamar», cominciò, indicando i gradini, «le scritte sulle pareti narrano la storia della città di Akrotiri, detta Locri. Una propaggine della civiltà minoica, una società molto avanzata. Sono stati loro a creare il vaso».


  Beyza cominciò subito a farle domande, ma la dottoressa Tang la zittì.


  «Mi scusi, professoressa», disse. «Potrà leggerlo lei stessa dopo. Quando il sergente Dunlap è venuto a chiamarci, lo stava leggendo la dottoressa Durand. Non ha avuto il tempo di spiegarmi molto, ma ho letto altre pagine del diario di Lamar e dobbiamo prendere in considerazione la possibilità che ci sia del vero».


  Sophie fece due passi verso di lei, ma si fermò ai margini di una pozza di sangue che si andava seccando. Erano separati da un abisso di cadaveri infetti.


  «Continui pure», disse Beyza.


  La dottoressa Tang diede un’occhiata al diario. «Se apriamo il vaso, ci troveremo dei fiori».


  «Fiori?», chiese il soldato Carson, con una risata nervosa. «Oh, che bello. Uccisi da un mazzo di fiori».


  «Non solo fiori», continuò la dottoressa Tang. «Ci sono anche batteri contagiosi. Più di un tipo, considerando che siamo tutti malati, ma chi è stato contagiato dopo la frattura nel sigillo del vaso ha contratto un virus con sintomi che noi non abbiamo manifestato. Lo sfogo, le lesioni, le protuberanze, i capillari esplosi negli occhi, le potenti allucinazioni…».


  «Abbiamo tutti le allucinazioni!», sbottò Martin, prima di riabbassare la testa. «Tutti, cazzo».


  «Può darsi», replicò la dottoressa Tang. «Le note di Lamar dicono che gli anziani di Locri erano adirati per le mancanze della natura umana. Avevano raggiunto grandi traguardi, ma si sentivano ostacolati da impulsi selvaggi. Furto, omicidio, gelosia… Lamar li ha tradotti con una sola parola “malanimo”».


  «I peccati», disse Taejon.


  «Offese agli dei», aggiunse Beyza. «Forse possiamo chiamarli crimini. Non penso che avrebbero usato il concetto di “peccato”».


  «Il male», mormorò Sophie. «La fragilità umana».


  La dottoressa Tang sventolò il diario di Lamar. «I locritani, come li ha chiamati Sophie, avevano dei sacerdoti, uomini che forgiavano lo spirito e la carne per aiutare le persone a esprimere il loro potenziale».


  «Stronzate new-age», borbottò Carson.


  «Questi sacerdoti, Lamar li chiama “forgiatori”, crearono un rituale. Promisero di stanare la loro parte più oscura. Volevano far emergere i loro istinti peggiori, insieme al senso di colpa per le malefatte compiute. Ma non si trattava solo di questo. A Locri era esplosa una pestilenza e i forgiatori dissero agli anziani che i loro timori erano veri, che quegli istinti e crimini erano la radice della peste e che il rituale poteva estrarre la malattia sia dal corpo che dallo spirito della gente».


  Sophie si sentì invadere da uno strano torpore. Dato l’atroce mal di testa e il pungente dolore alla gola, fu quasi un sollievo. Si sentì distaccata da sé stessa, come se guardasse tutto dall’alto e avesse perso il senso della realtà.


  «Vuole davvero suggerire quello che penso?», chiese.


  La dottoressa Tang le scoccò uno sguardo fulminante. «Non lo sto suggerendo io. Lamar ha tradotto questa storia dalla Stanza di Pandora. Può leggerla da sé sul diario. È a disposizione di tutti, se non ci credete. Pensate davvero che io, l’unico medico presente, dopo aver passato la vita a studiare malattie, voglia ammettere di prendere in considerazione che questa roba?». Aprì il diario e indicò furiosamente una pagina a caso. «Che questa roba sia vera? È l’ultima cosa che voglio. Ma ho visto i fantasmi. Ho visto uno spirito assassinarne un altro. E so che li avete visti anche voi».


  Taejon alzò la mano come se fosse ancora alle scuole medie. Si girarono tutti a guardarlo.


  «Li ho visti anch’io, nella Stanza di Pandora. Parecchi», disse. «Facevano cose atroci. Ma ammettiamo per un secondo che queste assurdità siano vere. Se questi sacerdoti trovarono un modo per tirare fuori il male dalle persone e intrappolarlo in un vaso…».


  «Nei fiori», precisò la dottoressa Tang. «Erano fiori velenosi, tanto per cominciare, ma…».


  Taejon alzò di nuovo la mano. «Sì, ho capito. Ma alcune storie di fantasmi giravano già prima che Lamar cercasse di rubare quel dannato vaso. Prima che si rompesse il sigillo. E alcuni avevano già cominciato ad ammalarsi».


  «Ma non di peste», rispose Sophie. Andò in cima ai tredici scalini, attenta a evitare i morti e il sangue, e fissò l’ingresso della Stanza di Pandora, invaso da una luce abbagliante. Sembrava che in basso quella strana luce si muovesse e respirasse. «Il male, gli istinti oscuri, hanno cominciato a uscire già prima, penso. L’avvertimento di Alessandro faceva accenno ai pericoli. Forse i fantasmi erano lì già allora».


  Si girò verso gli altri. «Se questo è vero, non sono affatto fantasmi. Solo echi delle colpe e delle tentazioni del popolo di Locri, rinchiuse nel vaso insieme ai loro malanni fisici. Forse la malta usata per sigillare il vaso era porosa e alcune malattie sono uscite già tempo fa…».


  Beyza annuì. «D’accordo. Ho capito dove vuoi arrivare. Quindi a causa della crepa nel sigillo, i fiori vengono esposti all’aria per la prima volta dopo migliaia di anni, poi si riducono in polvere. I microbi trapelano dalla crepa e alcuni dei nostri li respirano e così cominciano a diffondersi da persona a persona, come era avvenuto a Locri».


  «Un contagio rapido», disse la dottoressa Tang. «Rapido progresso».


  Il sergente Dunlap fissò Sophie come se fossero soli nella stanza. «Sta parlando di magia».


  «Ah, sì?», disse Sophie. «Un modo per estrarre dal corpo una malattia e trasferirla su un altro oggetto, un materiale organico… è magia solo perché non la capiamo?».


  Dunlap scosse la testa. «Si è dimenticata che parliamo di fantasmi?».


  Seguì un dibattito. Beyza e Sophie tentarono di discutere i possibili contenuti del vaso e cos’altro ci poteva essere all’interno, che genere di infezioni potevano essere esplose con la rottura del sigillo, mentre Dunlap obiettava alle loro ipotesi e Taejon descriveva i fantasmi che aveva visto di sotto.


  Martin Jungling urlò di stare zitti.


  Sophie lo fissò stupita. Si accorse che lo sfogo su un lato della faccia aveva cominciato a riempirsi di vesciche. Si chiese per quanto tempo fosse rimasto senza la maschera e quanto ancora potevano contare sulla protezione dei loro dispositivi se per Martin non era stato necessario stare a stretto contatto con una persona già contagiata. C’erano tre tute hazmat. Qualcuno doveva decidere chi poteva indossarle.


  «Martin», disse, chiedendosi se se n’era accorto anche lui. Se le sentiva.


  «Voglio solo sapere quanto tempo mi resta», disse. «Potete litigare quanto volete sugli antichi rituali. Potete mettere in dubbio i fantasmi che ho visto con i miei stessi occhi e discutere se siano echi del passato o anime perse, o del modo in cui questi sacerdoti minoici misero i crimini, le pestilenze e le malattie in quei fottuti fiori. Soltanto ieri sarebbero state le discussioni più affascinanti mai sentite. Ma adesso mi interessa solo quanto mi resta da vivere e se farà male quando morirò».


  A Sophie si spezzò il cuore. Martin era stato una parte importante della sua vita quotidiana per un anno, l’aveva fatta ridere mille volte, aveva lavorato sodo e si era reso talmente prezioso da meritare una promozione, ma lei aveva sempre dato per scontata la sua amicizia. Forse perché era solo uno studente di dottorato o a causa dei sentimenti che lui nutriva per lei. Forse non l’aveva mai apprezzato abbastanza perché preferiva la compagnia di Lamar. Persino in quel momento, travolta lei stessa dal dolore e dalla confusione, aveva fatto fatica a riconoscere la gravità del suo male. Di sopra, i suoi amici e colleghi, la sua squadra, erano malati di peste, alcuni stavano morendo e altri erano già morti, proprio davanti a lei. Nella fretta, non si era mai fermata per concentrarsi sul leale Martin.


  «Scusa», disse, andando verso di lui e mettendosi in ginocchio. La parola le suonò troppo debole e ancora una volta avrebbe voluto piangere, ma i suoi occhi rimasero asciutti. «Non so come risponderti, Martin».


  Si voltò verso la dottoressa Tang, implorandola con lo sguardo.


  «Non sappiamo se questa malattia ti ucciderà», disse la dottoressa. «Fidati di me, Martin. Appena usciremo da qui…».


  «Allora usciamo!», urlò Martin e si alzò in piedi troppo velocemente, ondeggiando un po’ prima di riuscire a raddrizzarsi. «Andiamo!».


  Li guardò uno a uno e Sophie seppe cosa leggeva sui loro volti, perché lo vedeva anche lei. Non si poteva interrompere la quarantena. La posta in gioco era troppo alta. Se Martin avesse tentato di andarsene, Dunlap e Taejon l’avrebbero fermato. E con gli scontri ancora in corso in superficie, non aveva nessun posto dove andare.


  Carson sospirò, senza più un briciolo di umorismo. Sputò per terra un grumo di sangue nero. La malattia avanzava più velocemente in lui per un motivo che forse non avrebbero mai compreso. Oppure i sintomi non si presentavano sempre nello stesso ordine. Sophie non ci capiva niente e avrebbe voluto urlare per la frustrazione.


  «Fratello», disse Carson a Martin, «non andiamo da nessuna parte».


  Come in risposta, la stanza tremò. Una crepa corse lungo il soffitto e attraverso una delle colonne e la polvere piovve loro addosso. Sembrò che un eco riverberasse sul pavimento e Sophie lo avvertì nelle ossa.


  Beyza imprecò in turco.


  «Che diavolo era?», chiese Martin. «Questo era un colpo diretto».


  Un’altra esplosione fece tremare la sala e tutta Derveyî.


  Dunlap fissò il soffitto, stringendo l’arma. «Sono arrivati i rinforzi… ma non sono i nostri».
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  Quando Walker giunse nella Sala delle colonne, aveva già deciso che non sarebbe rimasto. Voleva solo essere certo che Kim fosse al sicuro con gli altri. Non glielo disse, ovviamente. Lei avrebbe detto che era perfettamente in grado di difendersi da sola e lui le avrebbe ricordato il suo addestramento e l’esperienza accumulata nelle numerosi occasioni in cui aveva dovuto combattere per salvarsi la vita, ma non avevano tempo per litigare. Kim Seong era una donna molto capace, ma non era brava con le armi da fuoco e lui aveva la sensazione che a breve gli sarebbe toccato sparare a un mucchio di jihadisti armati.


  Le luci tremolarono nel corridoio, quando lui, Kim e Ruiz entrarono nella Sala delle colonne. Il labirinto tremò per un’altra esplosione e Walker abbassò la testa. Un movimento tra le colonne lo fece girare appena in tempo per vedere le armi puntate contro di loro. Alzò le mani.


  «Siamo noi!», urlò. «Sono Walker!».


  Dunlap si spostò verso la luce, muovendo la canna della sua arma da destra a sinistra. Walker, Ruiz, Kim. «Venite avanti. Fatemi vedere gli occhi e la pelle».


  Walter sbuffò. «Maledizione, Dunlap, non siamo…».


  «Venite sotto la luce!».


  Ruiz andò per primo. Alzò l’arma sopra la testa e camminò lentamente verso la zona illuminata dietro le colonne. Walker udì altre voci, gente che li chiamava, ma poi furono soffocate dal tuono di un altro colpo di mortaio in superficie.


  Kim seguì Ruiz. Si alzò le maniche della camicia e mostrò le braccia. Walker andò per ultimo, infilò l’M17 nella cintura e spalancò gli occhi.


  «Mi sembra che siate a posto», disse Dunlap, retrocedendo per unirsi agli altri.


  «Nessuno di noi è a posto», rispose lui.


  La stanza tremò. Walker si guardò intorno: Sophie, la dottoressa Tang, Taejon… Martin Jungling aveva un aspetto orrendo e non era il solo. Ruiz si mise tra due colonne e prese a scrutare nervosamente la zona in ombra, come se i cadaveri sul pavimento non ci fossero.


  «Posso chiedere che è successo?», disse a Sophie, indicando i morti coperti di lividi, macchie e orribili pustole.


  «Perché non ci concentriamo su quello che sta succedendo fuori?», rispose lei.


  «Ci penso io. Nel frattempo, voialtri cercate il posto più sicuro in cui rifugiarvi qua sotto. Un nascondiglio sarebbe meglio». Walker indicò Dunlap. «Tu vieni con me. Ruiz può aiutare a proteggere gli altri».


  «Fate in fretta», disse Kim, con gli occhi lucidi di paura e coraggio. «Controllate la situazione, ma non esponetevi. Tornate a riferire il prima possibile. Ci servono soprattutto informazioni».


  Walker accennò un brusco saluto, non del tutto ironico. Gli altri ricominciarono a discutere animatamente, ma lui aveva smesso di ascoltare. Dunlap lo affiancò e partirono insieme in ricognizione, tra le scale, le curve e i corridoi che conducevano all’atrio.


  «Posso farti una domanda?», chiese Dunlap, mentre i loro passi echeggiavano tra i muri.


  «Ti ho già detto tutto quello che potevo sul mio passato».


  «L’avevo capito. Voglio solo chiederti se pensi che moriremo stanotte».


  Walker non rispose. Corsero su per l’ultima rampa di scale e poi nell’atrio. Per terra era apparsa una crepa. Walker estrasse la pistola dalla cintola e puntò la torcia tra le arcate che davano sulle ali residenziali. Le luci appese sull’atrio sembravano più intense, ma questo serviva solo a rendere più buie le zone in ombra.


  Niente si muoveva nei posti più oscuri della caverna. Attraversarono l’atrio di corsa e salirono sulla passerella inclinata verso l’uscita. Walker sentiva gli effetti di ogni passo nelle gambe e nella schiena, fitte di dolore nelle vecchie ferite, ma rifiutò di lasciarsi rallentare. Arrivarono all’uscita e imboccarono la scala a chiocciola che portava in superficie.


  «Hai intenzione di rispondere alla mia domanda?», chiese Dunlap.


  «Se moriremo stanotte? Tra quello che succede qui sopra e quello che succede qua sotto, immagino che lo scopriremo presto».


  «Al diavolo», disse Dunlap, quando arrivarono all’ultimo gradino e cominciarono a correre verso l’esterno. «Volevo solo sapere come la pensi. Io non ho nessuna intenzione di arrendermi».


  Walker apprezzò il suo approccio e stava per dirglielo, ma sentì delle urla in alto. Nuvole di fumo si gonfiarono all’ingresso di Derveyî e tra gli scoppi di arma da fuoco si distinsero almeno due lingue. Nel fumo apparvero delle figure e Walker capì che i volontari di guardia non c’erano più. Erano scappati o erano stati uccisi.


  «Tieniti pronto», disse Dunlap e si mise spalle al muro, all’interno della bocca della caverna.


  Walker lo imitò e aspettarono entrambi con le armi puntate sulle silhouette che emergevano dalla nube di fumo. Un’ombra sgraziata si rivelò e Walker si accorse di aver giudicato i volontari troppo frettolosamente. Due di loro, un uomo e una donna, stavano aiutando i soldati feriti a raggiungere l’ingresso di Derveyî. Altri soldati li seguivano, un fiume di disperati, facce sporche, feriti. A malapena si accorsero di loro, quando entrarono nella bocca della caverna scarsamente illuminata e iniziarono a spaccare le luci, una lampadina alla volta, facendo piombare lo spazio nell’oscurità.


  Una dozzina di uomini e donne. Due dozzine. Walker perse il conto dopo essere arrivato a quaranta soldati, poi scorse la mole torreggiante del tenente Cobb. L’espressione sulla sua faccia, lo sguardo da animale braccato, gli disse tutto ciò che gli serviva sapere, ma Dunlap afferrò il tenente per un braccio.


  «È una ritirata?», chiese.


  «Può scommetterci il culo, sergente».


  «Dov’è il maggiore Bernstein?», domandò Walker, scrutando nella cortina di fumo all’esterno mentre ascoltava la percussione costante degli spari sempre più vicini.


  Cobb gli lanciò un’occhiata truce. «Non ci raggiungerà». Ordinò alle truppe rimaste di mettersi in formazione davanti alla bocca della caverna, per prepararsi all’assalto di Derveyî e i soldati obbedirono all’istante, anche quelli che già mostravano ferite bendate. Persino quelli che ancora sanguinavano e non erano stati curati.


  Walker urlò per richiamare l’attenzione di Cobb e, quando la ottenne, lo afferrò per i polsi.


  «Mi stia a sentire, tenente. Il vaso ha fatto scoppiare un’epidemia. È molto brutta. Se porta giù i suoi soldati, molti di loro moriranno».


  Cobb lo guardò adirato, torreggiando sopra di lui. «Fratello, se restiamo qui, nessuno di noi ce la farà. Se siamo fortunati, per un po’ riusciremo a tenerli lontani dall’ingresso. Se saremo costretti, ci ritireremo sulle scale e li elimineremo uno a uno. Un’imboscata dopo l’altra. C’è solo un’entrata in questo dannato buco, quindi sarà difficile per loro stanarci».


  Sbraitò altri ordini. Del fumo entrò nella grotta.


  Il tenente si rivolse a Dunlap. «Qualunque cosa accada, questi stronzi del Nuovo Califfato non devono mettere le mani sul vaso». Lanciò un’occhiata a Walker. «Nascondilo, proteggilo a costo della vita, ma non consegnarglielo per nessun motivo. Fai quello che devi».


  Dunlap fece il saluto militare e si diresse subito verso le scale. Walker scrutò nella cortina di fumo, udì uno scoppio di artiglieria. L’esplosione gli fece accendere una lampadina. Il tenente Cobb e le sue truppe erano tornati al loro lavoro e i volontari della squadra di Sophie davano una mano con i feriti. Walker si girò e corse dietro a Dunlap, raggiungendolo sulle scale.


  Lo afferrò per la spalla, costringendolo a girarsi.


  «Che c’è?», sbraitò Dunlap. «Hai sentito che ha detto!».


  Walker lo lasciò andare, ma lo inchiodò con lo sguardo. «Lo zaino che hai preso a quello jihadista. Dov’è?».


  Dunlap lo fissò. «Cristo santo, Walker».


  «Sei concentrato sugli ordini del tenente Cobb. L’hai sentito anche tu. Non dobbiamo consegnare il vaso per nessun motivo. Faremo tutto il necessario».


  Il sergente esitò.


  «Faremo tutto il necessario», ripeté Walker, più lentamente, senza battere ciglio.


  Un’altra granata colpì la collina sopra di loro e cadde altra polvere dal soffitto. Dunlap imprecò.


  «È in un baule nel mio alloggio, sotto il letto», disse e gli piantò un dito nel petto. «Ma solo se non avremo alternative, bello. Devi giurarmi che…».


  Walker gli sferrò un colpo potente e così veloce che Dunlap non ebbe il tempo di difendersi. Al secondo pugno, il sergente rovesciò gli occhi, barcollò e crollò in ginocchio.


  Walker sapeva che Dunlap avrebbe potuto fargli male per questo, forse persino sparargli, quindi gli diede un altro pugno per metterlo a nanna per un po’. Se erano molto fortunati, avrebbe avuto l’opportunità di scusarsi più tardi, ma non poteva più permettersi di preoccuparsi per nessuno di quelli che erano bloccati nella città sotterranea. Né per Dunlap, né per Sophie e nemmeno per Kim.


  Cobb aveva ragione. L’unica cosa che contava era il vaso.


  


  Da ragazzo, Elio Cortez aveva fatto a pugni dozzine di volte: nel cortile della scuola, in un parcheggio, alle feste in spiaggia. Non ne era mai uscito vincitore, ma quella storia di sconfitte non aveva mai inciso sulla volontà di farsi valere. Aveva coraggio e determinazione, poteva alzarsi in piedi dopo un brutale pestaggio. Ma non poteva prendere a pugni i fantasmi e non poteva combattere la malattia, perciò quando i lunghi minuti di attesa nella stanza di Beyza divennero troppi, si alzò e cominciò a girare in tondo con l’ansiosa risolutezza di un uomo abituato a sistemare le cose con l’azione. A risolvere un problema, in un modo o nell’altro.


  La pazienza non era mai stata il suo forte.


  Aveva provato a dormire, si era persino appisolato per qualche minuto, ma malgrado la stanchezza gli avesse logorato i nervi e annebbiato i pensieri, il bisogno di agire lo sopraffece. Camminava in tondo, aprendo e chiudendo i pugni lungo i fianchi. Di tanto in tanto, borbottava tra sé e sé. C’erano dei libri su uno scaffale, ma anche se lui e Beyza avevano gli stessi gusti, non sarebbe mai riuscito a calmarsi abbastanza da concentrarsi nella lettura. Andò alla tenda e diede un’occhiata nel corridoio. Ascoltò le voci lontane nel buio. Aveva sentito delle urla soffocate, urla di angoscia. Di solitudine. Impotenza. Ma c’erano state anche grida di un altro tipo, gli avevano ricordato i racconti che aveva letto sul Bethlehem Royal Hospital di Londra, il famigerato manicomio. Derveyî era diventata un posto del genere.


  «Dai, Beyza», bisbigliò.


  Si sedette sul bordo della brandina, serrò le mani, intrecciò le dita come per pregare, ma non si fidava di nessun dio. Era stufo di aspettare, stufo di avere pazienza e fede che non fosse in sé stesso. Beyza aveva un marito a casa, ma lui aveva fatto la stupidaggine di innamorarsi di lei, quindi avrebbe aspettato il suo ritorno in quella stanza, soffocante e asfittica, e solo allora le avrebbe detto che se ne andava e l’avrebbe implorata di fuggire con lui.


  La grotta tremò per l’impatto della battaglia in superficie, ma una volta sola. Qualunque cosa avessero lanciato, una bomba, una granata o un fottuto ordigno nucleare, aveva zittito qualsiasi altro rumore. Forse era un buon segno, o tutto il contrario.


  Non ci pensare. Respira. Aspetta.


  Beyza sarebbe tornata. I suoi occhi neri avrebbero brillato alla soffusa luce dorata della sua stanza e lui le avrebbe detto che intendeva uscire da lì, che se ne andava fregandosene del pericolo. Cortez non aveva mai sofferto di claustrofobia, ma la consapevolezza della peste che si diffondeva nella città sotterranea gli faceva accapponare la pelle. Aveva un grido bloccato nel petto che aspettava solo il suo momento.


  Avrebbe chiesto a Beyza di venire con lui, che non doveva tornare mai più da suo marito. Se avesse rifiutato, l’avrebbe abbandonata lì. Avrebbe visto la risposta nei suoi occhi scuri e avrebbe capito.


  O le forze di coalizione avevano cacciato i jihadisti o questi li avevano ammazzati tutti. A prescindere da chi ne fosse uscito vincitore, gli altri avrebbero cercato di fermarlo, ma non gliene importava. Al buio, nella confusione, un uomo da solo poteva passare inosservato. Anche due. Un uomo e una donna. Amanti che si intendevano alla perfezione, lì, lontano dalle complicazioni, ma il cui legame non era mai stato messo alla prova nella vita quotidiana.


  Stronzate. Lo stiamo mettendo alla prova adesso.


  Qualcuno tossì nel corridoio. Cortez si alzò, fece un passo verso la tenda e una scintilla gli si accese nel petto quando pensò: finalmente, finalmente, Beyza. Ce ne andiamo da qui.


  Ma la tosse ricominciò, seguita da un flusso gutturale di bestemmie e da un pianto dirotto. Era una voce maschile.


  Incapace di muoversi, Cortez fissò la tenda. La luce nel corridoio tremolò, si affievolì, riprese potenza, si spense del tutto e si accese di nuovo. I generatori erano sempre stati difettosi, ma ultimamente sfrigolavano come se si fossero ammalati a modo loro.


  Vide un’ombra muoversi dietro la tenda e la fissò con il fiato sospeso. La figura brancolava trascinando i piedi, con il capo chino. Per un attimo, gli parve che le persone fossero due, l’uomo con la violenta tosse e un altro che camminava al suo fianco, benché avesse i contorni indefiniti di una suggestione.


  Cortez stava così immobile che non sentiva più nemmeno i battiti del suo cuore, ma poi passò un’ombra e cominciò a martellargli nel petto con un ritmo forsennato, come per recuperare le pulsazioni perse. Si avvicinò alla tenda in punta di piedi e la aprì leggermente, attento a non fare rumore.


  L’uomo urlava: «Basta! Lasciami morire in pace! Non voglio più vedere nulla. Mostrali a qualcun altro i tuoi…». Fu interrotto da un accesso di tosse grassa e devastante. «Mostrali a qualcun altro i tuoi peccati».


  Si accasciò a terra con un gemito. Cortez si chinò e sbirciò dal bordo della tenda. Nella luce incerta del corridoio, vide uno degli operai, uno scavatore di nome Yorkin, sulle mani e sulle ginocchia. Anche da lì, Cortez riusciva a vedere il lato sinistro del collo e della faccia: la gola era gonfia e annerita. Il volto era deturpato da lesioni violacee e purulente. Malgrado quelle piaghe pestilenziali fossero di per sé orrende, ciò che raggelò Cortez con una paura mai provata prima fu la cosa alle spalle di Yorkin.


  Il fantasma (era traslucido, non avrebbe saputo in che altro modo definirlo) nella mano destra aveva una testa mozzata, che reggeva da un groviglio di capelli sporchi e intrisi di sangue. Nella sinistra stringeva una stretta daga ricurva, ma non la puntava contro Yorkin. Invece, se la conficcò una, due, tre volte nella faccia. Nei suoi stessi occhi.


  Yorkin cercò di urlare ma rimase strozzato dal grumo di muco sanguinolento che aveva in gola. Piagnucolò, implorante. «Ti prego», riuscì a dire. «Non posso guardare un’altra volta».


  Si accasciò a terra, piangendo.


  Il fantasma si inginocchiò accanto a lui, si sdraiò al suo fianco, la testa mozzata scomparve. Si avvicinò, come un amante desideroso di intimità e conforto, poi cominciò a svanire dentro Yorkin, come se il suo corpo di moribondo potesse assorbire la sua forma spettrale.


  Yorkin si irrigidì. La tosse cessò. In quel momento, dando ancora le spalle a Cortez, cominciò a girarsi. In mano stringeva ancora la daga, la lama era una piuma trasparente, ma abbastanza reale perché quando la sollevò e se la conficcò nell’occhio sinistro, schizzarono sangue e fluidi. Stavolta, l’operaio non urlò.


  Ma cominciò a girarsi.


  Cortez lasciò cadere la tenda. Temendo di fare rumore, cominciò a muoversi di lato, per non proiettare nessuna ombra, nulla che Yorkin o il male che lo possedeva potessero notare. Trattenendo il fiato e forse anche il battito del cuore, attese che l’operaio passasse oltre e aspettò altri due minuti interi prima di esalare un respiro.


  Dimenticò i piani di fuga. Andò alla brandina di Beyza, si sdraiò per terra e si nascose sotto il letto. Al buio, attese il suo ritorno. In tutta la sua vita, non aveva mai evitato di combattere, nemmeno quando sapeva che ne sarebbe uscito sconfitto. Quella volta era diverso. Sangue e ossa rotte non lo spaventavano, ma decise che non c’era da vergognarsi se si nascondeva dal male che era appena passato.


  Quindi si nascose e attese.


  Sentì un solletico in fondo alla gola, l’inizio di un colpo di tosse, e si disse che era solo la polvere. Pregò che fosse la polvere.


  Avrebbe aspettato Beyza e insieme avrebbero deciso cosa fare.


  


  «Forse c’è una via d’uscita», disse la dottoressa Tang.


  Sophie la osservò, irritata, speranzosa e piena di adrenalina. «Con il dovuto rispetto, dottoressa, sono qui da molto più tempo di lei. Ci sono altri ingressi che non abbiamo mai aperto, ma servirebbe una scavatrice e non abbiamo né il tempo né l’attrezzatura».


  «La Stanza di Pandora era nascosta», rispose la dottoressa Tang. «Non è possibile che ci siano altre stanze nascoste? O passaggi segreti?».


  Appoggiato a una colonna, Martin tossì. «Non li abbiamo trovati. Abbiamo setacciato questo posto palmo a palmo».


  Ruiz fino a quel momento non aveva mai distolto gli occhi dalla zona in ombra nella Sala delle colonne, ma a quelle parole si girò a guardarli. Continuò a puntare l’arma nel buio mentre parlava. «Non so voi, gente, ma io sono felice di sentire qualsiasi idea che non finisca con noi ammazzati quaggiù».


  Sophie annuì, tremando per la tensione. «Certamente. Le chiedo scusa, dottoressa Tang. Se ha visto qualcosa che suggerisca…».


  «Una corrente d’aria», rispose subito la dottoressa. Con il diario di Lamar in mano, si allontanò dai gradini e si diresse verso uno spazio in penombra tra le colonne. «Da questa parte, vicino alla Stanza del culto. Ho acceso una sigaretta e ho visto il fumo mosso da una corrente d’aria proveniente da una crepa nel muro. Ho bussato sulla pietra e sono sicura che dietro c’è uno spazio vuoto».


  «Un pozzo di ventilazione», gracchiò Martin.


  «Può darsi», ammise la dottoressa Tang.


  Beyza si passò una mano tra i capelli e li strattonò come se volesse strapparli alla radice. «Forse ha ragione».


  Sophie si voltò verso di lei. «In che senso?».


  Beyza alzò lo sguardo. «Ho visto un fantasma in quel corridoio. Solo per qualche istante. Allora ho pensato che fosse la mia immaginazione. Ma l’ho visto attraversare il muro e non intendo passandoci attraverso… È scivolato dentro la crepa come se fosse fatto di fumo».


  Taejon, inginocchiato accanto a Carson, sempre più debole e malato, si alzò. «Dove è andato?».


  Sophie sospirò e prese una decisione. «Comunque vada, preferisco scoprire la risposta invece di stare qui con le mani in mano». Guardò Kim. «Ha da dire qualcosa in proposito?».


  Kim scosse la testa. «Voglio aspettare Walker e il sergente Dunlap, inoltre serve che qualcuno rimanga di guardia al vaso. Resterò qui con Martin e il soldato Carson».


  La decisone pareva sensata. Negli ultimi quindici minuti, quando i rumori della battaglia avevano iniziato a diminuire, Sophie aveva capito che il loro destino non avrebbe atteso l’alba. Se dovevano agire, non potevano più aspettare.


  «D’accordo», disse. «Beyza, tu e Taejon venite con me. Così puoi mostrarci dove hai visto la crepa. Nella Stanza di Alessandro sono rimasti alcuni attrezzi. Se c’è qualcosa dall’altra parte del muro, lo scopriremo».


  Si voltò verso la dottoressa Tang. «Quante tute hazmat abbiamo?»


  «Tre».


  Sophie indicò Ruiz. «Accompagni la dottoressa Tang a prendere le tute».


  «A chi andranno?», chiese Ruiz. «Insomma, sono grato per la maschera. Finora sembra fare il suo lavoro. Ma una dannata tuta hazmat mi farebbe sentire molto più tranquillo».


  Taejon ridacchiò. «Scordatelo. Tre tute, non abbiamo altro. Sophie e Kim sono al comando e la dottoressa Tang è l’unica che potrebbe aiutarci a uscirne vivi. Sono tre. Noialtri dobbiamo solo sperare nella fortuna».


  Martin rise, tossendo un grumo di sangue nel palmo della mano, e ghignò mostrando i denti macchiati di rosso. «Se questa è fortuna…».


  Carson gli rivolse il pollice verso. Le lesioni di entrambi si erano scurite. Osservando Martin, Sophie notò che aveva spostato lo sguardo, seguiva qualcosa che lei non riusciva a vedere, e rabbrividendo si chiese se c’erano dei fantasmi nella stanza con loro, come il triste mietitore in attesa che esalassero l’ultimo respiro.


  «D’accordo, muoviamo il culo», disse, pensando a Parigi e ai suoi genitori. Sperando che forse suo padre avrebbe avuto un’altra giornata buona, che si sarebbero rivisti e lui si sarebbe ricordato il suo nome. «Se c’è un modo per uscire da qui, scopriamolo».
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  La dottoressa Tang rimase in silenzio mentre percorreva il labirinto sotterraneo insieme a Ruiz. Sembrava che le pareti si chiudessero sopra di loro, che il soffitto fosse più basso, l’aria più asfittica. Sentì l’impulso di tossire, ma lo soffocò, facendo alcuni respiri regolari attraverso la maschera. Camminava in punta di piedi nei corridoi e sui gradini di pietra. Davanti a lei, Ruiz era altrettanto silenzioso. Spostava l’arma da destra a sinistra, compiendo brevi archi, in massima allerta ogni volta che giravano l’angolo. Non si sentivano più i rumori della battaglia, ma nel silenzio si udivano chiaramente le urla lontane e le grida dei malati.


  Anche gli spari, pensò la dottoressa Tang. Perché cos’altro poteva essere, benché attutito, a malapena udibile, quel continuo crepitio di colpi?


  Fissava la schiena di Ruiz, pensando a cosa fare se avessero incontrato qualcuno. Ormai la maggior parte dei loro colleghi erano infetti. Cercò di non pensare a quanti fossero morti. Sembrava che i muri si flettessero e respirassero, gelidi e soffocanti. Il tufo sembrava più scuro, il giallo aveva preso una sfumatura malaticcia, ma si disse che era soltanto la sua immaginazione.


  Il diario di Lamar sembrava bollente. Se l’era infilato nella cintola dei pantaloni e la copertina le grattava fastidiosamente la pancia mentre camminava. Perché Sophie non gliel’aveva chiesto indietro? Aveva altri pensieri per la testa o non aveva fretta di riprenderselo quel libro pieno di brutture e segreti?


  Sentendo un rumore di passi sul pavimento di pietra, aggrottò la fronte, pronta ad ammonire Ruiz, poi si accorse che non appartenevano al soldato.


  Trattenne brevemente il fiato e si immobilizzò, proprio quando anche Ruiz si fermò e prese la mira verso un angolo fiocamente illuminato. Una delle lampadine si era fulminata e le altre tremolavano come se il generatore avesse perso la motivazione.


  Passò del tempo e iniziò a pensare di essersi immaginata il rumore di passi, ma proprio quando stava per dirlo ad alta voce, apparve una figura scura, con un braccio teso e una pistola puntata al petto del soldato. Ruiz si buttò di lato e cominciò con l’altro una strana danza interpretativa mentre entrambi cercavano di sferrare un colpo mortale.


  «Non sparate, idioti!», sibilò la dottoressa Tang.


  Ruiz emise un sonoro sospiro, esitò e abbassò l’arma. «Dottor Walker?».


  Walker mise giù la pistola. «Scusate. Vado di fretta e non c’è modo di sapere chi è una minaccia». Guardò la dottoressa Tang. «Ha intenzione di farmi una visita medica? Perché devo informarla che non c’è tempo. I nostri angeli custodi si sono rifugiati all’ingresso e non si mette bene. Possono respingere i jihadisti ancora per un po’, ma non per sempre».


  «Per il tempo necessario?», chiese lei.


  Walker aggrottò la fronte. «Forse», rispose, ma alle sue orecchie suonò come un “Non credo”.


  «Muoviamoci, allora. Kim è nella Stanza di Pandora. Abbiamo tutti del lavoro da svolgere».


  Walker spostò lo zaino sull’altra spalla – lei non ricordava di averglielo visto prima – e si affrettò nella direzione opposta. Le venne in mente che avrebbe dovuto riferirgli cosa stavano facendo Sophie e gli altri, ma se stava andando nella Stanza di Pandora, li avrebbe incrociati per strada.


  «Andiamo», disse, passando in testa.


  Ruiz affrettò il passo. «Ci servono davvero quelle tute? Se Walker ha ragione, potrebbero invaderci da un momento all’altro. Non voglio che ci sorprendano nell’atrio, se la nostra unica via d’uscita è alle nostre spalle».


  La dottoressa Tang si mise a correre.


  Ruiz imprecò sottovoce e la seguì. «Immagino di doverla prendere come una risposta».


  Quando giunsero alla Stanza del culto, si fermarono ad ascoltare il suono smorzato degli spari e gli ululati dei malati e dei pazzi. La dottoressa Tang voleva evitare che Ruiz uccidesse qualcuno, ma gli infetti sarebbero morti lo stesso e lei voleva vivere. Le sembrò brutalmente semplice.


  «Da questa parte», disse, guidandolo in uno stretto passaggio e poi sulla scala ricurva che portava alla sezione in cui alloggiavano Sophie e i suoi collaboratori e in cui erano stati ospitati anche lei, Kim e Walker.


  Quando imboccarono le scale, Ruiz passò di nuovo davanti. L’illuminazione era peggiorata. Metà delle lampadine erano fulminate e le altre tremolavano, sembravano quasi esitare prima di brillare di nuovo.


  Qualcosa si mosse nel buio in cima alle scale, poi le luci si riaccesero di colpo e lei vide che sul pianerottolo non c’era nessuno. Al buio non c’è niente che non si possa vedere alla luce, diceva sempre suo padre.


  Lei non ci aveva mai creduto.


  Sul pianerottolo, si fermarono. Ruiz tenne gli occhi e l’arma puntati nel corridoio.


  «Due delle tute sono sottovuoto e una è già aperta. Sono in una borsa sotto la mia brandina», disse la dottoressa Tang. «Ma chiariamo una cosa, Ruiz. Non possiamo andarcene senza il vaso e ciò significa che qualcuno deve portarlo. Posso farlo io, ma non senza indossare una di quelle tute. Se se la sente di portare personalmente il vaso, gliela cedo volentieri».


  Ruiz le rivolse un sorriso sbilenco. «No, mi sta bene così».


  Sentirono una risata nel buio. Il suono si spostò nell’ombra, un sibilo divertito, subito interrotto. Senza nessun eco.


  La dottoressa Tang fissò il soldato, ma lui la ignorò e avanzò nel corridoio con la pistola che apriva la strada. Anche se non aveva lasciato un riverbero tra le pareti, quella voce le echeggiava in testa e aveva la spiacevole certezza che appartenesse a qualcosa che non temeva le armi.


  Resta qui, pensò.


  Si fermò e osservò Ruiz che avanzava alla luce tremolante.


  «Chi è là?», chiese. «Batti un colpo. Non voglio spararti per sbaglio».


  Quando non giunse nessuna risposta, la dottoressa Tang si affrettò a raggiungere il soldato. Meglio restare vicina all’uomo con la pistola che da sola in cima alle scale con un’illuminazione inaffidabile e lampadine morenti come vecchi astri.


  Le affiorò alla mente un’informazione. Aggrottò la fronte mentre metteva a posto quel frammento del puzzle.


  «È Cortez», disse.


  Ruiz tirò indietro una tenda e puntò l’arma nella stanza di Walker. Esaminò la grotta e uscì di nuovo, guardando più in là nel corridoio.


  «Chi è?», chiese.


  «Cortez. Fa parte della squadra archeologica. La professoressa Solak l’ha lasciato ad aspettarla nel suo alloggio».


  «È malato?».


  La dottoressa Tang si asciugò un velo di sudore da sotto gli occhi, facendo attenzione a non spostare la maschera che le copriva ancora metà della faccia. A volte era soffocante, ma col cavolo che se la toglieva.


  Indicò la porta sulla destra. «Con cautela».


  Ruiz controllò prima la stanza di fronte a quella di Walker, poi continuò a muoversi, ispezionandone un’altra. Infine si fermò davanti all’ultima stanza nel corridoio e puntò la pistola sulla pesante tenda di stoffa. La camera di Beyza.


  La dottoressa Tang aspettò di risentire la risata. Sentì di nuovo il sudore imperlarle il viso e la tosse che spingeva nei bronchi, pronta a esplodere. Le luci prima si spensero poi sfrigolarono e una lampadina proprio sopra quella porta si fulminò. La dottoressa Tang si sentì soffocare, come se da un momento all’altro rischiassero di essere sepolti vivi.


  Ruiz le rivolse un cenno col capo e indicò la tenda. Lei fece un respiro profondo e la aprì di scatto, mentre il soldato entrava nella stanza, spostando la canna della pistola da una parte all’altra. La dottoressa Tang strinse gli occhi, si irrigidì, aspettando lo scontro.


  «Niente», disse Ruiz. «Cortez è andato via».


  La dottoressa Tang si chiese cosa gli fosse successo, ma era un problema di Beyza.


  «Questa è la mia stanza», disse, indicando uno dei vani già controllati. «Prendiamo quelle tute e torniamo dagli altri».


  Le luci nel corridoio si affievolirono di nuovo. Si sentì bisbigliare nel buio e, quando si voltò per cercare Ruiz, per un attimo le parve di scorgere qualcuno alle sue spalle, come se ci vedesse doppio. Le luci tornarono alla piena luminosità e l’illusione scomparve. Se era stata un’illusione.


  «Pensa davvero che ci sia un modo per uscire da qui?», domandò Ruiz, seguendola nella stanza e inginocchiandosi per aiutarla a trascinare le tute hazmat da sotto il letto.


  La dottoressa Tang afferrò gli elastici del diario di Lamar, che ancora sporgeva dalla sua cintura. Si era spostato e le era quasi caduto, non voleva perderlo mentre trasportava le tute.


  «Ne sono certa».


  Forse avrebbero davvero trovato un’altra uscita, ma la sua sicurezza nasceva da un pensiero più cupo. In ogni caso, c’era sempre una via d’uscita. Non gli disse che forse era la morte.


  Ruiz era un soldato. Probabilmente lo sapeva già.


  


  Sophie fissò la crepa nel muro. Non era stato difficile trovarla, anche se Beyza aveva detto che era diventata più grande dall’ultima volta che l’aveva notata. Si trovavano nel tunnel che collegava la Stanza di Alessandro alle scale per la Sala delle colonne. Per qualche motivo, le era sempre parso che lì facesse più freddo, anche il primo giorno, quando strisciando nel buco nella parete aveva scoperto la Stanza di Alessandro e poi era andata avanti trovando la Stanza di Pandora e il vaso.


  «Volete che faccia gli onori di casa?», chiese Taejon, con la voce smorzata dalla maschera filtrante.


  Sophie guardò la mazza che aveva in mano, sentì lo sforzo dei bicipiti. Era in grado di assestare un bel colpo senza l’aiuto di nessuno, si era allenata per sviluppare forza e resistenza nella parte superiore del corpo. Per qualche secondo, si concesse il lusso di sentirsi offesa da quella domanda, poi si placò. Il caporale Taejon non gliel’aveva chiesto perché pensava che non ne fosse capace.


  Voleva solo risparmiarle un compito spiacevole. Era un’archeologa. Il suo lavoro richiedeva spesso meticolosità. Si serviva di pennelli, pale e piccole asce. Utensili manuali. Gli archeologi scavavano buche nel terreno e buttavano giù i muri con i picconi, ma con cautela. Una mazza non era un utensile delicato.


  Sophie sollevò la mazza, fece un passo indietro, indicò agli altri di stare lontani. Beyza aveva un piccone, ma lei non le aveva permesso di avvicinarsi alla crepa, tranne per controllare se c’era davvero la corrente d’aria che avevano già percepito tutti.


  «Grazie, caporale, ma si limiti a pararci il culo. Si tenga pronto con la sua arma», disse, sentendo il crepitio sordo e intermittente degli spari. «Io userò la mia».


  Colpì la crepa con la mazza. Volarono schegge di pietra. Il tufo si era indurito, naturalmente, ma si rompeva ancora in pezzi e zolle. Sophie assestò altri colpi, allargando la crepa di qualche centimetro e facendo crollare pezzetti di muro.


  Al quinto colpo, aprì un buco in uno spazio vuoto e buio.


  «Oh, mio Dio», esclamò Beyza e Sophie percepì la speranza nella sua voce.


  Si chinò e sentì la corrente d’aria che filtrava dalla breccia. Era abbastanza grande da farci passare un braccio, perciò infilò la mano destra, continuando a tenere la mazza con la sinistra.


  «Un condotto di aerazione?», domandò Taejon.


  «Non lo so», rispose Sophie. «È buio pesto».


  Beyza la spinse da parte per guardare nel buco. «Non serve preoccuparci di quante torce abbiamo finché non appuriamo che non sia solo un interstizio. Diamoci da fare».


  Sferrò un colpo con il piccone. Sophie ne diede un altro con la mazza e poi toccò di nuovo a Beyza. Respiravano entrambe con l’affanno dietro le maschere.


  Quando udirono una voce, in un primo momento, Sophie pensò che venisse dal buco, poi vide Walker che si avvicinava a passo svelto, con un pesante zaino sulle spalle.


  «Che cosa è successo in superficie?», chiese Sophie, guardando lo zaino. «Sembra pronto a partire».


  Walker indicò il buco. «Avete trovato un’uscita?»


  «Ci stiamo lavorando. È troppo presto per dirlo».


  Beyza sollevò il piccone e staccò un altro pezzo di roccia dal muro. «Ho un buon presentimento», disse, ma cominciò a tossire, girandosi dall’altra parte.


  Walker la fissò per un momento, con severità, come se volesse mettere in discussione il suo ottimismo. Poi sembrò che avesse cambiato idea e si girò verso Sophie.


  «Vado ad aspettare nella Stanza di Pandora con Kim. Fateci sapere se trovate qualcosa».


  Sophie cercò di fermarlo, perché non aveva risposto alla domanda su cosa era successo di sopra, e si chiese dove fosse finito Dunlap, ma lui si allontanò di corsa nel corridoio e Beyza diede un altro colpo di piccone, facendo cadere un quadrato di una ventina di centimetri. Il buio dall’altra parte sembrava ampio e profondo, e in lei si accese una fiammella di speranza.


  Dondolò la mazza e spaccò un altro grosso pezzo di muro: ormai la crepa era sparita quasi del tutto e al suo posto c’era un vuoto nero. Nell’oscurità caddero pezzetti di macerie e si udì un eco.


  «Promette bene», disse Taejon.


  Sophie sentì del trambusto alla sua sinistra e si girò, vedendo la dottoressa Tang e il soldato Ruiz che correvano loro incontro. La dottoressa aveva indosso una tuta hazmat. Ruiz portava due buste di plastica sigillate che probabilmente contenevano le altre tute, ma se gli era rimasta l’amarezza per non averne ricevuta una, era stata scalzata dall’urgenza.


  «Siamo pronti?», chiese, quando li raggiunse.


  «Ci siamo quasi, spero», rispose Sophie.


  Beyza smise di lavorare e si rivolse alla dottoressa Tang. «Ha parlato con Cortez? Sta bene? Devo andare a prenderlo. Forse era meglio…».


  «Non c’era», la interruppe Ruiz.


  La dottoressa Tang gli lanciò un’occhiataccia. «Non l’abbiamo visto».


  «Era nel mio alloggio», disse Beyza. «Forse è malato. Magari stava solo dormendo».


  «No, professoressa Solak», rispose Ruiz. «Mi ascolti. Abbiamo controllato la sua stanza e gran parte dell’ala occidentale. Non l’abbiamo proprio visto».


  Sophie notò il suo sgomento. In un primo momento, la collega e amica le aveva nascosto la tresca con Cortez, ma sembrava che i suoi sentimenti fossero più profondi di quanto avesse lasciato intendere.


  Beyza consegnò il piccone a Taejon e si girò verso di lei. «Scusa. Devo…».


  «Va’ pure», le disse Sophie. «Ma sbrigati. Se c’è un tunnel dietro questo muro, lo seguiremo a prescindere da dove ci porterà».


  Beyza aggrottò la fronte e lanciò un’occhiata truce al buco, come se non si fidasse. Poi si incamminò nella direzione da cui erano giunti la dottoressa Tang e il soldato semplice.


  «Vuoi che vada con lei?», chiese Ruiz.


  Sophie gli porse la mazza e prese le due tute hazmat sottovuoto. «No. Ci serve il tuo aiuto qui».


  Mentre Taejon e Ruiz spaccavano il muro, Sophie strappava il pacchetto con la sua tuta hazmat e la dottoressa Tang le mostrava come indossarla. All’interno della tuta, la maschera non le sarebbe più servita, ma la tenne per timore di contagiarsi durante la transizione.


  La dottoressa Tang le stava allacciando il casco, guardandola attraverso vari strati di plastica trasparente, quando arrivò Martin Jungling. Non aveva nessuna protezione, né la maschera, né ovviamente la tuta hazmat. Tossì avvicinandosi, una tossa grassa e profonda che gli scuoteva il petto.


  «Cristo», imprecò Taejon. «Sembra di stare alla stazione centrale».


  Martin tossì di nuovo.


  «Che cosa ci fai qui?», chiese Sophie, ma dolcemente, con una gentilezza che non si sarebbe permessa nei suoi confronti solo il giorno prima.


  Martin si fermò per appoggiarsi al muro. «Voglio controllare l’ala meridionale. Se ce ne andiamo, dovremmo appurare se c’è qualcuno ancora sano».


  «Temo che sia improbabile, Martin», replicò la dottoressa Tang.


  «Ma non possiamo esserne certi se nessuno va a vedere», ribatté Martin, facendo una pausa per tossire di nuovo, poi qualche respiro rantolante per calmarsi. «Carson mi ha dato del pazzo, ma qualcuno deve farlo e io sono già infetto. Non posso ammalarmi due volte. Se c’è una possibilità che sia rimasto qualcuno abbastanza sano per venire con noi, non posso abbandonarlo».


  «Non ti aspetteremo, amico», lo avvisò Ruiz.


  Martin annuì.


  Sophie gli mise una mano sul braccio. La tuta hazmat crepitò sonoramente. «Stai attento, per favore».


  Quando Martin proseguì nel corridoio nella stessa direzione di Beyza, Sophie si accorse che la dottoressa Tang la stava fissando.


  «Che c’è?».


  Lei fece spallucce, con un crepitio di plastica. «Non posso credere che lei gli abbia permesso di andare, malato com’è. Morirà se non lo aiutiamo. Potrebbe peggiorare mentalmente. Ma non posso credere che l’abbia semplicemente lasciato…».


  «Non crede che lo sappia già?», chiese Sophie con amarezza. «Vuole sentirsi utile. Se deve morire, non vuole starsene con le mani in mano ad aspettare che accada. E nemmeno io».


  Taejon diede un colpo possente e cadde un’intera sezione del muro, enormi pezzi di roccia si ammucchiarono tra il corridoio e lo spazio oscuro al di là del muro.


  Ruiz si piegò a prendere un pezzo di tufo, poi lo lanciò nel buio. Colpì la pietra e rimbalzò un paio di volte prima di fermarsi.


  «Voglio le torce», disse Sophie. «Entriamo».


  


  Dunlap voleva strangolare quel maledetto.


  Si era fidato di Walker e lo stronzo l’aveva preso a pugni. Il tenente Cobb si era ritirato all’interno della caverna con ciò che restava delle truppe di coalizione che avevano difeso il Progetto Sotterranei, soldati, uomini e donne sopravvissuti a quella terribile notte, pronte a battersi ancora per resistere fino all’arrivo dei soccorsi. Lui aveva fede in loro, ma non Walker.


  Gemendo, Dunlap si alzò sulle ginocchia nel tunnel che collegava l’atrio alla superficie. Fece qualche respiro profondo, cercando di schiarirsi le idee. Aprì e chiuse i pugni.


  «Figlio di puttana», borbottò.


  Sentendo un sapore di rame, sputò un grumo di saliva sul pavimento di pietra, poi si asciugò il sangue dal naso e dalla bocca.


  All’improvviso, si ricordò degli esplosivi. Dubitava di essere rimasto privo di sensi per più di due minuti, ma Walker l’aveva sbatacchiato per bene. Credeva di avere una commozione cerebrale e questo lo faceva incazzare ancora di più. La gola gli faceva male in modo atroce, un dolore che partiva dal centro del cervello, e quando si appoggiò al muro per cercare di alzarsi, vide tutto sfocato.


  Sì, aveva perso i sensi solo per un paio di minuti, ma era rimasto lì disteso più a lungo.


  Si incamminò nell’atrio, con passo malfermo. Se Walker voleva far saltare in aria la Stanza di Pandora, era deciso a fermarlo.


  E non aveva nessuna intenzione di farlo con le buone.


  


  Appena vide la faccia di Walker, Kim capì che l’avrebbe fatta incazzare. Era seduta sul pavimento della Sala delle colonne, a circa tre metri a sinistra dalla porta per i tredici gradini. C’erano troppi punti su quel pavimento in cui era stato ucciso qualcuno nelle ultime ventiquattr’ore e molti erano ancora macchiati di sangue. La raggelava e le dava un po’ la nausea. Per un po’, era riuscita a combattere quelle sensazioni chiacchierando con Carson, ma poi il soldato si era addormentato. Era sdraiato per terra dall’altro lato dell’ingresso ai gradini. Nella penombra, con i generatori che facevano tremolare le luci, le lesioni sembravano più scure, quasi nere. Data la scarsa illuminazione, era difficile anche capire se respirava ancora, ma ogni tanto lo sentiva che russava o respirava pesantemente, o si agitava un poco e si rigirava un paio di volte, quindi lo lasciò riposare, chiedendosi se sarebbe morto.


  Tuttavia, in quel momento, si dimenticò quasi della sua presenza.


  Walker stava al limite della zona illuminata. Era emerso dalla parte in ombra della sala, tra le colonne, con un pesante zaino sulle spalle.


  Kim l’aveva già visto quello zaino. Trattenne il fiato, ma non si alzò.


  «Così sei tornato», disse.


  «È vivo?», rispose Walker, indicando Carson.


  «Penso di sì. Hai visto Sophie? Hanno avuto fortuna?»


  «Un po’. Hanno fatto un buco nel muro, quindi forse è un buon punto di partenza».


  Walker fece un passo verso le scale, ignorandola. Come se non temesse che lei potesse fermarlo.


  Kim si alzò e gli andò incontro. Lui avrebbe potuto affrettare il passo, alzare una mano e respingerla per entrare nella Stanza di Pandora senza doverla affrontare. Le sarebbe piaciuto innamorarsi di lui, ma qualcosa gliel’aveva sempre impedito. Ci teneva a lui, lo ammirava, gli voleva bene, ma nonostante tutte le volte che avevano fatto l’amore, non si era mai veramente innamorata di lui. All’improvviso le era chiarissimo, mentre lo guardava e vedeva la durezza che aveva sempre creato una distanza tacita e invisibile tra loro. Capì perché il suo matrimonio si era concluso con un divorzio e perché, per quanto lui ci provasse, faceva fatica a essere il padre che avrebbe voluto. Era un uomo consapevole che nella vita avrebbe dovuto prendere scelte difficili, scelte che quelli che amava non avrebbero mai compreso, per questo la sua capacità di amare portava il peso di quella consapevolezza. Un abisso su cui non era possibile costruire ponti.


  «Dove vai?», gli chiese Kim.


  A controllare che il vaso sia pronto per il trasporto, avrebbe risposto lui. O qualche altra scusa, per esempio che Sophie gli aveva chiesto di prendere un utensile. Ma Kim aveva riconosciuto lo zaino e lui probabilmente lo sapeva, perché disse la verità.


  «La situazione di sopra è andata a rotoli. Siamo in netta minoranza. Cobb e i sopravvissuti si sono ritirati all’ingresso di Derveyî e possono resistere ancora per poco. I jihadisti sanno che stanno arrivando i soccorsi. Prima gli elicotteri, probabilmente, poi le truppe. Non so come andrà, ma quando arriveranno, loro non avranno scampo, quindi stanno facendo tutto il possibile per conquistare la città sotterranea e mettere le mani sul vaso».


  Indicò i gradini.


  «Sono disposti a tutto. Lo sono anch’io».


  Kim sentì un moto di nausea. Fece un respiro profondo e si mosse, mettendosi tra Walker e i gradini.


  «Non sei lucido», disse.


  «Non rendere le cose più difficili».


  «Walker, non so esattamente cosa ti abbiano ordinato, ma sono certa che non ti abbiano chiesto di distruggere il vaso. I tuoi capi lo vogliono e non sono disposti a rinunciarvi. Lo vogliono anche più dei miei, e ho detto tutto».


  Lui assunse un’espressione dubbiosa, ma solo per un momento. Quando si riprese, la guardò con amorevole tristezza e fece per prenderle le mani.


  «Non importa cosa mi hanno ordinato. Non posso permettere che un mucchio di pazzi coglioni jihadisti mettano le mani su quel coso. Guarda cosa ha già provocato. La maggior parte della gente a Derveyî sta morendo o è impazzita. Se qualcuno di noi sopravvive, sarà un miracolo…».


  «Sophie e gli altri stanno cercando una via d’uscita», lo interruppe Kim.


  «È un tentativo disperato e lo sai. Non possiamo contarci troppo», disse Walker. «In quanto al mio lavoro, ci sono due obiettivi. Primo, acquisire il vaso. Secondo, evitare a tutti i costi che lo prendano quei fanatici. Quindi i miei capi non saranno contenti, ma se ne faranno una ragione. E se devo essere sincero, dopo quello che ho visto, non voglio che lo abbiano nemmeno loro».


  Kim sporse il mento. Walker era addestrato alla lotta e al combattimento. Era più alto e robusto di lei. Ma lo guardò negli occhi senza vacillare.


  «Non te lo permetterò».


  Walker la fissò con la fronte aggrottata. «Non costringermi a scegliere, Seong».


  Lei rispose con fredda determinazione. «Io ho già scelto. Ora tocca a te».


  Lui chiuse gli occhi ed espirò lentamente. «Va bene…».


  Kim sentì una mano afferrarle la caviglia.


  Strillò mentre tirava vai la gamba e, abbassando lo sguardo, vide che Carson si era svegliato e si era avvicinato. Continuava a tendere una mano verso di lei. Aveva gli occhi rossi e sulla guancia sinistra si era aperta una lesione che sembrava divorargli la carne, ma aveva trovato le forze per sollevarsi sulle ginocchia.


  «Stai indietro», disse Walker.


  Come se Kim avesse bisogno che glielo dicesse lui.


  Carson indicò qualcosa in fondo alla Sala delle colonne, ma non nella zona in ombra. Puntava il dito verso un angolo ben illuminato, dove lo sfrigolio delle luci sembrava meno accentuato.


  «Non li… vedete?», chiese il soldato sofferente.


  Kim e Walker guardarono in quella direzione.


  «Cosa dovremmo vedere?», domandò Walker.


  «Quell’uomo… continua a prendere a calci il bambino. Non smette più. Il dolore… sulla sua faccia…».


  Kim lanciò un’occhiata a Walker. «Fantasmi».


  «Io non vedo niente», rispose lui.


  Ma mentre Kim fissava l’angolo indicato da Carson e ascoltava le sue parole, cominciò a distinguere le figure che lo sconvolgevano tanto. Un uomo con un panno avvolto intorno al petto e un alto copricapo. Un ragazzino per terra, rannicchiato in posizione fetale, a stento capace di muoversi. Erano appena accennati, ma più li fissava, più sentiva che non era una reazione psicologica alle parole di Carson. Erano lì davvero.


  I mali dell’umanità. La crudeltà.


  Carson cercò di alzarsi.


  Kim si girò a guardare Walker e lo zaino pieno di esplosivi che portava in spalla, domandandosi se la sua soluzione fosse l’unica che potesse porre fine a quella storia.
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  Beyza inciampò e si girò a guardare per terra, ma non riuscì a vedere cosa avesse urtato con il piede. Quando alzò di nuovo lo sguardo, il brusco movimento della testa le fece perdere l’equilibrio e dovette appoggiare una mano al muro per non cadere.


  Inspirò faticosamente, con un odio improvviso per la maschera protettiva. L’idea di togliersela per respirare a pieni polmoni la tentò. Ma si fermò per qualche secondo e si sforzò di inspirare lentamente. Il muro sembrava viscido, quasi spugnoso, ma sapeva che era impossibile. Il tufo era un materiale abbastanza morbido da intagliare, ma non fino a quel punto. Erano pareti solide e permanenti. Come il pavimento sotto i suoi piedi, restavano stabili e affidabili. Pensò al suo matrimonio e rise tra sé e sé per la metafora non voluta. Non era l’affidabilità dei muri di pietra che l’aveva indotta a pensare al marito, ma il fatto che il suo amante era sparito. Eccola lì a rischiare la vita per un uomo con cui con avrebbe mai potuto costruire un futuro.


  Eppure…


  Ignorando le parole della dottoressa Tang e di Ruiz, andò prima nell’ala occidentale. Guardò in ogni stanza, ma non c’era segno di Cortez. Lo chiamò sottovoce, perché, essendo da sola in quelle strane grotte e cunicoli, non si sentiva tranquilla a parlare ad alta voce. Le pareti erano striate dalla debole luce gialla delle lampadine moderne e dalle ombre antiche.


  In passato, quando non si aggirava da sola nel suo labirinto, Derveyî le era parsa ricca della promessa di nuove scoperte, ma al momento sentiva tutta l’antichità di quel posto e delle vite dei suoi abitanti, finite troppo tempo addietro. Altri avevano percorso quei cunicoli, avevano vissuto lì ed erano morti dopo i primi residenti, e alcuni di loro erano stati anche contagiati.


  In cima alle scale che portavano all’ala occidentale, Beyza si appoggiò di nuovo al muro. Tossì, espellendo un grumo di bile e sangue, ma lo rimangiò per timore di togliersi la maschera.


  «Che cosa sto combinando?», si chiese, sentendo la propria voce aliena e profonda dietro la maschera.


  Quest’uomo non è tuo marito. Se non è qui, è andato via. È malato. Non puoi restare indietro. Non puoi morire per lui.


  Sentì un’ondata di panico. E se gli altri avessero trovato il modo di uscire e l’avessero lasciata lì? Si disse che Sophie non l’avrebbe mai fatto, ma stavano lasciando indietro tantissimi colleghi e, dopo che Lamar l’aveva tradita, non era facile capire di chi si fidasse al punto da rischiare la vita. Una volta preso il vaso e trovata l’uscita, il bisogno di andarsene e sfuggire ai jihadisti non avrebbe forse annullato la preoccupazione per lei?


  Merda, pensò. Una voce nella testa continuava a ripeterle che Sophie non l’avrebbe mai abbandonata, ma dalla sua bocca uscivano solo bestemmie e rimproveri a sé stessa.


  Cominciò a scendere le scale: aveva ancora le vertigini, ma era determinata. Arrivata alla base, svoltò in un corridoio curvo, dal quale sporgevano diverse balconate che davano sull’atrio. I suoni del caos erano diminuiti, ma all’improvviso udiva grida di angoscia che echeggiavano tra le pareti, come se provenissero dal buio anziché dall’ala meridionale. Le si spezzò il cuore. Avrebbe voluto andare lì dai suoi amici, per vedere se qualcuno era sopravvissuto, ma l’altra voce nella sua testa le ricordò che non voleva essere lasciata indietro con loro.


  Esplose un crepitio di spari ed echeggiò tra le pareti, così Beyza affrettò il passo e imboccò una serie di scale strette che portavano a una piccola stanza. Un altro breve corridoio e sarebbe giunta alle scale che salivano alla Stanza del culto, poi alla Stanza di Alessandro e infine alla Stanza di Pandora.


  Prendi il vaso, pensò. Ed esci.


  Le luci erano spente in quel corridoio. Non tremolavano come in altri posti. Non era la conseguenza di un guasto al generatore. Beyza estrasse una piccola torcia dalla tasca e la accese. Il suo cuore accelerò quando vide il tappeto di vetri rotti per terra. Le lampadine erano state staccate e distrutte, una a una, tutte nei pochi minuti che aveva passato nell’ala occidentale. Un atto deliberato, intriso di una cattiveria tangibile. I frammenti di vetro sembravano gusci d’uovo rotti. La claustrofobia si insinuò tra i suoi pensieri, soffocante e insidiosa, e a ogni passo, a ogni respiro, i muri le parvero più vicini.


  Capì che doveva tornare nella Stanza del culto, tornare dagli altri. Pensò ai suoi studenti e ai suoi amici a Istanbul, alla sicurezza della sua casa. Le passò per la testa l’immagine di Dorothy che batteva i tacchi tre volte e pronunciava le parole magiche: “Nessun posto è bello come casa mia”. E tornava in Kansas.


  Ma Beyza non aveva mai avuto un paio di scarpette rosse.


  Affrettò il passo e udì Cortez chiamarla per nome.


  Sobbalzò e puntò la torcia verso di lui. Il fascio di luce lo faceva sembrare grigio e pallido. Aveva gli occhi sgranati e imploranti, le spalle basse, la testa che dondolava leggermente di lato. L’eruzione cutanea si era diffusa su tutto il lato sinistro della faccia e gli aveva gonfiato le labbra. Quando parlò, la sua voce uscì bassa e stentata, sembrava facesse fatica a pronunciare distintamente le parole.


  «Elio», mormorò lei. «Oh, mio Dio».


  «Resta con me», disse lui, con uno sguardo pieno di dolore. «Ci nasconderemo insieme. Al buio, saremo al sicuro».


  Si spostò nella nicchia in cui Beyza aveva litigato con Sophie solo qualche giorno prima. Giorni che sembravano mesi, anni. Allora tanti dei suoi colleghi erano ancora vivi, persone che in quel momento stavano morendo o erano già morte, e lei avvertì il peso della loro sofferenza. Si sentì in colpa.


  «Mi dispiace», disse, provando il desiderio di toccarlo, ma al tempo stesso incapace di farlo. «Mi dispiace per la tua malattia…».


  «Se sono infetto, lo sei anche tu», rispose Cortez, con la voce ovattata a causa delle labbra gonfie. Sorrise, il labbro superiore si spaccò e un rivolo di sangue gli scese lungo il mento. «Mi hai fottuto alla grande. Scommetto che non hai mai scopato così con tuo marito».


  Beyza trasalì. Lui non le aveva mai parlato in quel modo, nemmeno mentre facevano sesso.


  «Resta con me», ripeté lui. Il suo atteggiamento mutava come una banderuola. Il dolore nei suoi occhi la indusse a perdonarlo. «Ci nasconderemo. Staremo insieme».


  «Non è sicuro qui», disse lei, andandogli incontro poiché si fidava della sua maschera filtrante. Alzò le mani per tenerlo a bada, come se stesse entrando nella tana del leone. «Dobbiamo andare con Sophie e gli altri. Ti avevo detto che sarei tornata. Avresti dovuto…».


  «Aspettarti. L’ho fatto, ma tu non arrivavi».


  «Sono qui adesso».


  Cortez cominciò a piangere. Chinò il capo e si girò per appoggiarsi al muro, come se avesse dimenticato di non essere solo. Per un attimo uscì dal raggio della torcia, che gli illuminò le gambe.


  «Sei in ritardo», disse. «Ho aspettato, ma qualcuno mi ha trovato prima che tu venissi a cercarmi».


  «Qualcuno…», cominciò lei.


  Cortez alzò una mano per asciugarsi le lacrime e lei vide qualcosa spostarsi e riassestarsi alle sue spalle. Qualcosa che si muoveva indipendentemente da lui, una forma grigio pallida dello stesso colore che aveva preso la sua pelle, quasi invisibile al buio a causa delle lampadine rotte.


  «Elio». Le venne la pelle d’oca, una vampata di calore al viso. «Cos’è quello?».


  Lui rabbrividì e fece un sospiro. Le spalle si abbassarono ancora di più e si appoggiò più pesantemente al muro, come se temesse che il fardello che portava lo schiacciasse. Quando si voltò, Beyza vide gli occhi della cosa grigia alle sue spalle e di colpo riconobbe l’alone azzurrino, la nebbia che sembrava uscirgli come fumo dagli occhi, come il respiro nel cuore dell’inverno.


  Il fantasma alle sue spalle gli infilò un dito nella spina dorsale, poi affondò i denti nel lobo del suo orecchio destro. Cortez piagnucolò e si raddrizzò, mentre il fantasma lo faceva muovere come un burattino. Lo usava, aggrappato alle sue spalle, bisbigliando parole che Beyza non poteva udire. Parole che lo fecero piangere ancora più forte.


  Quando Cortez la guardò di nuovo, dagli occhi gli uscivano fili di luce azzurrina, e fece un passo verso di lei.


  Beyza indietreggiò. Con i tacchi degli stivali frantumò le lampadine rotte.


  «È solo questione di tempo», disse Cortez, con un voce che sembrava non appartenergli. «Sei infetta e lo sai. Resta con me, Beyza».


  Lei si giro e corse verso l’atrio, sapendo che non vi avrebbe trovato nessuna salvezza.


  Dietro di lei, la cosa aggrappata a Cortez rideva, non la smetteva di ridere.


  


  I jihadisti erano ammucchiati fuori dall’ingresso di Derveyî. La puzza di sangue, merda e paura riempiva il tunnel. Il tenente Cobb aveva perso solo due uomini in dieci eterni minuti da quando i bastardi del Nuovo Califfato avevano cominciato l’assalto a quel buco nella montagna, a quel formicaio, a quella tomba in cui si erano ritirati. I terroristi, non voleva considerarli soldati, erano accovacciati o sdraiati all’esterno, usavano i cadaveri dei compagni come riparo e sparavano alla cieca nell’ingresso buio. I proiettili rimbalzavano sui muri di pietra e facevano schizzare una pioggia di schegge su di lui e gli altri sopravvissuti.


  I suoi tacevano. Cobb aveva la faccia e il collo imperlati di sudore e la gola si era quasi chiusa per tutta la polvere che aveva mangiato nel campo mentre erano sotto attacco, ma respirò col naso, prese la mira e premette il grilletto. La canna sparò una raffica di pallottole e due jihadisti riparati dietro i morti caddero all’indietro, spruzzando sangue, su un mucchio sempre più alto.


  Uno dei cadaveri si mosse.


  Cobb aggrottò la fronte. La donna accanto a lui, Karnacki, gridò qualcosa agli altri, quindi seppe che anche loro l’avevano visto. Sembrava che il morto avesse le convulsioni, poi uscì rinculando dal mucchio di corpi, il tenente Cobb vide una testa dall’altra parte e capì che i terroristi avevano cominciato a trascinare via i morti dall’ingresso.


  «Figli di puttana!», urlò, aprendo il fuoco.


  Fece due passi avanti. Karnacki gli gridò di restare in posizione, malgrado fosse di rango più basso, e aveva ragione, ma lui ferì il bastardo che aveva trascinato il cadavere fuori dal mucchio. Poi altri tre o quattro corpi furono portati via e Cobb gridò alle truppe di farli a pezzi.


  Aprirono il fuoco tutti insieme, cercando di ucciderne il più possibile. Uno jihadista cadde, ma un altro lo afferrò per la collottola e lo trascinò via. I soldati miravano soprattutto al mucchio di cadaveri, sperando di uccidere quelli che cercavano di ripulire la barriera infernale che si era formata lì.


  «Basta!», urlò Karnacki. Lo afferrò per le spalle e lo scosse. «Tenente, la smetta di sparare!».


  Cobb lasciò il grilletto e la guardò adirato. «Che cazzo pensi di fare, caporale? Non possiamo permetterci di rinunciare al minimo vantaggio. La strada sgombra serve ai nemici, non a noi!».


  Karnacki annuì cupamente. «Sissignore! Ma niente li avvantaggia di più che lo spreco delle nostre munizioni. Non possiamo tenerli a bada, se per ucciderli restiamo a mani nude, signore!».


  Cobb imprecò, tornando in riga. Abbassò l’arma e gridò agli altri di cessare il fuoco.


  Appena l’eco dei colpi si spense, i jihadisti caricarono, sciamando verso l’entrata, talmente numerosi da oscurare il bagliore indaco che tingeva il cielo notturno fuori da Derveyî. Correndo calpestavano i corpi dei morti, si arrampicavano su di loro e saltavano da sopra i mucchi di cadaveri, senza mai smettere di sparare. Una mitraglia di colpi piovve nel tunnel in fondo all’entrata. Due dei soldati di Cobb furono abbattuti. Karnacki e Ellison ruggirono agli altri di stare bassi e continuare a sparare. I jihadisti cadevano stecchiti e i compagni li scavalcavano.


  Una pallottola colpì Cobb al fianco sinistro e lo trapassò uscendo dalla schiena. Il suo sangue schizzò su Karnacki, ma lui ignorò la ferita.


  «Ritirata!», ordinò.


  Obbedirono prontamente. Si affollarono sulla scala ricurva, solo sui primi dodici gradini. I feriti erano stati già portati alla base, ma quelli che erano ancora in grado di sparare aspettarono. I jihadisti dovevano procedere due alla volta, mentre loro erano quattro o cinque in grado di sparare contemporaneamente, raggruppati sulle scale.


  Cobb aveva il fetore del sangue nelle narici e sapeva di essere spacciato.


  Prese la mira, sparò e continuò a far fuoco.


  Non aveva altra scelta.


  


  Martin aveva sempre pensato che la sua fosse una vita ordinaria. Crescere in una fattoria era idilliaco in alcuni giorni, noioso in altri, ma non gli erano mai mancati la pace, la bellezza e l’aria pulita. Sapeva di essere stato fortunato ad avere avuto due genitori disposti a lottare e a sacrificarsi per la sua istruzione e per spingerlo a seguire le sue passioni. Prima di andare all’università e di cominciare a studiare archeologia, si era allontanato dal Belgio solo per visitare posti raggiungibili in treno. Lavorare con persone da tutto il mondo, imparare da esempi brillanti e determinati come Sophie Durand, per lui era stato come entrare in un armadio e ritrovarsi a Narnia.


  Ora aveva nostalgia della fattoria, delle passeggiate per i campi, delle chiacchierate con le mucche e di quando si sporcava le mani aggiustando le macchine rotte. Gli mancavano più che mai i suoi genitori. La sua vita ordinaria era diventata straordinaria e aveva sempre pensato che era ciò che voleva, ma alla fine questa straordinarietà lo stava uccidendo.


  Non ancora, pensò. Non ti ha ancora ucciso.


  Ma lo stava facendo. Sentiva il prurito per l’eritema che si espandeva, il muco denso che gli otturava i polmoni, il sapore di sangue e bile sulla lingua. E aveva cominciato a vedere i fantasmi. La gente dell’ala orientale era impazzita ed erano tutti morti o moribondi. Ma la cosa peggiore era stata lo sguardo negli occhi di Sophie. In passato aveva litigato con lui, l’aveva preso in giro e comandato a bacchetta, aveva riso con lui e talvolta l’aveva respinto, ma Martin aveva notato il modo in cui l’aveva guardato quando aveva compreso che era infetto, come se si fosse accorta di lui per la prima volta, come se provasse dei sentimenti nei suoi confronti. Per mesi aveva sperato di vedere uno sguardo del genere nei suoi occhi, ma c’era anche qualcos’altro: pietà, dolore, perdita, lutto per un amico ancora in vita ma con i minuti contati.


  Quello sguardo lo aveva galvanizzato. Non era ancora morto e quindi aveva ancora una possibilità di uscire da quel posto. Significava anche che altri colleghi infetti ma ancora vivi, non tanto gravi da essere diventati violenti, potevano venire con loro, se si trovava un’uscita. Martin era determinato a scovarli ed era furioso con Sophie, Beyza e gli altri per non averci pensato da soli. Se lui si fosse trovato nell’ala meridionale, l’avrebbero lasciato lì, senza nemmeno provare a tirarlo fuori? Pensava di conoscere la risposta, ma questa rinsaldava la sua determinazione.


  Tossendo, sputò un grumo disgustoso sui gradini mentre saliva verso l’ala meridionale. Non voleva fare rumore, perciò cercava di soffocare la tosse e camminare in punta di piedi, ma a un certo punto dovette fermarsi a metà strada solo per riposare e non era per niente facile concentrarsi in quello stato. Si fermò di nuovo in cima alle scale per grattarsi attraverso la maglia e si ritrovò le dita bagnate del fluido fuoriuscito dalle lesioni.


  «Cazzo», mormorò.


  Entrò nel corridoio dell’ala meridionale. Stava per chiamare per vedere chi era ancora abbastanza sano di mente da rispondere, ma si immobilizzò.


  C’erano almeno tre morti sul pavimento del corridoio, tra cui Zehra, che era sua amica e aveva montato la guardia all’obitorio improvvisato per la dottoressa Tang. Le pareti erano macchiate di sangue. Un grosso tizio barbuto con le lesioni e graffi profondi su tutto il corpo era in ginocchio, nudo, come se stesse profanando il cadavere di Zehra. In qualsiasi altro giorno, Martin l’avrebbe riconosciuto immediatamente con Ed Pellegrino, che avevano soprannominato Pellicano, ma ci mise lunghi istanti a riconciliare quell’abominio con l’uomo che conosceva.


  Sulla soglia di una delle stanze la tenda era strappata, Delia French era inginocchiata e piangeva, appoggiata alla pietra liscia. I suoi vestiti erano macchiati di rosso e nero, si grattava una lesione sulla faccia che sembrava profonda e in espansione. Ma non era stata la vista del Pellicano o di Delia a zittirlo. Erano stati i fantasmi.


  Ce n’erano tantissimi, almeno otto o nove nel corridoio, impegnati a commettere indicibili atti di violenza e depravazione.


  O almeno era quello che stavano facendo prima che entrasse lui.


  Uno dopo l’altro, i fantasmi interruppero le loro azioni perverse e si girarono a fissarlo, con occhi simili a nebbia azzurro ghiaccio. Il fiato gli si mozzò in gola. Cominciò a tremare e fece un passo indietro. Sentì un torpore in tutto il corpo quando indietreggiò di un altro passo, tornando alle scale. I fantasmi erano assurdamente immobili, ma i loro occhi lo seguivano con la sinistra concentrazione di un branco di lupi.


  Martin sentì un terribile prurito nel petto, i polmoni intasati e non riuscì più a trattenere la tosse. Ci provò, ma la gola lo tradì e involontariamente cercò di schiarirsela.


  Pellicano si voltò di scatto e lo fissò. L’occhio sinistro era stato strappato. Sorrise e si alzò, con il membro eretto che dondolava, viscido per il sangue. Sulla soglia, Delia cominciò ad alzarsi trascinando le spalle sul muro e lo fissò con una cattiveria che non le era mai appartenuta.


  Un fantasma si mosse e gli altri lo seguirono, come uno stormo di uccelli assassini. Martin era la preda.


  Si girò e corse giù per le scale, con il petto in fiamme, la testa che pulsava, la tosse che non riusciva a calmarsi. Alle calcagna aveva i fantasmi, Delia e Pellicano che lanciavano urla rabbiose e altri infetti che erano oltre il punto di non ritorno sulla strada della follia e della morte.


  Martin singhiozzava mentre correva.


  E pregava.


  


  La terra non tremava più da un pezzo. Nel corridoio dove avevano scavato una nuova apertura nel muro, Sophie si trascinava con la sua tuta hazmat, preoccupata per quel prolungato silenzio. Una vocina le diceva di non temere, perché il silenzio forse aveva un significato positivo. Poteva voler dire che avevano vinto o erano arrivati i soccorsi. Ma pensò che se il silenzio significava sopravvivenza, qualcuno sarebbe dovuto già correre giù ad avvisarli. Invece, gli sembrava la calma prima della tempesta. Le urla degli infetti non si sentivano più perché erano morti o troppo deboli per gridare. I jihadisti avevano smesso di lanciare granate perché non era più necessario. Gli spari… laggiù i suoni arrivavano così attutiti che non era facile interpretarli e in quel momento avrebbe avuto difficoltà a riconoscere qualsiasi rumore più forte dei suoi assordanti battiti.


  La dottoressa Tang la aiutò a infilare il braccio sinistro nella tuta, poi fece una pausa.


  «Un attimo. Dovrebbe riprendersi questo». Le porse il diario di Lamar. «E c’è qualcosa che deve sapere».


  Sophie prese il diario. Poco lontano, Teajon e Ruiz continuavano a spaccare il muro e il buco era diventato abbastanza largo da lasciarli passare, ma Sophie non sapeva ancora se quella breccia li avrebbe portati da qualche parte. Era il momento di scoprirlo.


  «Dovrà aspettare», disse, infilando il diario nella tasca larga e profonda sulla coscia sinistra prima di tirare su la lampo della tuta hazmat.


  La dottoressa Tang la aiutò a sigillare la tuta e poi a fissare il casco. «Potrà leggerlo quando saremo usciti da qui. Pensavo solo che le avrebbe fatto piacere sapere che, verso la fine, Lamar descrive i fantasmi in modo più dettagliato… e dice che uno di loro l’aveva toccato. Aveva cominciato a provare impulsi disgustosi e aveva capito che, qualunque cosa fosse, avrebbe contagiato gli altri».


  Sophie fece dei respiri profondi, cercando di abituarsi a indossare sia la maschera che il casco della tuta hazmat. Fissò la dottoressa Tang.


  «Sta suggerendo che Lamar aveva rubato il vaso per… proteggerci?».


  La dottoressa fece spallucce e la tuta crepitò rumorosamente. «Non saprei. Non ho finito di leggere e le ultime pagine sono piene di assurdità e parole in una lingua che non ho mai visto».


  Sophie abbassò la testa e fissò il pavimento di pietra del corridoio e i detriti del muro. «Vorrei poterci credere. Ma Cobb, l’ufficiale al comando… ha riferito a Walker e a Dunlap che il Nuovo Califfato aveva una talpa all’interno. Se non era Lamar, chi era?»


  «Non ho risposte a questa domanda».


  «Non ha senso», disse Sophie, ma intanto si spremeva le meningi.


  Proprio allora Ruiz spaccò un pezzo di muro grosso quasi un metro con un colpo solo. Taejon proferì una serie di bestemmie scioccanti e saltò di lato quando l’enorme pezzo di pietra si schiantò nel punto in cui i suoi piedi erano stati fino a un attimo prima. Se la prese con Ruiz e gli diede un pugno sulla spalla, ma Sophie ignorò il loro battibecco.


  Accese la potente torcia attaccata al casco della tuta. Ruiz si schermò gli occhi e si fece da parte quando lei gli passò davanti, per arrampicarsi sui detriti ed entrare nel foro. Per un attimo, si dimenticò di Lamar e del diario.


  «Allora, che cosa vede?», chiese la dottoressa Tang. «Stiamo perdendo tempo?».


  Sophie allargò le braccia per tenersi in equilibrio, ma appena si allontanò dalle rocce cadute per la rottura del muro, sotto i piedi trovò un terreno di pietra grezza e naturale. Nella tuta hazmat, non sentiva più la corrente d’aria, ma quando alzò lo sguardo, la torcia sul casco mostrò un ampio condotto di ventilazione che risaliva leggermente verso la superficie. Non si vedeva nessuna luce sopra, ma fuori era ancora buio, quindi non si aspettava la luce del sole.


  Le parole le rimasero bloccate in gola. Avrebbe dovuto dire che i loro sforzi non erano serviti a nulla, che potevano solo nascondersi. Era solo un condotto di aerazione.


  Poi guardò a destra, vedendo il pavimento che inclinava verso il basso e il muro più scuro in quella direzione, e notò che lo spazio in cui era entrata sembrava allargarsi. Il pensiero della fuga, dell’aria fresca, di lasciarsi alle spalle la peste e la malattia, la rese quasi euforica.


  Un tramestio di passi in corsa echeggiò fino a lei dal corridoio, perciò si fermò. Le giunsero delle voci attutite, una domanda veloce e una risposta.


  «Che succede?», gridò.


  «Il sergente Dunlap», rispose Ruiz. «Va di fretta. Non si è fermato a spiegare. Un po’ stronzo, se lo vuole sapere…».


  Sophie lo zittì. Non aveva tempo per i battibecchi inutili.


  Con una mano sul muro davanti a sé, cominciò a scendere. Anche se sapeva di aver fatto bene, rimpianse di aver indossato la tuta hazmat. Avrebbe voluto sentire la pietra al tatto e camminare meno goffamente. Le scarpe della tuta non avevano una buona suola e non avevano una buona presa sul terreno sconnesso, come gli stivali che indossava al suo interno. Cercò di calmarsi e di respirare regolarmente, malgrado fosse sepolta sotto la maschera filtrante e la tuta hazmat. Sicuramente l’ansia che provava era auto-inflitta. Le sarebbe piaciuto mandare qualcuno in avanscoperta, ma i sopravvissuti del Progetto Sotterranei erano ancora sotto la sua responsabilità.


  Sentì il sudore bagnarle la nuca, un brivido freddo e un barlume di claustrofobia, benché nei tanti mesi passati là sotto non l’avesse mai provata.


  «Andiamo, capo!», gridò Ruiz.


  Sophie avrebbe voluto maledirlo, ma poi con la mano sinistra arrivò alla fine del muro, inciampò e per poco non cadde. Diresse la torcia verso l’oscurità e un sorriso le sbocciò sulla faccia.


  «Stupendo», mormorò.


  «Che cosa ha detto?», gridò la dottoressa Tang. «Che succede?»


  «Un attimo!», rispose lei, cominciando a scendere le scale con cautela.


  Erano gradini scavati nel tufo, ma rozzamente, come se chi li aveva fatti andasse di fretta o non avesse mai pensato a farne un uso regolare. Oppure, come se avessero abbandonato i lavori a metà e probabilmente era l’ipotesi più plausibile. Dopo appena dodici gradini, la spaccatura nella pietra si restrinse paurosamente, lasciandole a malapena lo spazio per passare, il soffitto era così basso che dovette chinarsi.


  Per un attimo, la fiammella della speranza si affievolì. Sophie si accovacciò per sbirciare dalla fessura e la torcia sul casco illuminò la strada. Oltre la stretta e breve fenditura nella roccia, il passaggio si inclinava formando un angolo, ma poi sembrava allargarsi di nuovo. Lì la corrente d’aria era così forte che la sentiva malgrado la tuta hazmat. Sapeva che era impossibile stabilire se il vento venisse dalla stretta fenditura nella montagna o se avessero trovato una vera uscita, ma sapeva anche che avevano poca scelta.


  «Qualcuno corra ad avvisare Kim e Walker che ce ne andiamo da qui», disse. «Gli diamo circa cinque minuti e poi partiamo».


  Sentì grida di esultanza nel corridoio, ma le ignorò. Davanti a sé, nella stretta fenditura, udì uno strano mormorio, simile ai sussurri che le sembrava di aver già sentito altrove, a Derveyî.


  Fantasmi, pensò, e si mise una mano sulla coscia, sentendo i bordi del diario di Lamar attraverso gli strati della tuta e dei vestiti. Ebbe un brivido e si chiese quanto fossero vecchi quegli spiriti, intimamente legati alla montagna, tumulati insieme agli antichi.


  Poi il bisbiglio prese un tono gentile, una qualità musicale, quasi un gorgoglio, e Sophie ridacchiò tra sé e sé e appoggiò la testa al muro. Ciò che sentiva uscire dagli abissi della montagna, oltre quella fenditura, non aveva niente a che fare con i fantasmi. Era il mormorio dell’acqua corrente. Un fiume sotterraneo.


  Sicuramente sfociava da qualche parte.


  Si alzò, invasa da nuove energie, e si girò facendo luce verso il buco che avevano scavato nel muro, ma non era rimasto nessuno a festeggiare la scoperta con lei.


  «Su», bisbigliò tra sé e sé. «Sbrigatevi».


  Attese al buio e, quando ricominciò a sentire i suoni attutiti e lontani delle armi e delle grida, si sforzò di concentrarsi sulla corrente d’aria, sull’acqua che scorreva in basso e sulla promessa di uscire da lì e rivedere i suoi genitori.
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  Walker non vedeva nessun fantasma. L’angolo che Carson stava fissando era così ben illuminato che niente avrebbe potuto nascondervisi. Se il soldato infetto avesse indicato le ombre nella zona al buio della Sala delle colonne, Walker forse avrebbe creduto che qualcuno li stesse spiando, ma dove sembrava ci fossero i fantasmi la luce era così intensa che solo un pazzo con le allucinazioni avrebbe potuto vederli.


  Il problema era che anche Kim li scorgeva e lei non era malata.


  «Non abbiamo tempo», tagliò corto Walker. «Uscite, tutti e due».


  Kim lo guardò furibonda. «Il soldato Carson si regge a malapena in piedi».


  «Se vuoi portarlo tu, fa pure», rispose lui. «Ma dovete andarvene e raggiungere Sophie e gli altri».


  «Walker…».


  Gli toccò un braccio e lui le lanciò un’occhiata raggelante, sperando che lei non vedesse quanto lo addolorava. «Vattene via da qui, Kim. Non è sicuro per nessuno».


  Lei socchiuse gli occhi e gli afferrò uno spallaccio dello zaino. «Prometti di parlare con me prima di prendere qualsiasi iniziativa».


  «Prometto che te lo dirò, ma non abbandonerò la mia missione per te». Squadrò la sua mano, ma lei non la ritrasse.


  «E se peggiorasse le cose?», gli chiese. «Se il contagio si diffondesse ancora di più a causa tua, invece di restare intrappolato qua sotto?».


  Walker le afferrò il polso e la spinse via bruscamente, tenendola a distanza. «Meglio il rischio del contagio che la certezza. Non abbiamo tempo per discutere».


  Carson imprecò e si alzò faticosamente. Fece per toccare Walker, che si spostò, facendolo inciampare e quasi cadere. Si piegò, tossendo, con le mani sulle ginocchia.


  «Andate via», disse Walker. «E svelti».


  Prima che Kim potesse provare a dissuaderlo, cominciò a scendere i tredici gradini per la Stanza di Pandora. Walker aveva scorto la rabbia e la delusione nel suo sguardo, ma cercò di non pensarci. Non gli importava il prezzo da pagare: aveva un lavoro da svolgere.


  Nella Stanza di Pandora, lanciò un’occhiata al vaso ma non si lasciò distrarre. L’aria era gelida e la maggior parte delle luci erano rotte e non erano state sostituite, così il vaso era sull’altare, avvolto dall’oscurità. Se c’erano dei fantasmi anche là sotto, era deciso a non vederli.


  Si tolse lo zaino e lo posò delicatamente a terra davanti all’altare. Lo aprì e guardò dentro. Come si era aspettato, i jihadisti avevano costruito una bomba artigianale, un ordigno simile a quelli usati sul ciglio della strada, fatti per cancellare tutto ciò che si trovava nelle vicinanze. Non avrebbe solo distrutto il vaso, l’altare e cancellato le antiche scritte; avrebbe fatto crollare il soffitto e parecchie tonnellate di roccia e terra.


  Trattenne il fiato. Era un’azione irrevocabile, una soluzione drastica. Aveva appena bruciato il suo rapporto con Kim, sacrificando una piccola parte di sé, ma quello che stava per fare non avrebbe fatto infuriare soltanto lei. Avrebbe salvato vite, migliaia, forse milioni di vite, ma nessuno lo avrebbe ringraziato per le sue azioni, almeno non pubblicamente. Il dipartimento della Difesa statunitense non avrebbe mai ammesso che lavorava per loro. L’ONU lo avrebbe condannato. Sophie Durand e i suoi superiori, anzi, qualsiasi appassionato di storia e archeologia, l’avrebbero voluto davanti a un plotone di esecuzione.


  La sua unica consolazione era la certezza che probabilmente non sarebbe sopravvissuto abbastanza a lungo da subirne le conseguenze. Anche se si fosse disfatto degli esplosivi prima di restare sepolto nel crollo della grotta, l’avrebbero ucciso i jihadisti dopo aver falciato Cobb e le sue truppe. Avrebbe potuto ritenersi fortunato se non avessero deciso di punirlo per le sue azioni tenendolo in vita per torturarlo. Pensò a suo figlio e quello che la sua morte avrebbe significato per lui, ma si interruppe subito. L’esitazione non lo avrebbe salvato, ma rischiava solo di farlo morire per niente e non lo avrebbe permesso.


  Si inginocchiò di fronte allo zaino. Lo aprì e diede un’occhiata all’ordigno artigianale. Aveva un cellulare attaccato, quindi poteva essere innescato in quel modo se fosse arrivato il segnale, ma c’era anche un timer, probabilmente nel caso in cui non arrivasse il segnale nelle grotte.


  Impostò il timer a dieci minuti, poi ci ripensò e ne sottrasse due. Non si poteva prevedere quanto tempo ci avrebbero messo i jihadisti a sconfiggere gli ultimi soldati di coalizione e lui doveva far saltare tutto prima. Otto minuti erano un tempo sufficiente a far allontanare tutti dalla Stanza di Pandora. Potevano rifugiarsi nell’ala occidentale o passare dalla breccia che Sophie e gli altri avevano aperto, se il tunnel portava veramente da qualche parte e non li intrappolava troppo vicino all’esplosione.


  Walker fece un bel respiro. Malgrado gli sforzi per non pensare a Charlie, continuava a tornare su di lui e sulle promesse che gli aveva fatto, che sarebbe stato prudente, sarebbe tornato a casa e avrebbero passato più tempo insieme. Non era stato un buon padre quando Charlie era piccolo, ma ricordava com’era tenerlo in braccio, il profumo della sua testa, la sua vulnerabilità e tutti i modi in cui aveva cercato di migliorarsi per amor suo. Ma come era successo tante altre volte in passato, gli toccava mettere da parte l’amore per suo figlio. Charlie sarebbe stato più al sicuro grazie alle sue azioni, ma dubitava che lui l’avrebbe mai capito.


  Otto minuti.


  Premette il timer che cominciò subito a ticchettare.


  «Allontanati da lì all’istante».


  Walker alzò le mani. Gli corse un brivido lungo la schiena. Conosceva quella voce e non aveva bisogno di girarsi per sapere che Dunlap gli stava puntando una pistola alle spalle.


  «Sei silenzioso come un gatto», disse.


  «Sono addestrato ad avvicinarmi di soppiatto ai bastardi che mi colpiscono di sorpresa e mi stendono a suon di pugni».


  Walker si girò lentamente, con le mani alzate. Dunlap lo fissava con odio da sopra la maschera filtrante. Dietro di lui, Kim Seong era appena arrivata all’ultimo gradino, ma sicuramente non era lì per aiutarlo. Incrociò le braccia e lo fissò adirata. A quanto pareva, era talmente arrabbiata che non soffriva più di claustrofobia, anche se non poteva saperlo per certo. Lei era stata brava a nasconderlo prima.


  Eccoli lì, tutti e tre con la maschera protettiva, eppure sopraffatti dal veleno e dalla follia che uscivano dal vaso. Come facevano gli altri a non vedere che quella era l’unica possibilità?


  «Non si può fare altrimenti», disse.


  «No, se riusciamo a fuggire», obiettò Kim.


  «Il vaso perde, comunque. Ha influenzato tutti noi». Walker abbassò le mani, ma non accennò a prendere la pistola. Fissò Dunlap. «Sappiamo bene che il nostro governo non usa il potere per il bene comune».


  «C’è di peggio».


  «Lavoro per loro, ricordi? Ho aiutato il dipartimento della difesa a mettere le mani su roba pericolosa per anni, più che altro per evitare che gente ancora più cattiva se ne impossessasse per prima. Ma con il vaso… non vince nessuno. È solo morte».


  «Se viene gestito pubblicamente, l’ONU saprà come occuparsene», disse Kim.


  «Forse, ma i jihadisti ci hanno tolto questa scelta. Non posso rischiare che lo prendano…».


  Dunlap si stava avvicinando lentamente allo zaino, continuando a tenere l’arma puntata su di lui. Quando fu abbastanza vicino, diede uno sguardo all’interno. Aggrottò la fronte con rabbia.


  «Hai avviato il timer?». Lanciò un’occhiata a Kim, poi di nuovo a Walker. «Ci stai facendo perdere tempo e stiamo tutti per saltare in aria?»


  «Abbiamo almeno sette minuti per scappare. Dovremmo sbrigarci», rispose Walker.


  Kim imprecò e si mise al fianco del sergente, guardando nello zaino. Walker ammirò la sua audacia quando fece per toccare l’esplosivo, ma non voleva che rimanessero tutti uccisi.


  «Non farlo», disse. «Non è sicuro. Meglio che ce ne andiamo subito».


  Kim lo insultò in coreano. L’aveva già fatto in passato, ma sempre con un mezzo sorriso o una luce amorevole negli occhi. Quella notte non mostrava nessuna delle due. Fissò lo zaino, poi si girò a guardare la scatola di contenimento. Il vaso di Pandora con il sigillo rotto era ancora all’interno ed espelleva il suo disgustoso veleno.


  «Al diavolo», disse e andò dritta all’altare.


  «Kim, no!», urlò Walker, ma troppo tardi.


  Lei sollevò la scatola di contenimento, se la caricò sulle spalle e si voltò verso Dunlap.


  «Sergente, ce ne andiamo».


  Dunlap annuì, continuando a puntare la pistola contro Walker.


  Dalle scale giunsero un grugnito e colpo di tosse, poi qualcuno chiamò Kim per nome. Si girarono tutti e videro il soldato Carson, pieno di lesioni purulente sulle mani e sulla faccia, che entrava nella Stanza di Pandora, a malapena capace di reggersi in piedi. Walker sentì prudere le mani per l’istinto di prendere la pistola, ma Carson non sembrava intenzionato ad aggredirli.


  «Dia a me la scatola, signora Kim», disse ansimando. «Non può danneggiarmi più di quanto abbia già fatto».


  Kim parve pensarci su.


  Dunlap spostò la pistola verso Carson, lasciando a Walker lo spazio per agire. Si gettò addosso al sergente e cercò di strappargli l’arma di mano. Dunlap gli diede una testata sulla mascella e Walker sentì il sapore del sangue.


  Con la coda dell’occhio, intravide qualcosa nell’ombra che osservava la violenza con occhi bramosi. Non era Kim, né Carson, ma un fantasma di antichi peccati e antichi appetiti.


  Kim urlò contro di loro, tenendo stretta al petto la scatola di contenimento.


  Nello zaino, continuava il conto alla rovescia.


  


  Beyza era nell’atrio, pietrificata. Il suo respiro era così corto e faticoso che temeva si fossero bloccati i filtri della maschera.


  «Dove scappi?», chiese Cortez, con una voce che non era la sua. «Dove vai?».


  L’inseguì nell’atrio con le mani protese verso di lei, le dita a uncino. Il fantasma aggrappato a lui la sbirciava da sopra le spalle con gli occhi pieni di odio che lasciavano una scia di fumo. Per un attimo, riuscì ad afferrarle i capelli, ma lei girò a sinistra invece che a destra, riuscendo a liberarsi. Cortez ne approfittò per tagliarle la strada.


  Si frappose tra lei e l’entrata buia del tunnel, simile a una bocca spalancata, ma lì c’erano le stanze e le scale che l’avrebbero riportata dove Sophie e gli altri stavano facendo un ultimo disperato tentativo per trovare una via d’uscita.


  L’eco degli spari dalla salita che portava all’esterno era sempre più forte. Forse era un’illusione uditiva, il suono che riverberava tra le pareti, ma probabilmente lo scontro armato si stava avvicinando, scivolava sempre più giù nella gola di Derveyî. Avrebbe voluto scappare urlando, fare qualcosa, ma l’unica via d’uscita o per tornare dai suoi amici era alle spalle dell’uomo morente davanti a lei.


  «Lo senti. Il prurito sotto la pelle», disse Cortez con l’altra voce.


  Certo che sì, maledizione. Beyza si grattò il collo e con la punta delle dita sentì la pelle bagnaticcia e coperta di croste. Trattenne il fiato, perdendo improvvisamente la speranza. Cortez aveva ragione: era infetta. Lui era stato contagiato quando avevano fatto l’amore e la malattia aveva messo radici. Sentì un fiotto di bile nera in gola e cercò di inghiottirlo di nuovo, malgrado la maschera, che le sembrò del tutto inutile.


  «Fammi passare», disse. Voleva sembrare minacciosa, dargli un avvertimento, invece la frase suonò come una preghiera.


  All’improvviso Cortez rilassò tutti i muscoli del volto e rovesciò gli occhi all’indietro, mentre il fantasma sulle sue spalle scoppiava a ridere. Sembrò penetrare più a fondo dentro di lui, come se si infilasse un costume di carne sudata e sanguinolenta che serbava una vaga somiglianza con il suo amante.


  Nell’atrio risuonarono di nuovo gli spari, ancora più vicini. Il panico le serrò il petto e Beyza si portò le mani alle orecchie. Avrebbe voluto urlare, ma sentì altre grida.


  Si girò, ma non venivano dall’uscita. Venivano dalla sua sinistra, da un passaggio che portava all’ala meridionale. Martin Jungling uscì correndo dal buio, con il volto coperto di lacrime. Il suo urlo si tramutò in un accesso di tosse, ma questo non lo fermò, perché continuò a correre a rotta di collo e Beyza vide perché.


  Dietro di lui venivano alcuni dei loro amici. I loro colleghi. Tanto malati da essere a un passo dalla morte, così stravolti dall’odio e dalla crudeltà che, malgrado fossero crivellati di peste e marciume, continuavano a inseguirlo. In quell’istante, Beyza vide come sarebbe diventata, che la stessa sorte sarebbe toccata anche a Martin e si chiese perché si affannassero tanto a scappare dal destino che li aveva già reclamati.


  Poi i fantasmi uscirono urlando dal passaggio, all’inseguimento dei moribondi e di Martin, e lei gemette… ma si girò per scappare, poiché il desiderio di vivere era più forte della disperazione.


  Cortez le bloccava ancora la strada. Si gettò su di lei.


  Martin approfittò dello slancio della corsa, cambiò direzione e si lanciò contro Cortez. Caddero a terra, Martin si alzò e lo prese a calci in testa, una, due, tre volte. Il cranio si spaccò proprio quando gli infetti e gli spettri dei peccati li raggiunsero, arrivando a pochi metri da loro.


  Le loro urla furono soffocate da nuovi colpi di arma da fuoco, più forti che mai. Al coro infernale si aggiunsero altre grida e Beyza si voltò di scatto, vedendo i soldati curdi e americani in ritirata nell’atrio, che sparavano verso il tunnel buio che portava in superficie. Ne erano rimasti circa una ventina e in quell’attimo congelato, due furono travolti dagli spari.


  Irruppero i jihadisti. Gli spari erano assordanti. I proiettili volavano indiscriminatamente perché sparavano non solo ai soldati, ma a chiunque si trovasse nell’atrio. Molti degli appestati si mossero come scossi dalle convulsioni mentre venivano crivellati di colpi e altri si girarono verso i soldati e li assalirono.


  Beyza ebbe un attimo di sconcerto, ma si riprese subito. Si chinò e afferrò Martin per il polso, allontanandolo da Cortez, che si contorceva per terra.


  «Andiamo via!», urlò e gli diede una spinta per farlo muovere.


  Varcarono insieme la soglia per la semioscurità del passaggio che conduceva al piano inferiore della città sotterranea. Poco prima sarebbe sembrato un suicidio. Ora era la loro unica salvezza.


  


  Il tenente Cobb morì perché sua madre gli aveva insegnato a stare diritto con le spalle. Era alto un metro e ottanta già in quinta elementare e questa spiccata differenza di altezza con i compagni lo faceva sentire costantemente in imbarazzo. Sua madre, Rita, aveva notato che aveva cominciato a stare con il capo chino e le spalle basse, per non spiccare troppo, e da allora gli ripeteva sempre di stare dritto. Di essere fiero. Quando le aveva confidato di sentirsi in imbarazzo, lei lo aveva scrutato con uno sguardo carico di significato e aveva detto: «Fai sempre cose di cui puoi andare fiero e non avrai bisogno di abbassare le spalle». Aveva sempre attribuito a quel consiglio il merito per la sua fulminea carriera nell’esercito americano.


  La pallottola si conficcò nella sua tempia destra.


  Cobb girò su sé stesso, si piegò su un ginocchio e poi cadde sul petto. Udì Karnacki che urlava e ordinava subito la ritirata, continuando a sparare. Ma non sentiva più tanto forte il rumore degli spari, c’era ancora, ma smorzato, come se fosse finito in una vasca piena d’acqua e la battaglia continuasse senza di lui.


  Qualcuno gli mise una mano sulla nuca. Tenente! Cosa…


  Non finì la frase. Gli toccò la gola, cercando il battito. Cobb sentì il cuore che rallentava, il sangue che saliva alla testa. Il soldato si inginocchiò accanto a lui: era Ellison. Aveva gli occhi tristi e lui avrebbe voluto dirle di non fare la stupida, di scappare, ripiegare e prendersi cura dei superstiti.


  La vide girare la testa di lato, il suo volto contorto dalla paura mentre alzava la pistola. Si alzò, nel campo visivo di Cobb rimasero le sue gambe, poi cadde all’indietro, in una pioggia di sangue.


  Il pavimento di pietra era freddo. Il crepitio dei colpi e le grida in due lingue divennero solo rumore bianco, simile al brusio del ventilatore che teneva acceso di notte, quando era piccolo, d’estate e d’inverno.


  Stivali lo scavalcarono.


  Cobb esalò l’ultimo respiro. Aveva vissuto una vita di cui poteva andare fiero e non aveva mai abbassato la testa.


  


  Kim trasportava la scatola di contenimento e si chiedeva come aveva fatto a essere così stupida. Già era stata abbastanza idiota da stupirsi che Walker avesse agito senza consultarla: era il suo lavoro, dopotutto, e non ne aveva mai fatto segreto. Ma nei sotterranei era scoppiata un’epidemia, la gente si era ammalata ed era impazzita. Molti erano morti e molti ancora stavano per fare la stessa fine. Un esercito di fondamentalisti pronti a immolarsi in nome dell’odio li stava attaccando dall’alto per impadronirsi di quel vaso colmo di orrori. E lei, Kim Seong, era stata così stupida da prendere la scatola di contenimento a mani nude.


  Indossava ancora la maschera filtrante e la scatola era fatta apposta per non far uscire agenti infettivi, ma lo stesso non poteva eludere la certezza di aver fatto un terribile errore.


  «Walker!». Attraversò la Stanza di Pandora con la scatola stretta al petto e gli diede un calcio nelle costole.


  Il sergente Dunlap lo stava strangolando e gli sbatteva la testa sul pavimento. In un angolo, il soldato Carson implorava loro di fermarsi.


  «Non fate… gli stronzi…», gracchiò.


  Kim era assolutamente d’accordo. Tirò indietro una gamba per dare un altro calcio a Walker e, malgrado avesse Dunlap a cavalcioni, lui riuscì ad allungare un braccio, afferrarle un piede e spingerla via. Kim sbandò finché andò a sbattere al muro, ma riuscì a restare in piedi.


  Il dolore nel suo sguardo la scioccò. Sembrava che, malgrado avesse superato un punto di non ritorno per preservare la loro intimità, nonché i concetti di recriminazione e fiducia, pensasse ancora che esistesse un legame tra loro, incapace di vedere che con le sue azioni l’aveva distrutto.


  Dunlap lo sbatté di nuovo per terra. Stavolta Walker gli assestò un pugno nel plesso solare e, approfittando del suo momentaneo stordimento, lo spinse da parte. Con la faccia insanguinata, la maschera filtrante pericolosamente storta, fronteggiò il sergente.


  «Il conto alla rovescia è partito!», urlò Walker. «Se restiamo ancora qui, saremo annientati. Dobbiamo andarcene e alla svelta!».


  Davanti all’altare, lo zaino giaceva immobile. Se Kim fino a quel momento poteva aver nutrito il sospetto che stesse bluffando, il suo sguardo le fece cambiare idea.


  Dunlap si lanciò su di lui. Walker gli afferrò il polso, lo storse e gli piazzò una ginocchiata nella pancia. Mentre Dunlap grugniva, piegato in due, Walker gli fece lo sgambetto e lo spinse via. Avendo entrambi perso l’equilibrio, era solo questione di esperienza e addestramento, e Walker ne aveva più di lui. Se avesse voluto arrecargli un danno maggiore, avrebbe potuto farlo. Ma si voltò per fulminare Kim con lo sguardo.


  «Rimetti quel maledetto coso sull’altare e andiamo! Non abbiamo altra scelta!».


  Kim esitò, chiedendosi se dopotutto non avesse ragione lui. Non sarebbe stato meglio per tutti loro morire lì invece di rischiare che i jihadisti si impossessassero del vaso? La scelta più logica di colpo le sembrò evidentissima. Ciò che scorgeva con la coda dell’occhio e la morsa di panico allo stomaco le fecero venir voglia di scappare, ma che soluzione era?


  «Non ce la faremo mai», disse, anche se nemmeno lei sapeva se si riferiva alla fuga dalla peste o dagli esplosivi. Forse da entrambi.


  Dunlap si rialzò barcollando.


  Walker la guardò negli occhi. «Seong… non c’è altra scelta».


  Il terribile, silenzioso momento di consapevolezza che seguì fu interrotto da passi pesanti e strascicati e da uno scricchiolio di plastica. Si voltarono tutti a guardare la dottoressa Tang che scendeva dalla rampa di scale con la tuta hazmat azzurra.


  «Erika, no», disse Kim. «Non puoi stare qui…».


  La dottoressa Tang indicò la scatola di contenimento che aveva in mano. «Non so cosa pensi di fare con quella», disse, con la voce smorzata dalla tuta. «Ma è meglio se la dai a me».


  Walker fece per obiettare.


  «Zitto», disse lei. Lanciò un’occhiata a Dunlap, poi guardò di nuovo Walker e infine lo zaino davanti all’altare. «Idioti. Statemi a sentire. Hanno rotto il muro e c’è davvero un tunnel, con un fiume sotterraneo».


  «Non c’è tempo», rispose Walker. «I jihadisti stanno facendo irruzione».


  Dunlap lo scrutò circospetto. «Non puoi saperlo».


  Kim si rivolse alla dottoressa Tang. «Ci sono degli esplosivi nello zaino. Collegati a un timer. Dobbiamo andarcene».


  «Sono d’accordo», rispose lei.


  Carson tossì, appoggiandosi al muro. «Che differenza fa? Nessuno ce la farà a uscire da qui».


  La dottoressa Tang gli mise una mano sul braccio, aiutandolo a raddrizzarsi. La tuta hazmat scricchiolò a causa dei suoi movimenti quando si girò velocemente a guardare Walker.


  «Comprendo la tentazione», disse. «Ma ci sono già abbastanza persone contagiate e dobbiamo studiare il vaso per vedere se c’è qualche speranza di trovare un antidoto. Senza considerare che, se lo fai saltare in aria, potresti provocare una nube tossica che, trasportata dai condotti di areazione, infetterà i jihadisti. Porteranno il contagio a casa e le cose si metteranno male molto presto».


  «Ma di loro cosa gliene importa?», ringhiò Dunlap.


  «Perché non finirà con loro», rispose Kim.


  La dottoressa Tang annuì.


  «Siete sicuri che questo nuovo tunnel sia una via d’uscita?», domandò Walker, guardando nervosamente lo zaino. Alzò le mani per sistemarsi la maschera, controllando che aderisse bene alla faccia.


  «Come potremmo?», rispose la dottoressa Tang. «Ma ci sono aria e acqua ed è sempre meglio che morire in questa stanza o essere uccisi dai jihadisti».


  «Walker», disse Kim, infilandosi gli spallacci della scatola di contenimento. «Io vado. Se provi a fermarmi…».


  Lui alzò le mani. «Non ci penso nemmeno. Se abbiamo trovato una via d’uscita, prendiamola».


  Dunlap sembrava pronto a riprendere la scazzottata, ma siccome non c’era tempo, indicò lo zaino. «E quello?».


  Walker corse dal soldato Carson e lo aiutò ad alzarsi. «Se vuoi portarlo tu, fai pure, ma non ho idea di come fermare il conto alla rovescia».


  Dunlap lanciò un’altra occhiata allo zaino, poi corse verso i tredici scalini. La dottoressa Tang lo precedette, con tutti i fruscii e gli scricchiolii della tuta hazmat.


  Kim li seguì e per ultimi uscirono Walker e Carson.


  «Sophie ti ucciderà per aver distrutto questa stanza», disse, gettandosi un’occhiata alle spalle. «Se non lo faccio prima io».


  «Scusa, dolcezza. Il lupo perde il pelo ma non il vizio».


  «Non sei un lupo. Sei un coglione».


  Walker non obiettò.
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  Con la tachicardia provocata dal panico, la fatica a respirare, Sophie avrebbe voluto strapparsi via la tuta hazmat. Contrariamente ai suoi timori, passare tutti quei mesi sottoterra non le era dispiaciuto, ma le cose erano cambiate. La montagna la schiacciava. I tunnel erano pieni di fragilità umane che rendevano l’aria irrespirabile e il contagio si diffondeva nei corridoi attraverso il sistema di ventilazione. Indossava la maschera filtrante e, sopra, la tuta hazmat, ma il petto le faceva male per un’infiammazione che lei cercava di ignorare perché ne conosceva la causa. Il prurito e il respiro affannoso le dicevano che la maschera non era bastata e la tuta era arrivata troppo tardi.


  Forse i suoi sintomi non sarebbero peggiorati, forse la malattia avrebbe rallentato a causa dell’esposizione ridotta, ma era stata contagiata. Probabilmente tutti loro erano infetti. Saperlo le faceva venir voglia di strapparsi via la pelle insieme alla tuta, scappare dalle grotte e correre nel deserto, farsi tutta la strada così, di corsa, fino a casa dei suoi genitori in Francia.


  Sì, pensò. Per portargli un’altra malattia. Proprio quello di cui hanno bisogno.


  Spostò il peso da una gamba all’altra e cercò di non dare sfogo alla frustrazione e alla paura. Guardò Taejon e Ruiz. «Perché ci mettono tanto?»


  «Non ne ho idea», rispose Taejon. «Ma il capo è lei. Quanto dobbiamo aspettare?»


  «Pensate che dovremmo lasciarli indietro?».


  Taejon la guardò di sbieco, con una mesta saggezza negli occhi. «Sono un soldato, dottoressa Durand. Non è da me lasciare qualcuno indietro. Ma quaggiù ci sono tantissime persone che non possono essere salvate e non voglio essere uno di loro. Forse è meglio aspettare qualche altro minuto e poi tagliare la corda».


  Sophie lo scrutò. Il cuore le martellava nel petto. Le sembrava ingiusto abbandonare gli altri, soprattutto Beyza e la dottoressa Tang, ma nemmeno voleva restare lì ad aspettare di morire. Gli rispose solo nella sua testa, sapendo cosa voleva ma restia ad ammetterlo ad alta voce.


  Sbrigatevi, pensò, guardando da una parte all’altra del tunnel. Sbrigatevi.


  Dal foro nella parete soffiò una corrente d’aria e lei annuì lentamente. Sembrava quasi che gli spiriti volessero dirle qualcosa.


  «Due minuti», disse. «Poi andiamo».


  Aveva appena mormorato quelle parole quando un gruppo giunse dal corridoio per la Sala delle colonne. Kim in testa, con la scatola di contenimento stretta al petto, gli spallacci assicurati alle spalle. Dietro di lei correvano la dottoressa Tang e Walker, ma alle loro spalle, Dunlap aiutava Carson, visibilmente malato. Sophie si sentì invadere da un’ondata di repulsione e sperò di poter abbandonare il soldato, ma si odiò per quel desiderio. Era già abbastanza brutto non andare a prendere gli altri, senza nemmeno sapere se erano vivi o morti. Carson era lì e non potevano abbandonarlo.


  «Per la miseria, amico», disse Ruiz, andando ad aiutare Dunlap. «Sembri merda riscaldata».


  «Mi sento proprio così», rantolò Carson.


  Sophie distolse lo sguardo da loro. Si girò per prendere il pacchetto di plastica da terra e lo porse a Kim. «La tua tuta hazmat».


  Dal corridoio udirono colpi di arma da fuoco e Sophie si voltò in quella direzione. Con le scale, la Stanza del culto e quella di Alessandro in mezzo, non era possibile udire quei suoni se non attraverso i condotti di aerazione, ma chiaramente non venivano dai condotti. Non venivano dall’esterno, ma dalla città sotterranea e si stavano avvicinando.


  «Fai in fretta», disse Sophie, mentre Kim strappava l’involucro.


  Walker si precipitò alla breccia che avevano aperto nel muro. Raccolse il piccone e infilò la testa nell’apertura, si guardò intorno e poi si rivolse a Sophie.


  «È uno scherzo?».


  Sophie lo guardò perplessa. «A me non sembra. È il meglio che abbiamo».


  Walker si girò verso Kim e fissò la scatola di contenimento. Sembrò sul punto di dire qualcosa, ma passò attraverso il buco e scomparve nell’oscurità. Le tute hazmat erano dotate di lampade frontali e avevano altre tre torce, ma Walker non aspettò la luce.


  «Lo sapete che è una pessima idea», disse.


  «Anche restare qui».


  Lui annuì. Era innegabile.


  Proprio mentre Sophie attaccava il casco alla tuta hazmat di Kim, sentì correre e urlare e si girò, vedendo Beyza che scappava dall’atrio, disperata, sconvolta e fragile come non l’aveva mai vista.


  Con gli occhi sgranati, Beyza indicò la breccia nel muro. «Va da qualche parte?»


  «Non sappiamo se c’è un’uscita…», cominciò Sophie.


  «Va da qualche parte?».


  Sophie scorse Martin, più indietro nel corridoio, pallido e malfermo.


  «C’è un fiume», disse la dottoressa Tang.


  «Allora andiamo!», urlò Beyza.


  Andarono.


  Uno dopo l’altro, aiutando chi era messo peggio, disperati e determinati, passarono dall’altra parte del muro. Sophie, la dottoressa Tang e Kim erano meno agili a causa delle tute hazmat, ma le lampade frontali erano fonti importantissime di luce. Walker prese la torcia di Martin e Beyza aveva la sua, eppure il tunnel sembrava inghiottirli. Mentre si muovevano svelti, inciampando e strisciando i piedi, sul rozzo pavimento di pietra, seguendo un crinale all’apparenza naturale dentro la caverna, il suono degli spari svanì, come se fossero entrati in un altro mondo.


  Anche con la tuta hazmat, Sophie avvertì un cambiamento nella pressione dell’aria, come prima dell’arrivo di un temporale. Ma non era l’umidità. Sembrava rancore, qualcosa di simile ai minuti di silenzio durante il litigio peggiore di una coppia, quando le parole si sono dimostrate inutili. L’occhio del ciclone.


  «Sophie», disse Walker, avvicinandosi. Sembrava a suo agio, per nulla spaventato da quell’esodo, e avrebbe voluto prenderlo a pugni.


  «Non ora», disse.


  «C’è una cosa che devi sapere».


  Lei gli lanciò un’occhiata raggelante. «Walker…».


  L’esplosione fece tremare la montagna e scosse la terra sotto i loro piedi. Sophie si fermò. Beyza e Martin seguirono il suo esempio, voltandosi a guardare da dove erano venuti.


  «Non veniva dalla superficie», disse Beyza.


  Solo allora Sophie notò che gli altri si erano fermati solo per un istante, come se l’esplosione non li avesse sorpresi per niente.


  «E quello che cazzo era?», chiese.


  Walker si voltò e glielo disse.


  Lei si infuriò. «Hai fatto saltare in aria la Stanza di Pandora? Ma sei…».


  Beyza l’afferrò per un braccio e la spronò a proseguire. «L’avrebbero distrutta comunque. E non possiamo fermarci».


  «Che cosa hai visto?», chiese Kim, avvicinandosi con la scatola di contenimento in mano.


  «Gente infetta», rispose Beyza. «Jihadisti. Fantasmi».


  «Non sono fantasmi», ribatté Sophie. «Sono solo… manifestazioni».


  «Chiamale come ti pare», replicò Beyza.


  «Sono ovunque», disse Carson con voce aspra e per poco non cadde, inciampando su un sasso. Lo salvarono Dunlap e Ruiz. «Sono intorno a noi. Si uccidono a vicenda. Picchiano, stuprano, gridano e accoltellano…».


  Carson cominciò a versare lacrime di sangue e per la prima volta Sophie comprese che non era a causa della malattia, ma di ciò che vedeva nel tunnel mentre scappavano.


  Il terrore mise radici in lei e non la lasciò più.


  Udì il torrente davanti a loro e un attimo dopo vide la luce della sua lampada frontale brillare sull’acqua. Era più ampio di quanto si fosse aspettata, forse cinque metri, e scorreva con vigore. Si chiese quale fosse la fonte, ma c’erano colline e montagne nelle vicinanze, perciò era più grata che curiosa.


  «Camminate lungo il bordo», disse Kim.


  Sophie non aveva bisogno che glielo dicesse, ma non discusse. Il momento per accapigliarsi su chi era al comando era passato da un pezzo. Il tunnel aveva una sporgenza su entrambi i lati del fiume, ampia più che a sufficienza. La riva di pietra grezza variava da circa cinquanta centimetri a tre metri di larghezza. Forse si sarebbe ristretta ancora di più, o sarebbe scomparsa completamente costringendoli a procedere a nuoto, ma non avevano scelta, così andarono avanti. Man mano che la grotta si faceva sempre più soffocante, l’istinto di sopravvivenza diceva di scappare, che stavano andando verso la morte, ma sapevano che tornare indietro sarebbe stato peggio.


  «Dalla pure a me».


  Voltandosi, Sophie vide Martin accanto a Kim che indicava la scatola di contenimento.


  «Sei malato», rispose lei.


  Aveva ragione, ma Martin sembrava ancora in grado di prendersi cura di sé. Aveva un tremendo sfogo cutaneo e lesioni purulente, la tosse era peggiorata, ma gli occhi erano limpidi alla chiara luce della torcia e riusciva ancora a camminare. Carson, invece, stava da schifo. Lui e Dunlap continuavano a restare indietro.


  «Lasciala portare a lui», disse Sophie.


  «E se la fa cadere?», obiettò Walker. «Se si rompe?»


  «Tu volevi farla saltare in aria», gli ricordò Kim. «Non hai voce in capitolo».


  La tensione tra loro crebbe per un momento, poi Kim si sfilò gli spallacci della scatola e la porse a Martin. Sophie si commosse di nuovo per la sua gentilezza d’animo. Non avrebbe mai immaginato che si sarebbe mostrato tanto coraggioso e sperò di avere l’occasione di scusarsi per averlo sottovalutato.


  «Sbrigatevi», urlò Dunlap.


  Sophie scorse qualcosa dietro Carson e il sergente e per un attimo pensò che fossero i jihadisti che si avvicinavano di soppiatto, ma era solo un’ombra. O un fantasma. Sentì una fitta al petto e tossì violentemente, chiedendosi quanto fosse grave.


  Il fiume scorreva davanti a loro e non restava che seguirlo, ma non era possibile sapere quando li avrebbe portati in superficie. Né se mai l’avrebbe fatto.


  


  Martin cercò di tenere gli occhi bassi e di concentrarsi sui solchi e sulle creste della sporgenza di pietra grezza, dando ogni tanto un’occhiata all’acqua nera del fiume. Se alzava lo sguardo, vedeva i fantasmi nell’ombra. La loro presenza non lo spaventava più; ciò che temeva era la loro attenzione. Anche il disgusto per le loro azioni si era attenuato. Finché continuavano a mettere in scena gli orrori e i crimini del passato, l’avrebbero lasciato in pace. Sapeva che non erano gli spiriti dei morti, solo i ricordi dei peccati e degli orridi impulsi sgorgati dagli antichi, ma qualunque cosa fossero, avevano un alto livello di consapevolezza e cattiveria. Doveva fare il possibile per evitare che lo notassero.


  Le cinghie della scatola di contenimento erano ben assicurate alle spalle. All’inizio gli era sembrata leggera, ma stava diventando sempre più pesante. Sentiva pungere le lesioni, piccoli rivoletti di liquido che colavano sulla pelle, ma non sapeva se era sudore o sangue misto a pus. Il pensiero gli fece venire la nausea, ma continuò a mettere un piede davanti all’altro perché non aveva altra scelta. O proseguiva o si sedeva ad aspettare di morire, ucciso dalla peste, dai fantasmi o dai jihadisti.


  Ruiz camminava al suo fianco, gettando continuamente occhiate in giro, frettoloso e agitato.


  «Non li vedete?», mormorò Carson.


  Martin si gettò un’occhiata alle spalle e se ne pentì immediatamente. Alla luce della torcia del sergente, Carson aveva il pallore cereo e giallognolo di una candela sciolta. L’ombra alle loro spalle si mosse e prese vita. Martin intravide due fantasmi, due donne, una per terra e l’altra che la indicava ridendo, poi le sputava addosso, con la faccia contorta in un sorriso beffardo. Una scena innocua rispetto ad altre, eppure il fantasma che subiva quell’umiliazione cominciò a girare la testa per guardarlo, avvertendo la sua attenzione, e lui si voltò di scatto e riportò gli occhi sulla strada. Per poco non andò a sbattere addosso a Walker, ma riabbassò subito lo sguardo.


  «Che c’è?», bisbigliò Ruiz. «Che cosa hai visto?».


  Martin non rispose. Gli sembrava più sicuro tenere gli occhi a terra e, se si fosse sbagliato, almeno non avrebbe visto arrivare l’orrore.


  Carson continuava a borbottare di fantasmi. Martin avrebbe voluto chiedere al sergente Dunlap perché non lo lasciava lì, visto che sembrava non esserci nessuna possibilità di sopravvivenza per lui. Ma erano soldati, perciò capiva le sue ragioni. C’erano poche persone nella sua vita per le quali avrebbe corso gli stessi rischi del sergente. I suoi genitori, la sua sorellina, forse Sophie.


  Appena ci pensò, si rese conto di quanto fosse ridicolo. Dunlap indossava una maschera filtrante, ma era a stretto contatto con Carson, che aumentava il pericolo di essere contagiato. Lui invece trasportava la scatola di contenimento, con il vaso di Pandora all’interno, e questo lo stava uccidendo.


  Sii sincero, pensò. Eri già morto prima di prenderlo. Ed era la verità. A quel punto, non gli era rimasto niente da perdere, ma poteva aiutare i suoi amici. Aiutare Sophie.


  «Oddio… vi prego, cacciateli via… i loro occhi», rantolò il soldato Carson.


  Martin rabbrividì. Istintivamente, ricominciò a gettarsi qualche occhiata alle spalle, ma poi inciampò su una sporgenza rocciosa. Debole e stanco, cadde in avanti e andò a sbattere alle spalle di Walker. Serrò la presa sulla scatola di contenimento, ma perse di nuovo l’equilibrio. Walker si girò e lo afferrò per i gomiti. Martin cadde su un ginocchio e gridò perché la rotula aveva sbattuto sulla pietra, ma riuscì a restare dritto.


  «Fai attenzione, Martin!», lo rimproverò Walker. «Se fai cadere quel coso…».


  «Scusa. Sono inciampato», cominciò lui, ma si interruppe per un attacco di tosse così profondo e tormentato che lo lasciò esausto. Rimase seduto su un ginocchio, accasciandosi quando Walker si allontanò da lui con gli occhi sgranati.


  «Merda», disse. Si chinò su di lui e gli sfilò gli spallacci della scatola di contenimento. «La prendo io. È stata una stupidaggine lasciarla portare a te. Non possiamo assumerci questo rischio».


  «Dovrebbe portarla qualcuno che è già malato», obiettò Martin.


  Walker guardò Taejon e Ruiz, che gli rivolsero un’occhiata di rimprovero. «Siamo tutti malati, ragazzo».


  Martin rinunciò alla scatola. Aveva ragione. Anche se alcuni di loro mostravano sintomi più gravi, non era possibile evitare la peste e i fantasmi. Walker portava già a tracolla il fucile d’assalto di Carson, gliel’aveva preso quando era diventato chiaro che il soldato stava troppo male per usarlo, ma se non si preoccupava di lasciarlo penzolare dietro le spalle, stava ben attento a tenere la scatola stretta al petto per evitare di sballottare troppo il vaso.


  Walker raggiunse la dottoressa Tang e Beyza, ma si tenne alla larga da Kim. Qualunque fosse l’origine della tensione tra loro, non l’avrebbero risolta a breve.


  Dal fiume giunsero dei sussurri: non era l’acqua né il suono della corrente, ma qualcosa sull’altra riva. Martin trasse un respiro rantolante e tenne gli occhi bassi. Ma il mormorio si fece sempre più forte.


  «Stai zitto, Carson», ringhiò Dunlap.


  Martin non si voltò. Sentiva i due uomini alle sue spalle, il soldato moribondo e il cupo sergente. Sembravano troppo vicini, come se gli stessero alle calcagna, e voleva spiccare una corsa per raggiungere gli altri, pur sapendo che la gravità della sua malattia lo rendeva sgradito.


  «Non la vede, sergente?», borbottava Carson. «La lama… la lama è affilata. È qui con noi. Lui la sta guardando».


  Martin cominciò a piangere. Non voleva più sentire Carson, non voleva più stare sottoterra. Voleva tornare alla fattoria con la sua famiglia e non scendere mai più sottoterra, anzi, non entrare mai più in un posto chiuso. Avrebbe dormito sotto le stelle e respirato aria fresca, avrebbe riso e ascoltato musica.


  Sentendo Carson piagnucolare, Martin non poté fare a meno di girarsi a guardare. Vide un fantasma con uno strano copricapo e una tunica di stoffa ruvida, vide la daga ricurva nella sua mano sinistra protesa verso il soldato. La lama affondò nel petto di Carson, ma non lo trafisse, non si fermò… il fantasma penetrò in lui, che si alzò dritto e rigido come se avesse appena subito una scossa elettrica.


  «Ehi, bello», esordì Dunlap, cercando di aiutarlo. Non aveva visto il fantasma.


  «Sergente, attento!», urlò Martin.


  Carson si rivoltò contro Dunlap. La fragilità della malattia aveva abbandonato il suo corpo, perciò, ghignando, afferrò il sergente per la camicia con una mano e gli strappò la maschera con l’altra. Dunlap si divincolò cercando di sfuggire alla sua presa e gli sferrò un cazzotto sulla guancia. Le lesioni sulla faccia di Carson si spaccarono, ma lui sembrò non accorgersene nemmeno. Afferrò Dunlap con ambo le mani e lo scagliò via con tanta forza da farlo sbattere al muro.


  Lanciò un gridolino eccitato e si gettò contro Martin. Lui alzò le mani per difendersi, ansimando, ma fu colto da un accesso di tosse che lo fece piegare in due. Carson rise e lo spinse da parte.


  Martin si girò e cercò di afferrarlo, ma senza successo. Cadde sul sedere e guardò impotente Carson che caricava Walker e cercava di impossessarsi della scatola di contenimento. In quel momento, pensò che era stato tutto inutile: il vaso di Pandora si sarebbe rotto, la peste sarebbe esplosa in tutta la sua potenza, insieme agli aspetti più oscuri della natura umana… quelli che ancora non erano a piede libero per la città sotterranea.


  Walker si girò e si abbassò su un ginocchio, usando il suo corpo per proteggere la scatola e il suo contenuto, come se stesse difendendo un figlio. Carson urlò di nuovo, ma Taejon gli fu addosso prima che potesse raggiungere Walker. Martin sentì un lampo di sollievo quando la dottoressa Tang, Sophie e Kim cominciarono a gridare e Beyza seguì Taejon, pronta a combattere a mani nude, con il volto acceso dalla ferocia.


  Taejon puntò la pistola al petto di Carson, con il dito sul grilletto. «Datti una calmata. Non costringermi a…».


  Carson gli strappò l’arma di mano con una forza tale che il rumore delle dita rotte echeggiò tra le pareti. La cosa che lo possedeva sapeva usare la pistola in un modo soltanto; Carson si voltò e la fracassò sul cranio del soldato, poi lo seguì a terra e cominciò a colpirlo ripetutamente con il calcio della pistola.


  «Maledetto bastardo», gracchiò Martin, non sapendo a chi o cosa erano dirette le sue parole. Barcollò verso Carson.


  Beyza e Sophie cercarono di andare da Walker, ma lui le bloccò, urlando di stargli lontano.


  Martin sapeva perché. Taejon aveva il cranio spaccato, frantumato come un guscio d’uovo, una pozza di sangue gli incollava i capelli, la materia grigia era visibile nello strano bagliore delle torce e delle lampade frontali.


  Ruiz spinse Martin da parte. Il sergente Dunlap fece tre passi, alzò la pistola e sparò a Carson alla nuca. Poi si girò e puntò la pistola contro Martin.


  «Kim, mi serve quella dannata torcia!», gridò.


  Con lo scricchiolio della tuta hazmat, Kim oltrepassò Walker. Attraverso lo schermo di plastica, si vedeva benissimo la sua espressione stravolta dal dolore mentre guardava i due cadaveri ai suoi piedi.


  Martin socchiuse gli occhi quando gli sparò in faccia la luce della lampada frontale. Dunlap continuò a puntargli l’arma addosso per parecchi lunghi secondi.


  «Sto bene!», protestò. «Cristo, sergente, giuro che sto…». Proruppe in un accesso di tosse.


  «Non stai affatto bene», disse Ruiz.


  Martin voleva obiettare. Invece fu travolto da un altro scoppio di tosse e cadde in ginocchio, trapassato da fitte di dolore quando sbatté sulla sporgenza di pietra.


  «Merda», gemette. Gettò un’occhiata al cadavere di Carson. «Non voglio… Non posso finire così».


  Walker e Kim torreggiavano sopra di lui, retroilluminati dalle torce sulle tute di Sophie e della dottoressa Tang. Beyza indugiava nella semioscurità, ma si intravedeva la sua espressione impietosita. Poi cominciò a tossire anche lei e la guardarono tutti.


  «Posso farcela», disse. «Che ne dite se usciamo…».


  Il sergente Dunlap li zittì. Lo guardarono tutti e lui alzò una mano chiedendo silenzio. Martin allungò il collo per sentire meglio e si accorse che dietro il sibilo e il borbottio del fiume, si sentiva un crepitio di armi da fuoco.


  «Hanno trovato l’uscita», disse Walker. «Ci daranno la caccia».


  I jihadisti, pensò Martin. E non erano rallentati dai malati gravi e dalle tute hazmat.


  Si alzò faticosamente e tese un braccio verso Walker. «Dammi l’arma di Carson».


  Sophie si fece avanti. «Martin, no».


  Non si era avvicinata molto, ma anche con il gioco di luci e ombre nella grotta e i fantasmi che scorgeva con la coda dell’occhio mentre commettevano nefandezze che Dante aveva solo immaginato, Martin vide l’emozione sulla sua faccia. La paura per lui, l’affetto, forse anche un po’ di amore.


  «Non uscirò vivo da qui», disse. «Ma posso ancora rendermi utile».


  Dietro la maschera della tuta hazmat, le lacrime cominciarono a bagnarle il volto. «Mi dispiace di non essere stata… un’amica migliore per te».


  Martin la guardò negli occhi. «Ma siamo diventati amici alla fine, non è vero?»


  «Sì. Amici», promise lei.


  Lui annuì. «Va tutto bene, allora».


  Passarono alcuni secondi in silenzio, lo guardavano tutti, poi si sentirono altri spari. Stavano uccidendo gli infetti, era l’unica spiegazione che riusciva a trovare, ma i jihadisti non si sarebbero fatti ostacolare da loro.


  Walker posò a terra la scatola di contenimento e gli porse l’arma di Carson. «Sai come usarla?»


  «Posso prendere la mira e premere il grilletto».


  Walker annuì e raccolse di nuovo la scatola.


  Dunlap lo affiancò. «Resto con lui. Vi faremo guadagnare più tempo possibile. Basta che portate quel maledetto vaso fuori da qui e non datelo a nessuno che intenda usarlo. Non possiamo permettere che si diffonda fuori da Derveyî».


  Martin si aspettava che gli altri si opponessero, ma il mondo li aveva resi pragmatici. Persino Ruiz si limitò a guardare un’ultima volta il cadavere di Taejon prima di girarsi e partire.


  «Grazie», disse Kim, con la voce ovattata dentro la tuta.


  Dunlap rispose con un cenno del capo e voltò le spalle agli altri, poi si andò a mettere dietro uno sperone di roccia e assunse una posizione di difesa.


  Sophie alzò una mano guantata per salutare. Martin rispose e si girò per raggiungere il sergente. Restò così, con gli occhi fissi nell’oscurità che si era illuso di essersi lasciato alle spalle, in ascolto dei passi che si allontanavano.


  Gli sarebbe piaciuto vedere di nuovo il sole. La fattoria. Abbracciare i suoi genitori.


  Sperava che sarebbero stati fieri di lui.
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  Walker faceva del suo meglio per nascondere la rapidità con cui la peste aveva messo radici in lui. Durante la zuffa con Dunlap nella Stanza di Pandora, la maschera si era spostata. Era durato solo pochi secondi, ma a causa della vicinanza del vaso, o forse semplicemente per l’atmosfera in quella stanza, erano stati sufficienti. Presumeva che anche Dunlap fosse stato contagiato, quindi il fatto che Carson gli avesse tolto la maschera avrebbe solo affrettato le cose.


  Quanto a lui, immaginava che trasportare quella maledetta scatola di contenimento non lo stesse aiutando per niente.


  Aveva ancora una pistola, ma aveva deciso di consegnarla a Kim non appena si fosse accorto del rischio di perdere il controllo. Sentiva una specie di melma in gola e nel petto, respirava a fatica, ma riusciva a controllare la tosse e, camminando in coda, nascondeva bene la stanchezza. Il rumore del fiume lo aiutava, riempendo il tunnel di strani echi.


  Erano rimasti solo in sei: lui, Kim, Beyza, Ruiz, la dottoressa Tang e Sophie Durand. Sicuramente erano tutti malati, anche se la dottoressa Tang sembrava quella messa peggio. Come lui, si sforzava di nascondere quanto fosse grave, ma con scarsi risultati. Durante lo scontro che aveva portato alla morte di Carson e Taejon, Walker aveva notato l’eruzione cutanea sulla sua faccia e diverse lesioni. Ruiz si era ammutolito, per la malattia o per lo shock, e procedeva quasi strascicando i piedi. Tossiva spesso e non alzava mai lo sguardo dalla riva.


  Anche Walker sentiva prudere il collo e sapeva di avere dolorose lesioni al petto e alle braccia, ma non aveva la torcia e tutte le lampade frontali erano puntate avanti. Sbuffò, spostò il peso della scatola di contenimento e continuò a marciare lungo il bordo del fiume.


  In testa alla piccola processione, Sophie esplose in una tosse cavernosa. Imprecò, tossì di nuovo e riprese a camminare spedita. Beyza considerò la tosse come una canzone che non si riesce a mandare via e non si fermò.


  Kim sembrava quella messa meglio. Per questo Walker aveva deciso di cederle il suo fardello, se necessario. Anche se era furiosa con lui e si sentiva tradita, si erano lasciati alle spalle il braccio di ferro su cosa fare del vaso. Se non fosse riuscito a portarlo fuori da Derveyî, ci avrebbe pensato Kim, prendendosi anche tutte le responsabilità al riguardo.


  Eppure…


  Il sergente Dunlap aveva scelto di restare indietro, di sacrificarsi per aiutarli a scappare con il vaso. Gli aveva estorto la promessa di non consegnarlo a qualcuno disposto a utilizzare la morte che conteneva. Quindi se voleva mantenere la promessa, gli toccava sopravvivere.


  Avrei dovuto farlo saltare in aria, pensò. Il tunnel si era ristretto. Era ancora buio, illuminato solo dalle torce, perciò se era vero che il fiume sfociava in superficie, erano ancora lontani dall’uscita.


  Ma distruggere il vaso non era più una possibilità e nemmeno morire, per quanto fosse malato. Si trascinò avanti, attento a non inciampare. Quando udì i bisbigli nell’ombra, conscio che non erano la voce del fiume, rifiutò di concedergli più di un’occhiata fugace. Aveva sentito abbastanza di quelle rappresentazioni viventi di crudeltà che gli altri chiamavano fantasmi. Ormai vedeva anche lui le sagome sottili che, con il passare del tempo, diventavano sempre più solide.


  Sentiva le palpebre pesanti. Probabilmente gli era già successo un centinaio di volte quando guidava di notte, opponendosi al ronzio dolce del motore, con la testa che dondolava mentre si sforzava di non addormentarsi. Gli sembrava un’eco di quelle volte.


  Camminavano in silenzio, ciascuno perso nei suoi pensieri, divorato dalla peste.


  La dottoressa Tang inciampò e cadde, la gamba destra della tuta hazmat si strappò. Beyza le tese una mano, aiutandola a rimettersi in piedi, ma nessuno si preoccupò dello strappo. Sapevano tutti che era già malata.


  Parecchi minuti dopo, Walker si rese conto che c’erano solo quattro persone davanti a lui. Ruiz era scomparso, forse annegato nel fiume o corso avanti o rimasto indietro. Non poteva essere certo di non averlo oltrepassato senza accorgersene. Nessuno degli altri sembrava aver notato la sua assenza, poiché erano tutti concentrati sulla propria malattia, perseguitati dai fantasmi, intenti a sopravvivere.


  Sophie, Beyza e Kim si erano fermate solo per un momento per aiutare la dottoressa Tang, ma avevano ripreso subito il cammino. Nessuno voleva sprecare il sacrificio di Martin e Dunlap.


  Senza più la lampada della tuta, la dottoressa Tang trasse una piccola torcia dalla tasca e la accese, puntandola per terra. Poi diresse la luce gialla sulla faccia di Walker, per dargli un’occhiata. Si fissarono per qualche secondo. Lui comprese che era veramente grave e lesse nel suo sguardo la stessa consapevolezza.


  «Usciremo da qui», disse lei, camminando accanto a lui.


  Walker tossì. Gli facevano male le ossa.


  «Sì», rispose. «Ho fede».


  Era una bugia.


  


  Dunlap espirò lentamente, senza emettere un suono, mentre osservava la piccola pattuglia di jihadisti spuntare da dietro l’angolo. Accanto a lui, Martin riuscì a soffocare un colpo di tosse. Quel giovane dinoccolato sembrava fuori luogo con un fucile d’assalto in mano. Bastava dargli un’occhiata per capire che era uno studioso. L’identità di dottorando praticamente irraggiava da lui; con la barba corta e incolta e gli occhiali, il destino aveva stabilito che lo chiamassero professore un giorno o l’altro. Ma nessuno l’avrebbe più chiamato in alcun modo. E lui non avrebbe mai superato il grado di sergente. La loro strada finiva lì.


  Il fiume ribolliva, scorreva rapido e profondo, e la sua voce mascherava i rumori che facevano spostandosi dietro la sporgenza di pietra, al buio, con la parete alla loro sinistra e l’acqua a destra. I jihadisti sembravano organizzati meglio di quanto si sarebbe aspettato. Spostavano la canna dei fucili da destra a sinistra, quasi tutti muniti di torcia, ma Dunlap riuscì comunque a dare una buona occhiata prima di tuffarsi dietro la sporgenza. Indossavano uniformi nere o marroni, alcuni anche un giubbotto antiproiettile. Erano sporchi e impolverati per il terreno accidentato e lo scontro a fuoco di prima, e avevano barbe folte e incolte, ma si muovevano con determinazione e una pericolosità silente. Non era un gruppo sgangherato di guerrieri del deserto.


  Sentirono un fruscio alle loro spalle. Dunlap pensò che fosse un fantasma, ma girandosi vide Ruiz che avanzava carponi, con il fucile appeso sotto la pancia, come un neonato nella fascia.


  Il sergente voleva chiedergli che cosa pensava di fare, perché era tornato indietro, ma vide il suo sguardo e capì. Nessuno di loro sarebbe uscito vivo da lì e Ruiz preferiva morire in combattimento.


  Ruiz rivolse un cenno a Martin, che fece lo stesso. Non serviva dire altro.


  Uno dei jihadisti cominciò a tossire, si appoggiò al muro barcollando e cadde sulle ginocchia. Un altro lo zittì, lo afferrò per le spalle e lo scosse. Dunlap aspettò che passasse il raggio di una torcia e si affacciò a sbirciare dallo spuntone di roccia. Parecchi di loro erano malmessi, uno aveva già le lesioni sulla faccia. L’agente infettivo a cui erano stati esposti li aveva fatti ammalare molto più in fretta. Forse erano stati i fantasmi che si erano riversati in gran numero nell’atrio, come aveva raccontato Martin, ma in ogni caso, erano infetti.


  Dunlap scoprì i denti in una specie di sorriso. Almeno non sarebbero morti da soli.


  Martin borbottò qualcosa sui fantasmi. Dunlap allungò il braccio per zittirlo e rimasero immobili dietro il nascondiglio per essere sicuri di non aver attratto l’attenzione dei jihadisti. Si sdraiò sulla pancia e osservò Martin alla luce fioca delle torce vaganti. Pallido e sudato, si guardava intorno in preda al terrore e alla paranoia, annuendo come se avesse sentito qualche grande rivelazione. Lanciava sguardi fugaci con un’attenzione particolare, sussultando e rabbrividendo per un nonnulla.


  Ma quello era niente. I fantasmi li vedeva anche lui ormai, o almeno un accenno di oscurità che si raggrumava, una nebbia azzurrognola che sembrava salire dalla superficie del fiume e strisciare sopra le rocce e la riva come se fosse piena di propositi sinistri.


  E ora che poteva vederli, sapeva che erano ovunque.


  


  Sophie era triste soprattutto per sua madre. Se lei fosse morta prima di suo padre, un’evenienza che non aveva mai immaginato possibile, almeno lui non l’avrebbe mai saputo, ma sua madre sì e sarebbe stata tormentata da orribili congetture. Aveva paura di morire, era disperata all’idea di lasciare tante parole d’affetto non dette e domande irrisolte, ma il dolore del lutto non sarebbe toccato a lei, mentre sua madre avrebbe dovuto conviverci. Da sola. Anche se suo padre avesse avuto qualche altra ora di lucidità, Sophie era sicura che lei non gli avrebbe mai detto cosa ne era stato della figlia.


  Scusami, mamma, pensò.


  La punta dello stivale si impigliò in qualcosa, facendole perdere l’equilibrio, ma riuscì a restare in piedi. Arrancavano, ognuno perso nel suo mondo. Quando si girava a guardare la dottoressa Tang o Walker, o peggio ancora Beyza, vedeva quanto erano malati. Tenendo gli occhi fissi davanti a sé, la lampada della tuta hazmat illuminava il sentiero lungo il fiume, mostrandole solo il passaggio sempre più stretto, il buio e i fantasmi che sembravano prendere forma in ogni fessura, intenti ad accapigliarsi, pugnalarsi a vicenda e scopare, spaccare teste con le mazze, ridere del dolore altrui e pisciare sui moribondi e i derelitti.


  Sophie guardava dritto davanti a sé, in attesa di un barlume di luce, una brezza più robusta, un accenno del mondo esterno. Più si abbandonava alla contemplazione, più capiva che il suo unico desiderio era vedere il cielo. La tuta hazmat non l’aveva salvata. Era stata esposta al contagio prima di indossarla e aveva solo tardato l’inevitabile. La malattia si aggravava in fretta e i fantasmi non avevano intenzione di andarsene. Anche se avessero trovato l’uscita, se fossero emersi all’aria aperta, si sarebbero ritrovati in fondo a qualche valle, nascosta dalle colline, senza il tempo di aspettare i soccorsi.


  Eppure non potevano fermarsi. Dovevano fare tutto il necessario per impedire che il vaso cadesse nelle mani del Nuovo Califfato. Pensò a cosa sarebbe successo se quella peste fosse arrivata a sua madre, se avesse contagiato dei bambini piccoli, neonati in balia degli spettri dei peggiori impulsi dell’umanità.


  Non poteva fermarsi.


  Qualcosa le toccò un braccio. Si voltò di scatto, con il cuore in gola, ma vide che era Beyza. La sporgenza di pietra lungo il fiume a malapena permetteva loro di camminare una accanto all’altra, ma Sophie scorse il dolore negli occhi dell’amica e la prese sottobraccio. L’occhio sinistro di Beyza aveva cominciato a diventare rosso. Sperò di riuscire a salvarla, quasi quanto sperava di salvare sé stessa.


  Proseguirono in silenzio, attente a non cadere. Il fiume scorreva solo a pochi centimetri, un compagno fedele. La dottoressa Tang, Walker e Kim camminavano dietro di loro, ma erano scomparsi quasi del tutto dai suoi pensieri. Esisteva solo Beyza. Loro due e i fantasmi che si facevano sempre più visibili, spettri di antiche crudeltà, manifestazione delle orride radici del genere umano.


  Sophie non voleva morire tra quegli orrori. Voleva almeno un ultimo momento di bellezza. Beyza si appoggiò a lei e Sophie si pentì di aver indossato la tuta hazmat. Non l’aveva salvata e aveva creato una barriera tra di loro. Se non le fosse servita la lampada frontale, se la sarebbe tolta immediatamente.


  «Ce la caveremo», disse a Beyza, sapendo che nessuna delle due era tanto stupida da crederci.


  Alla sua sinistra, sull’acqua, un fantasma incrociò il suo sguardo. Si era manifestato in modo più chiaro di tutti quelli che aveva visto fino a quel momento e, benché Sophie sapesse che era un segno che la peste si era insediata più in profondità dentro di lei, non riuscì a distogliere lo sguardo. Sembrava inginocchiato sopra la corrente impetuosa. Reggeva un coltello con ambo le mani e si pugnalava ripetutamente all’addome.


  Di profilo le ricordò così tanto Lamar che smise di respirare. Cominciò a tossire, soffocando nella tuta, vide puntini neri davanti agli occhi e trasse un lungo respiro, fragile e ansimante. Capì che sarebbe morta là sotto. Stavolta fu Beyza ad aiutarla, esortandola a proseguire, ma lei guardò di nuovo il fantasma pieno di odio per sé stesso. Sapeva che non era un’anima persa, come sapeva che somigliava solo vagamente a Lamar, ma non era davvero lui, eppure sentì una fitta al cuore.


  Mi manchi, pensò.


  E mormorò: «Ti perdono».


  


  Kim voleva camminare in testa. Sophie e Beyza erano davanti a lei, ma avevano rallentato, bloccando lo stretto passaggio. Walker e la dottoressa Tang erano rimasti indietro e anche loro sembravano aver esaurito le energie. Fino a quel momento era riuscita a tenere a bada la claustrofobia, ma mentre continuavano a camminare senza nessun segno che il tunnel sarebbe mai finito, ebbe la sensazione che i muri le si chiudessero addosso e lo spazio si restringesse. L’impulso di gridare divenne insopportabile, così mise una mano sulle spalle di Sophie e l’altra su quella di Beyza e le incoraggiò ad accelerare il passo.


  «Sto facendo del mio meglio», rispose Sophie, con voce gelida come una lama.


  L’ingiustizia del suo tono la ferì, ma solo per un attimo. Non era il momento di offendersi. Gli spari non si sentivano più, ma invece di rassicurarla, quel silenzio alimentava la sua paura. Le probabilità che Dunlap e Martin fossero riusciti a sorprendere e uccidere i jihadisti le sembravano molto scarse. Invece, riusciva praticamente a percepire il rapido avvicinamento degli uomini che volevano impossessarsi del vaso dopo averli ammazzati tutti. La tentazione di tirarlo fuori dalla scatola di contenimento e lasciarlo lì, per dare a quegli uomini mostruosi la facoltà di assassinare chissà quante altre persone, divenne più forte. Si voltò a guardare Walker, ricordando che era stato sul punto di farsi saltare in aria insieme alla Stanza di Pandora, pur di non farlo finire nelle mani del Nuovo Califfato, e che lei gliel’aveva impedito.


  Sarebbe stato meglio restare lì fino all’esplosione della bomba, ma non l’avrebbe mai ammesso ad alta voce. Quindi tornare indietro e consegnare il vaso era fuori discussione.


  Si girò verso Walker e la dottoressa Tang, furiosa. «Siete lenti. Datevi una mossa!».


  La dottoressa Tang rispose con un accesso di tosse che spruzzò l’interno del casco con sangue nero e bile. Si piegò in due, ansimando, finché non riuscì a rialzarsi. Il suo volto era coperto da macchie di muco liquido dentro lo schermo di plastica, ma si limitò ad annuire.


  Walker non si era accorto di nulla, ma le aveva messo una mano sul braccio, fermandosi con lei. Quando sembrò pronta a ripartire, la lasciò passare avanti. Kim aspettò che la dottoressa Tang la superasse sulla riva del fiume.


  Fissò Walker. «Stanno arrivando. Non li senti?»


  «C’è di peggio», rispose, lanciando occhiate a destra e a sinistra, sporgendosi per scrutare nel buio come una spia della guerra fredda piuttosto inetta.


  I fantasmi, pensò Kim. Era evidente che tutti li avevano visti, tranne lei. Qualche ombra e riflesso, ma niente di solido, niente che avesse scavalcato la parte razionale della sua mente. Tra i cinque rimasti, era quella meno colpita dalla peste e capì che era quella più lucida al momento.


  Il cuore prese a batterle velocemente nel petto. Lo sentiva in gola e nelle tempie, le pulsazioni assordanti all’interno del cranio. La fretta la travolse come una corrente più impetuosa di quella del fiume, ma gli altri erano così malati che non riuscivano a rendersi conto di quanto poco tempo avessero, o se lo sapevano, erano troppo stanchi o ottenebrati per agire di conseguenza.


  «Oh, mio Dio», esclamò la dottoressa Tang e voltò le spalle a qualcosa che aveva visto, così disgustata e spaventata dai fantasmi che inciampò e andò quasi a finire nel fiume.


  Kim si girò a guardare la strada da dove erano venuti. La luce della lampada frontale illuminò la sporgenza rocciosa e una parte del fiume. L’acqua sembrava profonda, nera e spietata, ma il tunnel inghiottiva la luce. Più indietro, c’era una curva, e immaginò i jihadisti già dietro l’angolo, pronti ad assalirli.


  Erano voci concitate quelle che aveva appena sentito sopra il mormorio dell’acqua? Una lingua rozza e gutturale? O erano le prime visite dei fantasmi?


  Non avevano più tempo.


  La paura la travolse.


  Imprecò e raggiunse Walker, da cui si era lasciata sorpassare. Lo afferrò per un braccio e lui, debole com’era per la malattia, non oppose resistenza.


  «Dammelo», disse.


  Walker aggrottò la fronte. Si raddrizzò, sbatté le palpebre come se si fosse appena svegliato e fece appello alla sua esperienza e al suo coraggio. «Non ti fermare. Sto bene. Dobbiamo sbrigarci».


  Fece per girarsi, Kim afferrò uno degli spallacci della scatola di contenimento e lo strattonò verso di sé. Walker barcollò all’indietro e si voltò di scatto, gelandola con lo sguardo.


  «Non ti intestardire. Siete troppo lenti. Se non riusciamo a distanziarli, saremo morti prima di trovare il modo di uscire da qui».


  La scrutò, socchiudendo gli occhi e scosse la testa come per schiarirsi i pensieri. Kim vide che era cambiato qualcosa, era come se si fosse svegliato da un incantesimo. Si era innamorata di lui non solo perché era forte e coraggioso, ma perché era determinato, di buon cuore e metteva sempre gli altri davanti a sé. C’erano dei momenti in cui non capiva come potesse continuare a fare il suo lavoro, nonostante le sue convinzioni, ma non aveva mai dubitato di lui.


  Walker si sfilò gli spallacci e glieli passò sopra la testa, assicurandoli alle sue spalle. Kim prese la scatola di contenimento. Appena ne sentì tutto il peso, desiderò restituirgliela.


  Affrettarono il passo per raggiungere Sophie, Beyza e la dottoressa Tang, ma facendo attenzione a dove mettevano i piedi. Gli schizzi d’acqua bagnavano la sporgenza rocciosa e qui e là c’erano dei punti in cui la pietra era diventata scivolosa.


  «Sophie», disse Walker. «Sei sveglia? Perché Kim ha ragione. Dobbiamo darci una mossa».


  Beyza e Sophie si sostenevano a vicenda come una coppia di ubriache a una festa di addio al nubilato a Las Vegas. Quando Sophie si girò per rispondere, Beyza perse l’equilibrio. Senza l’amica a cui appoggiarsi, inciampò e cadde a terra. Scivolò sull’argine, ruzzolò due volte e si fermò con il braccio sinistro nell’acqua, trascinato dalla corrente.


  Sophie per poco non cadde cercando di aiutarla, ma Walker riuscì ad afferrarla in tempo.


  «Va bene, riposiamoci un minuto», ordinò Kim. «Sediamoci e prendiamo fiato».


  La dottoressa Tang si inginocchiò accanto a Beyza e la aiutò ad alzarsi, esaminando le ferite subite nella caduta.


  «Ma se finora ci hai messo fretta», protestò Sophie, accasciandosi al suolo.


  Walker tossì violentemente. Si grattò lo sfogo che aveva cominciato ad allargarsi sul collo. «E aveva ragione. Ma se non ci fermiamo un minuto per riposare, diventeremo sempre più lenti».


  Kim detestava l’idea di perdere anche solo un secondo, ma le faceva male il petto e la gola era così gonfia che deglutire le dava un dolore insopportabile. Persino gli occhi le facevano male, ma se non si fermava, era sicura di trovare l’uscita, prima o poi.


  Ma forse non insieme agli altri.


  Fissando Sophie, Beyza, la dottoressa Tang e Walker, sbatté le palpebre, scioccata, perché si era accorta di aver appena preso in considerazione l’idea di abbandonarli. La malattia si era insinuata in lei, ma era stata meno esposta degli altri, così l’infezione non si era ancora radicata profondamente nel suo corpo. Era in grado di correre, poteva uscire da lì, se voleva. Provò un violento senso di colpa, ma poi cominciò a razionalizzare. Poteva portare all’esterno la scatola di contenimento, insieme al vaso e ai suoi pericoli. Poteva prendere il diario di Lamar da Sophie, così le informazioni contenute non sarebbero andate perse. Non era quello lo scopo? Tenere il vaso e la sua storia fuori dalla portata dei jihadisti?


  Ne era veramente in grado? Se la sentiva di abbandonare gli altri? Lasciare indietro Walker? Sembrava un’idea spaventosa, eppure non le sfuggiva la logica.


  Una luce spuntò da una curva del tunnel, alle loro spalle.


  Kim trasalì quando il fascio della torcia la investì in pieno e alzò una mano per schermarsi gli occhi. Qualcuno gridò in arabo. Lei abbassò lo sguardo e vide che la luce si era fermata sulla scatola di contenimento, così si girò d’istinto per proteggerla. Una raffica di proiettili colpì la riva e il muro alla sua destra, facendo volare schegge di pietra. Alcuni proiettili trafissero la tuta hazmat e sentì una fitta di dolore al braccio.


  Poi Walker si mise tra lei e il raggio della torcia… tra lei e il guerrigliero del Nuovo Califfato, il terrorista mandato in avanscoperta. Sicuramente era stato mandato avanti, perché si voltò per chiamare aiuto.


  Walker prese la mira e gli sparò tre volte nel petto, uno dei colpi spaccò la torcia, come se avesse preso anche quella come bersaglio. Poi si girò, afferrò Kim per il gomito e corse con lei lungo lo stretto margine del fiume. Nonostante la stanchezza e il torpore che gli annebbiava il cervello, l’adrenalina lo aveva svegliato.


  La dottoressa Tang e Sophie afferrarono Beyza e corsero, tutti e cinque, ignorando i sintomi della peste. Meglio malati che morti.
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  Quando il fantasma lo raggiunse, Walker pensò di potersi difendere. Avevano continuato a correre e inciampare nel tunnel serpeggiante. Beyza era caduta di nuovo e stavolta solo la dottoressa Tang l’aveva aiutata a rialzarsi. Sophie procedeva sbandando con le mani protese in avanti, come se fosse diventata cieca, ma seguiva la luce della sua lampada frontale. Walker e Kim erano insieme davanti, con la torcia che individuava le ombre e le fenditure. Le sue dita stringevano la pistola come se avessero una propria coscienza e sapessero di doverla usare.


  Il fiume. Sempre accanto a loro. Pieno di echi e gorgoglii. In alcuni punti il livello dell’acqua si abbassava all’improvviso e Walker cercava di non pensare al fatto che si stavano inoltrando sempre più in profondità invece che verso la superficie. Con tutte le colline e le valli della regione, non era facile capire dove sbucava il corso d’acqua.


  Urla e spari li inseguivano, come per spaventare i conigli nel sottobosco, ma lì non c’erano cespugli dietro cui nascondersi. Solo il tunnel e il fiume che l’aveva scavato nel corso dei secoli. I jihadisti si erano fatti di nuovo silenziosi, forse perché non volevano far sapere alle loro prede quanto fossero vicini, ma Walker sentiva che avevano guadagnato terreno. I prossimi colpi non sarebbero andati a vuoto.


  La riva si restrinse ancora, costringendoli a procedere in fila indiana, poi si allargò di nuovo, permettendo di tentare l’approssimazione di una corsa, nei limiti imposti dalla malattia che li divorava. Sentì il fuoco delle lesioni che si aprivano nella gola e le vide sulle braccia, ma le ignorò. Come ignorava i fantasmi…


  Ma quello che stava proprio davanti a loro, sul bordo del fiume come se li stesse aspettando, non poteva essere ignorato. Lo fissò dritto negli occhi, con la testa inclinata di lato, come se avesse il collo spezzato. Quando la luce della tuta di Kim lo investì direttamente, scomparve, ma nel debole bagliore riflesso sulle pareti e sul soffitto del tunnel, sembrò rianimarsi di pura cattiveria, con la nebbia azzurrognola che usciva dai suoi occhi, piccoli e neri come capocchie di spillo.


  Quando gli balzò addosso, con la parte inferiore del corpo persa nel buio, entrando e uscendo dall’esistenza mentre attraversava il raggio della torcia di Kim, la testa ancora storta in quell’orrenda posizione, non smise mai di guardarlo negli occhi. Walker aveva combattuto centinaia di volte, affrontato assassini e, pur sapendo che quella cosa esisteva solo come spazzatura dell’animo umano, si preparò allo scontro. Febbricitante com’era, sapeva solo che se il fantasma riusciva a toccarlo, lui poteva fare lo stesso.


  Non si era mai sbagliato così tanto.


  Lo spettro entrò in lui con la forza di un pugno nel costato, facendolo barcollare all’indietro. Sbatté le palpebre, si piegò e vomitò. Qualcosa lo riempiva, come una nausea che montava in gola, e l’unico nesso che riuscì a trovare fu con le altre volte in cui si era sentito così. Ebbe altri conati, cercando di farlo uscire da lui.


  Ma lo sentì insinuarsi e diffondersi più veloce di un veleno. Immagini di mani che non gli appartenevano gli invasero la mente, mani che strangolavano, dita che stringevano pugnali, palmi macchiati di sangue. Sentì un’euforia mai provata prima, una gioia simile a quella del giorno in cui era nato suo figlio Charlie, di quando si era sposato e di quando si era diplomato alle superiori, della notte in cui aveva trovato Sheila McTeague nuda nel suo letto, con un nastro legato alla vita per festeggiare il suo diciassettesimo compleanno.


  No, non era proprio simile. Quella felicità lo invase a tal punto che gridò e alzò i pugni verso il soffitto del tunnel, in estasi. Aprì e richiuse le mani, rise per il senso di una libertà senza limiti.


  Poi si girò verso Kim, strappò la sua tuta hazmat e le tolse il casco. L’afferrò per i capelli e le diede un pugno in faccia così forte da farla girare su sé stessa. Gli rimasero appese tra le dita ciocche di capelli neri, danzanti nella brezza che soffiava nel tunnel, e rise di nuovo quando lei si girò a guardarlo, con gli occhi spalancati, e urlò il suo nome, non temendo per sé stessa, ma inorridita da ciò che lui era diventato.


  Anche se era intrappolato nel piccolo spazio nella sua mente dove era stato bandito, dove soffocava mentre la passione per la crudeltà riempiva il suo corpo, Walker comprendeva lo sguardo di Kim e le sue intenzioni.


  «Combattilo, Walker!», disse lei, coprendo la scatola di contenimento con la tuta hazmat distrutta. Cominciò a strappar via i brandelli di plastica azzurra, senza sfilarsi gli spallacci della scatola. «Non costringermi a lasciarti qui».


  La crudeltà dentro di lui si voltò a guardare nel buio del tunnel, l’unica strada possibile, poi affrontò le quattro donne. Beyza si era accasciata a terra. Sophie cercava di farla stare in piedi, ma lei scuoteva la testa, perché non poteva o non voleva rialzarsi. La dottoressa Tang si era fatta da parte.


  Walker fece un sorriso così largo che gli si spaccarono gli angoli della bocca e assaporò il proprio sangue.


  Kim lo chiamò di nuovo per nome. Non si voltò né cercò di scappare. Tese una mano e lo guardò implorante.


  Walker allora capì che lei lo amava davvero, ma solo nel piccolo spazio della sua mente in cui era stato confinato. Il resto di lui voleva squarciarle la gola a mani nude e pitturare di sangue il suo corpo. C’era del potere in questo e lui ne agognava ogni goccia.


  Il Walker interiore voleva dare sfogo al lutto e al dolore, ma quello esteriore sputò un grumo di sangue e si lanciò contro Kim.


  


  Sophie l’aveva visto accadere, aveva colto l’istante in cui la luce aveva abbandonato gli occhi di Walker ed era stata sostituita da un luccichio oscuro e sinistro. Aveva visto il fantasma corrergli incontro e scomparire nel suo corpo, e aveva capito. Un senso di orrore si radicò in lei, scacciando la paura che aveva provato fino a un attimo prima, e si mosse senza ancora avere preso una decisione consapevole.


  Tutti i pensieri su di sé e i suoi genitori scomparvero e si ritrovò intrappolata in quel singolo istante, in quella strana scelta. Il vaso era rimasto sull’altare della Stanza di Pandora per tanti secoli, una bomba inesplosa piena di cattiveria, crudeltà e malattie, e la sua squadra si era trovata in mezzo a un’esplosione al rallentatore dal momento in cui lei aveva messo piede per la prima volta in quella stanza. Rabbia, frustrazione, senso di colpa e paura la travolsero assieme e la spinsero all’azione.


  Udì le urla dei jihadisti in fondo al tunnel, ma le sembrarono voci lontane quando si gettò su Walker. Lo placcò prima che toccasse Kim, lo spinse contro il muro e rotolò insieme a lui sul ruvido margine di pietra. Sbatté la spalla sinistra su uno spuntone di roccia e sentì lo strappo nella tuta hazmat. Non importava, ormai non importava più niente. Provò un terribile dolore alla spalla, ma Walker cadendo si era fatto più male, ferendosi alla testa sulla riva rocciosa.


  Sophie si tirò indietro e gli sferrò un pugno. Goccioline di sangue e saliva nera volarono dalle sue labbra. Gli occhi avevano cominciato a diventare rossi quando lo colpì una seconda volta e una terza, spezzandosi due dita. L’odio defluì dalla sua faccia, anche se di poco, ma lei si accorse che era confuso. Saltò in piedi, tirò indietro la gamba e gli sferrò un potente calcio su un fianco.


  Kim la chiamò, in tono impaurito e preoccupato, forse per lei, forse per Walker, malgrado avesse raggiunto l’ultimo stadio di quel morbo assurdo.


  «Scappate!», urlò Sophie alle altre tre donne.


  Kim, Tang e Beyza la sorpassarono e proseguirono sul margine del fiume. La dottoressa Tang sorreggeva Beyza, spingendola a muoversi quasi con la forza. Stava così male che avrebbero dovuto prenderla in braccio se volevano andare avanti.


  Kim esitò e si strinse al petto la scatola di contenimento.


  Il resto dei jihadisti girò l’angolo del tunnel, dove giaceva il cadavere dell’uomo mandato in avanscoperta. Urlarono di rabbia e aprirono il fuoco. Le pallottole scavarono buchi nelle pareti del tunnel e sulla riva, alcune finirono in acqua. Sophie si voltò di scatto e li fissò per un istante. Alla luce della sua lampada frontale vide che alcuni di loro erano già gravemente ammalati, circondati da un nugolo di fantasmi.


  Kim la superò di corsa, i proiettili sfrecciavano intorno a loro.


  Sophie si girò per seguirla, ma Walker, ghignando, allungò una mano e le strinse una caviglia. Si alzò faticosamente, la afferrò per i vestiti e la costrinse a voltarsi verso di lui, verso il ghigno che gli spaccava la bocca. Lacrime di sangue gli bagnavano il viso. Le mise le mani intorno alla gola e strinse.


  Sophie cercò di fare appello all’uomo che forse era sopravvissuto dietro quegli occhi, cercò di convincerlo a girarsi per rendersi conto che erano arrivati i jihadisti. Si divincolò, tentando di farsi scudo con il suo corpo, ma troppo tardi.


  Le pallottole trapassarono entrambi. Sophie sentì un colpo sul fianco, poi un altro proiettile la trafisse da dietro, attraversando la spalla sinistra, e lei scivolò dal bordo di pietra e finì nel fiume.


  L’ultima cosa che vide mentre la nera corrente la trascinava via fu Walker che ruzzolava in acqua dietro di lei, in mezzo a una pioggia di proiettili.
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  Walker si dibatté nell’acqua, incapace di controllare il suo corpo. Si girò e cominciò a nuotare con la corrente, animato dal desiderio di infliggere dolore. La voglia di nuocere gli faceva tenere gli occhi aperti al buio, per cercare Sophie. Un guizzo di luce della sua torcia lo raggiunse, ma si spense subito e la corrente lo trascinò sott’acqua. Colpì un affioramento roccioso, si contorse di nuovo e gran parte delle forze lo abbandonarono. Sentiva il sapore del sangue che fluiva dalle ferite da proiettile. Tossì e i polmoni si riempirono d’acqua.


  Solo allora l’odio cominciò a uscire da lui. La paura divenne la sua nuova infezione.


  Scalciò e cercò di nuotare in superficie per respirare, ma non sapeva se era il desiderio di vivere a guidarlo o la paura di quell’antico male, dell’orrida reliquia che si era insediata nella sua carne.


  Riemerse nella completa oscurità, senza nessuna luce. Gli echi degli spari danzavano sul soffitto, ma erano fiochi e ovattati. Ingoiò altra acqua, annaspò per respirare e le ultime forze lo abbandonarono mentre il dolore delle ferite lo trafiggeva.


  Smise di lottare e il fiume lo trascinò con sé.


  


  La dottoressa Tang vide Sophie portata via dalla corrente e capì cosa dovevano fare. Gli spari facevano un tale fracasso nel tunnel che avrebbe voluto solo chinare la testa e urlare. Ma Beyza non ce l’avrebbe fatta senza di lei. Si guardò alle spalle, aspettandosi di vedere i terroristi comparire nel tunnel da un momento all’altro. Ma con la torcia illuminò grigie figure che fluttuavano verso di loro, con la nebbia azzurrina negli occhi. Avevano abbandonato le violenze e le perversioni in cui si erano dilettate fino a qualche momento prima per concentrarsi sul nuovo obiettivo. La malattia era ormai molto diffusa, gli antichi peccati erano divenuti più consapevoli e desideravano riempire di nuovo lo spazio nella carne umana, per allargare il raggio dell’infezione.


  Risuonarono altri spari, ma gli occhi di quei mostri la raggelarono più della paura dei proiettili.


  Beyza inciampò di nuovo, si accasciò su un ginocchio, diventando un peso morto e la dottoressa Tang comprese che non sarebbero riuscite a fare un altro passo.


  Kim era andata avanti, ma si girò e tornò indietro per loro, prese Beyza per un braccio continuando a trasportare la scatola di contenimento.


  «No», disse la dottoressa Tang, lanciando occhiate timorose ai fantasmi mentre trascinava Beyza verso il fiume. «Pensa alla scatola; attenta a non rompere il vaso. E per l’amor del cielo, trattieni il respiro».


  Portandosi dietro Beyza, si tuffò nel fiume.


  Non sapeva se Kim le aveva seguite. Solo in quel momento comprese che avrebbe dovuto far andare prima lei. Dopotutto, il vaso ce lo aveva Kim. Se non fosse sopravvissuta, sarebbe stato inutile uscire da lì.


  Non restava loro molto tempo, comunque.
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  La luce del sole.


  Walker socchiuse gli occhi contro il bagliore. Aveva la tachicardia e si sentiva vuoto. Fitte di dolore gli artigliavano la coscia destra e la parte sinistra del torace. Le urla gli strisciavano in gola e nei polmoni, agitandosi e sobbalzando per farsi sentire.


  Un’ombra incombette su di lui. Riaprì leggermente gli occhi, le palpebre e le ciglia erano indurite dal sangue secco. Un uomo in uniforme aveva nascosto il sole. Walker vide che muoveva le labbra, ma nella sua testa, le parole erano il fischio fastidioso del feedback di un microfono. Il sole creava un’aureola intorno alla testa dell’uomo.


  Walker gli afferrò la giacca, si alzò faticosamente in ginocchio, gli mise le mani intorno al collo e cominciò a stringere, snudando i denti in un ringhio.


  L’uomo lo mise fuori gioco con il calcio di un fucile.
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  Dottoressa Durand…


  Sophie si svegliò lentamente, ma l’unico desiderio fu che il sonno la reclamasse di nuovo. Non aveva ancora aperto gli occhi, ma sentiva il suono che le partiva dal petto, un basso lamento, il verso più triste che avesse mai udito e veniva da lei.


  «Dottoressa Durand?», ripeté la voce.


  Le faceva male dappertutto. Un dolore vivido e feroce irradiava da una spalla e dal fianco, e ricordò l’impatto delle pallottole nella carne. L’odore del proprio sangue le riempiva le narici, ma non era solo quello… Esalazioni.


  Dietro il gemito nel suo petto e la voce che la chiamava per nome infuriava un altro suono, un rumore bianco che copriva ogni cosa, in modo così totalizzante che non era possibile stabilire se fosse accanto a lei o a chilometri di distanza. Le girava la testa, girava tutto, anche la superficie dura su cui era distesa era percorsa da vibrazioni che la scuotevano.


  Sophie aprì gli occhi. Aveva il viso coperto, ma quando ispirò, capì che non era la maschera filtrante. L’uomo inginocchiato accanto a lei indossava una tuta hazmat, ma la sua faccia non le era familiare. Si chinò più vicino a lei.


  «Dottoressa Durand…».


  «Sophie», gracchiò lei. «Chiunque… cerchi di salvarmi la vita… può chiamarmi Sophie».


  Cominciò a tossire. L’uomo alzò lo sguardo e solo allora Sophie si accorse che c’era un’altra persona inginocchiata accanto a lei. Una donna con la tuta hazmat, un’altra estranea, che le iniettava qualcosa.


  La paura negli occhi della donna risvegliò la sua, che si erse sopra il dolore. La guardò intensamente.


  «Sto… per morire?»


  «Faremo tutto il possibile», rispose la donna, ma sembravano parole vuote, come la benedizione di un prete che ha perso la fede. Sicuramente le aveva pronunciate migliaia di volte e si aspettava di ripeterle ancora altre mille.


  «Il mio diario», gracchiò Sophie.


  «È qui. Non l’hai perso», rispose l’uomo, prendendo il diario di Lamar da dove era sempre stato, al suo fianco. Lei lo strinse tra le mani e se lo portò al petto, chiedendosi quanto fosse stato danneggiato, se era ancora leggibile e se avrebbe mai compreso le scelte di Lamar.


  «Si riposi, dottoressa Durand», disse la donna, prendendole una mano con la sua, protetta da un guanto di lattice. «Le abbiamo dato qualcosa per alleviare il dolore. Sul resto stiamo lavorando».


  Sophie avrebbe voluto ringraziarli, ma fu invasa da un torpore meraviglioso e terrificante al tempo stesso. Voleva essere sveglia e vigile, ma era disposta a rinunciare a questi desideri in cambio dell’antidolorifico che le avevano promesso.


  Con il diario stretto al seno, scivolò nel buio con una fragile fiammella di speranza. Quando l’ultimo barlume di consapevolezza si spense, un solo pensiero la seguì nel sonno: le persone che la stavano curando non erano infette. Ovunque la stessero portando, non c’erano più fantasmi.


  Più tardi, non sapeva stabilire quanto più tardi, riaprì gli occhi per qualche istante e vide gente indaffarata intorno a lei, personale medico in tuta hazmat che la spostava su una barella e si allontanava da un elicottero. Per un attimo pensò che fossero arrivati in una clinica, ma poi sentì l’odore dell’oceano, vide le corde e la segnaletica e capì di essere su una sorta di nave ospedale.


  I rotori dell’elicottero gemettero, poi il rumore diminuì al punto che sentì qualcuno urlare agli altri di stare indietro, per liberare la strada. La testa le cadde di lato e individuò un gruppo del personale con le tute hazmat bianche intorno a una figura solitaria in tuta azzurra. La scortarono precipitosamente sul ponte verso una porta segnata da un’imponente croce rossa. Qualcuno la aprì e quando la piccola folla si restrinse per passarvi attraverso, Sophie vide che la figura con la tuta azzurra portava ancora la scatola di contenimento assicurata alla schiena con gli spallacci, ma stretta al petto.


  Kim, pensò.


  Se i dottori a bordo avessero trovato un modo per aiutarli, almeno Kim sarebbe sopravvissuta. Era già qualcosa. Sarebbe rimasto qualcuno a raccontare la storia, così sua madre avrebbe saputo come e perché era morta, e quale fosse stata la posta in gioco.


  Trovò una strana consolazione in quel pensiero.
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  Quando Walker si svegliò e udì i fischi e i bip dei macchinari medici, giacque immobile sul letto dolorosamente duro e trattenne il respiro, in attesa. Senza fare nulla. Il tempo passava e lui aspettava lì, con gli occhi aperti, fissando il soffitto, ascoltando i bip, consapevole che gli arti non gli rispondevano più e che prima o poi la violenza vertiginosa l’avrebbe posseduto di nuovo.


  Per mezzo minuto quasi non osò respirare.


  Sbatté le palpebre. Fletté le dita e scoprì di poterle controllare. Un dolore attutito dai farmaci pulsava nei punti in cui gli avevano sparato e in altri che non ricordava di essersi ferito, ma quando cercò di spostare le gambe, queste gli risposero. Ebbe terribili fitte di dolore, ma era il suo dolore. Il suo corpo. Ed era già tanto.


  Charlie, pensò. Se avesse avuto le forze, avrebbe pianto. Vide il suo volto. Sorse in lui la speranza di tornare a casa vivo, una determinazione mai provata prima. Avrebbe rivisto suo figlio.


  «Charlie», disse, con una voce che era poco più di un sussurro rauco.


  Qualcosa si mosse alla sua sinistra, nell’ombra, un cigolio di molle sul letto adiacente. Girò la testa, provocandosi una fitta di dolore al petto, ma riuscì a vedere la dottoressa Tang seduta sul bordo di un altro letto d’ospedale. La persona che giaceva lì era immobile, ma dalle trecce Walker riconobbe Sophie Durand.


  «Bene, bene», disse la dottoressa Tang. «Mi chiedevo chi si sarebbe svegliato per primo».


  Walker cercò di parlare, ma tossì. Una tosse leggera, che tuttavia bastò a riattizzare il dolore al petto. Si mise delicatamente una mano sulle strette bende che gli fasciavano il torace, facendo una smorfia.


  La dottoressa Tang esitò, scrutandolo preoccupata. Dopo un attimo, lasciò andare il fiato.


  «È solo la gola secca», disse. «Forse ti è rimasta un po’ di tosse. Ma stai migliorando. Come noi del resto».


  Walker si accigliò e grugnì girando la testa dall’altra parte. Nel reparto c’erano otto letti, ma solo due erano occupati… Tre, presumendo che uno fosse per la dottoressa Tang.


  «Cosa ne è stato…».


  «Kim sta bene, o meglio, si riprenderà», rispose lei. «Era quella meno grave. Purtroppo, non posso dire lo stesso di Beyza. È in isolamento in un’unità di terapia intensiva per malattie infettive, in fondo al corridoio. Lotta tra la vita e la morte, almeno da quello che sono riuscita a farmi dire».


  Walker riappoggiò la testa al cuscino e fissò il soffitto. Kim stava bene.


  «E i fantasmi?», chiese.


  «Nessun segno. Beyza non ha ancora ripreso coscienza da quando l’hanno recuperata dal fiume, quindi per quanto riguarda lei non c’è modo di saperlo».


  Walker girò la testa e la scrutò accigliato. «Secondo la sua opinione medica, dottoressa».


  «Secondo la mia opinione medica? Siamo dannatamente fortunati a esserne usciti vivi. E ancora di più considerando che la marina aveva una nave ospedaliera pronta nello Stretto di Hormuz. Beyza sarebbe morta se i soccorsi avessero tardato e lo stesso si potrebbe dire di te e Sophie, se non vi avessero portati subito a riva. Non vogliono nemmeno dirmi con cosa ci stanno curando, ma andrò fino in fondo. Vorrei sapere dove hanno incontrato un morbo del genere in passato, come hanno fatto a riconoscere i sintomi tanto in fretta da impostare subito una terapia».


  Erano ottime domande, ma non era di quello che gli interessava parlare.


  «I fantasmi», disse di nuovo.


  La dottoressa Tang scosse la testa. «Sono spariti da quando mi hanno trascinata a riva. In quel momento ho intravisto qualcosa, ma con il sole così forte poteva essere un’illusione ottica o un po’ di polvere sollevata dal vento. Questo è quanto».


  «Non hanno fatto niente per… magari portare qui un prete?»


  «Nessun prete». Sorrise, ma sembrò più angosciata che divertita. «Nessun esorcista. Le uniche cure che ci hanno dato sono mediche, ma hanno visto abbastanza da essere spaventati a morte».


  «Fanno bene ad avere paura», commentò lui.


  Le ferite gli facevano un male cane, ma si concesse un breve sorriso pensando a Charlie, al fatto che sarebbe tornato a casa. Forse era arrivato il momento di abbandonare quella vita. Lo doveva a suo figlio, lo doveva a sé stesso. Ma non sarebbe andato da nessuna parte prima di essere assolutamente certo che non era rimasto nulla in lui di quella missione. Nessuna traccia di cose provenienti da quel vaso, che si trattasse di un morbo o dei semi del male.


  Si diede un’occhiata e vide che gli avevano tolto i vestiti, probabilmente per bruciarli, e indossava un camice ospedaliero. Fletté di nuovo le mani, non sentendo più nessuna traccia della crudeltà e della passione per la violenza che l’aveva posseduto, anche se le ferite di quel ricordo sarebbero rimaste per sempre.


  «Che ne è stato del vaso?», chiese.


  Quando giunse la risposta, non fu la dottoressa Tang a darla.


  «Missione compiuta», rispose qualcuno e Walker allungò il collo scoprendo che Kim era appena entrata nella stanza. Indossava una tuta hazmat bianca. Dietro lo schermo di plastica, i suoi occhi serbavano una durezza insolita, come se fossero due estranei.


  «La mia missione o la tua?», domandò Walker.


  Kim si avvicinò direttamente al letto dove Sophie giaceva priva di sensi e su cui era seduta la dottoressa Tang.


  «Vuoi provare a indovinare? Gli Stati Uniti hanno deciso che gli eventi degli ultimi due giorni dimostrano che il vaso presenta una chiara minaccia alla sicurezza. Si stanno comportando come dei perfetti inetti, ma hanno ancora parecchie leve dalla loro parte per fare pressione sull’ONU e costringerlo a capitolare. Il vaso è a bordo con noi e siamo su una nave americana. Appena saremo in mare aperto, mi aspetto che una squadra delle forze speciali si cali sul ponte da un elicottero e lo faccia sparire».


  Walker sentì montare la rabbia. «Quanto manca?»


  «Un’ora o due al massimo». Kim piegò la testa, facendo scricchiolare la tuta. «Dovresti essere felice, Walker. Hai fatto il tuo lavoro. I tuoi superiori saranno molto contenti».


  Non gli serviva un’abilità speciale per intuire il resto dei suoi pensieri. Se avessero usato il contenuto del vaso per uccidere qualcuno, probabilmente più di qualcuno, sarebbe stata anche colpa sua.


  Allungò una mano e si strappò la flebo dal braccio, poi si sforzò di alzarsi a sedere e si girò, lasciando penzolare le gambe dal letto. Sentì una vampata di calore al volto e una forte nausea, provocata dalle fitte di dolore che superavano l’effetto dei farmaci. Si staccò le piccole placche che gli avevano incollato alla pelle per monitorare le sue condizioni e i macchinari cominciarono a produrre una serie di bip arrabbiati e un allarme basso e continuo.


  «Per carità, Walker, stai giù!», disse la dottoressa Tang, balzando in piedi e correndo da lui per trattenerlo a letto.


  Walker le afferrò il polso e la respinse. «Non ora, Erika».


  Si alzò con un grugnito di dolore. Sentì uno strano movimento nelle spalle, uno sfregare di ossa, come se il proiettile non fosse stato ancora estratto, ma lo trascurò. Perse l’equilibrio per un momento e pensò che non gli avrebbero retto le gambe, ma fece un bel respiro e si costrinse a camminare, anche se somigliava al mostro di Frankenstein.


  La dottoressa Tang continuava a parlare, ma lui la ignorò e si diresse verso Kim,


  «Dov’è?», chiese, fissandola dritto negli occhi.


  «A che serve?», rispose lei. «Il tuo lavoro è finito, Walker. Missione compiuta».


  La guardò severamente, tenendo una mano sulla fasciatura. «Dov’è, Kim?»


  «Tre porte più avanti. Tutto il corridoio è in quarantena».


  Walker la oltrepassò. Kim gli afferrò un braccio, ma lui si liberò e spalancò la porta. Probabilmente fino a poco prima era chiusa a chiave e lo sarebbe stata ancora se non fosse entrata Kim. Nel corridoio, una guardia in tuta hazmat gli lanciò un’occhiata e la sua espressione annoiata svanì all’istante quando si rese conto che non era Kim.


  «Signore, non può…», cominciò la guardia, senza preoccuparsi di sfoderare l’arma.


  Walker afferrò il casco della sua tuta hazmat e lo girò dall’altra parte, impedendogli di vedere. A quel punto la guardia cercò l’arma, ma lui gliel’aveva già sfilata dalla fondina. Lo spinse contro il muro, lo colpì alla testa con la canna della pistola e gli diede un’altra spinta.


  «Non mettermi alla prova».


  Benché accecata, la guardia cercò di riprendersi l’arma. Walker lo colpì di nuovo alla testa con il calcio della pistola. La guardia barcollò, ma Walker non aspettò che crollasse a terra. Si girò e corse nel corridoio, verso sinistra.


  Avrebbe dovuto prevedere che ce n’era un altro.


  Si ritrovò sotto tiro.


  «In ginocchio, subito!», urlò l’altra guardia.


  Walker obbedì. L’uomo era armato, nervoso e gli puntava un’arma al petto, quindi seguì le istruzioni senza fiatare. Posò a terra la pistola rubata, la spinse lontano, intrecciò le mani dietro la testa. La guardia che aveva assalito gemette e si mosse sul pavimento, ma Walker la ignorò, concentrandosi sull’altra, che si stava avvicinando.


  Troppo vicino. Con il cuore al galoppo e fitte di dolore lancinanti, Walker afferrò il calcio dell’arma, lo torse di lato e quando l’altro premette il grilletto, lo colpì all’inguine. L’uomo lanciò un terribile ululato e lui si alzò, gli strappò la pistola di mano e corse nel corridoio. Con tutte le ossa rotte. Una sutura alla spalla si scucì e ricominciò a sanguinare.


  Il corridoio era in quarantena. C’erano solo pazienti lì e la riserva di tute hazmat non era infinita, così avevano messo solo due guardie. Walker fece una smorfia e cominciò a zoppicare.


  Sparò tre colpi nella serratura della porta che aveva indicato Kim, quella sorvegliata dalla seconda guardia, e la aprì con un calcio.


  Il vaso era ancora all’interno della scatola di contenimento, ma questa era stata messa dentro una camera di isolamento portatile. Somigliava a un’incubatrice per neonati malati, con le pareti trasparenti. All’interno, c’era lo stesso cubo refrigerante con le cinghie aggrovigliate, sporco per il viaggio lungo il tunnel e il fiume, ma ancora intatto.


  Walker lasciò la pistola rubata su un tavolo. Non aveva tasche dove nasconderla nel suo camice di ospedale. Aprì la cerniera della camera di isolamento, infilò le braccia dentro e sollevò la scatola di contenimento dalle cinghie, che passò dietro il collo e infilò sulle spalle.


  Scappando dalla stanza, udì le urla delle guardie che aveva aggredito, ma non ce l’avevano con lui. Chiamavano gli altri che avevano sentito gli spari ed erano accorsi per aiutarli. Quando Walker uscì con la scatola, vide due nuovi arrivati passare dal telo di plastica alla fine del corridoio, dove finiva la zona in quarantena.


  Prima che entrasse anche il secondo, fu loro addosso. Il sudore freddo gli imperlava la fronte quando colpì il primo alla gola, gli prese la pistola e gli diede una ginocchiata nell’addome. Puntò la pistola sull’altra guardia appena mise piede nel corridoio. L’uomo alzò le mani.


  Walker gli piazzò due pugni nelle costole e lo spinse a terra. La guardia grugnì, imprecò ed estrasse la pistola. Walker alzò un piede e schiacciò l’arma, rompendogli le dita e forse anche il polso.


  In fondo al corridoio emersero Kim e la dottoressa Tang.


  «Ben!», gridò Kim. «Non c’è via d’uscita!».


  Walker sentì che stavano arrivando altre guardie nella zona in quarantena e capì che non sarebbe mai uscito facendo a pugni. Con le mani tremanti, gettò via la pistola e aprì la cerniera della scatola di contenimento. Infilò una mano e tirò fuori il vaso, portandoselo al petto per non farlo cadere. Non gli importava più, e forse non glien’era mai importato, se il vaso era appartenuto a Pandora o ad Anesidora, o se fosse proprio lo scrigno di cui parlavano i miti.


  «Che cazzo fai?», urlò la dottoressa Tang, correndo verso di lui.


  Teneva il vaso contro il petto con ambo le mani. Il sangue appena sgorgato intrise il camice di ospedale, una macchia si allargò sul fianco e una sulla spalla. Le ombre giocavano ai margini della sua mente e sentì le forze abbandonarlo. L’iniziale ondata di adrenalina lo aveva portato fin lì, ma d’un tratto era costretto a trascinare un piede davanti all’altro, esausto.


  Non alzò il vaso per controllare se la crepa nel sigillo si era allargata come conseguenza di tutto quello sballottamento, non lo fece di proposito. Barcollò verso la fine del corridoio in quarantena, spinse il telo di plastica. Dall’altra parte, trovò la porta in plexiglas di una camera di decontaminazione.


  Entrò, chiuse con forza la porta alle sue spalle e premette il pulsante rosso per avviare la decontaminazione. Si accasciò al muro mentre gli ugelli gli spruzzavano addosso agenti chimici e acqua bollente. Per alcuni lunghi secondi, la sua mente si oscurò, fu colto da un’improvvisa sonnolenza, poi si destò di colpo, vigile, con il dolore che urlava dappertutto.


  Una luce diventò verde e Walker sentì lo scatto della serratura.


  Aprì la porta, aspettandosi una dozzina di guardie dall’altra parte, richiamate dagli spari nel corridoio. Ma vide un tecnico, da solo, seduto in una cabina dove avrebbe dovuto monitorare la camera di decontaminazione, invece stava leggendo una sorta di libro di scuola. Faceva i compiti.


  Walker sentì l’impulso di attaccarlo, ma lo soffocò.


  Quando raggiunse una scaletta di metallo, sentì il tecnico che gli urlava dietro, e si sforzò di salire di corsa. Sicuramente le guardie nella zona in quarantena lo stavano cercando e quel tizio che avrebbe dovuto mettere KO avrebbe dato l’allarme, ma correre era impossibile, semmai poteva zoppicare veloce.


  Il vaso era caldo contro il petto. Emanava un odore, il profumo secco e polveroso della carta antica. Le ombre ai margini della sua mente cominciarono a divorare i suoi pensieri ed ebbe la sensazione di cadere. Si girò per proteggere il vaso, sbatté la spalla buona sulle scale. Il dolore lo trafisse e avrebbe potuto metterlo a dormire, invece lo svegliò con una nuova scarica di adrenalina.


  Serrò le mascelle per soffocare il dolore e si alzò ringhiando. Dopo altri tre scalini approdò su un pianerottolo, dove individuò subito una porta.


  Udì i passi pesanti delle guardie sugli scalini di metallo mentre la apriva e si lanciava all’aperto, nella notte umida e bollente dello Stretto di Hormuz, illuminato dalla luna piena. Altre urla, non dietro di lui, ma da tutti i lati. Scattò un allarme, esplose il clangore del panico e l’urgenza di fermarlo mentre si diffondeva la notizia del furto.


  Minacce. Armi che lo tenevano sotto tiro. Fari puntati addosso.


  Ma Walker aveva il vaso e nessuno osava sparargli. Non volevano respirare ciò che conteneva.


  Scosse la testa per schiarirsela, per reagire alla minaccia di perdere i sensi e alle ombre che lo trascinavano via.


  Inciampò e fu trattenuto dalla ringhiera. Sbatté l’avambraccio sul metallo e si chiese se si fosse rotto un osso, ma era meglio quello che il vaso.


  Soffocando le voci e gli avvertimenti, sollevò il vaso sulla ringhiera e gli diede una spinta. Crollò sulla sbarra di metallo, stringendola con le mani mentre osservava il vaso che rotolava nel buio. Quando colpì le onde, colò a picco come se contenesse qualcosa di più pesante di un mucchio di erbe, incantesimi e peccati.


  Svanì quasi senza lasciare increspature.


  I marinai lo afferrarono per il camice, lo fecero girare e lo sbatterono faccia a terra sul ponte. Le guardie avevano recuperato le armi e lo tenevano sotto tiro, aspettando ordini, anzi, implorando che arrivasse l’ordine di sparare.


  Un ufficiale spinse da parte un marinaio e lo afferrò per la gola.


  «Che cazzo ti è preso? Hai la minima idea di cosa hai fatto?», sbraitò.


  Walker sorrise.


  Kim apparve in quel momento, facendosi strada tra i marinai. «Non è in sé! Ve l’ho detto, vi ha avvisati anche la dottoressa Tang: non controlla le sue azioni».


  Lo Stretto di Hormuz era uno dei territori marittimi più contesi della terra. Se un ufficiale americano alzava troppo la voce poteva dare inizio a un’altra guerra del Golfo o peggio. Una nave iraniana si montava la testa, mal interpretava un momento di ostilità e il risultato rischiava di essere catastrofico. Semplicemente portare una nave ospedaliera in quelle acque poteva costituire un motivo di allerta. Gli Stati Uniti non avrebbero mai potuto raccontare a nessuno cosa era appena successo, né rivelare che il vaso era in fondo allo Stretto di Hormuz, altrimenti sarebbe scoppiata una guerra prima che qualcuno riuscisse a dragarlo dal fondo. Se i superiori di Walker volevano metterci le mani sopra, avrebbero dovuto farlo in assoluta segretezza. Era improbabile che avvenisse in tempi brevi.


  Quando sarebbero riusciti a organizzare una spedizione di ricerca, le correnti lo avrebbero già spostato altrove. Forse non lo avrebbero mai trovato.


  L’ufficiale lo insultò e gli sbatté la testa sul ponte.


  Kim gli afferrò un braccio. «Mi stia a sentire! La cosa che lo possiede non si è ancora estinta. Non è lui».


  La voce della dottoressa Tang si levò sopra la folla di guardie e marinai. «Si è appena esposto al contagio, capitano. Dovrà stare in quarantena».


  Il capitano alzò le mani e imprecò, poi si girò e cominciò a maledire le guardie per aver permesso che accadesse.


  Walker fece un sorriso più largo.


  Sapeva benissimo cosa aveva fatto.
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  Quando si svegliò, ma molto prima che finisse la quarantena, Sophie trovò il tempo di leggere dall’inizio alla fine il diario di Lamar. Alcune pagine erano rovinate o incollate tra loro, l’inchiostro in alcuni punti si era sciolto, ma Sophie riuscì a indovinare quel che bastava a colmare i vuoti. La dottoressa Tang le aveva detto che il declino di Lamar si poteva seguire attraverso i suoi scritti, eppure quelle traduzioni e quei commenti erano preziosi. Costituivano il suo più grande successo, almeno finché non aveva cominciato a delirare.


  Ma le pagine su cui Sophie continuava a tornare erano alla fine, dove secondo la dottoressa Tang aveva scribacchiato frasi illeggibili. Erano in ebraico biblico, invece, lingua che avevano studiato entrambi. Non era stato facile decifrare la grafia, ma Sophie era sicura di aver tradotto correttamente, dopo tanti sforzi, e il messaggio fu al tempo stesso un colpo al cuore e una consolazione. Anche se, alla fine, Lamar era sull’orlo della pazzia, a quelle pagine aveva affidato un messaggio per lei. Non poteva interpretarlo in altro modo.


  


  Ti ho pugnalato alla schiena. Una volta superato quel limite, sapevo di non poter tornare indietro. Se posso dire qualcosa in mia difesa, è solo che quando ho rivelato loro del vaso, credevo che fosse soltanto quello: un vaso. Ora è troppo tardi. So di essermi sbagliato. La malattia è dentro di me. Li vedo mettere in scena un’oscenità dopo l’altra. Vedo fantasmi di continuo e ho uno sfogo cutaneo che si allarga sempre di più. Credo di averlo anche nei polmoni.


  Ma c’è qualcosa di peggio dentro di me, adesso. Vuole farmi fare cose terribili. Il califfato verrà a prendere me e il vaso, ma ho capito di aver fatto un errore imperdonabile. Moriranno tantissime persone. Amici ed estranei, a migliaia. Non doveva andare così e non posso permettere che accada, quindi devo diventare un ladro. Devo rivelare i miei peggiori segreti alla mia migliore amica e so che questo distruggerà per sempre l’immagine che lei ha di me. Ma se avrò successo, tu vivrai e ne sarà valsa la pena.


  Sento delle voci. Vedo delle cose. Ho impulsi repellenti, ma so che questo è reale. È giusto. Devo agire adesso… non posso più aspettare. Ciò che resta di me potrebbe essere cancellato da un momento all’altro e non mi riconoscerai più, né io sarò più in grado di distinguere il bene dal male.


  Odiami se devi, amica mia.


  Ma vivi. Qualunque cosa tu faccia, ti prego, vivi.


  


  Sophie chiuse il diario e lo mise da parte, aspettando di riaddormentarsi. Aspettando il giorno in cui i dottori l’avrebbero fatta uscire e avrebbe potuto respirare l’aria fresca e sentire di nuovo il sole sulla pelle. Pensava di tornare in Francia e stare con i suoi genitori fino alla morte di suo padre. Lamar aveva lottato contro un morbo del corpo e dell’anima per concentrarsi abbastanza da scrivere per lei quegli ultimi pensieri, e il suo ultimo atto in questo mondo era stato compiuto per salvare lei e il resto della squadra. I loro amici e colleghi.


  Avrebbe fatto quello che lui le aveva chiesto, finché ne fosse stata in grado.


  Semplicemente vivere.
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  In fondo al mare, il vaso rotolava trascinato dalla corrente finché si impigliò in un letto di alghe, dove rimase per qualche tempo. Una tartaruga nascosta lì in mezzo si allontanò a colpi di pinna, e anche quando il flusso e il riflusso delle correnti districarono il vaso e lo spinsero lontano dal letto erboso, lei non tornò più.


  I pesci cominciarono a seguire il vaso, a girargli intorno, in principio languidamente, accompagnando i suoi movimenti sul fondo dello stretto e poi fuori, nel Mar Arabico. La luce scintillavano sulle onde, ma lì negli abissi c’era solo oscurità. Nel buio profondo si aggiravano ombre ancora più scure. Sembravano pesci, ma grigi e traslucidi, con un bagliore azzurrino negli occhi che lasciava una scia nell’acqua mentre nuotavano.


  Gli altri pesci, quelli che avevano sempre abitato lì, cominciarono a marcire, a lasciarsi andare e a morire, ma ben presto i pesci spettrali li raggiunsero e svanirono. I malati si rivoltarono allora l’uno contro l’altro e si massacrarono a vicenda.


  Se il suono viaggiasse anche lì, in fondo al mare, li avresti sentiti ridere.
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