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Il libro




E se tutto quello che credevi vero fosse una menzogna?

Dopo essere venuta a conoscenza delle verità taciute da Hayden, Charlotte è furiosa e proprio non riesce a fidarsi di lui. La ragazza non sopporta che le abbia mentito senza alcun rimorso e che tutta la loro relazione sia nata sotto una cattiva stella. Ma i problemi di coppia non sono gli unici che Charlotte e Hayden devono affrontare: i segreti celati nel passato di entrambi e che coinvolgono le loro famiglie sono sconvolgenti e oltremodo pericolosi. Mentre le minacce piovono da ogni dove e la loro vita è messa a repentaglio più e più volte, Charlotte e Hayden troveranno conforto nel sentimento che li unisce o si allontaneranno per sempre?

Il secondo, attesissimo volume di Doctor Dream, una delle storie più amate di Wattpad, che si è rivelata un successo anche in libreria.
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«Le gioie violente hanno fine violenta, e muoiono nel loro trionfo come il fuoco e la polvere che si consumano in un bacio.»

WILLIAM SHAKESPEARE, Romeo e Giulietta








Prologo




LEI era lì.

Era questo l’unico pensiero che mi occupava ogni angolo della mente, mentre sorseggiavo il mio whisky e fingevo interesse per il discorso che Jackson e Joe avevano intavolato, sebbene la musica risuonasse dalle casse a volume talmente alto da rendere perfino complicato qualsiasi tentativo di ascolto. Molly, invece, aveva lo sguardo puntato sulla folla di avventori e giocherellava distrattamente con la cannuccia che galleggiava nel suo cocktail verdognolo.

Nessuno si era accorto di lei, e se non avessi prestato attenzione ai clienti non me ne sarei accorto neanche io poiché aveva abbassato la maschera per un solo frangente di tempo mentre avanzava tra la calca con la mano stretta attorno a quella della sua amica.

Se avessi informato Jackson e Joe della loro presenza probabilmente avrebbero deciso su due piedi di andare via, ma quella sera non avevo la minima intenzione di scappare solo perché lei era entrata nel mio raggio visivo. L’avevo fatto per troppo tempo.

D’altronde indossavo una maschera, non avrebbe mai potuto vedermi davvero. E Joe aveva la faccia completamente coperta da uno spesso strato di trucco per impersonare Joker, e la possibilità che potesse riconoscerlo erano davvero irrisorie, soprattutto perché né lei né l’amica stavano prestando attenzione a noi. Parevano rinchiuse in una bolla tutta loro, quasi non esistesse nient’altro a parte loro due, sedute su due sgabelli davanti al bancone che ingollavano un drink dietro l’altro e parlottavano fittamente.

Rimasi fermo a osservarla, a studiare i suoi movimenti, dal modo in cui strattonava il vestito affinché l’ampio spacco non mostrasse troppo, ai gesti che compiva per spostare sulla schiena i lunghi capelli castani chiari. Di tanto in tanto, arricciava il naso mentre ascoltava l’amica.

Rimasi così per un tempo indefinito, finché Molly non invase la mia visuale e fui costretto a distogliere l’attenzione dalle due.

«Ti stai annoiando?» mi domandò. La maschera nera le copriva perfino il naso, ma i suoi occhi chiarissimi spiccavano ugualmente.

«Sì», risposi di slancio, e lei guardò per un attimo Jackson e Joe che continuavano a parlottare tra loro. Jackson era già sotto l’effetto dell’alcol, a giudicare dal modo in cui, di tanto in tanto, barcollava leggermente. In quel preciso istante, si voltò proprio verso di me e si avvicinò con andatura indecisa, poi mi poggiò una mano sulla spalla.

«Vedi quella bionda laggiù?» mi chiese, dopo aver fatto un breve cenno oltre le mie spalle. Trattenni l’impulso di spingerlo via poiché ero quasi sicuro che sarebbe caduto, e con uno sbuffo mi voltai appena per seguire la traiettoria del suo sguardo. Il locale era pieno di donne con i capelli biondi, perciò non capii a chi si stesse riferendo.

«No, e non mi interessa», affermai, senza sforzarmi di nascondere il tono annoiato.

Tolse la mano dalla mia spalla e la ficcò nella tasca dei pantaloni. Ne estrasse una chiave magnetica che sventolò poi sotto il mio naso con un sorriso furbesco.

Mi scostai dalla traiettoria dei suoi movimenti pericolanti. «E questa a cosa dovrebbe servirti?» chiesi.

«Diciamo che mi sono portato avanti», ammiccò gongolante.

Molly arricciò il naso e alzò gli occhi al cielo con un sospiro. Senza commentare, ci diede le spalle e si avvicinò a Joe.

Jackson aprì invece la bocca per rispondere alla mia domanda, ma qualcosa attirò la sua attenzione e spostò lo sguardo verso il bancone. Intuii cosa avesse visto di tanto sconvolgente nel momento stesso in cui dischiuse le labbra e fece saettare gli occhi nei miei.

«Ma quella è la sorella di…»

Fui così veloce che lui sobbalzò per lo spavento quando gli tappai la bocca con la mano libera, e arretrò d’istinto di qualche passo. Il cappello da pirata che aveva in testa barcollò con lui. «Sta’ zitto», sibilai minaccioso.

Boccheggiò qualcosa di incomprensibile sul mio palmo, però ogni mia speranza di non rendere partecipe Joe della presenza della sorella andò in fumo poiché Molly aveva sentito le parole di Jackson e aveva seguito la scia del suo sguardo.

«Ehi, c’è Cindy», disse a Joe.

Gli occhi del mio migliore amico guizzarono sulla sorella e probabilmente anche su Charlotte, e poi si spostarono veloci su di me. Appoggiò il bicchiere ancora mezzo pieno sul tavolino lì vicino e si affrettò a raggiungermi. «Andiamo via», annunciò solenne, e ciò bastò a farmi saltare i nervi.

Ero stufo di dover sparire dalla circolazione ogni qualvolta ci fosse lei nei paraggi. La mia vita continuava a ruotare inconsapevolmente attorno alla sua presenza fantasma, e odiavo quella situazione.

Lasciai allora andare Jackson che fece un balzo indietro. La chiave magnetica gli scivolò dalla mano ma era troppo concentrato su Joe e me per preoccuparsene.

«No», ribattei. Joe fece schizzare un sopracciglio verso l’alto e provò a contrattaccare, però lo precedetti e aggiunsi: «Non andremo via solo perché loro sono qui».

Il mio tono perentorio tuttavia non sortì l’effetto desiderato, e Joe scosse con vigore la testa. «Non se ne parla. È pericoloso. Non lascerò che tu…»

«Allora prego, vai pure», lo interruppi, spostandomi appena verso destra per indicargli l’uscita. «Ma io rimarrò qui.»

«Anche io», mi diede man forte Jackson, annuendo con decisione.

Joe riprese a guardare la sorella e io feci lo stesso, con la sola differenza che i miei occhi si posarono sull’amica. Le due non ci stavano prestando minimamente attenzione e, proprio come poco prima, parevano troppo prese l’una dall’altra e da ciò che stavano confabulando per accorgersi di chicchessia.

Charlotte Cooper aveva qualcosa di magnetico, era come se il divieto che le lampeggiava inconsapevolmente sulla testa servisse solo ad attrarmi ancora di più e a far crescere la mia curiosità. Mi ero domandato spesso cosa avesse di tanto speciale una donna qualsiasi come lei da portare Alan Jones a privarmi categoricamente di interferire nella sua vita, e poiché non ero mai stato ligio alle regole, in quel momento un’idea assurda quanto pericolosa mi balenò per un attimo nella mente, ma la cacciai via prima ancora che potesse prendere il sopravvento e spingere sulla mia impulsività.

Joe sospirò pesantemente e fu sul punto di dire qualcosa, ma Molly lo tirò per un polso e lo trascinò verso la pista da ballo, in un punto in cui le luci arrivavano a malapena a illuminare le altre persone che si muovevano seguendo la musica. Fu in parte un sollievo che durò comunque il tempo di un battito di ciglia, poiché l’istante successivo Charlotte si voltò proprio nella nostra direzione e i suoi occhi scuri parvero soffermarsi per un attimo sulla mia figura, nonostante da quella distanza non potessi esserne totalmente sicuro. Trattenni il respiro e il tempo si congelò, poi riprese a scorrere quando lei spostò l’attenzione sul resto della sala, mentre sorseggiava il suo drink.

«Io vado», annunciò Jackson dietro di me.

«Dove?»

«Dalla bionda laggiù.»

Prima che potessi dire qualcos’altro mi aveva già oltrepassato. Si voltò di scatto dopo un secondo e mi puntò l’indice addosso. «Cerca di non farti vedere. Non è compito mio ricordarti le possibili conseguenze, vero?»

La voglia di dargli un pugno mi solleticò i palmi delle mani. Non gli risposi a parole, bastò il mio sguardo a convincerlo a fare dietrofront per dirigersi verso chissà quale donna avesse adocchiato, sparendo così dalla mia visuale. Mi sistemai la maschera e mandai giù un sorso del mio drink, mentre occhieggiavo di tanto in tanto Molly e Joe che, senza ballare come il resto degli avventori, se ne stavano in mezzo alla pista a parlare. Mi accorsi della chiave magnetica che Jackson aveva fatto cadere, abbandonata vicino alle mie scarpe, quindi mi piegai per raccoglierla e me la rigirai distrattamente tra le mani. Non avevo intenzione di inseguirlo per tutta la sala per restituirgliela, e c’erano comunque buone probabilità che non gli sarebbe servita a niente, perciò me la infilai in tasca e appoggiai le spalle contro la colonna portante dietro di me.

E la osservai.

Osservai lei, quasi ossessivamente, e non prestai più attenzione al resto delle persone che mi gravitava attorno.

Sparirono gli invitati con le maschere più bizzarre, la musica prese ad arrivare alle mie orecchie in un sottofondo appena udibile e perfino l’avvertimento di Alan che mi rimbombava nella testa perse consistenza, fino a diventare un sussurro senza significato.

Rimasi così, a soppesare le opzioni, appeso al filo della curiosità che oscillava tra l’allettante possibilità di fare qualcosa per mettere a tacere tutti quei pensieri che mi invadevano la testa e quella decisamente più sicura del non fare niente e lasciare quella specifica domanda senza alcuna risposta. E la domanda era sempre la solita, non era mutata negli anni: perché non lei?

Ingollai tutto d’un sorso il resto del mio drink e abbandonai il bicchiere vuoto sul tavolino, vicino a quello lasciato da Joe.

Sebbene la curiosità fosse difficile da imbavagliare e chiudere in qualche angolino recondito, decisi di non fare nulla. La mia vita navigava già in acque calme solo in apparenza, non avevo bisogno di altri problemi, e se Alan Jones avesse saputo che avevo disobbedito a un suo ordine, avrei potuto catalogarlo tra i problemi.

Non riuscii comunque a distogliere lo sguardo da lei. Dopo qualche minuto, un uomo con il volto coperto dalla maschera si avvicinò alle due e prese a parlare con Cindy per almeno un quarto d’ora, tempo impiegato invece da Charlotte per guardarsi intorno e bere l’ennesimo drink. Fu solo quando l’uomo e Cindy si spostarono che un altro tizio che avevo intravisto sul fondo della sala prese posto vicino a Charlotte, che per la sorpresa di ritrovarselo forse davanti all’improvviso sussultò appena e nascose il viso dietro il bicchiere del suo drink.

E forse fu proprio la libertà di quello sconosciuto a farmi fremere di rabbia, dettata forse in parte dalla quantità di alcol che mi scorreva dentro e che rendeva quasi inutile la mia razionalità.

Perché a lui era concesso avvicinarsi a lei?

Perché quello sconosciuto non era obbligato a cambiare strada quando lei era nei paraggi?

E, soprattutto, cosa aveva Charlotte Cooper di così speciale da renderla inavvicinabile?

Razionalmente conoscevo la risposta: lei era la nipote di Alan, e lui voleva evitare che il mio passato in qualche modo potesse coinvolgerla. Irrazionalmente, però, non riuscivo a farmene una ragione. Da quando avevo messo piede a Boston ero stato obbligato a regolare la mia vita in base alla sua presenza, avevano persino impedito a Joe di frequentarmi alla luce del sole per evitare che Cindy potesse in qualche modo avere un aggancio con me, e di conseguenza Charlotte.

Li osservai per un tempo che parve pressoché infinito, mentre lui le parlava e lei lo osservava senza quasi proferire parola, finché non decisi che ne avevo abbastanza e che avevo necessità di un altro drink. Inizialmente feci solo un passo avanti e mi bloccai poiché per arrivare al barman avrei dovuto accostare Charlotte e il tizio che continuava a blaterare, ma l’attimo successivo mandai tutto al diavolo e decretai che il mio drink ne sarebbe valsa la pena. La maschera mi rendeva irriconoscibile, e comunque lei non mi aveva mai visto perciò non avrebbe mai potuto riconoscermi. Così, forte del mio anonimato, avanzai tra la calca ignorando tutti i presenti. Mi fermai tuttavia quando il tizio che aveva parlato a Charlotte fino a quel momento si spostò per dirigersi verso tutt’altra parte, e guardai lei che, invece, aveva ripreso a sorseggiare il suo drink e si era voltata per darmi inconsapevolmente le spalle. In quel frangente di tempo ebbi la consapevolezza che avvicinarmi lì, a quel bancone, sarebbe stato come giocare a scacchi bendato contro la sorte, eppure neanche quel pensiero riuscì a farmi desistere. E mentre percorrevo gli ultimi metri di distanza che mi separavano dal bancone, giustificai il mio gesto con il drink che tanto desideravo, ma sapevo in realtà che non era di certo quello a reggere le redini delle mie decisioni.

La guardai solo con la coda dell’occhio, mi imposi di non prestarle attenzione, e quando il barman si avvicinò per chiedermi cosa volessi, risposi con un basso: «Champagne».

Mi concentrai subito dopo sulla musica, tentai con tutto me stesso di seguire perfino le parole del testo pur di liberarmi dalla sensazione che lei mi stesse osservando, e rimasi fermo con un gomito poggiato al bancone e lo sguardo dritto davanti a me.

«È una vera armatura?»

La sua voce mi si conficcò nelle orecchie e chissà dove nella mente, laddove solleticò l’unico ricordo che avevo che comprendesse quel suono, e rimasi per un attimo bloccato nel limbo in cui, in tutta fretta, dovevo scegliere se far finta di niente o voltarmi nella sua direzione. Non ci volle molto per prendere una decisione – poiché forse, in fin dei conti, attirare la sua attenzione era qualcosa che volevo – e piegai appena la testa per guardarla.

Fu la prima volta in cui i nostri occhi si incontrarono. Non era mai accaduto prima, e ciò mi pervase di una strana sensazione che arrivò fino allo stomaco.

Lei se ne stava lì, inconsapevole, con lo sguardo concentrato su di me e il bicchiere stretto nella mano destra. I capelli erano sparpagliati sul torace e sulla schiena, la maschera le barcollava pericolosamente sul volto e minacciava di capitombolare a terra da un momento all’altro. Il vestito rosso che indossava le fasciava il corpo longilineo e l’ampio spacco lasciava intravedere le gambe slanciate, accavallate l’una sull’altra.

«Non proprio», le risposi, fingendo la più totale indifferenza.

Corrucciò allora la fronte, sorseggiò lentamente il suo drink e spostò ancora più lentamente gli occhi sulle mie spalle, attirata forse dai ghirigori che decoravano la finta armatura argentea. Pareva interessata come una bambina che vede per la prima volta qualcosa, e per qualche strano motivo dovetti stringere le labbra per soffocare un mezzo sorriso quando piegò appena la testa per osservare meglio.

Poi, con estrema naturalezza, sollevò la mano libera e sfiorò con i polpastrelli i ghirigori neri, ne seguì per un attimo la curva, senza distogliere lo sguardo. Fui colpito da tanta disinvoltura, ne rimasi sorpreso quanto affascinato.

«Bell’armatura, comunque», sentenziò l’attimo successivo, dopo aver fatto ricadere la mano. Sollevò il mento per guardarmi un’altra volta, e io mi concessi di percorrere con lo sguardo le linee del suo viso. L’avevo già fatto, in passato, ma lei ovviamente non poteva saperlo.

E il suo viso mi piaceva. Purtroppo per me, quello che vedevo mi piaceva eccome.

Il barman spinse la flûte di champagne sul bancone e mi voltai per fargli cenno di servirmene un’altra, poi poggiai due dita sulla base del calice e lo spinsi in direzione di Charlotte, che fece saettare gli occhi scuri da me alla bevanda. Dopo qualche secondo di silenzio iniziai a credere che volesse rifiutare, ma l’attimo successivo mi rivolse un sorriso e acciuffò la flûte.

«Grazie», disse.

«Prego.»

«Ora dovresti dirmi perlomeno il tuo nome», aggiunse subito dopo.

Raggelai per un solo istante poiché non avrei mai potuto rivelarle il mio nome, così pronunciai la prima cosa che mi venne in mente: «Dan».

Non era una bugia, non era una verità. Stava perfettamente al centro tra le due cose. Boston era piena di uomini con quel nome e ciò mi manteneva nell’anonimato. D’altronde, nessuno mi chiamava così.

Sebbene Charlotte indossasse la maschera, vidi chiaramente quel leggero cipiglio che sfoderò alla mia risposta, e piegò ancora una volta la testa mentre mi osservava.

Mi domandai a cosa diamine stesse pensando, e lei mi fissò così intensamente che cominciai a temere che in qualche modo mi avesse collegato a qualcosa o, peggio, a qualche episodio che pareva lontano anni luce.

«Dan», ripeté invece. «Solo Dan?»

Trattenni un sospiro carico di sollievo e annuii. «Solo Dan.»

A quel punto parve rilassarsi e io mi concessi di voltarmi un attimo per recuperare la flûte che nel frattempo il barman aveva lasciato sul bancone.

Charlotte non disse nient’altro, si limitò a fissarmi ancora. «E il tuo nome invece qual è?» le domandai allora.

Un angolo delle sue labbra tremò leggermente prima di curvarsi verso l’alto. «Coop», pronunciò dopo aver sollevato il mento. «Solo Coop.»
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Charlotte




HAYDEN rimane in silenzio e mi osserva con un cipiglio, mentre io faccio fatica a trattenere la rabbia che mi sta assalendo con una forza tale da farmi tremare le mani.

Mi ha mentito.

Per tutto questo tempo, lui mi ha mentito.

«Di cosa stai parlando?» chiede, fermo sulla soglia.

Abbasso d’istinto gli occhi sulla fotografia che stringo tra i palmi ora sudaticci, quella che lo raffigura mentre lascia l’hotel in cui si era tenuta la festa, senza più la maschera a nascondere il suo viso.

Sono stata una stupida. Il mio corpo mi aveva mandato dei segnali, avevo percepito una strana familiarità mentre le sue mani mi scorrevano addosso, eppure non mi sono soffermata a riflettere.

Anche la sua voce, la prima volta nel suo studio in ospedale, aveva solleticato la mia memoria, come se l’avessi già sentita in precedenza. E io, proprio come una stupida, non ho dato retta ai segnali che mi passavano davanti agli occhi.

Hayden fa qualche passo avanti e io impilo tutte le foto e le allungo verso di lui. Il suo sguardo cala in picchiata sulle immagini e l’attimo successivo le sue mani agguantano le fotografie.

Si perde a fissarle, con una piccola ruga tra le sopracciglia e il labbro inferiore pinzato tra i denti.

Poi, i suoi occhi tornano su di me. Non pare sorpreso né confuso, ma solo contrariato. «Chi te le ha date?»

La rabbia e la frustrazione mi solleticano la pelle e sono costretta a chiamare a raccolta tutto l’autocontrollo di cui dispongo per non inveirgli contro.

«Siamo noi», sibilo. «E tu lo sapevi.»

«Sì, siamo noi», afferma, come se avessi espresso un dubbio.

«E tu lo sapevi», ripeto allora.

Mi porge le fotografie. Nessun genere di sgomento passa sul suo viso mentre gliele strappo via con poca grazia.

«Sì, lo sapevo.» Pronuncia le parole con una calma che raramente ho intravisto in lui, come se questa situazione non lo stesse infastidendo.

Trattenere l’impulso di vomitargli addosso la fila di insulti che preme dietro i denti è complicato. «Mi hai mentito», lo accuso, senza muovermi di un solo centimetro.

«No. Ho solo omesso un particolare.»

L’ira mi riempie la vista di piccoli punti neri che si mescolano alla sua figura e stringo il pugno libero contro il fianco. «Solo omesso un particolare?» gli faccio eco. «Abbiamo fatto sesso a una festa e tu non me l’hai detto!»

Le mie urla d’esasperazione devono smuovergli qualcosa, perché mi fissa negli occhi e incrocia le braccia al petto muscoloso, ancora nudo. «Qual è il problema?» domanda con insolenza.

Rimango sbigottita, con la bocca aperta davanti al suo completo disinteresse. Non posso credere che stia avvenendo una discussione del genere, e tantomeno riesco a capacitarmi di come la stia gestendo lui. Anziché chiedermi scusa, provare a tirare fuori dal cilindro qualcosa utile a giustificare il suo errore, si limita semplicemente a guardarmi con quella punta di irritazione mista a freddezza che mi riserva troppo spesso.

Tuttavia, sono troppo arrabbiata per poter mettere un freno alla lingua.

«Mi stai prendendo per il culo?» gli sbraito in faccia, le fotografie ancora strette nella mano sinistra. «Abbiamo fatto sesso a una…»

«Festa», mi interrompe, quasi annoiato. «L’hai già detto. Sì, abbiamo fatto sesso, mesi fa, a una festa. A tal proposito, vorrei sapere chi ti ha dato quelle fotografie.»

Sta di nuovo innalzando dei muri invalicabili intorno a sé, ha messo da parte quella sfumatura di leggera dolcezza che ho notato in lui poco fa, nel suo letto, ma non riesco a preoccuparmene abbastanza. D’altronde, mi ha di nuovo ingannata, per l’ennesima volta.

«Non è questo l’importante!»

Sposta per un attimo l’attenzione sulle foto. «E invece è importante, perché significa che qualcuno ci stava spiando», mi fa notare.

Forse dovrei prendere a testate il muro fino a svenire. Magari al mio risveglio mi renderò conto che si è trattato di un sogno.

«Il problema è un altro, Hayden», sibilo. «Perché non mi hai detto di essere tu il tizio con cui ho fatto sesso a quella festa?»

«Perché tu non mi hai riconosciuto e andava bene così.»

No, forse dovrei convincere lui a prendere a testate il muro, ne ha bisogno. Una botta in testa potrebbe servirgli a rinsavire, dato che sta sfoderando una frase senza senso dopo l’altra.

«Quindi tu hai sempre saputo chi fossi io?»

È una domanda stupida, ma ho necessità di avere chiara la situazione.

Lui annuisce e la rabbia mi scorre nelle vene al posto del sangue, rendendomi impossibile ragionare con lucidità.

«Come?» continuo.

«Ti ho riconosciuta subito, in ospedale. Ecco perché ti chiamai nel mio ufficio: volevo capire se tu ricordassi o no.»

«E perché cazzo non me l’hai detto?»

Le mie urla dovrebbero quantomeno indurlo a chiedermi scusa, ma in realtà non sortiscono alcun tipo di effetto, poiché rimane fermo con quell’espressione di gelida insolenza.

«Non era necessario.»

«Certo che era necessario! Avevo il diritto di sapere…»

«La tua memoria non è un mio problema, Charlotte.»

Sconvolta da quello che ho appena scoperto, e completamente sbigottita dal fatto che Hayden non stia nemmeno tentando di giustificarsi, mi mordo con forza il labbro inferiore e soffoco un grido carico di frustrazione che sarebbe capace di far tremare perfino i cardini di tutte le porte di questo dannato appartamento.

È tutto così assurdo da sembrare surreale.

Non posso credere che anche stavolta abbia pensato che ingannarmi fosse la cosa giusta da fare.

Gli do le spalle e prendo a camminare avanti e indietro, con le mani incastrate nei capelli. «Dannazione, Hayden. Perché diamine non me l’hai detto prima? Hai avuto intere settimane per farlo.»

«Perché avrei dovuto?»

Odio quando si comporta così.

Odio quando decide di tagliarmi fuori e non darmi spiegazioni riguardo cose che mi riguardano.

Odio scoprire di aver dato fiducia a qualcuno che evidentemente non la meritava.

Mi sento così stupida che trattenere le lacrime diventa un’impresa ardua. Ma di certo non ho intenzione di frignare davanti a lui.

«E perché non avresti dovuto?» sibilo.

Scrolla le spalle, di nuovo. «Te l’ho già detto: non era una cosa necessaria da rivelare. Non ricordavi e andava bene così.»

A questa sua ennesima affermazione piena di strafottenza, fatico a soffocare un gemito e serro con forza la mandibola fino a sentire una scintilla di dolore scorrermi sul viso. Ci fissiamo: lui impassibile e io furibonda.

Ha già innalzato i muri intorno a lui. Ha preso i mattoni e li ha impilati uno sopra l’altro.

Ha ristabilito la solita distanza abissale tra noi due.

So che, se dovessi dar sfogo a tutte le emozioni che mi stanno scombussolando, comincerei a parlare con la sola intenzione di ferirlo, e probabilmente non otterrei niente di buono.

E non voglio perdere il controllo perché, quando lo faccio, me ne pento quasi sempre l’istante successivo.

Mi rendo conto che continuare a stare qui con Hayden non risolverà il problema, dal momento in cui non pare intenzionato ad aprirsi al dialogo. Ha indossato di nuovo la maschera imperturbabile e priva di emozioni, e so di non avere il potere di strappargliela via.

Il gelo che cala tra di noi, mentre manteniamo il contatto visivo, è un chiaro campanello d’allarme.

Devo andarmene. Subito.

Gli do ancora le spalle e afferro la mia borsa. «Me ne vado.»

«Tu non vai da nessuna parte.»

«Me ne vado», ripeto. «Sparisci dalla mia vista, adesso.»

«Non te ne andrai.»

Non gli rispondo. Prendo il mio cellulare e compongo il numero di Cindy, evitando di guardare Hayden ancora fermo sulla porta.

«Char, ti ho inviato un messaggio», esordisce la mia migliore amica.

«Devi venire a prendermi», taglio corto.

Rimane in silenzio per qualche secondo, e probabilmente ha già intuito qualcosa. Se non fosse importante, non le telefonerei alle cinque del mattino.

«Sto arrivando, dammi dieci minuti.»

«Grazie.»

Interrompo la chiamata e lancio il telefono sul letto, insieme alle fotografie. Scocco loro un’occhiata e la rabbia cresce ancora di più.

«Tu non andrai da nessuna parte», dice di nuovo Hayden alle mie spalle.

Sfilo dallo zaino una vecchia tuta e avanzo fino alla porta. «Questo lo dici tu.»

Ci ritroviamo uno davanti all’altra. Lui ha la mandibola serrata e lo sguardo serio. Questa situazione non gli sta piacendo, ma non mi importa. Mi ha mentito per tutto questo tempo e non ha neanche cercato una giustificazione lontanamente plausibile.

«Non voglio più vederti», sibilo, poi lo supero.

Mi rinchiudo dentro il bagno e mi vesto più veloce che posso.

Non so neanche se mi sia concesso prendermela così tanto; d’altronde, sono io che non ricordo. Anzi, ho solo qualche ricordo frammentato.

Ricordo di averlo visto all’inizio della serata, ricordo anche il sesso, ma sono tutte immagini confuse e, a forza di pensarci, rischio di confondere la realtà con l’immaginazione.

Esco dal bagno e trovo Hayden poggiato con le spalle contro la parete, che segue i miei movimenti come un dannato cane da guardia. Abbasso la testa e mi dirigo spedita nella camera degli ospiti. Infilo i piedi dentro le mie Converse bianche e butto sulla spalla lo zaino e la borsa. Raccatto anche le fotografie e il telefono prima di uscire e chiudere la porta. Passo davanti a Hayden, che è ancora fermo; non si è cambiato, è quasi totalmente nudo, tranne per l’asciugamano legato intorno ai fianchi.

«Charlotte, smettila.»

«Non voglio più vederti. Lasciami in pace.»

Mi richiama, ma prima che riesca a bloccarmi fisicamente apro la porta e lascio il suo appartamento. Voglio solo parlare con Cindy, urlare, strappare le foto, tentare di ricordare quella notte e rannicchiarmi sotto le coperte mentre rifletto su tutti i miei sbagli per capire il motivo per cui mi sono meritata questo.

La rabbia mi brucia ogni centimetro di pelle come un tizzone ardente e raggiungo con passi pesanti l’auto di Cindy, che si è appena fermata davanti al portone d’ingresso dell’edificio.

Mi sorprende rendermi conto che Hayden non mi abbia seguita, ma in fin dei conti è meglio così perché avrebbe soltanto peggiorato questa situazione già disastrosa.

Non ho alcuna voglia di affrontarlo di nuovo. Non adesso.

Entro dentro l’abitacolo e sbatto la portiera con così tanta forza da far sobbalzare Cindy che, alla guida, indossa ancora il pigiama. Mi dispiace averla disturbata a quest’ora del mattino e averla costretta a lasciare il letto per venire in mio soccorso.

«Che cazzo è successo?» chiede.

«Ti racconto tutto più tardi. Dove andiamo?» domando, cambiando argomento.

Fa partire l’auto e mi occhieggia guardinga. «A casa di Joe. Lui sta lavorando, ma ho avvisato Molly del tuo arrivo. Mi vuoi spiegare però che cosa diamine è successo?»

«Te lo dico dopo», taglio corto. «E tu mi spieghi perché mi hai inviato un messaggio alle tre del mattino?»

Lei mi osserva con la coda dell’occhio; poi, indica il cruscotto. «Dopo il Dirty, ho chiesto a Joe di accompagnarmi a casa nostra per controllare la posta, prima di andare nel suo appartamento. Tra i volantini pubblicitari ho trovato…» Si umetta le labbra con lingua e mi guarda ancora. «C’era una lettera senza mittente, indirizzata a te.»

«A me?»

Annuisce. Si sporge verso di me, continuando a tenere il volante con una mano, e apre il cassetto del cruscotto, poi posa sulle mie cosce una busta bianca da lettere con il bordo superiore frastagliato a causa di uno strappo.

«L’ho aperta, scusami. Avevo intuito che qualcosa… insomma, non mi convinceva perché non c’è il mittente.»

A questa sua affermazione, una brutta sensazione mi si ferma in gola e mi rende complicato deglutire. «Cos’è?»

«Aprila.»

Faccio come mi ha detto e sfilo un foglio bianco ripiegato su se stesso. Lo apro e lo adagio sulle gambe.


Quand’egli vede la regina

che dalla finestra si inclina,

che di grossi ferri è ferrata,

dolcemente l’ha salutata.

Ella il saluto ha presto reso,

che grande desiderio preso

lei di lui e lui di lei ha.

Conosci la storia di Ginevra e Artù, Charlotte Cooper?



Rileggo mentalmente le parole con le mani tremanti che stringono i bordi stropicciati del biglietto.

Ginevra e Artù. Artù e Ginevra.

«Char», sussurra Cindy, «cosa diamine significa?»
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CHIUDO la porta nel momento stesso in cui sento il portone principale del palazzo sbattere, segno che Charlotte è ormai andata via.

Avrei potuto fermarla, avrei potuto darle una spiegazione seppur inventata su due piedi, ma la verità è che ora ho un problema ben più grosso di cui occuparmi.

Un problema che probabilmente varcherà la soglia del mio appartamento entro una manciata di minuti.

Un problema a cui di certo non avrei pensato se Joe non mi avesse avvisato poco prima che Charlotte tirasse fuori quelle fotografie, che rappresentano ora l’ennesimo problema che si aggiunge alla lista già di per sé catastrofica di guai.

Ho sempre saputo che prima o poi avrei dovuto dirle tutto e fare i conti con la reazione che sarebbe scaturita dalla rivelazione; forse avrei fatto meglio a confessarle la verità sin da subito, ma i giorni sono passati senza che io riuscissi a fare niente.

Tuttavia, qualcos’altro mi preme nella mente affinché io riesca a trovare una spiegazione, ed è il modo in cui Charlotte ha avuto le foto. E, soprattutto, chi si trovava dietro l’obbiettivo, quella notte di febbraio.

In altre occasioni avrei usufruito delle mie conoscenze all’interno della CIA per tentare di scoprire qualcosa, ma stavolta si tratta di Charlotte e non posso farne parola con nessuno, dal momento in cui ho disobbedito agli ordini di un agente della CIA stessa.

Forse potrei interpellare Daisy, però ciò significherebbe snocciolare informazioni sulla mia vita privata ed è l’ultimo dei miei desideri.

Il mio cellulare comincia a squillare ancora, abbandonato sul divano, e mi affretto a rispondere alla telefonata.

«Sta arrivando», esordisce Joe dall’altro capo. «Charlotte…»

«È andata via», lo interrompo.

Lo sento sospirare. «Per fortuna. Ho avvisato anche Daisy, sarà da te a breve.»

«Non ho bisogno dei rinforzi.»

«Sì, ti assicuro che ne avrai bisogno.»

Mi muovo per raggiungere la mia camera da letto e, una volta dentro, mi libero dell’asciugamano che ho legato in vita e recupero degli indumenti puliti.

«So gestirlo, te l’ho detto», gli ribadisco, mentre mi infilo una t-shirt, poi mi piego per indossare un paio di pantaloni di una vecchia tuta.

«Hayden, saprai anche gestirlo, ma la situazione è più drammatica di quanto credi. Mio padre ha dovuto riferirgli cosa è successo e lui ha reagito…» Si blocca per un istante, e in sottofondo riconosco la voce di Theo che dice qualcosa al figlio. «Be’, non l’avevo mai visto così fuori di sé. Papà e io siamo quasi lì. A tra poco.»

La chiamata viene interrotta prima che io possa protestare. Non ho necessità dei rinforzi per affrontarlo, perché non lo temo di certo.

Uno spostamento d’aria improvviso mi obbliga a fermarmi, con il cellulare ancora appoggiato all’orecchio. Sulla tela del quadro davanti a me brilla il manico color pece di un pugnale.

«Ciao, ragazzo.» La voce dell’uomo alle mie spalle mi vibra sulla nuca.

Distolgo l’attenzione dalla tela e mi volto verso l’intruso.

Alan è sulla soglia della porta della mia camera da letto, le mani abbandonate lungo i fianchi e un’espressione in viso che è ovviamente un preludio di ciò che accadrà a breve.

«Alan», dico soltanto, con un breve cenno del capo. «Com’è andato il viaggio?»

«Bene, ma non sono qui per parlare di questo.»

«Non avevo alcun dubbio in merito.» Se c’è un tratto caratteriale che a quella testa pelata non aggrada in modo particolare, è la mia vena ironica che sguinzaglio appositamente per fargli saltare i nervi. È più forte di me, mi piace provocarlo e scatenare reazioni più o meno prevedibili. «Però, sai, hanno inventato i campanelli. Usali.»

Il suo viso non muta, ma d’altronde sono abituato alla sua inespressività. Possiede solo due espressioni: quella da dobbiamo parlare e quella da sei nei guai fino al collo. Questa che ora gli modella i lineamenti del volto è decisamente la seconda.

Ho sempre saputo che prima o poi avrebbe scoperto tutto e avrebbe inscenato il suo solito teatrino minaccioso, e il momento è arrivato.

Charlotte è sua nipote, la mantiene chiusa in una gabbia che lei non può vedere, e immagino che sapere del pericolo che sta avanzando rapidamente qui a Boston non lo renda particolarmente felice.

Soprattutto se ha già deciso a chi addossare la colpa, se ha chiaro il suo agnello sacrificale e capro espiatorio. E dalla sua visita inaspettata immagino di essere proprio io.

«Gradirei un caffè, se non ti dispiace.» La sua richiesta improvvisa mi libera il petto da quella sensazione che solo lo scontro imminente mi provoca.

Alan ruota su se stesso con un movimento secco e si dirige verso la cucina. Dopo aver occhieggiato il manico del pugnale ancora incastrato nella tela, lo seguo, attento a mantenere una certa distanza di sicurezza nel caso in cui si voltasse per piantarmi un altro pugnale nella coscia solo per il gusto di farlo.

Sa di Charlotte e questo basta a renderlo pericoloso.

Si accomoda su una sedia, incrocia le caviglie sopra il tavolo e osserva ogni mio movimento mentre preparo il suo dannato caffè.

«Zucchero?» gli domando.

«No. Amaro. Amaro come il mio umore.»

Trattengo a stento una risata e gli porgo una tazza fumante di caffè che afferra senza dire una parola. Aggiro il tavolo e mi accomodo dall’altra parte. La distanza, ora, è estremamente importante perché potrebbe darmi il vantaggio necessario se la situazione dovesse prendere una piega sgradevole.

Da dietro la tazza, i suoi occhi verdi non distolgono l’attenzione dal mio viso nemmeno per un istante. Inizio perfino a credere che sia capace di non sbattere le palpebre.

Probabilmente sta valutando cosa fare. Sta decidendo se mettermi K.O. adesso o torturarmi prima con uno dei suoi soliti monologhi di cui colgo raramente il significato, poiché pregni di metafore incomprensibili.

«Sai, ragazzo», comincia, dopo aver posato la tazza sul tavolo, «durante il mio addestramento, mi è stato insegnato a valutare alcune situazioni con la deprivazione sensoriale. Sai di che cosa si tratta?»

«Ne ho sentito parlare, sì.»

Non gli rivelo che è stato insegnato anche a me da Gun, Trig e Bon, poiché ho sempre preferito mantenere segreti alcuni particolari.

«E ciò mi è stato d’aiuto in tante vicende pericolose, nel corso della mia vita», prosegue. Non capisco dove voglia andare a parare con questa spiegazione, ma so che lo scoprirò presto. «Mi piace pensare che, se qualcuno dovesse allontanare da me qualche persona cara, seguirei le sue tracce semplicemente annusando l’aria intorno a me.»

«Come un cane da tartufo.»

Il suo sopracciglio sinistro si solleva lentamente. «Saprei riconoscere l’odore dei miei cari anche se fossi bendato, privato dell’udito e lontano un chilometro da loro.»

È una cosa ovviamente improbabile se non impossibile, ma evito di esporgli la mia perplessità e attendo che finisca di parlare.

«Soprattutto», aggiunge, «riconoscerei l’odore delle mie nipoti tra altri diecimila.»

È finalmente arrivato al punto cruciale: le nipoti. E in particolare Charlotte.

«E il profumo che aleggia in questo appartamento mi è tremendamente familiare, ragazzo.»

«Ti tolgo subito il dubbio: sì, Charlotte è stata qui. Ma tu lo sai già.»

Con movimenti lenti e studiati per dare l’illusione della calma all’avversario, riprende come se niente fosse a sorseggiare il suo caffè.

Sta prendendo tempo per incutermi timore, ormai conosco ogni sua mossa. Mi dispiace solo constatare che, dopo tutti questi anni, non abbia ancora capito che non conosco la paura. Rispetto Alan, così come rispetto gli agenti che mi hanno aiutato a cambiare vita e che contribuiscono ogni giorno alla mia sicurezza, ma non ho paura di nessuno di loro.

«Ragazzo, tu credi che mi abbia fatto piacere tornare da un viaggio di lavoro e scoprire tutto questo?» Riprende a parlare cadenzando le parole, misurando il tono con cui le pronuncia.

«Immagino di no.»

«Immagini bene.» Termina di bere il caffè e abbandona la tazza sul tavolo, poi la spinge con due dita al centro e raddrizza la schiena. «Credevo di essere stato chiaro, tempo fa.»

Sapevo che avrebbe tirato in ballo quell’episodio da un momento all’altro. «Eri stato chiaro, sì, ma sono accadute alcune cose fuori dal mio controllo.»

«Ad esempio?»

«È stata assunta nel mio stesso reparto, tanto per cominciare.»

«E ho già espresso il mio disappunto a Daisy. Tuttavia, ciò non giustifica tutto il resto.»

«No, ma lavorando a stretto contatto era inevitabile che prima o poi le avrei dovuto rivolgere la parola.»

«Ma non ti sei limitato a rivolgerle la parola», sentenzia, dopo aver riportato i piedi a terra. «Dico bene?»

In un lampo di consapevolezza, comprendo il messaggio celato dietro la sua domanda. «Tra me e lei non c’è niente. Siamo solo amici.»

Una risatina priva di divertimento carica l’aria di ulteriore tensione. «Ci mancherebbe, ragazzo. Se avessi avuto il dubbio, ti avrei già piantato una pallottola da qualche parte.»

Potrei facilmente smentirlo, ma rimango in silenzio perché voglio dargli la possibilità di mettere un punto a questa ridicola sceneggiata.

«Daisy e Theo mi hanno raccontato alcune cose che sono successe proprio in quest’ultimo periodo», prosegue. «Cose spiacevoli.»

«Ti hanno detto che probabilmente ho l’organizzazione alle calcagna?»

«Qualcosa del genere.»

«Crediamo sia così, ma non ne possiamo essere certi. Potrebbe semplicemente trattarsi di qualcuno che vuole vendicarsi di me per qualche torto passato.»

Voglio sviare l’attenzione dall’organizzazione perché dargli la conferma del suo coinvolgimento significa anche mettergli su un piatto d’argento la certezza che Charlotte potrebbe essere entrata nel suo mirino. Tuttavia, le ipotesi sono tante, e le opzioni pure, perciò non posso ancora scartare in via definitiva niente per privilegiare un pensiero anziché un altro.

«E tu, correggimi se sbaglio, non hai preso in considerazione la possibilità che il tuo passato potesse in qualche modo mettere mia nipote in pericolo, organizzazione o meno», afferma Alan.

Intuisco all’istante che l’unico modo per fargli capire come si sono svolti in realtà i fatti è raccontargli la verità, omettendo eventi meno rilevanti come il mio ormai ovvio coinvolgimento emotivo.

«Sarò sincero, Alan…»

«Non mi aspetto niente di meno da te», mi interrompe. «Ho ascoltato la versione di Daisy e Theo, che ho ragione di credere sia manipolata da te. E spero non contenga menzogne.»

Daisy e Theo conoscono solo alcune delle vicende, e purtroppo per Alan sono davvero filtrate attraverso i miei racconti frammentati, ma non deve necessariamente saperlo. Gli basterà venire a conoscenza dei punti cruciali.

«Io ho provato a mantenere un rapporto prettamente lavorativo, ma per qualche motivo tua nipote si è incuriosita e ha scavato nel mio passato finché non ha trovato ciò che cercava. A quel punto, non ho più potuto negare perché sapeva già metà della faccenda. Ha trovato un file sospetto nell’archivio dell’ospedale.»

In realtà, Charlotte non ha mai rivelato proprio tutto riguardo ciò che ha scoperto, ma so che Cindy ha dovuto vuotare il sacco con Joe proprio la sera in cui ho raccontato a Charlotte la verità sul mio passato. Forse Alan aveva ragione, anni fa; forse avremmo dovuto chiedere alle testate giornalistiche di eliminare gli articoli online che riguardavano il caso della morte di mia madre per evitare così che il mio vero nome fosse reperibile in giro, ma, alla fine, qualcuno all’interno della CIA aveva suggerito di non compiere questa mossa perché avrebbe potuto generare domande scomode.

«File che non avrebbe dovuto trovarsi nei computer dell’ospedale, perciò ho ragione di credere che sia stato messo lì di proposito.»

Annuisco, dandogli silenziosamente ragione. Sia io sia Daisy abbiamo concordato in precedenza su questo, ma non siamo riusciti a trovare niente di anomalo né nei server, né nelle registrazioni della videosorveglianza dell’edificio ospedaliero.

È come se un fantasma fosse passato attraverso le pareti e avesse sostituito il file presente con quello che poi Charlotte ha trovato. Come se qualcuno volesse che qualche dipendente trovasse il file… o forse voleva che fosse proprio Charlotte a trovarlo. Un ragionamento che sconfina nel fantasy, ma è una sensazione che mi segue da tempo.

«Chiederò a qualcuno di indagare e di attenzionare il personale dell’ospedale», continua Alan.

Annuisco ancora. Nessuno in ospedale avrebbe motivo di fare qualcosa di simile, dal momento che nessuno conosce la mia vera identità, ma una piccola indagine in più non può di certo arrecarmi dispiacere.

Alan si solleva il tanto che basta per frugare nella tasca posteriore dei jeans e tira fuori un pacchetto di sigarette. Ne estrae una e la blocca tra le labbra, poi l’accende.

Non sopporto l’odore causato dal fumo dentro casa, però evito di dirgli qualcosa e faccio finta di niente, poiché so perfettamente a cosa sta puntando: vuole provocare una mia reazione. Qualcosa che possa dargli l’input di agire, di alzare i toni, di toccare l’argomento a cui sta girando attorno da quando è arrivato e minacciarmi, com’è suo solito.

È un uomo autoritario, distaccato, prevaricatore e austero. Da quando lo conosco, credo di aver visto sul suo viso solo mezzi ghigni, niente di più.

«Mi preme tuttavia chiederti se per caso tu ricordi quell’episodio avvenuto undici anni fa, all’aeroporto.» Aspira una boccata di fumo e la butta fuori l’attimo dopo, lasciando che la nube grigia gli avvolga il viso.

Preme ancora su quell’episodio quasi fosse di vitale importanza metterlo in rilievo nella nostra conversazione.

«Sì», rispondo. «Sì, mi ricordo.»

La frase che aveva pronunciato risuona ancora nella mia testa.

Tranne lei.

E sul momento avevo trattenuto una risata per l’assurdità di quell’affermazione.

«Alan», lo precedo, dopo aver sospirato, «sì, Charlotte potrebbe correre un pericolo a causa del mio passato, e sì, sono accadute cose un po’ bizzarre e fuori dal mio controllo, però sai anche tu che sono capace di proteggerla. E lo farei senza pensarci due volte, come proteggerei chiunque attorno a me si trovasse in pericolo.»

Prende un altro tiro di sigaretta ed espira il fumo dalle narici. «Ragazzo, francamente non mi importa delle tue capacità. Mi importa solo di mia nipote e, senza offesa, tu non rientri di certo tra le persone alle quali affiderei la sua sicurezza.» Intuisco che non abbia terminato di parlare, perciò gli do il tempo di aggiungere qualcosa mentre lui chiude tra i polpastrelli il filtro della sigaretta e lo rigira in modo all’apparenza distratto e casuale, ma so che in realtà ciò che fa Alan non è mai un caso. «Come ti ho già detto, credo che la versione di Daisy e Theo sia frutto del racconto che hai fornito loro. Perciò, ora ti chiedo di espormi tutta la verità, dall’inizio alla fine.»

Una richiesta che ovviamente non verrà soddisfatta, dal momento in cui non ho la minima intenzione di renderlo partecipe di ciò che è accaduto nel privato tra me e sua nipote. Tuttavia, immagino di dovergli dare un resoconto quantomeno plausibile e che gli risulti esaustivo, perciò annuisco in risposta.

«Ti ho già detto che lei ha scoperto da sola buona parte della mia storia grazie a quel file che ha trovato nel server ospedaliero. Prima che accadesse, però, sulla porta dell’appartamento di Charlotte e Cindy, abbiamo trovato…»

«Sì, so la storia del simbolo dell’organizzazione. Vai avanti, ragazzo.»

«Joe ha pensato che non fosse consono far rimanere le due ragazze da sole, così ha portato Cindy a casa sua e ha lasciato Charlotte con me. Non abbiamo detto niente all’inizio, poiché Joe credeva che fosse più sicuro così. E l’ho pensato anche io, perché così avrei avuto modo di tenere d’occhio la situazione. Quando però ho avuto la conferma del fatto che Charlotte stesse in qualche modo indagando su di me, mi sono… arrabbiato, ecco.»

Quel mezzo ghigno che ho già visto sul suo viso comincia a piegargli un angolo delle labbra. «Ti sei sentito tradito?»

«Non risponderò al tuo interrogatorio da agente della CIA», ribatto secco.

«Non è un interrogatorio, sto solo tentando di ricostruire i fatti analizzando tutte le versioni della storia.»

«Hai intenzione di fare domande anche a Charlotte?»

«Charlotte non deve sapere niente, ovviamente. E spero che tu non le abbia detto nulla.»

So per certo che Alan ha sempre tenuto nascosto a Charlotte il suo vero lavoro e, nonostante il motivo non mi sia mai stato chiaro, non posso arrogarmi il diritto di sindacare su decisioni così personali.

«Non ho mai fatto il tuo nome. Non sa niente», lo rassicuro.

«Bene. Allora parlami dell’aggressione. Daisy dice che Charlotte sostiene si sia trattato di un tentativo di rapina. È vero?»

Rimango per un attimo in silenzio, vagliando nella mente tutte le possibilità. Charlotte si è fidata di me raccontandomi la verità e sbandierare tutto ad Alan non mi sembra corretto.

«È quello che ha detto anche a me», ammetto.

«E tu ci hai creduto? Perché, correggimi se sbaglio, la ricostruzione dei fatti è risultata un po’… fantasiosa.»

Tentare di fregare Alan è un po’ come provare a derubare un ladro professionista. A tratti improbabile, ma non impossibile.

Tuttavia, posso dirgli cosa penso senza riportargli le parole di Charlotte.

«No, non ci ho creduto.»

Lui fa un cenno con la testa quasi impercettibile, poi si alza e spegne la sigaretta sotto il getto dell’acqua del lavello. Riprende di nuovo il suo posto, mentre io seguo ogni sua mossa.

È troppo tranquillo, però so che è solo una facciata. «Perciò, concordi con me che tutta questa storia puzza di marcio, giusto?» mi chiede.

«Sì.»

«E concorderai, dunque, anche con l’ipotesi che mia nipote sia finita nel mirino di qualcuno?»

«È probabile, ma io posso…»

«Proteggerla?» mi interrompe. Io annuisco e la sua espressione muta in una maschera di irritazione che non mi aggrada particolarmente. «Non è compito tuo, te l’ho già detto. Hai fatto abbastanza danni.»

«Non ho fatto nessun danno.»

«Mi hai disobbedito, hai messo mia nipote in pericolo nonostante fossi consapevole del rischio, l’hai portata qui e continui a mentirmi», elenca piano, accompagnando ogni mio presunto errore a un dito sollevato. «E le hai raccontato del tuo passato, il che la rende consapevole, ma nel frattempo anche un bersaglio. Non puoi rivelare segreti internazionali a una normale cittadina, e credevo che questo fosse chiaro fin dal tuo arrivo a Boston.»

Prima che possa ribattere per sostenere la mia opinione, il suono del campanello fa voltare Alan verso la porta. «Apri pure. Non vedo l’ora che gli altri si uniscano a noi.»

Non ho bisogno che Daisy e Theo corrano in mio aiuto solo perché credono che Alan sia capace di perdere facilmente le staffe, soprattutto con me, ma non posso neanche lasciarli fuori ad attendere che la discussione tra me e lui sia terminata.

Così, controvoglia, mi alzo in piedi e mi trascino fino alla porta, che apro senza nemmeno controllare dallo spioncino, una cosa che ovviamente faccio sempre.

Di fronte a me, come avevo previsto, ci sono Theo e Daisy, seguiti da Joe palesemente agitato.

Theo è il primo a entrare dopo avermi fatto un breve cenno con il capo, poi tocca a Daisy che mi si para davanti e mi scruta in volto.

«Va tutto bene», la rassicuro. Si preoccupa per me quasi fosse una madre apprensiva la maggior parte delle volte, quindi so già cosa la rende inquieta.

Joe mi rivolge un’occhiata complice prima di seguirmi verso il tavolo, dove già ci sono gli altri tre.

«Riunione improvvisata?» li prende in giro Alan, l’unico seduto. La sua posizione indica completo agio e malsana tranquillità.

«Volevo assicurarmi che tu non avessi fatto niente di avventato», gli risponde Daisy, dopo aver incrociato le braccia al petto.

«Temevi che gli avrei fatto del male?» ribatte lui. «Non essere sciocca.»

L’imprevedibilità di Alan mi è sempre risultata ambigua, ma non mi farebbe mai del male. A giudicare dal suo sguardo serio, Daisy non la pensa affatto come me.

Forse sto sottovalutando la rabbia di Alan, forse ho sminuito i motivi che l’hanno spinto a venire qui oggi, però continuo a dubitare che avesse intenzione di farmi chissà cosa.

Ogni essere umano è in grado di nascondere buona parte delle sue sfaccettature, perciò nessuno potrebbe mai affermare con assoluta certezza di conoscere in modo completo un altro individuo. Tuttavia, il mio istinto è acuto abbastanza da riconoscere una persona imprevedibilmente pericolosa e una che invece gioca solo con la paura altrui perché magari ama avere un certo potere sugli altri. Alan, a mio avviso, rientra nella seconda categoria.

Ammetto che avrei tratto un certo brivido di adrenalina che sfortunatamente mi ritrovo ancora a cercare dopo tanti anni, se Alan avesse davvero perso le staffe, ma l’ultima cosa che voglio è finire in guai ancora più seri con l’uomo che si occupa della mia sicurezza e imparentato oltretutto con la donna con cui passo più tempo del previsto.

«E allora perché sei piombato qui?» continua Daisy rivolta a un Alan perfino più rilassato di prima, almeno in apparenza. «Ti ho già raccontato come stanno le cose.»

«Certo, ma la tua versione combacia con ciò che Daniel ti ha raccontato. E ciò che ti ha raccontato potrebbe essere una verità falsata.»

Daisy alza gli occhi al cielo con fare teatrale. «Dio, smetti di dire queste cazzate, per favore. Tua nipote non gli ha detto niente di più, altrimenti Hayden mi avrebbe avvisato perché sa il rischio che corre.» E quasi a chiedere conferma, dirotta per un attimo lo sguardo su di me, che rimango fermo.

Ho effettivamente qualche particolare in più, ma Charlotte non mi ha di certo fornito elementi utili sui quali poter ragionare per trovare una soluzione al mistero.

So solo che chiunque ci sia dietro è di sicuro invischiato con l’organizzazione.

In più, rimane l’incognita delle fotografie che sono state scattate da chissà chi alla festa in maschera svoltasi in febbraio, però non posso renderli partecipi di questo, perché dovrei sbandierare ad alta voce il motivo per cui Charlotte e io eravamo insieme quella sera, e non rientra nei miei piani.

«È vero, probabilmente avremmo dovuto impedire l’assunzione di Charlotte in quel reparto», si intromette d’un tratto Theo, dopo aver spinto gli occhiali sul naso, «ma ciò non significa che Hayden abbia fatto qualcosa di sbagliato.»

«Grazie al cielo», borbotta Daisy.

«Purtroppo, devo contraddirti», controbatte Alan. «E sai già come la penso.»

«Sono accadute cose spiacevoli e non lo nego», prosegue Theo. «Ma prendersela con Hayden per qualcosa che non ha potuto controllare o decidere è davvero ridicolo.»

Quasi avesse udito una bestemmia, Alan si alza in piedi con uno scatto fulmineo, talmente veloce da sembrare perfino innaturale. Ora i suoi occhi iniettati di rabbia puntano Theo come un predatore assetato di sangue. Theo invece rimane a fissare l’amico e collega senza alcun tipo di preoccupazione, abituato ai suoi cambi repentini di umore.

«Hai almeno la minima idea di cosa questo comporti, Theo?» Alan si piega appena in avanti, i denti scoperti e la voce sibilante.

«Purtroppo sì, ma non è colpa di Hayden.»

C’è un momento in cui i due si fissano negli occhi, quasi intavolando una conversazione muta per non farsi capire da noialtri.

«Basta così», irrompe Daisy, piazzandosi tra Theo e Alan. «Terremo d’occhio maggiormente Charlotte. I pericoli che corre con tutti noi nei paraggi sono contenibili.»

Ma all’improvviso un particolare pensiero mi balza in testa e compio un leggero passo avanti. «Perché ho la sensazione che tutto ciò nasconda ben altro? Non vorrei tirare conclusioni affrettate, ma il fatto che voi nominiate di continuo Charlotte senza quasi menzionare Cindy, tua figlia…» Guardo Theo per un solo istante e lui non accenna alcun tipo di smorfia. «È alquanto bizzarro.»

I tre si concentrano su di me, immobili, e la sensazione di aver toccato il tasto giusto – benché stessi improvvisando – diventa una certezza.

«Concordo con Hayden», mi dà man forte Joe con un’alzata di spalle. «Insomma, e se anche Cindy fosse nel loro mirino? Sembra vi stiate preoccupando solo per Charlotte.»

«Non essere stupido», lo rimbecca il padre. «Cindy è tenuta sotto controllo tanto quanto Charlotte. È mia figlia.»

«Non ho detto che non è tenuta sotto controllo», ribatte Joe. «Dico solo che pare che Charlotte sia quella più a rischio.»

«Perché è più vicina a Hayden», risponde Theo.

Allora faccio un altro passo avanti, perché adesso voglio chiuderli con le spalle al muro. La certezza che ci sia ben altro dietro la loro preoccupazione mi lascia in parte interdetto, ma ciò spiegherebbe anche l’esagerata apprensione di Alan.

«Joe e Jackson girano con me da quando ho messo piede qui, e non mi pare che voi vi siate mai intromessi nella nostra amicizia.» Sposto l’attenzione su Daisy perché è quella che in fin dei conti conosco meglio. Riesco a leggere le sue espressioni, interpretare i suoi movimenti, perfino intuire le sue emozioni seguendo solo il suo respiro. «E vorrei ricordarti che Amy è stata al mio fianco per anni. Però, nessuno si è mai preoccupato della sua incolumità.»

«Adesso è diverso, Hayden», ribatte di slancio Theo. «Ora abbiamo quasi la certezza che qualcuno dell’organizzazione sia arrivato qui a Boston e Charlotte sa la verità sul tuo passato.»

«Ma l’organizzazione non può sapere che Charlotte conosce la mia vera identità», continuo imperterrito. So che in effetti tra lei e Amy c’è una bella differenza, perché durante la mia relazione con quest’ultima non è mai accaduto niente di strano. Niente aggressioni, niente fotografie scattate da chissà chi… Niente di bizzarro, insomma. Tuttavia, devo continuare a premere su quel preciso tasto perché voglio le risposte che mi stanno palesemente negando. «Capisco la vostra preoccupazione, e da una parte l’apprensione di Alan è giustificata dato che Charlotte è sua nipote, ma trovo alquanto strana tutta questa differenza. Per quanto ne sappiamo, potrebbero prendersela con Joe e Jackson. Perché temete tanto solo per Charlotte?»

«Grazie tante, amico», borbotta Joe.

Lo ignoro, troppo concentrato a scandagliare i volti dei tre, all’improvviso quasi inanimati.

Ho centrato il punto, mi stanno nascondendo qualcosa che in teoria non avrebbero nemmeno voluto che intuissi. E sebbene io non riesca a immaginare cosa stiano omettendo, decido di metterli ancora con le spalle al muro.

«Mi è stato vietato, fin dal mio arrivo, di frequentare Joe alla luce del sole per evitare che Cindy potesse in qualche modo entrare in contatto con me, e di conseguenza Charlotte. Ho dovuto fingere di non conoscere Joe, mi avete proibito di rivolgere la parola a Charlotte, piombate qui solo perché lei ha passato un po’ di tempo con me e Alan mi interroga quasi avessi commesso un crimine… ed è tutto davvero molto strano. Come se…» Interrompo volutamente la frase per dedicare un’occhiata limpida ad Alan. «Voi steste nascondendo qualcosa.»

La mia ultima affermazione fa scattare Alan, che si gira di colpo con tutto il corpo nella mia direzione. E se prima ero convinto che non mi avrebbe fatto del male, ora non ne sono più sicuro. I suoi occhi animaleschi puntano il mio viso, le mani sono strette a pugno tanto da sbiancare le nocche.

Questo cambio improvviso non fa altro che confermarmi ancora e ancora ciò che penso: stanno nascondendo tutti qualcosa che riguarda Charlotte, qualcosa che non vogliono rivelarmi, e Alan odia che io l’abbia inteso.

«Ragazzo, ti do solo un ultimo consiglio.» Parla piano, mitigando l’ira dietro un tono basso e sicuro. «Stanne fuori. Hai già fatto un danno dopo l’altro e non sei nella posizione di pretendere risposte per domande che non hanno alcun senso.»

«Il senso è abbastanza chiaro, invece. E tu lo sai. Tutti voi sapete e non volete parlare», ribatto, facendo saettare gli occhi tra i tre. Joe rimane al mio fianco, in silenzio. «Ma, dal momento in cui tu, Alan, sei del parere che Charlotte sia in pericolo a causa mia, ho la necessità di avere tutte le informazioni di cui disponete per potervi dare una mano. Non posso brancolare nel buio.»

«Nessuno ti deve niente, Daniel. Non è compito tuo aiutarci o proteggere mia nipote. Stai al tuo posto.»

«Non credo sarebbe una cattiva idea», si intromette d’un tratto Daisy, gli occhi rivolti verso Alan. «Insomma, penso che…»

«Sta’ zitta!» scatta lui.

Avanzo d’istinto per intromettermi nel caso in cui dovessero iniziare a litigare, ma in fondo è perché non sopporto che qualcuno si senta in diritto di alzare la voce contro Daisy.

Lei però non pare sorpresa dall’esclamazione carica di rabbia di Alan e si limita a tirare fuori un leggero sbuffo per poi farmi un cenno di diniego con la testa, chiedendomi silenziosamente di starne fuori.

«Questa non è la giusta sede né per discuterne, né tantomeno per litigare», interviene Theo.

«Io vorrei invece delle risposte», annuncio.

Lo sguardo furibondo di Alan punta dritto a me. «Tu non avrai un cazzo. E te lo ripeto, Daniel: sta’ lontano da mia nipote.»

Prima che riesca a controbattere, avanza veloce verso l’uscita senza degnare nessun altro di una sola occhiata. Rimaniamo in silenzio per qualche istante, finché Daisy non decide di avvicinarsi per battermi una mano sulla spalla. «Ti ho detto più volte di evitare di provocarlo, sai com’è fatto.» Il suo è un suggerimento, il solito che mi ha ripetuto così tante volte che ho perso perfino il conto.

«Ma so che mi state nascondendo qualcosa», dico ancora.

«Smetti di… pensare a qualsiasi cosa tu stia pensando. Ci sarà un momento per tutto. Ora cerca solo di tenere gli occhi aperti. E vai a dormire, figliolo, sembra che tu non lo faccia da settimane.»

Mi sorride e, dopo avermi rifilato un’ulteriore pacca sulla schiena, si allontana, seguita a ruota da Theo e Joe.

Riesco a bloccare il mio migliore amico per un braccio prima che possa uscire dal mio appartamento. «Stai attento a ciò che dicono. Se si lasciano sfuggire qualcosa…»

Il mio consiglio sussurrato viene interrotto dal suo cenno di assenso, poi lo lascio andare e segue il padre e Daisy fuori.

Non appena la porta del mio appartamento viene chiusa, rimango da solo con una fila infuocata di dubbi a vorticarmi intorno alla testa.

Solo una certezza, però.

Solo una.

Daisy, Theo e Alan stanno nascondendo qualcosa che riguarda Charlotte e che potrebbe finalmente dare una spiegazione plausibile a tutto ciò che è accaduto nell’ultimo periodo. Qualcosa che potrebbe collegare gli avvenimenti in modo concreto, dar loro un senso.

E sono quasi sicuro che Charlotte stessa ne sia all’oscuro.
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CINDY apre la porta dell’appartamento di Joe attenta a produrre il minor rumore possibile, poi si sposta verso destra per permettermi di entrare prima di lei.

Mi guardo intorno un po’ spaesata. I mobili sono moderni, quasi tutti di colore bianco, compreso il divano in ecopelle. Il salotto è ampio più o meno quanto il nostro, quindi non esageratamente spazioso, ma accogliente quanto basta. La parete alla mia destra è ricoperta da uno strato di pietre grigie dalle forme più disparate e, incastonato in mezzo, un enorme televisore collegato a una PlayStation.

Sono già stata qui più di una volta, ma ora la situazione è ben diversa perché non si tratta di una visita di cortesia.

«Credo che Molly stia dormendo», sussurra Cindy.

Annuisco, lascio lo zaino sul divano e poi lego i miei capelli in una coda bassa. Seguo Cindy nella piccola cucina e mi appoggio al bancone che la separa dal tavolo da pranzo, mentre lei comincia ad armeggiare per preparare il caffè.

«Possiamo tornare nel nostro appartamento?»

«Joe ha detto che entro domani dovrebbe tornare tutto alla normalità», risponde. «Il bagno, intendo.»

Annuisco di nuovo, avanzo verso il tavolo e prendo posto su una sedia. Sfilo dalla tasca il biglietto e rileggo un’infinità di volte le frasi scritte, finché Cindy non mi piazza davanti una tazza di caffè.

Si sistema alle mie spalle e ispeziona a sua volta il contenuto del biglietto. «Ora mi chiedo: perché dovresti conoscere la storia di Ginevra e Artù?»

«Non lo so», ammetto. «Però una cosa è certa, Cindy: qualcuno sta tentando di dirmi qualcosa.»

Lei mi lancia un’occhiata divertita e preoccupata allo stesso tempo. «E questo l’abbiamo capito da un po’, e l’abbiamo ripetuto almeno mille volte. Ma parliamo di un problema alla volta. Cos’è successo tra te e il dottore?»

Con l’attenzione completamente rapita dal biglietto, mi sono dimenticata perfino di Hayden e dell’ultima questione emersa all’improvviso. Così, lascio il foglio vicino alla tazza e mi alzo per recuperare le fotografie, custodite nella mia borsa. Quando torno in cucina, Cindy ha preso posto sulla sedia vicina alla mia.

«Diciamo che Hayden mi ha mentito per l’ennesima volta», le dico, prima di porgerle le fotografie.

«Dottor Sincerità colpisce ancora», commenta divertita.

Tuttavia, nel momento stesso in cui afferra le foto e le osserva, cambia espressione in un battito di ciglia. «Mi prendi per il culo?» sbotta di slancio.

«Vorrei tanto prenderti per il culo, perché, sai, sono ancora sconvolta, però no, non è così.»

Schiude le labbra fino a formare un piccolo cerchio d’incredulità. «Il tizio… quello con cui… era Hayden?»

«A quanto pare…»

Scivolo sulla sedia che occupavo prima e prendo tra le mani la tazza calda colma di caffè. Ne mando giù un sorso, con gli occhi di Cindy puntati addosso, in attesa di una mia spiegazione.

«E tu non lo sapevi?» chiede allora, dato il mio silenzio.

Scuoto la testa. «No, diamine, altrimenti te l’avrei detto subito.»

«Giusto.»

Riprende a rigirarsi le foto tra le mani e a un certo punto ne solleva perfino una come a volerla esaminare con estrema attenzione.

«Non sembrano fotomontaggi.»

«Non lo sono», affermo. «L’ho riconosciuto. È lui. Sono andata a letto con lui.»

«E perché non l’hai riconosciuto prima?»

Bella e interessante domanda, in effetti. «Ero ubriaca come poche altre volte nella mia vita, Cindy. E poi aveva i capelli lunghi e una maschera. Come avrei potuto?»

«Dalla voce?» suggerisce.

«La prima volta che ho sentito Hayden parlare, nel suo studio, ho avuto la sensazione che la sua voce fosse familiare, ma non ho collegato le due cose. Non ho ricordi molto chiari della notte della festa.»

«Certo che tu e l’intuito non andate proprio a braccetto, Char.»

«Devo per caso riportarti alla memoria il giorno in cui Tony ci si è avvicinato al bar e tu non ricordavi nemmeno di esserci uscita insieme, una volta, sette anni prima?»

Cindy batte le palpebre, e una piccola ruga dovuta alla confusione le spunta tra le sopracciglia. «Chi è Tony?»

«Ecco, appunto.»

«Non siamo qui per discutere di questo, però. Dimmi di Hayden. Sei sicura che lui non ti abbia mai rivelato prima di essere l’uomo della festa? Non ti ha dato nemmeno un indizio?»

«No, non ha mai menzionato quella sera.»

«Che stronzo.»

«Già. Quindi abbiamo litigato.»

«E che novità…» mormora, nascondendo il viso dietro la sua tazza. «Cosa ricordi con esattezza della festa?»

Ripercorro mentalmente gli avvenimenti di quella particolare sera di febbraio e tento di mettere insieme più informazioni possibili, ma purtroppo non rammento ogni singolo particolare. Avevo davvero esagerato con gli alcolici. «Be’, tu a un certo punto sei sparita per andare a parlare con chissà chi. Ricordo di aver ripreso a bere da sola, al bancone, finché quel tizio», indico la fotografia di Hayden con addosso la maschera, «non si è avvicinato. Abbiamo iniziato a parlare, ma non ho idea di cosa. Io gli ho detto il mio nome e…»

All’improvviso, nel momento stesso in cui quella precisa scena mi scorre davanti, salto in piedi e fisso Cindy con la bocca spalancata.

«Che c’è?» mi chiede, confusa.

Sono stata una stupida. Un’idiota totale.

Non mi sono soffermata in precedenza a ripercorrere quella sera e avrei dovuto pensarci prima.

Finalmente tutto sembra più chiaro – a parte il motivo per cui Hayden abbia deciso di non dirmi niente, ovviamente – e mi porto le mani tra i capelli.

«È assurdo.»

«Mi potresti rendere partecipe? Ho una certa età, l’attesa non è più il mio punto forte», dice Cindy.

Con un sorrisino sulle labbra, mi accomodo di nuovo e volto la testa per guardare la mia migliore amica.

«Lui mi ha chiesto come mi chiamassi e io non volevo dirgli il mio nome. Sai cosa gli ho risposto?»

«No, non so cosa gli hai risposto, mica ero lì.»

«Sul momento ho pensato che fosse geniale utilizzare il diminutivo ‘Coop’, e infatti gli ho detto di chiamarmi così.»

Le mie parole non fanno altro che confondere ulteriormente Cindy. «E… quindi?»

«Quando abbiamo iniziato a lavorare insieme, Hayden ha cominciato a chiamarmi così dopo poco tempo.»

Lascia la tazza sul tavolo e si massaggia il collo, senza distogliere lo sguardo da me. «Sarei una cattiva persona se scoppiassi a ridere?»

«Sì, lo saresti. E comunque, ricordo che alla festa lui mi ha detto di chiamarsi Dan, che è il diminutivo del suo vero nome. È tutto molto insolito.»

«Sì, magari lo è, ma al momento non è una cosa necessaria da analizzare. Credo semplicemente che quella sera ci fossi tu, ubriaca, arrapata e con il peso di una rottura avvenuta poco prima, e lui, ubriaco e sicuramente arrapato.»

«Non essere così volgare.»

«Come se la mia volgarità ti sorprendesse. A ogni modo, a parte questa ridicola storia dei diminutivi, vai avanti.»

«Sai già cos’è successo, te l’ho raccontato più di una volta. Cosa vuoi sapere con esattezza?»

«È stato lui a consegnarti queste foto?»

Scuoto la testa. «No, erano dentro la busta che ho trovato al Dirty.»

Cindy abbassa di nuovo gli occhi verso le foto e la sento sospirare. «Come pensavo.» Poi mi guarda, dopo aver spostato i capelli su una spalla, ma stavolta il suo sguardo è diverso rispetto a qualche secondo fa, ora più serio e pregno di preoccupazione. «Ciò che voglio sapere è: ricordi per caso qualcuno che potrebbe aver scattato queste fotografie?»

Capisco adesso a cosa stava pensando fin dalla sua prima domanda. Sebbene mi sforzi di riportare a galla precise immagini di quella sera, non rammento di aver individuato qualcuno in particolare. Una di quelle fotografie è stata addirittura scattata vicino alla camera d’albergo, proprio mentre Hayden e io eravamo sulla porta, perciò chi ci ha fotografati era davvero molto vicino a noi.

Tuttavia, ero troppo distratta e ubriaca per poter prestare attenzione a ciò che mi circondava, e perfino Hayden non sembrava avere alcuna idea in proposito.

«No, non ricordo nessuno in particolare», ammetto con un filo di voce.

«Qualcuno però era lì. Qualcuno ha scattato queste foto e ha fatto in modo di fartele avere. Ed è tremendamente inquietante. Potrei domandare a mio padre di richiedere le registrazioni della videosorveglianza dell’edificio, sono sicura che…»

«No, non farlo. Tuo padre farebbe domande e pretenderebbe delle risposte.»

«Be’, ma Joe…» Si interrompe quasi avesse collegato qualcosa, e infatti l’attimo dopo emette uno sbuffo sonoro. «Io sono sicura che quello stronzo sapesse qualcosa fin dal principio. Lui e Hayden sono amici, dubito fosse all’oscuro.»

Joe è davvero l’ultimo dei miei pensieri, ma in fondo non posso dar torto alla mia migliore amica. Non mi pare che Hayden abbia un vasto gruppo di amici, e perfino io dubito che il fratello di Cindy non fosse a conoscenza di questo particolare.

«E il biglietto?» aggiunge poi. «Cosa potrebbe significare?»

Faccio spallucce. «Non ne ho idea.»

Abbandona le fotografie sopra le mie gambe e riprende il biglietto in mano. Con la fronte corrucciata, i suoi occhi seguono le frasi, parola per parola.

«Molly ci potrebbe aiutare», dice, sventolando il biglietto. «Perché io non ho capito niente.»

«Aspetta, hai detto che Molly sta…»

Ma prima che possa chiederle di non svegliare la fidanzata di suo fratello per domandarle chissà cosa, urla con tanta forza da far tremare le pareti: «Molly!»

«Cindy, dannazione, sta dormendo!» sibilo.

«E chi se ne frega.»

Mi affretto a piegare le fotografie alla bell’e meglio e me le infilo in tasca per evitare che Molly possa vederle, proprio mentre Cindy lancia un secondo grido. «Molly, la tua dolce cognata ha bisogno del tuo aiuto!»

Dopo qualche minuto, Molly fa il suo ingresso in cucina a passo lento, nascondendo uno sbadiglio dietro il palmo della mano. Ha i lunghi capelli neri legati in una treccia laterale, gli occhi azzurri ancora assonnati e il pigiama blu notte appena stropicciato.

Joe, all’inizio della loro frequentazione, era incredulo che una donna così bella gli stesse dedicando le sue attenzioni. Molly possiede davvero una bellezza capace di mozzare il fiato, con quei colori che fanno contrasto ma che, allo stesso tempo, si sposano tra loro alla perfezione, avvolgendola di un’aura regale, quasi fosse uscita da un’altra dimensione. In realtà, credo che lei e Joe formino proprio una bella coppia.

Guarda sia me sia Cindy e ci sorride. «Buongiorno, ragazze.»

«Ciao, Molly.» Ricambio il suo sorriso. «Scusa per l’orario.»

Prende posto sulla sedia al mio fianco. «Non ti preoccupare, mi sarei svegliata comunque tra poco. È rimasto un po’ di caffè anche per me?»

Cindy annuisce. «Sì, ma mentre ti verso il caffè, controlla questo.» Porge a Molly il biglietto e poi si allontana per recuperare una tazza pulita.

«Cos’è?» mi chiede Molly e, presa in contropiede e senza sapere cosa rispondere, rimango in silenzio.

Per fortuna, l’immaginazione e la capacità di inventare bugie di Cindy corrono più veloci delle mie. «Charlotte ha un ammiratore segreto che lascia indizi in continuazione. Vogliamo solo scoprire di chi si tratta. Quello è un suo messaggio, ma non abbiamo idea del significato», risponde subito.

Cindy è straordinariamente brava a rigirare le persone come se fossero calzini. Passa tutto il tempo a odiare Molly senza un motivo preciso, solo perché non le sta molto simpatica, per poi chiederle aiuto. Sembra quasi un paradosso. Oltretutto, Molly sa benissimo di non andarle a genio, ma tenta sempre di instaurare un rapporto e mi dispiace tremendamente per lei, perché una volta che Cindy si fa un’idea su qualcuno, è impossibile smuoverla dalle sue convinzioni.

Cindy torna al tavolo e lascia davanti a Molly una tazza con il caffè che ha chiesto. Molly, invece, con la testa tra le mani, legge a bassa voce i versi che sono scritti sul biglietto.

«C’è un errore nella domanda», mormora dopo un po’, poi sposta lo sguardo su di me. «Un grosso errore.»

«Ovvero?»

«I versi si riferiscono a Ginevra e Lancillotto, non ad Artù, ma la domanda riguarda proprio Ginevra e Artù, il che è un tremendo errore di interpretazione.»

Cindy ridacchia nervosamente. «Tremendo errore forse solo per te, perché io continuo a non capire un cazzo.»

Molly sospira. «Lancillotto era il Primo Cavaliere di Re Artù, mentre Ginevra era la moglie di Artù. Lei si innamorò di Lancillotto quando lui la salvò dalle grinfie di Meleagant, il nemico, e la loro storia d’amore riuscì a rompere gli equilibri di Camelot quando Artù venne a conoscenza della verità. Ginevra fu condannata a morte dallo stesso Artù, e allora Lancillotto e alcuni suoi cavalieri attaccarono il castello. Artù morì, ma Lancillotto e Ginevra non rimasero insieme. Qualcuno sostiene che morì anche lei, qualcun altro che rimase in vita, altri ancora credono che si nascose in un convento fino alla morte. Ci sono pareri contrastanti su tutta la vicenda, in realtà. Questi versi, però, appartengono a Chrétien de Troyes e, come ho già detto, parlano di Ginevra e Lancillotto, non di Artù.»

Cerco di trovare un collegamento, però sono talmente confusa da non riuscire a produrre niente di sensato. I miei pensieri si sovrappongono, cadono uno sopra l’altro come i tasselli del domino. Uno, poi l’altro, e un altro ancora… poiché tutto ciò non ha alcun filo logico. Perché avrei dovuto conoscere questa storia? E che scopo ha questo biglietto?

Cindy ha la fronte corrugata, concentrata sul foglio che Molly tiene ancora tra le mani.

«Strano modo per dichiararsi, comunque», aggiunge Molly, spezzando il silenzio. «Parecchio bizzarro.»

Annuisco, in silenzio.

Cindy stringe gli occhi in due fessure e mi fissa. «Bene. Il tuo ammiratore segreto è un idiota. Perfetto. Accompagnami in camera. Devo cambiarmi.» Senza tante cerimonie, strappa il biglietto dalle mani di Molly e sparisce nel corridoio, costringendomi così a camuffare la sua perenne maleducazione con un sorriso di scuse. «Grazie», dico a Molly, e lei ricambia. Fin dal primo momento in cui ci siamo conosciute, ho avuto la sensazione di non andarle a genio per tutto ciò che Cindy blatera riguardo un’ipotetica futura storia tra me e Joe, ovviamente solo frutto delle sue speranze vane e delle sue fantasie, ma anche se fosse davvero così, è brava a nasconderlo.

«Prego, Charlotte.»

Raggiungo Cindy nella camera degli ospiti che sta occupando momentaneamente e, non appena chiudo la porta, lei ruota su se stessa per fronteggiarmi.

«Ginevra è anche il nome di tua madre», esordisce.

Ferma in mezzo alla stanza, rimango per un attimo inebetita, a fissarla di rimando. Non avevo riflettuto su questo, in effetti, però dubito ci sia qualche collegamento.

«E dovrebbe c’entrare qualcosa?»

«Potrebbe. Non escluderei questa possibilità.»

Trattengo l’impulso di alzare gli occhi al cielo. Ciò che intende tra le righe Cindy è assurdo, non avrebbe senso. Mia madre non potrebbe mai essere entrata nel mirino di chissà quale strano e pericoloso individuo, non ha mai fatto del male a una mosca.

«Il biglietto è indirizzato a me, Cindy, cosa diamine potrebbe mai c’entrare mia madre?»

Mi siedo sul materasso, che si incurva appena sotto il mio peso, e mi puntello sui gomiti per continuare a osservare Cindy che, nel frattempo, ha preso a camminare avanti e indietro, due dita a stringersi il naso, pensierosa. «Non lo so. Sto tentando di capire.»

«Anche io, ma non c’è alcun collegamento apparente, nemmeno con tutto il resto che è successo ultimamente. Perché dovrei collegare la storia di Ginevra e Artù a me?»

Stavolta si ferma per ricambiare lo sguardo. «Non ne ho idea, ma c’è qualcosa che non va. C’è qualcosa che ci sfugge da tempo, ma non riusciamo a coglierla.»

«E questo l’abbiamo già detto.»

«Sì», afferma, «ma dobbiamo capire la portata del pericolo che tutto questo si trascina dietro. Perché il bersaglio sei tu, Charlotte, ed è ormai ovvio.»

Dopo essermi assicurata di non aver indossato la divisa al contrario a causa della frenesia con cui me la sono infilata un attimo fa, butto i miei oggetti personali all’interno dell’armadietto e metto la chiave nella tasca anteriore della casacca. Ho quasi sfiorato il ritardo a causa di Cindy che ha ben deciso di fare la difficile e non aveva alcuna intenzione di lasciare il letto. Per fortuna, Molly è stata così gentile da accompagnarmi al lavoro, perché, se avessi preso i mezzi pubblici, sarei arrivata con almeno un’ora di ritardo e di certo questa mattina non ho voglia di essere convocata da Daisy e ascoltare una delle sue solite lavate di testa.

Mi trascino come un fantasma per il reparto di Medicina Interna, facendo un cenno a qualcuno del personale che mi saluta. Ricordo a malapena tutti i loro nomi, ma ammetto di essermi concentrata poco sulla loro conoscenza. Questo non è proprio da me: solitamente so tutto di chi mi circonda, persino l’anno di nascita.

La colazione è già stata servita, e di tanto in tanto infilo la testa dentro qualche stanza per salutare i pazienti svegli.

Sebbene io mi sia imposta mentalmente di non pensare a Hayden, che non vedo e non sento da ieri, purtroppo non riesco a fare a meno di sbirciare da una parte all’altra del corridoio in cerca del suo camice. Perfino il mio udito si è affinato, quasi avesse vita propria e volesse a tutti i costi udire la sua voce.

Sto diventando ridicola.

Mi sono però ripromessa una cosa: lo eviterò. Starò lontana da lui, farò finta che il nostro rapporto sia sempre stato esclusivamente professionale. È per la mia salute mentale, al momento non ho altre alternative.

Non lo conosco abbastanza da sapere con esattezza come comportarmi per metterlo alle strette e costringerlo così a vuotare finalmente il sacco, e l’unica carta che mi rimane da giocare è la totale indifferenza.

Chissà, magari notando il mio atteggiamento cercherà di aggiustare il tiro.

Una cosa di cui dubito per svariati motivi, ma la speranza è l’ultima a soccombere, per mia sfortuna.

Intercetto Zoey e Lydia, e non mi sorprendo di trovarle ferme di fronte al solito distributore. Non appena la prima mi vede, fa un sorriso a trentadue denti.

Le raggiungo e riesco a reggere tutti i convenevoli, sfoderando il mio repertorio di risposte preconfezionate.

Sto bene, grazie.

Non sono occhiaie, ho solo sbagliato la tonalità del correttore.

Per mia estrema fortuna, la mattina è il momento preferito di Zoey e Lydia per spettegolare e confessare segreti che dubito siano veritieri ma più semplicemente voci di corridoio. Tuttavia non obietto, fingo interesse mentre sorseggio il mio caffè, annuendo e basta in modo quasi meccanico.

«Avete visto il dottor King, per caso?» La dottoressa Molina, una giovane specializzanda, mi appare davanti all’improvviso.

Ho ammirato i suoi movimenti aggraziati più di una volta. Capelli castani a caschetto, occhi grigi, fisico slanciato. Potrebbe tranquillamente essere il tipo di Hayden, d’altronde è molto bella ed emana un fascino magnetico, proprio come lui e Amy.

Nel momento stesso in cui mi accorgo della direzione assurda che stanno imboccando i miei pensieri, scuoto quasi con violenza la testa.

Sono davvero ridicola. Non posso essere gelosa di ogni donna che ruota intorno a Hayden. Tra me e lui non c’è niente, e quello che c’è stato è definitivamente terminato.

«No», le risponde Lydia, poi guarda me. «È di turno?»

«E io che ne so», ribatto lapidaria.

La mia frase intrisa di veleno fa insospettire Zoey, che si volta con uno scatto per fissarmi. Fingo di non essermene accorta e riprendo a sorseggiare con una lentezza snervante il mio caffè ormai freddo.

La dottoressa Molina sparisce dalla mia visuale dopo averci ringraziate, e io butto subito il bicchiere dentro il cestino.

«Bene, vado a dare le terapie. Ci vediamo…»

Lascio sfumare la frase perché mi accorgo che entrambe stanno fissando ora un punto alle mie spalle, con espressione trasognata.

«Dimmi che non è l’uomo più bello del mondo», sussurra Zoey.

«Non te lo dirò mai, perché è davvero l’uomo più bello del mondo», risponde l’altra.

All’inizio non do peso alle loro parole, perché potrebbero parlare di qualsiasi uomo del personale vagamente carino, ma quando mi accorgo che se ne stanno ferme come due stoccafissi, non posso far altro che voltarmi per seguire la traiettoria del loro sguardo.

E allora lo vedo.

Hayden avanza lungo il corridoio con la sua andatura sicura e virile, insieme a qualcun altro a cui non presto attenzione, perché la mia concentrazione si focalizza solo su di lui. Vengo invasa dalla stessa rabbia che mi ha spinta a piantarlo in asso ieri, a casa sua, ma stavolta mista a qualcosa della quale non comprendo l’entità e il significato, una bizzarra sensazione che striscia silenziosa dentro di me, carezzandomi gli organi interni.

Deglutisco quando i nostri occhi si incrociano, ma lui non cambia espressione e di certo non muta il suo modo di atteggiarsi.

All’improvviso volta la testa alla sua destra e un lieve sorriso gli solleva un angolo della bocca. Così, mi obbligo a spostare l’attenzione sul suo interlocutore.

Anzi, i suoi interlocutori, perché sono due. La prima è Amy, che cammina alla sua sinistra, e il secondo è un uomo la cui vista riesce a mozzarmi il respiro per tutta l’inquietudine che mi frana addosso.

I miei occhi si agganciano alla sua figura: i capelli biondi tirati all’indietro, gli occhi chiari concentrati, le labbra piene che sorridono e l’espressione rilassata.

Il mio cuore perde un battito, poi galoppa sbizzarrito, come se volesse spaccarmi la gabbia toracica.

Non riesco a emettere un solo suono e, incapace di articolare la domanda che mi frulla in testa, faccio un passo indietro e mi fermo tra Zoey e Lydia.

«Lui è Dante D’Alessandro. È un medico italiano, e da quanto ne so anche parecchio rinomato. Viene spesso qui a fare visita ad alcuni suoi amici», spiega Zoey a bassa voce, quasi leggendomi nel pensiero.

È lui.

È l’uomo che al Dirty ha sollevato il calice nella mia direzione.

Dante D’Alessandro.

I nostri sguardi collidono ed è come se il mondo smettesse di girare, mentre la paura mi stritola lo stomaco.








4

Hayden




«C’È un progetto che prevede la ristrutturazione di alcune zone dell’ospedale, ma deve ancora essere approvato, da quello che so.» La voce di Amy risuona nelle mie orecchie come se fosse lontana, mentre parla animatamente con Dante.

Io, dal mio canto, osservo Charlotte che, vicino ai distributori, sta chiacchierando con Lydia e Zoey.

No, in realtà non sta davvero chiacchierando, sta solo fingendo di farlo. Non sta prestando attenzione a niente di ciò che fuoriesce dalle bocche delle colleghe, e me ne rendo conto dalle occhiate che, di tanto in tanto, scocca dritte nella mia direzione.

Provo un moto di soddisfazione, poiché sappiamo entrambi che la sua rabbia durerà poco. Il tempo di sbollire e tornerà da me con una delle sue solite congetture fantasiose. Oppure, mi piomberà davanti e mi accuserà di qualcos’altro.

Sono fiducioso però che troverà un modo fine per interrompere questo ridicolo siparietto in cui recita la parte della vittima e finge che io non esista in quanto, nella sua mente, probabilmente vesto i panni del carnefice.

Ho passato tutta la giornata di ieri a pensare a qualche pseudo discorso serio da rifilarle che non comprenda il nome di Alan, ma non ho raggiunto l’obiettivo perché ogni mia possibile spiegazione risulterebbe valida solo se inserissi suo zio nel discorso, cosa che ovviamente non posso fare. Il mistero delle fotografie apparse all’improvviso rimane comunque il mio principale nodo e devo trovare il modo di mettere Charlotte alle strette e farle confessare come diamine ne è entrata in possesso.

Devo agire da solo, non voglio contare sull’aiuto di nessuno, e di certo non posso interpellare Daisy – nonostante all’inizio ci abbia pensato un paio di volte – perché farebbe domande e non sono propenso a sbandierare fatti così personali della mia sfera privata. Lo farei solo se dovesse rivelarsi strettamente necessario.

E se la voce dovesse raggiungere le orecchie attente di Alan, potrei trovarmi legato per una caviglia alla marmitta della sua auto, mentre mi trascina per le strade di Boston con qualche canzone rock anni ’80 che risuona dentro l’abitacolo a tutto volume.

Come se non avessi già abbastanza pensieri così, sono perseguitato dall’onnipresente sensazione che Alan, Theo e Daisy stiano nascondendo qualcosa che riguarda Charlotte. È un pensiero fisso, un sospetto continuo, ma più ci rifletto e meno trovo ipotesi sensate da poter vagliare e analizzare.

Potrei porre qualche domanda a trabocchetto a Daisy e Theo, ma devo escludere Alan a priori perché non dirà niente, nemmeno sotto tortura. Ho sempre avuto il sentore che mi ritenesse un pericolo sin dal primo momento in cui ci siamo incontrati, e dal modo in cui si è comportato nel mio appartamento quella teoria si è cristallizzata. Perciò, l’ho bannato dalla mia lista di persone alle quali potrei estorcere informazioni con l’inganno.

«Comprendo», afferma Dante, con il suo forte accento italiano. «Le ristrutturazioni di edifici ospedalieri in uso sono sempre complicate.»

Lui lavora a Roma ed è uno dei migliori nel campo della cardiochirurgia, conosciuto e ambito un po’ in ogni dove. È amico di tutti i medici più importanti di quest’ospedale e, di tanto in tanto, viene a Boston per corsi di aggiornamento e conferenze di vario genere, e io ho avuto il piacere di conoscerlo proprio lungo questi corridoi. È un uomo piacevole da ascoltare, con i suoi modi composti e mai stonati, e un’intelligenza fuori dal comune. È sulla cinquantina, ma dimostra almeno dieci anni di meno.

«Chiudere in blocco i reparti per le ristrutturazioni è un problema», mi intrometto per far credere che stessi effettivamente prestando attenzione al loro discorso. «C’è sempre il rischio di sovraffollamento, oltre che di caos generale.»

«E non si possono mischiare i pazienti senza criterio. Questo crea disordine, ecco perché ci vuole tempo per approvare i progetti di ristrutturazione. Ci vuole un buon piano di azione.»

«Esatto», conferma Amy.

Rivolgo la mia attenzione ai distributori, ma stavolta di Charlotte non c’è traccia, quasi si fosse volatilizzata nel nulla nel giro di qualche istante. Avrà deciso di smettere di perdere tempo prezioso ad ascoltare e assimilare i pettegolezzi privi di fondamento che snocciolano spesso Zoey e Lydia e avrà cominciato a lavorare, ma ciò non toglie che, ogni volta che la perdo di vista, la preoccupazione mi percorre la spina dorsale come un fiotto di acqua gelida.

Non riesco a controllarmi, pare quasi che qualcuno mi abbia installato un allarme nel cervello che scatta ogni qualvolta Charlotte decide di sparire dal mio raggio visivo, e rimango intrappolato tra la voglia di seguire ogni suo movimento e la consapevolezza di non poterle stare con il fiato sul collo.

Dopo aver ascoltato a malapena il seguente discorso intavolato da Amy, Dante ci lascia soli per raggiungere un suo conoscente al piano inferiore. Così, mi dirigo verso la sala del personale con l’intenzione di programmare l’operazione di una mia paziente con il chirurgo, ma Amy mi segue e sento la sua mano stringersi delicatamente intorno al mio avambraccio.

«Perché ho la sensazione che tu sia stressato, in questo ultimo periodo?» chiede, mentre varchiamo la soglia della sala. «E più indisponente del solito.»

«Ti sbagli.»

«Non credo. Ti conosco meglio delle mie tasche.»

È davvero convinta di conoscermi, e una parte di me non riesce a non percepire un vago senso di colpa perché, in realtà, ha conosciuto solo la facciata che ho voluto mostrarle.

Se le menzionassi Daniel Price, penserebbe che si tratta di un nuovo collega o di un paziente.

È una cosa singolare quanto affascinante il fatto che Charlotte sia riuscita a conoscermi meglio di lei, con cui ho condiviso anni della mia vita.

Ma, probabilmente, dovrei far ricadere la colpa solo su di me, che ho permesso a Charlotte di esplorare quei meandri lugubri che ho tenuto nascosti ad Amy.

Riesco a sfilarmi dalle sue dita e mi accomodo su una sedia, butto la testa all’indietro e sospiro.

«E sei anche molto distratto», aggiunge lei.

«Questo te lo concedo, ma la mia distrazione è dovuta alla stanchezza.»

Si ferma in piedi davanti a me, con le braccia esili abbandonate lungo i fianchi e gli occhi scuri guardinghi che emanano un bagliore di curiosità.

«Stanco? Soffri di nuovo di insonnia?»

«Qualcosa del genere.»

Se la mia presunta insonnia porta il nome di Charlotte Cooper e ha le connotazioni dei problemi che si stanno susseguendo a ruota, uno dopo l’altro, allora posso pure menzionare l’assenza di sonno, ma purtroppo ciò è ben lontano dalla realtà.

Il suo sguardo cambia, si spoglia dell’ostilità che lo contraddistingue il più delle volte, e si carica di quel luccichio di dolcezza che credo abbia mostrato solo a me durante la nostra relazione.

Le voglio ancora bene, desidero il meglio per lei, ma questo mutamento è un chiaro campanello d’allarme.

«Se ti invitassi a prendere un caffè dopo il turno, cosa mi risponderesti?» domanda.

Mi umetto le labbra, cercando di prendere tempo in attesa di qualcosa che possa distrarla, ma che ovviamente non arriva. Perciò, messo alle strette, mi ritrovo obbligato a rispondere: «Rifiuterei».

E, come un copione destinato a ripetersi all’infinito, il suo sguardo muta ancora e l’ostilità prende il sopravvento delle sue iridi.

«Certo che sei proprio un gran pezzo di merda.»

«Sono sincero.»

«Ti ho chiesto un caffè, non una scopata.»

Tuttora riesce a sorprendermi quando decide di sguinzagliare quel linguaggio scurrile che raramente ha abbandonato le sue labbra.

«Abbiamo rotto, Amy. Un caffè porterebbe a una cena, e probabilmente tu arriveresti ad aspettarti dell’altro che non posso darti.» Capisco di aver utilizzato le parole sbagliate dal modo in cui serra i pugni, e allora tento di aggiustare il tiro. «Mi sei sempre piaciuta e lo sai. Sei bellissima e ne sei consapevole. Ma non gioverebbe né a me, né a te. E sai anche questo.»

«Sei sempre stato convinto che il mondo ruotasse intorno a te e noto con dispiacere che non è cambiato niente.»

«Ti sto solo evitando una delusione. Lasciamo le cose così come stanno. Stiamo bene, no? Siamo colleghi, parliamo, e…»

«A me non sta bene, invece. Vorrei ricordarti che mi hai piantata in asso dal giorno alla notte con spiegazioni vaghe e quasi senza senso. Permettimi di conservare ancora qualche dubbio.»

Prima che possa risponderle, Charlotte fa il suo ingresso. Si accorge subito di me e di Amy e distoglie lo sguardo mentre cammina spedita verso uno dei carrellini delle medicazioni.

E vorrei avere la capacità di smettere di osservarla, di non subire l’effetto della sua presenza, ma non sono capace di farlo e rimango fermo a fissarla.

Noto con la coda dell’occhio il modo in cui Amy si volta verso Charlotte e di nuovo verso me, e scatta un ulteriore campanello d’allarme nella mia testa che tuttavia non mi convince a distogliere l’attenzione da Charlotte che ora ci dà le spalle. Si muove veloce e furtiva, il desiderio di portare a termine ciò che sta facendo per fuggire da qui più velocemente possibile detta il ritmo dei suoi movimenti.

«Lo sapevo», sbotta Amy dopo qualche secondo di silenzio, la voce pregna di rabbia e di incredulità.

Charlotte si volta a guardarla, sorpresa dal suo tono acuto.

«Vaffanculo, Hayden.» È l’ultima esclamazione di Amy, poi avanza verso la porta quasi pestando i piedi, un chiaro segnale del suo stato d’animo attuale.

«Buon lavoro anche a te», le rispondo.

Come se non fosse accaduto niente, Charlotte mi dà di nuovo le spalle e comincia a impilare confezioni di farmaci dopo aver aperto lo sportello dell’armadietto con la chiave che ognuno del personale possiede.

Approfitto della sua guardia bassa per avvicinarmi cautamente e mi blocco solo quando la sua schiena arriva a sfiorare il mio torace. Con le spalle rigide, smette di muoversi e trattiene il fiato. Se le dessi la possibilità, sono sicuro che mi caverebbe gli occhi con la chiave che brilla davanti al suo naso.

Provo un piacere quasi subdolo a infastidirla, ma niente mi appaga di più di notare come il suo corpo reagisce alla mia presenza. Charlotte può pure tentare di convincere me e se stessa che mi vuole fuori dai piedi, però la realtà è ben diversa, e il suo corpo la racconta a chi sa osservare.

Le accosto le labbra all’orecchio, permettendo al suo profumo di farsi strada e rapirmi i sensi. «Dobbiamo parlare.»

«Parla pure», ribatte secca. Si sposta verso destra e afferra un foglio fingendo che il suo interesse sia tutto concentrato su ciò che c’è scritto.

«Devi dirmi chi ti ha dato quelle foto.»

«Io non ti devo un bel niente.»

Osservo il suo profilo: il naso piccolo e leggermente all’insù, le labbra rosee, la fronte corrugata, i capelli legati in una treccia e le lunghe ciglia scure che si muovono al ritmo delle sue palpebre. Non è cambiata molto negli anni. I suoi lineamenti sono rimasti gli stessi, ma è come se fosse sbocciata, diventando la donna che è ora. Posso dire di averla vista crescere e cambiare; l’ho sempre osservata da lontano come se rappresentasse un frutto proibito quando capitava di incrociarla per puro caso, e lei non se n’è mai resa conto.

L’ho guardata da lontano, in silenzio, con gli ordini di Alan che rimbombavano nella mia mente.

Credo che l’incremento del mio interesse nei suoi confronti sia stato causato proprio da lui. Insomma, più una cosa è proibita, più diventa attraente a qualsiasi sguardo.

Chissà come reagirebbe lei, se adesso le dicessi la verità…

Una cosa che non accadrà, ovviamente.

«Non mi piace ripetermi, Cooper.»

«E a me non piacciono i bugiardi in mezzo alle palle, dottor King.» Si volta per rivolgermi un mezzo sorrisetto beffardo e insolente, inconsapevole dell’effetto che il suo sguardo scaturisce in me, e forse è meglio così perché non so quanto le piacerebbe sapere che i suoi occhi da cerbiatto mi colpiscono tra le gambe.

«Voglio una risposta, Charlotte. Sono serio.»

«E io voglio che tu sparisca dalla mia vista.»

Ha spesso un’affermazione tagliente pronta da sfoderare, e non posso far a meno di pensare a quanto sia subdolo il piacere che mi provoca intavolare queste bizzarre partite di ping pong da cui lei pare davvero convinta di poter uscire vincitrice.

Ma, per sua sfortuna, ho intercettato da tempo il suo punto debole, e io sono bastardo quanto basta da sfruttarlo a mio vantaggio.

Sollevo una mano e le ravvio dietro l’orecchio una ciocca di capelli sfuggita dalla treccia. Si irrigidisce sotto il mio tocco, la linea della mandibola guizza per il modo in cui sta stringendo i denti, e le sue iridi cariche di rabbia mi permettono di cullarmi nella più animalesca soddisfazione mentre faccio scorrere la punta dell’indice dal lobo del suo orecchio al collo.

So di non essere l’unico a sentire l’aria carica di elettricità quando ci troviamo troppo vicini; lo capisco dal modo in cui non mi scosta e non si muove. Rimane immobile, rigida, combattuta tra la voglia di allontanarsi e quella di lasciarsi andare. Se la scelta fosse mia, avrei già scartato la prima opzione per far vincere la seconda.

«Hayden, smettila», sibila d’un tratto.

Mi accorgo che, contro ogni previsione, stavolta ha deciso di allontanarsi, ma io sono più veloce: la afferro per i fianchi e la obbligo a voltarsi completamente verso di me.

Forse non è il luogo ideale in cui dare sfogo ai miei impulsi, ma dubito che qualcuno ci presterà davvero attenzione.

Le sue mani si posano sopra le mie braccia, le sue dita premono leggere sulla mia pelle in una specie di riflesso involontario, e ciò basta a riportare la mia mente a quando ha fatto la stessa cosa mentre mi muovevo dentro di lei.

«Lasciami in pace, Hayden. Quando avrai voglia di dirmi la verità sul perché hai omesso quel piccolo particolare, ne riparleremo.»

Si libera con facilità dalla mia presa e mi supera, dandomi un colpo con la spalla per farmi scansare, e rimango fermo ad ascoltare il rumore dei suoi passi che si fanno via via più lontani. Mi volto nel momento esatto in cui Dante entra e quasi si scontra con Charlotte, che ha la testa china.

«Mi perdoni, signorina», esordisce lui.

Riesco a notare perfino da qui le spalle di lei irrigidirsi, e stavolta non suona un solo allarme, ma mille in contemporanea.

«Non… fa niente», ribatte lei, con tono insicuro. Quando Charlotte balbetta, non è mai un buon segno.

Così, incuriosito, mi sposto verso sinistra per osservarli meglio, ma loro sono troppo presi dal fissarsi a vicenda per degnarmi della minima attenzione.

Poi Dante sorride. «Io la conosco.»

Charlotte fa un passo indietro, il mento sollevato per mantenere il contatto visivo con lui. «Non credo, no.»

Dubito di avere le allucinazioni, c’è qualcosa che non torna nel modo bizzarro in cui Charlotte sta reagendo alla presenza di Dante.

«Sì, lei è la ballerina del Dirty», afferma lui.

La mia mandibola potrebbe in tutta tranquillità rovinare al suolo e io non me ne accorgerei.

Ballerina.

Ballerina del Dirty.

Il sangue mi romba nelle orecchie, la rabbia mi annebbia la vista.

«Si sbaglia. Ora, mi scusi, ma devo lavorare.» Lo liquida così, prima di superare anche lui e uscire dalla sala.

Gli occhi di Dante, confusi, si posano su di me dopo aver seguito l’uscita di scena di Charlotte. Frenare l’impulso di correrle dietro e pretendere spiegazioni è difficile.

«Forse non avrei dovuto dirlo», sussurra Dante.

Il Dirty è un nightclub e, a quanto pare, Dante è stato lì. Non può essere un caso che, proprio l’altra sera, anche Charlotte fosse in quel posto.

«L’hai vista?» chiedo. «Sii sincero.»

«Sì. Ero lì per il compleanno di un amico e l’ho notata perché era l’unica senza maschera.»

La rabbia mi travolge completamente e decido di mandare all’aria ogni buon proposito.

«Puoi darmi un attimo? Vado a controllare un paziente», mento.

«Sì, certo, ne approfitto per prendere un caffè.»

Mi muovo svelto, sbuco nel corridoio e lo percorro ignorando tutti quelli che pronunciano il mio nome. Charlotte aumenta l’andatura perché percepisce la mia presenza alle sue spalle, ma non appena si intrufola nello spogliatoio delle donne e fa per chiudere la porta, io la batto sul tempo ed entro a mia volta.

«Il tuo amichetto non conosce la definizione di privacy, a quanto pare», sbotta indispettita, con le braccia incrociate al petto.

«Ballerina del Dirty?» le sibilo in faccia. «Una ballerina di quel cazzo di locale? Ma che cazzo ti salta in mente, Charlotte? Cosa stavi facendo?»

Prova a superarmi, ma le blocco il passaggio prevedendo ogni suo passo e riuscendo così a rimanerle davanti, finché non butta la testa all’indietro e sbuffa. Il suo sguardo diventa immediatamente più ostile e inarca un sopracciglio. «Per tua informazione, è un lavoro che mi dà parecchie soddisfazioni.» Poi qualcuno dall’esterno chiama il suo nome e, approfittando del mio breve momento di distrazione, apre la porta ed esce velocemente dallo spogliatoio.
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Charlotte




È STATO bello, questa mattina, svegliarmi nel mio letto.

È stato bello rigirarmi tra le mie coperte, bearmi del profumo inebriante del solito ammorbidente che usiamo Cindy e io perché ormai ci siamo affezionate e non abbiamo in previsione di sostituirlo.

È stato bello fare colazione seduta su una delle nostre sedie con la mia tazza preferita, a fissare la parete bianca opposta con la macchia di inchiostro scolorito fatta da Cindy con una biro rotta. È stato bello perfino osservare il parquet del mio appartamento, rovinato in più punti, proprio com’è stato bello farmi una doccia nel mio bagno.

Oggi è sicuramente una giornata che gira a mio favore, me lo sento fin dentro le ossa, e il ritorno a casa mi ha riempita di una tranquillità che non assaporavo da giorni.

A riprova di questo, non ho avuto lo stesso turno di Hayden. Pare proprio che qualcuno lassù mi abbia voluto assistere, che abbia ben pensato di sollevare quel carico che mi porto quasi costantemente sulle spalle.

Ieri sono riuscita a evitarlo, a bypassare le sue occhiate gelide e piene di rabbia. Oggi, invece, non mi sono dovuta porre il problema, e ho lavorato senza avere addosso il suo sguardo onnipresente. Ho bisogno di stare un po’ lontana da lui; anzi, oserei quasi dire che sia proprio lui ad avere bisogno di starmi alla larga. Chissà, magari ripenserà alle sue azioni e deciderà, una volta per tutte, di raccontarmi la verità.

Dopo essermi liberata della divisa e averla sostituita con i miei vestiti, mi incammino verso l’ascensore, con la testa china sul mio cellulare. Ho promesso a mia madre che sarei passata a trovare lei, papà e Penelope non appena avessi staccato dal lavoro.

Non posso evitare la mia famiglia per sempre, soprattutto perché mia madre sta iniziando a diventare sospettosa e a ogni telefonata mi riempie di domande. Ha un fiuto particolare, so che ha già intuito che qualcosa non va, ma ho già preparato una serie di scuse da rifilarle. Darò la colpa alla stanchezza, che è la bugia più plausibile. Di certo non ho la minima intenzione di menzionare la verità.

«Cooper.»

La voce roca e graffiante di Hayden mi scivola sulla schiena e mi scatena una fila di brividi.

Non mi volto, mi limito a buttare il cellulare dentro la borsa con un sonoro sbuffo, nel tentativo di fargli arrivare un messaggio chiaro e conciso.

Ma Hayden non è uno propenso a battere in ritirata e i suoi passi accelerano, perciò decido di bloccarmi nel bel mezzo del corridoio per evitare che possa seguirmi fino all’esterno dell’edificio, cosa che farebbe senza pensarci troppo.

So esattamente che, se facessi un piccolo e irrisorio passo indietro, il suo torace si scontrerebbe con la mia schiena. Lo so perché il mio corpo percepisce in modo quasi innaturale la vicinanza di Hayden, nonostante la mia mente stia tentando di opporgli resistenza a tutti i costi.

È una battaglia snervante tra desiderio e razionalità, tra mente e cuore.

E il corpo… be’, il corpo non agisce mettendo in pratica gli ordini impartiti dalla mia testa. Il mio corpo percepisce Hayden, lo sente, e reagisce come preferisce.

E, infatti, quando il respiro di Hayden solletica la mia nuca, delle fastidiose scariche elettriche mi penetrano perfino nelle ossa.

«Smetti di ignorarmi, Charlotte.»

«Non ti sto ignorando.»

«Non hai risposto al mio messaggio.»

Ieri ho volutamente evitato di rispondere, questo è vero, ma il suo messaggio si riduceva a una semplice, fastidiosa e lapidaria domanda:


Chi cazzo ti ha dato quelle foto?



Approfitto dell’assenza di persone nel corridoio per voltarmi verso Hayden, che presumo sia appena arrivato dato che non indossa il camice, e sollevo il mento per guardarlo in volto. Conservo ancora la speranza che abbia intenzione di aggiustare il tiro e sistemare così la serie di danni che ha provocato.

«Ti ho già detto che parlerò solo – e sottolineo solo – quando tu sarai sincero a tua volta. È così difficile da comprendere? O la tua vena narcisistica ti impedisce di cogliere il significato delle mie parole?» lo pungolo a occhi stretti.

«Sono tutto meno che un narcisista, posso assicurartelo.»

«Io invece credo che, se cercassimo sul dizionario l’etimologia di quell’aggettivo, in allegato ci sarebbe la tua faccia.»

«A volte sei davvero infantile.»

Le sue parole, anziché ferirmi, mi caricano di soddisfazione. Adoro pungolarlo, in fondo. È divertente, soprattutto quando ho la rabbia che mi dondola sulle spalle.

«Hai intenzione di dirmi la verità o no?» gli chiedo allora.

«Non posso. Non adesso.» Si sporge in avanti per arrivare alla mia altezza, allineando il suo sguardo al mio. «Ma ho necessità di sapere con una certa urgenza come hai avuto quelle fotografie. È importante, Coop.»

«Una cosa importante in cambio di un’altra cosa importante. Tu mi dici perché non me l’hai detto e io ti dico come ho avuto le foto.»

«Vuoi smettere di avanzare ricatti camuffati da scambi di informazioni una volta per tutte?»

«No.»

Fa un passo avanti, eliminando la distanza seppur minima che ci separava, come un predatore pronto a saltare alla giugulare della sua povera preda. C’è qualcosa di ferino nei suoi movimenti, soprattutto quando è di cattivo umore. È come se cambiasse atteggiamento con una facilità disarmante e allarmante. Passa dall’essere un uomo elegante e composto, a diventare il padrone delle fiamme infernali.

E a volte ciò riesce a far emergere una serie di quesiti nella mia testa.

«Non sono uno stupido, so che non lavori al Dirty. Tu e Cindy eravate lì per un motivo ben preciso e, se tanto mi dà tanto, c’entrano proprio quelle foto.»

Il suo respiro caldo carezza il mio viso in un modo così travolgente e soave da lasciarmi imbambolata per un momento, finché non recupero la capacità di articolare parole.

«Pensa quello che ti pare», concludo con una scrollata di spalle. «Io devo andare, sono in ritardo.»

Non sprizza gioia da tutti i pori per il mio ennesimo rifiuto velato, ma raddrizza comunque la schiena, ripristinando la giusta distanza. «Bene, ma non abbiamo finito.»

«Invece abbiamo finito.»

Mi volto e mi allontano. Stavolta senza neanche concedergli un’ultima occhiata.

La casa in cui sono cresciuta è una graziosa villetta a schiera color ocra, circondata da un giardino curato che si affaccia sulla strada e protetta da un cancello in ferro dalle punte acuminate.

In un certo senso, l’odore familiare di quella che ho sempre considerato davvero casa mi è mancato, e ora mi avvolge un piacevole calore che mi rilassa i nervi tesi, mentre osservo mia madre posare sul tavolo quattro tazze di tè.

Penelope è seduta al mio fianco, il solito sguardo annoiato e vagamente impertinente, e il cellulare onnipresente stretto nella mano destra.

Mio padre, invece, è accomodato alla mia sinistra, con i suoi profondi occhi azzurri puntati nei miei mentre mi racconta come sta andando il suo lavoro.

Una foto di famiglia incorniciata spicca sulla parete alle sue spalle e, di tanto in tanto, mi distraggo per osservarla. Avevo sedici anni quando è stata scattata nel nostro giardino, durante la festa di compleanno di mia madre, e a quei tempi non avevo la minima idea di quale direzione avrebbe preso la mia vita. Ho passato buona parte dell’adolescenza a chiedermi cosa avrei fatto in età adulta, ad ascoltare con ammirazione i discorsi dei compagni di classe che invece avevano le idee chiare.

Ricordo che, l’anno precedente al diploma, avevo deciso che le mie possibili carriere sarebbero state due: l’editoria o l’infermieristica. Mi sono crogiolata nell’indecisione per un periodo davvero lungo, e la scelta è stata tortuosa. Da una parte, sentivo che l’editoria mi avrebbe portata lontano e mi avrebbe permesso di vivere costantemente sommersa di libri, mentre dall’altra ero convinta che l’infermieristica mi avrebbe concesso di rendermi utile nei limiti umani.

In effetti credo di aver compiuto una scelta di pancia allo scadere del tempo per la presentazione della domanda d’ammissione all’università. E, straordinariamente, non mi sono mai pentita del percorso che ho intrapreso.

Da allora ho vissuto una vita abbastanza piatta e monotona, inframezzata dalle piccole e innocue pazzie che talvolta saltavano in testa a me e Cindy e che hanno dato un po’ di colore al resto della tela.

Fino alla comparsa di Hayden, che pare abbia decretato la fine della monotonia.

«Sai che Colton, il ragazzo di Penelope, ha deciso di studiare Medicina?» mi domanda d’un tratto mia madre, riportandomi con i piedi per terra.

«Non è il mio ragazzo», sbotta mia sorella.

«Non è il suo ragazzo. Non dire sciocchezze, Gin», interviene mio padre.

«Tu hai già deciso, invece?» chiedo allora a Penelope, per deviare l’attenzione dal discorso «Colton» che ormai viene aperto periodicamente da mia madre da un anno a questa parte.

«Voglio diventare una giornalista.»

Le rivolgo un sorriso. «Bello.»

«Di cronaca nera. Voglio essere lì, sulle scene del crimine, e indagare. Oppure studiare in qualche modo le persone che commettono crimini.»

Mio padre trattiene una risata, mentre mia madre sbuffa sommessamente, con una smorfia di lieve disgusto impressa in volto. «Annullerò l’abbonamento a Netflix, prima o poi. Tutti quei documentari ti stanno dando al cervello.»

«Charlotte aiuta le persone che stanno male. Io aiuterò i morti a trovare giustizia», ribatte Penelope con estrema convinzione. «Sapete che Billy Milligan è diventato famoso per essere stato il primo criminale a essere assolto perché affetto da disturbo dissociativo di personalità, nonostante fosse colpevole dei reati?»

Mamma scocca una breve occhiata a papà, una chiara richiesta d’aiuto da parte sua. Lui, però, stringe ancora di più le labbra piene per evitare di scoppiare a ridere davanti all’espressione quasi afflitta di sua moglie.

«Potresti intraprendere la strada della criminologia, anziché del giornalismo», suggerisco a Penelope. «Così potresti davvero indagare, perché in teoria i giornalisti non potrebbero farlo, tranne in rari casi.»

«Sì, è la mia seconda opzione», afferma lei.

Penelope e io siamo diverse sotto svariati aspetti, e con il tempo che passa le differenze tra noi sono sempre più marcate e visibili. Lei, ad esempio, presenta più punti in comune con nostra madre: è caparbia, non si tira mai indietro, pare costantemente pronta a uno scontro imminente, e le piace pungolare di continuo chi le sta intorno. Io, invece, mi sento un giusto miscuglio tra mamma e papà, ma tendo di più verso quest’ultimo e credo di essere perfino più affine alle sue attitudini. Sono tranquilla e pacata, evito gli scontri se non strettamente necessario, e non passo il tempo a contraddire chicchessia solo per il gusto di farlo. Anche i miei gesti, a volte, ricordano i suoi.

«Come va il lavoro?» mi domanda mia madre.

«Bene.»

I suoi occhi indagatori e per nulla convinti mi scrutano con attenzione. «Sei dimagrita e hai le occhiaie.»

«Mamma, te l’ho già detto: il peso sulla bilancia è uguale e ho le occhiaie perché a volte soffro di insonnia. Tutto nella norma, niente di allarmante.»

«E tu e Cindy fate ancora le allegre zitelle a venticinque e ventisette anni, che forse è l’unica cosa davvero allarmante», commenta Penelope, con un mezzo ghigno furbesco.

«Almeno io non frequento individui discutibili», ribatto. Davanti alla sua espressione indispettita, le regalo una breve smorfia.

«Visto? Anche Charlotte crede che Colton sia discutibile», rincara la dose papà, illuminandosi come se avessi appena confermato i suoi dubbi.

Mamma mi porge la zuccheriera e scocca uno sguardo eloquente a papà. «Per te è discutibile solo perché esce con tua figlia.»

«Touché», intervengo al suo posto, divertita.

Ma nel momento in cui papà sta per rispondere all’accusa, mamma scatta in piedi con uno slancio secco.

«E quello cos’è?» grida.

Sobbalzo per lo spavento e noto che sta fissando qualcosa sul mio petto, allora abbasso confusa lo sguardo sul cardigan che indosso e mi accorgo di quel mezzo centimetro della ferita che sbuca dal tessuto. Una persona qualunque non ci avrebbe nemmeno fatto caso, ma mia madre è attenta perfino al modo in cui mi muovo, perciò mi maledico per non aver prestato maggiore attenzione.

Sfioro con l’indice il punto in cui la ferita ormai quasi cicatrizzata sparisce dietro il cardigan color amaranto. «Oh», mormoro. «È… un graffio.»

«Graffio?» ripete.

La mia scusa inventata su due piedi ovviamente non regge. La ferita non ha l’aspetto di un graffietto da niente in seguito a una scivolata di petto sull’asfalto. «Mi sono tagliata, in realtà.»

«Tagliata? Sulla clavicola?» domanda papà.

Non è una delle mie scuse migliori, ma è più credibile del graffio.

Mia madre si sporge in avanti e, prima che riesca a impedirglielo, sposta il lembo di tessuto che nasconde la ferita, scoprendola così del tutto.

Dall’espressione che le si è dipinta in viso, dubito abbia creduto alla mia spiegazione.

«Sì… cioè, io stavo…» Mi massaggio il collo, senza sapere cosa dire. Ho detto una cazzata. Non è credibile, però devo tentare comunque il tutto per tutto. «Sono scivolata con un coltello in mano e mi sono tagliata. Niente di eclatante.»

Potrei dire loro la verità, però sono sicura che mia madre darebbe di matto. È apprensiva, si è sempre preoccupata in modo esagerato per me e mia sorella, ed è stato difficile convincerla, qualche anno fa, che vivere da sola fosse un passo necessario da fare nella vita. Perciò, sono fermamente convinta che se menzionassi l’aggressione, troverebbe il modo di soffocarmi con la sua esagerata preoccupazione.

Neanche la versione del coltello, però, è capace di far cambiare espressione ai miei genitori e, per un istante, si guardano tra loro. E all’improvviso ho la sensazione che sappiano più di quanto fanno credere, ma mi obbligo a non rifletterci troppo perché, insomma, sarebbe davvero impossibile.

Quando nessuno dei due commenta ciò che ho detto, sussurro un debole: «Che c’è?»

Papà si ricompone e mi sorride. «Niente. Sei proprio maldestra, eh.»

Faccio spallucce. «Sì, a volte sono troppo distratta.»

Sono diventata paranoica, ormai fatico a fidarmi perfino delle persone che mi stanno attorno e non va bene, non è giusto nei loro confronti.

La mia famiglia non mi terrebbe mai all’oscuro di qualcosa.

Penelope si alza in piedi e si stiracchia. «Io vado a farmi un po’ i cazzi miei, voi continuate pure.»

«Penelope, modera il linguaggio. Gesù!» sbotta mia madre, distogliendo finalmente lo sguardo dalla mia ferita, perché sembrava quasi ipnotizzata e cominciava a mettermi in soggezione.

Penelope passa dietro alla mia sedia e mi scompiglia i capelli come saluto, poi si affretta a salire al piano di sopra.

Mio padre termina di bere il suo tè e si ripulisce le labbra con un fazzoletto. «Charlotte, vieni con me.»

Mi alzo dopo di lui e lo seguo fino allo scantinato. Questo posto gli appartiene, è sempre stato solo suo. Solitamente, mamma e Penelope non mettono piede qui, e lo definiscono il suo «covo triste e inquietante».

A me, invece, piace. Nell’aria aleggia un leggero odore di muffa, probabilmente perché non è presente alcuna finestra. In principio avrebbe dovuto essere una dispensa, ma mia madre si è sempre rifiutata di riporre il cibo quaggiù.

Il mobilio si riduce allo stretto necessario: un divano verde scuro dal tessuto rovinato, perché risale alla prima casa che i miei genitori presero in affitto, ancora prima della mia nascita; una scrivania ampia in legno massiccio colma di scartoffie e una libreria che occupa un’intera parete, con testi di vario genere sistemati alla rinfusa, tra i quali molti libri storici.

Sulle mensole di legno attaccate a intervalli regolari alle pareti, invece, ci sono oggetti di vario genere: miniature di spade, maschere teatrali, una simpatica quanto inquietante mini ghigliottina alta circa venti centimetri, e altri oggetti più o meno identificabili.

Papà si accomoda sulla sedia vicino alla scrivania e mi fa un cenno verso il divano. Titubante, poiché il suo sguardo è all’improvviso mutato, mi siedo composta e lo guardo di rimando.

Lui sospira e incrocia le mani sulle ginocchia. «Va tutto bene?» mi chiede.

Intuisco dal suo modo di osservarmi che la sua domanda nasconde ben altro, e probabilmente è proprio ciò che sta celando ad averlo spinto ad allontanarmi dalle orecchie attente di mamma.

«Sì», mento prontamente, «perché?»

Ma lui non pare convinto dalla mia risposta, e si sporge appena in avanti. Con la schiena ora piegata, punta i gomiti sulle gambe e i suoi occhi azzurri mi scrutano con estrema attenzione.

«Sei sicura?»

Annuisco lentamente, senza interrompere il contatto visivo. Conosco abbastanza bene mio padre da intuire quando sta tentando di nascondere qualcosa, di celare il suo stato d’animo dietro una maschera all’apparenza illeggibile, e adesso sono quasi sicura che sia nervoso. Ripercorro mentalmente tutte le parole che ho detto dal momento in cui ho messo piede in casa dei miei genitori, oggi, nel tentativo di trovare qualcosa che possa aver fatto scattare qualche allarme, e non posso far a meno di soffermarmi sulla ferita.

Tuttavia, arrivo a domandarmi se effettivamente papà non sappia più di quanto ammetterebbe, ma mi obbligo a scartare questa opzione perché sarebbe impossibile. Non ho detto niente dell’aggressione, tantomeno ho accennato alle cose bizzarre che mi sono accadute nell’ultimo periodo, e se papà dovesse sapere qualcosa, sarei costretta a pensare che in qualche modo ha avuto le informazioni da qualcun altro.

«Mi hai portata qui per chiedermi se va tutto bene?» lo incalzo allora, piano.

Mantiene gli occhi chiari puntati nei miei, a malapena batte le palpebre. «Sì.»

«E non avresti potuto chiedermelo di sopra?»

«Sai com’è fatta tua madre. Se tu avessi risposto che non va tutto bene, si sarebbe preoccupata.»

Affilo lo sguardo. Sto cercando di convincermi che ciò che dice sia innocuo e non nasconda nient’altro, ma una strana sensazione mi gravita attorno mentre non smetto di guardarlo. «Ma ti ho detto che va tutto bene», gli faccio notare.

«Sì, ma ultimamente ho il presentimento che non sia così», commenta. «Sei mia figlia, ti conosco fin troppo bene, e so che spesso eviti di dire cosa accade nella tua vita perché temi l’apprensione di tua madre.»

Rimango per un attimo in silenzio a soppesare le sue parole purtroppo vere. Temo davvero l’esagerata apprensione di mamma, e l’ultimo dei miei desideri è rivelarle cosa davvero è accaduto nella mia vita nelle settimane passate e riempire così la sua mente di preoccupazioni. Ho sempre avuto tutto sommato un buon rapporto con i miei genitori, ma perfino con loro fatico ad aprirmi, e di certo non è qualcosa di recente poiché il mio è un comportamento che affonda le radici in tempi passati. Mia madre è sempre stata particolarmente apprensiva, fin da quando ho memoria, e nonostante mi voglia bene in una maniera indescrivibile, vivere con un genitore costantemente sull’attenti non è stata – e non è tuttora – una passeggiata.

Con mio padre, invece, il rapporto è un po’ diverso, mi sono sentita spesso più libera di confidarmi poiché la sua preoccupazione è sempre stata abbastanza moderata, però non voglio ancora raccontargli di cosa mi è accaduto nell’ultimo periodo. Sono stata aggredita, minacciata di morte e probabilmente un’organizzazione criminale mi ha puntato il mirino addosso. Non sono di certo cose semplici da digerire.

«Perché hai questo presentimento?» gli chiedo comunque.

Sospira. «Semplice intuito paterno.»

«Il tuo intuito sbaglia, papà», mento, forzando un sorriso. «Va tutto bene, davvero.»

Ricambia il mio sorriso, però so che in realtà anche il suo è falso. «Non sei più una bambina, confido che tu abbia la capacità di individuare un pericolo qualora te ne dovessi trovare uno davanti», commenta, e questa sua frase non fa altro che confondermi ulteriormente.

Forse dovrei davvero considerare ciò che suggerisce quella vocina lontana nella mia testa, ovvero che magari mio padre sa qualcosa che non vuole dirmi poiché si aspetta che glielo dica io, ma anche stavolta mi obbligo a ricacciare indietro il pensiero.

Non gli rispondo, mi limito a fissarlo, e osservo ogni suo movimento. Perfino la sua postura indica in qualche modo un vago nervosismo.

«Papà, c’è qualcosa che non va?» La domanda viene fuori in modo naturale e inaspettato.

Lui stringe appena le palpebre e la ruga tra le sopracciglia si accentua mentre mi guarda di rimando. A un tratto, pare sul punto di dirmi qualcos’altro, ma con gli occhi fissi nei miei scuote appena la testa e forza un altro sorriso. «No.» Faccio per chiedergli qualcos’altro, però lui si alza in piedi e io sollevo il mento per continuare a guardarlo. «Torniamo di sopra», mi dice, e il sorriso che mi aveva dedicato svanisce l’attimo successivo.

Mi alzo a mia volta e lo seguo su per le scale, dopo aver occhieggiato di nuovo il suo studio, con quell’onnipresente sensazione che ci sia qualcosa che non so dietro il suo comportamento.
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Hayden




SONO sempre stato diligente e attento sul lavoro, non ho mai permesso a qualsivoglia pensiero o preoccupazione di distrarmi e rendere così meno in campo, ma quando butto i guanti sterili usati dentro il cestino dei rifiuti, mi accorgo di aver lavorato con la mente invasa dall’immagine fissa di Charlotte che ha accompagnato ogni mia mossa.

E non va bene, cazzo, è controproducente.

Le ho dato un potere che avrei preferito non concederle e il risultato riesce a farmi ammattire.

Non ho fatto altro che chiedermi come ha avuto quelle fotografie e ho passato il tempo a creare teorie su ciò che credo Alan, Theo e Daisy mi stiano nascondendo.

Saluto il paziente e faccio un cenno verso Lydia non appena entra nella stanza, poi percorro il corridoio in direzione del piano in cui si trova il mio studio, con l’intenzione di attendere l’arrivo di Daisy perché ho necessità di parlarle in privato. Le ho inviato un messaggio qualche ora fa proprio per proporle di incontrarci. Ho dovuto cedere all’idea di chiedere il suo aiuto perché non posso lambiccarmi alla ricerca di chissà cosa senza sapere da quale punto partire, e ho bisogno di avere risposte subito, altrimenti so che non riuscirò a chiudere occhio questa notte con il marasma di pensieri che dominano nella mia mente.

Le parole di Alan continuano a ripetersi nella mia testa come un disco rotto che riparte da solo all’infinito, e non mi posso permettere di distrarmi a causa di tutto ciò durante il lavoro. Perciò, ho deciso di risolvere un problema alla volta, e poiché Charlotte non pare intenzionata a darmi risposte sulle fotografie, devo partire da Daisy, che trovo proprio ferma davanti al mio studio, non appena esco dall’ascensore.

Mi avvicino velocemente e lei si raddrizza per guardarmi negli occhi. Nessuno dei due dice niente; mi limito ad aprire la porta, attendo che entri prima di me, e poi la richiudo alle mie spalle.

«Allora…» esordisce. Si volta nella mia direzione e posa le mani sulla scrivania. «Perché mi hai chiesto di vederci qui?»

«Perché mi devi delle spiegazioni.»

Pare punta sul vivo dalla mia affermazione, ma si ricompone l’attimo successivo. «Quali spiegazioni?»

«Spiegazioni, Daisy», ripeto ancora. «Perché credo che tu, Alan e Theo mi stiate nascondendo qualcosa che riguarda proprio Charlotte.»

La sua espressione non muta, ma ho imparato con il tempo che Daisy è davvero brava a mascherare le sue emozioni ed è raro riuscire a captare qualcosa se lei ha intenzione di nasconderle. Però, per sua sfortuna, io sono più bravo di chiunque altro a capirla.

«Non essere ridicolo, Hayden.»

«Non puoi mentirmi a lungo.» Compio qualche passo nella sua direzione, i suoi occhi scuri seguono ogni mio movimento. «E sai anche tu che sono capace di proteggere Charlotte, ma devo capire il perché. Non farti condizionare da Alan.»

«Non mi faccio condizionare da Alan. È solo che ti sbagli: non stiamo nascondendo niente.»

Non mi arrendo. Devo solo trovare il modo di spingere Daisy a vuotare il sacco.

«A proposito di Charlotte», dice d’un tratto. «Perché non l’abbiamo trovata a casa tua, l’altro giorno? Non le avrai mica detto di Alan.»

«Assolutamente no.» Dal suo sguardo poco convinto, capisco di dover aggiungere qualche stupido particolare per dimostrare la mia sincerità. «Abbiamo solo litigato e lei è andata via con Cindy. Niente di eclatante.»

«E perché avete litigato?»

Non è l’agente della CIA che domanda ora, ma la mia madre adottiva. Mi lascio sfuggire un sorriso. «Queste sono cose personali», chiarisco. Non ho la minima intenzione di spiegarle cos’è accaduto tra di noi, ma posso rivelarle qualche particolare, così sarà più propensa a parlare con me. «Ti basti sapere che abbiamo litigato. Litighiamo spesso, in realtà, perciò non è una novità. Non sa niente di Alan, non le ho detto nulla e non lo farò nell’immediato. Ma se dovesse rivelarsi necessario…»

«No, Hayden», mi interrompe contrariata. «Charlotte non deve sapere niente di Alan. Servirebbe solo a darle l’accesso a un labirinto nel quale, fidati di me, non vorresti che entrasse.»

La sua ultima frase mi convince ancora di più che ci sia qualcosa di grosso sotto a tutta questa faccenda. Devo premere la mano, trovare il tasto giusto e convincerla a dirmi tutto.

Metto sulla bilancia ciò che so per tentare di stanare qualcosa di sacrificabile da raccontarle, e nel frattempo lei mi fissa con la testa appena piegata e gli occhi indagatori.

«Ti dirò cosa so…» Faccio un altro passo verso di lei, muovendomi piano. «Ma voglio sapere cosa state nascondendo.»

Scuote la testa, un chiaro rifiuto al mio tentativo di trattare.

Ho la ferma convinzione di non voler sbandierare la mia vita privata, ma posso concederle qualche dettaglio. È una donna adulta, di certo non si scandalizzerà.

«Hayden…»

«Fammi prima parlare.» Lei ammutolisce e solleva le mani in segno di resa. «Non mi giudicherai, vero?»

Si acciglia. «L’ho mai fatto, per caso?»

Sospiro sommessamente e mi passo una mano tra i capelli. Ho deciso quale informazione posso sacrificare. «Qualcuno ha fatto avere delle foto a Charlotte.»

Daisy sta in silenzio per qualche secondo, con la fronte corrugata e l’espressione confusa mentre tenta di capire cosa si cela dietro le mie parole, e prendo il suo mutismo come un invito a proseguire.

«Delle foto di me e lei. Risalgono a febbraio.»

«Febbraio? Ma lei a febbraio non lavorava qui.»

«Lei e io ci siamo conosciuti in febbraio, solo che lei non sapeva niente finché non ha avuto le foto. Non si ricordava di me perché avevo una fottuta maschera ed eravamo entrambi evidentemente ubriachi», spiego tutto d’un fiato.

«Non sto capendo, Hayden.»

Sto in silenzio a soppesare le mie prossime mosse.

Come cazzo potrei dirle che sono andato a letto con lei, durante una festa in maschera, mandando letteralmente a quel paese tutti i precedenti ordini di Alan?

A un tratto, mentre mi osserva con minuziosa attenzione, la sua espressione cambia. Il suo sguardo diventa più severo, la sua mandibola si irrigidisce, e io comprendo che ha capito tutto. Stacca le mani dalla scrivania dietro di sé e avanza, puntandomi con una sconcertante agitazione.

«Hayden, se stai tentando di dirmi che tu e Charlotte avete qualche genere di relazione, io…»

«Sono andato a letto con Charlotte, la sera in cui ci siamo conosciuti», la interrompo. «E qualcuno le ha fatto avere le foto di me e lei che risalgono proprio a quella sera.»

Si immobilizza, quasi i suoi muscoli si fossero paralizzati come reazione alla mia confessione. È innaturalmente immobile, tanto che pare abbia perduto perfino il respiro, e credo stia riflettendo se farmi fuori o meno prima che lo faccia Alan.

Ma Alan non deve saperlo, altrimenti potrei tranquillamente dire addio alla mia vita perché mi aprirebbe il torace per privarmi degli organi interni, uno a uno, lentamente e nel modo più cruento e doloroso possibile. Mi torturerebbe con una lama arroventata, poi mi decapiterebbe per appendere la mia testa nel suo salotto come se fosse un trofeo.

Daisy non è Alan. Se lui mi considera solo l’ennesimo caso, un lavoro portato a termine e da tenere nascosto il più a lungo possibile, lei mi considera… un figlio. Proprio come Jackson. E di lei posso fidarmi ciecamente, non farebbe mai niente per mettermi in pericolo, compreso dire ad Alan ciò che le ho appena svelato.

«Daisy…» la richiamo con cautela, e i suoi occhi si infervorano all’improvviso.

«Hayden, ma che cazzo ti è saltato in testa?» sbraita. «Lavorare con la nipote di Alan è un conto, ma intraprendere una specie di… relazione clandestina, o qualsiasi cosa sia, è un altro paio di maniche.»

«Non abbiamo una relazione.»

«Ma c’è un coinvolgimento che va oltre l’ambito lavorativo, dannazione!»

«Sbaglio o sei stata tu a mandarla a casa mia perché mi ritieni capace di proteggerla?»

Fa qualche passo avanti e sventola rabbiosamente l’indice sotto il mio naso. «Oh, no, figliolo, non tentare di manipolarmi. Proteggerla e avere una relazione con lei sono due cose ben diverse.»

«Non abbiamo una relazione», ripeto ancora, ora annoiato.

«Cazzo!» Si porta le mani sulle guance e mi dà le spalle per avvicinarsi alla finestra che offre una visuale gradevole sul prato che circonda il retro dell’edificio.

Non faccio nulla e non aggiungo nient’altro. Attendo semplicemente che elabori la notizia, in silenzio.

È ormai calata la notte, si intravede un cielo scuro puntellato di stelle più o meno luminose.

Mi domando cosa diamine stia facendo Charlotte, ho controllato poco fa la sua posizione e so per certo che è tornata nel suo appartamento verso le sette di questa sera ed è rimasta lì. Se le dicessi che il suo cellulare è controllato, che io controllo tutti i suoi spostamenti, si arrabbierebbe ancora di più. Che poi, è stata un’idea di Daisy e Joe, quella di installare un localizzatore fantasma nei telefoni di Charlotte e Cindy, non mia. Sono colpevole della cosa al trentatré percento circa, ma Charlotte non la penserebbe così, poiché per lei è molto più semplice scaricare su di me ogni responsabilità.

A ogni modo, non controllo poi così spesso, il che significa che ha tutta la privacy di cui necessita.

Quando ritengo che il silenzio sia durato abbastanza, mi schiarisco la voce per attirare l’attenzione di Daisy, che non ha mosso un solo muscolo dal momento in cui mi ha dato le spalle. «Gli ordini erano diversi, lo so, ma ero ubriaco e lei anche, è stata una cazzata. Potrei dirti che sono pentito di ciò che ho fatto, ma non è così.»

Vorrei anche confessarle che con Charlotte sto bene, e che, in un modo contorto e del tutto privo di senso, quando sto con lei vengo liberato da quel peso che mi porto addosso da troppo tempo.

È come se la presenza di Charlotte avesse il potere di rinvigorirmi, di portarmi indietro e trasformarmi in un adolescente con gli ormoni in subbuglio e la mente leggera. Quasi lei avesse la capacità di prendere tutti i problemi che mi perseguitano e buttarli in mezzo a una strada deserta nel bel mezzo del nulla.

E nonostante le liti si susseguano una dopo l’altra, mi sento spensierato. E non mi accadeva da tempi lontani dei quali avevo scordato perfino il sapore.

«Lo sapevo», sussurra. «Perché, Hayden? Perché?» Finalmente si volta per puntarmi gli occhi addosso. «Con tutte le donne che avresti potuto avere, perché proprio Charlotte?»

«Perché non lei?» domando a mia volta. «Capisco l’intransigenza di Alan. Insomma, è lo zio o qualcosa del genere, so che teme che la mia situazione possa metterla in pericolo, ma Charlotte è grande e vaccinata, ha avuto altri uomini, e certamente non permetterò che le accada niente. Non capisco perché tutte tranne lei. Non ha alcun senso.»

Non le ripeto ancora che ho intuito che ci sia altro dietro, voglio darle la possibilità di dirmi la verità di sua spontanea volontà senza ulteriori pressioni.

«Ma perché lei? Ci sono migliaia di donne a Boston. Lei era l’unica che non avresti dovuto adocchiare neanche per sbaglio.»

«Non lo sai? Le cose proibite hanno un sapore migliore.»

La mia battuta non sortisce l’effetto desiderato, e lei allarga le narici mentre inspira profondamente. «Figliolo, al momento sono davvero arrabbiata, nel caso in cui tu non l’avessi capito, e non vorrei fare qualcosa di cui poi potrei pentirmi.»

«Suvvia, era un tentativo di sdrammatizzare.» Allargo le braccia e tento di corromperla con un sorriso che non funziona perché continua a fissarmi con rabbia. «Te lo ripeto: è stata una cazzata. Una cosa da niente. Ciò che mi preme, però, è che qualcuno le ha fatto avere quelle foto, e ciò significa che quella sera eravamo entrambi tenuti d’occhio da qualcuno che, in qualche modo, è riuscito a entrare in contatto con lei per fargliele avere. O almeno questa è la mia idea, perché Charlotte non vuole dirmi la verità e io ho bisogno di sapere se c’è dell’altro dietro per tentare di arrivare a una soluzione. Ti chiedo solo di aiutarmi, si tratta della sua sicurezza.»

«Qualcuno ti ha trovato», asserisce lei. «Qualcuno ti ha trovato davvero, forse ti tiene d’occhio perfino da mesi. Non è una cosa recente, e Alan lo immaginava. Secondo lui, qualcuno ti sta osservando da tempo, Hayden.»

«Lo so», affermo, «ma non è questa la parte peggiore.»

Daisy si acciglia e fa un cenno con la mano, invitandomi a proseguire. C’è un altro aneddoto sacrificabile per amor della verità. Un’altra cosa che posso svelarle per cercare di spingerla a raccontarmi tutto. «L’aggressione di Charlotte non è avvenuta per mano di un ladro, avevi ragione a credere che stesse mentendo. Era uno di loro. Ha minacciato di ucciderla.»

All’improvviso sconvolta, si passa una mano sulla fronte e prende un profondo respiro, gli occhi scuri due buchi di preoccupazione. Aveva il dubbio, ma io le ho dato la conferma. «Dannazione», sbotta di nuovo. «Hayden, questo è un bel casino. Tu non capisci, ma questo è un… enorme casino.»

Sto spingendo Daisy esattamente dove voglio che arrivi e ciò può solo giocare a mio vantaggio. Non sento la morsa pungente del senso di colpa per questo.

Mi avvicino a lei e poso una mano sulla sua spalla. «Ecco perché devi dirmi cosa diamine state nascondendo tu, Alan e Theo. L’ho capito, l’altro giorno. Non sono stupido. C’è qualcosa sotto; qualcosa che riguarda Charlotte e non me. Vero? È per questo che Alan mi disse – e mi dice tuttora – di non avvicinarmi a lei. Non è per chissà quale motivo… affettivo, o qualcosa di simile. È per qualcos’altro.»

Lei stringe la mandibola, contraendo il viso in una smorfia atterrita. «Tu non devi saperlo. È una questione che riguarda CIA, FBI e AISE.»

«AISE?»

«I Servizi Segreti italiani.»

Lascio ricadere il braccio sul mio fianco, con un cipiglio sul volto.

Che cazzo significa?

«Daisy, parla», le dico, mantenendo un tono di voce fermo. «Non ne farò parola con nessuno, te lo giuro. Voglio solo proteggerla, e devo essere pronto a qualsiasi cosa. Ma se non conosco la portata di tutto questo, se rimango all’oscuro della verità, non potrò mai riuscire a prevedere le mosse di chiunque ci sia dietro.»

Mi dà le spalle un’altra volta. Inizia a camminare per lo studio, tenendosi il naso con le dita. Fissa il pavimento misurando i suoi stessi passi, tra sospiri pesanti e parolacce borbottate, e capisco che questa è veramente una questione delicata. Se c’entrano i Servizi Segreti, non può essere diversamente.

Potrei provare ad arrendermi, a lasciar scivolare via la questione almeno per adesso, ma non ho intenzione di farlo, soprattutto quando si tratta davvero dell’incolumità di Charlotte.

«Daisy», ripeto, «per favore. Non dirò niente a nessuno, mi conosci. Nessuno saprà che abbiamo avuto questa conversazione.»

«È complicato», sussurra. Si ferma, solleva la testa e i nostri occhi si incrociano. «È complicato, Hayden.»

«Complicato significa che qualcuno vuole davvero ucciderla per qualcosa che non riguarda me?»

Scuote lentamente la testa. Il suo sguardo, mentre mi fissa, diventa via via più arrendevole, come se all’improvviso avesse compreso anche lei di doversi confidare con me. «Nessuno le farebbe davvero del male, no. È troppo importante, dubito che qualcuno la sfiorerebbe.»

«Cosa significa?» chiedo di getto.

Non mi piace tirare fuori le parole dalle persone con le pinze, ma devo andare a fondo a questa questione. «Perché è troppo importante? Che diamine vuol dire, Daisy?» domando ancora.

«Hayden», sussurra, la sua voce ridotta al minimo. È nervosa. «Non posso. Sono affari privati, e tu sai fin troppo.»

«No, non so niente, invece. E devo saperlo. So chi sono loro, ma non so cosa vogliono da lei. Se solo lo sapessi…» Mi fermo per incamerare un po’ d’aria. «Se lo sapessi, potrei aiutarvi.»

«Se hanno intuito chi è lei, probabilmente stanno tentando di trovare un modo per avvicinarla a loro. Ma se sanno davvero chi è… be’, forse l’unica soluzione sarebbe cambiare continente e identità.»

Mi sudano le mani. Riesco perfino a percepire un leggero fischio dentro le mie orecchie, quasi Daisy mi avesse appena detto che dentro l’ospedale c’è una bomba a orologeria pronta a esplodere da un momento all’altro per radere al suolo l’intero edificio.

Provo a elaborare le sue parole, le mastico e le digerisco per dar loro un senso compiuto, ma è tutto troppo confuso.

Tuttavia, le frasi che ha pronunciato non promettono assolutamente niente di buono.

Cerca di sorpassarmi, ma mi piazzo davanti a lei e appoggio le mani sulle sue spalle. «Daisy, cazzo, dimmelo. Non dirò niente, te lo giuro. Sai che la proteggerei a qualsiasi costo, ma devo sapere da cosa devo proteggerla. Non posso brancolare nel buio, lo sai?»

«Figliolo, io…» tenta di dire, ma si blocca. Mi guarda negli occhi e il tempo pare dilatarsi mentre lei sta sicuramente soppesando le possibilità che ha disposizione, ovvero dirmi la verità e darmi un vantaggio su chiunque stia tramando nell’ombra, oppure rimanere in silenzio e dare un vantaggio al nemico.

«Si tratta dell’incolumità di Charlotte. E giuro sulla memoria di mia madre che nessuno saprà che tu mi hai detto qualcosa», proseguo imperterrito. Mi sto giocando l’ultima carta e Daisy lo sa bene. Non giurerei mai sulla memoria di mia madre, se non fossi sicuro di ciò che dico. «Voglio solo sapere cosa diamine c’entra Charlotte Cooper in tutta questa faccenda.»

«Cooper», ripete lei con una breve smorfia.

«Daisy, ti prego.»

Sospira arrendevole e si passa una mano sulla fronte. «Ricordi quando giocavi a scacchi con Jackson?» chiede d’un tratto.

Non capisco dove voglia andare a parare, perciò mi limito ad annuire.

«E quando mi spiegasti come si gioca, mi dicesti: ‘La regina è il pezzo più letale per l’avversario’», continua lei. «Ecco, ora immagina una bella partita a scacchi, Hayden. Una partita in cui devi proteggere a tutti i costi la regina, come se effettivamente la sua caduta significasse la caduta di tutti gli altri pezzi. E tutti gli altri pezzi hanno il solo scopo di tenere nascosta la regina, che potrebbe davvero rivelarsi l’arma di distruzione del nemico.»

Fatico a macinare le sue parole, fatico a elaborare una teoria su questa specie di metafora, ma lei mi precede e annulla ogni mia congettura. «Charlotte non è quello che crede di essere. Chi crede di essere.»

Lascio andare le sue spalle e faccio un passo indietro. «In che senso?»

Lei sospira ancora e socchiude gli occhi per qualche secondo che pare un’eternità. Quando li riapre, capisco che sta per pronunciare parole che non mi piaceranno. «Charlotte non è una Cooper. Non è figlia di quelli che crede siano i suoi genitori. E non è nata a Boston… è nata in Italia. La sua vera identità è stata insabbiata quando lei aveva pochi mesi. Dietro il suo caso c’è una collaborazione stretta e fitta tra CIA, FBI e AISE. È questione di sicurezza internazionale. Charlotte Cooper non esiste, Hayden.»

La mia schiena tocca la porta chiusa. Non mi sono neanche accorto di aver indietreggiato così tanto mentre lei mi vomitava addosso una fila di parole capace di caricarmi di angoscia. Avevo intuito che dietro ci fosse qualcosa di strano, ma non di così grosso.

Sicurezza internazionale, cazzo. Sicurezza internazionale.

«Mi stai dicendo che quelli che ho visto…»

«Quelli che tu hai visto all’aeroporto, anni fa, non sono i suoi genitori. Ginevra Venturini è la cugina della vera madre di Charlotte, che è stata assassinata venticinque anni fa. Maximilian Cooper collabora con la CIA da tanto tempo», prosegue d’un fiato. «Anche loro sanno chi è veramente Charlotte, ma è importante che l’organizzazione non lo sappia. E, paradossalmente, meno Charlotte sa, più possibilità ha di non essere messa in mezzo alla faccenda. Perché la prenderebbero, Hayden. Se dovessero intercettarla, troverebbero il modo di attirarla dalla loro parte. Ginevra, Maximilian, io, Theo e Alan, in particolare, ci occupiamo del caso di Charlotte da quando è nata.»

«L’organizzazione?» riesco a domandare, nonostante la bocca all’improvviso riarsa.

Il mio ricordo di quei giorni è già orribile di per sé, e sentirla nominare fa ancora un certo effetto. Ho sempre tentato di rinchiudere quegli anni in un angolo recondito della mia mente, ma a quanto pare sono destinati a sbucare di continuo, come una maledizione ineluttabile.

Daisy annuisce. «Sì, esatto… l’organizzazione. Siamo riusciti a tenerla nascosta per anni e, se l’hanno davvero trovata, è un disastro», spiega. Ormai pare un fiume in piena, incapace di mettersi un freno. Ogni parola che fuoriesce dalle sue labbra non fa altro che accrescere in me un senso di malessere interno.

Rabbia, inquietudine, paura reale e tangibile, che non provavo da troppo tempo.

«E cosa vogliono da lei?»

Stavolta il suo sguardo muta. Si incupisce, si intinge di preoccupazione.

«Lei», sussurra.

Questa sua ultima affermazione mi sferza il viso con la prepotenza di uno schiaffo ben assestato.

Non è possibile.

La fisso negli occhi come non ho mai fatto in precedenza, e vorrei entrarle nella testa per ricavarne tutte le informazioni che continua a tenermi nascoste. Perché c’è altro, glielo leggo in faccia, glielo sento addosso.

«E non è finita qui, vero?» domando.

Il suo sospiro è un chiaro segnale del passo indietro che sta per compiere. La consapevolezza di aver svelato quanto poteva le brilla nelle iridi, avvolgendo il suo sguardo della stessa inquietudine che percepisco io stesso calcarmi le ossa. «Non posso dirti altro, figliolo. Ho già detto troppo, ma era il minimo e allo stesso tempo il massimo che potessi fare. Per ora, perlomeno. Sappi solo che, per qualche strano scherzo del destino, tu e lei non avreste dovuto incontrarvi per alcun motivo. Ecco perché quando Alan scelse di mandarti qui a Boston, io non ero d’accordo.»

Queste mezze ammissioni tuttavia accendono la miccia della rabbia. «Cosa cazzo vuol dire? Cosa significa, Daisy? Non puoi dirmi metà delle cose e pretendere che io…»

«Il tuo coinvolgimento nell’organizzazione non è stato casuale. Ma non posso dirti altro. Meno sai, meglio è. È importante, però, che Charlotte non venga mai a sapere quello che ti ho appena detto.»

Provo a mettere ordine tra le sue parole, ad analizzarle, staccarne le sillabe per acchiappare quel significato nascosto che si cela tra esse. Manca un pezzo importante, necessario per poter ricollocare ogni singolo tassello e avere un quadro completo.

Manca il filo conduttore che lega tutte queste informazioni e le riempie di significato.

Daisy mi sta mantenendo all’oscuro di qualcosa che ha il sapore di una confessione che probabilmente preferirei non udire mai in vita mia.

A stupirmi davvero, però, è il mio stato d’animo. Mi sento incapace di agire, incapace di protestare e insistere oltre, troppo impegnato ad accelerare gli ingranaggi del mio cervello per trovare il tassello mancante.

E ora, nonostante io non sappia il resto, le parole di Alan prendono un senso ben preciso nella mia mente: non vuole che io stia lontano da Charlotte perché crede che il mio passato possa metterla in pericolo; vuole che io le stia lontano perché è direttamente coinvolta con l’organizzazione e lui vuole tenerla nascosta.

«Qualsiasi cosa ti chiederà, non devi assolutamente raccontarle niente di tutto ciò, Hayden. Non avrei dovuto dirtelo, ma sono sicura che agirai in modo razionale. Se tieni a Charlotte, devi mantenere il segreto. Lei non deve sapere. Vive nella menzogna e così deve continuare a essere.»

Non credo di essermi mai sentito così stremato a livello mentale in tutta la mia vita. Non riesco a elaborare le informazioni, la confusione tiene le redini di tutto ciò a cui penso, e il dettaglio mancante non fa altro che rimescolare le carte in modo disordinato.

Ho necessità di ragionare lucidamente, a mente fredda, da solo. Ho bisogno di schematizzare tutte le informazioni che possiedo.

So che Daisy ha fatto abbastanza, mi ha fornito gli elementi di cui necessitavo, mi ha spiegato a grandi linee il motivo per cui lei, Theo e soprattutto Alan agiscono così.

«Hayden», mi richiama ancora. «Non devi dire niente a Charlotte, ma devi riuscire a scoprire chi le ha fatto avere le foto. Dobbiamo capire. Se l’hanno trovata, possiamo agire in anticipo e spedirla da qualche altra parte. Ma tu non devi dirle niente di tutto questo. Giuramelo.»

Vorrei non farlo. Vorrei correre da Charlotte e raccontarle tutto quello che so, prenderla con me e andare da qualche altra parte. Cambiare identità, di nuovo, ma solo per lei.

Non ho mai avuto paura di loro, ma ora ho ragionevolmente paura per lei.

«Te lo giuro», dico infine.

Se Daisy crede che questo servirà, starò zitto. Non vorrei più mentire a Charlotte, ma a quanto pare ora è più necessario che mai.

E, in fondo, con quale cuore potrei stravolgere la sua vita?

È una verità troppo subdola e meschina quella che la riguarda, e so di non avere il coraggio di rompere i suoi equilibri così.

Perché è come prendere la vita di una persona e farla a mille pezzi, strapparle il cuore dal petto e calpestarlo finché le suole non diventano un tutt’uno con il sangue.

«Bene. Scopri chi le ha dato quelle foto. Noi stiamo già lavorando. C’è qualcuno che ti spia da tempo e che continua a sfuggirci. Ma lo troveremo, te lo prometto.»

Annuisco, quasi incapace di commentare. Avevo già il presentimento che qualcuno mi stesse spiando da tempo, ma ora non è questo a preoccuparmi.

Daisy si avvicina alla porta, io mi sposto verso sinistra e la osservo mentre abbassa la maniglia. Si ferma per un solo istante, un sospiro sfugge dalle sue labbra e le sue spalle si abbassano appena. «Se hai qualche tipo di relazione con lei…» mormora, senza guardarmi in faccia, «troncala. Troncala adesso, Hayden, prima che sia troppo tardi.»

Poi lascia la stanza e, allo stesso tempo, lascia me, con mille domande, altrettanti dubbi e un’angoscia inspiegabile che mi martella contro le tempie.

Domande senza risposte… ma una sola certezza: devo riuscire a far parlare Charlotte.
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«ED ecco svelato il mistero: i pinguini hanno le ginocchia», afferma la voce narrante del programma che sto guardando su National Geographic. Il pinguino sullo schermo, con un balzo, si butta dentro le fredde acque di chissà quale posto e lo osservo distrattamente, mentre bevo un bicchiere di Coca Cola.

«Pensavo che non avessero ginocchia…» esordisce Cindy, che fa capolino dal bagno.

Mi volto per guardarla: indossa un abito nero che fascia alla perfezione ogni curva del suo corpo.

«Le hanno, invece», ribatto, indicando il pinguino sullo schermo. «Stai uscendo?»

Lei annuisce. «Con Axel, sì.»

Storco il naso al sentirlo nominare, ma evito di commentare e torno a guardare la televisione. Ora stanno parlando di tutte le tipologie di ragni che popolano l’Australia. Mi piacciono i ragni, sono affascinanti, ma li apprezzo molto di più quando stanno lontani da me.

«Non fare quella faccia. Axel è un tipo a posto», commenta lei, che con tutta probabilità si è accorta del mio improvviso cambio d’espressione.

Mi sporgo per appoggiare il bicchiere sul tavolino da caffè, sistemato davanti al divano. Cindy lo odia, è un pezzo di antiquariato che ho comprato tempo fa in un negozio molto carino, ma lei preferisce l’arredamento moderno e in effetti stona con il resto della casa. Tuttavia, ne sono ancora fortemente innamorata, come il primo giorno in cui l’ho visto, e non ho intenzione di eliminarlo. «Mi inquieta, ma immagino che sia davvero come dici tu. Forse è perché frequenta Marcus, altrimenti penserei decisamente altro», spiego.

«A proposito di Marcus. L’hai più sentito?»

«No.»

Si ferma e mi fissa con la fronte corrugata. «Strano. Pensavo fosse interessato a te. Anzi, credevo addirittura che ti avesse già chiesto di uscire.»

«No, non è andata così. Ma è meglio, sai? Insomma, mi basta Hayden.»

«Tu e Hayden non uscite insieme», puntualizza. Prende la sua giacca dall’attaccapanni e se la infila, poi aggiunge: «Avete solo fatto sesso. Sono due cose diverse».

«Lo so, e va benissimo così. Nessun coinvolgimento sentimentale con uno che, in sostanza, ha omesso di dirmi una cosa importante. Sai, cose del genere non ti rassicurano molto sul tipo di persona che frequenti. Perciò sì, è davvero meglio così. È stato solo sesso. Mi sta bene. D’altronde, provo solo attrazione fisica per lui.»

«Certo», cantilena lei. Dal modo in cui mi guarda, capisco che sta tentando a tutti i costi di non ridere. Probabilmente, una volta fuori dal nostro appartamento, sentirò la sua risata rimbombare lungo le scale del palazzo. «Solo attrazione fisica. E mio fratello è un tipo scaltro.»

Riduco gli occhi a due fessure. «Qual è il significato nascosto dietro il tuo commento? E smetti di insultare di continuo tuo fratello.»

Solleva le mani in segno di resa. «Nessun significato», ribatte serafica. «Se è davvero solo sesso come dici, non devi essere più arrabbiata con lui. Non ti è concessa un’incazzatura a lungo termine.»

«Chi ha deciso che non posso rimanere arrabbiata a lungo?»

«Io, ovviamente. Ti è concesso solo un giorno di rabbia, a prescindere dal motivo. Non puoi andare oltre. Se fate solo sesso, è chiaro», aggiunge, calcando volontariamente sull’ultima frase.

«Non ho detto che lo facciamo», la correggo. «Ho detto che l’abbiamo fatto. Non deve per forza ripetersi.»

«È stato del buon sesso? In una classifica da zero a dieci, intendo. Ti concedo anche l’undici, se proprio vuoi sforare.»

Alzo gli occhi al cielo. A volte, la mia migliore amica è insistente e petulante. So come gestirla, ma ammetto che riesce a farmi saltare i nervi spesso e volentieri. È bravissima a farlo, e forse solo Hayden la batte. «Non ho intenzione di renderti partecipe anche di questo, e ti ripeto che è stato solo sesso. Smetti di rimarcarlo come se volessi intendere tutt’altro.»

«Oh, ma io voglio intendere proprio tutt’altro. Vedo che ci capiamo.» Butta il cellulare e le chiavi dell’appartamento dentro la sua borsa e si avvicina per schioccarmi un bacio sonoro sulla guancia. «Sai che il sesso da incazzata è molto meglio? Ti aiuta a rilassarti. L’ho letto da qualche parte. Poi, potrai continuare a ignorarlo come e quando preferisci», sussurra nel mio orecchio.

«Cindy, basta», sibilo.

«Ti sto dando solo consigli utili. Roba tipo… sopravvivenza.»

Non la sopporto. Sta seriamente minando la mia pazienza, e io possiedo una riserva di pazienza pressoché inesauribile. Quasi sempre.

«Non ho bisogno di fare sesso proprio con Hayden per sopravvivere.»

Lei si allontana da me e raggiunge la porta. «E allora trova qualcun altro con cui farlo, perché diventi insopportabile quando sei nervosa.»

Acchiappo un cuscino dal divano e glielo lancio contro, ma lei è più veloce e riesce a schivarlo. Accenna un sorriso furbo, spalanca la porta ed esce dal nostro appartamento senza aggiungere nient’altro.

Sospiro e mi sistemo meglio, con le ginocchia tirate al petto, poi riprendo a fare zapping; purtroppo, non stanno trasmettendo niente di lontanamente interessante e mi ritrovo presto a osservare di nuovo degli enormi ragni pelosi su National Geographic. Non sono una grande amante della televisione, la guardo solo quando ho troppo tempo libero che non so come riempire. Potrei leggere un libro, ma è probabile che comincerei a immaginare il protagonista maschile con le sembianze di Hayden e al momento preferirei di gran lunga evitare di pensare a lui.

Tuttavia, la sua presenza si fa sentire perfino quando non c’è fisicamente, come se fosse una persecuzione, e non posso far a meno di ripensare alle parole di Cindy, perché so che, in fondo, non ha completamente torto. Ho di certo il diritto di essere arrabbiata con lui per avermi rifilato una bugia dietro l’altra, ma fino a che punto posso spingermi? D’altronde, non stiamo insieme, e magari lui non ci reputa nemmeno «amici», perciò non posso pretendere qualcosa che non è tenuto a darmi. Non posso neanche pretendere delle scuse, né troppe giustificazioni. Non posso pretendere niente.

Indietreggio con un balzo contro lo schienale del divano non appena viene mostrato il primo piano di un ragno grande quanto il pugno chiuso di mio padre e decido di spegnere il televisore. Mi bastano i grattacapi che già occupano la maggior parte del mio tempo, non ho voglia di sognare anche bestiole che zampettano sopra il mio letto.

Prima che possa decidere come proseguire il resto della serata senza dover necessariamente osservare altri ragni, due colpi sferrati contro la porta mi fanno sussultare. Mi alzo in piedi l’istante successivo, cammino svelta verso l’ingresso e apro senza neanche controllare dallo spioncino. Ero sicura di trovarmi davanti Cindy – spesso e volentieri torna indietro perché ha dimenticato qualcosa – ma, invece, i miei occhi ne incontrano un paio che, purtroppo, riconoscerei tra mille.

Non mi aspettavo una sua visita, e mi viene difficile intuire cosa l’abbia spinto a presentarsi addirittura qui, a casa mia. È decisamente l’ultima persona che credevo di vedere oggi.

È appoggiato con una spalla allo stipite della porta, la fronte appena corrugata coperta da alcune ciocche di capelli. Indossa una camicia chiara, con i primi bottoni lasciati fuori dalle asole, e le maniche arrotolate fino ai gomiti, un chiaro tentativo di ostentare i muscoli in un modo che definirei perfino subdolo, o forse patetico.

Sì, patetico… se solo non fossi così attratta da lui, con tutta probabilità sarebbe l’aggettivo più consono. Ma come potrei, ora, definire «patetico» il suo corpo statuario?

Cerco comunque di mantenere un certo contegno e tento di non scompormi davanti alla sua solita espressione illeggibile.

«Hayden», dico soltanto.

«Ciao.» Un sorrisetto sghembo fa capolino sul suo volto. Mi impongo mentalmente di apparire ostile dinanzi alla sua presenza, giusto per mantenere un filo di coerenza.

«Posso entrare?» chiede.

«Perché dovresti?»

Si stacca dallo stipite e fa un passo avanti, gli occhi puntati oltre la mia testa che poi scivolano nei miei.

Hayden è sempre così bello, composto ed elegante, che la rabbia potrebbe tranquillamente mescolarsi all’invidia, perché non è giusto che un corpo e un viso del genere siano stati donati al re degli stronzi.

«Posso entrare?» ripete, senza rispondere alla mia domanda.

No, non potrebbe, e io non dovrei dargli il permesso. Sarebbe meglio se chiudessi la porta per mettere un punto definitivo a questa storia. Le parole di Cindy, però, si ripetono nella mia mente come un disco rotto, perché in fin dei conti ha ragione. E in seguito a un attimo di tentennamento mi ritrovo a spostarmi appena per farlo passare e lui mi oltrepassa dopo aver distolto lo sguardo dal mio volto. Chiudo la porta con un sospiro sommesso e ruoto su me stessa per osservarlo. Le sue spalle ampie riempiono il tessuto leggero della camicia, e poiché tiene le mani abbandonate lungo i fianchi i miei occhi si posano sull’anello che porta all’indice destro.

«Perché sei qui?» gli chiedo, per evitare di rimanere a fissarlo inebetita. Lui si guarda intorno, quasi incuriosito, e mi salta in mente un piccolo particolare non trascurabile. «Ti prego, non dirmi che hai passato il tempo a controllare le registrazioni delle telecamere, perché potrei seriamente prendere in considerazione l’idea di spaccare le pareti con un martello», borbotto.

Lo sento ridacchiare e finalmente si volta per guardarmi di rimando. «Donna di poca fiducia. No, non le controllo da un bel po’, se ti interessa saperlo. Joe le ha disattivate.»

Una sensazione di sollievo mi strappa un sospiro poiché ciò significa che Joe ha acconsentito alla richiesta mia e di Cindy di mettere fuori uso quelle dannate telecamere. La sorella sarebbe stata capace di fargliela pagare amaramente se non l’avesse fatto.

«Grazie al cielo. E… quindi? Perché sei qui?»

Il suo sguardo cambia in modo repentino, e il piccolo sorriso che aveva accennato sparisce. «Dobbiamo parlare.»

«Ah, ah, no», rispondo, sollevando le mani. «Tu devi parlare. Io, al massimo, ti ascolto, e poi agisco di conseguenza.»

Sbuffa e si sfiora il mento coperto da un lieve strato di barba. «Cooper, non sto giocando. Devi dirmi chi ti ha dato quelle foto.»

«E tu devi dirmi perché non mi hai detto la verità. Hai avuto settimane per farlo, ma hai preferito tacere e fare finta di niente. Ora, o sei un codardo, o sei un idiota.» Sollevo una mano per zittirlo nel momento stesso in cui apre la bocca per replicare. «Perciò sei qui per dirmi la verità, dico bene?»

«Mi dispiace, ma non posso. Se potessi, ti direi volentieri tutto.»

La rabbia, che pareva sul punto di assopirsi fino a poco fa, mi vibra all’improvviso nel petto. Tuttavia, attaccare Hayden sputandogli addosso frasi dettate dall’ira non risolverebbe di certo la situazione, perciò mi obbligo a mantenere una facciata di calma assoluta, mentre pesco le parole giuste da utilizzare. «Hayden, senti…» Mi guarda di nuovo negli occhi e si morde il labbro superiore. Non capisco se lo stia facendo di proposito o meno, però faccio fatica a non scompormi. Inizio a credere che lui capisca tutto, perfino il linguaggio muto del mio corpo, perché osserva ogni mio movimento come se fosse il suo show preferito. Mi schiarisco la voce e riprendo a parlare, ignorando i suoi occhi addosso. «Perché ti ostini a non dirmi la verità? Abbiamo camminato fianco a fianco tutto il tempo, sono stata giorni interi a casa tua, e tu non hai mai detto niente. Voglio sapere perché hai preferito tacere e mi aspetto una giustificazione degna di essere definita tale.»

Lui compie un passo avanti, nella mia direzione, e io arretro d’istinto, ritrovandomi con le spalle contro la porta chiusa. Mi pare di giocare al gatto e al topo, a volte. «Ti ho già detto che, se potessi, te lo direi. Ma devi capire che ci sono cose che non possiamo controllare, che travalicano il nostro volere. Cose che non posso dirti.»

Stringo gli occhi mentre tento di comprendere quello che ha appena detto, di dare un significato alle sue parole. «Non capisco», ammetto infine.

Avanza ancora, finché non si blocca a pochi centimetri da me, e mi ritrovo intrappolata tra il suo corpo e la porta. Adesso, è come se avessi una miniatura di Cindy seduta sulla spalla, che fa dondolare avanti e indietro le gambe e sorride in direzione di Hayden, mentre mi sussurra le stesse cose che la Cindy a grandezza naturale ha detto appena mezz’ora fa.

Io, però, non voglio demordere. Non posso arrendermi.

Alzo il mento e ricambio il suo sguardo. «Voglio solo sapere la verità», chiarisco con tono fermo.

I suoi occhi si spostano, mi studiano, scivolano lungo il mio corpo, e una fila di brividi mi scuote la spina dorsale.

Maledizione, un conto è evitarlo in ospedale, altro conto è farlo a casa mia. Da soli. A casa mia e da soli. Una combo micidiale.

Odio l’effetto che mi sortisce, l’ascendente che pare avere su di me. Non sopporto di non avere il controllo del mio corpo e della mia mente, che ora viaggia verso tutt’altra direzione. So in realtà cosa voglio: la verità e lui. Due cose che desidero in questo preciso ordine, eppure la consapevolezza di non poter pretendere chissà cosa manda la sete di conoscenza al secondo posto.

«Mettiamola così: quando l’omissione si protrae per troppo tempo, diventa una specie di callo», spiega lui.

«Stai paragonando la tua omissione a un callo?»

«Esattamente.»

Gli rivolgo un’occhiata fulminante. A questo punto, sarebbe meglio non dirmi niente, perché questa pseudo spiegazione è ridicola e priva di senso.

«Un conto è dire subito le cose come stanno, ma quando, invece, il tempo passa, diventa tutto più difficile», continua.

«Tu non me l’avresti mai detto, se non avessi trovato le foto.»

«Vero anche questo.»

Ho voglia di dargli uno schiaffo, ma sono sostanzialmente contraria alla violenza, di qualsiasi genere essa sia. Però, l’impronta della mia mano donerebbe alla sua faccia di bronzo.

«Ma solo perché non volevo complicare le cose», aggiunge.

«Hai detto così altre volte. E siamo comunque andati a letto insieme, due volte, complicando le cose. Anzi, tre volte, se teniamo conto della festa. E ti sbagli, perché le complicazioni arrivano con le relazioni, non con il sesso, perciò avresti potuto dirmelo e basta.»

Cindy sarebbe fiera di me, perché ho praticamente sfruttato a mio favore le sue parole.

Hayden corruga la fronte. «Hai fatto merenda con pane e parlantina?»

«Non deviare il discorso.»

Lo supero, attenta a non respirare con il naso per evitare di percepire il suo profumo, che è uno dei miei punti deboli quando si tratta di lui, e raggiungo la cucina. Afferro una mela dal portafrutta e poi mi siedo sul tavolo con un balzo. Hayden mi segue e si ferma a fissarmi mentre faccio dondolare le gambe.

E di nuovo, i suoi occhi percorrono le mie gambe nude, fino alle caviglie, e una nota di soddisfazione mi piega le labbra in un mezzo sorriso. Indosso solo una vecchia t-shirt di mio padre che utilizzo a volte come pigiama.

«Hai intenzione di dirmi la verità?» chiedo.

«Non posso», ripete. «Ma devo sapere chi ti ha dato quelle foto.»

«Dammi la mia verità e tu avrai la tua.»

«Non sto giocando, Charlotte», mi avverte, ora più serio.

«Guarda un po’, neanche io.»

Rimane in silenzio, dandomi il tempo per mordere la mela e masticare lentamente. Osserva ancora le mie gambe scoperte e io le faccio dondolare con più enfasi, incrociando il piede sinistro sulla caviglia destra. A quanto pare, non sono solo io a perdere il controllo quando lui è nei paraggi e questo potrebbe essere un punto a mio favore, ma in realtà non faccio altro che arrovellarmi in cerca di una soluzione e il resto passa in secondo piano. Hayden non vuole sputare il rospo e dovrebbe farlo; io non voglio sputare il rospo e dovrei farlo. So di giocare a un gioco pericoloso, ma non posso fare altrimenti.

Le parole del mio aggressore risuonano all’improvviso nella mia testa: ha detto che devo giocare bene le mie carte e, finché non comprenderò in che senso, credo sia meglio tenere la bocca chiusa.

«A cosa stai pensando?» mi chiede Hayden d’un tratto.

Sollevo lo sguardo e lo trovo a un centimetro da me. Ero così distratta da non essermi accorta del suo spostamento. «A niente», mento.

Lui si avvicina ancora di più e io mi impongo di non muovermi per non dare chissà quale segnale che potrebbe interpretare come un mio tentativo di abbassare la guardia, e smetto perfino di far dondolare le gambe. «Per favore, Cooper, devi dirmi chi ti ha dato quelle foto. Tu non capisci, ma stai giocando con il fuoco. Mi serve sapere chi te le ha date, poi potrai di nuovo ignorarmi.»

Voglio ignorarlo? No, però con tutta probabilità dovrei. Me lo sono ripromessa, questo è vero, ma non mi piace farlo. E, anche se mi piacesse, non ci riuscirei. Posso resistere uno, forse due o tre giorni, ma so che, prima o poi, smetterò di fingere che non esista. Questo è un difetto delle persone che non portano rancore, proprio come me; non riuscire a mantenere le distanze da chi, in un modo o nell’altro, ci ha ferito. Non che Hayden mi abbia ferita nel vero senso della parola, perché in fin dei conti ha solo omesso un particolare.

Scendo dal tavolo con un balzo. Evito il suo sguardo e sgattaiolo via, dandogli le spalle. «Torna a casa tua.»

«Scordatelo, Charlotte. Non andrò via finché non mi avrai detto chi ti ha dato quelle fotografie.»

Charlotte. Non più Coop, come invece mi chiama sempre. Storco il naso non appena mi rendo conto di quanto Hayden risulti più distaccato per un solo, dannatissimo nomignolo. Mi domando se stia davvero prendendo le distanze da me, e basta questo dubbio a scatenarmi qualcosa. Un senso di rivalsa.

Raggiungo la mia stanza e appoggio le spalle tra la porta e la scrivania, mentre i passi di Hayden si fanno via via più vicini finché lui non mi appare davanti. Mi punta un dito contro e si piega per arrivare alla mia altezza.

«Smetti di giocare», mi ammonisce. «Stai minando la mia pazienza, sul serio.»

«Non sto giocando.» Gli poso una mano sul polso per spostare il suo braccio e mi accomodo sulla scrivania.

Non si dà per vinto e mi si pianta davanti anche stavolta. Ho imparato, durante il periodo passato in sua compagnia, che la sua vicinanza non gioca mai a mio favore. So che tra noi non c’è niente di profondo o sentimentale, ma la pressante attrazione fisica che percepisco riesce a diventare soffocante quando le distanze diminuiscono. È ormai appurato che Hayden è particolarmente bravo a sedurmi, a mandare in tilt la mia razionalità con un misero sguardo, e d’altronde il sesso è solo… sesso.

Il sesso non comporta complicazioni, perché quelle sorgono nel momento in cui si instaura una relazione vera e propria. Perciò, perché dovrei ignorare quello che desidero? Forse lo scopo inconscio delle mie azioni è quello di dare una lezione a Hayden evitando il sesso, ma è come se stessi punendo anche me.

E perché dovrei? Non ho mai avuto problemi con gli uomini, non ho mai creduto nelle favolette della principessa bisognosa dell’aiuto del principe per sconfiggere il drago. No, ci sono principesse che il drago riescono a prenderlo a calci in culo senza l’aiuto del principe azzurro, e io mi infilerei volentieri in questa categoria. Ma ciò significa anche una maggiore consapevolezza dei propri istinti e desideri, della propria forza. Perciò, la principessa, se vuole, può fare sesso con il principe azzurro e uccidere da sola il drago, senza che lui sguaini la sua spada splendente in nome di chissà quale cavalleria.

D’un tratto e senza alcuna titubanza, Hayden posa le mani sulle mie cosce scoperte, i palmi aperti a diretto contatto con la mia pelle rovente, interrompendo il flusso dei miei pensieri. Ci guardiamo negli occhi e capisco che, probabilmente, sta combattendo contro qualcosa… proprio come me.

Ma lui farebbe quel passo? Farebbe quella mossa che distruggerebbe i suoi buoni propositi?

«Sai che, se mi dicessi la verità, le cose sarebbero molto più semplici?» lo incalzo.

«Lo so.»

«Perché non puoi dirmela?»

«Perché ci sono cose del mio passato che non sai.»

«Cosa c’entra il tuo passato con quella festa?»

Abbassa lo sguardo sulle sue mani e tamburella le dita su di me. «Non c’entra. Non proprio.»

«E allora?»

Mi guarda negli occhi e si spinge contro le mie ginocchia. Leggo uno strano barlume nel suo sguardo, un mix tra desiderio e frustrazione.

«Hayden, puoi fidarti. Non ho detto a nessuno la verità su di te e non lo farei mai», tento di rassicurarlo. «Voglio solo sapere perché non me l’hai detto prima. Della festa, intendo.»

Solleva la mano sinistra e sfiora delicatamente la mia mandibola, poi lo zigomo. Deglutisco, completamente inghiottita dai suoi occhi, e percepisco l’irrefrenabile impulso di avvicinarmi a lui, di intensificare il tocco leggero, di abbandonarmi contro le sue dita.

«Te lo dirò. Prima o poi, lo farò», sussurra.

Il suo indice mi lambisce il labbro inferiore e il mio corpo freme senza alcun controllo. D’istinto piego le ginocchia e aggancio le caviglie intorno alle sue gambe, facendolo così avvicinare a me. La tensione, condita di quell’attrazione pulsante che mi fa contorcere lo stomaco, si trasforma in una tempesta nel momento in cui mi accorgo che a separare le nostre bocche sono solo pochi centimetri, i nasi ormai si sfiorano. E non riesco a capire chi faccia la prima mossa, ma l’attimo successivo mi ritrovo le sue labbra sulle mie, calde e morbide, e le sue mani sui fianchi, che stringono con forza la mia carne per imprimere la loro forma sul mio corpo.

Adesso, è come se avessi Cindy vicino che urla gioiosa, soddisfatta del suo lavoro, per il semplice motivo che sto seguendo il suo consiglio.

Mi rendo conto che i miei pensieri sono incoerenti e litigano con i miei desideri, mi rendo conto che forse dovrei mettere un freno a tutto questo, ma… non voglio. Non voglio interrompere questo momento, non voglio privarmi di tutto ciò solo per tenere il punto.

Le sue labbra sulle mie, le sue dita addosso, il suo profumo inebriante che mi invade le narici… perché dovrei bloccarmi quando è tutto quello che voglio, ora?

Hayden mi bacia con più foga, le sue mani si fanno spazio sotto la t-shirt che indosso, tracciando linee immaginarie sulla mia pelle, e perdo completamente il lume della ragione, riuscendo finalmente a seppellire in un angolino recondito tutti i dubbi che mi tenevano prigioniera fino a poco fa.

Con movimenti disordinati, riesco a sganciare i bottoni della sua camicia, poi mi concentro sul suo torace scolpito e ne seguo ogni curva con le mani fredde a contatto con il suo corpo bollente.

Odio l’effetto che mi fa, odio essere una facile preda dell’incomprensibile attrazione sessuale che mi lega a lui, ma l’idea di avere questi piccoli momenti, queste interruzioni tra una litigata e un’altra, mi fa sorridere sulle sue labbra.

Mi lascio sollevare la t-shirt senza protestare e mi stacco da lui giusto un attimo, per dargli la possibilità di sfilarmela e lanciarla chissà dove sul pavimento. I suoi occhi, ora accesi di lussuria, setacciano il mio corpo quasi completamente esposto, facendomi così vibrare in mezzo alle gambe.

Hayden si butta con prepotenza sulla mia bocca, mi afferra i capelli con una mano, e poi li tira per obbligarmi a piegare la testa. Le sue labbra abbandonano le mie per spostarsi nell’incavo del mio collo e premere lì, su quella porzione di pelle che mi manda completamente su di giri. Rilascio un piccolo gemito quando, con l’altra mano, sposta i miei slip e fa scorrere le dita sulla mia intimità, su e giù, più volte, fino a quando un altro mio gemito non spacca il silenzio.

Mi bacia sulla clavicola destra, poi scende sul ventre, e io apro gli occhi nel momento stesso in cui mi spalanca le gambe con un solo movimento.

E mentre lo guardo dritto negli occhi, ora che si è piegato sulle ginocchia e mi fissa di rimando come se volesse chiedermi il permesso, capisco un’altra cosa fondamentale: attrazione e razionalità raramente vanno di pari passo. Se, ora, agissi in modo razionale, non sarei sul punto di fare sesso con Hayden e lo terrei lontano. E invece, succube dei miei stessi desideri, mi ritrovo in balìa di lui.

Non faccio resistenza quando mi sfila gli slip, che fa scivolare lungo le mie gambe accompagnandoli con le dita, e basta solo questo a farmi chiudere di nuovo gli occhi, prima di percepire il suo respiro tra le mie cosce.

La sua lingua accarezza la mia intimità lentamente, senza fretta, e io incastro le mani tra i capelli di Hayden, abbandonandomi al turbinio di sensazioni che mi esplode dentro quando i suoi movimenti si fanno più decisi e voraci. Scivolo sulla superficie liscia della scrivania per andargli incontro e per averne di più, senza più il controllo dei gemiti che fuoriescono dalla mia bocca, uno dopo l’altro, e che sembrano incoraggiare Hayden a proseguire, mentre l’eccitazione scioglie ogni mia capacità di darmi un contegno. Mi morde appena il clitoride, poi succhia, e gli strattono involontariamente alcune ciocche, con la schiena inclinata e la nuca ora contro la parete dietro di me.

Hayden alterna colpi di lingua veloci e lenti, una dolce tortura che raggiunge l’apice quando mi penetra con un dito. Sento le gambe iniziare a tremare appena e il basso ventre attorcigliarsi a causa dei suoi movimenti decisi, finché non vengo investita dall’orgasmo che mi priva dell’ultimo briciolo di raziocinio e mi lascio sfuggire un grido di piacere.

Lui si allontana da me e spalanco gli occhi per osservarlo mentre tento di regolarizzare il respiro frammentato, ma non mi dà neanche il tempo di realizzare cos’è appena accaduto poiché si avventa di nuovo sulla mia bocca e mi bacia. Si insinua tra le mie cosce ancora aperte, facendo così sfregare il tessuto dei jeans che indossa contro la mia pelle nuda ed esposta.

Sposto le mani sul bottone dei suoi jeans, ma lui mi afferra i polsi e me li blocca tra i nostri corpi.

«Non ho preservativi», sussurra sulla mia bocca.

«Prendo la pillola.»

Nonostante la pillola anticoncezionale, evito di fare sesso senza preservativo a meno che non si tratti di una persona con cui ho rapporti in modo continuativo, anche perché, spesso e volentieri, capitano periodi in cui dimentico di assumerla per un giorno o due. Tuttavia, nell’ultimo mese l’ho presa regolarmente, e mi fido di Hayden perché sono sicura che mi direbbe la verità, se ci fosse qualche altro problema.

Lui non dice nient’altro, si riappropria invece delle mie labbra con un bacio capace di farmi perdere il fiato, e libera le mie mani. Svelta, sbottono i suoi jeans e li abbasso insieme ai boxer che indossa, mentre con le gambe circondo i suoi fianchi, dandogli quel tacito consenso che lo porta l’attimo successivo a spingere la sua erezione tra le mie cosce.

Intanto, abbandona le mie labbra per concentrarsi sul mio capezzolo destro, sul quale passa la lingua alcune volte prima di mordicchiarlo, riaccendendo così quella scintilla che mi fa tremare le gambe per la voglia di averlo dentro di me.

Ma Hayden non sembra frenetico quanto me, anzi si prende tutto il tempo necessario per attuare la sua tortura, quindi chiudo la sua erezione nel palmo e lo muovo su e giù, lentamente, e mi sento quasi appagata quando lui geme appena sul mio seno. Provo a divincolarmi perché ho l’impulso e la voglia di sostituire la mano con la mia bocca, però lui mi inchioda alla scrivania, si tuffa di nuovo sulle mie labbra, stavolta con più violenza, e mi penetra con un colpo così forte da farmi curvare la schiena.

A ogni spinta scivolo di qualche centimetro indietro e lui se ne accorge, così mi pianta le mani sulle natiche, obbligandomi a stare ferma mentre entra ed esce da me con una forza che di certo non ha adoperato le volte precedenti. I miei gemiti diventano quasi una melodia, senza sosta, mentre Hayden continua a farsi spazio dentro di me.

Forse è quella nota di rabbia che ho letto poco fa nei suoi occhi a dettare il ritmo delle sue spinte, perché non avevo ancora assaporato questo suo lato quasi animalesco, però mi sta bene così. Anzi, è proprio quello di cui ho bisogno.

Chiude i miei capelli nella sua mano e li strattona per obbligarmi a piegare la testa, in modo da avere libero accesso al mio collo, sul quale passa la lingua più volte prima di lasciarmi un morso nell’incavo. Sobbalzo quando i suoi denti entrano nella mia carne, però per qualche strano motivo la fitta di dolore si mescola all’eccitazione e dà vita a un connubio sorprendentemente piacevole che mi esplode tra le gambe.

Tira i miei capelli ancora di più, così da farmi piegare all’indietro per arrivare con le labbra al mio capezzolo sinistro, e anche stavolta morde così forte da farmi tremare le ginocchia.

«Hayden», farfuglio a occhi chiusi, eccitata e ormai al limite.

La sua bocca torna sulla mia con un gemito basso e roco, e ora sono io a mordere con forza il suo labbro inferiore, fino a quando non geme di nuovo.

Le spinte si fanno addirittura più prepotenti di prima, le sue dita si agganciano ai miei fianchi nudi e stringono di più, sempre di più, e probabilmente domani mi ritroverò con qualche livido.

E mentre lui non smette un solo istante di baciarmi, io infilo le mani sotto la sua camicia aperta e pianto le unghie nelle sue spalle, lasciando che l’apice del piacere prenda il sopravvento, dettato dai movimenti di Hayden.

Raggiungiamo l’orgasmo insieme.

I nostri respiri irregolari mi riempiono le orecchie. Hayden nasconde il viso nell’incavo del mio collo, mantenendo il naso premuto contro la mia pelle calda, e io apro lentamente gli occhi mentre faccio scivolare le dita lungo la sua schiena, forse per assicurarmi dell’assenza di sangue, dato che credo di avergliela martoriata con le unghie.

Il suo fiato dietro il lobo dell’orecchio mi fa venire la pelle d’oca.

«Ora», sussurra, sfregando il naso in un punto sensibile, «possiamo continuare a parlare.»

Mi schiarisco la voce nel tentativo di non fargli capire quanto i due precedenti orgasmi mi abbiano tolto perfino la forza di discutere. «Sì», affermo. «Sì, se sei pronto a dirmi la verità.»

Si sposta per fronteggiarmi e i suoi occhi mi inchiodano. La mia risposta non deve essergli piaciuta. «Charlotte, smetti di proporre trattative idiote. Io non sto giocando.»

«Una verità per una verità. Le cose non sono cambiate solo perché abbiamo fatto sesso.»

Appoggio le mani sul suo petto e lo obbligo a indietreggiare. Scendo dalla scrivania, recupero la mia t-shirt e la indosso. Non trovo gli slip che Hayden mi ha sfilato, ma non importa perché ho necessità di fare una doccia.

«Non ho mai pensato che le cose sarebbero cambiate dopo il sesso», ribatte lui dietro di me. «Ma, se non erro, stavamo parlando.»

«E possiamo parlare per tutto il resto della serata, ma dubito che arriveremo a un compromesso.»

Mi volto e lo osservo mentre si riabbottona la camicia, e lui non smette un solo istante di fissarmi come se volesse entrarmi in testa con la forza.

Tuttavia, non posso dargli quello che vuole, anche perché non ho la minima idea di chi mi abbia fatto avere quelle fotografie. E sono consapevole dell’inganno che gli sto tendendo, dato che continuo a fingere di saperlo solo per fargli vuotare il sacco, ma non posso fare altrimenti.

Voglio sapere la verità. Devo sapere la verità. Ne ho bisogno.

«Potrei cominciare seriamente a odiarti, soprattutto quando ti comporti così», borbotta.

«Così come, prego?»

La rabbia che ho intravisto poco fa torna ora con più prepotenza e danza nei suoi occhi chiari. Se potesse, mi farebbe fuori con la sola forza dello sguardo. «Così», ripete ad alta voce, «come una bambina capricciosa che gioca con i ricatti. Come una ragazzina viziata che deve necessariamente ottenere ciò che vuole altrimenti batte i piedi a terra e fa i dispetti. Tu non hai ancora capito a che cazzo di gioco stai giocando, Charlotte.»

Non sono mai stata incline a perdere la pazienza, ma Hayden ha questa innata capacità di farmi saltare i nervi con una manciata di frasi.

Trattengo l’impulso di urlargli contro di rimando e, invece, incrocio le braccia al petto. «Se tu non mi avessi riempita di bugie su bugie dal primo momento in cui ci siamo conosciuti, ora non saremmo stati di certo a questo punto.» Apre la bocca per ribattere, ma aggiungo: «E, se non ti dispiace, ho di meglio da fare. Sei pregato di andartene. Adesso, Hayden.»

«Charlotte…»

«Fuori!» grido.

Ci guardiamo in cagnesco per qualche minuto e il silenzio ci grava addosso come un macigno pesante e ingombrante.

Hayden stringe i denti, facendo così guizzare la linea perfetta della sua mandibola, e avanza con una falcata aggraziata, torreggiando su di me con quel luccichio inquietante nello sguardo. «Non è finita qui», sibila prima di superarmi.

Conto mentalmente i passi che compie per arrivare alla porta d’ingresso e, quando la sento sbattere – segno che lui ha lasciato il mio appartamento – corro a chiuderla con una doppia mandata di chiave.

Continuo a ripetermi che odio Hayden per come mi tratta, ma lo odio perfino di più quando mi tratta come se fossi davvero una bambina che fa i capricci. Non lo sono, dannazione, pretendo solo di conoscere la verità perché è giusto così, ed è un mio diritto sapere cosa diamine nasconde, dato che riguarda ormai anche me e non solo lui.

Non mi ha mentito una volta soltanto, l’ha fatto spesso, prendendosi gioco di me fin dal principio. E il sesso non cambia le cose.

Mi fiondo in bagno, mi sfilo la t-shirt che lancio a terra con rabbia.

Sono stanca di lambiccarmi alla ricerca estenuante di risposte che Hayden non è disposto a concedermi e sono stufa di tutta questa situazione. Inizio a credere che, forse, se non l’avessi mai conosciuto, ora sarei stata meglio.

Fingo che tutto vada bene, che tutto ciò non mi sfiori minimamente, ma in realtà non è così. Sto perdendo le forze, la notte riesco a malapena a chiudere gli occhi perché l’incubo del mio aggressore mi perseguita come un’ombra che non ha intenzione di lasciarmi andare.

Prima che possa buttarmi dentro la doccia, lo squillo del mio cellulare risuona per tutto l’appartamento. Apro il getto dell’acqua, giro la manopola verso il bollino rosso e raggiungo la cucina. Intercetto il mio telefono sul tavolo e, appena poso gli occhi sullo schermo illuminato, il cuore mi scivola nello stomaco.

È un numero sconosciuto.

Di nuovo.

Vorrei ignorare la telefonata, ma in fin dei conti potrebbe essere chiunque, magari perfino l’ospedale per qualche sostituzione, perciò accetto la chiamata e prendo un profondo respiro.

«Pronto?» chiedo, sperando di riconoscere qualche voce familiare dall’altra parte.

Però ciò non avviene, e quando un sospiro pesante mi penetra nell’orecchio, mi immobilizzo.

Il sangue mi ribolle nelle vene e la paura mi frana addosso, anche se provo a mantenere il controllo e cerco di ripetermi che non può accadere di nuovo, che magari qualcuno ha digitato per sbaglio il mio numero.

«Spero che il mio regalo precedente sia stato di tuo gradimento.» Una voce cupa e maschile mi fa raggelare. «Ma non è finita qui, Charlotte Cooper. Ho intenzione di farti… un ulteriore dono. Consideralo ancora un punto a tuo favore, per adesso. Tieniti pronta, avrai presto mie notizie.»

E la chiamata viene interrotta.

Impiego qualche minuto per realizzare ciò che ho appena sentito, per immagazzinare l’informazione ricevuta, ma soprattutto per rendermi conto che sì, è successo di nuovo.

Butto il cellulare sul tavolo come se fosse fatto di lava bollente e incastro le mani tra i capelli in un ultimo gesto di disperazione totale.

Una parte di me è convinta che avere paura non servirà a niente, e che non è neanche necessario avere timore dato che l’ultima volta – chiunque lui sia – mi ha fatto avere le fotografie che hanno smascherato Hayden.

Tuttavia, non posso controllare le mie emozioni, e quando la consapevolezza di essere perseguitata diventa più reale, l’unica cosa che riesco a fare è tornare in bagno con le ginocchia tremanti, come un fantoccio ormai privo di qualsivoglia lucidità, e buttarmi sotto il getto dell’acqua bollente.

Perché a me?

Perché proprio io?

Mi strofino il corpo con le mani, poi con le unghie, in un impeto di rabbia, paura e frustrazione, forse per levarmi di dosso l’odore del pericolo e della sconfitta.

E mentre l’acqua calda scorre su di me, ipotizzo qualcosa che ancora non avevo preso in considerazione: e se Hayden non avesse niente a che fare con tutta questa faccenda?
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L’ACQUA che scorre è l’unica cosa che sento non appena riesco a forzare la serratura della porta d’ingresso.

Mi sono appuntato mentalmente di riferire ad Alan che sarebbe più opportuno sostituirla con un portoncino blindato, perché mi sono reso conto, con estremo disappunto, che perfino un bambino alle prime armi potrebbe facilmente fare ciò che ho appena fatto io.

Con tutta probabilità, quando Charlotte si renderà conto della mia presenza, darà di matto. Comprensibile, dato che ho appena scavalcato la sua autorità e il suo volere, ma non può pretendere che la nostra discussione termini così, nel vuoto.

Non ho ancora capito se con lei sia necessario forzare la mano – oltre che la serratura – per farle sputare il rospo o meno, ma dopo ciò che mi ha riferito Daisy non posso lasciare sospesa la questione, né tantomeno lasciare lei da sola.

Chiudo la porta senza curarmi di non sbatterla, però il rumore viene inghiottito dall’acqua.

Potrei accomodarmi sul divano e attendere che lei abbia finito, ma probabilmente darle il tormento mi diverte più di quanto mi piacerebbe ammettere, quindi mi avvicino al bagno e mi blocco contro lo stipite della porta spalancata.

Il vetro spesso del box doccia rende il suo corpo quasi distorto, e tuttavia decido di non soffermarmi a fissarla perché non sarebbe corretto. Mi limito a osservare gli indumenti appallottolati ai piedi della cesta della biancheria sporca e, di tanto in tanto, guardo il mio orologio da polso per capire quanto diamine ci impiega a farsi una semplice doccia.

Finalmente, dopo circa dieci minuti, Charlotte chiude il getto dell’acqua e la sento sospirare; poi, apre le ante del box ed esce fuori, completamente nuda e gocciolante d’acqua, con i capelli bagnati appiccicati alla schiena.

Non si accorge di me perché mi dà le spalle per prendere un grande asciugamano rosa con il quale avvolge il suo corpo longilineo, poi ne recupera un altro per frizionare i capelli ed eliminare così l’eccesso d’acqua.

Sono tentato di dire qualcosa per attirare la sua attenzione, ma l’attimo successivo lei si volta verso di me e lancia un urlo così potente che potrebbe tranquillamente far tremare le pareti.

Rimango fermo, mentre Charlotte fa un passo indietro, con gli occhi sgranati e una mano aperta all’altezza del cuore.

Se scoppiassi a ridere, si infurierebbe, quindi mi concentro per evitare di farlo.

«Coop», dico invece.

«Come… come…» farfuglia, però l’istante dopo il suo sguardo muta e diventa aggressivo. «Che cazzo ci fai qui?» grida, balzando in avanti.

«Pensavi seriamente di potermi mettere fuori come se fossi il tuo cagnolino?» le domando con ovvietà.

Un’ira prepotente le attanaglia le iridi, rendendole incandescenti. Mi punta l’indice contro e curva appena le spalle, come se volesse nutrirsi di me mentre sono ancora vivo. «Come cazzo ti salta in testa di… di… fare qualsiasi cosa tu abbia fatto per entrare qui? Chi diamine sei, uno psicopatico del cazzo?»

«Ho forzato la serratura», le spiego con calma. Aggiungo anche una leggera scrollata di spalle, perché so che si irriterà perfino di più.

Per mia fortuna, non noto la presenza di alcun oggetto potenzialmente pericoloso, altrimenti sono sicuro che, se ci fosse stato, l’avrebbe afferrato e mi avrebbe cavato un bulbo oculare, a giudicare dal modo in cui continua a fissarmi.

«Coop, ascolta…»

Il mio tentativo viene interrotto da un secondo urlo disumano che mi obbliga a tapparmi le orecchie con le mani.

«Ma che cazzo fai?» grido a mia volta per superare i decibel della sua voce squillante.

«No, razza di maniaco, che cazzo fai tu, semmai!» controbatte, senza abbassare il tono. «E ora urlerò finché qualche vicino non chiamerà la polizia, così spiegherai ai poliziotti come sei entrato qui dentro.»

«Se non hanno chiamato aiuto quando hai urlato mentre ti scopavo, dubito che lo faranno adesso.»

Non avrei potuto pronunciare frase più errata.

Sgrana gli occhi come se avessi appena bestemmiato e le sue gote si imporporano un po’ per l’imbarazzo e un po’ per la rabbia crescente. Poi affila lo sguardo – segno che me la farà pagare amaramente – e spalanca la bocca per lanciare l’ennesimo urlo, ma sono più veloce e riesco a tappargliela con entrambe le mani. La costringo a indietreggiare e la spingo con il mio corpo contro il lavandino, bloccando così qualsiasi possibile via di fuga.

«Preferisco sentirti urlare quando hai un orgasmo, non nel tentativo di farmi arrestare», sibilo. Mi fissa rabbiosa e mi pianta le mani sul petto per spingermi via, ma senza risultati. «E dimentichi che Joe è il mio migliore amico. Perciò, sei pregata di darti una calmata, non servirà a niente consumarti la voce per attirare l’attenzione dei tuoi vicini.»

La mantengo ferma in attesa che si calmi davvero, però ciò non accade. Non smette un solo istante di fissarmi dritto negli occhi, e ho la sensazione che, se potesse, mi farebbe fuori perfino con uno spazzolino per i denti.

Alla fine, dopo alcuni minuti, decido comunque di abbassare le mani e, con mio grande sollievo, non grida di nuovo.

Mi spintona con poca grazia e, per darle l’illusione di essere in vantaggio, faccio qualche passo indietro e la lascio libera di muoversi.

«Hayden. Ti conviene dirmi come hai fatto a entrare.»

«Te l’ho detto, ho forzato la serratura», le spiego di nuovo. «Che, per la cronaca, è facilissima da forzare. Tu e Cindy dovreste far sostituire quella porta con qualcosa di più sicuro.»

«Dovremmo sostituire la porta per evitare che qualche imbecille si possa infilare in casa nostra, giusto?»

«Esatto.»

Compie un passo avanti e solleva il mento per non interrompere il contatto visivo. «L’unico stronzo che l’ha fatto ce l’ho proprio di fronte.»

Devo aver sottovalutato la rabbia che prova in questo momento, e ne ho la piena certezza nel momento in cui chiude la mano destra a pugno e spinge il braccio all’indietro.

Anni di addestramento e di allenamento mi hanno preparato a qualsiasi possibile mossa, di solito riesco a prevedere i colpi del nemico prima ancora che riesca a pensarli, ma stavolta Charlotte mi coglie di sorpresa perché non immaginavo di certo che avesse intenzione di tirarmi un pugno.

Un pugno vero.

Mossa comunque inutile, perché sono più veloce e riesco a bloccare il suo colpo con il palmo della mia mano sul quale va a schiantarsi. Stringo le dita attorno al suo pugno, attento a non farle male, e la spingo di nuovo contro il lavandino.

«La prossima volta che tenti di colpirmi, non risponderò delle mie azioni», la avverto.

«E tu esci da casa mia», sibila di rimando.

Mollo la presa e lei abbassa la mano.

«No.»

«E perché no?»

«Perché non abbiamo finito.»

«E invece abbiamo proprio finito, dal momento in cui non sembri intenzionato a dirmi la verità», ribatte con la sua solita insolenza.

A volte si comporta davvero come una bambina capricciosa, ma capisco mio malgrado il suo punto di vista. Vuole sapere la verità, vuole sapere perché non le ho detto prima di essere io la persona con cui ha fatto sesso mesi fa, però come potrei spiegarle che quello che considera suo zio mi ha imposto di non guardarla nemmeno per sbaglio? Come potrei dirle che avrei dovuto girarle al largo fin dal principio? Come potrei ammettere apertamente di aver infranto una delle regole che mi era stata imposta anni fa, mettendo così in pericolo la sua vita?

E soprattutto, se dovessi lasciarmi sfuggire qualcosa, sarei costretto a raccontarle anche la verità riguardo i suoi genitori e, nonostante una parte di me sia convinta che sarebbe giusto renderla partecipe di questo segreto, non voglio essere io a darle questa orribile notizia.

Non ci riuscirei, non potrei mai spezzarle il cuore così.

Per quanto la verità sia sempre la scelta giusta, delle volte l’unica soluzione è attendere nell’ombra che questa venga alla luce tramite qualcun altro.

Tuttavia, ora che so che suo padre adottivo collabora con la CIA, non sarà poi così difficile raggiungerlo e tentare di convincerlo a vuotare il sacco con sua figlia.

Per il momento, però, mi devo limitare a starle accanto per evitare che qualsiasi pericolo le si possa rivoltare contro. E magari, nel frattempo, cercare di trovare le risposte alle domande che mi frullano ininterrottamente nella testa da quando Daisy mi ha raccontato come stanno le cose.

Mi concentro su Charlotte, sui suoi occhi scuri ancora puntati nei miei, e perso nei miei pensieri sollevo una mano e le sposto una ciocca bagnata che le si era attaccata al collo. Basta questo gesto a farla rabbrividire, e sebbene io sia venuto qui per altri motivi, non riesco a soffocare quel senso di soddisfazione che mi invade, come sempre accade quando il suo corpo reagisce a me e alla mia presenza. So che preferirebbe che non fosse così, ma so altresì che è più forte di lei.

E lo so perché vale lo stesso per me.

«Mi vuoi dire perché sei entrato in casa mia come un ladro o devi continuare a fissarmi come se avessi un terzo occhio in fronte?» prorompe acida.

«Non posso rivelarti i miei segreti», rispondo con un sorriso.

«Che tradotto significa che non puoi dirmi come diamine hai fatto a forzare la dannata serratura?»

Annuisco divertito. Questi siparietti mi piacciono e mi divertono. «Esatto.»

Alza gli occhi al cielo. Presumo che, invece, a lei non piacciano allo stesso modo. «Sei… non saprei neanche come descriverti, Hayden.» Mi oltrepassa ed esce dal bagno, borbottando una serie di insulti che faccio finta di non sentire mentre le cammino dietro. D’un tratto, si volta di scatto e mi fulmina. «Puoi almeno smettere di seguirmi?»

Mi fermo a mia volta. «Okay.»

«E magari uscire di qui e tornare a casa tua?»

Le sorrido, cosa che la fa irritare ancora di più. «No, questo non posso farlo, mi dispiace.»

Allarga teatralmente le braccia e sbuffa. «Sei una persecuzione. Abbiamo già appurato che nessuno di noi due otterrà quello che vuole, perciò la tua permanenza qui è inutile.»

Stavolta non le rispondo, mi limito a fissarla di rimando. E lei, dopo aver sbuffato ancora, mi dà le spalle e raggiunge la sua camera da letto.

La seguo e mi blocco sulla soglia. «Perché sei sempre così nervosa?» mi lascio sfuggire.

Smette di muoversi da una parte all’altra della stanza e punta le mani sui fianchi, rivolgendomi un’occhiata truce. «Mi stai davvero chiedendo…» Sospira e scuote la testa. «Mi dispiace che tu debba assistere al mio nervosismo, ma sai, un idiota crede sia cosa buona e giusta infilarsi in casa mia senza il mio permesso.»

«Se tu non mi avessi sbattuto fuori e avessi accettato di parlarmi, non avrei mica forzato la serratura.»

«Non è una giustificazione. Non puoi entrare in casa mia così, Hayden. È da… pazzi. Sul serio, non farlo mai più. Prima le telecamere, poi questo. Inizi a diventare un tantino inquietante.»

«Sei una delle poche persone a Boston che non lascia una copia della chiave sotto qualche vaso.»

«Non sono così stupida, non lascerei mai una chiave in giro. Convivo con Cindy, lei ha l’altra copia.»

Riprende a muoversi freneticamente da una parte all’altra della stanza e recupera una tuta grigia, poi mi oltrepassa – dopo avermi scoccato l’ennesima occhiataccia della giornata – e raggiunge il bagno.

Tuttavia, non chiude la porta, e io interpreto questo gesto come un invito a seguirla.

«Devo vestirmi», sbotta, quando si accorge della mia presenza.

«Sì, l’ho capito.»

«E allora potresti darmi un po’ di privacy?»

«La privacy si chiede con la chiusura della porta. Tu l’hai lasciata aperta volutamente.»

Stringe i denti e chiude gli occhi, inspirando a fondo, poi mi fronteggia. «Dannazione, sai chi mi ricordi?»

«Non ne ho idea. Illuminami.»

«Joe, quello psicopatico della serie tv You. Anche lui fa cose strane e trova una serie di giustificazioni altrettanto strane. ‘Ti seguo perché voglio sapere cosa desideri da un uomo’, ‘Uccido il tuo ragazzo perché meriti di meglio’, ‘Entro in casa tua mentre tu non ci sei perché sono innamorato di te’. Tutte cose molto inquietanti. E se hai intenzione di far fuori il mio ex fidanzato, sappi che lui non sta di certo pensando a me.»

Le sorrido, ma lei mi ignora e comincia a pettinarsi i capelli.

Adoro quando straparla. A volte pare un fiume in piena e tira fuori cose prive di qualsiasi senso. Un lato di lei che, stranamente, mi piace.

Forse perché io parlo solo quando è necessario, ho il dono della sintesi. Una qualità che lei non possiede.

Eppure, d’un tratto, mi accorgo di un particolare che mi era sfuggito: non sta tentando di buttarmi fuori di qui. Non si sta proprio sforzando, come se la mia presenza, in qualche modo, la rassicurasse.

Se così non fosse stato, mi avrebbe già spintonato fuori, forse perfino a calci.

«Coop», la chiamo, e lei volta appena la testa per guardarmi, «è successo qualcosa che dovrei sapere?»

Pare punta sul vivo perché sgrana lievemente gli occhi, ma l’attimo successivo si ricompone e riprende a guardare il suo riflesso allo specchio affisso sopra il lavandino.

«No», risponde.

Ho la conferma che è davvero accaduto qualcosa di cui preferirebbe non parlarmi.

Charlotte vorrebbe ingannarmi. Le piacerebbe riuscire a mentirmi, però, di solito, sono capace di comprendere quasi subito quando sta tentando di rifilarmi una bugia, preconfezionata o inventata sul momento che sia.

«Cooper», la richiamo di nuovo.

Lei non mi dà retta, finge di essere concentrata sulla spazzola che fa scorrere lungo la chioma ancora bagnata.

Mi soffermo sui suoi movimenti che ora trasudano nervosismo misto a rabbia, e allora decido di avvicinarmi. E lei mi ignora, ma non mi arrendo e le circondo un polso con le dita.

Tenta di liberarsi dalla mia presa muovendo il braccio e compiendo un passo indietro, perciò le sfilo direttamente la spazzola dalla mano e le appoggio due dita sotto il mento per obbligarla a guardarmi.

«Coop, se è successo qualcosa…»

«Hayden, devi lasciarmi in pace», mi interrompe. «Sei entrato qui forzando la serratura e continui a perseguitarmi. Non iniziare anche a farti strani film mentali, perché non è successo niente.»

«E invece sì», insisto. «Prima non eri così nervosa.»

Affila lo sguardo, assottigliando gli occhi in due linee infuocate, e con uno strattone riesce a sfilare il polso dalla mia mano e io glielo lascio fare.

«Prima che facessimo sesso? Oppure dopo?» sibila.

«Il sesso è il problema?»

So già la risposta: il sesso non è un problema. Se lo fosse stato, non avrebbe ceduto con così tanta facilità. Non che io sia nemmeno lontanamente dispiaciuto, s’intenda, e lo rifarei volentieri anche adesso.

Soprattutto perché mi fissa con quel velo di rabbia intriso nelle iridi scure, una provocazione più che sufficiente per risvegliare quella parte della mia mente che spesso pensa a tutti i modi in cui mi piacerebbe possederla.

«Faccio sesso con chi mi pare e quando mi pare, perciò no, Hayden, non è un problema. Ma forse tu ti aspettavi che dopo un orgasmo io sarei stata più mansueta, così da portarmi a vuotare il sacco? Perché, sorpresa! Non è così.»

«E ovviamente la tua capacità di supporre cose prive di senso non si assopisce neanche dopo una scopata.»

L’irritazione che riesco a provocarle non deve avere alcun limite, e difatti i suoi occhi diventano addirittura più rabbiosi, due pozze incandescenti di ira.

«Vattene, Hayden.»

«Me l’hai già detto, e io ti ho già risposto. Perciò puoi anche andare oltre e dire qualcos’altro, perché non ho intenzione di andare via», ribatto, appoggiando una spalla alla parete dopo aver incrociato le braccia al petto. «E per toglierti qualsiasi dubbio, non ti ho sedotta per renderti più mansueta. Avrei potuto provarci e probabilmente ci sarei riuscito, ma quello non era il mio scopo.»

«Hai un ego talmente grande che potresti avere uno show totalmente dedicato a te stesso», sputa fuori.

Accenno un sorriso. «Lo prendo come un complimento.»

Si muove fulminea e afferra la spazzola che ho lasciato sul ripiano qualche istante fa e, come una furia, me la lancia addosso. Riesco a spostarmi dalla traiettoria del lancio giusto in tempo.

Charlotte compie un passo indietro non appena si rende conto del mio sguardo iracondo, ma non accenna neanche a chiedermi scusa e, anzi, non smette di guardarmi con la solita insolenza a contrarle i lineamenti del volto delicato.

«Esci fuori di qui», sbotta.

«Ti avevo avvertita», dico invece, avvicinandomi a lei con passi lenti e misurati. «Non avresti dovuto provare a colpirmi un’altra volta.»

«Altrimenti cosa fai? Ti intrufolerai in casa mia mentre dormo? Mi darai compiti impossibili in ospedale? Chiederai a Daisy di cambiare i miei turni? Perché sai, mi faresti un gran…»

Smette di parlare nel momento stesso in cui le piombo addosso e le afferro i polsi per evitare che possa anche solo pensare di scappare.

Preferisco quando le persone mi obbediscono senza tante storie, e non sopporto quando lei si sente in dovere di fare quello che vuole con me.

«Non giocare con la mia pazienza, Coop. Lo fai troppo spesso. E smetti di tentare di colpirmi.»

«Non sono stata io a colpirti. È stata la spazzola. E tu smetti di afferrarmi di continuo, mi stai infastidendo.» Con uno strattone prepotente, si libera dalla mia presa, ma solo perché l’ho allentata per dargliela vinta.

Mi oltrepassa e si piega sulle ginocchia per raccogliere la spazzola, poi riprende a districarsi i lunghi capelli davanti allo specchio, intervallando i colpi di spazzola a sbuffi sommessi.

«Coop, te lo domando di nuovo: è successo qualcosa?» ritento.

Mantengo gli occhi fissi sul suo riflesso allo specchio e un barlume di chissà quale emozione le avvolge lo sguardo, ma sparisce l’attimo successivo.

«No, niente», ribatte secca.

Mi sta mentendo. È ovvio che sia accaduto qualcosa che non vuole dirmi. Potrebbe sbattermi fuori dal suo appartamento, e invece non lo sta facendo. Ciò significa che, in qualche modo, la mia presenza la fa sentire al sicuro.

«Non mentirmi.»

«Tu mi riempi continuamente di bugie.»

«Se è successo qualcosa», proseguo, ignorando la sua frase, «devi dirmelo. Ti posso aiutare.»

«No, Hayden. Non potresti aiutarmi, ma a ogni modo non è successo niente. Togliti questa fissazione.»

«Rifilarmi delle bugie non servirà a nulla.»

Scoppia in una risatina nervosa di scherno e appoggia la spazzola vicino al lavandino, puntando gli occhi nei miei attraverso lo specchio. «Sei serio? Non puoi proprio permetterti di dirmi una cosa simile, dato che tu menti dal primo momento in cui mi hai conosciuta.»

Capisco mio malgrado il suo punto di vista, si sente probabilmente ingannata, ma non posso rivelarle i motivi che mi hanno spinto a non dirle prima della festa. Dovrei rivelarle di Alan e non posso farlo.

Mi ritrovo incastrato in una ragnatela di menzogne e di cose che non posso raccontarle. Vorrei poter trovare una soluzione per tranquillizzarla, ma sono costretto a tacere.

Non vuole dirmi cosa la rende così inquieta, ma continuo ad avere la sensazione che, nonostante tutto, la mia presenza le dia una certa sicurezza, quindi opto per rimanere qui e appoggio le spalle alla parete.

«Mi dispiace», le dico d’un tratto, lasciando che le parole ruzzolino fuori da sole.

Lei volta la testa di scatto. «Per cosa?»

«Per non poterti dire quello che vuoi.»

Pare sorpresa dalla mia affermazione e rilassa le spalle dapprima rigide. «E perché non puoi dirmelo?»

«Te l’ho già spiegato, Coop. Purtroppo, ci sono cose del mio passato che non sai e che non ti posso rivelare.»

«Ma hai anche detto che il tuo passato non c’entra», mi fa notare, riferendosi alla discussione che abbiamo avuto prima.

«C’entra in buona parte.»

«Io non ti capisco, Hayden. Provo a farlo, ma non ci riesco, te lo giuro.»

«Non puoi semplicemente accontentarti di quello che ti dico senza dover per forza indagare per stanare gli scheletri nel mio armadio?»

«No.»

La sua risposta non mi sorprende. Non mi aspetto niente di meno da lei. E, forse, la sua testardaggine mi piace. Non apprezzo la sua estrema curiosità, perché la trovo spesso fuori luogo e oltre ogni logica umana, ma mi piace il suo modo di tenermi testa la maggior parte delle volte.

È come se il suo corpo e la sua mente andassero in direzioni completamente diverse, e so che possedere il suo corpo non significa di certo possedere di conseguenza la sua mente.

E mi piace, mi eccita in un modo del tutto irrazionale.

Per dimostrare la mia tesi, mi avvicino a lei che mi fissa con i suoi occhioni da cerbiatta spalancati. Una chiara battaglia imperversa nelle sue iridi scure: da una parte, c’è quella tensione dovuta all’attrazione che sono sicuro di non essere l’unico a percepire, e dall’altra c’è la rabbia che cova nei miei confronti, che pur dettando legge nella sua testa, non riesce a dominare il suo corpo.

Quando elimino ogni distanza tra noi, le sue piccole mani e si posano sul mio petto, un vano tentativo di respingermi.

«Voglio che tu te ne vada. Sono seria», sussurra. Ma la sua voce la tradisce, poiché c’è quella nota di incertezza che rende la sua affermazione una bugia bella e buona.

«No. Non lo vuoi davvero.»

«Sì invece.»

La sua palese incertezza gioca per sua sfortuna a mio favore. E quando la afferro per i fianchi per farla voltare verso lo specchio, non obietta, trattiene solo il fiato per la sorpresa.

Osservo il nostro riflesso, prendendomi il tempo necessario per studiare il modo in cui, perfino attraverso lo specchio, i nostri corpi sembrano muoversi in perfetta sintonia. Il respiro irregolare di Charlotte detta il ritmo in cui il suo petto si alza e abbassa leggermente, sotto al tessuto spugnoso dell’asciugamano, i suoi occhi grandi e scuri fissano i miei, e le sue mani ora stringono con forza i bordi del lavandino, tanto da avere le nocche appena più bianche rispetto al resto della pelle.

Charlotte non arriva nemmeno a sfiorarmi le clavicole con la sua altezza, eppure il potere che esercita su di me la rende di gran lunga molto più imponente.

Basta un solo passo per far sì che la sua schiena si appoggi al mio torace, e lei non fa niente per sfuggirmi.

«Perché continui a negarlo?» le chiedo.

«Negare cosa?» La sua voce è ridotta a un sussurro.

«Che sei attratta da me.»

Un lampo d’ira le esplode nelle iridi e il momento viene quasi spezzato, ma riesco a impedirle di fuggire puntando le mani vicino alle sue.

«Sei una persecuzione, Hayden.»

«Sarò anche una persecuzione, ma tu sei attratta da me.» Prova a voltarsi per fronteggiarmi, però spingo il torace contro la sua schiena e lei si ritrova bloccata tra il mio corpo e il lavandino, che preme ora sul suo ventre.

«E io sono attratto da te.»

La mia affermazione le fa schiudere le labbra per la sorpresa, poiché forse non si aspettava questa ammissione improvvisa. Non ha però più senso girarci intorno: siamo attratti l’uno dall’altra e non c’è motivo per cui debba rimanere un segreto tra noi.

Non sono fatto per giocare a lungo al gatto e al topo. Mi eccita all’inizio, ma poi preferisco avere il controllo totale della situazione.

Controllo che spero Charlotte mi dia, prima o poi, però sono consapevole di non poterne avere la certezza.

Non con lei.

Poso una mano sul collo di Charlotte, e lei sussulta senza scansarsi, con le gote imporporate. Si limita a fissarmi nello specchio, osservando con attenzione i movimenti che compio, mentre la tensione puramente sessuale cresce tra noi ogni secondo che passa.

Lascio scivolare le dita lungo il suo collo, seguo la linea della spalla, poi scendo più giù e slego l’asciugamano che scivola fino a incastrarsi tra il ventre di Charlotte e il lavandino.

Possiede un corpo spettacolare. Il seno piccolo e sodo, la vita stretta e la pelle chiara che emana un profumo che mi inebria i sensi.

Percorro con i polpastrelli una linea immaginaria che conduce al seno destro. Con il pollice, disegno dei cerchi sempre più stretti, partendo dall’areola per arrivare al capezzolo.

Charlotte si fa sfuggire un sospiro pesante e appoggia la nuca sul mio torace, con gli occhi ora socchiusi. In modo quasi involontario, spinge il sedere contro la mia erezione pulsante e sono costretto a stringere i denti per evitare di strapparle via del tutto quel cazzo di asciugamano e affondare dentro di lei qui, in questo bagno, senza alcun tipo di delicatezza.

Mi piego per arrivare con le labbra al suo orecchio per distrarmi dalle sue natiche premute su di me. Mordo appena il lobo, e in seguito succhio appena più giù dove, a quanto pare, è particolarmente sensibile.

So che Charlotte non smetterà di essere arrabbiata con me nemmeno dopo il sesso, ma non riesco a trattenermi, e comunque non avrebbe senso farlo.

Io voglio lei.

E lei vuole me.

Abbiamo tutto il tempo per litigare più tardi, per insultarci e mandarci al diavolo perché nessuno dei due ha intenzione di dire la verità.

Continuo a lasciarle una scia di baci dietro l’orecchio, mentre con le dita massaggio il suo capezzolo sinistro, e serro la mano libera intorno al suo collo, attento a non stringere troppo per evitare di farle seriamente male.

Il rumore della porta d’ingresso che sbatte mi obbliga a mollare la presa.

«Charlotte», grida la voce inconfondibile di Cindy. «Sei qui?»

Charlotte sgrana gli occhi, si volta di scatto verso di me e mi spinge via, poi si sistema l’asciugamano con movimenti scoordinati.

«Sì, sono qui.»

È bordeaux in viso e, mentre io tento di trattenere un sorriso compiaciuto, lei mi fulmina con un’occhiata gelida.

Cindy spunta sulla soglia, pronta a dire qualcosa, ma rimane in silenzio quando si accorge della mia presenza.

«Ciao», le dico allora.

Rivolge brevemente l’attenzione all’amica, poi riprende a guardarmi, sorpresa di trovarmi qui. «Ciao, Hayden.» I suoi occhi corrono ancora verso Charlotte, e di nuovo balzano su di me. «Vorrei chiedervi cosa steste facendo, ma non lo farò.» Compie un passo indietro e alza le mani. «Anzi, io vado in camera mia, voi sentitevi liberi di… fare finta che io non ci sia.»

Sparisce nel corridoio e guardo Charlotte, che ha ancora lo sguardo attonito e le guance completamente rosse per la vergogna. «Hayden, ti prego… vai via», sussurra. «Per favore.»

E poiché non è una pretesa, ma quasi una preghiera, scelgo di non darle ancora il tormento ora che la sua migliore amica è qui.

Mi avvicino a lei che di riflesso indietreggia. Quando si accorge che non ho intenzione di fare niente di eclatante, smette di muoversi e mi guarda negli occhi, chiedendomi silenziosamente di nuovo di andare via.

Riesco ad avvicinarmi il tanto che basta per arrivare alla sua fronte ma mi freno prima che l’istinto di baciarla prenda il sopravvento.

«Se succede qualcosa, sei pregata di avvisarmi.»

Lei si limita ad annuire e, dopo un attimo di silenzio, la lascio sola e vado via.
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«CHARLOTTE.»

La voce familiare arriva da vicino, ovattata a causa dello stato di dormiveglia.

«Charlotte, svegliati.»

Mugugno e rotolo sull’altro lato, ma il tonfo di qualcosa che cade sul parquet mi fa spalancare gli occhi di scatto. Trovo Cindy piegata su di me, oltre il bordo del divano, che mi fissa con la testa appena inclinata.

Faccio uno sbadiglio sonoro e, con non poca difficoltà, mi tiro su a sedere, mentre la mia migliore amica scavalca lo schienale per accomodarsi al mio fianco.

«Ti sei addormentata con l’accappatoio addosso», constata.

Abbasso lo sguardo e annuisco. Ricordo di aver fatto una doccia dopo il lavoro e di essermi sdraiata subito dopo sul divano. Avevo intenzione di leggere un libro, ma credo di essermi addormentata durante la lettura del primo capitolo.

Oggi ho avuto una mattinata particolarmente stressante. Non per il lavoro, perché quello di rado riesce a sfiancarmi, ma per Hayden. Infatti, ci siamo ignorati tutto il tempo, non ci siamo neanche rivolti un saluto, e forse è solo a causa mia perché ammetto di aver distolto lo sguardo ogni volta che lui provava a guardarmi. A un certo punto, mentre sistemavo le cartelle cliniche prima di andare via, ho notato che camminava dritto nella mia direzione e sono quasi scappata a gambe levate.

Non avevo voglia di discutere con lui, soprattutto in ospedale. È convinto che ieri sia successo qualcosa e io non ho intenzione di dargli la conferma.

Ho pensato e ripensato alla telefonata di ieri sera per tutta la notte, mentre fissavo la parete della mia camera da letto, e sono arrivata alla conclusione che voglio sapere cosa lo sconosciuto vuole farmi avere.

È pericoloso? Sì, con tutta probabilità, ma starò attenta.

Cindy continua a guardarmi in silenzio, perciò le rivolgo un breve sorriso.

«Che ore sono?» chiedo.

«Quasi le otto.»

Annuisco e mi piego per raccogliere il libro che stavo leggendo. Lo poso sul tavolino da caffè e sollevo le braccia per stiracchiarmi.

Mi accorgo che Cindy è vestita di tutto punto: indossa una gonna nera di pelle sintetica e una camicetta chiara con la stampa di svariate ciliegie rosse, che deve aver preso dal mio armadio.

«Devi andare da qualche parte?» le domando.

«Sì. Per questo ti ho svegliata. Credo che passerò la notte da Axel, se non ti dispiace rimanere da sola. Ah, la camicia è tua, posso tenerla?»

«Certo. E no, non mi dispiace rimanere da sola.»

Ieri sera, quando Hayden ha lasciato il nostro appartamento, mi ha raccontato a grandi linee del suo appuntamento con Axel. Ha detto di essersi trovata bene in sua compagnia, e sebbene io non sia riuscita ancora a inquadrarlo, non posso non essere felice per lei.

«Vorrei chiederti di Hayden, ma non so quanto tu sia propensa a parlarmene», mormora d’un tratto.

«Oggi non ci siamo rivolti la parola. Va bene così, non ho bisogno di altre discussioni inutili con lui, soprattutto durante il lavoro.»

«Quindi fate sesso, ma non vi parlate.»

«Non facciamo sesso. L’abbiamo fatto», la correggo.

«E lo rifarete.»

Le rivolgo un’occhiata in tralice. «Non è mica scritto da qualche parte.»

«No, ma anche ieri hai detto la stessa cosa, e invece ci hai fatto sesso. Non è sbagliato, Char, anche se non state insieme. Tu non gli devi niente e, nonostante non mi faccia impazzire ammetterlo, neanche lui ti deve niente. Potete avere un rapporto fatto solo di sesso, non è un reato.»

«E mi stai facendo questo discorso perché…» la incito a proseguire con un cenno della mano.

Lei fa spallucce. «Nessun motivo in particolare, ma a volte tu hai bisogno di più rassicurazione di quanto ti piacerebbe ammettere, e io, da brava migliore amica, ho il compito di farti capire cosa è giusto e cosa no. Cedere alla tentazione è il modo migliore per non caderci involontariamente.»

Non riesco a trattenere una breve risata. «Quello che hai detto non ha senso.»

«Nella mia testa ha senso, invece. Insomma, quando cedi in modo volontario a una tentazione, poi non corri il pericolo di cadere nella stessa tentazione in modo involontario. Ti fai meno problemi, non so se mi spiego.»

«No, in realtà non ti sei spiegata, ma apprezzo il tuo sforzo.»

Mi alzo in piedi e mi stiracchio un’altra volta. L’accappatoio che indosso è ancora umido, perciò ho necessità di vestirmi perché comincio a sentire brividi gelidi lungo tutto il corpo.

«Ti piace fare sesso con Hayden?» chiede Cindy a bruciapelo.

«Non riprendere questo discorso», la avverto.

La lascio da sola sul divano e avanzo verso la mia stanza, ma lei non si dà per vinta e mi segue, trotterellandomi dietro a piccoli saltelli. A volte mi domando da dove diamine prenda tutta l’energia che la accompagna durante la giornata. Mi piacerebbe essere allegra e pimpante come lei.

«Ma sai che prima o poi dovrete affrontare la questione, vero?» domanda.

Apro la porta della mia camera con lei alle calcagna e raggiungo l’armadio. Faccio per spalancare le ante, ma Cindy si frappone tra il mobile e me.

Ha l’espressione tipica di chi vuole a tutti i costi intavolare un discorso particolarmente spinoso che però reputa anche divertente.

Decido di darle un piccolo contentino, proseguendo questa discussione inutile, così si leverà dai piedi in breve tempo e smetterà di tormentarmi.

«Quale questione?» le chiedo.

«Lui ti piace.»

Non è una domanda.

«Solo fisicamente. Lo preferirei muto.»

Cindy ridacchia. Tento di aprire di nuovo le ante, ma mi afferra per i polsi e mi tiene ferma.

«E tu piaci a lui.»

«Fisicamente sì, ha ammesso di essere attratto da me. Probabilmente anche lui mi preferirebbe muta.»

«Ed è qui che ti sbagli!» Mi libera un polso e schiocca le dita davanti al mio viso. «Io ho visto come ti guarda, e quello è cotto a puntino. Hayden King è una bistecca bella cotta sulla brace.»

«Le tue metafore mi lasciano sempre a bocca aperta.»

«Sono seria», contrattacca, assottigliando lo sguardo.

«Ma non è questo il punto, Cindy. Hayden continua a non volermi dire la verità e io sono stufa di rimanere all’oscuro. Voglio sapere perché non mi ha detto prima di essere il tizio con cui ho fatto sesso mesi fa. Più cerco di trovare una spiegazione logica e meno la trovo. Capisci che è frustrante? Sono stata vicina a lui per tutto questo tempo e non mi ha mai detto nulla.»

«Be’, prova tu a dirgli la verità per prima.»

La semplicità con cui pronuncia queste ultime parole riesce ad ammutolirmi.

«Vuole sapere chi ti ha dato quelle foto? Digli la verità. Digli che non ne hai idea e raccontagli della telefonata da parte di quello sconosciuto», continua. «Non dico che facendo questo otterrai ciò che vuoi, ma provare non costa nulla.»

Ci guardiamo negli occhi per un tempo che pare non finire più. Qualche volta ho riflettuto sulla possibilità di dirgli la verità per vedere la sua reazione, ma l’idea di essere la prima ad arrendersi mi ha spinta verso la direzione opposta.

«Di certo, non potete continuare così. Prima o poi, uno dei due dovrà abbassare la guardia», aggiunge Cindy.

«E perché devo essere proprio io la prima a farlo?» le chiedo allora, curiosa di conoscere il suo punto di vista.

«E perché non dovresti essere tu?» Mi rigira la domanda con una leggera scrollata di spalle. «Insomma, non puoi pretendere la verità se sei la prima a non dirla a lui. E per quanto sia poco piacevole venire a sapere che ti ha mentito, devi essere consapevole che l’hai fatto anche tu. Ti ha raccontato la verità sul suo passato perché tu hai praticamente indagato su di lui, eppure non se l’è presa più di tanto. Ti ha aperto la porta e ti ha permesso di entrare per vedere i retroscena della sua vita. Non è esattamente una cosa da poco. Perciò, dico che potresti provare almeno stavolta a fare tu il primo passo e a mollare l’estremità della corda. Chissà, magari ti sorprenderà.

Non sappiamo con esattezza chi ci sia dietro ciò che sta accadendo, e l’aiuto di Hayden potrebbe rivelarsi fondamentale. Ma come può aiutarti, se tu continui a non dirgli la verità? È pericoloso, Char, non puoi fare ancora finta che non sia così.»

La parte più battagliera di me vorrebbe non arrendersi e continuare a pretendere che Hayden mi dica per primo la verità, ma il discorso di Cindy riesce a smuovere qualche parte indefinita della mia coscienza che mi fa prendere una certa consapevolezza. Per quanto non mi piaccia l’idea di fare un passo indietro per andare incontro a Hayden, capisco che forse è l’unica cosa da fare.

In fin dei conti lei ha ragione su tutti i fronti. Hayden è stato sincero, mi ha raccontato del suo passato e mi ha permesso di conoscere cose che avrebbe preferito non dire. Mi ha davvero concesso di vederlo con chiarezza e si è fidato di me nonostante tutto.

Dopo aver sospirato sommessamente, annuisco con debolezza. «Okay. Hai ragione.»

Cindy si illumina. «Fantastico. Vai subito da lui.» Mi spinge via e si volta per aprire il mio armadio. Fruga all’interno finché non acciuffa un tubino nero molto semplice che poi sventola davanti al mio viso. «Metti questo.»

Guardo il vestito con disappunto. «Perché?»

«Perché sappiamo entrambe che parlerete durante il tragitto che separa la porta d’ingresso alla camera da letto.»

Alzo gli occhi al cielo e trattengo una risata per l’assurdità delle sue parole. È incredibile come riesca a saltare da un discorso all’altro con tanta semplicità.

«Dammi un paio di jeans», le dico, facendo un cenno verso l’armadio.

Per tutta risposta, chiude le ante con un colpo di fianchi e mi butta l’abito in faccia.

Mi arrendo solo perché non ho voglia di battagliare anche con lei, dato che, quando si impunta su qualcosa, convincerla del contrario non è facile.

Riesco a vestirmi in tempo record, con Cindy che mi gira intorno ripetendomi di continuo quanto sarei persa se lei non ci fosse. In parte è la verità, lei rappresenta in qualche modo la mia coscienza, il mio grillo parlante personale, ma a volte le sue idee si rivelano catastrofiche e spero che oggi abbia ragione.

Torno in cucina con lei alle calcagna e recupero la mia borsa. Prendo in considerazione l’idea di prendere l’autobus o di chiamare un taxi, ma Cindy pare leggermi nella mente e, quando raggiungo la porta, mi porge le sue chiavi. «Prendi la mia auto.»

«E tu come farai?»

«Chiederò ad Axel di venirmi a prendere. Però avevo intenzione di fare la spesa, perciò devi farla tu.»

«Mi stai dando la tua auto solo perché non hai voglia di andare al supermercato, vero?»

«Esatto. Ho già messo la lista dentro la tua borsa.»

Le sorrido e acciuffo il mazzo di chiavi. «Va bene.»

Mi scocca un rapido bacio sulla guancia e si sposta per lasciarmi uscire. «Dacci dentro, tigre.»

«Smettila, sei imbarazzante.»

Dopo averla salutata e averle augurato buona fortuna con Axel, esco dal nostro appartamento e scendo le scale con la mente affollata di pensieri. L’idea di vedere Hayden mi elettrizza, ed è una cosa che accade spesso. Forse dovrei indagare ulteriormente per cercare di capire cosa mi spinga a reagire così, ma la verità è che non voglio saperlo.

Non adesso.

Ci sarà un tempo in cui mi potrò permettere di fare chiarezza nella mia testa. Però quel tempo non è ancora arrivato.

Non appena chiudo la portiera dell’auto di Cindy, mi rendo conto che le mie mani stanno sudando. Ciò significa che sono nervosa. Percepisco l’agitazione crescere a dismisura e aggrapparsi alla mia schiena, come se fosse un essere con vita propria. D’un tratto, mi torna in mente anche l’ultima telefonata inquietante che ho ricevuto e mi domando se sia giusto o meno riferirlo a Hayden. Magari lo sconosciuto vuole davvero darmi un vantaggio, e se Hayden sapesse tutto, potrebbe mettermi i bastoni tra le ruote.

Ho intenzione di andare da lui e dirgli la verità, questo sì, ma probabilmente ometterò ciò che in futuro potrà giocare a mio favore.

Respiro a pieni polmoni e metto in moto l’auto di Cindy, una vecchia Toyota. Il supermercato più vicino dista all’incirca dieci minuti da qui ed è ancora relativamente presto, perciò ho tutto il tempo di fare la spesa con calma prima di andare da Hayden.

Sono una persona sostanzialmente lenta quando si tratta di fare compere; potrei perdere addirittura delle ore a fissare gli alimenti, senza sapere cosa scegliere. Ecco perché, di solito, è Cindy a occuparsi della spesa.

Il parcheggio del supermercato è quasi vuoto e mi infilo senza problemi in un posto libero. Afferro la borsa e frugo finché non trovo il biglietto con la lista di ingredienti stilata da Cindy.

Il cellulare attira la mia attenzione e mi mordicchio l’interno della guancia. Dovrei avvisare Hayden del mio imminente arrivo ma, al contempo, vorrei non farlo. Il mio orgoglio è già abbastanza provato dalla mia scelta di tentare di risolvere le cose per prima, e avvisarlo della mia visita sarebbe un ulteriore colpo basso.

Alla fine, dopo aver sbuffato, chiudo in un angolino della mente il mio orgoglio ferito e gli invio un messaggio.


Ti devo parlare.



Semplice e diretto. Niente di più.

Ripongo il cellulare in borsa e sfilo le chiavi dal quadro.

A un tratto, la portiera dal mio lato viene spalancata. Il cuore mi rimbalza in gola, batte all’impazzata nell’istante in cui mi volto per capire cosa diamine sta succedendo.

Faccio solo in tempo a vedere qualcuno con il volto oscurato da un cappuccio grigio, poiché poi lo sconosciuto, veloce quasi come un fulmine, mi afferra per un braccio e mi tira letteralmente fuori dall’auto.

Oppongo resistenza, mantengo salda la borsa nella mano sinistra e punto i piedi a terra per fermare lo sconosciuto che continua a trascinarmi chissà dove. Ho le vene invase dalla paura e dall’adrenalina che scorrono al posto del sangue, e le ginocchia tremanti.

Sono spacciata.

Questa deve essere la mia fine.

Mi rendo a malapena conto delle suole delle mie scarpe che strisciano, mentre cerco di strattonare con tutta la forza che ho il polso, bloccato nella morsa ferrea dello sconosciuto che mi sta trascinando.

L’unica cosa che balena nella mia testa è che, chiunque sia questa persona, mi ucciderà.

Poi, vengo scaraventata al suolo senza tante cerimonie e la mia guancia destra sfrega rovinosamente contro l’asfalto. Rantolo per il dolore e strizzo gli occhi ora umidi, ma non ho il tempo materiale per rialzarmi, poiché l’uomo si butta su di me, quasi a volermi fare da scudo, e un boato spaventosamente potente fa tremare la terra sotto di me.
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I SUONI arrivano ovattati alle mie orecchie, che sono invase da un ronzio fastidioso, quasi doloroso, e con il corpo schiacciato tra l’asfalto e il peso dello sconosciuto ancora addosso a me, sento il sangue caldo colarmi lungo la guancia.

Nonostante abbia le palpebre serrate tra loro, percepisco una luce calda e abbagliante, mentre intorno a me permane un fischio, continuo e confuso.

Riesco a fatica a sollevare una mano per tastare il mio orecchio destro, ma i miei polpastrelli toccano la mano della persona che mi tiene immobile, ancora al lato del mio viso.

Apro gli occhi, battendo più volte le palpebre per abituarmi al bagliore accecante che occupa la mia visuale, mentre un odore forte di bruciato pervade le mie narici, facendomi storcere involontariamente il naso nel tentativo di mandarlo via. È soffocante, non riesco a respirare a dovere, e di riflesso comincio a tossire.

Non appena mi accorgo dello spettacolo raccapricciante che si erge davanti a me, mi immobilizzo.

La macchina di Cindy è in fiamme. In realtà è solo uno scheletro, perché i contorni sono solo fuoco e fumo.

«Stai bene?»

La persona alle mie spalle mi libera del suo peso e allora mi tappo il naso con le mani per non sentire più l’odore che fluttua nell’aria appesantita dal fuoco.

All’improvviso riconosco la voce.

Non è possibile.

Mi puntello sugli avambracci e mi do lo slancio per voltarmi, con le gambe premute a terra, e guardo l’uomo che mi torreggia di fronte.

Lui si cala il cappuccio con un movimento secco e, nel momento stesso in cui i nostri occhi si incrociano, dimentico tutto ciò che sta accadendo intorno a me a causa dello choc.

Non può essere reale.

E invece è così, è davvero lui, e mi sta fissando, impassibile.

Ci impiego qualche istante a registrare la sua immagine nella mente, come se inconsciamente mi stessi rifiutando di accettare ciò che è appena accaduto.

«Alan…» farfuglio, nella più completa confusione.

Che diamine ci fa qui? E, soprattutto, perché mi ha appena tirata fuori da un’auto che era sul punto di esplodere?

Senza rispondere al mio richiamo, mi porge una mano che, seppur titubante, afferro. Mi aiuta a rimettermi in piedi e tento di ignorare il fastidioso ronzio nelle orecchie perché questa situazione va ben oltre la mia immaginazione.

L’auto di Cindy è diventata un ammasso di fuoco.

E mio zio mi ha tirata fuori poco prima che esplodesse.

«Io…» provo a dire, cercando di mettere insieme qualche frase.

Sono stupita, scioccata e anche raccapricciata per lo spettacolo da brividi alle spalle di Alan, che non smette un attimo di fissarmi.

«Perché sei qui?» sussurro.

Tira giù la zip della felpa grigia che indossa e ne estrae dall’interno qualcosa che mi mostra, dopo aver sospirato.

Central Intelligence Agency

Alan Jones

009357619

Alan fa parte della CIA.

Ormai mi sorprendono poche cose, ma questa rientra assolutamente tra quelle.

«Credevo fossi un… un fotografo», balbetto, poi sollevo il mento per guardare i suoi occhi verdi che non trasmettono alcuna emozione.

Non riesco a trovare delle parole adatte per esprimere la mia sorpresa, e non so nemmeno cosa pensare.

Dovrei sentirmi sollevata per aver avuto tanta fortuna da sfuggire a morte certa? Sì, in parte mi sento davvero così, ma non posso tralasciare il piccolo particolare che mio zio, agente della CIA, mi ha tirato fuori da un’auto in procinto di esplodere.

«Oh, lo sono», risponde finalmente, con l’accenno di un sorriso freddo sulle labbra. Una macchina nera entra nel parcheggio e si ferma direttamente davanti a noi. Theo Parker scende dall’abitacolo e ci viene incontro.

Lui e zio Alan sono amici da quando ho memoria, sono stati loro a far conoscere me e Cindy svariati anni fa, perciò non mi dovrebbe sorprendere la sua presenza, soprattutto perché è un agente anche lui. Non della CIA, ma pur sempre un agente.

Si blocca al fianco di Alan per osservare quel che resta della macchina della figlia.

In lontananza, risuonano delle sirene.

Con un sospiro carico di frustrazione, indica il suo fuoristrada scuro. «Andiamo», dice.

Alan mi fa un cenno per incitarmi a seguire lui e Theo, però sono imbambolata a fissare le fiamme.

Mi sento ancora frastornata e le mie orecchie continuano a non voler collaborare, non permettendomi di sentire chiari i rumori e le parole.

«No, aspettate», esordisco a gran voce, attirando così la loro attenzione. «Cosa cazzo sta succedendo? Perché siete qui? E perché l’auto di Cindy è esplosa?»

Theo fa per dire qualcosa, ma Alan lo precede: «C’è tempo per le domande. Adesso dobbiamo lasciare questo posto. Sali in macchina».

Alan non è mai stato un tipo particolarmente incline alla pazienza. Anzi, la perde con una facilità che descriverei quasi disarmante.

È sempre stato parecchio dispotico, ma non lo è mai stato con me.

Tranne adesso.

Decido di non protestare e raccolgo la mia borsa da terra, poi prendo posto sui sedili posteriori dell’automobile di Theo, dopo aver rivolto una breve occhiata ad Alan che non smette di scrutarmi. Forse si aspetta una mia scenata, e ho tutta l’intenzione di farla non appena avrò realizzato cosa diamine sta accadendo.

Ho vissuto venticinque anni credendo che mio zio fosse un fotografo e, sebbene Penelope e io avessimo sospettato in passato che nascondesse qualcosa, di certo non avrei mai potuto immaginare che in realtà lavorasse per la CIA.

Quando Theo fa partire l’auto, mi sporgo verso i sedili anteriori e mi volto proprio verso Alan, accomodato al lato passeggero con una mano fuori dal finestrino aperto.

«Perché sei qui? Credevo fossi in viaggio da qualche parte», dico, interrompendo il silenzio.

«Lo ero. E sono tornato», risponde pacato.

«Mi spieghi cosa cazzo sta succedendo?»

«Modera il linguaggio. E ti ho già detto che abbiamo tempo per domande e spiegazioni, dunque adesso puoi rilassarti.»

La sua calma non fa altro che accrescere la mia rabbia. Sono arrabbiata perché non capisco, sono arrabbiata perché sono scampata alla morte per un pelo.

«Rilassarmi? Sono quasi morta!»

«Ma non è accaduto.»

«Grazie, molto rassicurante», lo sbeffeggio, con gli occhi stretti. «Perché lavori nella CIA? »

Anziché rispondere, lui fa un sorrisetto.

Sono quasi morta e mio zio mi prende in giro.

Mi domando se questo non sia qualche incubo di cattivo gusto dettato dalla mia fervida immaginazione.

«Mamma e papà lo sanno?» gli chiedo. «Sanno che sei… Anzi, cosa sei? Un agente, vero?»

Mi inchioda con i suoi occhi verdi, regge il mio sguardo per qualche istante, e si passa una mano sulla testa liscia.

È sempre stato pelato, non ricordo di avergli mai visto l’ombra di un capello.

«Sì, sono un agente», afferma, prima di distogliere l’attenzione dal mio viso per fissare dritto davanti a sé.

«E mamma e papà lo sanno?» ripeto.

Stavolta non ricevo risposta, e interpreto il suo mutismo come un’ulteriore conferma. Mamma e papà sanno, è improbabile che abbia tenuto nascosto perfino a loro il suo vero lavoro, e questo spiegherebbe la reticenza dei miei genitori a parlare di lui quando è capitato che Penelope e io facessimo domande.

Tuttavia, comprendo anche che se lui ha voluto mantenere il segreto, loro non hanno potuto fare altrimenti.

«Quindi sei un agente.» Mi sforzo di apparire calma, ma in realtà ho la mente invasa di domande che si accalcano una sull’altra. «E… mi hai tirata fuori da una macchina che era sul punto di esplodere. Ciò significa che sapevi che stava per esplodere.»

Non ricevo risposta. Theo continua a guidare e non dice una parola, forse per darmi l’illusione di avere un minimo di privacy con mio zio.

«Gradirei una spiegazione», insisto.

Nessuno sembra intenzionato a spezzare il silenzio.

«La macchina di Cindy ha appena preso fuoco, cazzo!» grido all’improvviso, in preda alla rabbia. «E voi vi state comportando come se non fosse successo niente!»

«Charlotte, calmati», interviene Theo con la sua solita compostezza.

Mi sono sempre chiesta come facesse a essere costantemente calmo, non l’ho mai visto arrabbiato, neanche quando Cindy ne combinava una delle sue, da ragazzina.

«L’auto di tua figlia ha preso fuoco!» sbraito.

«Tecnicamente, è esplosa», mi corregge Alan. «E a tal proposito, i resti della macchina verranno sottoposti a un controllo dagli agenti, per capire dove e come è stato messo l’ordigno.» Ovviamente non si sta rivolgendo a me, ma a Theo, che annuisce. «Probabilmente sono già sul posto e…»

«Chi diamine ha messo un ordigno nella macchina della mia migliore amica?» lo interrompo. Prima che possa darmi una spiegazione, tuttavia, vengo investita da una consapevolezza che mi raggela il sangue e mi fa tremare le ginocchia. «Volevano… volevano uccidere…»

«Cindy? Forse. Oppure volevano dare un segnale d’avvertimento facendola spaventare.»

L’innaturale calma di Alan non fa altro che riempirmi di ira, che si mescola alla paura per ciò che sarebbe potuto accadere alla mia migliore amica. Se avesse preso lei la sua auto… se Alan non fosse arrivato in tempo…

Non riesco più a ragionare con lucidità. Ho evitato la morte per una frazione di secondo, e Cindy avrebbe potuto perdere la vita.

E poi mi rendo conto di una cosa: qualcuno aveva intenzione di fare del male alla mia migliore amica.

«Dovete trovare chi ha tentato di uccidere Cindy», sibilo a denti stretti.

I due non si scompongono. Alan continua a guardare dritto davanti a sé e Theo mantiene le mani sul volante e l’attenzione sulla strada che stiamo percorrendo.

«Come diamine hai fatto a tirarmi fuori poco prima che esplodesse?» grido verso Alan.

«Se tu la smettessi di urlare, te ne sarei estremamente grato.»

«Hanno tentato di uccidere la mia migliore amica!»

Non posso credere che questi due riescano a mantenere la calma quando è appena esplosa l’auto di Cindy. Non posso credere che Theo, suo padre, non appaia nemmeno un po’ spaventato.

«Charlotte», mi chiama proprio lui, «neanche a me rallegra ciò che è appena successo, ma agitarsi non servirà a nulla. Svolgeremo le indagini e i controlli necessari per capire come è potuto accadere e chi c’è dietro.»

«Ma come cazzo avete fatto a piombare lì poco prima che esplodesse?»

Non riesco a controllare il tono della voce, non riesco a non gridare. Tutto questo è assurdo, supera di gran lunga tutto ciò che mi è accaduto nell’ultimo periodo, perché stavolta non si tratta di me, ma di Cindy.

E se Alan non fosse arrivato in tempo? E se dentro l’auto ci fosse stata lei?

Mi infilo le mani tra i capelli scompigliati e stringo i denti per soffocare l’urlo colmo di frustrazione che sento fermo in gola.

«Charlotte…»

È Alan a chiamarmi stavolta, e sposto il mio sguardo su di lui, ora voltato nella mia direzione.

«Come hai fatto? Come facevi a sapere che…»

«Abbiamo ricevuto una soffiata anonima», mi interrompe Theo.

«In che senso?»

«Nel senso che qualcuno ha deciso di renderci partecipi di ciò che sarebbe accaduto se non fossimo intervenuti. E conoscevamo la collocazione perché l’auto di Cindy ha ovviamente un localizzatore.»

Alan gli scocca una breve quanto intensa occhiataccia, che Theo ignora.

Mi tremano le mani e sento la testa pulsare dolorosamente, un martello pneumatico contro le tempie.

«Quindi… quindi c’entrano sempre… loro?» domando in un sussurro.

«Sì.»

La risposta di Theo mi riempie di inquietudine ed è capace di togliermi la voglia di parlare.

Qualcuno dell’organizzazione ha tentato di uccidere la mia migliore amica.

Qualcuno aveva intenzione di eliminarla.

E arriva finalmente la consapevolezza che, chiunque esso sia, vuole davvero qualcosa da me.

Non da Hayden.

Da me.

Altrimenti non avrebbe colpito una persona a me cara, che niente ha a che vedere con Hayden.

«Chi vi ha fatto la soffiata?» Le parole ruzzolano fuori dalle mie labbra in sussurri tremolanti, a malapena udibili.

«Non lo sappiamo», risponde Alan. «Abbiamo localizzato il punto dal quale è partita la chiamata, e alcuni agenti stanno andando sul posto per un sopralluogo.»

Mentre lo fisso intensamente, come se potesse trasformarsi in un mostro a tre teste da un momento all’altro, mi chiedo perché mi abbia nascosto la sua vera professione per tutti questi anni. Insomma, è stata una figura costante nella mia vita, e pensare che perfino lui mi abbia tenuta all’oscuro di qualcosa, mi fa cadere in un baratro di incertezze.

Le persone mentono, lo fanno di continuo, ma realizzare che colui che reputavo una delle persone più affidabili mi abbia mentito con così tanta naturalezza è a dir poco sconcertante.

«Perché sei un agente?»

«E perché tu sei un’infermiera?»

Batto più volte le palpebre davanti alla sua espressione imperscrutabile.

«Come, scusa?»

Lui, con una scrollata di spalle, si volta di nuovo e smette di guardarmi. «Ecco, vedi? Non c’è sempre una spiegazione logica. È così e basta.»

Emetto un grugnito di disapprovazione ed esasperazione insieme e stavolta mi rivolgo a Theo. «Potreste darmi spiegazioni più sensate?»

«Non è il momento, Charlotte», replica lui.

Forse prendere a testate il finestrino non è un’idea così malvagia. Magari mi aiuterà a risvegliarmi da questo sogno assurdo e totalmente privo di senso.

Abbasso lo sguardo verso le mie gambe e arriccio il naso. Ho alcuni graffi sulle ginocchia e altri sulle cosce, dai quali spuntano alcune gocce di sangue. Di riflesso, mi passo una mano sulla guancia e poi ispeziono le dita per accertarmi che il sangue abbia smesso di fuoriuscire.

Probabilmente verto in condizioni pietose, però non mi importa.

Sbuffo e appoggio le spalle contro il sedile.

Tutto quello in cui credevo pare sgretolarsi inesorabilmente davanti ai miei occhi, e non posso scacciare via quella vocina opprimente che mi ripete di continuo che mio zio è un agente della CIA.

Questa nuova scoperta porta con sé altre domande: quanti segreti girano intorno a me? Quante cose non conosco?

Insomma, sono cresciuta al suo fianco. Pensavo fosse veramente un fotografo. Ricordo ancora quando si dilettava a scattare una fotografia dietro l’altra a me e Penelope; ricordo le cene a casa dei miei genitori, ricordo quando portava me e mia sorella al parco giochi.

Realizzo ben presto che la mia vita sta prendendo una piega parecchio strana e alquanto inquietante, e mi domando: perché a me?

Vivevo una vita così tranquilla, monotona da far schifo e, dannazione, stavo anche bene. Da qualche tempo a questa parte, però, le cose sono cambiate drasticamente.

O, per meglio dire, da quando Hayden è entrato nella mia quotidianità, gli avvenimenti si sono susseguiti uno dopo l’altro.

Pare che qualcuno, lassù, stia tentando di farmi capire che non devo davvero lasciarmi ingannare dalle apparenze.

Hayden non è Hayden.

Alan non è quello che credevo fosse.

Senza contare che questa è la seconda volta che la morte mi sfiora. Prima con l’aggressione, poi con l’esplosione.

Theo ferma l’auto. Incuriosita, spingo il naso contro il finestrino e la prima cosa che mi salta all’occhio è il cartellone retroilluminato che cita: Federal Bureau of Investigation.

Conosco già questo edificio. Sono stata qui, anni fa, con Cindy. Quel giorno, volle farmi vedere il posto in cui suo padre lavorava. È sempre stata particolarmente fiera di Theo e, sotto sotto, anche di Joe, ma non lo ammetterebbe neanche sotto tortura.

«Theo, devi chiamare Cindy e accertarti che…»

«Cindy sta bene. Molly è andata a recuperarla. Stai tranquilla», mi interrompe, dopo aver estratto le chiavi dal quadro. Quando si volta per sorridermi, noto finalmente un barlume di preoccupazione nei suoi occhi azzurri.

Come potrei biasimarlo? Si tratta pur sempre di sua figlia.

Alan è il primo ad abbandonare l’abitacolo, seguito a ruota da Theo che poi fa il giro dell’auto per aprirmi la portiera. Scivolo fuori dalla macchina e seguo i due uomini verso l’entrata dell’edificio dal colorito spento e cupo, le cui vetrate riflettono la luce prodotta dai lampioni.

L’idea di essere qui per un motivo diverso rispetto alla semplice visita, come anni fa, mi carica di ulteriore agitazione, che si palesa nel tremolio quasi involontario delle gambe. Oltretutto, l’esplosione deve avermi intontita più di quanto credessi, perché a malapena riesco a reggermi in piedi mentre mi trascino a passo lento e incerto.

Theo apre il portone principale e permette ad Alan di superarlo, poi si blocca e guarda me, un invito silenzioso a seguire mio zio.

Mi fermo e sollevo la testa per osservare ancora l’edificio imponente. Una leggera folata di vento mi smuove i capelli che mi si appiccicano alle guance e al naso, e percepisco un vago odore di bruciato che proviene da me, dai vestiti che indosso.

Sposto le ciocche con un gesto brusco e mi muovo per varcare la soglia della sede dell’FBI, ma mi blocco subito dopo per guardarmi intorno. L’ambiente circostante è quasi identico al ricordo che conservo di questo luogo: una lunga scrivania sulla mia destra, occupata da un uomo che alza appena lo sguardo dalle sue scartoffie per dedicarmi un’occhiata fugace; due ampi ascensori che conducono ai piani superiori ai due lati opposti dell’enorme stanza rettangolare, illuminata da lampade al neon poste a intervalli regolari sul soffitto alto; infine, i miei occhi si soffermano su Alan, immobile poco distante da me, in corrispondenza di una porta pesante che conduce chissà dove.

«Vieni, Charlotte.» La voce di Theo mi riporta alla realtà e, quando lui mi supera per raggiungere mio zio, lo seguo mantenendo la testa bassa e il viso nascosto dietro i capelli che mi coprono le guance come se fossero due tende.

Sento l’impellente e incomprensibile bisogno di nascondermi, di non farmi notare dagli agenti che scorgo in lontananza alla fine del corridoio che oltrepasso velocemente, come se non dovessi trovarmi davvero qui.

Perché io, in questo posto, non ci dovrei essere. Dovrei essere a casa mia, seduta sul divano insieme alla mia migliore amica, a commentare i personaggi delle serie tv, oppure a casa di Hayden per chiarire la situazione che abbiamo lasciato in sospeso.

Invece mi trovo realmente qui, in quella che pare una fortezza di vetro e metallo, sotto lo sguardo ingombrante degli agenti e, soprattutto, di mio zio, che non smette di occhieggiarmi nemmeno quando lo supero per percorrere la rampa di scale che conduce a quelli che credo siano i sotterranei, subito dietro Theo.

Ormai mi muovo per inerzia, perché ho perso quasi il contatto con la realtà, come se stessi vivendo un sogno lucido. I rumori continuano ad arrivarmi ovattati, le gambe tremano ancora, e al piano inferiore la temperatura è più bassa e perciò rabbrividisco.

In fondo alle scale, mi blocco al centro del lungo corridoio che si estende sia alla mia destra sia alla mia sinistra. Il soffitto è più basso rispetto al piano superiore, e la luce artificiale pare addirittura più accecante.

Cerco di concentrarmi solo su Theo e Alan, che ora camminano davanti a me, però non è un’impresa semplice e infatti mi ritrovo presto a osservare ogni porta che oltrepasso, dove, però, non è affissa alcuna informazione utile. Questo luogo è talmente anonimo da riuscire presto a riempirmi di un vago senso di inquietudine.

I due uomini si bloccano davanti all’ultima porta del corridoio, più lontana dalle altre, e Theo la apre, poi mi fa cenno con la mano di precederlo.

La stanza nella quale mi ritrovo pare un semplice ufficio, tranne per la totale assenza di finestre, dato che siamo in un seminterrato. A destra, quasi contro la parete bianca, si trova una scrivania di legno scuro e massiccio, la cui superficie è occupata da alcune scartoffie e da un computer. Al centro, invece, un tavolo dello stesso materiale ingombra la maggior parte dello spazio a disposizione. Infine, a sinistra, c’è un divano nero in pelle sintetica.

Non c’è niente, qui, che possa ricondurre all’FBI, nemmeno una targhetta sulla porta. Tuttavia, la mia attenzione viene catturata da alcune mensole, dietro la scrivania, sulle quali sono adagiati svariati fascicoli con lo stemma che tante volte ho visto in televisione.

Prima che possa fare anche un solo passo, una voce familiare risuona per il corridoio, e mi volto verso la porta la cui soglia viene occupata da Daisy, l’ultima persona che mi sarei mai aspettata di trovare qui.

«Charlotte, per l’amor del cielo!» I suoi occhi scuri mi scrutano come se potessi esplodere io stessa da un momento all’altro.

Perché Daisy è qui?

Poi, forse dopo essersi assicurata che a me non manchi qualche arto, ruota su se stessa per puntare Alan. «Ma si può sapere cosa cazzo è successo?»

«Quello che temevo.»

Il mio cervello corre veloce nel tentativo di trovare una spiegazione plausibile a tutto questo. Daisy, la mia vicina di casa e mia coordinatrice, conosce mio zio. Probabilmente non dovrei esserne sorpresa, perché lui è un agente e lei lo è stata un tempo, eppure non riesco a capacitarmi di ciò che sta accadendo davanti ai miei occhi.

Continuo a rimanere in silenzio, troppo confusa e frastornata per poter emettere un misero suono sensato.

«Non ricominciare», lo avverte lei, avanzando di qualche passo. «Sai anche tu che…»

Alan compie qualche passo avanti, fino a fermarsi per fronteggiarla. «So che cosa, Daisy? Che la situazione vi è sfuggita di mano?» sibila a denti stretti.

Ma lei non pare colpita dallo sguardo furibondo di mio zio, che è qualcosa che mi ha sempre messo paura, fin da bambina. In effetti, lo guarda come se… lo conoscesse da tempo.

«Non fare il melodrammatico, non ci è ancora sfuggita di mano e non ci sfuggirà.»

Mi chiedo cosa diamine stiano blaterando. Di che situazione parlano? E cosa c’entro io in tutto questo?

Il rumore di passi concitati che puntano verso questa stanza riesce a distrarmi dalla discussione tra Alan e Daisy e sposto l’attenzione sulla porta ancora aperta.

E se la mia confusione era già alle stelle, non appena un’altra figura familiare si ferma dietro Daisy, riesce persino ad aumentare.

Come un attore protagonista che calca il palcoscenico di un teatro, Hayden fa la sua apparizione e attira su di sé gli sguardi di tutti i presenti, compreso il mio.

L’agitazione riprende a stritolarmi gli organi interni, e uno strano formicolio caldo e intenso si impadronisce della mia nuca.

Cosa ci fa qui?

Ma la maggior parte delle domande che mi vorticano in testa vengono ricacciate in un angolo nel momento stesso in cui lo sguardo di Hayden incontra quello di Alan e quest’ultimo non fa alcun passo verso di lui per presentarsi.

Come se…

«Daniel», dice mio zio, con una calma talmente finta e artefatta da farmi vibrare lo stomaco per la paura.

L’ha chiamato con il suo vero nome. Conosce la sua vera identità.

«Alan», risponde l’altro, accompagnando la parola con un cenno della testa.

No, non può essere.

Devo essere davvero bloccata in qualche sogno lucido.

E benché, mio malgrado, nella mente tutto stia cominciando ad acquisire un senso univoco, c’è sempre la minuscola speranza che questo sia uno scherzo di cattivo gusto architettato da chissà chi.

Me ne rimango ferma nel mio angolino, con le braccia strette intorno alla pancia, come se potessi vomitare da un momento all’altro, a fissare inerme Alan e Hayden che si fronteggiano e si fissano come due cani pronti a sbranarsi a vicenda senza pietà.

All’improvviso, gli occhi di Hayden saettano nella mia direzione e inchiodano nei miei. Pare l’abbiano buttato giù dal letto. Ha i capelli castani scompigliati e indossa una semplice tuta nera. Ha uno sguardo diverso dal solito, gremito di cose non dette, di parole non pronunciate, e forse perfino di scuse silenziose.

Deglutisco nel tentativo di liberarmi del groppo che sento in gola. «Cosa… cosa ci fai qui?» gli domando con un filo di voce.

Ma la mia richiesta di spiegazioni viene interrotta dall’arrivo di Joe e Jackson, che sbucano alle spalle del loro amico con l’aria trafelata, come se avessero appena corso una maratona per tutta Boston.

«Cristo Santo», esordisce Joe, mentre i suoi occhi rimbalzano a turno su tutti i presenti, fino a bloccarsi su di me.

«Daisy, perché tuo figlio è qui?» domanda Alan, dopo aver scoccato una breve occhiata a Jackson, che per tutta risposta fa spallucce e infila le mani nelle tasche dei jeans che indossa.

«Non lo so», dice lei, poi si rivolge direttamente a Jackson: «Perché sei qui?»

«Ho sentito parlare di una festa alla quale non sono stato invitato», la stuzzica lui. Aggira Hayden – che non ha ancora distolto l’attenzione da me – e si accomoda con estrema naturalezza sul divano, allargando le braccia sullo schienale, mentre fissa Daisy con un mezzo ghigno.

«Quando richiedo la presenza di qualcuno, gradirei non avere intorno ospiti indesiderati», contrattacca Alan.

Jackson però non gli risponde e, anzi, il suo ghigno si allarga, come se questa scenetta fosse particolarmente divertente.

«Stai bene?» Joe avanza verso di me. «Charlotte, stai bene?» ripete, quando si accorge che non ho intenzione di dargli una risposta.

No, non sto bene. Mi ritrovo davanti a una scena che non mi sarei mai aspettata di vedere, e comincio a intuire che tutta questa situazione vada ben oltre la mia attuale comprensione.

Tento di collegare i tasselli, di formulare ipotesi, ma tutto ciò che riesco a fare è fissare Hayden, mentre, piano piano, mi rendo conto che, ancora una volta, mi ha tenuta all’oscuro di qualcosa.

Così, sulle gambe instabili, compio un passo avanti e ignoro la presenza di Joe che è ancora in attesa di una mia risposta, perché ora vedo solo Hayden, insieme alle bugie che mi ha rifilato.

«Tu conosci Alan?» La mia voce è un sussurro incerto, ma probabilmente è dovuto al fatto che non riesco ancora a sentire con chiarezza.

Hayden non risponde. Mi fissa e basta, e mi accorgo che tutti gli occhi dei presenti sono puntati su noi due.

«Tu…» farfuglio, dopo aver fatto un ulteriore passo avanti, «tu sai che Alan è…»

«Tuo zio? Certo che lo sa.» È proprio Alan a darmi una risposta al posto di Hayden. «L’ha sempre saputo.»

Mi sento come se mi avessero appena assestato un pugno nello stomaco. Mi manca il fiato.

Lui l’ha sempre saputo.

E non mi ha mai detto niente. Mi ha tenuto segreto perfino… questo.

Hayden pare risvegliarsi dal suo momentaneo stato di immobilità assoluta e fa un passo nella mia direzione. «Charlotte…»

«Perché?» sussurro. «Perché, Hayden?»

Il resto dei presenti non emette un solo fiato. Ci osservano tutti, in attesa di qualcosa. L’unico che, invece, sembra meno propenso ad aspettare è mio zio, che aggira Hayden e mi si para davanti.

«Perché non te l’ha detto?» si intromette. Lancia un’occhiata oltre le sue spalle, poi riprende a guardarmi. «Perché avrebbe dovuto starti alla larga.»

«Alan…» lo richiama Daisy, con tono d’ammonimento.

«No», ribatte lui, mentre si volta verso di lei. «No, Daisy. Conoscevate le conseguenze e invece nessuno di voi ha fatto niente. Avete preferito lasciar correre, anziché seguire i miei ordini.»

«Non siamo tenuti a seguire i tuoi ordini», contrattacca lei.

Prima che Alan possa ribattere, Theo si frappone fra i due. «Non è questa la sede giusta per discuterne. Siamo qui per un altro motivo.»

«Sì. Parliamo ad esempio del rischio che ha corso mia sorella», interviene Joe.

«Cindy sta bene. Abbiamo avuto una soffiata anonima che, per fortuna, si è rivelata attendibile», gli spiega suo padre.

«Una soffiata? Da chi?» domanda Jackson, ancora stravaccato sul divano.

«Non lo sappiamo. Il cellulare dal quale è partita la telefonata è stato individuato, gli agenti assegnati al caso poi mi passeranno le informazioni necessarie.»

Jackson sfodera un altro ghigno. «Informazioni che ovviamente non ci darete perché sono riservate, giusto?»

Theo ignora la sua provocazione e si rivolge al figlio. «Ho chiesto a Molly di andare a recuperare Cindy. Tua sorella farà domande, perciò ti autorizzo a risponderle.»

Joe, senza controbattere, annuisce.

Ciò basta a far risalire la mia rabbia, che riesce a mandare al tappeto la confusione e il frastornamento. «Stai autorizzando Joe a dire a Cindy che ha quasi rischiato la vita? Sei serio?»

«Tecnicamente, chi ha rischiato la vita sei tu», interviene Alan, guardandomi di sbieco.

«Ma avete detto anche voi che il bersaglio era Cindy!»

«È solo una supposizione.»

«L’auto era di Cindy, quindi non è una supposizione, perché era lei il vero bersaglio. Io mi sono ritrovata al suo posto per puro caso.» Poi mi volto verso Hayden, ancora immobile. Tutti mi fissano, e ciò inizia a darmi i nervi. «E tu conosci Alan per chissà quale motivo e non mi hai mai detto niente! Perché, Hayden? Perché cazzo devo scoprire continuamente che mi nascondi qualcosa di nuovo? Cosa c’entri tu con lui?»

Hayden fa per parlare, ma Alan lo precede: «Perché mi sono occupato del suo caso, insieme a Daisy e Theo. Mi pare abbastanza ovvio».

Avevo già formulato questa ipotesi, seppur vaga, e finalmente ne ho la conferma. Non è qualcosa di per sé grave, dal momento che mio zio è un agente della CIA e Hayden è sotto il Programma Protezione Testimoni, ma è sicuramente grave il fatto che nessuno abbia mai vuotato il sacco con me.

Sono stata una stupida, avrei potuto collegare alcuni punti ancor prima di oggi: Alan è amico di Theo da tempo immemore, che a sua volta ha contatti stretti con Daisy perché entrambi si sono occupati del caso di Hayden. Certo, non sapevo del coinvolgimento di Alan con la CIA, ma a questo punto è naturale chiedermi quali altre cose mi stiano nascondendo.

La rabbia mi romba nelle orecchie. Alan mi ha mentito, Hayden mi ha tenuta all’oscuro di parecchie cose, e tutti i presenti sembrano sapere qualcosa che ancora io non so.

«Tu mi devi un sacco di spiegazioni. Innanzitutto, devi dirmi cosa cazzo mi stai nascondendo, e soprattutto cosa diamine c’entra Hayden in tutto questo», sbotto verso Alan.

«Modera il linguaggio.»

«No che non lo modero!» grido, senza più controllo. «Mi tiri fuori da un’auto sul punto di saltare in aria, scopro che sei un agente della CIA coinvolto nel caso di un mio collega di lavoro e, come se non bastasse, ho la sensazione che tutto questo nasconda qualcosa di ancora più grosso. Perciò sì, vorrei delle spiegazioni, e le gradirei adesso.»

«Non sono cose delle quali tu devi essere messa al corrente.»

«La macchina in cui ero è appena esplosa!» urlo, ormai esasperata da questa continua assenza di risposte.

«E io ti ho tirato fuori. Direi che siamo a posto così.»

Stringo di riflesso i pugni, serro i denti così tanto da provocarmi una scintilla di dolore acuto lungo la mandibola. «Non siamo a posto così. Voglio… anzi, pretendo delle spiegazioni.»

Alan sta in silenzio per qualche istante, il tempo di dedicare una breve occhiata a Hayden, che ancora non si è espresso in merito, poi torna a guardare me. «Ti basti solo sapere che tutto questo sta succedendo per colpa sua.»

«Alan, smettila. Hayden non c’entra niente, per l’amor del cielo.» Daisy allarga le braccia, vagamente esasperata, come se avesse già sentito più volte questa solfa. Mi reputo una buona osservatrice la maggior parte delle volte, e il suo tono mi suggerisce che questa situazione va davvero oltre la mia comprensione, e di sicuro tutti stanno tentando di nascondermi qualcos’altro.

Qualcosa che dovrei sapere.

Mentre gli ingranaggi del mio cervello riprendono a girare per cercare di trovare una soluzione all’enigma che mi aleggia intorno, un ultimo ospite fa il suo ingresso nella stanza, lasciandomi quasi senza parole.

Sean Parker, fratello minore di Theo, nonché zio di Cindy e Joe, entra in scena con un finto colpo di tosse che cattura l’attenzione di tutti. I suoi occhi, dello stesso colore dei lapislazzuli, saettano veloci nella mia direzione, e quando perfino lui ha il coraggio di accennare un mezzo sorriso, mi viene voglia di urlare.

Che diamine ci fa qui anche lui?

«Alcuni agenti sono andati nel posto in cui è stato localizzato il cellulare dal quale è partita la soffiata. A quanto pare, la scheda all’interno è intestata a una donna, ma hanno scoperto che è un’anziana signora di circa novant’anni; perciò, credo che il telefono le sia stato rubato. Tuttavia, non possiamo dare niente per scontato, perciò ho chiesto di fare ulteriori indagini», esordisce, rivolgendosi al fratello. Poi mi guarda ancora e qualcosa di indefinito mi vibra nello stomaco. «Ciao, Charlotte. È da un po’ che non ci vediamo. Stai bene?»

Le parole mi muoiono in bocca, e schiudo semplicemente le labbra. Sono sconvolta.

Fino a qualche anno fa, avrei probabilmente venduto perfino l’anima in cambio della sua attenzione, dato che quest’uomo più grande di me di undici anni era il mio chiodo fisso, ma ora non è il momento giusto per lasciarmi andare allo stupido e inutile sentimentalismo che riporta a galla la mia adolescenza.

No, perché lui è qui, in questa stanza, insieme agli agenti e, soprattutto, con Hayden.

Ma in che diamine di sit-com di dubbio gusto sono finita?

Percepisco gli occhi di Hayden addosso, e scommetto che mi vorrebbe trapanare il cranio per entrare nella mia testa e scoprire a cosa sto pensando.

«Allora? Hai intenzione di darmi una spiegazione o devo chiedere a qualcun altro di parlare al tuo posto?» domando proprio a lui.

Ora, il verde dei suoi occhi pare più scuro, più vicino al colore del muschio. Con un sospiro pesante, si passa una mano tra i capelli.

«Gradirei rimanere aggiornato, se non vi dispiace.» Le sue parole non sono rivolte a me, ma a Sean e Theo, e ciò rischia di farmi andare in escandescenze.

Sta evitando le mie domande. Sta ignorando ciò che gli chiedo perché, per l’ennesima volta, non vuole darmi risposte.

«Hayden!» La disperazione nel mio tono ferisce nel profondo il mio orgoglio, ma ormai non ho più niente da perdere.

I suoi occhi non trasmettono niente, nessuna emozione.

Ha di nuovo indossato la maschera imperturbabile e illeggibile per la quale provo un odio spropositato.

«Ti darò le spiegazioni che vuoi, te lo prometto, ma in un altro momento.» È l’unica risposta che ricevo.

Vorrei soffocare la speranza che mi si accende nel petto, eppure, per qualche strana ragione, gli credo. Gli credo perché, quando non ha intenzione di darmi spiegazioni, non lo fa e basta, e soprattutto non fa promesse che non ha intenzione di mantenere al solo scopo di zittirmi.

E c’è un momento, solo uno, in cui i nostri sguardi si incontrano, e lui annuisce in modo quasi impercettibile, come a volermi dire che va tutto bene, e che manterrà la sua parola.

Immagino che sia il massimo che ora posso ricevere, d’altronde siamo ancora in una stanza piena di gente che ci studia come topi da laboratorio.

«Oh, no, Daniel. Non ce ne sarà bisogno», interviene Alan, che d’un tratto si muove per fare il giro della scrivania.

Un silenzio innaturale cala come un sipario sopra le nostre teste, perché tutti ci voltiamo a fissarlo in volto. Capisco che ha qualcosa in mente dal modo in cui guarda Hayden, con quel falso sorrisetto e la rabbia a stento trattenuta racchiusa nelle iridi verdi.

«Verrai trasferito. Domani stesso chiederò tutti i documenti necessari affinché tu possa lasciare Boston. Un trasferimento veloce e indolore», spiega lentamente, modulando le parole come una litania bassa e crudele. Piega la schiena e appoggia i palmi aperti sulla superficie della scrivania, senza mai smettere di fissare dritto Hayden. «Andrai a Singapore.»

Il mio cuore salta un battito.

«Ma cosa cazzo ti salta in testa?» quasi grida Daisy, parandosi davanti a Hayden.

«Alan, non è necessario», si intromette Theo.

Vedo Joe sgranare gli occhi e Jackson sporgersi in avanti con la fronte corrugata e l’espressione preoccupata.

Hayden non dice niente.

«Non ne hai il diritto!» esclama Daisy. Non credo di averla mai vista così frustrata da quando la conosco.

«Certo che ne ho il diritto. Ho il diritto e, soprattutto, il potere di farlo», controbatte Alan.

Intuisco dai volti sbigottiti degli altri che lui ha davvero la facoltà di farlo, perché probabilmente è più potente di quanto io riesca a comprendere.

Mi volto di scatto verso Hayden che, muto, ricambia il mio sguardo.

Dannazione, perché non dice niente? Perché permette a mio zio di fare una cosa simile?

«Ma è serio?» bisbiglia Jackson a Sean che, per tutta risposta, si stringe nelle spalle.

«Non lo farai, Alan. Non ci provare nemmeno.» Daisy è più agguerrita che mai, pronta a tirar fuori le unghie per cavare gli occhi dalle orbite a mio zio, che rimane tuttavia fermo nella sua algidità.

«Non cominciare a frignare. So che ti sei affezionata a lui, ma è necessario.»

Parla di Hayden come se fosse un cucciolo che ha stazionato temporaneamente a casa di Daisy in attesa di una nuova famiglia.

Non riesco a credere che Alan sia davvero così, una persona fredda che non sembra conoscere neanche il significato dei sentimenti, capace di allontanare una persona in nome di chissà quale necessità.

«Opponiti, cazzo!»

Mi accorgo di aver gridato contro Hayden solo quando l’attenzione di tutti si sposta su di me.

Non mi importa. Sebbene ci siano un milione di cose che Hayden deve spiegarmi, e nonostante mi abbia mentito dal momento in cui ci siamo conosciuti fino a ora, non posso pensare a un suo trasferimento solo per i capricci di mio zio, che a quanto pare conserva più segreti dello stesso Hayden.

«Charlotte, stai fuori da questa discussione», interviene Alan.

Finalmente lascio libero sfogo alla rabbia, e mi ritrovo a puntarlo con i pugni serrati contro i fianchi.

«No, non sto fuori da questa discussione. Hayden non ha fatto niente, non ha di certo fatto esplodere l’auto di Cindy per attentare alla mia vita.»

«Non lo metto in dubbio, ma capirai, prima o poi, che alcune… compagnie possono rivelarsi parecchio discutibili.»

«Compagnie discutibili?» gli faccio eco ancora una volta con voce stridula. «Dio, ma che diavolo significa?»

«Significa che devi stare fuori da questa discussione e lasciarmi fare il mio lavoro.»

«Spedendolo chissà dove non farai il tuo lavoro.» È Daisy a parlare, dopo essersi fermata al mio fianco. Ora siamo lei e io, dalla parte opposta della scrivania, contro Alan. «È una scelta ridicola e avventata. Sei arrabbiato, ti capisco, ma se tu…»

«Ma se io cosa, Daisy?» sibila lui. «Avete approfittato della mia assenza per tenermi all’oscuro di cosa stava succedendo, avete permesso l’assunzione di Charlotte nello stesso reparto di Daniel nonostante i miei ordini fossero estremamente chiari e, come se non bastasse, gli avete permesso di avvicinarsi a lei. Sapevate fin dal principio cos’avrebbe comportato una cosa del genere, eppure siete stati fermi e non avete fatto niente.»

Provo a macinare le sue parole per dar loro un senso, ma è tutto troppo confuso, e i pensieri nella mia testa corrono così veloci che non riesco ad acciuffarne nemmeno uno per analizzarlo. Sento che il cervello potrebbe scoppiarmi da un momento all’altro.

«Alan, non vorrei davvero dovertelo ricordare, ma sei stato tu a decidere per il trasferimento di Hayden qui, a Boston», dice Theo dal fondo della stanza.

«Perché lo avrei tenuto d’occhio meglio, non per girare intorno a mia nipote sapendo di avere un’intera organizzazione alle calcagna.»

«Ma l’organizzazione punta a Hayden, mica a lei.» L’intervento di Jackson riesce a catturare lo sguardo di Alan, che saetta di colpo al diretto interessato.

«Hanno ucciso la madre di Hayden. Sanno che colpire direttamente lui non porterebbe a niente, perciò non possiamo escludere la possibilità che Charlotte sia entrata nel loro mirino per fargli un dispetto.»

«Joe e io giriamo con Hayden da anni e ancora siamo qui, vivi e vegeti.»

Non capisco se Jackson stia cercando davvero spiegazioni o se le sue frasi mirino solo a pungolare mio zio. Tuttavia, non mi intrometto perché mi trovo d’accordo con lui. Ciò che Alan dice non ha alcun senso, soprattutto dal momento che sia io, sia Hayden siamo arrivati alla conclusione che chiunque ci sia dietro a tutto ciò che mi è accaduto sta temporeggiando per arrivare a qualcos’altro.

Potrei dirlo, potrei rendere Alan partecipe di questo, ma ho la sensazione che utilizzerebbe le informazioni contro Hayden, rafforzando la sua posizione e la sua idea di trasferirlo. Decido così di tenere la bocca chiusa. Ne parlerò con Hayden, ovviamente non prima di aver ricevuto le risposte di cui necessito.

«Non canterei vittoria così presto», commenta Sean. «Abbiamo quasi la certezza che qualcuno dell’organizzazione abbia trovato Hayden, sì, ma deve essere accaduto di recente, altrimenti si sarebbe fatto avanti tempo addietro. Perciò, se fossi in voi, non darei per scontato niente e terrei gli occhi ben aperti.»

La sua spiegazione basta ad ammutolire Jackson, che si spinge contro lo schienale del divano, chiuso in un mutismo improvviso.

«Tuttavia…» Sean avanza e si ferma tra me e Daisy. «Anche io credo che un trasferimento di Hayden sarebbe assolutamente inutile. Potrebbero intuire che è stato trasferito proprio per tenere al sicuro Charlotte e quei due», dice, indicando Joe e Jackson, «e perciò arriverebbero alla conclusione che, in qualche modo, colpire loro sarebbe una grande mossa. Io lascerei tutto così com’è, aumenterei le misure di sicurezza attorno a loro e terrei d’occhio la situazione. Magari abbiamo preso un abbaglio e non si tratta di loro. Magari Cindy ha indispettito qualcuno.»

«Cindy non ha indispettito nessuno», ribatto d’istinto.

«Conoscendo il genere di persone che frequenta, non ci metterei la mano sul fuoco», risponde secco Sean.

«Oh, per favore, che assurdità», borbotta Joe. «Mia sorella in passato ha frequentato gente discutibile, e lei e Charlotte hanno una passione sfrenata per infilarsi in tutti i guai possibili, ma ciò non significa che qualcuno le abbia prese di mira per questo. Sai anche tu che c’entra davvero l’organizzazione, altrimenti non avremmo trovato il simbolo sulla porta del loro appartamento.»

«Finalmente qualcuno che ragiona», sospira Alan, compiaciuto. «E, Sean, toglimi un dubbio: ho per caso chiesto il tuo parere?»

Sean sfodera un sorriso sghembo e fa un mezzo inchino. «Oh, no, certo che no. Non lo chiedi mai. Non chiedi mai un parere.»

«Hayden non lascerà Boston, fine della discussione», dichiara Daisy con fermezza.

A ogni frase pronunciata da qualcuno, la rabbia di Alan pare aumentare. Me ne accorgo dal modo in cui fa rimbalzare lo sguardo su chiunque osi aprire bocca, e sono quasi sicura che vorrebbe incenerire tutti con la sola forza del pensiero.

«E invece lascerà Boston. Andrà dove dico io, lontano da qui. Avrei dovuto farlo anni fa.»

«Ma non l’hai fatto e adesso lui vive qui. Non puoi punirlo perché non sei stato in grado di prendere la decisione giusta tempo addietro. È assurdo, e tu non…»

Il rumore secco provocato dal pugno di Alan che batte sulla scrivania interrompe la protesta di Daisy e fa sobbalzare me, che indietreggio leggermente per lo spavento.

Alan sembra sul punto di staccare la testa a qualcuno. «Basta così! Daniel…»

Hayden mi si para davanti, e il mio cuore salta un ulteriore battito. È più forte di me, a ogni sua azione consegue una mia reazione, seppur involontaria.

«Smettila, Alan. Ti ho ascoltato abbastanza, ma adesso basta davvero. Non andrò da nessuna parte, che a te piaccia o no.»

La sua voce riesce a smuovermi dentro qualcosa. Forse dovrei rannicchiarmi da qualche parte e riflettere sul motivo per cui basta una sua frase a farmi reagire, e soprattutto su come riesca a rilassarmi la sua sola presenza, ma non credo di essere pronta a digerire la risposta che ne deriverebbe.

Senza contare che mi ha riempita di bugie e di omissioni e dovrei essere furibonda per questo.

Sì, sono arrabbiata; sì, muoio dalla voglia di rimanere da sola con lui per risolvere una volta per tutte questo groviglio di inganni… però una parte di me, lontano dall’essere irrisoria o priva di voce in capitolo, si sente stranamente rassicurata da lui, e questo accade ogni volta in cui siamo vicini.

È un controsenso, qualcosa contro cui forse dovrei addirittura lottare, ma la verità è che non ne sono capace. È una mia debolezza, e in fin dei conti va bene ammettere di avere qualche punto debole, di tanto in tanto.

Sbircio oltre la schiena di Hayden per valutare la reazione di Alan, che comunque rimane impassibile davanti alla sua intromissione. «Mi dispiace deluderti, ma tu non hai alcun potere in merito.»

Hayden stringe i pugni, le vene bluastre spuntano da sotto la pelle chiara e io mi perdo a fissarne le linee. Vorrei dire qualcosa, ma ho la sensazione che ogni frase verrebbe mal interpretata da Alan, perciò me ne rimango in silenzio, dietro la schiena possente di Hayden, a combattere la collera e a subire il fascino di Hayden su di me. Non so se sia possibile essere arrabbiata e allo stesso tempo soggiogata a tal punto da qualcuno, ma è così che mi sento.

La voglia di insultarlo comunque freme per emergere, e quando saremo finalmente soli seguirò l’istinto e gli vomiterò addosso tutte le parole poco gentili che mi frullano per la testa da quando ha varcato la soglia di questa stanza.

«Possiamo trovare un’alternativa», propone Daisy, ora ammorbidita.

Alan raddrizza la schiena e incrocia le braccia sull’ampio petto, per fissare Daisy con la testa appena inclinata e un’espressione in viso che non preannuncia niente di buono, mentre io continuo a sbirciare oltre Hayden, che ancora mi fa da scudo, per guardare i due. «E cosa suggerisci? Andiamo, ti ascolto.»

«Di aspettare, come ti ho già detto. Abbiamo avuto una soffiata, e ciò significa che qualcuno vuole mettere loro i bastoni tra le ruote. Questo gioca a nostro favore. In più, credo che dovremmo davvero aspettare. Se vogliono qualcosa – come io penso fortemente – troveranno il modo di farcelo sapere», spiega Daisy, con la speranza che le luccica negli occhi scuri.

«Sarebbe stata un’opzione plausibile se solo Charlotte non avesse appena rischiato la vita», afferma Alan, scoccandomi un’occhiata veloce che mi provoca una fila di brividi lungo la spina dorsale.

«Non le accadrà nulla», annuncia solenne Hayden.

Mi viene spontaneo alzare la testa per guardarlo, ma da questa prospettiva mi risulta difficile decifrare l’espressione che ha in viso.

Alan emette una risatina di scherno. «Ah, certo, e se lo dici tu, presumo di dovermi fidare. Giusto?»

«Sì, dovresti. Sai bene che sarei capace di proteggerla, se dovesse presentarsi qualche pericolo.»

L’ultima frase di Hayden è la fiamma che accende la miccia, e Alan digrigna i denti come una belva selvatica. «Il pericolo si è già presentato, ed è solo colpa tua», grida, puntando l’indice contro di lui.

«Alan, basta! Stai solo scaricando la tua frustrazione su Hayden, ma non servirà a niente, men che meno a risolvere la situazione», ribatte stavolta Theo, a voce alta. È strano sentire questo tono fermo da parte sua, perché l’ho sempre visto calmo e pacato. Immagino che la situazione sia davvero più complicata di quello che credevo all’inizio.

«No, Theo, sto solo cercando di evitare di seppellire mia nipote.»

La realtà mi si schianta addosso come un secchio di acqua gelida e finalmente comprendo il motivo taciuto per cui sono qui: Alan mi ha trascinata in questo posto per farmi arrivare alla conclusione che Hayden rappresenta un pericolo per la mia incolumità.

Magari dovrei dargli retta, mettere una certa distanza tra me e Hayden e tentare di salvarmi la pelle, ma ormai sono troppo coinvolta per poter fare un passo indietro.

Sono troppo coinvolta da Hayden, e la sola idea di dover rinunciare a lui per i timori seppur giustificati di Alan mi scaraventa in un baratro nero.

Non posso farlo, non posso permettere che Hayden paghi a caro prezzo per qualcosa che non ha fatto. Non posso rimanere immobile a guardarlo inabissarsi a causa mia.

Senza più calcolare i pro e i contro delle parole che pronuncio, mi ritrovo a fronteggiare Alan, con il petto gonfio dell’aria che ho incamerato nei polmoni poco prima di oltrepassare Hayden.

«Ti sorprenderà sapere che io credo che l’organizzazione voglia qualcosa da me, non da Hayden.»

Ancora una volta, il silenzio più assoluto cala sulla stanza diventata all’improvviso troppo angusta per contenerci tutti. Il mutismo dei presenti si tramuta nell’ennesima e scomoda consapevolezza: ho appena detto qualcosa che nessuno avrebbe voluto udire. Ho appena preso i limiti invisibili, li ho stracciati con i denti e li ho sputati lontano.

Alan pare abbia appena visto un fantasma, e nonostante tenti di mascherare la sua reazione alle mie parole, riesco a percepire lo sgomento sgorgare dalle sue vene per infilarsi sotto la mia epidermide.

Ho dato davvero un’informazione che non avrebbe mai voluto sentire, ma gli ho servito su un piatto d’argento un’altra cosa, perfino più importante: una conferma.

Mentre nessuno osa emettere un solo sospiro, come se tutti stessero trattenendo il fiato sott’acqua, mi guardo brevemente intorno per scoprire tutti i loro occhi addosso.

«Tu vai a Singapore», annuncia Alan, rivolgendosi a Hayden ora dietro di me.

«No, non ci vado. Ho una vita qui.»

«Non me ne frega un cazzo. Tu vai via, e lo farai domani stesso.»

«No.» Stavolta sono io a parlare, cercando di mitigare la rabbia. «No, Hayden non va proprio da nessuna parte.»

«Charlotte, stanne fuori», mi dice Hayden, lapidario.

«Sì, stanne fuori, e smetti di fare la ragazzina capricciosa. Non ti farò correre il rischio solo perché quel disgraziato ha deciso di metterti in pericolo», rincara la dose Alan.

Mi rendo conto che una scenata non porterebbe a niente di buono, ma Dio solo sa cosa farei, se potessi esternare tutto quello che provo in questo momento. Mi sento in colpa perché Hayden rischia a causa mia, mi sento ancora di più in colpa perché Cindy avrebbe potuto finire in una bara, e perciò sono consapevole di avere la responsabilità di tirare fuori Hayden da questa assurda situazione e di dover mettere poi al corrente la mia migliore amica di tutto ciò che sta accadendo.

«Tu prova a mandarlo via», sussurro ad Alan, «e vedrai cosa può fare una ragazzina capricciosa.»

È una battaglia fatta di sguardi glaciali, quella che si scatena tra me e mio zio. Da una parte, c’è lui fermo nella sua stupida convinzione di voler spedire Hayden lontano da me in nome della mia sicurezza, e dall’altra ci sono io, con il mio stupido sentimentalismo che non posso più soffocare e la mia voglia di far valere le mie ragioni.

«Se posso intromettermi in questa discussione famigliare parecchio vivace», interviene Sean, dopo essersi schiarito la voce, «consiglierei a tutti di tornare a casa e di pensare a mente fredda. Decisioni poco ponderate possono condurre a parecchie cazzate. Lo diceva sempre mia madre, e credo sia un consiglio sempre valido.»

Il suo intervento non stempera l’atmosfera, tantomeno riesce a disinnescare la bomba tra me e Alan che minaccia di esplodere da un momento all’altro, però è capace di convincere Theo ad avanzare fino al mio fianco e ad appoggiarmi delicatamente una mano sulla spalla. «Charlotte, Jackson ti accompagnerà a casa di Joe. Cerca di riposare, okay? È stata una serata pesante.»

«Mi dispiace, ma io non mi muovo», ribatto.

Non ho intenzione di lasciare questo posto senza la sicurezza che Hayden non subirà le conseguenze di qualcosa che non ha fatto. Non posso permettere che accada. Non può pagare al posto dei veri colpevoli.

«Alan, posso parlarti un attimo?» chiede Daisy. «Da soli.»

All’inizio pare sul punto di rifiutare, ma dopo aver trafitto Hayden con uno sguardo velenoso, fa il giro della scrivania per raggiungerla e, insieme, lasciano la stanza.

«Io vado a fare una telefonata. Voi state qui, potrete andare via quando Alan vi avrà dato l’okay», dice invece Theo, mentre segue i due fuori.

Con l’uscita di scena di Alan, la tensione si smorza e lascio andare un lungo e rumoroso sospiro. Mi avvicino alla scrivania e mi appoggio al bordo con la schiena, con la testa bassa e gli occhi puntati al pavimento.

Lentamente, tento di regolarizzare il respiro, mentre ripercorro gli avvenimenti delle ultime ore. L’esplosione, Alan, Hayden… dubito di essere riuscita a realizzare davvero cosa sia appena accaduto, probabilmente mi occorrerà pensarci a mente fredda questa notte, mentre mi rigirerò senza sonno sotto le coperte.

Percepisco una presenza torreggiarmi davanti e, quando sollevo lo sguardo convinta di vedere Hayden, in realtà mi ritrovo a fissare gli occhi chiari di Sean. Non dico nulla, rimango inebetita, e sposto l’attenzione sui suoi capelli corvini per evitare di imporporarmi. Nonostante la mia cotta adolescenziale sia scemata da tempo, Sean è ancora capace di mettermi in soggezione.

Tuttavia, nell’istante in cui posa due dita sotto il mio mento, mi sciolgo come neve al sole e incrocio mio malgrado il suo sguardo.

Sean mi studia a lungo, ispeziona minuziosamente il mio viso, e io trattengo l’impulso di indietreggiare per sfuggire a questo contatto.

Se, tempo fa, mi avessero detto che sarei finita così, avrei fatto i salti di gioia. Ma ora questa attenzione mi lascia perplessa.

«Sei ricoperta di graffi», constata.

«Alan mi ha scaraventata sull’asfalto.»

«E per fortuna, altrimenti a quest’ora saresti all’obitorio.» La voce di Jackson risuona dal fondo della sala. Sean gli indirizza una breve occhiataccia oltre la sua spalla destra e lui sfodera un mezzo sorriso.

Approfitto del suo momento di distrazione per guardare Hayden, che se ne sta fermo poco lontano da noi, a fissare me e Sean con un sopracciglio appena arcuato e l’espressione impenetrabile.

I suoi occhi incatenano i miei per un istante, e quello che ho provato per Sean qualche secondo fa svanisce in una nuvola di fumo.

È incredibile come la sua sola presenza riesca a catturare ogni cellula del mio corpo, legandola a lui con un filo invisibile, come se in qualche modo contorto ogni fibra di me gli appartenesse.

È una cosa che mi spaventa, la possibilità di regalare a qualcuno, perfino a Hayden, la capacità di soggiogarmi così.

«So che sei spaventata, ma troveremo chi è stato. Non ti preoccupare.» Le parole di Sean mi riportano alla realtà, e tento di concentrarmi su di lui dopo aver sciolto il nodo con gli occhi di Hayden.

«Sono più spaventata per Cindy. Era lei il bersaglio.»

«Aumenteremo le misure di sicurezza intorno a voi due.»

«In che senso?»

«Nel senso che disattivare le telecamere nel vostro appartamento forse non è stata una buona idea», interviene Joe.

«E non ti azzardare a riattivarle», lo minaccio tra i denti.

È inquietante, sentirei la mia privacy disintegrata.

Joe fa spallucce. «Secondo me, sono un’opzione valida. Per tenere d’occhio l’appartamento. Non si sa mai.»

«Né io né Cindy siamo d’accordo, perciò puoi anche scartare questa opzione.»

«Preferisci un’orda di agenti in borghese appostati fuori dal palazzo in cui vivete?» chiede Jackson.

«Non ne sarei entusiasta, ma sempre meglio delle telecamere dentro casa controllate da voi.»

«Bocciamo le telecamere, sono d’accordo con Charlotte», mi dà man forte Sean. «La trovo un’inutile invasione della loro privacy.»

«E tu cosa proponi, invece?» Hayden incrocia le braccia al petto e fa un passo avanti in direzione di Sean. Forse è solo un brutto scherzo della mia immaginazione, ma il tono che ha utilizzato mi è parso contaminato da una punta di veleno. Tuttavia, reputo Hayden capace di mascherare abilmente ciò che prova, perciò mi è difficile anche solo tentare di intuire cosa abbia causato questo cambio repentino.

«Ne parlerò con Alan. Decide lui.»

Mi torna in mente un piccolo particolare e faccio un passo verso destra per guardare meglio Sean. «E tu per chi lavori? Per la CIA o per l’FBI?»

«Per l’FBI.»

Rilasso le spalle dapprima contratte. Almeno lui non ha mentito. Ho sempre saputo che fosse un agente dell’FBI come Theo, non ne ha mai fatto un segreto. A differenza di qualcun altro.

E pensare che ho visto una miriade di film, insieme a mio padre, in cui veniva menzionata la CIA, senza sapere di avere un vero agente in famiglia.

«Aspetta…» dico d’un tratto, dopo aver elaborato una domanda veloce, «la CIA e l’FBI possono collaborare?»

«A volte. Dipende dal caso», mi informa Sean.

«Ovvero?»

Abbozza un sorrisetto e scuote la testa. «Troppe domande, Charlotte. Sono segreti del mestiere.»

«Il caso di Hayden ha avuto bisogno di una collaborazione tra CIA e FBI, perciò è lecito chiedere», insisto comunque.

«Hayden sa già tutto ciò che gli serve sapere. Tu non sei direttamente collegata al suo caso, sei solo un effetto collaterale, quindi non è necessario che tu sappia altro.»

Non sono d’accordo, ma deve essere Hayden a darmi le spiegazioni di cui necessito, quando saremo soli, proprio come ha promesso. E ho davvero tante domande da porgli, ne ho stilato una lista che ho impressa nella mente.

Alan fa il suo ritorno, seguito a ruota da Daisy e Theo, e si ferma davanti alla porta. «Vorrei parlare da solo con Charlotte e Hayden», annuncia.

Non mi sfugge il modo in cui Daisy aggrotta le sopracciglia mentre lo guarda, come se non si aspettasse questa sua richiesta, ma dopo aver guardato me e Hayden, lascia la stanza con Theo. Poi, silenziosamente, anche gli altri escono, permettendo così ad Alan di restare solo con noi due.

Appena chiude la porta, mi volto verso Hayden, che ha gli occhi fissi su Alan.

Non ho la minima idea di cosa stia per accadere, ma l’atmosfera che si respira non preannuncia niente di buono. La tensione palpabile pare il preludio di qualcosa che si rivelerà parecchio spiacevole.

Alan avanza lento, accompagnando i passi con un sospiro lungo e pesante, e si blocca proprio di fronte a me e Hayden, ancora davanti alla scrivania. Dall’espressione glaciale del suo viso non traspare alcun tipo di emozione.

Deglutisco e stringo d’istinto i denti.

Non l’ho mai visto così. Sto scoprendo un lato di mio zio che non avevo mai avuto modo di vedere.

«Sarò breve e conciso», comincia. I suoi occhi rimbalzano da me a Hayden. «Queste conseguenze sono scaturite da una situazione mal gestita, e ovviamente non per colpa mia. Purtroppo, non sono stato messo al corrente di tutto ciò che stava accadendo al momento giusto, perciò mi ritrovo costretto a fare determinate scelte che avrei preferito evitare. Spero che questo sia chiaro per entrambi.»

Non mi muovo. Non annuisco, non fiato, a malapena respiro.

«Non ho bisogno delle tue premesse. Arriva al dunque.» Il tono di Hayden è fermo, la voce un graffio secco.

«Io parlo e tu ascolti, Daniel.»

Sentirlo chiamare così mi causa un vago senso di smarrimento, probabilmente perché sono abituata al nome Hayden. D’altronde, non ho mai conosciuto il Daniel che è stato un tempo, e forse nella mia testa è un ragazzo diverso, che niente ha a che vedere con l’uomo al mio fianco. Devo ancora abituarmi alla sua doppia identità.

Dato che Hayden non ribatte all’ultima frase, Alan prende a camminare, avanti e indietro, e intreccia le mani dietro la schiena.

La postura rigida, il mento puntato verso l’alto, i passi che martellano il pavimento chiaro e lucido… tutto ciò che fa pare calcolato a puntino, una scena che dapprima ha immaginato e costruito nella sua mente.

Perfino le parole che pronuncia un minuto più tardi.

«C’è un motivo per il quale alcuni agenti scelgono di non rivelare mai niente di sé. Chi utilizza un nome fittizio, chi preferisce nascondere il suo coinvolgimento, chi rimane nell’ombra per tutta la vita… Insomma, ognuno di essi ha una motivazione precisa per cui opta per tenere separati il lavoro e la vita privata, ma per molti di loro la ragione della scelta è semplice: la famiglia. Sfortunatamente, a volte si incappa in situazioni pericolose che potrebbero ritorcersi contro le persone vicine, prime fra tutti i famigliari. Concorderete con me sul fatto che, spesso, è molto più semplice attuare la propria vendetta contro qualcuno utilizzando una persona cara al nemico, perché uccidere lui sarebbe troppo facile. E questo è il motivo principale per il quale avevo deciso di non svelare mai, né a te né a Penelope, la mia vera professione. Fino a oggi, perlomeno.» Si blocca e mi guarda, ma ancora non riesco a scorgere niente nel suo viso spigoloso, se non un’assenza completa di emozioni. Vorrei dirgli che per me non ha alcun senso, però decido di non ribattere perché desidero solo che arrivi alla conclusione. «Daniel, sai perfettamente che ho dovuto dividere, mio malgrado, te e tua sorella per questo motivo. Loro hanno un conto in sospeso con te, e tenere Dalia al tuo fianco avrebbe significato un rischio per la sua vita, ecco perché conducete due vite in due luoghi differenti. Hai ucciso uno di loro, uno dei pezzi grossi, e hai mandato a monte un piano importante.»

Lancio un’occhiata confusa a Hayden, perché non riesco a comprendere l’ultima affermazione, ma lui non mi rivolge nemmeno un briciolo della sua attenzione, troppo preso a fissare impassibile mio zio.

«Importante? Uccidono gente per soldi di continuo, figurati se una persona in meno possa aver fatto la differenza per il loro portafogli», ribatte lui.

Ma Alan non sembra pensarla alla stessa maniera, e il mezzo sorriso che forza mi fa intuire che neanche Hayden conosce realmente tutta la verità. È una constatazione stupida e ininfluente, ma comincio a credere che ci sia ben altro sotto.

Tuttavia, anche stavolta opto per il silenzio.

«Non è questo il punto», prosegue Alan. «Non siete stupidi, avete di sicuro capito entrambi che ciò che è accaduto a Charlotte, o che avrebbe potuto accadere a Cindy, è direttamente collegato a te, Daniel.»

«Hayden e Cindy non hanno alcun tipo di rapporto», intervengo. «E continuo a credere che vogliano qualcosa da me, non da lui.»

Alan mi rivolge un’occhiata in tralice. «Avrebbero fatto del male alla tua migliore amica per arrivare poi a te, certo, ma il bersaglio ultimo rimane Daniel. È questo che avevano in mente di fare.»

«Ma non ha senso!» protesto ad alta voce, dopo aver fatto un passo avanti. «Ragiona: perché dovrebbero arrivare a me facendo del male a Cindy solo per vendicarsi di lui? C’è qualcosa che non torna e lo sai anche tu.»

La mia ultima affermazione deve smuovere qualcosa in Alan, che cambia espressione in modo repentino – è quella di qualcuno che è stato beccato a fare qualcosa che non avrebbe dovuto – dandomi la conferma che mi sta tenendo nascosto un particolare che dovrei invece conoscere. Di nuovo.

«Aspetta…» mormoro quindi, con gli occhi stretti. «Tu sai qualcosa che non vuoi dirmi.»

Alan non risponde e io di riflesso guardo Hayden, che fissa mio zio con la fronte corrugata. Non sa nient’altro, siamo sulla stessa barca, e questo significa che non mi ha tenuta all’oscuro di altre cose.

O almeno spero.

«No, Charlotte», sospira Alan. «Ma vorrei che voi ascoltaste ciò che ho da dirvi.»

«Dillo e basta, allora, senza tanti giri di parole», lo incalzo.

«Temo per la tua incolumità e il mio primo obiettivo è evitare qualsiasi ripercussione su di te a causa di Daniel.» Sto per interromperlo, ma lui solleva la mano e mi trattengo. «Perciò, d’ora in poi, ciò che accadrà a Daniel sarà una tua responsabilità, Charlotte.»

«Che… cosa?» farfuglio. Non capisco dove voglia andare a parare, però ho l’impressione che lo scoprirò presto.

Un angolo delle sue labbra si piega all’insù e questo gesto insignificante mi fa venire la pelle d’oca. Nei suoi occhi vi è dipinta l’intenzione di fare qualcosa che probabilmente odierò.

«Mettiamola così: non ho idea di che genere di legame ci sia tra di voi e al momento non desidero scoprirlo. Tuttavia, prima di definire il trasferimento di Daniel, vi do la possibilità di aggiustare il tiro, così da evitare una catastrofe già preannunciata.» Alan riprende a camminare lentamente, le mani ancora intrecciate dietro la schiena, e percorre una linea dritta che parte da Hayden e termina con me. Non mi piace il tono che ha utilizzato, così fintamente calmo e pacato, a differenza della rabbia che pare emanare da ogni suo movimento. «Tenete le distanze uno dall’altro, e tutto rimarrà così. Disobbedite, e Daniel sarà messo su un volo diretto per Singapore, senza possibilità di ritorno.»

È come se avessi appena ricevuto uno schiaffo in faccia, tanto che faccio un passo indietro, con le mani che cominciano a sudare e l’agitazione ora aggrappata alla schiena.

Non è possibile. Non può farlo. Non ha nessun diritto di minacciare una cosa simile.

«E tu, Daniel», aggiunge placido, bloccandosi davanti a Hayden, «non vedrai più tua sorella. Mai.»

«Stai scherzando?» prorompo all’improvviso. «Cosa cazzo stai dicendo?»

«Charlotte, stanne fuori», interviene Hayden.

Mi giro di scatto verso di lui, e adesso i suoi occhi chiari sono puntati sul mio viso. Vedo la sua rabbia, la percepisco, ma è come se fosse impotente davanti alla minaccia assurda di Alan.

«No, non ne sto fuori. Hai sentito cosa ti ha detto, almeno?»

Hayden annuisce. «Sì.»

«E non ribatti?»

Il suo silenzio mi fa infervorare perfino di più. Come può rimanere impassibile di fronte a tutto questo?

«Hayden, cazzo! Ti ha appena minacciato e non dici niente?»

«Dovresti davvero starne fuori, Charlotte», suggerisce Alan. «Per il tuo bene, dico sul serio. Stai al tuo posto. La mia decisione non cambierà in ogni caso.»

«Non puoi punire una persona solo perché ha dovuto fare una scelta per salvare la sua famiglia in passato. È assurdo.»

«Sua madre è morta e noi siamo intervenuti in tempo per evitare che anche la sorella facesse la stessa fine. Fine che farai tu, Charlotte, se non cominci a riflettere su quello che ti sta accadendo. Sei avventata, non ragioni, e la vicinanza con Daniel servirà solo ad anticipare il tuo ultimo respiro.»

Ho voglia di urlare e di strapparmi i capelli per la frustrazione.

Qualsiasi mia protesta pare non aver alcun peso, perché Alan è risoluto, e Hayden non sta facendo assolutamente niente per opporsi, come se a lui andasse bene questo scambio.

E lo guardo, lo guardo negli occhi, cerco di estrapolare qualcosa dalle pupille nere e dalle iridi verdi, ma non c’è niente se non il riflesso del mio sguardo amareggiato.

Arrivo alla conclusione che forse è davvero così: a lui non importa dovermi stare alla larga, è disposto ad accettare l’assurda proposta sotto forma di minaccia di Alan perché l’idea di starmi lontano non lo scalfisce in alcun modo.

Stringo i pugni e abbasso la testa. Sono stata una stupida. Per tutto questo tempo ho creduto che in fondo a lui piacesse avermi intorno, ma evidentemente mi sbagliavo di grosso.

«Fa’ come vuoi», sussurro, non so bene se ad Alan o a Hayden.

«Ovviamente», risponde Alan, ora più rilassato dato che ho alzato bandiera bianca. «Ora puoi andare, Charlotte. Jackson ti aspetta fuori, ti accompagnerà a casa di Joe. Tu e Cindy passerete la notte lì, è più sicuro.»

Non gli rivolgo la parola, e non dedico nemmeno un misero sguardo a Hayden mentre lascio la stanza a passi decisi. Non mi piace piangere, questo non è il momento di farlo, ma sono così nervosa e frustrata che dubito di poter reggere a lungo senza sfogarmi.

Una volta fuori, incontro gli occhi chiari e amichevoli di Jackson. «Ehi.» Solleva una mano e fa penzolare la mia borsa davanti al mio viso. «Me l’ha data Theo, ha detto che l’hai lasciata nella sua macchina.»

La afferro e annuisco. «Grazie.»

«Andiamo, vieni con me.»

Alla fine del corridoio, noto Theo, Daisy, Sean e Joe che parlottano fittamente tra loro e respingo il desiderio di avvicinarmi, dato che non saprei cosa dire. Sono talmente presi dai loro discorsi da non rendersi conto della mia presenza.

Seguo Jackson in silenzio fino alla sua automobile, parcheggiata poco lontano da quella di Theo. C’è anche la macchina di Hayden e, mio malgrado, mi soffermo un attimo a guardarla, prima di accennare un sorriso a Jackson che tiene la portiera aperta. Scivolo sul sedile del passeggero ed emetto un lungo sospiro.

Ho bisogno di riflettere da sola e devo parlare con Cindy di tutta questa faccenda. Se la circostanza fosse stata diversa, probabilmente avrei tentato di trovare un modo per aggirare l’ordine di Alan, ma non posso scavalcare il volere di Hayden.

E, a quanto pare, a lui sta bene così.

Mi abituerò, comunque. Non ho mai avuto bisogno di nessuno, tantomeno di Hayden King.

«Come stai?» mi chiede Jackson, una volta fuori dal parcheggio. Deve aver acceso la radio mentre ero distratta, perché un vecchio successo dei My Chemical Romance risuona basso all’interno dell’abitacolo.

«Come una che è quasi morta.»

«Dovrei ridere o… sei seria?»

Stringo la cintura di sicurezza tra le mani dopo averla allacciata. «Entrambe le cose.»

«Un umorismo un po’ inquietante.»

«Sono davvero quasi saltata in aria insieme alla macchina, Jackson.»

«Ma tecnicamente non eri tu il bersaglio.»

Affilo lo sguardo. «Sapere che la mia migliore amica avrebbe dovuto essere al posto mio di certo non migliora la situazione.»

«No, ma almeno qualcuno non sta tentando di ucciderti.»

«Ma ha tentato di uccidere Cindy.»

«L’avrebbero salvata. Alan ha i suoi agganci, per fortuna.»

Non capisco se stia parlando sul serio o meno. Tuttavia, decido di non rispondergli perché non posso sfogarmi con lui, che a conti fatti non c’entra niente in tutta questa situazione. Ne è estraneo quanto Cindy.

«Comunque, per quanto possa essere inutile, mi dispiace che tu abbia dovuto scoprire tutto così», aggiunge.

«Scoprire che cosa? Che tuo fratello adottivo conosce mio zio da chissà quanto tempo e che, nonostante sapesse della mia parentela con lui, non mi ha mai detto niente? O venire a sapere che la situazione è più intricata di quanto pensassi? Oppure vedere Hayden che decide di sottostare alle minacce di Alan come se non gli importasse niente di me?» sputo fuori tutto d’un fiato.

Jackson accenna un sorriso, piega la testa nella mia direzione e alcune ciocche di capelli gli ricadono sulla fronte. «Tutte queste cose, sì.» Pare quasi divertito da tutto questo, ma immagino che sia un bel teatrino, in effetti. «E non è vero che a Hayden non importa niente di te. Sei proprio fuori strada, Charlotte.»

«Ah, no? Ha appena accettato di starmi alla larga, ma questo probabilmente non lo sai.»

«Ho origliato, certo che lo so. Anzi, tutti in quel corridoio hanno sentito.»

La leggerezza con cui lo ammette mi fa venire voglia di sorridere e stringo le labbra per non farlo. Jackson ha la strana capacità di stemperare qualsiasi atmosfera cupa, un po’ come Cindy. Forse è per questo che i pazienti lo adorano.

«Il suo rapporto con Alan è… complicato», prosegue. «Ha paura di non poter davvero più vedere Dalia, che è l’unico suo famigliare in vita. Sono molto legati. Tu hai una sorella, giusto?»

«Sì.»

«Ecco, allora prova a metterti nei panni di Hayden. Non è semplice.»

«Dubito che mio zio abbia la facoltà di impedire a Hayden di vedere sua sorella.»

L’occhiata che mi riserva dichiara il contrario. «Invece ne ha la facoltà eccome. Purtroppo, Alan può fare davvero tutto ciò che vuole. È un po’ come se fosse il capo. Daisy e gli altri non hanno i suoi stessi poteri decisionali.»

L’amarezza che ho provato in precedenza torna a farsi sentire. Ora, qui, senza la presenza di Alan e Hayden, mi è più semplice riflettere.

Se rischiassi personalmente ciò che rischia Hayden, di sicuro avrei preso la sua stessa decisione. Non avrei sopportato l’idea di non vedere più mia sorella a causa di qualcuno con cui sono stata a letto qualche volta.

Tuttavia, rimango fedele al mio pensiero: l’organizzazione non vuole niente da Hayden, sta solo cercando qualcosa da me. È quasi una certezza.

«Hai ragione», esalo infine. «Avrei fatto la stessa cosa.»

«Se conosco bene Hayden come credo, ha già un piano.»

Mi sistemo meglio sul sedile e lascio la presa intorno alla cintura. «Ovvero?»

Jackson mi sorride. «Nessuno può dare ordini a Hayden. Non li ha mai seguiti. Ha solo fatto finta. Perciò, ho ragione di credere che abbia già trovato un modo per disobbedire ad Alan senza destare sospetti.»

«È ridicolo», commento. «Non siamo bambini che devono obbedire o meno ai genitori.»

«Be’, no, ma…» Si interrompe e mi guarda per un breve istante, poi scuote la testa come se avesse appena deciso di non proseguire. «Posso darti un consiglio?»

«Certo.»

«Secondo me, tu e Hayden dovreste parlare. Parlare seriamente, però. In modo del tutto sincero, senza bugie e omissioni. A volte, scoprire tutte le carte aiuta. Non si possono costruire rapporti, di qualsiasi genere essi siano, sulle bugie. Prima o poi la verità viene a galla e rende tutto più difficile.»

Mi ritrovo ad annuire in modo quasi meccanico, perché so nel profondo che Jackson ha ragione. Avevo già intenzione di mettere in chiaro le cose con Hayden, con la speranza che lui si sarebbe sbottonato un po’ davanti alla mia sincerità, però adesso non so più come comportarmi.

«Hai ragione, ma ora è complicato. Dopo quello che ha detto Alan, non credo…»

«Tu vorresti parlare con Hayden?» mi interrompe.

«Be’, sì.»

«Lo faresti anche adesso?»

Confusa dal suo tono di voce concitato, annuisco di nuovo, e lui toglie una mano dal volante e la allunga nella mia direzione. «Dammi il tuo telefono.»

«Non puoi chiamare Hayden, magari è ancora con Alan.»

«Non devo telefonargli, non sono così stupido. Dammelo.»

«Non ci penso neanche», bercio, stringendo d’istinto la borsa al petto. Per quanto Jackson sia affidabile, non posso lasciargli il mio cellulare senza alcuna spiegazione.

Lui sbuffa. «Charlotte, non devo inviare messaggi random alla tua rubrica. Devo lasciarlo da qualche parte.»

«Perché?»

«Perché la tua borsa è stata nelle mani di Theo e di mia madre. Mi dispiace informarti che sono capaci di installare applicazioni fantasma per tenere sotto controllo sia le tue telefonate, sia i tuoi movimenti. Perciò, dal momento che non posso essere sicuro che non abbiano messo mano al tuo telefono, voglio nasconderlo al primo distributore di benzina. Se sei sotto controllo, penseranno che ci siamo fermati per fare rifornimento, e invece noi saremo diretti a casa di Hayden. Tornerò a recuperarlo dopo che ti ho lasciato da lui e lo porterò nell’appartamento di Joe. Cindy è già lì.»

La sua idea è completamente assurda, ma in un impeto di imprudenza, accetto e gli porgo il mio cellulare, che lui afferra e stringe nella mano mentre mi sorride.

In lontananza, scorgo proprio un distributore di benzina, e Jackson ferma la sua auto nel piazzale deserto un minuto più tardi. Senza dire nient’altro, lascia l’abitacolo e si guarda intorno per cercare un luogo in cui nascondere il mio cellulare. Alla fine, intercetta alcuni cespugli di bosso e li raggiunge.

Ci impiega esattamente un altro minuto a nascondere il mio telefono e a salire di nuovo in auto.

«È una pazzia», commento, quando lasciamo lo spiazzo.

«Be’, ma un po’ di pazzia dà pepe alla vita altrimenti monotona, no? E adesso reggiti, perché sto per infrangere un sacco di divieti, e spero solo che Joe riesca a non farmi confiscare la patente.»

Jackson Turner mantiene la sua promessa: infrange davvero un mucchio di divieti, nei quindici minuti successivi. Ignora i semafori, compie sorpassi azzardati e supera decisamente il limite di velocità.

Quando noto la zona in cui vive Hayden, smetto di stringere la cintura di sicurezza tra le mani. «Spero che Joe possa sul serio evitare di farti ritirare la patente.»

Lui ridacchia, divertito dal mio commento, e io sorrido di riflesso. Mi piace l’illusione di spensieratezza che mi trasmette.

Un incrocio più tardi, l’auto si ferma proprio sotto l’edificio in cui si trova l’appartamento di Hayden. Jackson si sporge, apre il vano portaoggetti e ne estrae un mazzo composto da tre chiavi che fa poi ciondolare davanti al mio naso.

«Questa apre il portone, questa la porta e quest’altra il garage. Non vorrei buttarti fuori, ma il tuo cellulare è fermo al distributore da troppo tempo, e se ti controllano possono insospettirsi.»

«Giusto, hai ragione.» Acciuffo il mazzo di chiavi e spalanco la portiera. «Grazie, davvero.»

Lui sorride di nuovo. «Di niente, Charlotte.»

Scivolo fuori dall’auto e, dopo aver richiuso la portiera, mi soffermo sul marciapiede a osservarla mentre riparte con un rombo, finché non scompare dalla mia visuale.

Non so quanto sia giusto piombare così a casa di Hayden, senza avvertirlo e soprattutto invadendo la sua privacy, ma ho necessità di parlargli e non posso aspettare domani, perché passerei la notte a rimuginare. Devo mettere in chiaro le cose una volta per tutte, e spero che lui sia del mio stesso parere.

Una lieve brezza mi sferza sul viso e sulle gambe nude, facendomi rabbrividire, e decido di mettere da parte qualsiasi dubbio. Apro il portone d’ingresso con la chiave indicata da Jackson, mi fiondo dentro l’ascensore e, una volta arrivata al pianerottolo dell’appartamento di Hayden, prendo un profondo respiro.

Entro dentro casa sua a passi incerti, e qui regnano il silenzio assoluto e il buio che si intervalla alla luce della città che si insinua negli spazi attraverso le vetrate.

Questo posto è impregnato del profumo che emana la pelle di Hayden, come se fosse il suo timbro, e per qualche strano scherzo della mia mente, non appena chiudo la porta dietro di me, mi sento protetta. È così che mi fa sentire la presenza di Hayden quando siamo vicini, e non so quanto ciò possa essere un bene, soprattutto in seguito a ciò che è accaduto questa sera.

Potrei tentare di trovare da sola le risposte che cerco, magari frugando tra la sua roba, ma decido di non farlo perché voglio attendere che sia lui a raccontarmi tutti i pezzi mancanti della storia.

Così, lascio la borsa sul piccolo mobile all’ingresso e mi accomodo sul divano.

Spero solo che Alan non si accorga di niente, perché ho davvero bisogno di confrontarmi con Hayden e scoprire finalmente cosa diamine sta succedendo.
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MANDO giù l’ultimo sorso dell’ennesimo drink della serata e storco il naso non appena l’alcol mi brucia lungo la gola.

Joe mi sta fissando da circa dieci minuti, in completo silenzio, e i suoi occhi addosso iniziano a innervosirmi. Ha alternato risatine sciocche a commenti sgradevoli dal momento stesso in cui abbiamo lasciato l’edificio dell’FBI, e io percepisco un vago formicolio alle mani che scaturisce dalla voglia di colpirlo con un pugno in pieno viso per levargli quell’espressione divertita dalla faccia.

Per soffocare il pensiero ed evitare di aggredirlo, dato che il locale in cui ci troviamo è gremito di clienti, termino di bere il drink e faccio cenno alla cameriera che prende a camminare verso il nostro tavolo.

«Un altro, per favore», le dico, quando è abbastanza vicina da sentirmi. Lei annuisce e fa dietrofront.

«Hayden, mi vuoi rendere partecipe di cosa ti ha detto Alan quando siete rimasti soli o vuoi prima ingollarti tutta la riserva d’alcol che hanno qui?» incalza Joe, mentre giocherella con la sua bottiglia di birra ancora mezza piena.

L’accenno del precedente sorriso è per fortuna svanito dal suo viso.

«Non mi ha detto un granché, ha solo voluto ripetermi a cosa andrei incontro se decidessi di disobbedirgli di nuovo.»

Odio il verbo «obbedire», ne odio i contorni e il significato intrinseco. Non sono un ragazzino che è costretto a sottostare agli ordini dei genitori, ho superato quella fase svariato tempo fa.

Tuttavia, mio malgrado, sono consapevole dell’ascendente che posseggono le decisioni di Alan, poiché lui ha realmente il potere di fare ciò che ritiene necessario, e io non posso far altro che piegarmi al suo volere. O fingere di farlo.

«Questa storia puzza di morto, Hayden.»

Guardo il mio migliore amico con la coda dell’occhio. «Bella metafora. Azzeccata.»

Lui rotea gli occhi. «Sono serio. Dopo quello che Daisy ha detto riguardo Charlotte, questa situazione mi pare addirittura più losca. Pensaci.»

Sono stato costretto a raccontargli ciò che ho saputo riguardo la famiglia di Charlotte. Non gli ho detto che è stata Daisy a riferirmi tutto, ma l’ha capito da solo.

«Charlotte è sua nipote, comprendo il desiderio di Alan di volerla tenere al sicuro.»

«Al sicuro dai pericoli o solo lontana da te?» sussurra.

La cameriera torna al nostro tavolo, recupera il mio bicchiere vuoto e me ne lascia un altro pieno sotto il naso. Quando lei si allontana, passo le dita sul bordo del vetro e sospiro.

«Una cosa è strettamente collegata all’altra», rispondo. «Stare lontano da me significa allontanarsi dal pericolo.»

«Questa è la storiella che ti racconti per convincerti che ciò che crede Alan sia giusto, ma non è così.»

Sposto gli occhi su di lui, che non ha più toccato nemmeno un sorso della sua birra. «E cosa dovrei fare? Ignorare Alan e rischiare così di mettere Charlotte ancora più in pericolo?»

«Ma Charlotte è già in pericolo, Hayden.» Ha alzato troppo la voce, e una coppia al tavolo dietro il nostro si volta nella sua direzione per un breve istante, poi riprende a parlottare come se niente fosse. «Insomma, è palese che, chiunque ci sia dietro, sta tentando di arrivare a Charlotte, altrimenti non avrebbe fatto esplodere l’auto di mia sorella.»

Mi torna in mente ciò che ha detto Charlotte davanti ad Alan: lei è convinta che qualcuno abbia un conto in sospeso con lei. Il che non è assurdo, dato che colpire Cindy per arrivare a me non ha alcun senso. Come se non bastasse, poi, le parole di Daisy continuano a ronzarmi nelle orecchie dal momento in cui le ha pronunciate.

C’è qualcosa che va perfino oltre la mia conoscenza e la mia comprensione, un dettaglio del quale non so nulla. Qualcosa che, probabilmente, solo Alan e gli altri conoscono.

«E, secondo me, non ci hanno detto tutto», prosegue Joe, ora in un sussurro, sporgendosi per avvicinarsi a me ed evitare l’intromissione di orecchie indiscrete. «C’è ancora qualcosa che non sappiamo. Chiamami visionario, ma stanno nascondendo un sacco di roba che riguarda proprio Charlotte.»

Per quanto io sia restio ad ammetterlo apertamente, per quanto io mi stia sforzando di cacciare via la vocina che mi ripete spesso le stesse parole utilizzate da Joe, non posso fare a meno di ascoltare ciò che entrambi hanno da dirmi. In fondo, laddove la mia mente costruisce ipotesi che poi distrugge per schematizzarne di nuove, la consapevolezza inizia via via a guadagnare campo.

«Cosa ti ha detto Alan?» chiede ancora Joe.

«Te l’ho già riferito.»

«E non ha aggiunto altro?»

Scuoto la testa. Alan è sempre stato di poche parole, e quando Charlotte ha lasciato la stanza per raggiungere Jackson, lui mi ha solo ripetuto che la mia sorte e quella della nipote dipendono solo ed esclusivamente da me e dalle scelte che compio. Poi mi ha congedato con un cenno della mano verso la porta, e io non ho obiettato. Anche se mi fossi opposto, non avrei ottenuto niente.

«Non ti ha ancora proposto di lasciare il tuo lavoro per unirti alla CIA?» prosegue imperterrito.

«Non stavolta.»

Durante gli anni, Alan mi ha chiarito più volte che un posto nella CIA ci sarebbe sempre stato per me, se avessi cambiato idea riguardo la mia vita. Mi ha sempre ritenuto abbastanza scaltro, intelligente, veloce e forte da poterlo affiancare durante le sue missioni, e per quanto questo mi abbia fatto piacere il più delle volte, ho allontanato l’ipotesi dalla mia testa perché non mi avrebbe giovato in alcun modo. Tuttavia, confesso di averci pensato più di quanto ammetterei apertamente.

Ricordo che, quando mi ritrovavo a riflettere sulla questione, stilavo una lista dei motivi per cui sarebbe stato meglio rifiutare. Faticavo a trovarne di convincenti, poiché tutti parevano superflui in confronto alla possibilità di ottenere la mia vendetta.

Tuttavia, ho passato anni a cercare un certo equilibrio dentro di me, mi sono lanciato nello studio dedicandovi anima e corpo, e non posso buttare tutto all’aria solo perché la sete di vendetta spesso mi colpisce e mi fa mettere in discussione la vita che mi sono costruito per evitare di impazzire.

Ultimamente, inoltre, ho avvertito un grande cambiamento in me, lo sento dentro, sotto la pelle e nelle ossa. È vero, la voglia di vendetta non molla la presa, riappare ciclicamente e riorganizza i miei pensieri a suo piacimento, ma è come se avesse trovato un valido avversario.

Un motivo che mi spinge a non ascoltarla, che mi fa sentire inevitabilmente legato a Boston. Come se, andando via da qui, perdessi un altro pezzo di me che non mi posso permettere di mettere da parte.

Perché ora mi rendo conto all’improvviso di avere una motivazione più che valida per restare qui.

E quella motivazione ha un nome e un cognome.

Guardo prima il mio whisky, poi Joe, che mi fissa come se fossi un topo da laboratorio, con la fronte corrucciata e l’espressione pensierosa.

Quando si accorge dei miei occhi su di lui, fa un breve sospiro. «Non riesco a capire. Ci provo, ma… è come se ci fosse qualcosa che mi sfugge di continuo», ammette.

«Benvenuto nel club. A me accade circa cento volte al giorno.»

Sospira ancora, e io mi volto per ispezionare distrattamente la sala. Gli avventori sono aumentati; per la maggior parte sono uomini, ma non dovrei essere sorpreso, dato che ci troviamo in uno dei locali più malfamati della zona. Però paradossalmente è un posto sicuro, un luogo in cui nessuno verrebbe a cercarci.

E mentre mi perdo a fissare i lunghi capelli castani chiari della cameriera, così simili a quelli di Charlotte, un’idea tanto malsana quanto irresponsabile mi fa raddrizzare la schiena.

«Dobbiamo trovare il modo di sottrarre informazioni a uno di loro», annuncio. «Avranno qualcosa… qualche informazione utile nascosta chissà dove. E noi la troveremo, anche a costo di pedinarli per scoprire dove cazzo si incontrano durante le loro riunioni. Anche a costo di infiltrarci in casa di Alan.»

Joe corruga la fronte. «Cosa cazzo c’è in quel drink? Voglia di essere arrestato e io contro il mondo?»

«Dobbiamo agire», commento, ignorando le sue parole. «Dobbiamo fare qualcosa. Loro non vogliono dirci niente? Bene, lo scopriremo da soli.» Di fronte al suo scetticismo, che preannuncia una battuta in ritirata, aggiungo: «E se non vuoi aiutarmi, ti capisco. Lo farò da solo».

«Ti ha dato di volta il cervello? Vorresti davvero entrare in casa di Alan senza permesso?» sbotta.

«Solo se necessario. Come ultima spiaggia.»

So che Alan è il più pericoloso del gruppo, e di certo non ho la necessità di infilarmi in altri guai, ma non posso escludere completamente quell’opzione. Se dovesse rivelarsi davvero la carta finale, non esiterei a utilizzarla.

Joe, dinnanzi alla mia tenacia, sospira ancora, molla la presa intorno alla bottiglia e si passa una mano tra i capelli. «Ancora mi chiedo perché continuo ad ascoltare te e Jackson», borbotta, con gli occhi stretti, «ma ti aiuterò, ovviamente.»

Sapevo già dal principio che convincere Joe non avrebbe richiesto chissà quale sforzo. Di solito, è spesso sulla mia stessa lunghezza d’onda, proprio come Jackson.

«Ma opterei prima per qualcosa di meno drastico. Non so… potremmo chiedere a Jackson di sottrarre di nascosto il computer di Daisy. Mi sembra meno pericoloso», aggiunge.

«Sì, hai ragione», convengo. «Proveremo con quello.»

Inizio a intuire che forse è l’alcol a prendere le redini delle mie affermazioni, ma tenterò di abbozzare un piano domani, a mente lucida. Ora sono ancora troppo scombussolato da ciò che è accaduto, e dagli avvenimenti che si sono susseguiti rapidi, uno dopo l’altro.

Devo anche capire come comportarmi con Charlotte, poiché ho voluto mettere da parte quel problema.

«Ho deciso di chiedere a Molly di sposarmi», dichiara d’un tratto Joe, in un sussurro basso.

«Sul serio?»

Annuisce. «Probabilmente ti sembrerà affrettato…»

«Sarò brutalmente sincero: è davvero troppo presto, ma solo per la mia visione delle cose. Però voi vi amate, quindi va bene così. Basta che tu ne sia sicuro.»

«Lo sono. Io amo lei e lei ama me.» Mi sorride e io ricambio. «E voglio costruire una famiglia con lei. Vorrei… vorrei anche un bambino. E anche lei lo desidera.»

Non posso non essere felice per lui, che ha gli occhi pieni di speranza e di aspettative. «Sono contento per voi», affermo. «Sul serio.»

«E se lei accetterà, sappi che tu e Jackson sarete i miei testimoni.»

Non amo particolarmente i matrimoni, tantomeno l’idea di dovermi agghindare come un fenomeno da baraccone durante le cerimonie, ma annuisco perché è comunque il mio migliore amico e non rifiuterei mai.

«Sarà difficile costringere Jackson a indossare uno smoking», gli faccio notare, sollevando il drink nella sua direzione. «Preferirebbe uscire nudo piuttosto che mettersene uno addosso.»

Joe scoppia a ridere e io lo seguo a ruota. In un mare di brutte notizie, la felicità che risuona nella sua voce è riuscita a creare uno spiraglio di luce in fondo al tunnel.

«Jackson finirà per diventare il classico zio scapolo che a Natale riempie di regali i nipoti, e ovviamente loro lo riterranno il migliore», ridacchia Joe.

«Oh, non ho dubbi al riguardo.»

Si porta la bottiglia alle labbra e manda giù un lungo sorso della sua birra, che ormai avrà superato una temperatura decente, e infatti storce il naso e la riappoggia sul tavolo con una smorfia. «E tu?» domanda poi, sollevando lo sguardo.

«Io?»

Annuisce ancora. «Sì. Tu non hai mai pensato… insomma, alla possibilità di una stabilità?»

«La mia stabilità non dipende dalla presenza di una donna nella mia vita. Sono felice così.»

«Non ti manca nemmeno un po’ avere qualcuno al tuo fianco? Sei stato con Amy per anni.»

«Amy non mi manca. A volte, ho nostalgia dell’affetto che mi dava, ma non potevo continuare a prenderla in giro. Merita di meglio. E ho te e Jackson al mio fianco, riempite già abbastanza le mie giornate. Di stronzate, certo, ma non posso lamentarmi», ironizzo con un occhiolino.

Lui ridacchia ancora, mentre scuote la testa. «E di Charlotte cosa mi dici?»

Sospettavo che volesse andare a parare proprio lì, perciò non mi sorprende la sua domanda. «Cosa vuoi che ti dica? È una situazione complicata, e tu lo sai.»

Termino di bere il mio drink, lascio che l’alcol mi inondi la bocca, e appoggio il bicchiere vuoto sul tavolo.

«Lei ti piace.»

Sì, cazzo, mi piace.

Mi piace più di quanto vorrei.

«Uhm. È complicato, te l’ho detto.»

«Hayden, le cose non nascono mai complicate, siamo noi che le rendiamo tali. I legami nascono con semplicità, con naturalezza, poi, nella maggior parte dei casi, compiamo azioni che li rendono difficili e complicati. Ma è sempre colpa nostra.»

«Da dove viene tutta questa vena filosofica?» lo incalzo con una mezza risata.

Lui fa spallucce. «Ti ho dato solo un parere.»

Scuoto la testa e riprendo a giocherellare con il bicchiere vuoto. In fondo ha ragione, di solito siamo noi a complicare le situazioni, ma ho ragione di credere che tra me e Charlotte sia davvero complicato a prescindere dalle nostre azioni. È l’unica donna che avrei dovuto evitare, perfino posare i miei occhi su di lei è stato un errore madornale… eppure l’ho fatto, contravvenendo agli ordini di Alan. Ho interferito con la sua vita, l’ho esposta a una serie di pericoli che si nascondono ora in ogni angolo, e dubito che, in giro, ci siano molte relazioni nate con la stessa dinamica.

E poi, Charlotte e io non abbiamo una relazione.

Non so cosa siamo, non saprei formulare una definizione, so solo che mi è difficile starle lontano. Che per quanto io provi a sforzarmi, lei mi torna in mente. Spesso, a tratti decisamente troppo, in un modo che va ben oltre la mia comprensione.

E sebbene io non possa permetterle di insinuarsi in quell’angolo vuoto che conservo dentro, sento che, piano piano, le radici che ha piantato in me si stanno muovendo verso quella zona inaccessibile.

«Sai che Charlotte aveva una cotta per Sean?»

Sollevo la testa di scatto e gli punto gli occhi addosso, masticando mentalmente le sue parole. «Cosa?»

«Sì, fino a qualche anno fa. Prima che incontrasse quell’imbecille di Johnny, aveva una cotta per mio zio.» Scoppia a ridere, forse ricordando momenti passati che ovviamente ignoro. «Non te ne sei accorto, poco fa? Charlotte non riesce neanche a guardarlo in faccia per più di una manciata di secondi. Non credo le sia mai passata del tutto. Fa quella faccia da pesce lesso quando lui è in giro… e mi ha sempre fatto ridere.»

E all’improvviso mi è tutto più chiaro. Non ho avuto le traveggole, qualche ora fa, mentre li osservavo da un angolo della stanza. Quando Sean era davanti a Charlotte, ho avuto il sospetto che qualcosa non andasse, e ho creduto che lei fosse arrabbiata e non desiderasse avere troppe persone intorno. Evidentemente mi sbagliavo. Le sue gote si sono imporporate nel momento stesso in cui lui si è avvicinato per chiederle come stesse, ma non perché volesse levarselo di torno.

Qualcosa si muove nel mio stomaco.

Un vago senso di irritazione mi si aggrappa alla schiena.

Dannazione, ho ventotto anni, sono un uomo adulto, non posso lasciarmi sopraffare da stronzate simili.

Non posso essere… geloso. Non posso permettermelo. Non è concepibile.

«Stai per spaccare il bicchiere», mi fa notare Joe, indicando la mia mano.

Mollo la presa e lascio ricadere le mani sulle gambe. «Non dire cazzate.»

Lui ride e io mi obbligo a distogliere l’attenzione per evitare di dargli un pugno. Pare molto divertito da questa mia reazione, che io provo a minimizzare nella mia testa.

«Non scaldarti, Hayden. È solo roba adolescenziale.»

«Non mi interessa», taglio corto. «Charlotte Cooper non mi riguarda. Sono affari suoi.»

Per fortuna, questa conversazione di dubbio gusto viene interrotta dalla suoneria del cellulare di Joe.

«Sì, Jackson?» risponde, dopo aver accettato la chiamata. «Stai scherzando, vero?» Il cambio del tono di voce, ora sorpreso e contrariato in egual misura, mi fa scattare sull’attenti. «Tu… tu sei una grandissima testa di cazzo!» sbotta, allargando il braccio sinistro. «Ma che diamine ti salta in mente? Se Alan…»

Al sentir nominare Alan, mi si rizzano i capelli.

Joe fa una breve pausa, mentre ascolta ciò che gli sta dicendo Jackson dall’altro capo, e poi sospira rumorosamente. «Sei un idiota. Okay, va bene, va’ da Cindy e dalle il telefono. È a casa mia, con Molly. E no, non ti aiuto a evitare le multe, dannazione, non sono il tuo poliziotto portatile.»

Interrompe la telefonata e mi guarda dritto negli occhi. «Jackson ha avuto la brillante idea di portare Charlotte a casa tua.»

Faccio girare la chiave nella toppa e apro la porta con un movimento deciso, ma mi blocco sulla soglia l’attimo successivo.

L’appartamento è immerso nell’oscurità, le luci della città che dorme entrano in piccoli riverberi attraverso i vetri, e mi guardo attorno alla ricerca di Charlotte. Mi aspettavo di trovarla in piedi, davanti alla porta o a ficcanasare da qualche parte, ma quando mi accorgo della sagoma rannicchiata sul divano, mi sforzo di non ridere e chiudo piano la porta alle mie spalle.

Cammino verso di lei, un passo dopo l’altro, e mi pare quasi di essere un predatore che attacca la sua vittima nel momento in cui è più vulnerabile, poi mi piego sulle ginocchia e appoggio un braccio sul divano, appena sopra la sua testa.

Sta dormendo. I capelli le ricadono disordinati sulla fronte e sulle guance, la mano destra incastrata sotto il viso e le labbra dischiuse dalle quali fuoriescono piccoli respiri a intervalli più o meno regolari. Mi concentro per un istante sul graffio che si è procurata, ma inesorabilmente i miei occhi scendono giù, sulle gambe lasciate scoperte dall’orlo del vestito ora rialzato sulle cosce. Rimango qualche secondo a contemplare la pelle scoperta, le curve del suo corpo, come un marinaio che si lascia incantare dalle voci soavi e ingannatrici delle sirene, finché un sospiro più pesante interrompe l’incantesimo e riporto gli occhi nei suoi, adesso aperti.

Ci fissiamo in silenzio.

Siamo così vicini che basterebbe un movimento, solo uno, per eliminare qualsiasi distanza.

Così vicini che sento il suo profumo, mischiato a un odore più forte e penetrante, simile a quello della carta che brucia.

Così vicini che le sue labbra ancora dischiuse attraggono ogni mio pensiero.

Però non posso. Non posso baciarla, non posso spingermi oltre, non posso possederla come vorrei. Mi sono imposto di prendermi del tempo per riflettere prima di fare qualche altra cazzata, e mandare tutto all’aria proprio adesso servirebbe solo a peggiorare la mia posizione.

«Puzzi d’alcol», sussurra d’un tratto, senza distogliere lo sguardo.

«E tu di fiori e di bruciato.»

Inspira profondamente e si puntella sui gomiti, lasciando che i capelli le ricadano all’indietro. «Che ore sono?»

«Circa mezzanotte.» So che dovrei allontanarmi, e invece mi accorgo di essermi avvicinato perfino di più, tanto che i nostri nasi quasi si sfiorano. «Perché sei qui?»

«Mi ha accompagnata Jackson.»

Accenno un sorriso. «Questo lo so. Intendo il motivo.»

I suoi occhi saettano fino alle mie labbra e, forse senza rendersene conto, emette un altro breve sospiro. Qualcosa, tuttavia, scatta nella sua testa, e allora si mette a sedere sulle gambe.

Provo a scacciare via le immagini perverse che scorrono nella mia mente, ma è difficile farlo quando lei è così vicina e mi guarda in questo modo.

«Perché dobbiamo parlare», ribatte secca.

Per mia fortuna, la sua frase riesce a restituirmi il controllo delle mie azioni e mi alzo in piedi. Lei mi fissa dal basso, gli occhi grandi e scuri ora insondabili.

Charlotte ha la capacità di farmi desiderare di entrarle nella testa per capire a cosa diamine pensa, dato che a volte mi è impossibile decifrare le sue espressioni.

«Avanti, parla», la incito.

«Mi devi un sacco di spiegazioni.»

«Io non ti devo assolutamente niente. Al massimo, posso accettare di rispondere a qualche tua domanda solo per pura cortesia.»

La mia risposta le fa cambiare espressione in un battito di ciglia, e si alza di scatto dal divano per fronteggiarmi, quasi venendomi addosso.

«Come, prego?» sibila, con gli occhi stretti.

Devo essere un masochista, ma adoro farla infervorare. Le si tingono le guance di rosa, il suo respiro diventa irregolare e non si preoccupa più di tenere le distanze da me.

Le sorrido perché so che un gesto semplice come questo riesce a farla innervosire ancora di più. «Credo di essere abbastanza chiaro quando parlo, Charlotte.»

«Mi hai promesso delle risposte, Hayden, e io le pretendo.»

«Non sei nella posizione di pretendere nulla, e comunque non c’è molto da dire. Conosco Alan da parecchio tempo, si è occupato del mio caso, e non potevo dirti niente perché tu non sapevi che fosse un agente. Non posso arrogarmi il diritto di spifferare i fatti altrui solo perché tu pretendi chissà cosa da me.»

«Io pretendo solo sincerità!» sbotta ad alta voce, stringendo i pugni abbandonati lungo i fianchi.

Piego la schiena per arrivare alla sua altezza e guardarla dritta negli occhi. È furiosa, però si sta trattenendo, sta cercando di mantenere il controllo delle sue reazioni. Lo fa spesso, ci prova di continuo, e mi fa impazzire.

Mi fa impazzire che lei tenti di soffocare ciò che vorrebbe esternare, perché io voglio tutto di lei, perfino la rabbia.

«No, Charlotte», le soffio sul viso, «tu pretendi da me verità che riguardano altre persone. Verità che io non posso darti.»

Non mi risponde, resta ferma a contemplarmi con i denti stretti – così stretti che inizio a credere si stia addirittura facendo male – e i pugni ancora serrati. I suoi occhi, due pozze nere e profonde, sprizzano elettricità che potrebbe facilmente fulminarmi qui, seduta stante. Così le rivolgo un altro breve sorriso, mi raddrizzo e le do le spalle per raggiungere la mia stanza.

Le mie azioni, in apparenza prive di senso, in realtà ne hanno uno preciso: farle perdere il controllo. Mi piace quando accade, perché si libera dalle catene a cui si lega puntualmente.

«Dove cazzo stai andando?» sbraita all’improvviso.

«A farmi una doccia. Tu puoi anche andare a dormire.» Ruoto su me stesso e la trovo a qualche metro da me. Ovviamente mi ero accorto dei suoi movimenti, perciò non mi coglie di sorpresa. «E intendo dire che puoi e devi dormire qui. Non ti far venire in testa l’idea di andare in giro a quest’ora per raggiungere Cindy.»

Ogni mia frase la carica di rabbia, frustrazione e altre emozioni che non riesco a decifrare, ma che sfilano veloci sul suo viso delicato, contornato da quella chioma chiara che, ora, starebbe decisamente meglio stretta nel mio pugno, in una circostanza differente.

«Smetti di darmi ordini, Hayden!» grida ancora, facendo qualche passo avanti. «Voglio sapere perché non mi hai detto di conoscere Alan. Se per te era così importante mantenere il suo segreto, avresti potuto anche non dirmi del suo vero lavoro.»

«Sì, certo. Così avresti cominciato a fare altre domande, fino a portarmi all’esasperazione.»

«Io ti esaspero?» urla. Ormai mi ha raggiunto, me la ritrovo di fronte. Spero che i vicini non sentano, non ho voglia di dare spiegazioni domani. «Sei tu che mi esasperi di continuo! Tu e le tue continue bugie.»

«Sono omissioni, non bugie», la correggo. «Tu non mi hai chiesto niente su Alan, quindi non ho detto bugie.»

Emette un gemito pieno d’ira tra i denti stretti e fa un altro passo. Alcune ciocche di capelli le danzano sulle guance, altre all’altezza della scollatura del vestito che indossa.

«Sei una grandissima testa di cazzo, Hayden King. Uno stronzo, bugiardo, manipolatore e testa di cazzo», sibila.

Confermo il pensiero che ho avuto poco fa: sono un masochista. Sono un masochista perché mi piace quando si arrabbia, mi piace sapere di avere il potere di provocarle reazioni simili.

Mi piego ancora una volta per colmare la differenza d’altezza e guardarla dritta negli occhi furiosi. «E allora perché continui a starmi dietro?» Dischiude le labbra e risucchia un fiotto d’aria, presa in contropiede dalla mia domanda. «Se pensi tutte queste cose, dovresti starmi alla larga, giusto?» Il suo mutismo mi dà quella scossa di adrenalina che credevo persa da tempo. «E invece torni sempre qui. Da me. In un modo o nell’altro, con una scusa o con un’altra, trovi costantemente il modo di starmi intorno. Non è… curioso? E non è snervante, voler stare lontano da qualcuno senza riuscirci?»

Passano i secondi, scanditi dal ticchettio quasi inudibile del mio orologio da polso.

Secondi in cui i suoi occhi intrappolano i miei in una battaglia silenziosa, una guerra tra me e lei, tra ciò che vuole lei e quello che desidero io.

Poi percepisco uno spostamento d’aria repentino, un movimento così veloce che coglierebbe di sorpresa chiunque, tranne me, che ho la capacità di accorgermi di qualsiasi cosa.

Un attimo più tardi, riesco a bloccare con una mano il pugno che mi avrebbe colpito in faccia.

«Lasciami, stronzo», borbotta, strattonando il braccio affinché io la liberi.

«E tu non tentare di colpirmi.»

Ma le mie parole non sortiscono l’effetto desiderato, perché con un gemito simile a un ringhio mi accorgo in tempo dell’altra sua mano che si muove veloce nella mia direzione. Riesco a frenare anche il secondo pugno, e stavolta l’irritazione dovuta al suo comportamento esplode come una tempesta.

Con un movimento rapido, lascio i suoi pugni e le afferro entrambi i polsi con una mano, interponendoli tra i nostri corpi. «La vuoi smettere?»

Lei prova a divincolarsi strattonandoli ancora e ancora nella mia presa, ma senza risultato. «Vaffanculo.»

Cerca di ritirare le braccia dandosi uno slancio all’indietro, perciò, per farla stare finalmente ferma, la spingo contro il muro e sbatto il pugno chiuso intorno ai suoi polsi sopra la sua testa.

«Io mi sono fidata di te, razza di stronzo…»

«Fidarti di me?» ripeto, attento a non allentare la morsa perché è talmente arrabbiata che potrebbe davvero cogliermi alla sprovvista e riuscire a colpirmi. «Hai solo ficcanasato tra le mie cose, non ti sei fidata di me. Altrimenti, a quest’ora mi avresti detto chi cazzo ti ha fatto avere quelle foto.»

«Era un mio diritto avere quelle foto!» grida.

Forse sì, forse era davvero un suo diritto avere quelle fotografie e sapere la verità, ma volevo evitare di espormi così.

E volevo evitare tutto ciò che sta accadendo proprio adesso.

Fa per tirarmi un calcio, ma la fermo spingendo le mie gambe contro le sue, inchiodandola così al muro. Ogni parte dei nostri corpi ora è a contatto, e una fastidiosa quanto fuori luogo stretta nei pantaloni mi fa capire che questa situazione potrebbe sfuggirmi di mano da un momento all’altro.

Charlotte mi guarda come una furia, le palpebre assottigliate e lo sguardo furibondo, le guance ora colorate da quell’inconfondibile sfumatura di rosso. Probabilmente vorrebbe riuscire a liberarsi per staccarmi la testa.

«Lasciami andare», dice tra i denti. «Togliti, Hayden.»

«Così puoi aspettare che io abbassi la guardia per colpirmi? No, grazie, ne faccio volentieri a meno.»

«Ho una voglia matta di sputarti in un occhio.»

Le sorrido e lei perde le staffe, riprendendo a muoversi convulsamente nella gabbia in cui la tengo ferma. «Prego, fallo», la provoco.

Tuttavia, devo aver sottovalutato ancora una volta le sue reazioni fuori controllo, e ne ho la conferma quando butta la testa all’indietro, nel poco spazio che le è rimasto a disposizione, e poi tenta di darmi una testata, che schivo per un soffio.

«Smettila, Charlotte», la avverto. «Mi stai facendo perdere la pazienza.»

«Indovina? Non me ne può fregar di meno. Ora levati.»

Non ho la minima intenzione di spostarmi, perché questa posizione mi aggrada parecchio.

Lei solleva lo sguardo sui suoi polsi e comprendo che forse le sto facendo davvero male, quindi allento un po’ la presa, senza però lasciarle la libertà di muoversi troppo.

Il mio gesto pare tranquillizzarla un po’ e riporta gli occhi nei miei. Rimaniamo di nuovo in silenzio, uno contro l’altra, talmente vicini che potrei facilmente fare ciò che bramo.

Alan è stato chiaro: devo stare lontano da lei, o mi spedirà a Singapore senza possibilità di ritorno.

Però Alan non è qui, non ha installato la videosorveglianza nel mio appartamento e di certo non è onnisciente.

Siamo solo lei e io, senza nessun occhio estraneo a controllare i nostri movimenti.

Ci siamo solo noi, e io purtroppo ho perso quell’autocontrollo che mi sono forzato di mantenere durante le settimane passate.

Compio un leggero movimento, quasi involontario, per liberarle le gambe dal peso delle mie, e lei trattiene il respiro mentre non smette di guardarmi.

Potrà anche raccontarsi la favoletta che mi sta attorno solo per sapere la verità, ma la realtà è un’altra. Lei lo sa, e lo so pure io.

Mi concentro sulla curva del suo collo, sulla vena appena visibile, e sul profumo che emana. Mando all’aria qualsiasi buon proposito nel giro di mezzo secondo e mi avvicino di più, fino a sfiorare la sua pelle con la punta del naso.

Charlotte non fa assolutamente niente per allontanarmi, rimane in balìa dei miei movimenti e riesco perfino a percepire il suo battito cardiaco accelerato quando appoggio le labbra sotto il suo orecchio. Con la mano libera, sposto il tessuto del suo vestito e le scopro la spalla, poi le sfioro con le dita la clavicola e scendo giù, fino al ventre.

Inspira e trattiene il fiato, spingendo il suo corpo contro il mio.

Le lascio una scia di baci leggeri sulla mandibola e le arrivo a fior di labbra guardandola negli occhi. Lo sento, percepisco il desiderio iniettato nelle iridi scure.

Vaffanculo. È l’unico pensiero un minimo articolato che riesco a costruire prima di piantarle le mani sui fianchi e attirarla a me e baciarla, senza più freni.

Le sue labbra morbide si scontrano con le mie e lei soffoca un gemito che le muore in gola…

Ma poi una scossa di dolore mi si dirama dalla tibia lungo tutta la gamba destra, obbligandomi a compiere un passo indietro di scatto.

«Che cazzo…» mugugno, piegandomi con le mani sulle ginocchia.

«Pensavi avessi voglia di scopare con te?» sputa fuori inacidita. «E ringrazia che non ho puntato alle palle. Idiota.»

Mi è stato insegnato a colpire il nemico quando meno se lo aspetta in punti strategici, mi è stato insegnato come capire le intenzioni di qualcuno attraverso la lettura del linguaggio del corpo, mi è stato insegnato come mantenere alta la vista durante i combattimenti… Eppure Charlotte Cooper è appena riuscita a superare le mie difese.

E mi ha appena fatto perdere completamente la pazienza.

Ci vuole uno sforzo immane affinché io rimanga a guardarla mentre lei mi punta con le mani sui fianchi e l’espressione tipica di chi mi colpirebbe ancora e ancora.

Prendo un profondo e lungo respiro e mi raddrizzo. «Vai a dormire.»

«Io non vado da nessuna parte, non prendo ordini da…»

La afferro per un polso e lei sussulta. «Nessun problema, ti ci porto io.»

Mi avvio verso la stanza degli ospiti, ma lei punta i piedi a terra e tenta di fermare la mia avanzata mentre si muove come un animale in gabbia. «Lasciami, stronzo!»

Poiché la pazienza continua a rimanere il mio punto debole, mi volto di scatto e la lascio andare. Sollevata, accenna un sorriso di scherno, che sparisce nell’esatto istante in cui mi piego davanti a lei e me la carico su una spalla.

«Hayden!» grida. Mi batte un pugno sulla schiena, poi un altro, ma continuo a camminare finché non raggiungo la camera degli ospiti. «Hayden, dannazione, mettimi giù!»

«Smetti di gridare, ho dei vicini che dormono.»

«Questo appartamento di merda non l’hai fatto insonorizzare? Oh, certo che no…» borbotta, continuando a darmi pugni senza sosta. «Perché vai a sparare in quel garage del cazzo!» urla poi. «E spero che questo i tuoi vicini l’abbiano sentito.»

Ignoro ogni insulto colorito che pronuncia subito dopo, una fila di appellativi poco gentili e tantomeno carini, e spalanco la porta della stanza. Senza tante cerimonie, la lancio sul materasso. Dopo aver gridato un’altra volta a causa dell’impatto, rotola verso il lato opposto e tenta di scendere dal letto, ma sono più veloce e mi piazzo davanti a lei, bloccandole ogni via di fuga.

«Vado da Cindy. Levati, Hayden.»

«Ti ho già detto che non andrai ora da Cindy. È pericoloso e io non ho assolutamente voglia di accompagnarti. Perciò dormi qui e domattina sarai accontentata.»

«Io non dormo qui.»

«Non hai altre possibilità.»

Tenta di alzarsi, ma le appoggio le mani sulle spalle e la spingo di nuovo giù.

«Hayden, ti ho detto che non ho nessuna intenzione di rimanere qui», protesta ancora.

«E io non ho nessuna intenzione di lasciarti andare con la consapevolezza che qualcuno là fuori probabilmente desidera ucciderti. Perché, forse ancora non ti è chiaro, l’unica cosa che vogliamo tutti è evitare che ti venga fatto del male. E se tu continui così, a ignorare il pericolo là fuori, prima o poi accadrà l’inevitabile. Hanno già tentato di far saltare in aria la tua migliore amica, non vorrai mica essere la prossima?»

Indispettita, incrocia le braccia sotto il seno. Approfitto di questo suo improvviso mutismo per tentare di convincerla.

«O, peggio, potrebbero tentare di ucciderti, non riuscirci e vendicarsi sulla tua famiglia. È questo che vuoi?» proseguo.

Un vago senso di colpa mi coglie di sorpresa, poiché rammento all’improvviso la verità sulla sua famiglia, e non interrompere il contatto visivo con lei diventa difficile. Tuttavia, non posso rivelarle nulla, non spetta a me, soprattutto perché Daisy è stata chiara: conoscere il segreto dei suoi genitori la esporrebbe ancora di più a possibili pericoli.

E io voglio solo che lei sia al sicuro.

Se ciò significa dover continuare a mentire, sono disposto a farlo.

Farei di tutto per evitare che possa accaderle qualcosa.

«Non voglio chiudere la porta a chiave e ti chiedo di non costringermi a farlo», la avverto poi. «Rimani qui per questa notte. Domattina ti porterò da Cindy. Hai il turno domani notte, perciò avrai tutto il tempo per stare con la tua migliore amica e raccontarle l’accaduto.»

Non mi risponde e, quando abbassa la testa, indicando così la volontà di voler chiudere il discorso, lascio la stanza e mi chiudo la porta alle spalle. Attendo appoggiato alla parete per una decina di minuti con la paura che possa sgattaiolare via improvvisamente – perché con Charlotte non devo dare niente per scontato ed è troppo imprevedibile per tentare di predire le sue mosse – ma, alla fine, mi accorgo che dall’interno non proviene nessun movimento e raggiungo la cucina. Charlotte ha dimenticato qui la borsa, perciò, veloce e silenzioso, recupero un chip che ho nascosto in precedenza dentro un cassetto e lo butto in un taschino del suo portafogli. La prudenza non è mai troppa e io ho bisogno di conoscere i suoi spostamenti anche quando non ha il cellulare a portata di mano se voglio evitare una catastrofe.

Poi, torno nella mia camera da letto. Chiudo anche questa porta per evitare che possa ascoltare e sfilo il cellulare dalla tasca. Compongo il numero che conosco a memoria e mi avvicino alla vetrata che mi permette di osservare Boston dall’alto. Qualche appartamento del palazzo dirimpetto ha le luci ancora accese e mi perdo a scrutare ogni finestra.

Al quinto squillo, mi risponde la voce assonnata di mia sorella. «Ma che diamine vuoi a quest’ora?» borbotta.

«Ho bisogno di te.»

«Hai sempre bisogno di me.»

In realtà, non ho mai avuto bisogno di lei, è sempre stato il contrario. Tuttavia, ho riflettuto sulla possibilità di rubare il computer di Daisy, che so per certo essere protetto da password particolarmente complicate da individuare, e Dalia è l’unica in grado di fare quelle cose informatiche che ho visto in tanti film.

«Devi rubare dei file da un computer.»

«Mi chiami a quest’ora per chiedermi di rubare file da un computer?»

«Sì.» Sento uno sbuffo dall’altro capo del telefono e aggiungo: «Sta succedendo qualcosa. E con tutta probabilità riguarda l’organizzazione».

Tutto ciò che ricevo all’inizio è silenzio. Poi, quando comincio a credere che abbia messo giù, sussurra decisa: «Vengo da te il prima possibile».
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Charlotte




OSSERVO la punta delle mie scarpe mentre cammino per le strade della città illuminate dalla luce dell’alba. Mi stringo nelle spalle per proteggermi dal freddo, dato che è presto e la brezza mattutina è fastidiosamente pungente, soprattutto perché indosso ancora quell’abito succinto che continua a sollevarsi a ogni passo che compio.

Casa di Hayden è lontana dall’appartamento di Joe. Avrei potuto prendere un autobus, ma la verità è che ho bisogno di camminare, di scaricare la tensione che mi attanaglia da ieri, di pensare in pace e da sola, senza la presenza costante di chicchessia attorno.

Sono sgattaiolata via circa venti minuti fa, mentre Hayden ancora dormiva, perché non avevo per niente voglia di incrociarlo di nuovo e probabilmente litigare ancora.

Non saprei neanche definire il modo esatto in cui si è comportato ieri, ma è stato uno stronzo. Mi sento ferita nel profondo dalla promessa non mantenuta e dal modo insulso con il quale mi ha liquidata, come se tutte le omissioni – come ama etichettarle lui – fossero di poca rilevanza, semplici chiacchiere da bar sfuggite dalla memoria.

Odio questa situazione, odio il mare di bugie in cui sto annegando, odio non vedere la luce in fondo al tunnel, ma odio perfino di più il fatto che Hayden si senta a suo agio continuando a mentirmi così.

È vero, non era compito suo rivelarmi il vero lavoro di Alan, però non è stato neanche giusto che io abbia scoperto le cose in quel modo, dopo aver rischiato di saltare in aria insieme all’auto di Cindy.

Hayden avrebbe potuto omettere quel particolare dell’agente e dirmi semplicemente che conosceva mio zio. Avrei perfino accettato che inventasse un racconto sul loro incontro, perlomeno avrei avuto in mano metà della verità.

Forse non dovrei neanche prendermela così tanto, ma mi sento in qualche modo tradita. Mi ha tenuto nascoste troppe cose, e questa è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso.

E non sopporto avere costantemente la sensazione di sentirmi osservata, come se tutti avessero gli occhi puntati su di me e su ciò che faccio, convinti che la morte mi incomba sulla testa come una profezia, perché non è così.

E poi, dopo lunghe riflessioni, mi sono resa conto che qualcosa mi spinge a credere che chi sta cercando di darmi informazioni non sia la stessa persona che ha tentato di uccidere Cindy. E ciò spiegherebbe la soffiata che è stata fatta poco prima dell’esplosione per avvertire gli agenti del pericolo imminente.

Tuttavia, c’è sempre un tassello del puzzle che manca, un pezzo nascosto chissà dove che mi aiuterebbe ad avere un quadro completo della situazione, ma è come se mi passasse sotto il naso di continuo e io non riuscissi ad afferrarlo. È snervante, perché voglio scoprire la verità ed evitare che qualcuno a me vicino ci rimetta la vita nel frattempo.

La prima a rischiare è stata Cindy, ma la seconda potrebbe essere mia madre, o mia sorella, oppure mio padre.

O Hayden.

Sono arrivata alla conclusione che devono esserci due fazioni differenti: chi sta tentando di dirmi qualcosa da una parte, e chi invece vuole vendicarsi dall’altra.

Il problema, però, è capire il motivo per cui io sia finita nel mirino di entrambi.

Sollevo la testa e riprendo a guardarmi intorno dopo aver calciato un sassolino. Ormai mi separano pochi isolati da casa di Joe e non voglio svegliare qualcuno bussando alla porta, perciò vedo un bar già aperto poco più avanti e mi fiondo all’interno con l’intento di perdere almeno un’altra mezz’ora. L’ambiente, dai colori caldi e tenui, è confortevole, e l’aria tiepida mi fa subito rilassare.

È praticamente vuoto, a eccezion fatta per una coppia di signori seduti a un tavolino in fondo.

Accenno un sorriso alla cameriera e prendo posto sullo sgabello di fronte al bancone.

«Salve», esordisce lei, dopo aver ravviato dietro l’orecchio una ciocca di capelli chiari legati in una coda di cavallo alta. «Cosa posso prepararle?»

«Un caffè», le rispondo, poi noto il vassoio con vari dolci e lo indico. «E anche quattro muffin da portare via, per favore.»

Quando appoggia una tazza fumante davanti al mio naso le rivolgo un altro sorriso. Soffio sulla bevanda calda e sposto l’attenzione sul mio riflesso nel piccolo specchio appeso alla parete, alle spalle della giovane donna. I miei capelli sono un groviglio informe, ho gli occhi gonfi e una guancia arrossata, con alcune piccole gocce di sangue incrostato. Sembro l’ultima superstite in un film dell’orrore, quella che vede morire tutti i suoi amici e riesce a salvarsi per miracolo.

Chissà cosa diamine sta pensando di me la cameriera, che continua a occhieggiarmi.

Mando giù un sorso della bevanda e sospiro, mentre tento di analizzare tutti gli avvenimenti di ieri sera ancora una volta, come se rimuginare ossessivamente e senza sosta potesse in qualche modo risolvermi i problemi.

Dopo aver terminato il caffè, prendo la busta che contiene i muffin, pago ed esco. Vorrei perdere altro tempo, ma non posso continuare a girovagare per la città senza una meta, anche perché ho dormito poco e questa notte mi attende il turno all’ospedale, quindi Cindy dovrà interrompere il suo sonno per aprirmi la porta.

Cammino lentamente, con il mento rivolto verso il cielo ora imbellito dal sole che inizia a splendere. Qualche passante mi butta gli occhi addosso e allora mi copro la guancia sfregiata con i capelli. Purtroppo, non posso fare niente per le gambe a causa del vestito troppo corto che non riesco a tirare giù, perciò accelero il passo quando l’ennesimo sconosciuto mi squadra dalla testa ai piedi.

Lascio andare un sospiro di sollievo non appena mi blocco davanti all’edificio in cui si trova l’appartamento di Joe e suono il citofono.

«Chi è?» grugnisce la voce impastata dal sonno di Cindy.

Ha risposto troppo velocemente, perciò deduco che abbia passato la notte sul divano in attesa del mio rientro.

«Charlotte.»

Salgo le scale senza neanche aspettare l’ascensore e trovo la porta dell’appartamento già aperta. Quando entro, la richiudo alle mie spalle e appoggio la borsa per terra.

Cindy è davanti con me, con i capelli scompigliati, la faccia di una che ha ancora il cuscino attaccato alla guancia, e il pigiama bianco con le rane stampate sopra che le ho regalato lo scorso anno.

«Ciao», la saluto, forzando un sorriso.

«Ciao. Sei in condizioni pietose, te ne sei accorta?»

«Sì.»

Raggiungo la cucina con lei al seguito e lascio la busta che contiene i muffin sul tavolo.

Cindy prende posto su una sedia e mi accorgo solo ora che ha in mano il mio cellulare. «Mi devi raccontare cosa diamine è successo. Molly è piombata nel nostro appartamento e mi ha praticamente trascinata via. Poi, è arrivato qui Jackson, mi ha dato il tuo cellulare ed è sparito. Joe mi ha solo detto che la mia macchina è esplosa. Non ho chiuso occhio tutta la notte, ero preoccupata e non potevo neanche contattarti. So che sei stata a casa di Hayden, ma cazzo, Charlotte, avresti potuto chiamarmi con il suo telefono.»

Straparla spesso, ma quando attorciglia le parole, proprio come ora, significa che è nervosa. Le rivolgo un altro sorriso, scavo all’interno della busta e le porgo un muffin. «Calmati, sto bene. Ero ferma nel parcheggio del supermercato. A un tratto, qualcuno mi ha praticamente buttata fuori dalla macchina, che è esplosa subito dopo.» Mi siedo di fronte a lei, dall’altra parte del tavolo, e recupero un muffin a mia volta. «La bomba, o qualsiasi cosa fosse, era per te, a quanto pare.»

Emette una risatina inquietante e spaventata allo stesso momento. «Rassicurante.»

«È colpa mia, mi dispiace. Ti ho trascinata in questa storia e hai rischiato la vita.»

Rotea gli occhi, acciuffa il suo dolce e si alza in piedi. Fa il giro del tavolo e si accomoda sulla sedia al mio fianco. «Charlotte, non iniziare a farti film mentali. Sono viva.»

«La bomba era per te», ripeto ancora, dato che dubito abbia afferrato il concetto.

«L’ho capito. E allora?»

«E allora?» le faccio eco. «È colpa mia, Cindy.»

Lei infila l’indice all’interno del muffin, raccogliendo un po’ di ripieno al cioccolato, e se lo porta alla bocca. «Buono», commenta.

Aggrotto la fronte. «Cindy, hai capito ciò che ho detto o no?»

«Sì, ho capito. L’importante è che tu sia viva.»

«Ma la bomba era destinata a te!»

«Sì, okay, e quindi? L’hai già detto. In ogni caso, anche se ci fossi stata io dentro, mi avrebbero tirata fuori come hanno fatto con te.»

«Ma che diamine significa? Se non fosse arrivata la soffiata, e se nella macchina ci fossi stata tu…»

«Sei proprio melodrammatica.»

«No, sei tu a non aver capito la gravità della situazione.»

«Sì, ma tu rimani comunque melodrammatica e stai facendo quello che fai sempre: darti le colpe per cose che sono fuori dal tuo controllo e dal tuo volere. Perciò, gradirei chiudere qui il discorso.» Faccio per ribattere, per ribadirle ancora una volta quello che ha rischiato, ma lei solleva una mano per zittirmi e aggiunge: «C’entra tutta la situazione di Hayden in questa cosa, giusto?»

«Non ne sono sicura. Potrebbe essere, oppure no. È tutto molto confuso.»

Fa di nuovo spallucce, poi dà un morso al muffin. Mastica lentamente, con gli occhi puntati su di me. «Sto aspettando l’altra parte della storia, Char.»

Mi prendo qualche minuto di silenzio per pensare e sistemare mentalmente gli eventi in modo da poterli raccontare a lei.

«Alan mi ha tirata fuori dalla macchina poco prima che esplodesse», spiego. Lei inarca un sopracciglio, invitandomi a continuare. «E tuo padre era con lui. Alan lavora nella CIA. E lui e Sean, tuo zio, sanno di Hayden.»

Ammutolisco, aspettando una sua reazione che, però, non arriva. La fisso con la fronte corrugata.

«Be’? Non continui?» mi chiede.

«Ti ho appena detto che tuo zio e Alan sanno di Hayden.»

«Ho capito, Char. Sono un po’ sorpresa, ma mi stupisco di più di non averci pensato prima. Sean lavora con papà, che conosce Hayden e Daisy, e avrei dovuto sospettarlo», commenta. «Alan è sempre stato un po’ strambo, invece. Avevamo tutti gli indizi a portata di mano, ma non siamo arrivate alla conclusione. Quindi, sì, sono sorpresa, ma non come te.»

«Bene…» affermo scettica. «In ogni caso, mi hanno portata all’FBI. Daisy era lì e sono arrivati anche Jackson, Sean, Joe e Hayden.»

«E poi?»

«E poi Alan ha ordinato a Hayden di starmi lontano. L’ha minacciato di spedirlo a Singapore. Anzi, aveva già deciso di farlo, credo che Daisy sia riuscita a fargli cambiare momentaneamente idea.»

«Questo è un po’ strano.»

«Se ci pensi, ha senso. Sono sua nipote, qualcuno sta cercando Hayden, e io ho rischiato di morire», elenco velocemente, sollevando le dita una dopo l’altra. «Alan vuole che stia lontano da me per evitare… non vuole assistere alla mia morte, ha detto.»

«Sì, ha senso, in effetti. Continua.»

«Ci ha proibito categoricamente di vederci, ma dovevo parlare con Hayden, così Jackson mi ha accompagnata a casa sua e ha portato il mio cellulare qui perché, stando a ciò che mi ha spiegato, potrebbero tenermi sotto controllo attraverso un localizzatore.»

«Sì, l’ha portato qui», conferma, dopo aver spinto il mio cellulare, ora spento, sul tavolo.

Sospiro di nuovo. «Comunque, Hayden è tornato a notte fonda.»

Cindy arriccia le labbra ma non dice niente; si limita a infilarsi in bocca un altro pezzo di muffin.

«Gli ho fatto alcune domande, e volevo sapere il motivo per cui non mi avesse detto niente di Alan. E lui mi ha detto che non era tenuto a spifferare i segreti altrui. Perciò, non mi ha dato nessuna spiegazione.»

«Ha ragione.»

Le scocco un’occhiataccia. «Come, scusa?»

«Ha ragione», ripete. «Alan fa parte della CIA, non era compito di Hayden dirtelo. Se Alan ha voluto mantenere il segreto, ci sarà stato un motivo valido. Hayden non può arrogarsi il diritto di sbandierare i fatti degli altri.»

«Non doveva sbandierare nulla, avrebbe potuto semplicemente dirmi che conosceva mio zio senza che venissi a scoprirlo in quel modo. Avrebbe potuto inventare… che ne so, un fortuito incontro al bar per mezzo di tuo padre. Qualsiasi cosa sarebbe stata più giusta di non dirmi niente.»

«Non puoi decidere cosa sia giusto e cosa no per gli altri, Char. Ognuno di noi pensa in maniera differente dall’altro, e non puoi pretendere che ciò che è giusto per te lo sia anche per qualcun altro.»

«Si tratta di dirmi la verità, Cindy. E la verità è sempre una cosa giusta.»

«Te l’ho già detto: non poteva dirti di tuo zio, probabilmente è stato proprio lui a ordinargli di non farne parola con nessuno. Non puoi davvero prendertela con Hayden per questo.»

«Ma tu da che parte stai?» sbotto.

Questa sua presa di posizione mi indispettisce un po’, devo ammetterlo.

«Sempre dalla tua parte, proprio per questo mi sento in dovere di farti ragionare aiutandoti ad attivare i neuroni.»

Decido di non ribattere e do un morso al mio muffin, rivolgendo lo sguardo verso la porta che collega la cucina al salotto. Forse ha ragione lei, non posso imporre il mio pensiero a Hayden, ma rimango comunque convinta che avrebbe dovuto dirmi la verità. Non si tratta più solo di lui, perché sono ormai coinvolta anche io.

«Che intenzioni hai? Con Hayden, intendo», chiede.

«Ieri abbiamo avuto una discussione.»

«Che novità… Sul serio, non avete mai discussioni», ironizza. Con le gambe ora incrociate tra il suo torace e il tavolo, mi dà una giocosa spallata. «Sembrate una di quelle coppie enemies to lovers di quei romanzi che mi hai obbligata a leggere durante l’adolescenza.»

«Poi sono passata al fantasy.»

«Oh, lo so. Come dimenticare la tua fissazione per La bussola d’oro.»

«È ancora uno dei miei libri preferiti. A ogni modo, Hayden e io abbiamo avuto una discussione», le ripeto. «Poi ha… tipo cercato di sedurmi. E io l’ho quasi steso con un calcio. È stata una gran bella soddisfazione.»

Sbatte le palpebre per la sorpresa. «Oddio, Charlotte Cooper mette al tappeto il magnifico dottor Banana, l’uomo dai mille talenti. Devo essere stata catapultata in un universo parallelo mentre dormivo. E lui cos’ha fatto?»

«Niente. Ma credo che, d’ora in poi, prenderò un po’ le distanze da lui.»

«Perché non ti fidi di lui?»

Scuoto la testa. «No, per fargli semplicemente capire che non può basare il nostro rapporto sulle omissioni. Ho la sensazione che non abbia ben chiaro come costruire una relazione basata sulla fiducia.»

Cindy schiocca la lingua sul palato. «In realtà, come ti ho già detto, non avete una relazione, quindi non ti deve niente. Se il vostro rapporto si basa sul sesso e sul lavoro, non puoi avanzare pretese.»

Comincio a odiare questo modo di ragionare della mia migliore amica. So che in fondo ha ragione, so di non poter pretendere da Hayden qualcosa nello specifico perché non siamo nemmeno amici, però non sopporto di non potermi fidare della persona con la quale passo parecchio tempo. Non so nemmeno come funzionino le cose tra due che si limitano a condividere il sesso, perciò mi è difficile entrare in quella sfera e capirne le dinamiche che ne muovono il motore.

Tuttavia, mio malgrado, non posso dare torto a Cindy neanche stavolta.

Sono già arrivata alla conclusione che, dal momento in cui Hayden e io non abbiamo alcun tipo di rapporto, non posso pretendere che lui sia completamente sincero con me. E, nonostante sia faticoso ammetterlo a me stessa, non posso neanche incolparlo per non avermi raccontato di Alan. Sono ancora convinta che avrebbe potuto dirmi mezza verità e costruire di sana pianta la metà che non poteva svelarmi, ma immagino che Cindy abbia ragione anche riguardo a questo.

«Vorrei solo che lui fosse sincero», mormoro, poi la guardo negli occhi. «Mi basterebbe solo quello. Sarebbe tutto più semplice.»

«Char, le persone hanno lati negativi e lati positivi. Tenebre e luce. Nessuno di noi ha completamente luce dentro di sé, e nessuno di noi ha completamente tenebre. Se accetti la luce, accetti anche le tenebre. Non puoi pretendere di avere solo il lato positivo di una persona.» Interrompe il fiume di parole e sospira, sotto il mio sguardo confuso dato che non ho capito dove voglia andare a parare. «Questo per dirti che il lato negativo di Hayden è la mancanza di sincerità. Ciò non toglie che sia un pezzo di merda, ma diciamo che lo è solo per metà, ecco.»

Trattengo a stento una risata. «E quindi cosa proponi di fare? Sono tutta orecchie.»

Fa spallucce e dà un altro morso al muffin. «E io che ne so, non ho sempre la soluzione pronta. Dipende tutto da cosa vorresti tu da lui. Sincerità a parte. Intendo… che rapporto vorresti con lui.»

«Amici che non si riempiono di bugie un giorno sì e l’altro pure?»

«E allora dovresti cominciare tu per prima a dirgli la verità. Digli delle foto, digli come le hai avute, dato che lui ci tiene tanto a saperlo. Non puoi pretendere sincerità se sei la prima a non darne. E te l’ho già detto.»

«Anche se gli avessi raccontato come ho avuto le foto, non sarebbe cambiato nulla perché non mi avrebbe comunque detto di Alan», rifletto. «Forse dovrei evitarlo per un po’.»

La mia ultima affermazione fa scoppiare a ridere Cindy che, con la bocca piena, butta la testa all’indietro.

«Sì, come no», risponde. «Hayden ti piace troppo, non riuscirai mai a stargli lontana.»

Mi sento punta sul vivo, come se la verità avesse assunto la forma di un aculeo e mi si fosse conficcata in un tallone.

Potrei mentire a Cindy, dirle che non è così, tentare di convincerla che Hayden non mi piace nemmeno un po’, ma la realtà è ben diversa da quello che tento di obbligarmi a pensare.

«Mi attrae. A te non è mai capitato di essere attratta tanto da qualcuno?» sbotto, dinanzi al suo sguardo divertito.

«Certo che sì. Peccato che nel tuo caso non si tratti semplicemente di attrazione.» Apro la bocca per ribattere, ma lei prosegue. «Ti capita di pensare a lui quando non state insieme? E sii sincera, Char.»

Sì, purtroppo penso spesso a lui. È da quando lo conosco che occupa la maggior parte dei miei pensieri. Quando provo a non pensarlo, si infila con forza nella mia testa, qualsiasi sia la situazione su cui sto riflettendo in quel momento. È come se avesse il privilegio di arrivare prima di ogni cosa. È snervante, non sopporto che qualcuno abbia una tale influenza su di me.

Interpretando il mio silenzio a suo piacimento, Cindy aggiunge: «Se fosse solo sesso come ti ostini a voler professare ogni volta, non dovresti pensare a lui al di fuori di quei momenti. Tu sei cotta, ecco il vero problema. L’ho capito subito, ma credevo che ci saresti arrivata da sola».

Cindy è un po’ la mia coscienza. Il mio grillo parlante. La sua miniatura siede sulla mia spalla, dondola a ritmo le gambe e mi sbatte la realtà delle cose in faccia. Le sono grata per essere così schietta e diretta, ma un po’ meno per avermi fatto riflettere su ciò che provo per Hayden.

Ho sfiorato poche volte il pensiero che lui mi piacesse davvero, ho sempre ricondotto ogni mio desiderio al sesso. E, invece, mentre guardo la mia migliore amica che termina di mangiare il suo muffin, arrivo alla conclusione più temuta. Mi piace Hayden. Mi piace in un modo che va oltre la semplice attrazione sessuale.

«E cosa significa?» le chiedo in un sussurro. «Qual è la linea che separa l’attrazione da tutto il resto?»

«Adesso mi chiedi troppo. Sei tu quella che ha avuto delle relazioni stabili, mica io.»

Riprendo a fissare ciò che è rimasto del mio muffin mezzo mangiucchiato e sospiro sommessamente.

È vero, ho avuto due relazioni: la prima, quando ero ancora un’adolescente, con Mike Taylor, un ragazzo che frequentava il mio stesso corso di matematica. È stata a tutti gli effetti la prima esperienza, il mio primo in ogni cosa, ma all’epoca non capivo cosa fosse l’amore e forse nemmeno lui. Non ci lasciammo come le normali coppie, smettemmo semplicemente di sentirci da un momento all’altro, dopo tre mesi di frequentazione. Poi è arrivato Johnny, ma con lui le cose si sono evolute in maniera del tutto naturale, senza che nemmeno mi rendessi quasi conto di cosa stesse succedendo. Ci incontrammo una mattina, vicino al fiume Charles. Io camminavo con la testa bassa mentre parlavo al telefono con Cindy, e lui faceva jogging. Mi fermò per dirmi che mi era caduta la sciarpa che avevo legato in precedenza alla borsa, poi mi invitò all’improvviso a prendere un caffè. Mi piaceva, era simpatico e mi faceva ridere. Seguì un appuntamento vero e proprio qualche giorno dopo. Gli appuntamenti diventarono tre, poi quattro, e alla fine mi ritrovai ad avere con lui una relazione vera e propria, durata anni.

Con Hayden, invece, è tutto diverso. Non capisco cosa voglia, cosa gli passi per la testa la maggior parte del tempo, ma è come se fossi calamitata da lui. Un polo negativo attratto da quello positivo. E mi riempie di dubbi, di supposizioni, di domande, di se e di ma. Non riesco a comprendere cosa sente lui nei miei confronti, e probabilmente non avrei mai il coraggio di chiederglielo.

«Ascolta», dice Cindy d’un tratto. «Lui ti piace, e tu gli piaci. So che non dovrei essere così certa che la cosa sia ricambiata perché non lo conosco abbastanza bene, ma credo sia abbastanza palese. È la sensazione che ho avuto quando vi ho visti insieme per la prima volta.»

«Lo stai dicendo solo per darmi il contentino?» la incalzo.

Scuote la testa. «No, io sono solo brutalmente sincera. Non te l’avrei detto, se non l’avessi pensato davvero. È il modo in cui ti guarda mentre tu sei concentrata su altro a rendere chiara la risposta.»

Una piccola parte di me, quella più irrazionale e legata alla fantasia, fa i saltelli di gioia. Tuttavia, non posso dare niente per scontato e Cindy potrebbe anche aver avuto le traveggole. D’altronde, non sono ancora sicura che ciò che sente Hayden per me vada oltre l’attrazione fisica. Quella è presente, ne sono certa, perché il suo corpo parla al posto suo, ma il resto rimane nascosto dietro un velo scuro.

Cindy si alza all’improvviso in piedi e si stiracchia. «Bene, ora che abbiamo risolto almeno in parte il problema ‘Hayden King’, devo farti vedere una cosa. Non te l’ho mostrata prima perché…» Sospira e si morde il labbro inferiore. «Senti, vieni con me e basta. Fai silenzio, Joe e Molly dormono ancora.»

Ha cambiato d’un tratto umore. Forse non dovrei preoccuparmi perché accade spesso, ma qualcosa nel suo sguardo mi convince a seguirla. Camminiamo in silenzio fino alla stanza riservata agli ospiti utilizzata ora da Cindy, passando di fronte alla porta chiusa della camera da letto di Joe e Molly. Non so ancora quanto a quest’ultima vada a genio la mia presenza, ma ho ragione di credere che Cindy ultimamente abbia smesso di fantasticare su una presunta futura relazione tra me e il fratello. È palese, ora più che mai, che non accadrà mai, e spero che Molly l’abbia compreso.

Entriamo nella camera per gli ospiti e Cindy chiude la porta a chiave, un gesto insolito da parte sua. Mi guarda, annuisce e afferra la sua borsa buttata sul letto sfatto.

«Mi spieghi cosa diamine sta succedendo?» le chiedo. «Sei incinta?»

Il mio tentativo di ironizzare sul suo nervosismo viene rotto dall’occhiata glaciale che mi riserva. «Non dire cazzate. Devo solo…» Acciuffa qualcosa all’interno della borsa e se la rigira tra le mani. È una busta bianca da lettere. «Ieri, prima di andare via con Molly, ho controllato dentro la nostra cassetta postale. Ho trovato questa busta e l’ho aperta perché non c’era scritto niente. Né il mittente, né la provenienza. Niente di niente. Di nuovo.»

«E quindi?» la incito a continuare.

«Aprila.»

Me la porge e io la prendo, poi ci sediamo entrambe sul materasso che si piega sotto il nostro peso. Noto con la coda dell’occhio che Cindy ha cominciato a darsi leggeri pizzicotti al braccio sinistro, un suo tipico gesto di nervosismo.

Rovescio il contenuto della busta direttamente sul letto.

È una fotografia. Ritrae una giovane donna dai lunghi capelli scuri, gli occhi altrettanto scuri – quasi neri – che puntano dritto l’obbiettivo, accomodata su una poltrona beige. L’accenno vago di un sorriso, il naso piccolo e grazioso dalla punta all’insù, le guance rosa e le labbra carnose.

«Quindi?» chiedo dopo aver esaminato l’immagine.

«L’ho guardata e riguardata tutta la notte, Char. All’inizio non capivo perché mi sembrasse familiare, poi…» Si morde con forza il labbro superiore e sposta l’attenzione sulla foto.

«Poi?» la incito a proseguire.

Si alza con un sospiro pesante e recupera il suo cellulare da sopra il grande comò bianco sistemato di fianco alla porta. Si avvicina a me e, titubante, me lo porge.

«Perché c’è una mia foto?» le domando, notando la schermata.

Sospira un’altra volta e si passa una mano tra i capelli. Non credo di averla mai vista così recalcitrante e nervosa, come se avesse paura di dire qualcosa di sbagliato.

«Ho la sensazione che qualcuno voglia dirti qualcosa.»

«E questo l’abbiamo già appurato tempo fa.»

«No, non capisci», sussurra. Si piega sulle ginocchia e mi appoggia le mani sulle spalle. «Quella donna…» Indica con un cenno della testa la foto abbandonata sul letto. «Quella donna ti somiglia, Charlotte.»
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Charlotte




SENTO il suo sguardo addosso.

Ho l’impulso di voltarmi e dirgli a chiare lettere che sta cominciando a diventare inquietante e perfino un tantino ridicolo, ma devo trattenermi.

So di essermi volatilizzata nel nulla, questa mattina, e di non aver risposto alle sue due telefonate. So anche che ha dovuto telefonare a Joe per chiedergli dove fossi, ma ciò non giustifica il modo truce e incattivito in cui mi guarda da quando ho messo piede in reparto.

Al mio arrivo, infatti, l’ho trovato piazzato fuori dallo spogliatoio femminile. Fermo, il camice lasciato aperto sulla divisa blu, con lo stetofonendoscopio al collo e con la tipica espressione di chi ha tutta l’intenzione di fare una ramanzina. Fortuna che Joseph, un infermiere, l’ha chiamato dal fondo del corridoio per chiedergli qualcosa. Poi, non è più riuscito a beccarmi da sola poiché ho fatto il giro dei pazienti e di certo non poteva piombare dentro le stanze e portarmi fuori.

Nemmeno adesso siamo soli e posso solo immaginare quanto stia crescendo la sua irritazione.

«Charlotte, ho somministrato la terapia al signor Barnes, letto numero quindici, ma ho dimenticato di segnarla. Potresti farlo al posto mio? Vado un attimo a prendere un caffè», dice Joseph.

Gli sorrido. «Certo, lo faccio subito.»

Quando lui lascia la stanza, però, mi accorgo di essermi appena scavata la fossa da sola.

Infatti, dopo appena qualche secondo, la sua ingombrante presenza alle mie spalle riesce a farmi venire la pelle d’oca.

Cerco di comportarmi come se non ci fosse, come se non incombesse su di me, e faccio ciò che mi ha chiesto Joseph, con la mano destra che trema appena a causa di Hayden.

Il suo profumo virile mi inebria i sensi, ma continuo anche a odiare l’effetto che mi fa.

Non ho molte possibilità. Certo, potrei sgattaiolare via e fare finta che lui non ci sia, oppure voltarmi e affrontarlo.

Nel momento stesso in cui appoggia una mano aperta sul banco, dritta davanti a me, capisco che così facendo ha chiuso la mia unica via di fuga.

Prendo un profondo respiro, trattengo l’aria nei polmoni pronta a girarmi per affrontarlo faccia a faccia, ma all’improvviso la voce di Joseph irrompe nella bolla carica di tensione che si era creata intorno a noi.

«Charlotte, vieni con me a prendere un caffè?» esordisce.

Mi volto nella sua direzione e gli sorrido, grata che sia piombato qui. «Sì, ne ho bisogno.»

La tensione che mi aveva stretto le ossa si allenta a ogni passo che compio verso di lui. Mi accorgo che sposta per qualche istante gli occhi scuri su Hayden, però li riporta subito su di me l’attimo successivo.

Sbuchiamo nel corridoio insieme, uno di fianco all’altra, e mi concedo di respirare a dovere.

«Tra poco dobbiamo spegnere le luci», mi ricorda.

«Me ne occupo io.»

Lancia un’occhiata oltre le sue spalle. «Oggi il dottor King è più irascibile del solito», sussurra.«Sembra che qualcuno gli abbia assassinato il cane.»

Il suono della mia risata improvvisa risuona lungo il corridoio.

Dopo aver dato un’ulteriore ultima controllata ai pazienti e una sistemata al carrellino dei farmaci per domattina, spengo le luci del corridoio, che piomba nella quasi totale oscurità, fatta eccezione per le piccole lampadine che rilasciano un bagliore soffuso lungo tutte le pareti.

Joseph si è rintanato nella sala del personale per leggere un libro e ho perso le tracce di Hayden, che chissà dove diamine si è cacciato.

Attendo qualche istante, ferma al centro del corridoio, per assicurarmi che nessuna luce rossa di chiamata d’emergenza sia accesa, poi mi dirigo verso la stanza che di solito viene utilizzata dal personale durante i turni notturni. Non ne ho mai usufruito perché ho sempre preferito rimanere sveglia e vigile anche di notte, ma oggi fatico perfino a camminare e a tenere gli occhi aperti in contemporanea.

Avrei voluto dormire durante il pomeriggio, ma Cindy si è presa qualche giorno di ferie dal lavoro ed è rimasta con me tutto il tempo, costruendo ipotesi riguardo alla presunta fotografia che mi ha mostrato questa mattina. Ha continuato ad affermare, come un disco rotto, che la donna raffigurata mi somiglia, ma credo si sia semplicemente fatta prendere troppo la mano da questa situazione perché sono sicura che abbia avuto le traveggole. Non ho notato alcun tipo di somiglianza tra me e la donna della foto e non voglio nemmeno pensare alla possibilità che Cindy abbia ragione. Non avrebbe comunque senso.

Una volta dentro la stanza, chiudo la porta e mi sgranchisco il collo e la schiena. Sono stanca, sia a livello mentale sia fisico. La carenza di sonno comincia a pesarmi, ma in tutto ciò la mia mente non smette un solo istante di rimuginare ossessivamente su quello che sta accadendo nell’ultimo periodo.

Raggiungo il bagno privato della stanza e accendo la luce prima di avvicinarmi allo specchio e osservare il mio riflesso. Delle piccole ferite che mi sono procurata ieri sono rimasti solo i graffi, ma i miei occhi… I miei occhi, contornati da profonde occhiaie bluastre, spiccano in un viso troppo pallido ed esausto per sembrare davvero il mio.

Forse Cindy ha ragione. Forse dovrei seguire il consiglio che mi ha dato questo pomeriggio e prendere una pausa da tutto. Raggruppare le ultime forze rimaste e fare un viaggio da qualche parte, solo io e lei.

Però non posso farlo. Non ho la minima intenzione di chiedere ora dei giorni di ferie, dato che non sono qui da tanto, e poi sono sicura che i problemi mi seguirebbero dappertutto, poiché è la mia stessa testa a esservi immersa completamente.

Non è così semplice lasciarsi tutto indietro e staccare la spina.

«Cooper.»

La voce roca di Hayden mi arriva da dietro e quasi salto in aria per lo spavento. Mi volto di scatto e lo ritrovo fermo, con le braccia incrociate al petto e le caviglie accavallate, che si puntella alla porta con una spalla.

Riprendo velocemente il controllo e rispedisco indietro la paura. «Dannazione, Hayden!» sbotto. «Puoi smettere di sbucare dappertutto? E cosa diamine ci fai qui?»

Fa un cenno con la testa verso la stanza dietro di sé. «Io ero qui prima del tuo arrivo e stavo per venire a cercarti, quindi grazie per avermi semplificato il lavoro.»

Lascia ricadere le braccia, si stacca dalla porta e fa un passo nella mia direzione. Io, di riflesso, ne compio uno indietro. Solo uno, però, perché mi accorgo di essere bloccata dal lavello.

«Smetti di perseguitarmi. Sei inquietante. E le persone potrebbero cominciare a parlare.»

«Ti sembro uno a cui importa ciò che potrebbero dire le persone?»

Ovviamente no. Non è il tipo di uomo che si pone problemi simili.

«Okay, come ti pare, però smettila. Sono seria, Hayden.»

«Dobbiamo parlare.»

Alzo gli occhi al cielo. «Non abbiamo niente da dirci.»

«E invece sì.»

«E finiamo sempre in discussioni che non ci portano da nessuna parte», gli faccio notare. «Se vuoi parlare di Alan, eccomi qui. Se vuoi parlare di altro, be’, ho di meglio da fare.»

Sto tentando di calcolare le mosse che dovrei fare per fuggire da qui. È molto più alto e più grosso di me, perciò aggirarlo è impossibile.

«No, non voglio parlare di Alan. E no, non hai nemmeno qualcosa da fare. I pazienti stanno bene e dormono.»

Purtroppo, non ho nessuna via di fuga perché lui è piazzato proprio davanti alla porta che si affaccia sulla stanza. Anche se riuscissi a superarlo, mi afferrerebbe in un battito di ciglia senza alcuna difficoltà.

«Bene, allora. Dimmi ciò che vuoi, sono tutta orecchie.»

Compie un altro passo in avanti, con la schiena leggermente piegata e lo sguardo assottigliato di un predatore assetato di sangue che non ha la minima intenzione di lasciarsi sfuggire la preda.

«Quale parte di ‘Charlotte, sei in pericolo’ non è penetrata in quella testolina?»

«Eh? Che cosa?»

«Hai capito. Questa mattina mi sono svegliato e tu non c’eri.»

«Volevo tornare a casa.»

«Ti avevo detto che ti avrei accompagnata io. Invece, hai ben pensato di sgattaiolare via a chissà quale ora della notte, come se là fuori non ci fosse alcun pericolo per te.»

Ora è vicino a me, e la via verso la porta è più percorribile.

«Primo: sono uscita all’alba, non di notte. Secondo: non ho bisogno che tu continui a farmi da taxi. Sono in grado di tornare a casa da sola.»

Lo supero con passo sicuro, come se fossi effettivamente stufa di questa discussione, ma quando riesco a raggiungere la soglia della porta mi agguanta per un polso.

Fine dei giochi. Non uscirò da questo posto senza prima averlo affrontato.

«Perché sei così incosciente?» sibila. Mi fa voltare verso di lui, mantenendo il mio polso sollevato a mezz’aria. «Mi spieghi come cazzo funziona il tuo cervello? Se ti dicessi di non andare fuori perché al novantanove percento c’è qualcuno con un fucile, tu ci andresti lo stesso sperando nel restante uno percento? Hai capito sì o no che stai giocando con la morte? Hai un minimo di amor proprio?»

Affilo lo sguardo. Sono stufa di queste ramanzine, come se fossi una bambina che ha bisogno di continui avvertimenti.

«Non sono incosciente, e di giorno non corro nessun pericolo.»

«E questo chi cazzo te l’ha detto? Credi che un killer vada a pensare: ‘Oh, no, ora non la uccido perché c’è il sole, preferisco avere il favore delle tenebre’?»

Tento di liberarmi dalla sua presa, ma più mi muovo e più lui stringe.

«Vuoi stare ferma e ascoltarmi?» urla d’un tratto. La vena giugulare ora ingrossata dallo sforzo, gli occhi verdi due fiamme di rabbia.

«Sei stato tu a dirmi che di giorno è sicuro», gli ricordo. «E non gridare, qualcuno potrebbe sentirti.»

«Non mi interessa. E ciò che ti ho detto valeva prima. Ora non più.»

«Non ho intenzione di accettare la presenza costante di qualcuno. Soprattutto la tua. Sono una donna indipendente e…»

«Smetti di propinare queste cazzate. La storiella della donna indipendente non c’entra niente. Vorrei ricordarti che qualcuno ha tentato di far fuori Cindy per arrivare a te.»

«Per l’appunto, questo smentisce la tua convinzione, Hayden. Qualcuno vuole arrivare a me? Probabilmente sì. Qualcuno vuole uccidermi? Non credo.»

«Perché ne sei così convinta? E perché non ti entra in testa la gravità della situazione?» sputa tra i denti, con la rabbia impressa nel volto duro. «Sei proprio incosciente.»

Okay, forse talvolta posso apparire vagamente incosciente, però non mi sento tale. So cosa faccio, so come comportarmi, e i miei pensieri hanno una certa logicità di fondo. Ho riflettuto su ciò che è accaduto, sui segnali che ho ricevuto, e rimango ancorata alla mia convinzione.

«Hayden, dannazione, rifletti un attimo: se avessero voluto uccidermi, l’avrebbero già fatto. Non hanno fatto esplodere la mia auto, ma quella della mia migliore amica, e ciò significa che sì, vogliono davvero arrivare a me, però non per farmi fuori. Io credo che…»

«Credi che cosa, Charlotte?» mi sbraita in faccia.

«Se alzi la voce un’altra volta, me ne vado», lo avverto a denti stretti.

Lui serra la mascella, le narici dilatate perché sta sopprimendo l’ira.

«Credo che vogliano qualcosa da me», aggiungo allora. «E qui arriva il punto cruciale: non so cosa vogliono. Ma come abbiamo già appurato, troveranno il modo di farmelo sapere. Hai detto anche tu che stanno temporeggiando.» Muovo poi il polso chiuso nella sua mano sollevata. «Ora, potresti lasciarmi andare?»

«Per tua informazione, ho chiuso la porta a chiave. Non te la darai a gambe.» Accenna un sorrisetto e infine molla la presa. «Sì, ho detto che stanno temporeggiando, ma lo credevo prima, ora non più. Qualcuno ti ha aggredita e probabilmente è la stessa persona che ha fatto esplodere l’auto di Cindy. E andrà sempre peggio.»

«Hayden, ascolta…»

«No, ascolta tu, invece», mi interrompe. «Non possiamo sapere cos’abbiano in mente. Anzi, forse sì, vogliono qualcosa da qualcuno, Charlotte. Ed è pericoloso. Non puoi continuare a far finta di niente, non puoi andare in giro per la città da sola come se niente fosse.» Si piega su di me, lasciando a malapena una manciata di centimetri tra i nostri volti. «E l’ultima cosa che voglio è che tu corra il rischio di rimetterci la vita solo perché sei troppo cocciuta per guardare in faccia la realtà.»

Il cambio subitaneo del suo sguardo mi lascia senza parole, perché ora la sua preoccupazione è palpabile.

È preoccupato… per me.

Ha davvero paura che mi possa accadere qualcosa.

Sono stata così impegnata a dargli contro, a pensare e a ripensare ossessivamente ai modi da utilizzare per fargli sputare fuori le verità che ancora mi tiene nascoste, da non essermi soffermata a riflettere sul reale motivo per cui mi ronza attorno di continuo.

La consapevolezza mi frana in testa come una valanga. Faccio un passo indietro, senza sapere come ribattere, trattenendo l’impulso di porgli la domanda che spinge dietro i denti per essere pronunciata ad alta voce.

Non voglio presupporre qualcosa che magari è solo frutto della mia immaginazione, e tantomeno voglio dare a Hayden un pretesto per costruire chissà quale ipotesi.

Così, dopo aver sospirato, abbasso la testa e lo oltrepasso per uscire dal bagno. Entro in camera e mi siedo sul tavolo rettangolare contro la parete, di fronte a due letti singoli.

Hayden mi raggiunge e si ferma a pochi centimetri da me, con le braccia incrociate di nuovo al petto, assumendo la solita posa di dominanza.

«Dovrei essere felice del tuo improvviso mutismo», esordisce, «ma in realtà non mi piace. Perciò avanti, dimmi quale strano pensiero è saltato in quella testolina.»

«Perché lo fai?» gli chiedo. «Perché tenti in tutti i modi di redarguirmi, Hayden? Cosa ti spinge a preoccuparti così?» Lascio che le parole defluiscano da sole, con semplicità, e alzo il mento per guardarlo. Ha cambiato espressione un’altra volta e adesso pare quasi stia tentando di analizzare le mie domande. «Potresti lasciar perdere e…»

«Lasciar perdere?» ripete, corrugando la fronte. «E perché dovrei lasciar perdere?»

«Perché ne hai già passate abbastanza, non è giusto che ti complichi ulteriormente la vita a causa mia.»

Non è ciò che vorrei dirgli davvero, ma non ho il coraggio di porgli la domanda diretta e senza inutili fronzoli.

Non mi voglio illudere.

Non voglio convincermi che ci sia qualcosa dietro la sua preoccupazione per me.

Non voglio entrare nella bolla nella quale la mia mente mi invita a rinchiudermi.

Una bolla in cui si respira un tepore caldo e piacevole, ma ingannatore.

Non voglio illudermi che le azioni e l’apprensione di Hayden celino qualcosa che va oltre la semplice attrazione che scorre tra di noi.

Non voglio e non posso. Giocherebbe a mio sfavore accettare di mettere piede in quella bolla, perché potrebbe scoppiare da un momento all’altro e riportarmi alla fredda realtà.

Hayden fa un passo avanti, ora le braccia abbandonate lungo i fianchi, e una strana luce gli vibra nelle iridi rischiarate ulteriormente dalla lampadina al neon sulle nostre teste.

«Credi di essere un problema?» mi domanda.

«Potrei esserlo, sì. Se cercano qualcosa da me e non da te, la tua intromissione potrebbe solo costarti cara.»

«E tu pensi che questo mi dovrebbe convincere a girarmi dall’altra parte, a far finta di niente, e attendere nell’ombra che ti accada chissà cosa?»

Mentre si avvicina, non ha più quell’aura da predatore che riesce talvolta a intimorirmi. No, adesso pare più pacato, ma altresì attento ai miei movimenti, come se stesse calibrando le parole sulla base delle mie reazioni.

«Non ho detto questo. È solo che per te sarebbe tutto più semplice, se smettessi di…»

Mi blocco, senza sapere come proseguire. Devo pesare le parole, poiché non voglio che lui le interpreti male.

«Di?» mi fa eco, un chiaro invito a terminare la frase.

«Di proteggermi.»

Lui inarca un sopracciglio. È vicino, fin troppo, e la vicinanza con lui non riesce mai a darmi alcun tipo di vantaggio. Anzi, è come se la sorte della partita muta tra noi dipendesse da quanta distanza ci divide. Quando è lontano, parto avvantaggiata, ma quando è vicino la mia sorte è già segnata.

Ieri ho resistito solo perché avevo dentro troppa rabbia e sono riuscita ad anteporre l’ira all’attrazione, ma dubito che adesso riuscirei a fare la stessa cosa.

Mi scruta attentamente in viso, in silenzio, perso in chissà quali pensieri.

Sospiro e appoggio le mani aperte sulla superficie del tavolo sotto di me. «Mi hai già detto… sai, mi hai già parlato di come vorresti proteggermi.» Abbasso gli occhi verso il pavimento perché sto per dire qualcosa di cui mi pentirò e non voglio rischiare di arrossire. Mi sento una stupida, ma ho necessità di comprendere. «E non capisco il motivo. Cosa ti spinge a farlo? Non siamo neanche amici. Ci conosciamo a malapena.»

Non mi risponde e io sento la nuca bruciare a causa della vergogna che mi scivola addosso come lava e mi infuoca la pelle.

Dannazione, ho tutto il diritto di sapere perché lo fa.

A un tratto, la sua mano occupa la mia visuale e sento le sue dita sfiorarmi la mandibola. Poi, senza alcun tipo di delicatezza, mi costringe a sollevare la testa.

Sono tremendamente imbarazzata, una cosa che di rado mi capita, e non so come gestire al meglio quest’emozione. Non mi piace mostrarmi debole, tantomeno far vedere agli altri i lati di me che preferirei preservare e non esternare mai.

Tuttavia, nelle iridi verdi di Hayden danza il riflesso di qualcosa di cui non colgo il significato.

«Qual è la vera domanda?»

«Nessuna. Voglio solo sapere il motivo. Sono curiosa.»

Sto mentendo. Mento perché non ho nessun’altra alternativa. Mento perché non ho intenzione di palesargli i miei dubbi, dato che non sono nemmeno sicura che lui mi piaccia davvero. Magari ciò che mi ha detto Cindy mi ha solo influenzata, magari sono solo così stremata da non riuscire più a capire ciò che provo.

«Solo curiosa», ripete. «Sei sempre solo curiosa, Coop. E hai visto cosa sei riuscita a combinare a causa della tua curiosità.»

«Non puoi sempre farmene una colpa.»

«Non te ne sto facendo una colpa. È solo che a volte la curiosità è deleteria. Ci sono cose che sarebbe meglio non sapere.»

«Hayden, se non avessi dato retta alla mia curiosità, non avrei mai scoperto niente.»

«E sarebbe stato meglio, per l’appunto.»

«Per te. Non per me», ribatto lapidaria. Ho capito che non mi darà facilmente una risposta, perciò è inutile continuare a incalzarlo. Così, scendo dal tavolo e lo aggiro. «E immagino tu non voglia rispondere alla mia domanda, quindi fai finta che io non ti abbia chiesto niente.»

Ho tutta l’intenzione di uscire di qui. Proverò a riposare sopra una sedia da qualche altra parte, perché di certo non rimarrò con lui.

Raggiungo la porta, ma solo adesso mi ricordo ciò che ha detto Hayden poco fa.

«La chiave», dico. Mi volto e me lo ritrovo davanti. Mi dimentico spesso quanto veloce e al contempo silenzioso sia ogni suo movimento. «E smetti di fare così.»

«Così come?» chiede, con un sopracciglio inarcato.

«Così, Hayden. Appari dappertutto e ti muovi come un… vampiro. Sei inquietante.»

Un angolo delle sue labbra carnose si solleva verso l’alto.

«La chiave», ripeto, aprendo la mano a mezz’aria. «Per favore.»

«Non abbiamo finito.»

«Sì, invece. Non rispondi a nessuna delle mie domande, perciò abbiamo finito.»

«E tu camuffi ciò che vorresti chiedere davvero con domande a trabocchetto.»

Affilo lo sguardo. Comincio a mal sopportare la sua supponenza. Nonostante abbia palesemente ragione, non ho intenzione di dargliela vinta.

«La chiave», ribadisco ancora.

Scuote la testa con quell’espressione divertita che mi fa saltare i nervi spesso e volentieri.

«Allora prenderò a pugni la porta finché Joseph non mi sentirà», lo minaccio.

«Prego, fai pure.»

Probabilmente sarò costretta a chiedere scusa a tutti i pazienti per averli svegliati, e poi dovrò inventare qualcosa a Joseph per giustificare la presenza di Hayden in questa stanza, ma so che questa discussione porterà solamente all’ennesima lite e non ho le forze di affrontarla, quindi mi volto con l’intenzione di chiamare aiuto.

Tuttavia, prima che possa anche solo emettere un suono, Hayden mi acciuffa per un polso e mi tira verso di sé, facendo scontrare la mia schiena contro il suo torace.

«Ma che cazzo ti salta in testa?»

«Non mi lasci scelta», rispondo.

Mi tiene bloccata per un polso e con il braccio libero mi circonda la vita affinché io non riesca a muovermi.

«E puoi smettere di afferrarmi di continuo?» sbotto, muovendo convulsamente le spalle. «Inizi a essere insopportabile.»

«L’unica insopportabile sei tu, Charlotte. E ora farai la brava e starai ferma.»

«Dammi la chiave, Hayden.»

«No.»

Sono arrivata a una conclusione: a volte è complicato decifrare i comportamenti di Hayden King. Un minuto prima pare che mi lasci la libertà di scelta, ma il minuto dopo agisce affinché io faccia ciò che lui vuole. Ed è una cosa che non sopporto, essere costretta a fare qualcosa, non avere libero arbitrio.

Emetto uno sbuffo e mi volto, ancora bloccata nella sua presa.

«Senti…» mormoro, forzando una calma che non mi appartiene. Ho compreso che con lui non funziona il mio muso duro, posso solo tentare di corromperlo con le buone. «Sono stanca. Non ho voglia di litigare.»

Corruga appena la fronte e si forma una piccola ruga tra le sue sopracciglia scure. «Non stiamo litigando.»

«Stiamo discutendo e solitamente le nostre discussioni sfociano nelle liti.»

«Noi due abbiamo un grosso problema di comunicazione.»

Mi lascia libera di muovermi, ma rimango immobile davanti a lui, presa in contropiede dalla sua affermazione sussurrata. «Hai appena detto una cosa sensata. Sono profondamente colpita da questa presa di coscienza, dottor Dream.»

Alza gli occhi al cielo, una chiara risposta alla mia provocazione. Ciò che ha detto mi ha regalato un piccolo spiraglio di luce e decido così di porre di nuovo la stessa domanda. «Quindi… hai intenzione di dirmi perché ti preoccupi tanto per me?»

«Non ti piacerebbe saperlo.»

Mi dà le spalle e si allontana, lasciandomi con il solito punto di domanda in testa. Decifrare quello che dice, dare un significato alle sue parole, talvolta è davvero complicato.

«Ho un’ipotesi», ammetto.

Hayden smette di camminare si volta nella mia direzione. Ha di nuovo cambiato espressione, e con essa anche il suo umore è mutato. È incredibile come riesca a rabbuiarsi nel giro di pochi secondi.

«Esponila», mi incita.

«Ho capito che Alan non sapeva niente fino a qualche giorno fa, perciò mi sento di escluderlo…» Compio un passo avanti, poi un altro, e lo raggiungo. Alzo la testa per incatenare i nostri sguardi, in modo da avere così la possibilità di cogliere qualsiasi reazione alle mie prossime affermazioni. «Credo che Daisy e Theo ti abbiano chiesto di farlo. Sai… di proteggermi. Daisy è la tua madre adottiva, Theo è il padre del tuo migliore amico, e immagino che tu debba tanto a loro perché ti hanno aiutato quando…»

«Smetti di parlare.» Si volta di nuovo, lasciando che un gusto amaro mi invada la bocca a causa del suo ennesimo cambiamento privo di senso.

«Come, prego?» sbotto.

«Se devi sparare stronzate, preferisco che tu stia zitta.»

Punta sul vivo, trattengo l’impulso di gridargli dietro una fila di insulti. Il modo in cui il suo umore muta mi lascia sempre perplessa e disorientata, poi solitamente arriva la rabbia.

Proprio come adesso.

«E allora, anziché lasciarmi in balìa dei dubbi, a farmi domande su domande e a cercare le risposte da sola, potresti dirmi tu come stanno le cose!»

«Non ho niente da dirti, Charlotte.»

«E invece sì. Ho tutto il diritto di sapere la verità, e tu continui a negarmela.» Lo raggiungo con passi veloci, ma quando tento di piombargli davanti si volta verso la direzione opposta. Afferro un lembo del suo camice e lo strattono. Sebbene la mia forza non sarebbe capace di fermare i suoi movimenti neanche se la impiegassi tutta, lui comunque si blocca, e io rimango a fissare la sua schiena. «Sono stufa, Hayden. Sono stufa delle bugie, delle omissioni e di tutto il resto. E sono stanca di lambiccarmi alla ricerca disperata di risposte.»

Però lui non parla, resta immobile, e questo è un chiaro segnale della sua intenzione di voler chiudere qui il discorso. Non mi voglio dare per vinta, ma non voglio nemmeno continuare con questo ridicolo teatrino. Quando Hayden decide di non volermi ascoltare, è come parlare con un muro. Anzi, forse parlare con un muro sarebbe perfino più soddisfacente.

Lascio scivolare via dalla mia mano il tessuto del suo camice e, dopo aver sospirato, mi incammino in direzione della porta. Non ho la chiave, ma prima o poi Joseph verrà a cercarmi e voglio rimanere piantata lì finché non sentirò i suoi passi lungo il corridoio.

«E adesso dove cazzo credi di andare?» sbotta, una sfumatura di impazienza nella voce.

«Vaffanculo, Hayden», sibilo.

I suoi passi mi arrivano alle spalle.

Inspiro bruscamente dalle narici, pronta a voltarmi e affrontarlo di nuovo, per l’ennesima volta, ma quando lui si ferma dietro di me, decido di soffocare la rabbia.

«Per favore», sussurro. «Fammi uscire.»

Mi giro lentamente. Il modo in cui mi guarda è più tagliente di una lama affilata, e se non avessi imparato un minimo a conoscerlo ora avrei paura.

Solleva piano una mano, si attorciglia tra le dita una ciocca dei miei capelli sfuggita dalla treccia e la osserva come se fosse la cosa più interessante del mondo. Poi, me la sistema dietro l’orecchio e le sue nocche indugiano sulla mia pelle.

Un contatto così innocuo, così delicato, e così apparentemente privo di significato riesce a scatenarmi una tempesta dentro.

Una parte di me vorrebbe fuggire dal suo tocco, ma l’altra…

L’altra rimarrebbe qui, dopo aver bloccato il tempo in questo preciso frangente.

«Tu non capisci», afferma d’un tratto, con la voce graffiante ridotta a un sussurro. «Non puoi capire.»

«Aiutami a capire, allora.»

I suoi occhi tornano nei miei, e il modo in cui mi inchiodano non ha subito alcun cambiamento, perché è come se mi volessero trafiggere da parte e parte.

Poi accade tutto in una frazione di secondo.

La mano che mi aveva posato sul collo si sposta, raggiunge la mia nuca e affonda tra i miei capelli.

Prima che possa realizzare ciò che sta per accadere, Hayden mi tira verso di sé con forza.

E mi bacia.

Le sue labbra si abbattono sulle mie con rabbia, un grugnito gli vibra in gola.

All’inizio rimango ferma, immobile, con gli occhi spalancati e i muscoli atrofizzati. Ho l’impulso di scacciarlo via, poi di ricambiare, e ancora di allontanarmi.

Però non ho il tempo di reagire, di razionalizzare quello che sta facendo lui e quello che invece dovrei fare io, poiché mi spinge contro la porta e il suo corpo sovrasta il mio.

Ho sempre pensato che razionalità e attrazione raramente vadano di pari passo, e ne ho la piena consapevolezza quando decido di seguire l’istinto e ricambio il bacio.

Non so effettivamente quanto si rivelerà un bene, ma adesso non posso fare altrimenti. Sento il bisogno viscerale di ricambiare, di baciarlo a mia volta, di chiudere i pensieri dentro un luogo nascosto nella mia mente almeno per ora, solo per questo istante.

Con una mano seppellita tra i miei capelli e l’altra che adesso mi artiglia un fianco sopra la stoffa della casacca della divisa che indosso, inspira dalle narici e mi morde con forza il labbro inferiore, poi riprende a baciarmi.

Mi gira la testa, mi tremano le ginocchia, e appoggio i palmi sul suo petto per non cadere.

Percepisco le sue dita insinuarsi sotto la casacca, i suoi polpastrelli sfiorare la mia pelle tracciando dei cerchi di fuoco sul ventre.

Riesco a riprendere il controllo di me stessa e provo a divincolarmi, ma lui mi tiene così saldamente che ogni movimento mi risulta impossibile.

«Hayden…» dico sulla sua bocca. «Hayden, siamo in ospedale.»

Finalmente apre gli occhi. «Non ci sentirà nessuno.»

Prova ancora a baciarmi, ma giro la faccia per evitare che ci riesca. Il suo corpo premuto sul mio non mi aiuta a ragionare, la sua erezione che spinge sul mio ventre non fa altro che aumentare le pulsazioni della mia intimità, però non possiamo farlo qui.

«I pazienti…» Le parole mi muoiono in gola quando la sua bocca arriva al punto sensibile dietro il mio orecchio e devo chiamare a raccolta tutto il mio autocontrollo per evitare di cedere. «Hayden, i pazienti…»

«Sopra la tua testa c’è un piccolo schermo», risponde. Ogni suo respiro scivola sulla mia pelle, facendomi rabbrividire. «È collegato alla chiamata d’emergenza delle postazioni letto. Se qualcuno chiede aiuto, si illumina e suona.»

Provo a remare contro al mio desiderio ancora, ma perdo ogni capacità di ragionare nel momento in cui le sue labbra incontrano le mie in un bacio che mi scombussola lo stomaco.

Abbandono ogni schema mentale e lascio vincere l’istinto, perché il suo profumo mi annebbia la mente e il suo sapore mi fa perdere la cognizione di ciò che mi circonda.

E quando lui si accorge che mi sono arresa, preme le mani sulla mia carne con più forza, quasi volesse farmi male. Ma so che non è la sua intenzione, e mi lascio condurre verso uno dei letti singoli mentre le mie dita fredde tentano di sfilargli il camice.

L’eccitazione mi priva perfino della capacità di compiere gesti semplici, ma lui per fortuna mi libera da questo impiccio e se lo sfila da solo, buttandolo chissà dove sul pavimento.

Sono ancora arrabbiata con lui, ogni mio nervo teso reclama la sua vendetta, ma mi convinco che il sesso è solo sesso e che non ha il valore che in realtà gli attribuisco.

Mi butta sul materasso senza tanti preamboli, abbandonando così le mie labbra, ma non mi lascia il tempo di fare alcunché poiché le sue mani agguantano i miei pantaloni e li tirano giù insieme agli slip fino a sfilarmeli del tutto, poi il suo corpo possente è sopra il mio. Riprende a baciarmi con la stessa violenza di prima, togliendomi il fiato, e si infila tra le gambe, che si aprono per accoglierlo.

La sua erezione spinge nel punto in cui più desidero Hayden e trattengo un gemito che mi muore in gola perché non voglio che qualcuno possa sentirci.

Ma lui è ancora troppo vestito, e in preda alla foga lo spingo per le spalle e ribalto la nostra posizione, interrompendo il bacio.

I suoi occhi sono due fanali chiari, mi scivolano addosso con lascivia, e infuocano ogni mio lembo di pelle.

Gli sfilo la casacca blu con i polsi tremanti, e lui si libera dei pantaloni, poi mi toglie la casacca che lancia da qualche altra parte della stanza.

Gli monto addosso a cavalcioni e lui riprende a baciarmi.

Non abbiamo molto a tempo a disposizione, prima o poi il resto del personale si chiederà dove diamine ci siamo cacciati, e lui lo sa bene nonostante non l’abbia detto ad alta voce.

Mi afferra per le natiche e stringe la mia carne, nel frattempo in cui si libera anche dell’unico indumento che gli è rimasto addosso, mantenendosi seduto sul bordo del letto.

Mi fa calare su di lui, indirizzandomi nel punto giusto, ed entra dentro di me con una forza tale da farmi pizzicare gli occhi.

Hayden ha la strana capacità di smontare tutto ciò in cui credo, e riesce a farlo perfino con il sesso: quando penso che non potrà scoparmi con più ardore di quello che già utilizza, puntualmente lo fa.

E infatti a ogni stoccata sono costretta a ingoiare i gemiti che ne susseguono, mentre vengo sconquassata dalle sensazioni che mi brulicano dentro.

Mi tiene ferma per i fianchi e si muove dentro di me con colpi secchi e decisi, e io gli mordo le labbra per scaricare la tensione su di lui e dare pace all’eccitazione che mi fa fremere le membra. Lo mordo così forte che a un certo punto sento il sapore del suo sangue sulla lingua, ma lui non pare nemmeno accorgersene.

Mi possiede implacabile, tanto che il dolore si mescola alla potenza dell’orgasmo che si avvicina, mentre lo schiocco dei nostri baci taglia il silenzio.

«Ti voglio sotto di me.»

Non faccio in tempo a realizzare le sue parole che mi butta con la schiena sul letto e mi schiaccia con il suo peso.

Si insinua tra le mie cosce imperlate di sudore e si spinge dentro di me, ma stavolta non mi bacia, lascia i suoi occhi incatenati ai miei e mi fissa.

Non sono così audace, e l’imbarazzo mi brucia le guance. Provo a sollevarmi per baciarlo, ma lui si scosta e un ghigno gli deforma le labbra.

«Voglio guardarti», dice soltanto, negandomi la possibilità di liberarmi della vergogna.

Lo ucciderei, se solo non fossi così annebbiata dall’eccitazione.

Gli artiglio le spalle con le unghie, ma pare fatto di metallo perché non si scompone, continuando a muoversi dentro di me con la fronte sudata e gli occhi pieni di cattive intenzioni che mi eccitano.

È uno spettacolo selvaggio.

All’ennesima stoccata capisco di essere al limite e butto la testa all’indietro, aggrappandomi delle sue spalle per trovare un sollievo che non arriva.

La scintilla tra le cosce che continuano a sbattere contro i fianchi di Hayden diventa un fuoco rovente, e incurvo la schiena quando l’orgasmo mi monta dentro e mi obbliga a stringere con forza le labbra per non gridare.

Hayden mi morde una spalla e si lascia sfuggire un gemito basso nel momento in cui raggiunge anche lui l’orgasmo, e lentamente smette di muoversi, ma rimane dentro di me.

Tento di regolarizzare il respiro e lascio andare la presa sulla sua schiena.

Passano alcuni secondi in cui la punta del suo naso fa su e giù sulla mia pelle e io mi abbandono con un sospiro al materasso.

«E questo deve rimanere tra noi», sussurra contro la mia giugulare.

«Sì, lo so», gracchio a bassa voce, «Alan…»

Solleva di scatto la testa per guardarmi e ciò che leggo nei suoi occhi non mi piace per niente.

Percepisco una nube grigia in avvicinamento.

Lui retrocede e scende dal letto senza guardarmi più. Lo osservo recuperare i suoi indumenti sparsi un po’ dappertutto, la schiena solcata dai graffi che gli ho procurato e il corpo armonioso imperlato di sudore.

Poi pronuncia una frase che avrei preferito non sentire mai: «No, Coop, Alan non c’entra. Deve rimanere tra noi perché tra me e te non potrà mai esserci niente più di questo».








14

Hayden




DUE giorni.

Sono passati esattamente due giorni da quando Charlotte mi ha rivolto l’ultima parola.

Due giorni in cui ho tentato di darmi una spiegazione al suo cambio improvviso d’umore.

Non ha risposto alle mie telefonate, non si è degnata nemmeno di visualizzare i miei messaggi.

È come se avessi smesso di esistere da un momento all’altro.

E se fino a ieri sera continuavo a pensare che fosse tutta una casualità, questa mattina ho avuto la conferma che invece non ha la minima intenzione di prestarmi attenzione.

Mi ha completamente ignorato, ha rivolto lo sguardo altrove ogni volta che ho provato a instaurare un contatto visivo con lei.

Per tutto il turno si è mossa da una stanza all’altra, da un paziente a un altro, in compagnia di Zoey e Lydia, che hanno trotterellato dietro di lei tra una chiacchiera e un’altra.

Ma adesso è sola, sta consultando una cartella mentre si picchietta l’estremità di una penna sulla punta del naso, i lineamenti del viso contratti in un’espressione concentrata.

Sa che sono qui, dubito che non mi abbia visto quando ha varcato la soglia della sala, ma ha semplicemente deciso di continuare a far finta che io non ci sia.

E non va bene, cazzo, non sopporto essere ignorato da lei, soprattutto perché non riesco a ipotizzare il motivo per il quale abbia deciso di farlo.

«Sono arrivati gli esiti degli esami del sangue del paziente del letto quattordici», esordisce Lydia, entrando nella stanza. Lancia un’occhiata all’amica – che ha finalmente sollevato gli occhi dalla cartella – e punta nella mia direzione. «Ferritina al limite dell’accettabile. Per il resto, è tutto a posto. Vuole dare un’occhiata, dottor King?»

Ho sempre trovato bizzarro il suo modo di porsi nei miei confronti. Sam e io ci frequentiamo, siamo spesso usciti insieme, ma lei fa fatica a vedermi come un amico del suo fidanzato, ed è capitato spesso che mi chiamasse «dottor King» perfino fuori dall’ambiente lavorativo. Non che sia qualcosa di particolarmente rilevante nella mia vita, ma a volte mi è successo di domandarmi il motivo per cui io incuta tanto timore nelle persone.

Non che mi dispiaccia, anzi trovo piacevole avere questo ascendente sugli altri.

A parte Charlotte. Con lei, è stato un altro paio di maniche sin dal principio.

«Sì, grazie», le rispondo.

Lydia annuisce, lascia il foglio sul tavolo davanti a me e, dopo aver guardato di nuovo Charlotte, se ne va. Nel momento stesso in cui abbandona la stanza, Charlotte abbassa la testa e riprende a fissare la cartella aperta che tiene tra le mani.

Forse dovrei lasciar perdere e far finta di niente a mia volta, sarebbe un comportamento più razionale e perfino meno infantile, ma ho appurato che quando si tratta di lei la mia razionalità e la mia presunta maturità svaniscono in una nube di fumo.

Ho bisogno di capire cosa diamine le stia passando per la testa.

Mi alzo in piedi e cammino lento nella sua direzione. Lei dirotta per una frazione di secondo lo sguardo verso di me, poi riabbassa il mento e si volta per darmi le spalle, un chiaro messaggio silenzioso che indica la sua indisponibilità a parlarmi.

Tuttavia, non mi importa davvero di ciò che vorrebbe adesso, perché ho tutta l’intenzione di scoprire il motivo del suo comportamento.

«Cooper», la chiamo, dopo essermi fermato dietro di lei.

Le sue spalle si irrigidiscono, le ginocchia si serrano e la sua posizione non cambia.

«Charlotte.»

Come se io non ci fossi, chiude la cartella e si alza sulle punte per raggiungere qualcosa sullo scaffale più alto. Recupera due scatole di farmaci, ma nell’afferrarle entrambe con una sola mano urta accidentalmente una terza scatola che cade a terra. La sento sbuffare, così la raccolgo al suo posto e gliela porgo.

Non so con esattezza quanto tempo passi, però alla fine si gira per guardarmi.

Gli occhi scuri puntati nei miei sembrano due carboni ardenti.

Mi strappa la scatola dalla mano senza proferire parola e si volta di nuovo per darmi le spalle.

«Si dice: ‘grazie’», la stuzzico.

«Vaffanculo», sibila.

«Volgarità sul posto di lavoro?» Mi piazzo alla sua destra e appoggio una mano sul bancone, riuscendo così a intravedere il profilo del suo viso, semicoperto da una ciocca di capelli.

Sistema le scatole davanti a sé e riapre ancora una volta la cartella. «Hayden, vattene.»

«No. Lavoro qui.»

«Ma non sei costretto a ronzarmi attorno. Anzi, è abbastanza fastidioso.»

«Mi piace infastidirti.»

Provocarla non servirà a niente, sortirà l’effetto contrario di ciò che spero, ma a volte è più forte di me. Mi diverte notare il modo in cui la sua voce si abbassa fino a diventare un sussurro graffiante, le parole che fuoriescono con forza dalla morsa dei denti quasi serrati.

«A me non piace essere infastidita.»

«Posso sapere cosa ti prende? Mi ignori da due giorni.»

Stavolta finalmente mi dedica quell’occhiata tanto agognata, uno sguardo glaciale e freddo che stona con il calore del colore delle sue iridi. «Hai contato i giorni? Quale sarà la tua prossima mossa? Dedicarmi una serenata in piena notte fuori dalla mia finestra?»

«Artigli e umorismo graffiante… mi piacerebbero, se solo non fossero fuori luogo, al momento.»

«Sei tu a essere fuori luogo. Siamo in ospedale, perciò gradirei evitare di avere discussioni qui.»

«Voglio solo sapere cosa diamine ti è preso.»

Riporta l’attenzione sulla cartella e fa spallucce. «Niente di eclatante.»

«Mi stai ignorando, Charlotte», affermo ancora. «E vorrei sapere il motivo.»

Lei sospira, chiude la cartella e si volta a fronteggiarmi. «Mi dispiace aver ferito il tuo grosso e ingombrante ego, ma non credo sia necessaria una spiegazione. Preferirei chiudere qui questa parentesi una volta per tutte.»

Raddrizzo la schiena come se mi avesse appena dato la scossa. Non può intendere davvero ciò a cui sto pensando, non avrebbe alcun senso. Eppure, una scintilla nei suoi occhi mi spinge a credere che stavolta sia realmente sicura di quello che dice.

«Charlotte…»

«No, Hayden, non tentare di propinarmi qualche altra cazzata. Sono stufa. Voglio chiudere qui questa parentesi, abbassare definitivamente la serranda. Facciamo che… sì, da oggi saremo solo due colleghi. Puoi rispettare questa mia decisione?»

No, non posso rispettare la sua decisione.

No, cazzo, non è qualcosa di neanche lontanamente concepibile.

Rimango inebetito a fissarla, finché lei non sospira e mi oltrepassa con la testa bassa, lasciando dietro di sé la scia del profumo di fiori che emana la sua pelle.

Ormai solo e con gli occhi fissi sulla finestra davanti a me che si affaccia sul prato curato che circonda una porzione dell’edificio, tento di dare una spiegazione logica al suo comportamento. E mentre ripercorro gli ultimi istanti che abbiamo passato insieme, dentro a quella stanza, mi salta in mente una mia precisa frase che mi convince a voltarmi di scatto con l’intenzione di raggiungerla per avere la conferma al dubbio che mi è balenato in testa.

La mia avanzata viene tuttavia interrotta da Jackson, che mi si para davanti e chiude la porta prima che possa parlare.

«Mi ha chiamato Joe», afferma, dopo essersi accertato dell’assenza di orecchie indiscrete. «Mi ha detto che avevate intenzione di rubare il computer di Daisy. È vero?»

«Sì.» Provo a sorpassarlo, ma lui non demorde e fa un passo verso sinistra, sbarrandomi la strada. «Jackson, ne parliamo più tardi. Ho una questione urgente da risolvere.»

«La questione urgente di cognome Cooper può attendere», ribatte. «Joe e io abbiamo un piano migliore.»

Compio un passo verso destra, però anche stavolta riesce a prevedere la mia mossa e a bloccare la mia via di fuga.

«Jackson, levati.»

«Calma i bollori, Hulk», mi prende in giro. «Sean è fuori per lavoro.»

Ormai esasperato, alzo gli occhi al cielo. «E a me che cazzo dovrebbe interessare?»

«Ha lasciato le sue chiavi di casa a Joe e gli ha dato il compito di portare il suo cane fuori durante la sua assenza. Non capisci? Abbiamo intenzione di cercare quello che ti serve nel suo computer.»

«Ma è un agente, avrà di sicuro la videosorveglianza in casa.»

«Anche mia madre.»

«Daisy non si farebbe domande se tu girovagassi nel suo appartamento. Sean sì.»

«Daisy non farebbe domande se girovagassi nel suo appartamento, è vero, ma potrebbe chiedersi perché frugo nel suo studio e nel suo computer. Preferirei evitare. In ogni caso, Joe ha escluso la possibilità della videosorveglianza in casa di Sean», continua imperterrito. «Non sarebbe così stupido da proporre una cosa simile, se non ne avesse la certezza. E so che Dalia sta per arrivare.»

«Sì, ha detto che sarebbe arrivata oggi, ma…»

«Hayden, al momento è la nostra unica possibilità.»

Pare così coinvolto in tutta questa faccenda che fatico a mantenere un’espressione seria. È probabile che abbia preso davvero a cuore la verità che gli altri nascondono a Charlotte, ma io lo conosco ed è molto più probabile che sia semplicemente affascinato dalla possibilità di fare qualcosa di illegale che gli metta un po’ di adrenalina addosso.

«E siamo sicuri che troveremo qualcosa nel computer di Sean?» gli chiedo allora.

«No, ma tentar non nuoce. Proviamo prima con Sean.»

Devo momentaneamente accantonare l’impellente bisogno di parlare con Charlotte, perché scoprire ciò che nascondono Alan e gli altri è comunque la mia priorità. Così, annuisco.

Tre ore più tardi, Jackson e io ci ritroviamo poco lontano dall’ospedale, fermi fuori dalla mia automobile, in attesa dell’arrivo di mia sorella.

Jackson, con un paio di occhiali da sole inforcati sulla testa, tiene gli occhi chiusi e il viso puntato verso il cielo.

«Joe ci aspetta fuori casa di Sean», gli comunico, dopo aver infilato il cellulare in tasca.

«Okay», mugugna, poi si abbassa gli occhiali sul naso per proteggere gli occhi dai raggi solari e si volta. «Queste cose mi eccitano. È strano?»

«Inquietante è la parola giusta.»

«Sono cresciuto con Daisy, secondo me è normale. E con te, che sei una versione scadente di Ezio Auditore.»

«Ti prego, smetti di chiamarmi così.»

«Ehi, ma è vero. Ti ricordi quando Daisy ti obbligò a farti seguire dal dottor Garfield?»

Gli dedico un’occhiata gelida che basta ad ammutolirlo. Non ho intenzione di ripercorrere con lui quel preciso viale dei ricordi, perché lo reputo un capitolo chiuso della mia vita.

Tuttavia, a volte mi torna in mente quel periodo. Ero appena arrivato a Boston, mia madre era morta, mi avevano separato da mia sorella e faticavo ad abituarmi alla mia nuova vita.

Passavo le notti insonne a rimuginare, a meditare vendetta, a costruire un piano per poter tornare in Inghilterra senza farmi scoprire e stanare così gli assassini di mia madre. Volevo solo vendicarmi, vivevo in funzione di quella voglia che mi prudeva addosso e mi manteneva vigile a ogni ora del giorno e della notte.

Giravo continuamente con una pistola nascosta che non lasciavo mai, la sistemavo addirittura sotto il cuscino. Era la mia compagna inseparabile, ed ero costantemente pronto a usarla.

Una notte, dopo circa tre mesi dal mio arrivo, mi ero infilato in uno dei locali situato nella periferia di Boston, dove sapevo che avrei trovato un uomo che si occupava di produrre documenti falsi. Avevo scoperto la sua identità grazie a una fitta rete di informazioni che le persone sussurravano in un quartiere poco raccomandabile, e che avevo frequentato a lungo proprio con quello scopo.

Ero entrato nel locale con uno zaino pieno di contanti che avevo prelevato a poco a poco dal mio conto bancario personale, per non insospettire la CIA che mi teneva d’occhio.

Il locale era seminascosto, in un vicolo chiuso che puzzava di spazzatura e urina, dalle pareti umide, sgretolate e piene zeppe di muffa. C’era un grande viavai, qualche cliente era lì per un po’ di droga, mentre lo scambio di armi illegali avveniva al piano superiore.

Mi ero seduto al bancone, con il cappuccio calato sulla testa, e avevo ascoltato a lungo le conversazioni altrui, finché il nome dell’uomo che stavo cercando non era saltato fuori dalla bocca di una donna.

Proprio lei mi aveva indicato il mio uomo, seduto su un divanetto logoro sul fondo del locale, che beveva e parlava animatamente con un altro tizio.

Non fu difficile convincerlo a darmi ciò che volevo, era bastato aprire lo zaino per fargli intravedere il mucchio di banconote che avevo nascosto. Non aveva fatto domande, non mi aveva chiesto il motivo per cui volessi dei documenti falsi.

Alla fine, due notti più tardi, c’eravamo incontrati di nuovo, in quello stesso locale. Mi aveva consegnato tutto ciò che gli avevo richiesto e io l’avevo pagato profumatamente, senza nemmeno chiedergli quanto in effetti costassero i suoi servigi.

Avevo progettato il piano alla perfezione, pareva destinato a compiersi senza troppi intoppi: sarei sgattaiolato fuori casa di Daisy in piena notte, avrei preso il primo volo disponibile per Londra e tutto sarebbe filato liscio.

La vendetta pareva a portata di mano.

Tuttavia, avevo sottovalutato Daisy e il suo fiuto. Ero riuscito a raggiungere l’aeroporto, ma, una volta lì, avevo trovato al gate proprio lei, che mi aspettava.

Mi aveva obbligato a tornare indietro e, mentre pensavo a un altro piano di fuga durante il tragitto di ritorno nella sua auto, lei mi aveva comunicato che la mattina seguente avrei incontrato il dottor Garfield, uno psicologo di un reparto speciale dei Servizi Segreti.

«Non mi piace il tuo comportamento, Hayden», aveva detto. Non mi chiamava più con il mio vero nome, come se per lei la mia vita prima di Boston non avesse alcuna rilevanza. «So che vai in giro armato e so che bazzichi in posti pericolosi.»

«Non sono affari tuoi», le avevo risposto tra i denti, con il muso puntato verso il finestrino.

«Sei a tutti gli effetti mio figlio. Sono affari miei, invece.»

«No, tu non sei mia madre.»

Lei non aveva ribattuto e io non avevo infierito. Aveva appena mandato all’aria il mio piano e mi sentivo come un leone in gabbia. Avevo pregustato il sapore della vittoria, avevo perfino fiutato l’odore del sangue degli assassini di mia madre come se li avessi già uccisi… e invece Daisy era riuscita a prevedere le mie mosse e non mi fu mai chiaro come avesse fatto.

Avevo davvero incontrato il dottor Garfield, la mattina seguente. Era un uomo attempato, alto e con un’espressione costantemente seria, e all’inizio ammetto di avergli dato parecchi problemi. Mentre lui tentava di farmi parlare, mi alzavo di scatto e andavo via sbattendo la porta, e ricordo di aver lanciato a terra due vasi, un giorno, in preda alla rabbia. Volevo solo che le persone capissero cosa provassi, come mi sentivo, e che mi lasciassero andare. Volevo compiere quella che ormai era diventata la mia missione, il motivo per cui aprivo gli occhi ogni mattina.

Ma niente andò come desideravo e, a conti fatti, forse è meglio così. Il dottor Garfield è riuscito, con il tempo, a farmi prendere coscienza dei miei pensieri, dei miei desideri e delle mie paure. È stato un grande aiuto, ma ho smesso di recarmi volontariamente nel suo studio solo qualche anno fa nonostante le proteste di Daisy, perché la sete di vendetta e i pensieri devastanti che da ragazzino mi invadevano la mente erano quasi completamente spariti.

O almeno… così credevo.

Ora non sono più sicuro di niente.

Un taxi si ferma dietro la mia auto parcheggiata e mia sorella esce dall’abitacolo, gli occhi coperti da un paio di occhiali da sole scuri e i capelli castani che ricadono liberi fino alle spalle.

Non ci vediamo da più di tre mesi, perché ci è stato chiesto dalla CIA di evitare troppi spostamenti per non dare nell’occhio, e rivederla riesce sempre a strapparmi un sorriso.

Avanza con la sua andatura sicura e si ferma davanti a noi, mentre il taxi riparte.

«Ciao, ragazzi», esordisce.

«Ciao, Dalia. Com’è andato il viaggio?» le domanda Jackson.

«Dov’è il tuo bagaglio?» le chiedo invece io, notando l’assenza della valigia.

Lei compie una mezza giravolta per mostrarmi lo zaino in tela ancorato alla sua schiena. «Viaggio leggera. Posso rimanere soltanto per oggi, non ho avuto altri giorni extra liberi. Non con così poco preavviso, comunque. Ho dovuto inventare una morte improvvisa di un parente lontano», spiega, poi allarga le braccia nella mia direzione. «Non mi abbracci?»

«No.»

Alza gli occhi al cielo, ma non prova ad avvicinarsi ulteriormente. Sa che non sono mai stato bravo con le dimostrazioni d’affetto, non sono fatto per abbracci o stronzate simili.

«Bene», continua lei, «cosa avete intenzione di fare?»

Apro la portiera dei sedili posteriori e le faccio cenno di entrare nell’abitacolo. «Sali in macchina, ne parliamo più tardi.»
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ENTRIAMO dentro l’appartamento di Sean Parker in silenzio. L’unico rumore è provocato dagli sbuffi a intervalli irregolari di Dalia. Non le ho raccontato niente durante il tragitto in auto per arrivare qui, perché ho intenzione di farlo una volta che avrà reperito le informazioni di cui necessito.

«Perché siamo qui?» chiede infatti lei, guardandosi intorno.

L’appartamento di Sean si trova al quarto piano di un edificio a pochi isolati dal fiume Charles.

«Ti ho già detto cosa dovrai fare», le ricordo.

«Mi hai solo detto al telefono che devo rubare qualcosa da un computer, ma non capisco il motivo. Hai solo parlato della…» Si interrompe per prendere un profondo respiro. «Lo sai», termina a bassa voce.

So che la notizia dell’organizzazione l’ha resa inquieta, ed è comprensibile. Lei è quella che, tra i due, ha subito la parte peggiore: le violenze fisiche. Ha ancora le cicatrici sulla sua schiena. E io non riesco ancora a perdonarmelo, perché so che è colpa mia. Se avessi obbedito, non l’avrebbero mai coinvolta. Tuttavia, non posso parlargliene apertamente, poiché quando ho provato a farlo, in passato, ha sempre sostenuto che io non avessi alcuna responsabilità.

Stronzate. Tutte stronzate. Sappiamo entrambi che, invece, le mie decisioni sbagliate hanno portato al suo coinvolgimento.

«Dobbiamo sbrigarci. Mio padre sarà qui a momenti. Jackson, stai fuori dalla porta. Se senti qualcuno aprire il portone d’ingresso, avvisaci.» Joe, che era già qui al nostro arrivo, si muove veloce da una parte all’altra del salotto per accendere le luci dopo aver chiuso la porta alle spalle di mia sorella. Il grande cane dal manto scuro che tiene al guinzaglio continua a fissarmi come se avessi all’improvviso assunto le sembianze di una bistecca al sangue particolarmente succulenta e appetitosa.

Non mi piacciono i cani, e di solito io non piaccio a loro di rimando.

«Se continui a guardarlo dritto negli occhi, con tutta probabilità ti attaccherà», interviene mia sorella.

«Perché mai dovrebbe attaccarmi?»

«Per paura e per difesa. Non si fissano i cani negli occhi, lo diceva sempre mamma.»

Mi rivolgo direttamente al cane, per fortuna fermo davanti alle gambe di Joe. «Non è questo il modo giusto per dimostrare la paura. E poi, io sono tutto un fascio di nervi. Joe ha più grasso di me, se proprio vuoi farti una scorpacciata sostanziosa.»

L’animale balza sulle zampe e prorompe in un abbaio, obbligandomi a compiere un passo indietro.

«Karate Kid ha paura di un cane», sogghigna Jackson.

«Vai fuori a controllare!» esclama Joe, sull’orlo dell’esasperazione. A volte reagisce così allo stress eccessivo, e immagino che questa situazione non sia l’ideale per lui. Se qualcuno ci scoprisse, probabilmente lui passerebbe dei quarti d’ora poco piacevoli. «E voi due venite con me.»

Ci sorpassa, trascinando dietro di sé la belva che continua a guardarmi con i denti snudati e un rivolo di bava lungo il muso. Faccio cenno a Dalia di andare per prima, giusto perché lei ama i cani e solitamente nessuno di loro tenta di staccarle qualche arto, come invece accade a me.

Joe apre la seconda porta a destra del corridoio e ci fa cenno di entrare nella stanza adibita a studio personale di Sean: ci sono mappe sparse ovunque, fascicoli buttati alla rinfusa sul divano e qualche foglio appallottolato sul pavimento. Intercetto il computer sulla scrivania e lo indico a Dalia che, senza dire una parola, si avvicina con me e Joe al seguito.

Mi accomodo sulla poltrona nera e apro il portatile.

«Stiamo cercando informazioni», dice Joe a mia sorella. Si posiziona alla mia destra dopo aver ordinato al cagnone tutt’altro che adorabile di stare seduto lontano da me, giusto la lunghezza del guinzaglio in tensione.

«Che genere di informazioni?» chiede Dalia.

«Informazioni sull’organizzazione. E su Charlotte Cooper», intervengo.

Come avevo previsto, il computer di Sean è protetto da password. Non mi aspettavo niente di meno, d’altronde presumo che all’interno abbia conservato tutto ciò di cui necessito e che dovrebbe essere ovviamente super segreto.

Dalia butta a terra lo zaino e si piega sulle ginocchia per frugare all’interno. «Charlotte Cooper? La nipote di Alan Jones?»

«Proprio lei», afferma Joe.

«E perché mai? Non starete mica pensando…»

Basta una mia occhiata veloce ad ammutolirla. Batte le palpebre più volte, forse mentre tenta di collegare le poche indicazioni che le abbiamo dato, e tra le sue sopracciglia appare una piccola ruga.

«Credi che sia coinvolta con l’organizzazione?»

«Non coinvolta in modo diretto», risponde Joe. «C’è un collegamento, però, e noi vogliamo scoprire qual è.»

«E anziché chiedere ad Alan volete rubare informazioni riservate e segrete dal computer di un agente dell’FBI? E cosa vi fa credere che lì dentro troverete qualcosa?»

«Stiamo brancolando nel buio, possiamo solo andare avanti a tentativi. E Alan è una tomba, se nasconde qualcosa che riguarda Charlotte, non dirà mai niente», le spiego.

Dalia si alza di scatto, tra le mani un piccolo oggetto nero che credo sia un hard disk. «Sei impazzito?» sbotta. «E quale sarà lo step successivo? Introdurvi con l’inganno nella base della CIA?»

«Mi piacerebbe tanto, ma ammetto che risulterebbe infattibile perfino per me. Il piano B è Daisy, mentre quello C è Alan, nel caso in cui questo non dovesse andare a buon fine.»

Mia sorella mi guarda come se mi fosse spuntata all’improvviso una seconda testa e avessi assunto le sembianze di un mostro raccapricciante. «L’aria di Boston non ti fa bene. In Inghilterra non eri così… sprovveduto. E perché diamine ti interessa tanto sapere qualcosa sulla nipote di Alan?»

«Hanno una storia», interviene Joe.

La voglia di mollargli un pugno per rovinargli i connotati mi formicola lungo le braccia, e sollevo la testa per incrociare i suoi occhi. «Cosa ho detto?» bisbiglia, raddrizzando la schiena. «Non è mica un segreto.»

«Una… storia», ripete mia sorella. «Con la nipote di Alan Jones. Una storia con la nipote di Alan Jones. Sul serio?»

«Devi ripetere un’altra volta che è la nipote di Alan? Lo sappiamo tutti, grazie per avercelo ricordato. E lei e io non abbiamo una storia.»

Non ho necessità di raccontare a mia sorella i retroscena della situazione che sto vivendo ultimamente. Porrebbe una serie di domande, la sua curiosità non è quantificabile quando si tratta delle donne nella mia vita. Mi dava il tormento perfino durante le scuole superiori, quando era convinta che avessi una storia segreta con quella che definiva «sua nemica». Kate era addirittura carina, sapevo che aveva una cotta per me, ma non c’è mai stato niente se non un pomeriggio di sesso sul divano dei suoi genitori. Un particolare di cui Dalia è ancora all’oscuro, perché, se lo sapesse, lo riterrebbe alla pari di un tradimento.

Muovo il mouse e la schermata del computer prende di nuovo vita. Provo a digitare la data di nascita dello stesso Sean. È stupido impostare una cosa così banale come password, ma magari sono fortunato. In fin dei conti, le cose più banali vengono quasi sempre scartate e non prese in considerazione.

Do l’okay, però la scritta sotto mi comunica che la password è errata. Ovviamente. Sarebbe stato davvero stupido.

«Hanno una storia sì o no?» sussurra Dalia a Joe.

«Fanno sesso», risponde lui.

«Volete smettere di borbottare riguardo questioni che non vi riguardano?» li interrompo. Mi alzo in piedi e faccio cenno a mia sorella di accomodarsi al mio posto. «Avanti, fai le tue magie da nerd.»

Mi dedica una smorfia e occupa la poltroncina nera. Dopo aver sistemato il suo portatile vicino a quello di Sean, collega l’hard disk, e i miei occhi si inchiodano alle sue dita che corrono veloci sulla tastiera, digitando cose per me prive di alcun senso. Dalia è sempre stata brava con i computer, da ragazzina passava la maggior parte del tempo chiusa nella sua stanza a studiare chissà cosa su server e codici vari. Io, invece, conosco giusto le basi necessarie alla sopravvivenza online, nient’altro. So che ha fatto richiesta più volte per entrare nei Servizi Segreti, ma la possibilità le è stata sempre negata. Infatti, ora vive a pieno quello che originariamente rappresentava il suo piano B: è una maestra delle elementari, ha acquistato un piccolo e accogliente appartamento in periferia e ha adottato due gatti. Dalia è sempre stata romantica fino al midollo, e so che uno dei suoi più grandi desideri è la maternità.

Circa tre anni fa, dopo qualche bicchiere di troppo, mi ha però confessato di non ritenersi all’altezza. Ha paura che il suo passato possa compromettere il suo futuro, perché d’altronde sia io sia lei viviamo alla giornata, tentando di non pensare a cosa effettivamente ci riserva il domani. L’organizzazione non è andata distrutta, è ancora in circolazione, con una rete perfino più potente rispetto agli anni del nostro coinvolgimento. E gli uomini a cui ho messo i bastoni tra le ruote tempo fa potrebbero saltare fuori da un momento all’altro e farla pagare a me, ma anche a lei, ritenuta responsabile in egual misura.

E forse è per questo che entrambi viviamo con una valigia pronta all’uso nascosta sotto il letto. Non ne abbiamo mai discusso apertamente, ma io ho visto la sua, e credo che lei abbia visto la mia in passato.

Non possiamo di certo dare per scontato che la nostra vita proseguirà senza alcun intoppo, e ne ho avuto la dimostrazione in queste ultime settimane.

Loro sono tornati, probabilmente sono riusciti a rintracciarmi, però la speranza che Dalia rimanga estranea ai fatti che accadranno quasi di sicuro in futuro arde come una fiamma che fatica a spegnersi. Non riuscirei mai a perdonarmi, se le dovesse succedere qualcosa a causa mia.

Non di nuovo.

«Fatto», enuncia dopo circa dieci minuti. «Ora copio i file nell’hard disk. Ci vorrà un po’, c’è parecchio materiale.»

«Qualcosa che potrebbe interessarci?» le domanda Joe.

«Non lo so. Non possiamo rimanere qui a lungo e non possiamo rubare il computer. Perciò utilizzeremo i file che sto copiando nell’hard disk.»

«Non c’è un modo per velocizzare il processo? Sono sicuro che mio padre sarà qui a momenti.»

«Avresti potuto dircelo prima. Jackson era convinto che saremmo stati soli», lo informo.

«Mi ha telefonato poco prima del vostro arrivo. Se gli avessi detto di non venire, si sarebbe insospettito. Ultimamente sono tutti molto sospettosi, non si fidano di noi e lo sai.»

«Vi state cacciando in un bel guaio», cantilena Dalia, ora con le mani intrecciate sotto il mento e i gomiti puntati sulla scrivania. «Posso almeno sapere il motivo per cui avete questi sospetti?»

«Sulla porta dell’appartamento di Charlotte e Cindy, la sorella di Joe, è stato disegnato il simbolo dell’organizzazione. Un tizio incappucciato l’ha aggredita e, qualche sera fa, è esplosa una fottuta bomba che era stata nascosta dentro l’auto di Cindy, ma all’interno c’era Charlotte che ha rischiato la vita. Ti serve sapere altro?» Avrei preferito non snocciolare queste informazioni, ma d’altronde è giusto che anche lei sappia perché ci troviamo qui adesso.

«Stai tentando di dirmi che stanno usando lei per arrivare a te? Non ha senso, ti avrebbero già ucciso.»

«Credevamo fosse così, sì, ma solo all’inizio della faccenda», s’intromette Joe. «Poi Daisy ha detto a tuo fratello che Charlotte non è figlia di quelli che crede i suoi genitori e che la sua identità è coperta dai Servizi Segreti.»

La confusione e lo scetticismo le modellano i lineamenti del viso in una mezza smorfia. «E questo cosa significa? Quale potrebbe essere il nesso tra lei e l’organizzazione?»

«È proprio questo che vogliamo scoprire», continua Joe. «Non abbiamo molti elementi su cui riflettere, potrebbe esserci qualsiasi cosa a fare da collante.»

Dalia pare perfino più confusa. Non posso darle torto, in fin dei conti nemmeno io riesco a collegare tutti i pezzi. È come se mancasse un tassello fondamentale; senza quello, qualsiasi ipotesi sarebbe azzardata.

«Quindi Charlotte Cooper è stata adottata», afferma Dalia.

«Credo che ci sia un collegamento tra la sua famiglia di origine e l’organizzazione. È l’ipotesi più sensata», commenta Joe.

Non posso far altro che annuire. Pare la spiegazione più plausibile. Nonostante io provi di continuo a eliminare questa ipotesi dalla mia testa, è difficile credere in qualcosa di diverso. Tutti gli elementi che possediamo suggeriscono quello che ha affermato Joe.

«Sta salendo qualcuno!» La voce di Jackson risuona lungo il corridoio. «Muovetevi, cazzo.»

«Ma è solo al settantanove percento», obietta Dalia, indicando lo schermo del computer.

«Non fa niente, prendilo lo stesso», la incito.

Dalia si muove in modo frenetico: chiude il suo portatile, stacca l’hard disk e infila tutto dentro lo zaino che si butta in spalla.

Tutti insieme, uno dietro l’altro, con quel cane ancora alle calcagna di Joe, raggiungiamo la porta d’ingresso dell’appartamento, ritrovando Jackson ad attenderci. Joe avanza e si sporge sulle scale.

«È mio padre, ha appena preso l’ascensore. Scendete le scale e infilatevi nella macchina di Hayden, io vi raggiungo tra poco.»

Ci muoviamo, furtivi e silenziosi, e seguiamo gli ordini di Joe, che rientra nell’appartamento e chiude la porta.

«Jackson, stai facendo rumore con quelle fottute scarpe, fai piano», sibila Dalia davanti a noi.

Sentiamo Joe che riapre la porta e Theo dire qualcosa al figlio nel momento stesso in cui spalanco il portone e faccio cenno a Dalia di uscire.

Una volta fuori, tiro un sospiro di sollievo.

«Dan, continua a raccontare la storia di Charlotte», ordina mia sorella, allungando il passo per raggiungermi mentre avanziamo in direzione della mia automobile, parcheggiata in un vicolo poco lontano.

«Dopo.»

Arriviamo alla mia macchina e i due si fiondano sui sedili posteriori. Io occupo il posto del conducente e picchietto nervosamente le mani sul volante in attesa di Joe. Spero solo che Theo non si sia accorto di niente, perché introdursi di soppiatto nell’appartamento di un agente dell’FBI e rubare i dati presenti nel suo computer personale costituirebbero dei buoni e validi motivi per compromettere la mia permanenza qui a Boston. Se Alan dovesse sapere una cosa simile, probabilmente intuirebbe le mie intenzioni e allora non avrei più scuse da rifilargli. Il mio biglietto per Singapore si materializzerebbe tra le mie mani in un battito di ciglia.

«Avete trovato qualcosa?» domanda Jackson.

«Ho copiato i file nel mio computer. Non tutti, ma buona parte», risponde mia sorella.

«E troveremo qualcosa?»

«Non lo so», borbotta lei.

Lo sportello si apre e un Joe ansante prende posto al mio fianco.

«Andiamocene», dice con il respiro frammentato.

Metto in moto l’automobile ed esco dal vicolo con una retromarcia azzardata.

Richiudo la porta del mio appartamento alle mie spalle, mentre gli altri, senza perdere tempo, raggiungono il tavolo. Ripongo le chiavi al loro posto e poi li seguo.

Jackson è seminascosto dall’anta del frigo spalancata, mentre cerca qualcosa da mangiare; Joe e Dalia, invece, stanno già fissando il computer di lei acceso.

«Questa roba alla Mission: Impossible mi eccita.» Jackson chiude l’anta del frigorifero e dà un morso al sandwich che ha recuperato. Nessuno gli dà retta, ma lui ovviamente non demorde. «Dovrò ringraziare Charlotte Cooper per farmi vivere l’avventura più emozionante della mia vita.»

«Qualcuno potrebbe tappargli la bocca?» borbotta Dalia, concentrata a comporre chissà quale codice sul suo computer.

«Tu non ringrazierai nessuno e Charlotte non deve sapere niente. Vedi di tenere la bocca chiusa ermeticamente», lo minaccia Joe.

Gli occhi azzurri del mio fratello adottivo corrono nella mia direzione e, perfino prima che riesca ad articolare i suoi stessi pensieri, capisco già cos’ha intenzione di chiedermi. «Non vuoi dirle niente?»

Scuoto lentamente la testa. «Non adesso. E non posso essere io a farlo, altrimenti Alan…»

«Alan? Hai così tanta paura di Alan da ritenere più opportuno non dire alla tua donna una cosa così importante?» La sua contrarietà è palese, gli deforma lo sguardo e l’espressione del viso.

Inizio a pentirmi di aver raccontato a Jackson cose che non avrebbe dovuto conoscere. Joe non è propenso a distribuire giudizi o consigli non richiesti, ma Jackson è un altro paio di maniche.

«Hayden, sei serio? Non vuoi davvero dirle niente?» rincara la dose con incredulità.

Comprendo il suo punto di vista, ma c’è davvero poco che io possa fare al momento. Rivelare a Charlotte una verità così ingombrante non spetta a me e non credo neanche di essere capace di farlo. Per quanto le bugie siano ignobili, come in questo caso, a volte è meglio viverci dentro e lasciare l’amara verità altrove.

Di una cosa tuttavia sono certo: se dovesse mai scoprire qualcosa o venire a sapere che io ero già a conoscenza di tutta questa faccenda, non vorrebbe più avermi attorno. E non potrei biasimarla, d’altronde io reagirei nello stesso modo.

«Non possiamo essere noi a dirglielo», s’intromette Joe.

Jackson gli scocca un’occhiataccia. «Non tu e nemmeno io. Ma Hayden dovrebbe.»

«Certo, magari mi presento proprio adesso a casa sua per dirle: ‘Ciao, Charlotte, ho bisogno che tu sappia che i tuoi genitori non sono davvero i tuoi genitori’. Geniale, eh?» lo scimmiotto.

«Sì, sarebbe la cosa giusta da fare», obietta lui con una semplicità disarmante.

Come se fosse davvero semplice.

Come se l’idea di mentirle ancora non mi stesse logorando dentro, tanto che mi è insopportabile guardare Charlotte negli occhi troppo a lungo.

Come se, d’altra parte, piombare da lei e raccontarle tutto, esponendola così a un pericolo non quantificabile, fosse facile.

«Anche io credo che dovresti dirglielo», mormora Dalia, con gli occhi ancora puntati sullo schermo. «Magari non ora, ma quando avrai abbastanza elementi utili per arrivare al punto della questione. Credo sia giusto, Dan. A nessuno piacerebbe vivere nella menzogna.»

«Non può dirglielo», si aggiunge Joe. «La esporrebbe a chissà quale pericolo.»

«Non ne puoi essere certo», obietta Jackson. «Magari è proprio non raccontandole la verità che verrebbe esposta al pericolo.»

«Ho quasi finito», annuncia Dalia. «Tra poco potrò aprire i file. Alcuni sono protetti da codici, ma basta che…» Le sue parole sfumano inghiottite dal rumore prodotto dai tasti che preme velocemente. Dopo qualche minuto, si volta nella mia direzione e sorride. «Fatto. Ed è stato stranamente facile.»

Mi avvicino e mi fermo alle sue spalle per osservarla mentre riprende a digitare. La schermata mostra alcune cartelle rinominate con varie serie di numeri, altre invece riportano qualche cognome. D’un tratto, Dalia blocca il puntatore su una cartella in particolare.

Leggere il nome mi fa attorcigliare lo stomaco.

Mia sorella solleva appena la testa per incrociare i miei occhi. Ora il suo sguardo è cambiato, non trasmette più la spensieratezza di poco fa. È come se quella precisa cartella le avesse risucchiato la linfa vitale dalle iridi.

Mi chiede il permesso con lo sguardo e io annuisco.

«Imperium?» domanda Jackson al mio fianco.

«È il nome dell’organizzazione», sussurra Dalia. «Da quanto ne so, inizialmente coprivano i loro affari illeciti dietro qualche attività commerciale che portava questo nome, ecco perché si chiama così. Ma non ne sono sicura.»

«Non me l’hai mai detto», mi fa notare Jackson. «Non mi hai mai rivelato il nome.»

Non gliel’ho mai detto perché odio sentirlo nominare. Odio pronunciare quel nome, è come se avesse la capacità ogni volta di rispedirmi indietro nel tempo, a momenti passati che preferirei dimenticare completamente.

È solo un nome, una parola, ma riesce ancora a mandarmi al tappeto.

Non lo ripeto ad alta voce da anni, ormai, come se fosse una maledizione.

La cartella finalmente si apre, rivelando ai nostri occhi una serie di sottocartelle. Anche qui, sono presenti serie numeriche o lettere che sembrano digitate alla rinfusa. Tuttavia, se conosco l’FBI e la CIA, hanno un senso logico che per ovvi motivi ignoro.

«Non possiamo controllare tutte le cartelle, devo avviare una ricerca specifica», mormora Dalia, riflettendo tra sé e sé.

Nessuno di noi commenta ciò che ha detto.

Apre un’altra schermata, digita qualcosa, poi qualcos’altro, finché alla fine non arriva a una cartella.

E mentre alcuni file appaiono sotto i nostri occhi, intanto che mia sorella cerca ciò che le ho chiesto, riesco a leggere alcune frasi di vari file che si susseguono.

E lì, tra foto, codici, video e testi in rosso che spuntano sopra lo stemma della CIA o dell’FBI, il mondo inizia a girare al contrario.

Appare la foto di Charlotte e io trattengo il respiro e mi si offusca la vista.

Lei è lì, presente nella cartella che raccoglie le informazioni dell’organizzazione, e allora ho finalmente la certezza che Daisy ha detto la verità.

C’è qualcosa che lega Charlotte Cooper all’organizzazione.

È solo che, all’improvviso, non sono più sicuro di voler sapere di cosa si tratta.

«Aspetta», prorompe Jackson d’un tratto. «Torna un attimo indietro, ho visto una cosa.»

«Ginevra Carrieri», legge mia sorella. La sua voce mi riporta alla realtà e mi sporgo per analizzare ciò che lei, Joe e Jackson stanno osservando.

È la foto di una donna dai lunghi capelli castani. Il viso a forma di cuore, le labbra carnose, gli occhi scuri che puntano qualcosa alla destra dell’obbiettivo, come se la macchina fotografica l’avesse colta di sorpresa e lei stesse guardando la persona che la teneva tra le mani.

Una donna giovane, di bell’aspetto… ma con qualcosa nei lineamenti che mi risulta stranamente familiare e fa fremere la mia memoria.

Joe indica lo schermo. «Lei chi è?»

«Non lo so, ma…» Dalia solleva la testa di scatto e mi guarda. «L’ho già vista.»

Annuisco e lei comprende subito che pensiamo la stessa cosa.

«Questa storia sta prendendo una piega alquanto inquietante», commenta Jackson.

«Vai avanti», dice invece Joe.

Mia sorella interrompe il nostro contatto visivo per riportare l’attenzione sullo schermo e le immagini riprendono a correre. Documenti, file audio, foto di edifici apparentemente senza alcun filo logico.

«Ascoltiamo qualche registrazione», ordino d’un tratto.

Dalia prova a cliccare sopra la prima che appare, ma non parte alcun suono. Al suo posto, una piccola schermata avverte che il file è vuoto.

«Sicuramente faceva parte di quella percentuale che per colpa vostra non sono riuscita a copiare», borbotta.

«Vai avanti», sospiro allora.

Subito dopo spunta un’altra foto, ma stavolta ritrae un ragazzo. Un ragazzo che conosco bene.

«Questo è il tizio che ho salvato», commento.

Dalia blocca le mani a mezz’aria, sospese sulla tastiera del computer. Noto le sue spalle irrigidirsi, come se avesse appena scoperto qualcosa che avrebbe preferito non sapere.

«Questo è il ragazzo che ho salvato anni fa. È il figlio della donna che Bon uccise.»

«È il ragazzo di quell’episodio?» domanda Joe.

«Sì. Bon uccise la madre davanti a me. Il ragazzo uscì dalla stanza, Bon lo immobilizzò e mi ordinò di ucciderlo. Io, invece, sparai a Bon.»

«Si chiama Marcus.» Joe fa un cenno verso il nome riportato sotto. «E la donna che Bon uccise è la stessa della foto che abbiamo trovato qui?»

«No.»

«Sei sicuro?»

Annuisco. «Non era lei. Me la ricordo bene. Non è quella la donna che Bon uccise quella sera.»

«Non credo ci serva a molto, perciò proseguiamo», dice Jackson a Dalia.

Lei ha un momento di titubanza, le dita ora a mezz’aria sui tasti, ferma a fissare la foto del ragazzo.

«Dalia, tutto bene?» le chiedo allora.

Annuisce in modo poco convinto e, senza dire niente, passa oltre. I file che analizziamo dopo riassumono alcuni interventi della CIA e dell’FBI in merito all’organizzazione. Cose che, per quanto interessanti, non rappresentano la mia priorità.

«Ci rimane da capire perché la foto di Charlotte si trova nella stessa cartella dell’organizzazione, e chi è quell’altra donna», commenta Joe.

«Stando ai film che ho visto», prorompe Jackson con fare sapiente, «la risposta più probabile è che quella donna sia la madre biologica di Charlotte.»

«Ci ho pensato anche io», concorda Joe. «Hayden, tu che dici?»

«Non lo so», rispondo secco. «Potrebbe essere così, oppure no.»

La foto della donna ritorna alla carica nella mia testa, perché sono sicuro di averla già vista. Un viso troppo familiare, come se la conoscessi. Tuttavia, sono sicuro che me la ricorderei bene, se fosse davvero così.

«Possiamo anche cominciare a parlare davvero di Marta, che a quanto pare è il vero nome di Charlotte», dice mia sorella, reclamando la nostra attenzione. «Guardate un po’ qui.»

Compio un passo avanti e riprendo a vagliare le informazioni che ora occupano lo schermo. Scannerizzazioni di fogli finiti chissà dove che riportano il timbro «Confidenziale» sul bordo superiore.

Sotto, una serie di frasi che caricano l’aria di tensione.

Nomi, date di nascita, ultimi avvistamenti, perfino gradi di parentela.

Ma un nome… solo un nome mi fa rombare il sangue nelle orecchie.

Cesare.

«Non capisco», dice Joe al mio fianco.

Invece io ho capito, e finalmente tutto acquisisce un senso. Tutti i pezzi tornano al loro posto… perfino l’ultimo, quello mancante che collegava tutte le cose che, invece, parevano inizialmente scollegate tra loro, si colloca in un punto preciso del puzzle.

La comprensione mi sferza sul volto in una folata violenta di vento.

Mi gela le nocche e le dita, mi frammenta il respiro e rende l’aria intorno a me irrespirabile.

La verità era così semplice, ha danzato sotto il mio naso per giorni e non l’ho mai voluta cogliere.

Non ho mai voluto soffermarmi a riflettere sull’ipotesi peggiore che, invece, ora si è rivelata fondata e reale.

Un tarlo dapprima innocuo assume le sembianze di un mostro concreto.

«Charlotte è…» Dalia prova a tirar fuori la sua conclusione, identica alla mia, ma si interrompe per guardarmi.

Con un nodo alla gola che quasi mi impedisce di parlare, riesco comunque a completare la frase di mia sorella.

«La figlia biologica del capo dell’organizzazione.»
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«RICAPITOLANDO: quella tizia dovrebbe essere la madre di Charlotte, mentre il ragazzo che Hayden ha salvato dovrebbe essere il fratello.» Joe si muove nervosamente da una parte all’altra della stanza e potrebbe consumare il parquet a forza di fare avanti e indietro, con la testa bassa e l’indice puntato verso terra. «E Charlotte è… la figlia del capo.» Si ferma davanti a me, che ho preso posto sul divano e tengo tra le mani la foto che ritrae Charlotte. Dalia ha voluto stampare i file presenti in quella specifica cartella, e i fogli sono ora sparsi sul tavolo, sotto gli occhi attenti di Jackson che ha smesso tutto d’un tratto di sguinzagliare le sue stupide battute ironiche.

«Stando a quello che abbiamo trovato, sì», risponde mia sorella, seduta sul bracciolo del divano. Stretta nella mano destra, una stampa di un’altra foto che raffigura un terzo uomo: giovane, capelli castani, occhi azzurri, mento coperto da un lieve strato di barba, viso abbastanza anonimo.

«E sono quattro fratelli: Cleo, Marcus, Claudio e Marta», interviene Jackson, consultando un altro foglio dopo essersi fermato dietro il divano.

Marta.

Continuo a ripetermelo nella mente come se fosse un mantra.

Marta.

«Non mi interessa il loro albero genealogico», sbotta Joe. «Ma c’è una cosa che non mi è chiara. Be’, in realtà non mi è niente chiaro, ma non riesco a capire cosa ci facesse Marcus in casa di quella coppia che Hayden avrebbe dovuto far fuori.»

«Altra domanda senza risposta», commenta Dalia.

Dirotto l’attenzione verso la foto di Charlotte e il foglio che riporta alcune informazioni.

Roma.

Boston.

13 giugno.

17 giugno.

Ginevra Venturini.

Maximilian Cooper.

Ginevra Carrieri.

Cesare.

Le hanno perfino cambiato la data di nascita, facendola slittare di qualche giorno nella sua nuova identità.

È incredibile.

Incredibilmente inquietante e spaventoso.

Continuo a rimuginare su tutti gli elementi che avevo a disposizione e che non ho colto o che semplicemente non ho voluto cogliere, perché prendere in considerazione questa possibilità sarebbe stato assurdo fino a mezz’ora fa.

Ma adesso è tutto diverso.

Ora so, conosco i retroscena, e ogni frase di Alan e di Daisy acquista un significato. Tutto ciò che hanno detto, tutto ciò che invece non hanno voluto dire…

Riportava a questo.

Alla verità più semplice e nel frattempo più sconcertante.

Charlotte Cooper è la figlia del capo dell’organizzazione. E se lui, o qualcuno per lui, ha intercettato me, allora lei è davvero in pericolo, perché la CIA l’ha allontanata dal suo padre biologico per un motivo, che probabilmente trova la sua risposta nell’uccisione della madre.

«Hayden, hai ascoltato mezza parola di ciò che ho appena detto?» Joe mi richiama all’attenzione e alzo lo sguardo. Mi guardano tutti, ma riconosco l’aspettativa nei loro occhi. Attendono una mia conclusione o una reazione, dato che non ho pronunciato più di tre parole nell’ultima mezz’ora.

«Daisy ti ha detto che la vera madre di Charlotte è stata uccisa, giusto?» continua.

Annuisco in risposta alla sua domanda.

«Ma non ti ha detto nient’altro.»

«No, Joe. Ha solo detto che la sua identità è stata insabbiata poco dopo la sua nascita e che la madre è morta. Nient’altro.»

«Quindi la moglie del capo dell’organizzazione è morta», aggiunge Jackson.

«Sì, ma questo ci serve a poco.» Joe riprende a fare avanti e indietro, lo sguardo perso a fissare nella sua mente i vari scenari che sta analizzando. Si blocca d’un tratto e punta me. «Tutto ciò non spiega perché la madre di Charlotte risulti familiare a te e Dalia, però. Andiamo, prova a fare mente locale.»

«Dalia ha una memoria migliore della mia.»

Come se il mio commento le avesse acceso una lampadina, mia sorella si alza di scatto in piedi e raggiunge il tavolo, dove lascia i fogli che aveva in mano e recupera la stampa della fotografia della donna.

La osserva con un cipiglio sul viso, pizzicandosi il labbro inferiore tra le dita affusolate; poi, illuminata da chissà quale rivelazione, cammina spedita verso di noi.

«Ho capito!» Sventola davanti al mio viso il foglio, in preda all’euforia. «Guardala bene. Non ti ricordi di lei?»

Rivolgo un’occhiata sbrigativa alla foto e scuoto la testa. «No.»

Dalia compie una mezza giravolta per rendere partecipi anche Jackson e Joe. «Probabilmente vi sembrerà strano…» Guarda ancora me e butta fuori un sospiro. «E forse anche inquietante, ma… c’erano due fotografie, sul comò in camera da letto di nostra madre. Raffiguravano mamma da giovane, ricordi?»

«No.»

Sbuffa esasperata. «Daniel, in una delle foto c’era anche questa donna. È lei, ne sono quasi certa.»

«Puoi smettere di chiamarlo Daniel? Mi confondi il cervello», sbotta Jackson.

Tento di far mente locale, ma non è facile perché non ho mai davvero prestato attenzione alle fotografie presenti in casa. Mia madre adorava fotografare qualsiasi cosa e la nostra abitazione era invasa da cornici di varie dimensioni. Per lo più, racchiudevano foto che ritraevano Dalia e me da bambini, e altrettante foto di famiglia erano state affisse con cura minuziosa alle pareti.

Tuttavia, mentre tengo gli occhi incollati alla foto della donna, mi rendo conto che mia sorella ha ragione.

Nostra madre possedeva davvero una fotografia di lei in compagnia della donna.

«Quindi…» La voce di Joe, ridotta a un sussurro dubbioso, spacca il silenzio. «Vostra madre, in qualche modo, conosceva la madre biologica di Charlotte?»

«Non ‘in qualche modo’», ribatte Dalia. «Ricordo che una volta le domandai chi fosse e lei mi disse…» Interrompe bruscamente ciò che stava per dire e le sue spalle si irrigidiscono. Poi mi guarda ancora. Stavolta non si tratta di un’occhiata fugace, ma di un vero e proprio contatto visivo in cui lei tenta di rendermi partecipe di ciò che sta pensando. «Dan… mamma disse che si chiamava Ginevra. Era sua amica.»

Vengo colto alla sprovvista da quest’ultimo tassello del puzzle, e allora i miei occhi scivolano sulla fotografia che ritrae Charlotte.

I capelli raccolti in una coda, una tuta rosa addosso, i piedi incrociati sul divano e un libro aperto adagiato sulle gambe mentre fissa con un sorriso forzato chi le scattava la foto.

Mi perdo a riflettere, ad analizzare, a costruire muri di ipotesi e a renderli polvere l’attimo successivo.

Non riesco ad arrivare a una conclusione.

I punti di domanda sono eccessivi, i tasselli ancora insufficienti a completare l’opera.

È come se mi sfuggisse qualcos’altro, ovvero la parte che fungerebbe davvero da collante per tutte queste informazioni sconnesse.

Eppure, con gli occhi incollati a quelli di una Charlotte decisamente più piccola, l’unica cosa che mi provoca un leggero tremore alle mani è l’idea che la sua realtà venga distrutta.

«Manca qualcosa.» Joe dà voce ai miei pensieri. «La madre di Charlotte era amica di vostra madre. Perciò, se Ginevra era la moglie di Cesare, significa che indirettamente siete coinvolti con l’organizzazione più di quanto abbiate creduto fino a un minuto fa.»

«Ho impiegato meno tempo a capire il decadimento radioattivo», mormora Jackson. «E vorrei farvi notare che quel Cesare non ha un cognome. Nessuno dei suoi figli ha un cognome. Perché?»

«Non lo so, sarà stato omesso per qualche motivo», ipotizza Joe.

Un colpo sferrato contro la porta d’ingresso ci fa sobbalzare tutti. Mi volto, ancora seduto, e guardo mia sorella che si è immobilizzata. Un altro colpo, più forte del precedente, mi convince ad alzarmi in piedi.

«Nascondete i fogli», bisbiglio, mentre vado a vedere di chi si tratta.

Jackson li impila velocemente uno sopra l’altro e se li mette sotto le natiche prima di accomodarsi su una sedia, poi mi fa un cenno con la testa.

Apro la porta e sfodero il mio sorriso più falso, dinnanzi a Sean palesemente contrariato.

Perché sa cos’abbiamo fatto, glielo leggo in viso. Lo sa e non è assolutamente contento di vedermi. Postura composta, spalle rigide, gambe appena divaricate e braccia incrociate al petto. La posizione di un padre che ha appena scoperto che i figli hanno combinato qualche disastro.

«Ciao. Non eri fuori città per lavoro?»

Mi riserva uno sguardo gelido e mi oltrepassa, allora chiudo la porta e lo seguo finché non raggiungiamo gli altri, ora accomodati intorno al tavolo.

«Ciao, Dalia. È un po’ che non ci vediamo, vero?» la incalza Sean.

«Ciao, Sean. Sì, un paio d’anni.»

«Joe, Jackson», pronuncia secco.

I due compiono entrambi un impercettibile cenno con la testa, in perfetta coordinazione. Tuttavia, mentre Joe è rigido nella sua espressione neutrale e incurante costruita a puntino, Jackson ha scritta la sua colpa a caratteri cubitali tra le lievi rughe d’espressione che si sono formate tra le sue sopracciglia.

Sean si piega in avanti e appoggia le mani aperte sul tavolo. «Sapete, vero, che è reato appropriarsi di cose altrui?»

Rimango fermo alle sue spalle, completamente a mio agio, mentre lui sfodera le sue armi d’intimidazione da agente dell’FBI, che difatti spingono gli altri tre ad annuire. Il tono di voce basso e sicuro, le sillabe scandite a ritmo più o meno costante e una posizione di dominanza per lui rispetto a quella di sottomissione degli altri tre. Queste sono le basi dell’intimidazione.

Sono tutte tecniche che Joe dovrebbe conoscere, ma probabilmente è troppo preoccupato delle ripercussioni che avranno le sue azioni per prestare davvero attenzione ai movimenti dello zio.

«E sapete anche che non sono così stupido da non avere telecamere dentro il mio appartamento?» prosegue Sean.

Come avevo previsto, era ovvio che avesse un sistema di sorveglianza, e non riesco a credere che Joe abbia pensato il contrario.

Questa situazione però può solo giocare a mio favore e, nel silenzio che cala tra i quattro, mi intrometto compiendo un passo avanti.

«Dal momento che sei stato così sprovveduto da permetterci di entrare nel tuo appartamento e poiché dubito che Alan sarebbe contento di saperlo», esordisco, attirando l’attenzione di Sean che si raddrizza per restituirmi lo sguardo, «devi dirmi tutto quello che sai su Charlotte. Sappiamo che è la figlia del capo dell’organizzazione e io voglio sapere anche tutto il resto.»

Il tempo si dilata, il ticchettio dell’orologio da parete scandisce i secondi che passano.

Gli occhi chiari di Sean si affilano, la rabbia che luccica nello sguardo rivolto a me.

Sa di aver fatto una cazzata che forse potrebbe perfino mettere a repentaglio la sua permanenza nell’FBI. Nonostante io sappia che in fondo lui non ha alcun tipo di colpa, la sua stupidità gioca a mio favore, permettendomi di ricattarlo a mio piacimento.

Infine, dopo un arco di tempo indefinito, esala un sospiro. «Cosa vuoi sapere?»

«È davvero la figlia del capo dell’organizzazione?» chiede Jackson. In realtà io non ho bisogno di nessuna conferma, però credo che lui nutra ancora qualche dubbio al riguardo.

«Sì», conferma Sean, «Charlotte Cooper è la figlia biologica del capo dell’organizzazione, Cesare.»

«Ed è per questo che Alan si comporta così?» domanda Joe.

Sean annuisce. «Mi pare ovvio. La situazione, tuttavia, c’è sfuggita di mano.»

«Voglio sapere tutta la storia che c’è dietro», affermo io. «Tutto, Sean. Dall’inizio alla fine.»

La mia sicurezza deve infastidirlo oltre l’immaginabile, poiché l’occhiata che mi riserva è piena di risentimento. Sa bene di essersi infilato in un vicolo senza alcuna via di fuga ed è costretto a sottostare alle mie richieste.

Sposta la sedia davanti a lui e si accomoda, con le gambe divaricate e il viso ora rivolto verso gli altri. Così, avanzo e mi fermo vicino a mia sorella per poterlo guardare negli occhi mentre parla.

Jackson sfila la pila di fogli che Dalia ha stampato e la sistema sul tavolo. «Abbiamo… tutte queste informazioni.» Parla a bassa voce, intimorito.

Sean lo ignora. «Io vi dico quello che so, ma voi dovete eliminare tutto ciò che avete rubato dal mio computer», dice a denti stretti.

«Sì, va bene», risponde Dalia.

Ovviamente non ho la minima intenzione di eliminare i file che abbiamo trovato, perché in futuro potrebbero tornarmi utili altre volte, ma Sean non deve saperlo.

«Avanti, parla», lo incito.

Lui si passa un palmo sulla fronte, poi punta i gomiti sul tavolo e congiunge le mani sotto il mento.

«Ginevra Venturini e Maximilian Cooper non sono i veri genitori di Charlotte. Ginevra Venturini è la cugina della madre biologica, Ginevra Carrieri.» Scandisce piano le parole, mentre i suoi occhi guizzano da un volto a un altro dei presenti. «I Cooper hanno adottato Charlotte quando era ancora una neonata, però la CIA ha prodotto una documentazione che attesta la loro genitorialità. In pratica, risultano a tutti gli effetti i suoi genitori biologici. Per questioni di sicurezza, le hanno cambiato il nome e la data di nascita.

«Il vero nome di Charlotte è Marta, ed è nata a Roma, da Ginevra Carrieri e dal capo dell’organizzazione, che all’epoca erano sposati e avevano altri tre figli: Cleo, Claudio e Marcus. Charlotte è la più piccola.»

«E questo l’abbiamo capito», interviene Joe.

«Fammi finire», sibila Sean, ammutolendo così il nipote che spinge la schiena contro la sedia. «La madre biologica di Charlotte è stata assassinata quando lei era ancora una neonata. Abbiamo ragione di credere che sia stato il marito a ucciderla, o comunque che fosse lui il mandante. Purtroppo, le dinamiche non sono mai state chiarite per ovvi motivi, ma lui aveva un movente.

«Tuttavia, probabilmente qualcuno avvertì Ginevra del pericolo imminente, e lei fece in modo di mandare i figli lontano da Roma. Cleo e Claudio avrebbero dovuto raggiungere Berlino e stare momentaneamente da una zia della stessa Ginevra, ma non arrivarono mai lì, perché Cesare riuscì a sventare il piano della moglie e andò a recuperarli poco prima che salissero sull’aereo diretto in Germania. Erano lì con una tata, che dopo quell’episodio è sparita nel nulla, perciò crediamo che sia stata uccisa anche lei.

«Marcus, invece, fu mandato in Inghilterra, da un’altra cugina di Ginevra, Monica, e da suo marito. È sfuggito al padre per chissà quale colpo di fortuna, ed è rimasto con la coppia per svariati anni. Non sappiamo ancora spiegarci come Cesare abbia saputo dove fosse Marcus, forse una soffiata o un’intuizione.»

«Erano tutti parenti della moglie, avrà tirato a indovinare», azzarda Dalia.

«No, perché erano parenti con cui Ginevra non aveva praticamente alcun tipo di rapporto, almeno in apparenza, e che Cesare nemmeno conosceva perciò dubitiamo che abbia puntato su di loro per caso.»

«E Cesare ordinò a Bon di uccidere i genitori adottivi?» domando invece io.

Sean annuisce. «Esatto.»

«Ma Bon avrebbe ucciso Marcus se io non l’avessi fatto fuori prima. Non ha senso, Sean», protesto.

«Dubito che Cesare sia propenso a spifferare in giro gli affari suoi, perciò crediamo che Bon non sapesse di avere davanti il figlio del suo capo. Lo avrebbe ucciso senza sapere chi fosse davvero, e ovviamente più tardi ne avrebbe pagato le conseguenze con la sua stessa vita. Il tuo intervento da una parte ha messo i bastoni tra le ruote a Cesare perché la polizia piombò lì poco dopo, allertata probabilmente dallo stesso Marcus e dal padre adottivo che Bon non riuscì a uccidere grazie a te, ma dall’altra sei stato d’aiuto perché la tua intromissione ha evitato il peggio.»

«Quindi Marcus ora vive ancora in Inghilterra?» chiede Dalia. C’è una nota stonata nella sua voce, una crepa d’incertezza.

«Purtroppo no», continua Sean. «Qualche tempo dopo, infatti, quando le acque si furono quietate, Cesare arrivò comunque a Marcus. Non sappiamo esattamente come si avvicinò a lui, ma l’ha fatto ed è riuscito a riportarlo in Italia. Marcus ha lasciato il padre adottivo per seguire quello biologico, e da allora non abbiamo più sue notizie. Alla morte di Ginevra era un bambino, ma abbastanza grande da ricordare i suoi veri genitori. Dubito però che sappia che il padre adottivo è stato assassinato subito dopo la sua partenza.»

«Questa storia è tutta una morte dopo l’altra. Una carneficina», commenta in un sussurro Jackson.

«Hai parlato di un movente», interviene Joe. «Perché Cesare avrebbe dovuto uccidere la moglie?»

Sean sospira sommessamente e si passa una mano tra i capelli corvini. «Perché rubò una lista.»

«Una lista», ripete scettica mia sorella.

«Una lista che conteneva qualcosa di importante. Qualcosa che avrebbe potuto incastrare Cesare. Nomi di chi ha commissionato qualche omicidio, oppure nomi di vittime», prosegue Sean. «Ha agganci dappertutto, probabilmente fa affari con persone che neanche sospettiamo ma che di certo sono potenti, e ciò spiega il motivo per cui, in gran parte del territorio europeo, lui risulti intoccabile. Forse lo è perfino qui, ma ci sono cose che la CIA tiene per sé e non condivide con l’FBI, perciò temo che dovrete accontentarvi di questo.»

«Quindi… Cesare uccise la moglie perché lei rubò questa fantomatica… lista», mormora Joe. «E i figli alla fine sono tornati da lui. Tutti tranne…»

«Charlotte», concludo.

«Esatto», conferma Sean. «È l’unica che la CIA è riuscita a tenere al sicuro. Cesare sa ovviamente della sua esistenza e sa anche chi gliel’ha sottratta anni fa.»

«E non ha mai pensato che la figlia fosse qui?» chiede Dalia.

«La CIA tiene i Cooper sotto protezione, scovare informazioni che non siano state manomesse è praticamente impossibile, ed è presente la documentazione che attesta la gravidanza di Ginevra Venturini, seppur fasulla. Quindi, anche se in passato avesse controllato, potrebbe aver pensato che Charlotte fosse davvero figlia dei Cooper, ma non abbiamo alcuna certezza in merito. Tuttavia…» Gli occhi di Sean saettano nella mia direzione e capisco ciò che sta per dire prima ancora che apra bocca. «Crediamo che l’abbia individuata, o che abbia capito qualcosa. Magari ha solo il sospetto e sta aspettando la conferma, oppure sta guadagnando tempo che sfrutterà in qualche modo a suo favore, ma tutti gli elementi raccolti in queste ultime settimane ci spingono a pensare che sia qui, a Boston. Se non lui, quantomeno qualcuno di cui si fida.»

La rabbia prende a scorrermi sottopelle come rivoli di lava. Trattenere l’impulso di rompere qualcosa per la frustrazione è difficile, e stringo i pugni fino a sentire le unghie conficcarsi nei palmi delle mani. «E come cazzo ha fatto? Come diamine è riuscito a trovarla?»

«Non lo so, Hayden. Abbiamo varie ipotesi: una spia, una soffiata, oppure si è ricordato all’improvviso dell’esistenza di Ginevra Venturini e ha indagato su di lei e sulla sua famiglia. Oppure ha trovato te, e di conseguenza è arrivato a lei per qualche strana ragione.»

«Ma perché dare Charlotte alla cugina? È stata una mossa azzardata, prima o poi ci sarebbe arrivato», commenta Joe.

Sean annuisce. «Sì, in effetti è stata una mossa azzardata, ma Ginevra Carrieri non si fidava di nessun altro, e comunque Alan si è trasferito qui a Boston proprio per tenere sotto controllo la situazione. Purtroppo non abbiamo certezze, andiamo avanti solo a ipotesi, quindi non posso darvi risposte che rispecchino al cento percento la verità.»

«Scusa, Sean…» Jackson parla a bassa voce, come se avesse paura di dire qualcosa che potrebbe compromettere il precario equilibrio che tiene le redini di questa discussione. «Perché non lo arrestate? Sapete tutte queste cose, conoscete il mucchio di reati che ha commesso, allora perché non metterlo in prigione?»

«Magari fosse così semplice», ribatte Sean. «Come ho già spiegato, ha agganci dappertutto, ha le spalle coperte da individui potenti. E vi ho detto che non abbiamo prove concrete, ma solo ipotesi che valgono davvero poco. Le prove svaniscono nel nulla prima ancora di apparirci davanti e abbiamo le mani legate. Ma questi sono meccanismi e tecnicismi che riguardano la CIA e l’FBI. Non posso dirvi altro, mi dispiace.»

Non mi accontento della sua spiegazione, dato che non significa niente. Devo farmela bastare per adesso, poiché la mia preoccupazione riguarda tutt’altro, ma avrò modo più avanti di avere anche le risposte che Sean ci sta negando.

«Mia madre aveva una foto», esordisce Dalia. «E quella foto raffigurava lei e Ginevra, la madre biologica di Charlotte.»

Lo sguardo di Sean cambia in modo subitaneo, un barlume di timore gli scorre negli occhi mentre fissa mia sorella.

«Mi disse che era una sua amica», prosegue lei. «È vero? Erano veramente amiche?»

Dopo un primo momento di titubanza, Sean annuisce lentamente. «Sì, Dalia, erano amiche», conferma.

«E vuoi dirmi che l’organizzazione ha obbligato me e mia sorella a collaborare per puro caso?» lo incalzo. Questa parte della storia ha il tipico odore dell’improbabilità.

«Ovviamente no, ed è questa la parte della storia più… macchinosa», replica lui.

«Cioè?» chiede Dalia.

Sean si sistema sulla sedia, spinge le spalle contro lo schienale e accavalla una caviglia sulla gamba opposta. «Cosa sapete del passato di vostra madre?»

«Sappiamo che nostra nonna era italiana, e che lei e il nonno si conobbero a Firenze mentre lui era lì per un viaggio di lavoro. Si trasferirono a Londra, la città natale del nonno, dove nacque nostra madre. Dopo qualche anno, tornarono in Italia», racconta Dalia.

Sean fa un cenno d’assenso con la testa. «Poi?»

Non capisco che senso abbia chiedere a noi ciò che sappiamo sul passato di nostra madre. È palese che voglia andare a parare da qualche parte con questa domanda, ma non comprendo il punto della questione.

«Ha vissuto a Firenze finché non è rimasta incinta di noi», prosegue Dalia. «Non ci ha mai detto molto riguardo al nostro padre biologico, so solo che si conobbero a…» Si interrompe e alza di scatto la testa per guardarmi, una serie di emozioni le sfila sul viso. Una tra tutte, la confusione. «Roma», aggiunge poi. «Lui non volle sapere niente di noi e lei decise di trasferirsi di nuovo in Inghilterra, perché i nonni erano tornati lì qualche anno prima. Poi incontrò Rupert mentre era ancora incinta di me e Dan.»

«Sì, questa è la versione che conosco anche io», commenta Sean. «Tranne per un piccolo particolare, e in effetti non capisco perché lei avesse deciso di mentirvi. Non ha vissuto a Firenze, ma a Roma.»

«E perché non ce l’ha detto?» gli domando.

«Non lo so», risponde, accompagnando le parole con una leggera scrollata di spalle. «A ogni modo, tralasciando questo dettaglio, lei e Ginevra erano amiche, sì. Frequentavano la stessa scuola. Da quello che so, erano molto… legate. Qui arriviamo al vostro coinvolgimento nell’organizzazione: non è stato casuale, ovviamente. Cesare odiava vostra madre, avrebbe fatto di tutto per fargliela pagare.»

«Perché non ucciderci, allora?» mormora Dalia.

«Non vi ha uccisi solo perché, probabilmente, voleva far soffrire vostra madre il più a lungo possibile. Posso solo immaginare che colpo sia stato per lei venire a scoprire che, in qualche modo, Cesare vi avesse coinvolti nei loro conflitti personali.»

«Conflitti personali?» ripeto di slancio.

Lui annuisce ancora. «Cesare era convinto che Mary Anne sapesse dove fosse Charlotte. In più, aveva ragione di credere che vostra madre avesse aiutato Ginevra a organizzare il trasferimento degli altri figli.»

«Ed è la verità?»

«Sì, Hayden, è la verità. E questo è il motivo per cui Cesare odiava tanto vostra madre. Credo l’abbia sempre vista come un possibile pericolo e, alla fine, ha usato il tuo tradimento come scusante per farla uccidere. Sono sicuro che, alla fine, l’avrebbe fatto comunque. Non è stata colpa tua.»

«Quindi Mary Anne sapeva dove era Charlotte?» chiede Joe.

«Sì.»

Le informazioni che sto ricevendo, un proiettile dopo l’altro in pieno petto, mi invadono la mente mentre tento di organizzarle in modo logico.

Se non avessi visto i file con i miei occhi e se non ci fosse stato Sean a raccontarmi queste cose, con tutta probabilità non ci avrei creduto.

È una storia così assurda da sembrare irreale, frutto della sola fantasia di chissà chi, ma invece è la verità.

Non ho mai creduto nel destino e non comincerò a farlo adesso, ma non posso voltare le spalle a tutte le casualità che hanno portato me e Charlotte a incontrarci.

«E Alan cosa c’entra in tutto questo? Se non è davvero parente di Charlotte, che coinvolgimento ha?» domanda Joe.

«Si è occupato e si occupa tuttora del suo caso», spiega Sean.

«Hai parlato di una lista», interviene Jackson. «Dov’è?»

«Non lo sappiamo. Ginevra la nascose chissà dove.»

«Ma non ha senso», controbatte Joe.

«Invece ha senso», commenta Sean. «O, perlomeno, così dice Alan.»

Rammento un particolare e mi schiarisco la voce per catturare l’attenzione di Sean. «Nel file che abbiamo trovato nel tuo computer mancano le foto di Cesare e Cleo. Perché?»

«Perché non abbiamo foto di Cleo. Nessuno di noi l’ha mai vista, a parte Alan e tua madre. Cleo è la più difficile da intercettare.»

«E Cesare? Cosa mi dici di lui? E perché non c’è il suo cognome?»

Sean si alza di scatto dalla sedia che striscia sul pavimento, provocando un rumore che fa sussultare Jackson.

«Questo è quanto. Vi ho detto tutto ciò che so», ribatte sbrigativo Sean.

Sta mentendo. Glielo leggo nel viso, negli occhi colmi del luccichio di rabbia mista allo sconcerto.

«Non è vero. Manca qualcosa che tu sai e che stai omettendo», lo accuso.

«Hayden, non tirare troppo la corda», mi ammonisce tra i denti. «Vi ho già detto tanto, non avrei nemmeno potuto raccontarvi tutte queste cose. Ma confido che non ne farete parola con nessuno, soprattutto con Charlotte.»

Non posso promettergli quello che chiede. Non so quanto riuscirò a resistere senza raccontarle la verità, perché adesso le cose sono diverse.

Non solo quelli che crede suoi genitori in realtà l’hanno adottata… ma è biologicamente figlia di un criminale, a capo dell’organizzazione che la tormenta da qualche tempo a questa parte.

E che ha distrutto la mia vita.

So che non è il momento, so di non dovermi arrogare il diritto di sconvolgerle la vita, ma arriverà un tempo in cui mi troverò costretto a farlo perché si tratta della sua incolumità. E mi odierà per non averle detto niente dall’inizio, ma non riesco a pensare all’idea di doverle stare accanto mantenendo la bocca chiusa su una cosa così grande e ingombrante.

«Sean, voglio sapere quello che mi stai nascondendo», insisto.

«Non ti sto nascondendo niente, Hayden. È solo che non puoi ficcare il naso negli affari dei Servizi Segreti. Quando arriverà il momento, verrai messo al corrente. Accontentati di quello che ti ho detto e tieni Charlotte fuori da questa faccenda. Meno sa, meno rischi corre.»

«Questa è una stronzata. Non posso tenerla…»

«Reputala pure in questo modo, non è un mio problema, ti chiedo solo di essere ragionevole. Charlotte corre un grosso pericolo e sono sicuro che tu non voglia contribuire a renderlo peggiore.» Si sposta per raggiungere il portatile di Dalia. Stacca l’hard disk e se lo mette nella tasca della giacca. «Questo lo prendo io.» Avanza poi fino alla porta d’ingresso, l’andatura sicura e il passo deciso, e prima che io possa insistere ancora, si volta di scatto, con una mano sulla maniglia, e mi dedica uno sguardo enigmatico. «Hayden, ti do un consiglio: tieni gli occhi aperti per te e per Charlotte, prima che sia troppo tardi. Per tutti e due.»

Spalanca la porta e se ne va, lasciando dietro di sé un silenzio pieno di interrogativi.
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«SÌ, mamma. Sto bene», ripeto per l’ennesima volta, con il cellulare incastrato tra la spalla e l’orecchio.

Sto tentando di applicare il rossetto sulle labbra mentre Cindy guida, ma è un’impresa ardua. Sta c’entrando tutte le buche e la macchina – presa gentilmente in prestito da Molly – compie piccoli balzi a intervalli regolari.

Ora capisco il motivo per cui ha insistito tanto per percorrere questa strada anziché quella più veloce che corre lungo la città. Nella sua testa, distruggere l’auto di Molly è un’idea troppo allettante per ignorarla.

Un gesto infantile per rimarcare quanta poca simpatia nutra nei confronti della poverina. Ho provato a rompere la bolla di spiegazioni assurde in cui continua imperterrita a rimanere chiusa, però è risultato pressoché impossibile e mi sono dovuta arrendere.

Le scocco un’occhiataccia all’ennesima buca che prende in pieno.

«Sparisci di continuo, Charlotte. Ti fai vedere un giorno e poi puff!» ribatte mia madre.

«Sono sempre impegnata, non sparisco perché ne ho voglia.»

«Okay, ma vieni a cena, tesoro, almeno il giorno del tuo compleanno.»

Mi fermo un attimo, con il rossetto nella mano tenuto a mezz’aria. Il mio compleanno è vicino e io l’ho dimenticato. Non mi piace festeggiare queste cose perché non ci trovo niente di eccitante, ma immagino di dover accontentare almeno i miei genitori.

«Ah, giusto. Il mio compleanno. Sì, verrò, stai tranquilla», la rassicuro. «Cindy smetti di prendere le buche per divertimento! Sto tentando di mettermi il rossetto!» rimbecco poi la mia amica, che continua a sghignazzare ogni volta che sbaglio a causa dei salti della macchina.

«Dove stai andando? Con chi sei? Non è tardi?» chiede mia madre.

«Sto uscendo con Cindy. No, non è tardi, sono le nove e domattina non lavoro. Ho il turno del pomeriggio.»

Segue qualche istante di silenzio. «Sta’ attenta.»

«Come sempre.»

«Buca in arrivo!» urla Cindy divertita, facendo sussultare nuovamente la macchina. Vengo catapultata in avanti e per poco non sbatto la fronte contro il vetro.

«Cindy!» la richiamo contrariata. «Smettila!»

Sento mia madre ridacchiare e alzo gli occhi al cielo. «Mamma, devo riattaccare. Ti chiamo in questi giorni.»

«Okay. Ti voglio bene.»

«Ti voglio bene anch’io.»

Interrompo la chiamata e ripongo il cellulare dentro la borsa.

Ho sostituito il mio telefono con uno più vecchio, giusto per non dare la soddisfazione a chissà chi di sapere dove e come mi sposto. Come ha detto Jackson, non posso avere la certezza di non essere tenuta sotto controllo e di certo non ho il desiderio impellente di far conoscere a tutti i miei movimenti. Mi ritengo ancora capace di riconoscere una situazione di pericolo quando ne incontro una e odio l’idea che qualcuno senta la necessità di invadere la mia privacy.

Riesco finalmente a mettermi il rossetto e poi lo butto in borsa. «Dove stiamo andando?» domando a Cindy.

«Axel e Marcus ci stanno aspettando in un locale.»

«Che genere di locale?»

«Un bar, credo. Non ci sono mai stata prima di oggi.»

Non ho veramente voglia di uscire e fare baldoria. Sento come se le forze mi stessero lentamente abbandonando, forse perché passo troppo tempo a rimuginare su tutto ciò che è successo nell’ultimo periodo e la notte ho il sonno disturbato. Tuttavia, penso di avere bisogno di uno sfogo, e divertirmi un po’ non nuocerà di certo alla mia stabilità mentale.

Non appena Cindy parcheggia l’auto, mi infilo la giacca leggera ed esco dall’abitacolo con lei al seguito, che mi prende a braccetto.

«Hai risolto i tuoi problemi esistenziali con Hayden?»

È la quarta volta che mi pone questa domanda e purtroppo ho terminato gli argomenti utili a sviare il discorso. Dopo la frase desolante che Hayden mi ha rivolto quella notte nella stanza dell’ospedale, e che mi ha ferita più di quanto sono disposta ad ammettere a me stessa, ho deciso di prendermi una specie di pausa da lui.

Non so se in effetti si possa interrompere momentaneamente il rapporto con qualcuno facendo finta che non esista, ma è ciò di cui ho bisogno per darmi il tempo di riordinare le idee.

Non avevo grandi aspettative in partenza, non ho mai pensato che tra noi ci fosse davvero qualcosa, però mi ha ferita e non ho intenzione di dirgli il reale motivo dietro il mio atteggiamento di questa mattina. Sarebbe come ammettere apertamente che l’idea di non avere una relazione vera e propria con lui sia riuscita a ferirmi e di certo non posso tirare questo schiaffo al mio orgoglio personale.

«No. E ora che hai avuto la tua risposta, smetti di chiedermelo.»

«Okay. Ci penseremo domani. Oggi divertiti, ne hai bisogno. Sei un tantino stressata.»

Quando varchiamo la soglia del locale, veniamo accolte dalla musica che rimbomba ad alto volume. Il locale somiglia molto di più a una discoteca improvvisata anziché a un bar, ma non voglio lamentarmi con Cindy di questo.

Mi guardo attorno finché non intercetto Marcus e Axel, accomodati intorno a un tavolo vicino a una parete mentre, birra alla mano, fissano le persone in piedi in mezzo alla stanza che parlano animatamente tra loro.

Avanzo tra la calca di avventori cercando di non spintonare nessuno, però pesto i piedi a qualche malcapitato e mi scuso ad alta voce quando mi rivolge un’occhiataccia.

L’odore pungente di sudore mi obbliga a trattenere il respiro finché Cindy e io non riusciamo ad arrivare in un punto del locale meno affollato.

Marcus è il primo a notarci e solleva una mano per farci cenno di raggiungerli. Una volta in prossimità del tavolo, Axel si alza in piedi e ci accoglie con un sorriso.

«Ciao», dice, poi si piega appena per dare un rapido bacio a Cindy.

Marcus dà un colpo all’imbottitura blu della panca, invitandomi a prendere posto al suo fianco e, dopo avergli sorriso, mi accomodo proprio lì. Axel e Cindy, invece, si siedono davanti a noi, all’altro lato del tavolo.

È stata Cindy a proporre un’uscita a quattro e io ho accettato perché in presenza di altre persone non può chiedermi niente di Hayden, e io sono ben felice di non parlarne.

La mia vita non ruota attorno a Hayden King.

«Siete in ritardo di quasi un’ora», mi fa notare Marcus.

«Colpa di Cindy. Ha voluto percorrere la strada più lunga.»

«Mi sorprende che tu abbia fatto guidare lei, perché non lo sa fare», puntualizza Axel, un braccio a penzoloni sulla spalla di Cindy.

«Io so guidare», ribatte invece la diretta interessata. «Ho preso la strada più lunga perché è meno trafficata, di solito.»

«Sì, e questo perché è praticamente dissestata», aggiungo.

Lei alza il mento per guardare Axel, un tenero – e furbesco – sorrisetto stampato in volto. «E se reputi me una frana è solo perché non hai visto Charlotte con un volante tra le mani.»

«Questo è vero», confermo.

Non ho mai avuto niente da ridire sul modo di guidare di Cindy, ma forse perché io trovo difficile perfino parcheggiare l’auto in retromarcia. Hayden però mi ha aiutata a riacquisire un po’ della confidenza alla guida che avevo perduto.

Quando mi rendo conto di aver di nuovo l’immagine di Hayden stampata in testa, mi maledico da sola.

È diventato una persecuzione, un tarlo onnipresente e difficile da sradicare, quasi la mia mente abbia in programma di ricostruire con forza il suo volto ogni qualvolta decido di allontanarlo.

Comincia a essere una situazione snervante e io odio non avere il controllo dei miei pensieri, soprattutto se inerenti a un uomo. Nessuno ha mai avuto questo potere su di me prima d’ora.

Nessuno a parte Hayden.

«Cooper.» La voce di Marcus mi riporta alla realtà e sposto lo sguardo per indirizzarlo sul suo viso. «Hai sentito quello che ho detto?»

«No, ero distratta. Scusami.»

Mi accorgo che Axel si è alzato in piedi e ci sta osservando. «Vado a ordinare da bere. Cosa volete?»

«Qualcosa di forte», risponde Cindy.

«Birra», dice invece Marcus.

Quando Axel punta gli occhi azzurri su di me, in attesa della mia scelta, tentenno un attimo. Non ho voglia di bere alcolici, però domandare una tisana in un locale simile risulterebbe quasi fuori luogo. «Qualsiasi cocktail analcolico alla frutta, per favore.»

Lui annuisce, poi si butta in mezzo al marasma di persone per raggiungere il bancone principale.

«Vado con lui», esordisce Cindy, prima di sparire a sua volta.

All’inizio né Marcus né io diciamo alcunché, così rivolgo l’attenzione ai clienti, che sono perfino aumentati rispetto al momento in cui ho varcato la soglia.

«Non ero mai stata qui», commento di slancio.

«Nemmeno io, mi ci ha portato Axel. Però è carino», risponde Marcus, che ora ha seguito la traiettoria del mio sguardo e sta fissando a sua volta i clienti.

La luce diventa via via più soffusa, una sfumatura di blu acceso che si infrange sulle pareti, e all’improvviso perfino fissare la clientela risulta quasi impossibile.

«Ti prego, non dirmi che si trasforma in un night club dopo un determinato orario», sussurro, più a me che a Marcus.

Lui scoppia a ridere. «Non lo so. Ma credo che…»

La sua voce viene surclassata da un coro di persone che intona una canzone di buon compleanno per qualcuno, e allora rilasso le spalle e osservo un uomo sbucare dal retro con un’enorme torta di compleanno in bilico sui palmi delle mani.

«Non ti piacciono?»

Riporto gli occhi su quelli scuri di Marcus. «Cosa?»

«I locali.»

«Sì, mi piacciono…» Ravvio una ciocca di capelli dietro l’orecchio e forzo un sorriso. «Di solito. Dipende dal mio umore, in realtà.»

«E oggi com’è il tuo umore?»

Pessimo, perché continuo a pensare in maniera quasi ossessiva a un idiota che non fa altro che mentirmi dal momento in cui ci siamo conosciuti. Lo stesso idiota per il quale, purtroppo e probabilmente, comincio a sentire qualcosa che va oltre la semplice attrazione fisica, ma che ha tenuto a specificare che tra noi non potrà mai esserci niente di più del sesso.

Ma ovviamente questa non può essere una risposta da rifilare a una persona che non è Cindy.

«Sono solo stanca», mi giustifico con una scrollata di spalle. Marcus apre la bocca per dire chissà cosa, ma oggi non sono in vena di domande, perciò mi affretto ad aggiungere: «Tu come stai, invece?»

«Bene, ma ammetto che i giorni che precedono una partenza riescono sempre a innervosirmi.»

«Partenza?»

Annuisce. «Sì, devo tornare in Italia. La famiglia chiama, sai com’è.»

«Oh», mormoro. «Ho sempre voluto fare un viaggio in Italia, magari a Roma o a Milano.»

«E perché non l’hai fatto? Se non sbaglio, tua madre è italiana.»

«Sì, lo è, ma non siamo mai stati tutti insieme in Italia. I miei genitori non hanno mai trovato l’occasione, tra il lavoro e tutto il resto.»

In realtà, abbiamo fatto vari viaggi fuori dagli Stati Uniti, ma per qualche motivo non siamo mai stati in Italia. Mia madre ha sempre detto di non sentire la mancanza della sua terra natia, e ha preferito visitare altri luoghi. Non ha contatti con i suoi parenti, tranne per sua madre che, ogni tanto, è venuta qui a Boston a trovarci.

«Be’, se mai ti venisse voglia di vedere Roma, potrei farti da guida turistica», ammicca divertito Marcus e io gli sorrido.

«È bella, vero?»

«Uno spettacolo. Ho visto tanti posti, ma non ho trovato niente che eguagliasse la suggestione che mi provoca mettere piede a Roma.»

Parla con un luccichio nelle iridi scure, e mi ritrovo a fantasticare su come sarebbe passeggiare in quelle vie, o sollevare la testa per ammirare la bellezza del Colosseo.

D’un tratto, il cellulare di Marcus comincia a squillare e lui lo sfila dalla tasca dei jeans che indossa. Dà una rapida occhiata allo schermo, poi lo rimette in tasca.

«Non rispondi?» gli chiedo di slancio, notando il modo in cui ha cambiato espressione.

Lui scuote la testa. «No, è solo mia sorella. E mia sorella parla troppo, perciò non ho voglia di stare mezz’ora al telefono.» Mi sorride, ma ho la sensazione che qualcosa lo abbia turbato.

«Hai una sorella?»

«Sì, e anche un fratello. Ma lui è meno… opprimente. Le sorelle maggiori sono opprimenti», ridacchia.

«Ehi, anche io sono una sorella maggiore, ma non sono opprimente», protesto, fintamente offesa dalla sua affermazione.

«Nessuna sorella maggiore sa di essere opprimente. Lo è e basta. Se chiedessimo a tua sorella o tuo fratello…»

«Sorella. Ho una sorella.»

«Se lo chiedessimo a lei, direbbe che sei opprimente.»

Sorrido. «Probabilmente sì», concordo.

Il cellulare di Marcus riprende a squillare dopo un attimo di silenzio, e lui lo tira di nuovo fuori dalla tasca giusto per rifiutare la chiamata con un leggero sbuffo. Mi perdo a fissare il suo volto contratto in una smorfia, la curva del naso la cui punta va leggermente verso l’alto e i capelli castani più corti rispetto all’ultima volta in cui ci siamo visti.

Alla terza chiamata in arrivo che lo fa sbuffare ancora, opta per spegnere il telefono che poi si rimette in tasca prima di guardarmi.

«Vedi? È opprimente. Tipico di una sorella maggiore.» Il suo è un palese tentativo di camuffare l’improvviso nervosismo che gli leggo nello sguardo, ma non oso dar voce ai miei pensieri perché non sono affari che mi riguardano.

«Come si chiama?» gli chiedo allora, tentando a mia volta di alleggerire la conversazione.

«Cleo. E la tua?»

«Penelope.» Mi accorgo di un movimento alla mia sinistra e mi volto giusto un attimo per intravedere Cindy e Axel camminare verso il nostro tavolo. «Cleo. Bel nome», commento poi, soprappensiero.

«Già. Solo un po’ pretenzioso», ridacchia lui.

Arriccio il naso. «Pretenzioso? Perché?»

«Perché è il diminutivo di Cleopatra. Nostro padre avrebbe voluto chiamarla direttamente così, ma nostra madre non era d’accordo e alla fine concordarono per Cleo.»

«Cleo non è un nome pretenzioso, ma Cleopatra in effetti sarebbe stato un po’… pesante. Non so neanche se possa definirsi così.»

«Be’, se dobbiamo toccare l’argomento dei nomi pesanti, sappi che il mio nome completo è Marcus Antonio.»

Davanti alla sua palese contrarietà, non riesco a trattenere una risata. «Come Marco Antonio, il luogotenente di Giulio Cesare.»

«Sì, esatto. Solo i miei famigliari e Axel sanno il mio secondo nome. E adesso anche tu. Perciò sei pregata…»

«Giuro che non dirò a nessuno il tuo segreto», lo interrompo divertita. «Ma, toglimi una curiosità, per caso tua madre si chiama Agrippina?»

Preso in contropiede dalla finta serietà con cui ho posto la mia domanda, scoppia a ridere a sua volta, e il nervosismo abbandona definitivamente i suoi occhi scuri.

«No, per fortuna no», risponde, dopo aver scosso la testa. «Si chiamava Ginevra.»

«Oh, wow, anche mia…» Mi blocco non appena mi accorgo che ha usato un tempo verbale diverso dal presente e corrugo la fronte. «Chiamava?» ripeto allora.

L’espressione di Marcus cambia ancora a velocità inavvertibile e il suo sguardo cade sul mio viso con una severità quasi cupa. «Sì. È morta tanti anni fa.»

Sono incapace di gestire rivelazioni simili, perciò mi limito a balbettare un basso: «Mi dispiace».

«Sono cose che capitano», ribatte lui, sollevando una spalla. «Ero piccolo, non la ricordo.»

Per fortuna, la nostra discussione viene interrotta dall’arrivo di Cindy al tavolo, seguita a ruota da Axel che tiene un vassoio con sopra adagiati due bicchieri pieni e due bottiglie di birra.

«Inizia la festa!» esclama lei, attirando l’attenzione su di sé. Poi prende un bicchiere e ingolla il contenuto tutto insieme, preannunciando un disastro.

Ci sono tre cose che non mi piacciono di Cindy quando esagera troppo con l’alcol.

La prima è che comincia a parlare con chiunque le capiti a tiro di sguardo di qualsiasi cosa le passa per la testa, e infatti ho dovuto interromperla più volte quando ha cominciato a nominare Hayden davanti ad Axel e Marcus, e per fortuna sono riuscita a non farle dire niente se non un innocuo: «Il ragazzo di Charlotte è una testa di cazzo».

La seconda è che più alcol ingurgita e più la sua capacità di coordinare i movimenti sbiadisce, quindi mi sono trovata spesso a doverla trascinare di peso per evitare che capitombolasse a terra. Proprio come adesso, che sto tentando di percorrere le scale con il suo corpo addosso e la sua risatina dentro le orecchie.

La terza è la nottata insonne che mi attende ogni volta in cui lei alza un po’ troppo il gomito e io devo assisterla mentre vomita dove le capita, dal pavimento al cassetto dell’intimo, come è già successo in passato.

Come se non bastasse, ho dovuto telefonare a Molly per avvisarla che passeremo la notte nel nostro appartamento, nonostante lei e Joe ci abbiano chiesto proprio questo pomeriggio di rimanere da loro per qualche altro giorno. Capisco la loro preoccupazione, ma portare Cindy da Molly in queste condizioni mi è sembrato un tantino infattibile. Avrebbe di sicuro cercato un pretesto per litigare con lei, dato che l’alcol annebbia completamente la sua scarsa capacità di trattenersi.

«Char», farfuglia Cindy.

Sbanda contro il corrimano e stringo con più forza il suo polso per non lasciarla cadere.

«Mi metti… due dita in gola? Voglio vomitare.»

Salgo l’ultimo gradino e con uno sbuffo mi libero della ciocca di capelli che mi ha coperto un occhio durante la salita. «Non ci penso neanche.»

«Ti prego. Ti… ti sto chiedendo solo… due dita in gola. Mica il tuo primogenito.»

La ignoro e tento di afferrare la borsa, ma farlo con Cindy addosso è un’impresa impossibile, perciò la aiuto a sedersi a terra, sul nostro pianerottolo. Infilo la chiave nella toppa e apro la porta, poi allungo le mani verso Cindy che fissa i miei palmi aperti come se fossero due alieni.

«Avanti, alzati», la incito.

Dopo uno sguardo languido e sconvolto, afferra le mie mani e faccio leva sulle gambe per rimetterla in piedi. Mi butto in spalla il suo braccio sinistro e mantengo stretto il suo polso mentre la spingo all’interno del nostro appartamento.

Tasto il muro alla ricerca dell’interruttore e, quando finalmente lo trovo, la luce calda del lampadario illumina l’ambiente circostante.

Ambiente che, non appena sollevo la testa, mi obbliga a fare un passo indietro, con il battito del cuore che si impenna all’improvviso.

«Char…» sussurra Cindy, la voce appena udibile. «Chiama… mio fratello. Subito.»
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Charlotte





La risposta è.



Rileggo per l’ennesima volta la scritta rossa che imbratta le pareti del salotto, una parola per parete, tentando di darle un senso.

Cindy, rannicchiata a terra vicino alla porta, fissa invece un punto impreciso, dondolandosi impercettibilmente con le ginocchia strette al petto.

Mi sforzo di cercare una spiegazione logica al motivo per cui qualcuno si è introdotto nel nostro appartamento per scrivere quella cosa e per metterlo completamente a soqquadro, ma non ci riesco.

Ho paura, percepisco l’agitazione perfino alla bocca dello stomaco, e ragionare con lucidità è un’impresa ardua.

Qualcuno si è introdotto ancora nel nostro appartamento.

Qualcuno ha avuto il tempo di fare tutto questo.

E la cosa peggiore è che probabilmente quel qualcuno sa perfino di Daisy, perché è improbabile che sia stato così fortunato da beccare proprio il momento in cui lei era assente.

Ho chiamato Joe circa venti minuti fa, ma non ha fatto domande. Gli ho detto cosa è successo e mi ha promesso che sarebbe arrivato il più presto possibile. E, infatti, quando sento il campanello suonare, clicco sulla pulsantiera il tasto di apertura del portone principale del palazzo senza neanche accertarmi che sia lui, perché non può essere nessun altro.

Delle voci rimbombano lungo la tromba delle scale e il primo a fare la sua entrata in scena è Hayden. I suoi occhi verdi saettano dalle scritte rosso sangue a me più volte, con la fronte corrugata e il viso contratto in una smorfia di preoccupazione.

«Cosa cazzo è successo?» prorompe, dopo aver dato una rapida occhiata a Cindy, che ha preso ad allungare le gambe forse per sgranchirsi.

«Dottor Dream, le sembriamo forse in grado di darle una spiegazione?» borbotta lei.

La ignoro e indico la parete davanti a me, proprio nel momento in cui Jackson e Joe sbucano alle spalle di Hayden. «Non lo so. Siamo arrivate e… l’appartamento era così.»

Jackson si perde a contemplare il caos che regna sovrano, dal divano ribaltato che giace sul pavimento al tavolino da caffè rivolto al contrario. Per fortuna, il televisore è ancora fermo al suo posto, segno che nessuno ha pensato di rovesciarlo e romperlo.

Joe si concentra invece sulla porta. Si piega sulle ginocchia e ispeziona il legno senza toccarlo. «Nessun segno di scasso», ci informa.

«Quindi, chiunque sia stato, aveva le chiavi? Perché le finestre sono chiuse dall’interno, come le avevamo lasciate», commento.

La sua occhiata eloquente mentre si alza in piedi mi lascia interdetta e agitata in egual misura.

L’idea che qualcuno si sia introdotto qui è già abbastanza preoccupante di per sé, e il dubbio che possa avere le chiavi è addirittura più spaventoso.

Nessuno, a parte me e Cindy, possiede le chiavi. Non ne abbiamo mai fatto una terza copia, e a ogni modo non mi viene in mente nessuno di nostra conoscenza che potrebbe aver fatto tutto questo.

La mia agitazione deve arrivare in qualche modo a Hayden, che mi si para davanti con lo sguardo colmo di preoccupazioni che ovviamente non renderà pubbliche.

La t-shirt bianca che indossa, sgualcita in alcuni punti, emana il suo profumo inconfondibile, e per un attimo soltanto riesco a sentirmi al sicuro.

Una parte di me continua a non sopportare il potere che ha Hayden sulla mia psiche, ma l’altra… be’, lei si sente protetta, come se lui fosse uno scudo capace di tenere a debita distanza qualsiasi avversità.

«E tu… chi saresti?» sento farfugliare Cindy, e allora mi sporgo oltre il corpo statuario di Hayden per sbirciare.

Noto sulla soglia una giovane donna che sono sicura di non aver mai visto prima d’ora e una punta di confusione mi pizzica la testa. Tuttavia, quando i suoi occhi scuri incontrano i miei e lei mi rivolge un ampio sorriso, capisco immediatamente di chi si tratta.

«Tua sorella?» bisbiglio a Hayden.

Lui però mi ignora, ora impegnato a seguire i movimenti di Joe che sta ispezionando ogni angolo del salotto, finché non scompare per dare una controllata anche alle camere da letto.

La sconosciuta avanza verso di noi e allunga una mano nella mia direzione. «Sì, sono sua sorella. Chiamami Dalia, so che sai.»

Stringo la sua mano e tento di rivolgerle un sorriso, ma sono sicura sia più simile a una smorfia. L’agitazione, purtroppo, riesce a surclassare tutto il resto. «Charlotte. Piacere.»

Sento una mano calda sulla spalla e, prima che possa realizzare che effettivamente si tratta di Hayden, vengo trascinata con poca grazia all’interno del bagno. Chiude la porta con uno scatto sonoro e si muove lungo lo stretto perimetro come un animale in gabbia, con i capelli scompigliati che gli circondano il viso contratto. «Cosa cazzo è successo?»

I suoi occhi sono cambiati, paiono quelli di una belva selvatica pronta ad azzannare qualcuno da un momento all’altro. Ho visto la sua rabbia in alcune occasioni e mai è riuscita a incutermi timore, ma stavolta c’è qualcosa di più oscuro nelle sue iridi chiare.

Qualcosa che non posso comprendere, che spinge laddove termina la mia conoscenza di lui.

«Non lo so. Siamo tornate e…»

«Ma perché cazzo siete qui? Avreste dovuto rimanere a casa di Joe.»

«Cindy era troppo ubriaca e ho pensato di tornare qui.»

Si infila le mani tra i capelli e butta all’indietro la testa in un gesto di esasperazione.

«E non ho notato niente di strano, se te lo stai chiedendo», mi sento in dovere di aggiungere, come se effettivamente volessi rassicurarlo in qualche modo.

«Non mi sto chiedendo un cazzo al momento, Charlotte.»

Se io sono spaventata e nervosa a causa di ciò che è appena successo, la sua preoccupazione pare superare addirittura la mia. C’è qualcosa nei suoi movimenti, nel suo sguardo, che parla perfino più di lui.

Dopo un primo attimo in cui rimane in silenzio a contemplare il soffitto, riporta gli occhi su di me e fa qualche passo per avvicinarsi. «Stai bene?»

La sua voce, ora ammorbidita, riesce a infondermi uno strano calore che scalpita sul fondo del mio stomaco.

«Sì. In qualche modo… sì, sto bene.»

Joe chiama i nostri nomi dall’esterno del bagno, ma Hayden non pare intenzionato a dargli retta. I suoi occhi scorrono sul mio viso più e più volte, come se lui volesse assicurarsi che davvero nessuno mi abbia fatto del male, perché è ovvio che non mi crede. Nonostante io non abbia mentito, c’è sempre una parte di lui che non si fida delle mie parole.

In un’altra occasione mi sarei infuriata per questa sua diffidenza, ma stavolta non ho le forze per farlo. Voglio solo che qualcuno trovi chi diamine si è introdotto nell’appartamento e metta fine a questa storia una volta per tutte.

«Charlotte, Hayden. Venite qui.» La voce di Joe reclama ancora la nostra attenzione.

Sollevo la testa per permettermi di guardare meglio Hayden, ancora assorto nei suoi pensieri mentre mi fissa intensamente.

So che quando è così arrabbiato non ho nessuna possibilità di intavolare una discussione decente con lui, quindi mi limito a oltrepassarlo con un sospiro e spalanco la porta del bagno per raggiungere Joe.

Percepisco gli occhi di Hayden che mi bruciano addosso e, infatti, sento la sua presenza direttamente dietro di me.

Joe è fermo sulla soglia della stanza e, quando lo guardo in cerca di spiegazioni, l’unica cosa che fa è indicarmi l’interno. Non appena mi rendo conto delle condizioni in cui versa la mia camera, compio un passo indietro e vado a sbattere contro il petto di Hayden.

Pensavo che il caos si fermasse in salotto, però sono costretta a ricredermi. La mia camera da letto infatti è in condizioni pietose, pare che qualcuno abbia completamente ribaltato e controllato tutto ciò che vi era custodito dentro.

I cassetti sono stati svuotati e tutto il contenuto è riverso a terra, e perfino gli armadi con le ante ancora spalancate spiegano cos’è accaduto qui dentro. Le lenzuola sono state sfilate dal materasso e appallottolate nell’angolo remoto sotto la finestra, i libri occupano ogni centimetro del pavimento e alcune pagine sono addirittura volate in giro.

Qualsiasi cosa si potesse togliere è stata tolta, qualsiasi cosa si potesse buttare a terra è stata buttata effettivamente a terra.

Ma c’è un particolare che riesce a scaraventarmi nel limbo di una paura primitiva.

Qualcosa scritto con la stessa vernice delle altre imbrattature, sopra la testata del letto.


L’ultima.



Con lo sconcerto che muove i fili della mia mente, faccio dietrofront e avanzo veloce fino al salotto, occupato ancora da Dalia, Jackson e Cindy.

«Charlotte, cosa…»

Le parole di Jackson sfumano e non ascolto il resto, mi piazzo al centro della stanza e ripercorro ogni singola lettera.

«La risposta è…» Ruoto su me stessa e punto gli occhi sul viso di Hayden, che adesso mi ha raggiunta. «L’ultima. La risposta è l’ultima.»

Hayden non dice niente, ma non smette un solo istante di fissarmi. Vorrei decifrare il modo in cui mi guarda, così ambiguo e incomprensibile, però non è il momento.

«La risposta è l’ultima», ripeto ancora. «C’è scritto questo. E il fatto che l’ultima parola sia stata scritta nella mia stanza significa che…»

«Significa che questo appartamento è ufficialmente sotto sequestro.»

La voce cupa e profonda di Alan riempie ogni centimetro di questo spazio diventato all’improvviso troppo piccolo per contenerci tutti.

Gli occhi di Hayden volano alle mie spalle, perciò mi volto di scatto verso Alan, fermo sulla soglia della porta in compagnia di Theo e Sean. Cindy alza la testa e fissa semplicemente suo padre come se fosse un mostro a tre teste; poi, solleva una mano e muove le dita a mo’ di saluto.

«Sotto sequestro?» faccio eco ad Alan.

«Hai capito bene.»

Avanza con sicurezza fino al centro del salotto, mentre Theo e Sean prendono due direzioni diverse. L’ultimo si avvicina a una parete, poggia due dita sulla scritta e poi se le porta al naso. «È vernice», constata.

Un lampo di consapevolezza mi fa tremare le ginocchia. «Avrebbe potuto essere altro?» gli chiedo. Lui non risponde, ma capisco dal suo sguardo di aver centrato il punto. «Avrebbe potuto essere sangue?»

Ma neanche stavolta ricevo una risposta, e interpreto il silenzio come una conferma al mio dubbio.

L’idea che abbiano davvero pensato che potesse essere sangue basta ad angosciarmi.

Seguo i loro movimenti con lo sguardo, attenta a qualsiasi parola pronuncino, ma in realtà non dicono quasi niente. Si limitano a ispezionare ogni angolo della casa per circa mezz’ora, mentre io rimango immobile vicino a Hayden, che non si allontana da me neanche quando viene richiamato da Sean, rifiutando il suo invito con un semplice cenno di diniego con la testa.

C’è qualcosa di quasi malsano nel modo in cui la sua presenza riesce a tranquillizzarmi. Qualcosa di ancora più malsano nel modo in cui mi basta seguire il suo respiro per sentirmi subito meglio.

Perché nonostante tutte le bugie, nonostante tutte le liti e nonostante l’astio che si è instaurato tra noi, c’è quella stupida sensazione che sbatte le ali sul fondo del mio stomaco. Delicata, quasi inudibile, ma talmente potente da oscurare qualsiasi altro pensiero.

I borbottii bassi di Sean, Theo e Alan che provengono dalla mia stanza mi lasciano il tempo di concentrarmi sul volto degli altri. Cindy è ancora più spenta di prima, con la faccia nascosta tra le ginocchia e le braccia incrociate; Dalia sta osservando Joe che, invece, si muove da una parte all’altra come una trottola, mentre Jackson se ne sta fermo in un angolo, con il mento puntato verso il soffitto e le mani ficcate in tasca.

È come se il tempo qui si fosse fermato, ignorando completamente la mia mente che invece non fa altro che ripetere una precisa frase.

La risposta è l’ultima.

Non può essere priva di significato, deve per forza averne uno.

Avevo già capito da tempo che qualcuno volesse dirmi qualcosa, ma adesso ne ho la conferma perché quella frase è una chiara rappresentazione di qualcosa a cui devo arrivare, prima o poi.

«Cindy, Charlotte.» Theo appare in salotto, gli occhiali da vista inforcati sul naso. «Sean vi accompagnerà in hotel. Per qualche giorno starete lì, ovviamente sotto stretta sorveglianza di una squadra di agenti dell’FBI.»

«Io non voglio agenti alle calcagna», borbotta Cindy.

«Non vi renderete nemmeno conto della loro presenza», ribatte Sean, ora dietro il fratello.

È inutile domandarmi il motivo per cui stavolta non abbiano optato per mandare me da Hayden, perché la risposta è ovviamente racchiusa nelle decisioni di Alan.

Non ha senso nemmeno protestare per questo nuovo ordine di sequestro del nostro appartamento, perché in fondo so che è giusto che gli agenti svolgano le loro indagini senza me e Cindy a compromettere la scena. E per quanto l’idea di avere un’intera squadra di agenti addosso non mi faccia fare di certo i salti di gioia, immagino che la prassi sia questa e io devo solo accettarla, perché il mio parere interesserebbe davvero poco ad Alan.

Sean si avvicina a Cindy e la aiuta a rimettersi in piedi, e io ne approfitto per guardare Hayden, trovandomi inaspettatamente i suoi occhi addosso.

Mi aspetto che dica qualcosa – qualsiasi cosa – però non lo fa. Rimane in silenzio, a fissarmi di rimando, e io arranco alla ricerca di qualche emozione nei suoi occhi. Emozione di cui non trovo nemmeno traccia.

Perché lui mi guarda con occhi spenti, cupi, che non trasmettono nulla, come se qualche entità gli avesse risucchiato qualsiasi emozione. Non è la prima volta che mi rivolge occhiate così vuote capaci di avvolgermi le ossa di gelo, ma adesso non capisco il reale motivo dietro il suo atteggiamento.

Attendo qualche altro secondo che dica qualcosa e, alla fine, mi lascio sfuggire un sospiro pesante davanti al suo mutismo e gli do le spalle per seguire Sean.

«Potete tornare a casa anche voi», dice Theo a gran voce.

«Ma papà…»

«No, Joe. Andate via.»

È l’ultima cosa che sento prima di imboccare le scale che conducono al piano terra.

Cindy cammina davanti a me e Sean la mantiene dritta per un gomito, ripetendole quattro volte che dovrebbe smettere di bere in modo così sconsiderato.

Non seguo il discorso che intavolano quei due, mi concentro piuttosto sui rumori che provengono dal mio appartamento. Quando altri passi cominciano a percorrere le scale, non ho bisogno di voltarmi per sapere che Hayden è dietro di me. Il mio corpo e la mia mente percepiscono la sua presenza, e io mi maledico per questo.

Vorrei non dargli questo potere, perché è come se gli stessi offrendo la mia dignità su un piatto d’argento.

Non guardo dietro nemmeno una volta e mi obbligo a non farlo anche quando mi accomodo sul sedile del passeggero dell’auto di Sean, dopo aver aiutato Cindy a sdraiarsi su quello posteriore.

Ciò che è accaduto mi ha strappato via tutte le forze che mi erano rimaste. Sono stanca e ho bisogno di dormire, perché questa situazione rischia di mandarmi al manicomio.

Mi sono sempre considerata abbastanza razionale e non voglio essere sopraffatta dagli eventi, ma non posso far a meno di domandarmi quando tutto questo avrà una fine.

Questa faccenda non riguarda più solo Hayden, ma anche me. Qualcuno ha attentato alla vita della mia migliore amica e sta tentando di premere sulla mia ipotetica paura. Se mi lasciassi inghiottire dal buco nero del terrore, farei il suo – o il loro – gioco, e non posso permettermelo.

So però che devo trovare una soluzione, raggiungere il punto cardine prima che a qualcuno venga in mente di fare davvero del male alle persone che amo, perché ho la necessità di proteggerle.

Prima che tutto ciò subentrasse nella mia vita non avevo mai pensato seriamente al pericolo, perché non ne avevo mai avuto bisogno, ma immagino che tentare di proteggere le persone a me care sia un estremo atto di coraggio contro la minaccia stessa che incombe ormai sulle teste di tutti noi.

Sono seriamente convinta che il peggio sia davvero dietro l’angolo, pronto a sbucare fuori da un momento all’altro. È una sensazione frustrante, ma allo stesso tempo mi regala più forza d’animo e non permette alle ombre di inghiottirmi.

Non ancora.

«Alan ha detto di portarvi al Saturn Hotel», esordisce Sean, dopo aver lasciato il parcheggio.

«Va bene», replico.

«Alcuni agenti sotto copertura terranno d’occhio l’esterno dell’edificio, perché non si sa mai. Per qualsiasi problema o cosa sospetta, non esitare a chiamare me o Alan.»

«Va bene», ripeto.

So che, in caso di necessità, chiamerei solo ed esclusivamente Hayden, però mi pare una buona idea tenere questo particolare per me.

«Ma perché Alan non ha optato per mandarmi dai miei genitori?» chiedo. In realtà sono grata che non l’abbia fatto, non potrei mai accettare di rendere la mia famiglia un bersaglio bazzicando in casa loro.

«Perché è meglio così, Charlotte.»

«Lo so, e sono d’accordo. È solo che mi è parso strano, tutto qui.»

«Non è strano. Alan non vuole mettere in pericolo tua sorella, è più che comprensibile. E mandarvi entrambe da Joe non gli è sembrata una buona idea. In hotel ci sarà più facile tenervi d’occhio.»

«Okay.»

«E domani non andrete al lavoro. Né tu né Cindy.»

«Perché?»

«Ordini di Alan.»

Sospiro. «Sean, stanno accadendo un sacco di cose, è vero. Tuttavia, voglio vivere la mia vita. Voglio la normalità, la quotidianità, e anche Cindy lo vorrebbe.»

Per tutta risposta, lei emette un rutto sonoro che rimbomba dentro l’abitacolo.

«Solo per domani, Charlotte. Verrà qualcuno a farvi domande», puntualizza. «Poi, tornerete alla tanto ambita normalità. Sai anche tu, però, che sarà solo una facciata. Dobbiamo trovare il colpevole, prima di cantare vittoria.»

«Preferisco così. Non voglio vivere rinchiusa, con la paura di chissà cosa.»

«Questo è comprensibile, ma vogliamo evitare il peggio. Dobbiamo giocare d’anticipo.»

Mi volto per guardarlo. «Contro chi state giocando, Sean?»

Ha un momento di titubanza in cui mi dedica un’occhiata incomprensibile, però torna semplicemente a guardare la strada davanti a sé dopo un attimo.

«Se i nostri sospetti sono fondati, contro qualcuno davvero molto pericoloso. E non possiamo commettere errori di alcun genere.»

«Si tratta sempre dell’organizzazione che perseguita Hayden?»

«Charlotte, non fare domande a cui non posso dare una risposta. Conosci la mia posizione, non spingermi a dirti di no. Per favore.»

Immagino che non possa rispondere alle mie domande per ordine di Alan. Comprendo la sua posizione, però ammetto che preferirei avere quelle dannate risposte che tanto cerco, perché pare che tutti continuino imperterriti a nascondermi qualcosa.

Tuttavia, tentare di corrompere un agente non è di certo un’impresa facile, e quando apro la bocca per insistere con le domande, Sean mi scocca un’occhiata lapidaria. «Charlotte. Non fare domande», ripete poi. «Sono serio. Lascia che gli eventi seguano il loro corso.»

«Sean, sono quasi saltata in aria insieme all’auto di Cindy, e qualcuno ha distrutto il nostro appartamento. Ho necessità di risposte.»

«Lo so, e le risposte ti verranno date quando sarà il momento. Adesso non si può.»

«Solo perché l’ha deciso Alan?»

Lui scuote la testa, e una ciocca di capelli corvini gli carezza la fronte. «No, è semplicemente più sicuro così. Se tu sapessi tutto, diventeresti un bersaglio vulnerabile.»

«Ma sono già un bersaglio», gli faccio notare.

«Però non sei vulnerabile se non possono avere da te le risposte che presumibilmente stanno cercando. Se invece tu sapessi, penserebbero di poterle ottenere.»

«Quindi è vero», affermo con voce ferma. «Quindi vogliono qualcosa. E la vogliono da me.»

Sean rilascia un sospiro pesante che riesce ad appannare il vetro davanti a lui. «Charlotte, basta. Smetti di lambiccarti alla ricerca di risposte, aspetta solo di riceverle quando sarà il momento.»

«Ma Sean…»

«Siamo arrivati», mi interrompe.

Capisco che ovviamente oggi non riceverò risposte, tantomeno da Sean che è perfino meno corruttibile di quel pezzo di ghiaccio di Hayden, e allora mi sporgo e fingo interesse per l’hotel in cui alloggeremo. È un edificio grigio che si staglia sul cielo notturno di Boston, le cui finestre riflettono l’illuminazione dei corridoi interni. Niente di pretenzioso o particolarmente di lusso, perfetto per me e Cindy. Non è nemmeno troppo lontano dall’ospedale e la fermata dell’autobus dista a malapena duecento metri dall’entrata principale dell’hotel.

«Un agente vi farà avere le vostre cose domani mattina. E quando tornerete al lavoro, verrete accompagnate da uno di noi.»

Gli scocco uno sguardo contrariato. «Ah, wow, mi mancavano i tempi in cui i miei genitori mi scarrozzavano da una parte all’altra.»

Lui ignora la mia frase e parcheggia l’auto nel primo posto libero che gli capita a tiro.

Mi dà una mano a tirare fuori Cindy dall’abitacolo e, insieme, la aiutiamo a raggiungere l’ingresso dell’hotel.

«La prossima volta, evita di bere così tanto», borbotto, dopo aver superato la porta tenuta aperta da Sean.

«Sto benissimo, è solo che preferisco che sia tu a trascinarmi. Mi risparmi la fatica.»

«Fottiti.»

Allontano l’impulso di buttare la mia migliore amica a terra mentre suo zio discute con la receptionist e noi attendiamo ordini ferme nella hall. È tutto decisamente troppo dorato. Perfino le imbottiture dei divani e delle poltrone sono di quel colore.

Cindy rimane aggrappata a me e comincia a canticchiare una canzone che non conosco.

«Stanza duecentoquindici.» Sean ci cammina incontro facendo roteare la chiave magnetica tra l’indice e il medio della mano destra. «Secondo piano.»

«Come fanno a esserci duecento stanze in due piani?» domanda Cindy, incuriosita.

Ho ancora l’impulso di mollarla perché pare stia effettivamente meglio e la mia schiena comincia a risentire del suo peso morto addosso, ma anche stavolta caccio via il pensiero di farlo.

«La prima cifra sta per il piano», le spiego, dopo aver preso la chiave dalla mano di Sean. «Quindi la stanza è effettivamente la numero quindici.»

Cindy mi guarda incredula e stizzita, quasi avessi esposto chissà quale codice informatico e preteso che lei lo capisse. Immagino che far muovere gli ingranaggi del suo cervello ora sia volere un po’ troppo, perciò lascio perdere e mi volto verso suo zio. «Grazie, Sean.»

Vorrei aggiungere che non è finita qui, che tornerò alla carica con la richiesta di risposte che merito, però ora sono sfinita e ho bisogno di ragionare a mente lucida.

«Prego. Riesci a portarla in camera? Devo aspettare gli altri agenti.»

Annuisco. «Sì, certo. Allora…»

«Ci vediamo domani. Io sarò proprio qui fuori.» Mi sorride, e perfino i suoi occhi chiari si illuminano.

Rimango imbambolata per un momento dinanzi alla sua dentatura bianca e perfetta, perché a volte è inevitabile che io mi incanti a causa del suo fascino, ma Cindy mi molla una gomitata tra le costole che mi fa trattenere il respiro.

«Okay. Grazie di nuovo», balbetto.

Non attendo che dica nient’altro e lo oltrepasso per raggiungere l’ascensore. Spero non si sia accorto del mio intontimento improvviso, e spero altresì di non aver avuto qualche indecente espressione trasognante mentre lo fissavo.

Non posso farmene una colpa, purtroppo Sean è stato il mio punto debole per tanti anni, e perfino ora mi risulta quasi impossibile non rimanere rapita dal colore luminoso dei suoi occhi o semplicemente dai suoi movimenti sicuri e aggraziati.

«Sei una sfigata», farfuglia Cindy, una volta dentro l’ascensore.

La lascio andare di scatto e lei quasi capitombola a terra, ma riesce a evitarlo appoggiando le mani sulla parete metallica.

«Sul serio, ricordati almeno di chiudere la bocca, la prossima volta. Stavi sbavando», infierisce ancora.

«Quando bevi sei inutile, petulante e offensiva.»

«E tu diventi un cazzo di San Bernardo quando mio zio ti gira attorno. Stai sempre a sbavare.»

Alzo gli occhi al cielo e decido di ignorarla. Le porte si riaprono davanti ai nostri nasi rivelando un piano silenzioso e fiocamente illuminato da alcune lampadine a parete ancora accese a luce soffusa.

«Avrai mai il coraggio di dirgli che hai una cotta per lui?» continua Cindy, senza preoccuparsi della probabile presenza di altri ospiti che a quest’ora della notte potrebbero star dormendo.

«Non ho una cotta per lui», controbatto in un sussurro.

Mi fermo di fronte alla stanza duecentoquindici, avvicino la chiave magnetica e spingo la porta non appena la serratura scatta.

«Certo che hai una cotta. Lo fissi come se lui fosse qualcosa di succulento e tu a dieta da un mese.»

Non ribatto ed entro nella stanza con lei al seguito. È una camera anonima, con un letto matrimoniale al centro e un grande televisore appeso alla parete opposta. Un armadio a tre ante occupa invece lo spazio alla sinistra del letto e confina con una porta che conduce al bagno.

Cindy blatera qualcos’altro mentre richiude la porta, ma anche stavolta la ignoro e avanzo fino a un angolo della camera in cui vi è una poltrona sulla quale appoggio la mia borsa.

Cindy si lancia a peso morto sul materasso che si piega appena sotto il suo peso. «Devo dormire. O forse vomitare», farfuglia.

«E anche fare una doccia, ma ci penseremo domattina. Sean ha detto che un agente ci porterà la nostra roba.»

«Mhm-mhm», mugugna.

Mi avvicino e le sfilo delicatamente le scarpe, permettendole di sistemarsi in posizione fetale con le ginocchia tirate al petto.

«Acqua frizzante, per favore», dice a bassa voce, con gli occhi già chiusi.

Mi guardo intorno alla ricerca di un minibar e, quando trovo un piccolo frigorifero sistemato sotto il televisore, apro l’anta. «Non c’è niente qui. Vado a chiedere di sotto. Riesci a stare sola senza combinare guai?»

«Sì. Acqua frizzante.»

«Ho capito. Vado.»

Recupero la chiave magnetica e il mio portafoglio dalla borsa, do un’ultima occhiata a Cindy ed esco di nuovo dalla stanza per tornare nella hall.

Mi pare quasi assurdo essere confinate qui, e tento di allontanare dalla mia mente le immagini del nostro appartamento, ma è difficile non pensare a ciò che vi era scritto all’interno. Adesso ho finalmente la conferma che cercavo: qualcuno vuole qualcosa da me e Sean, Theo, Alan e Daisy sanno probabilmente di cosa si tratta.

E sebbene io dubiti che Hayden sappia qualcosa, non posso escludere neanche questa possibilità. D’altronde mi ha mentito tante volte, e anche questa sera aveva quell’espressione glaciale che non sono riuscita a decifrare. Potrebbe essere stato solo preoccupato, ma c’è sempre una vocina in fondo alla mia testa che mi suggerisce che forse lui sa più di quello che mostra.

La donna alla reception mi informa che il bar è chiuso a quest’ora e mi indica un distributore automatico in fondo al corridoio del piano terra, perciò, dopo averla salutata, mi incammino in quella direzione.

Mi viene spontaneo scoccare un’occhiata al portone d’ingresso, dopo ciò che mi ha detto Sean. Gli agenti rimarranno davvero piazzati qui fuori durante tutta la nostra permanenza qui?

Raggiungo il distributore, infilo alcune monete e prendo due bottigliette di acqua frizzante e una barretta di cioccolato, nel caso in cui Cindy si dovesse svegliare nel bel mezzo della notte alla ricerca di qualcosa da mangiare, come è spesso accaduto in passato.

«Cioccolato fondente. Il mio preferito.»

Una voce profonda e maschile alle mie spalle mi fa sobbalzare, e ruoto su me stessa con le mani chiuse intorno ai miei snack.

In un primo momento rimango immobile a fissare due iridi – una con un’inusuale sfumatura verde nella porzione superiore – talmente chiare da sembrare il colore del cielo durante una giornata particolarmente assolata.

«Dottor… dottor D’Alessandro», balbetto stupita.

Per evitare di fissarlo ancora, sposto l’attenzione sui suoi capelli biondi.

Cosa diamine ci fa lui qui?

«Signorina… Cooper, giusto?» chiede con estrema gentilezza, gli angoli delle labbra carnose piegati verso l’alto in un sorriso ampio.

«Giusto.» Compio un passo indietro, ma il distributore mi impedisce di proseguire oltre. «Cosa… cosa ci fa lei qui?» Mi mordo immediatamente la lingua per il tono che ho usato, vicino alla scortesia, però il dottor D’Alessandro pare non farci caso.

«Sono venuto a Boston per un convegno.» Parla con un forte accento italiano, lo stesso che credo di aver sentito la prima volta in cui ci siamo rivolti la parola, ma in effetti ormai non faccio quasi più caso a questo particolare perché le mie orecchie sono abituate a mia madre. «Alloggio qui perché il mio hotel di fiducia non aveva stanze libere.»

Mi sorride ancora e finalmente riesco a sciogliere i nervi tesi. Non posso avere paura di ogni persona che mi si presenta davanti, è assurdo. Devo imparare ancora a scindere ciò che è sospetto da ciò che invece non lo è, e il dottor D’Alessandro pare tutto meno che sospetto.

Indossa un maglione color panna che si intona con l’incarnato chiaro della sua pelle e, quando allunga la mano sinistra verso la pulsantiera del distributore, una fede nuziale brilla intorno al suo anulare.

Dopo circa un minuto di totale silenzio, prende un bicchiere dal distributore e mi rivolge un altro sorriso. «Purtroppo non riesco ancora ad apprezzare il vostro caffè, signorina Cooper. Quello italiano è…»

«Il migliore.» Gli sorrido di rimando e lui annuisce. «Lo so, mia madre è italiana. E non posso negare che è la verità.»

Una sensazione di calore quasi familiare mi riverbera dentro nel momento in cui i suoi occhi incatenano i miei, e mi ritrovo a non riuscire a soffocare il sorriso da ebete che mi spicca sul viso.

«Come si trova al Massachussetts General Hospital?» mi domanda.

«Bene. Sono stata assunta da poco, in realtà, ma…»

«Sì, l’avevo intuito. Non l’avevo mai vista prima. Ho cari amici in quell’ospedale, perciò ci sono stato svariate volte.»

Spero non abbia intenzione di tirare fuori la storia del Dirty, perché sarebbe imbarazzante. Mi ha ovviamente scambiata per una ballerina, dato che ero vestita come tale, e di certo non posso dirgli il vero motivo per cui mi trovavo lì quella sera.

Tuttavia, lui non aggiunge nient’altro e io mi rilasso. «Conosce anche il dottor King, giusto?» chiedo di slancio.

Lui solleva lo sguardo dal bicchiere sul quale stava soffiando per raffreddare la bevanda e, dopo un istante, sorride ancora.

«Sì. Diciamo pure che Hayden è una mia vecchia conoscenza.»

È una fortuna che non mi abbia domandato il motivo per cui gliel’ho chiesto. Devo necessariamente togliermi il vizio di nominare Hayden con chicchessia.

«Ma mi parli di lei, piuttosto», aggiunge prima che io possa chiedere qualcos’altro. «Da dove viene sua madre?»

«Roma.»

«Che casualità. Anche io. Che zona?»

«Non ne ho idea. Credo l’abbia detto qualche volta, ma l’ho dimenticato.»

«Anche suo padre è italiano?»

«No, lui è nato e ha sempre vissuto qui.»

Il dottor D’Alessandro annuisce e soffia ancora sul caffè, poi si porta il bicchiere alle labbra. «Davvero tremendo», commenta con un sorriso, dopo aver mandato giù un sorso della bevanda.

Di nuovo, i suoi occhi incontrano i miei e rimango affascinata dalla diversa sfumatura della sua iride sinistra. Azzurra, con la parte superiore verde. «Eterocromia settoriale?» chiedo di slancio.

«Sì, esatto.» Si sporge per buttare il bicchiere dentro il cestino sistemato vicino al distributore, poi si umetta le labbra con la lingua e mi sorride ancora una volta.

Mi ricordo all’improvviso di Cindy, stravaccata sul letto, che con tutta probabilità sta delirando alla ricerca della sua acqua frizzante. «Io devo andare. La mia migliore amica non sta bene e devo portarle…» Sollevo la mano con la quale reggo le due bottigliette e la muovo.

«Cos’ha la sua amica?»

«Ha bevuto un po’ troppo. E mi dia del tu, per favore.»

Annuisce. «Probabilmente lo sai già, ma falle bere molta acqua, se è possibile a piccoli sorsi. Una buona idratazione è necessaria. E domattina una colazione a base di pane e marmellata o frutta.»

«Certo.» Faccio un passo verso il corridoio, poi mi volto di nuovo. «Grazie, dottor D’Alessandro. È stato un piacere.»

«Di niente. È stato un piacere anche per me. Buonanotte, Charlotte.»

E, inevitabilmente, la sua estrema gentilezza mi porta a sorridergli ancora una volta, prima di fare dietrofront per raggiungere l’ascensore.
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RITROVARMI davanti a diciotto paia di occhi, appartenenti a una classe di studenti dell’ultimo anno di liceo, che mi fissano con le più disparate espressioni dipinte in viso, era l’ultima cosa alla quale avrei potuto pensare questa mattina, quando ho messo piede in ospedale. Mi ero completamente dimenticato che oggi è stata concessa, in via del tutto straordinaria, la presenza di questi ragazzini per dare loro la possibilità di poter toccare con mano il loro futuro. Di qualcuno di loro, quantomeno.

Sono stati raggruppati diciotto studenti che hanno presentato domanda d’ammissione alla facoltà di Medicina, perciò devo presupporre che tutti loro abbiano la speranza di diventare un medico, un giorno.

Il compito di intrattenerli e rispondere alle loro domande era stato inizialmente assegnato ad Amy, molto più brava di me a trattare con i liceali, ma a quanto pare stamattina ha ben deciso di avvertire Daisy che non avrebbe potuto partecipare perché si era dimenticata di dover seguire un corso di aggiornamento straordinario.

Una palese stronzata.

E ovviamente Daisy ha creduto fosse opportuno dare l’incarico a me, che a malapena riesco a tollerare la presenza di questi ragazzini con gli ormoni ancora in subbuglio, figurarsi illustrare loro la brillante carriera medica.

Amo i bambini, ma mal sopporto gli adolescenti.

Più li guardo, più spero di non aver avuto le loro sembianze durante la mia adolescenza. C’è un ragazzo in particolare, in fondo al gruppo, che non fa altro che lanciare occhiate alla ragazza che gli sta davanti. Occhiate fugaci e lascive.

«Quindi… benvenuti», esordisco mio malgrado. «Purtroppo, non è possibile visitare i reparti, perciò dovrete accontentarvi di questo piano, che è quello occupato dagli studi medici, come avete avuto modo di vedere mentre il dottor Turner vi conduceva qui. Questa è la sala riunioni.»

Jackson, fermo sulla soglia della porta in fondo, mi fa l’occhiolino. Lo prenderei volentieri di peso e lo metterei a forza al mio posto.

«E perché non possiamo visitare i reparti? Che visita è, sennò?» interviene un ragazzo alto e dal viso rotondo, con l’aria strafottente.

«Perché questo non è un circo e i pazienti non sono fenomeni da baraccone.» L’occhiataccia che mi rivolge Jackson mi fa capire di aver utilizzato parole e tono certamente non consoni, perciò decido di aggiustare il tiro e sfodero un sorriso forzato. «Nel senso che sarebbe inopportuno disturbarli. Stare qui non piace quasi a nessuno, quindi rispettiamo la loro privacy e non facciamoli sentire come se fossimo in uno zoo.»

Una ragazzina in prima fila alza la mano e con un cenno della testa le concedo di parlare. «Mi scusi, dottor…» Si interrompe e stringe gli occhi per tentare di mettere a fuoco la mia targhetta.

«King. Io sono il dottor King.»

«Dottor King», riprende. «Perdoni la domanda, ma lei non è troppo giovane per essere uno strutturato?»

«No, non lo sono.» Odio quando mi viene chiesto. «Ora, passiamo alle cose importanti. Avete richieste specifiche?»

«Com’è lo stipendio?» È ancora quel tizio con l’aria da strafottente a parlare. Sembra uscito da High School Musical, con i capelli ingellati e la canottiera di una squadra di basket addosso.

«Se pensi di intraprendere questa carriera badando solo al denaro, allora puoi anche dedicarti completamente al basket. Altre domande?»

Intravedo Jackson passarsi i palmi delle mani sulle guance, mentre mi guarda contrariato.

Prima che qualcun altro possa porre qualche domanda, probabilmente fuori luogo e non pertinente, Charlotte fa il suo ingresso nella stanza e i suoi occhi scuri setacciano l’ambiente e i visi degli studenti, ora voltati nella sua direzione. Sulla spalla destra, buttata come un sacco di patate, ha la riproduzione di un corpo umano che all’università utilizzavano alcuni professori durante le spiegazioni.

«Buongiorno», esordisce lei. Oltrepassa Jackson e mi raggiunge, attenta a non incrociare il mio sguardo neanche per sbaglio.

«Cosa ci fai qui?» le sussurro quando è abbastanza vicina da sentirmi.

«Mi ha mandata Daisy.»

Butta il manichino sul tavolo davanti a me, provocando un rumore forte e improvviso che fa sobbalzare alcune ragazze della prima fila.

«Dovresti sistemarlo sull’apposito sostegno», le faccio notare.

«Che non c’è.»

«È dietro di te.»

Dopo avermi riservato un’occhiataccia gelida, prende il manichino e lo mette sgraziatamente sul sostegno.

Fa per andarsene, ma all’improvviso mi viene un’idea. «La signorina Cooper oggi mi farà compagnia.»

Raggela come se le avessi detto che c’è una bomba da qualche parte. Si volta lentamente, mi pianta lo sguardo infuocato di rabbia addosso e rimane lì ferma, mentre gli studenti ora la guardano in silenzio.

Le leggo negli occhi quel barlume di insolenza dettato da chissà quale pensiero che le sta frullando nella testa, e un lieve sorrisetto prende spazio sul suo viso delicato. «No, grazie, ho di meglio da fare», pronuncia lentamente. Il suo tono intriso di irriverenza cattura l’attenzione soprattutto di due studentesse che si trovano in prima fila e che infatti si sussurrano qualcosa su cui tuttavia non mi soffermo. E Charlotte mi fissa di rimando con quel mezzo sorrisetto, poi se ne va come se non fosse accaduto niente, superando Jackson che invece fa saettare lo sguardo dagli studenti a me. Un vago senso di irritazione mi fa prudere la pelle, e torno a guardare le due studentesse davanti a me che mi fissano attentamente, quasi mi stessero studiando.

Jackson si schiarisce la voce con un colpo improvviso di tosse per attirare l’attenzione su di sé, avanza nella mia direzione e mi fa un impercettibile cenno con la testa in direzione della porta. «Hayden, probabilmente chiedono di te in reparto», esordisce, poi sposta gli occhi sugli studenti che si sono voltati a guardarlo. «Io sono il dottor Turner e passerete queste ore con me», aggiunge, aprendosi in un sorriso ampio.

Vorrei ringraziarlo ad alta voce per avermi tolto questo impiccio, ma renderei il mio sollievo troppo palese, perciò mi limito a forzare un sorriso verso gli studenti e poi supero Jackson che comincia subito a parlare. Lui è portato per questo genere di cose, riesce a intrattenere le persone in modo del tutto naturale, al contrario di me.

Esco dalla sala riunioni e sbuco nel corridoio giusto in tempo per notare Charlotte avanzare verso l’ascensore. Di solito mi diverte infastidirla, ma stavolta vorrei capire cosa diamine le stia passando per la testa, soprattutto dopo ciò che è accaduto al suo appartamento.

Riesco a raggiungerla poco prima che possa premere il pulsante di chiamata dell’ascensore, le poso una mano sulla spalla e la sento chiaramente sussultare. Si volta di scatto e apre la bocca per dire qualcosa, però sono più veloce e, approfittando dell’assenza di altre persone in questo piano, la afferro per un polso e la trascino in direzione del mio studio. Oppone una minima resistenza che tuttavia non sortisce alcun effetto.

«Lasciami», sibila.

«No, dobbiamo parlare.»

«Hayden, lasciami subito!» esclama a voce più alta. «Qualcuno potrebbe…»

«Non me ne frega un cazzo.»

Spalanco la porta del mio studio e la spingo dentro. «Cosa diamine ti salta in testa?» sibilo, dopo averla richiusa.

Lei si volta e mi guarda con la solita insolenza a modellarle le labbra in quel sorrisetto di finta innocenza che sguinzaglia appositamente per irritarmi. «Niente.»

«Definiresti un ‘niente’ quello che hai detto davanti agli studenti?»

«Oh, mi dispiace aver ferito il tuo grosso e ingombrante ego. Non era proprio mia intenzione.» Poi il suo sorrisetto si allarga, e lei mi dà le spalle per raggiungere la porta, ma le piombo davanti e le sbarro la strada. Sussulta e fa un passo indietro.

«Lavoro e vita privata non devono mischiarsi. Teniamo i nostri problemi fuori da qui. E poi vorrei sapere…»

Piega la testa di lato e sfodera ancora quell’espressione creata di proposito per infastidirmi e farmi saltare i nervi, così smetto di parlare. «Non la pensavi così l’altra notte. Perciò, finché si tratta di sesso, va bene mischiare le due cose. Giusto, dottore?»

Ci sono svariate cose che non sopporto di Charlotte Cooper, e il fatto che riesca a ribattere prontamente a ogni mia frase, come se avesse una riserva di risposte pronte all’uso, rientra tra quelle. Ma giocare con me non è per lei, perché è una partita già persa in partenza, ed è giusto sottolinearlo. Perciò compio due passi avanti fino a raggiungerla e le appoggio una mano sulla schiena per evitare che possa indietreggiare.

«Sono sicuro, signorina Cooper, che potrei condurla anche adesso in quella stanza, e lei non opporrebbe resistenza.»

Il suo sguardo si affila, e ci fissiamo come due bestie pronte a sbranarsi, o forse come preda e predatore, e a questo punto non saprei indicare chi è la preda e chi invece il predatore.

Charlotte non cambia espressione. Apre semplicemente la bocca, ci infila due dita dentro e ne tira fuori il chewing-gum che stava masticando. Con estrema noncuranza, lo ripone dentro il taschino del mio camice e vi dà una leggera pacca per assicurarsi che il tessuto aderisca bene alla schifezza che ha appena messo dentro.

«Le piacerebbe, dottor Dream, ma ho di meglio da fare anche adesso», conclude piano.

Approfitta del mio breve momento di sgomento per liberarsi dalla presa, oltrepassarmi e uscire dal mio studio.

«Idiota», borbotta sulla soglia.

«Ti ho sentita», ribatto tra i denti.

Lei, per tutta risposta, alza il dito medio e continua a camminare.

Mi tolgo di dosso il camice e lo abbandono sulla scrivania, senza curarmi di sistemarlo, ed esco nel corridoio. Il turno è ormai terminato, e anche stavolta, purtroppo, la mia concentrazione è stata influenzata dal pensiero di Charlotte, poiché ho cercato di trovare un momento per parlarle ancora ma mi ha deliberatamente ignorato. Sono arrivato alla conclusione che stia riversando incosciamente su di me il nervosismo che sta accumulando a causa di tutto ciò che le sta accadendo, e non riesco a liberarmi di questa idea.

Ho visto la paura nei suoi occhi quando sono piombato nel suo appartamento, e poi ho visto una luce diversa nel momento in cui ha ripetuto la frase che chissà chi ha scritto sulle pareti. Una luce che non mi è piaciuta, perché metteva in chiaro ancora una volta la sua incoscienza. È come se mi avesse detto: «Se avessi le giuste carte, tenterei di risolvere il problema».

E io non posso permettere che lei si metta nei guai.

Non riuscirei a perdonarmi se le dovesse succedere qualcosa, e l’idea di distruggere la sua vita con la verità non mi allieta particolarmente.

Tuttavia, il pensiero di non averla intorno e non poterla tenere d’occhio mi riempie di rabbia.

So che Alan non accetterebbe mai di mettere la sicurezza di Charlotte nelle mie mani, è stato abbastanza chiaro in precedenza, ma io sono consapevole che in realtà sarei davvero l’unico capace di proteggerla. Non è di certo piazzando una pattuglia fuori dall’hotel che si potrà scongiurare qualsiasi pericolo.

Non so se a farmi infuriare è la mancanza di fiducia di Alan nei miei confronti, oppure non avere semplicemente più la possibilità di avere Charlotte intorno, se non durante i turni in ospedale.

Lascio le porte dell’edificio alle mie spalle e inforco gli occhiali da sole tra i capelli mentre mi dirigo verso la mia automobile, parcheggiata a qualche metro di distanza dall’entrata secondaria.

«Facciamo qualcosa, stasera?» mi chiede Jackson, sbucando da un angolo all’improvviso.

«No.»

«Wow, che sorpresa», borbotta.

«Jackson, va’ a casa tua. Non ti voglio tra i piedi.»

«Stronzo.»

Non ribatto alla sua offesa e sospiro di sollievo quando lui cambia strada, in direzione della sua macchina.

Mia sorella ormai è partita per tornare a casa sua, Joe è fortunatamente troppo impegnato per disturbare le mie giornate, e non ho la minima intenzione di fingere che la compagnia di qualcuno mi vada bene, Jackson compreso.

Sono giorni ormai che rimugino senza sosta sul da farsi e non ho ancora raggiunto un accordo con me stesso su come dovrei comportarmi con Charlotte.

So di non poterle dire nulla, ma conoscere un segreto così ingombrante che la riguarda sta compromettendo la mia salute mentale.

Mi blocco non appena intercetto proprio Charlotte, ferma abbastanza lontano da me da non rendersi conto della mia presenza, mentre guarda da una parte all’altra della strada.

Rimango in attesa che mi noti, però un’auto scura frena proprio davanti a lei e Sean spalanca la portiera e scende.

Nemmeno lui mi vede e ne approfitto per studiare cosa accade tra i due.

Lui fa il giro della sua auto e torreggia su Charlotte. Le dice qualcosa, lei sorride.

Ho subito la netta sensazione che lei sia vagamente imbarazzata, e una punta di fastidio mi si conficca tra le costole.

Così, infilo le mani nelle tasche dei jeans e li osservo con minuziosa attenzione.

Sono abbastanza lontano da non essere notato, ma abbastanza vicino da poter vedere ogni singolo movimento che compiono.

Lei dice qualcosa, fa un gesto brusco con la mano con la quale tiene stretta la borsa, e Sean alza gli occhi al cielo. Poi, dopo qualche altra frase pronunciata da Charlotte, lui sfodera un sorrisetto sornione e fa l’ultima cosa che avrebbe dovuto fare: le acciuffa una ciocca di capelli e gliela sistema dietro l’orecchio. Lei, di riflesso, smette di parlare e schiude le labbra con un’espressione intontita, come se non si aspettasse un gesto simile.

Gesto che ovviamente non mi aspettavo nemmeno io.

Gesto che mi fa prudere i palmi delle mani.

Gesto che mi spinge ad avanzare verso di loro, quasi avessi perso il controllo del mio stesso corpo.

Charlotte riprende a parlare dopo un istante, ma stavolta le leggo sul volto un nuovo tipo di emozione che mi fa trasalire e a cui non sono pronto a dare un nome.

Sean si accorge di me e si volta a guardarmi. Charlotte è troppo presa da tutto ciò che sta dicendo per rendersi conto del fantasma della mia presenza.

«Avete preso dalla mia camera indumenti che non metto più, e come vedi mi vanno stretti. Ho lasciato uno zaino a casa di Joe, giorni fa, e gli ho chiesto di fartelo avere, così potrai…»

«Hayden.»

La voce di Sean cattura l’attenzione di Charlotte, che smette di parlare e si volta a guardarmi. Finalmente.

Do una pacca leggera alla carrozzeria dell’auto di Sean, ferma con il motore ancora acceso, e mi blocco a pochi centimetri da loro.

I miei occhi volano a quelli di Charlotte. «Ciao, Sean», dico, senza però smettere di fissare lei che, per tutta risposta, distoglie l’attenzione, ora con le gote leggermente imporporate, non so se per la rabbia o per chissà che altro.

«Serve anche a te un passaggio?» chiede lui, con una nota di divertimento nella voce.

«Ho la mia auto», ribatto lapidario.

Charlotte non accenna a volermi guardare, troppo presa a ispezionare la porzione di tessuto della t-shirt indossata da Sean che si ritrova davanti al naso, e forse è questo suo atteggiamento a indispettirmi perfino di più.

Non mi piace essere ignorato, e odio che lei lo faccia proprio davanti a Sean.

Charlotte non mi appartiene, e lungi da me voler rivendicare la sua persona, però non sopporto la piega che sta cominciando a prendere questa situazione.

C’è qualcosa di vagamente malsano nel modo in cui sento di dover marcare il territorio, neanche fossi un cane che urina sui pali della luce in risposta all’odore di altri cani, ma l’impulso è troppo travolgente per poter essere ignorato.

«Bene», commenta Sean. «Allora… sei qui per dirmi qualcosa?»

«Assolutamente niente.» Sposto lo sguardo su di lui e piego appena la testa mentre lo osservo. È ridicolo il modo in cui mi sento adesso, soprattutto perché posso considerare Sean un mio amico, ma è la briciola di irrazionalità che muove le mie azioni.

Do un’altra pacca alla carrozzeria, abbasso gli occhiali da vista sul naso e forzo un sorrisetto verso Sean, poi supero lui e Charlotte passando esattamente al centro dei loro corpi immobili.

«Buon proseguimento», aggiungo, prima di allontanarmi.
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SDRAIATA sulle lenzuola bianche che profumano di pulito, con le gambe nude a penzoloni e la luce del tramonto che penetra attraverso le tapparelle aperte, fisso il soffitto dall’intonaco immacolato.

Sento Cindy canticchiare dal bagno e sorrido di riflesso. Almeno lei pare tranquilla e spensierata, nonostante la reclusione forzata qui dentro.

Questo pomeriggio, Sean e io abbiamo avuto una discussione a questo proposito mentre mi riaccompagnava in hotel perché, a quanto pare, Alan vuole che rimaniamo chiuse in questa dannata stanza ancora per qualche giorno.

Inizio a essere stufa di tutte queste imposizioni e di tutti questi divieti. Sono stufa di dover accettare di essere scarrozzata da una parte all’altra da Sean che è addirittura costretto ad accompagnare e riprendere me e Cindy dal lavoro, neanche fossimo due ragazzine bisognose di protezione, e sono altrettanto stufa di dover rimanere rintanata in questa camera come se fossi dietro le sbarre di una cella.

So che provare a sgattaiolare via non servirebbe a niente, perché nel corridoio è stata piazzata una sentinella che a quanto pare ha una stanza vicino alla nostra, e fuori c’è sicuramente una squadra in borghese per tenerci sotto stretto controllo, ma ammetto di aver pensato parecchio a tutte le possibili vie di fuga durante questi giorni interminabili.

Ho notato che, alla fine del corridoio, è presente una porta scura che conduce alla scala antincendio, e in effetti l’ho adocchiata più volte mentre ci passavo davanti per uscire o rientrare in camera.

L’idea mi stuzzica in modo quasi ossessivo, però il problema principale rimangono gli agenti.

Il mio cellulare, adagiato vicino alla mia testa, emette un paio di vibrazioni, e lo afferro con uno sbuffo. Ho già telefonato a mia madre, che per sfortuna è stata avvertita da Alan riguardo ciò che è accaduto, e perciò mi ha riempita di domande su domande scatenate dalla sua ovvia apprensione.

Come se lei non bastasse, ieri Theo e Sean hanno sottoposto me e Cindy a una specie di interrogatorio, e ci hanno obbligate a ripetere più volte ogni singolo spostamento che abbiamo compiuto poco prima di rientrare nel nostro appartamento e trovarlo vandalizzato.

Tuttavia, non appena illumino lo schermo davanti al viso, la notifica di una chiamata in entrata da parte di un numero sconosciuto riesce ad allertare tutti i miei sensi e mi sollevo di scatto quasi avessi ricevuto una spinta invisibile.

L’inquietudine si espande sulle mie spalle, mi avvolge le ossa e mi fa tremare le mani mentre decido cosa fare.

Ho la sensazione di sapere già di chi si tratta, ma non so se voglio conoscere ciò che ha da dirmi.

Ciononostante, mi ritrovo ad accettare la chiamata, mossa da una forza sconosciuta.

Appoggio il cellulare all’orecchio e non dico niente, sto semplicemente in attesa.

In attesa della voce che ho già sentito durante altre telefonate, e che è capace di farmi accapponare la pelle.

«Charlotte Cooper. Spero tu non ti sia dimenticata di me.» I brividi di paura mi scorrono lungo la spina dorsale, e non trovo la forza di emettere nemmeno un suono. «Ti avevo detto che ti avrei dato un altro punto a tuo favore, e io mantengo sempre le mie promesse.» Un attimo di esitazione e nel silenzio spero che abbia riattaccato. Cosa che non è accaduta, perché riprende a parlare dopo un istante. «Porto. Zona sud-est. Ultimo edificio. Tra un’ora e mezza. Sii puntuale, e accertati di essere sola.»

E la chiamata viene interrotta senza che io possa dire niente.

L’angoscia torna a farmi visita come un’amica di lunga data, detta i miei movimenti frenetici e modella l’espressione che sono sicura di avere in viso, ma che tento di camuffare quando Cindy esce dal bagno con indosso un accappatoio bianco con lo stemma dell’hotel.

Potrei semplicemente far finta di niente e ignorare la telefonata che ho ricevuto, ma sussiste ancora quella curiosità sul fondo della mia testa che mi spinge a voler scoprire a tutti i costi di cosa si tratta.

Ho necessità di sapere e continuo a credere che nessuno abbia intenzione di uccidermi… almeno per ora. Sono convinta che chiunque mi stia contattando si sta limitando a lasciare delle briciole di pane come indizi perché è evidente che vuole spingermi a sapere qualcosa che ancora ignoro, come è accaduto con le foto della festa in maschera.

Perché vuole qualcosa da me. Ma forse per arrivarci devo prima avere altri elementi che al momento non possiedo.

«Tutto bene?» mi chiede Cindy, all’improvviso guardinga.

«Sì. Perché?»

«Pare tu abbia visto un fantasma.»

Mi sforzo di sfoderare un ampio sorriso e scuoto la testa. Lei, invece, sbuffa sommessamente e comincia a frizionare i capelli con l’asciugamano con il quale li teneva raccolti.

Ho poco tempo per decidere cosa fare. Non posso raggiungere il porto a piedi perché rischierei di attirare l’attenzione di qualcuno, e un’ora e mezza passa troppo velocemente per strutturare un piano ben congegnato.

Così, per l’ennesima volta, metto a tacere la razionalità e premio la mia incoscienza.

«Ho bisogno di vedere Hayden», annuncio.

Cindy smette di frizionare i capelli e mi guarda dal basso verso l’alto. «Perché?»

«Perché mi manca.»

Assottiglia lo sguardo e capisco di aver detto l’unica stronzata che non si berrà mai. «Ti… manca», ripete scettica.

«No, non è vero. Ma devo parlargli.»

«E non puoi fargli una telefonata?»

«No. Ci devo parlare a quattr’occhi.»

Ancora più sospettosa di prima, fa un passo avanti. «E cosa dovresti dirgli di tanto strano da non poterlo fare al telefono?»

Mi accorgo di essermi messa con le spalle al muro da sola. Cindy non crede a una sola parola di quelle che le ho detto.

Sospiro davanti alla sua perplessità. «Oggi abbiamo avuto una discussione e voglio chiedergli scusa per come mi sono comportata.» Non gli chiederei mai scusa, dal momento in cui io non ho commesso alcun errore, ma è una buona giustificazione da rifilare a Cindy.

«Puoi farlo al telefono. Oppure… che ne so, mandagli un messaggio. Sai che non possiamo uscire da qui, ci tengono d’occhio ed è pericoloso, più per te che per me.»

Riprende a frizionarsi i capelli e io soffoco un gemito di esasperazione. Ho bisogno del suo aiuto, ma non posso imporle di darmi una mano. Però, forse so come spingerla a farlo.

«Cindy, ti prego.» Mi avvicino e le sfilo l’asciugamano dalle mani, sotto il suo sguardo affilato. «Ho bisogno di vederlo. Io… ho questa necessità che non riesco a spiegarti, so solo che voglio e devo vederlo.»

L’unica necessità che ho è quella di bucare le ruote dell’auto di Hayden, ma questo non posso dirlo apertamente.

Cindy punta le mani sui fianchi e mi fissa dritta negli occhi. «E me lo stai dicendo perché vorresti il mio aiuto per poter sgattaiolare via di qui senza che nessuno se ne accorga, vero?»

«Sì.»

«Non ci penso nemmeno.» Mi strappa con stizza l’asciugamano e mi dà le spalle per raggiungere il bagno.

Non mi arrendo, non ho intenzione di farlo, la supero e mi piazzo davanti a lei per sbarrarle la strada. «Ti prego, Cindy. Sei l’unica che può aiutarmi. Ho davvero bisogno di vedere Hayden, il nostro rapporto… be’, il nostro rapporto è davvero una merda nell’ultimo periodo, e non voglio… perderlo.»

Non posso credere di aver detto sul serio qualcosa di simile in riferimento a Hayden, che in realtà preferisco tenere lontano da me, al momento. Certo, la sua presenza riesce al contempo a soggiogare la mia mente e a essere un toccasana, ma vederlo adesso non è di certo la mia priorità. Non ho ancora metabolizzato ciò che mi ha detto, quella notte nella stanza dell’ospedale, e questo perché non sono pronta a fare i conti con me stessa e a incassare la delusione.

E in più, come se non bastasse tutto il resto, non mi è piaciuto il modo in cui ha incenerito Sean con lo sguardo, oggi, vicino all’auto di quest’ultimo. È spuntato dal nulla, come suo solito, e ha deciso per qualche strano motivo che doveva piazzarsi lì, tra me e Sean. Pareva quasi… indispettito e contrariato dalla nostra vicinanza, ma non posso esserne certa. Dubito che Hayden King sia capace di provare i morsi della gelosia, e soprattutto non per qualcuno che sta intorno a me.

Perciò, preferisco che stiamo il più lontano possibile l’uno dall’altro.

«Non vuoi perderlo», mi fa eco Cindy, con gli occhi fissi nei miei. «Tu… non vuoi perdere un uomo. Da quando in qua dici frasi simili?»

«Okay, forse è un tantino melodrammatico anche per me, ma ti prego», ripeto ancora, una preghiera continua che non interromperò finché non avrò ottenuto ciò che voglio. «Ho davvero, davvero bisogno del tuo aiuto. Sei l’unica che può aiutarmi a sgattaiolare via senza essere vista.»

«Ma lì fuori è pericoloso, razza di incosciente!» sbotta, allargando teatralmente le braccia.

«Prenderò un taxi.»

«Scordatelo.»

Fa per oltrepassarmi, però io sono più cocciuta di lei e le sbarro ancora la strada. «Devi aiutarmi.»

«Io non ti devo niente, e soprattutto non ti aiuterò a metterti nei guai», ribatte acida. «E adesso spostati.»

«No.»

Mostra i denti come un cane in procinto di azzannare. «Charlotte, non farmi incazzare. Spostati.»

Congiungo le mani davanti al suo viso, un atto di estrema disperazione. «Per favore. Senti, avevi ragione tu, Hayden mi piace e io ho bisogno di dirglielo. Tu vuoi la mia felicità, vero?»

Spintona con poca grazia le mie mani. «Certo che voglio la tua felicità, ma ti preferisco viva e non tra le grinfie di quelli che vogliono ammazzarti. E non fare quella faccia da cucciolo bastonato, razza di stronza.»

«E allora tu aiutami ad andare da Hayden.»

«No.»

«Ti regalerò tutte le mie camicette che ti piacciono tanto.»

«No.»

«Cucinerò per un mese.»

«Neanche per sogno. Cucino meglio io.»

«Laverò i piatti per due mesi.»

«Abbiamo la lavastoviglie.»

«Farò il bucato per tre mesi.»

Lei scuote la testa e capisco che non me la darà vinta così facilmente. Ogni tentativo di corruzione pare inutile.

Riesce a superarmi e si infila in bagno, dove si libera dell’accappatoio e comincia a vestirsi con gli indumenti che ha lasciato vicino al lavandino.

Io me ne rimango ferma sulla porta a fissarla.

«Vuoi smettere di guardarmi così?» sbotta d’un tratto, con le mani ficcate dentro le maniche di una felpa.

Al mio rifiuto silenzioso, rilascia uno sbuffo sonoro e si avvicina a me. «Ti è venuto in mente proprio adesso di confessargli i tuoi sentimenti? Non potresti aspettare qualche altro giorno?»

Scuoto la testa, mentre cerco di confezionare una bugia convincente. «Oggi ha visto me e Sean insieme e credo… credo si sia ingelosito. E sai com’è fatto, non riuscirei a tirargli fuori una conferma neanche con le pinze, e se gli parlassi al telefono probabilmente non avrei il coraggio di dirgli niente, ecco perché ho necessità di discutere con lui a quattr’occhi.»

Sono convinta che, prima o poi, tutte queste bugie mi si ritorceranno contro.

Bugie che tuttavia sembrano funzionare, poiché Cindy cambia espressione e, dopo aver sbuffato ancora, annuisce. «Okay, va bene. Ma solo per questa volta. E mi prometti che farai attenzione.»

Trattengo l’impulso di abbracciarla e annuisco di rimando. «Certo. Verrà un taxi a prendermi. Lo chiamo subito. Nel frattempo, tu pensa a un modo per distrarre l’agente fuori. Non entrerà qui dentro, questo è certo, perciò mi serve solo qualche minuto per poter sgattaiolare via.»

Chiamo davvero un taxi perché non ho intenzione di raggiungere il porto a piedi, dato che ormai è calato il buio. Quando metto giù la chiamata, Cindy ha già calzato le scarpe e si sta dirigendo verso la porta. «Fingerò di farmi male. È l’unica cosa che mi è venuta in mente.»

«Okay. Attiralo verso l’ascensore, io prenderò la scala antincendio dall’altra parte.»

«Spero vivamente tu abbia intenzione di andare davvero da Hayden. Se così non fosse, Alan sarà l’ultimo dei tuoi problemi, Charlotte.» È l’unica cosa che dice prima di spalancare la porta e uscire in corridoio.

Sono fiduciosa che non si accorgerà della verità. D’altronde, il mio piano dovrebbe fluire senza intoppi: recupererò al porto ciò che mi aspetta, attenderò qualche ora per non far insospettire Cindy, e poi tornerò in hotel. Inventerò una discussione mai avvenuta tra me e Hayden che è sfociata nell’ennesima lite e, così facendo, annullerò ogni sospetto.

Semplice.

E nonostante una piccola parte di me continui ad avere paura, l’ultima volta in cui quello sconosciuto voleva farmi avere qualcosa, alla fine ho avuto tra le mani la prova che ha smascherato l’ennesima menzogna di Hayden, e ne sono uscita completamente illesa.

So di non dovermi fidare degli sconosciuti, soprattutto dal momento in cui ho forse un’intera organizzazione alle calcagna, ma se qualcosa dovesse andare storto non ci impiegherei molto a chiedere aiuto a Hayden.

Sean, Daisy, Theo e Alan ovviamente non sono compresi nella lista delle persone a cui telefonerei se la situazione dovesse rivelarsi pericolosa, perché sono sicura che aumenterebbero le misure di sicurezza intorno a me, e io mi sento già privata di ogni libertà adesso.

Alan sarebbe capace di rinchiudermi in una torre alta ottocento metri protetta da un drago sputafuoco.

Mi acquatto alla parete e attendo. I passi pesanti di Cindy rimbombano in ogni angolo del corridoio vuoto e, come sospettavo, una porta poco più avanti della nostra viene spalancata.

«Signorina, dove sta andando?» La voce dell’agente che ci tiene d’occhio si diffonde.

«A prendere qualcosa da mangiare al bar dell’hotel. Posso?»

«Certo.»

«Grazie, agente Sanders.»

Il tono civettuolo riesce a strapparmi una risata bassa, che soffoco dietro il palmo della mano.

Mi concentro poi sui suoni che provengono dall’esterno: i passi di Cindy riprendono e si fanno via via più lontani, finché un grido squarcia l’aria seguito dal frastuono provocato da altri passi.

«Ahi! Mi sono fatta male!»

Trattenere l’impulso di ridere diventa complicato, soprattutto quando mi sporgo appena per osservare la scena. L’agente Sanders, un uomo nerboruto dai capelli corvini, raggiunge Cindy in un batter d’occhio, si piega sulle ginocchia e tenta di farsi dire da lei cosa le fa male. Cindy, invece, sdraiata sul pavimento, comincia a indicare dapprima il ginocchio sinistro, poi la caviglia, e infine solleva la gamba che in teoria dovrebbe farle male per poggiarla sgraziatamente sulla spalla dell’agente.

«Mi fa male tutto!» grida. «Chiami qualcuno, dannazione!»

L’uomo mi dà le spalle e comincia a tastare la gamba di Cindy per capire da dove viene il dolore. Così, approfitto del momento di distrazione per sgattaiolare fuori dalla stanza, con la borsa stretta al petto e il paio di Converse nella mano sinistra. Anziché correre – poiché potrei attirare l’attenzione – cammino leggera fino a raggiungere la porta alla quale è affisso il cartello che segnala la presenza della scala antincendio.

Cindy mi nota e, dopo avermi scoccata un’occhiata fulminante, lancia un altro urlo per assicurarsi la completa attenzione dell’agente. Così, io spingo il maniglione antipanico, apro la porta il tanto che basta per permettermi di uscire e poi la richiudo facendo attenzione a non produrre alcun rumore.

Questo lato dell’hotel si affaccia su un vicolo semibuio, la scala antincendio raggiunge tutti i piani dell’edificio e termina proprio al piano terra. Mi piego per calzare le scarpe, mi butto la borsa in spalla e percorro lentamente le scale, poggiando un piede dopo l’altro con delicatezza sul ferro che cigola appena sotto i miei passi.

La temperatura è sorprendentemente piacevole, perciò non mi preoccupo di aver dimenticato la giacca. Una leggera folata di vento mi sferza in volto, sbattendomi i capelli sugli occhi e sulle guance, nell’istante in cui il taxi si ferma all’imbocco del vicolo, proprio nel punto da me indicato al telefono.

Accelero il passo e percorro le scale, mentre spero con tutta me stessa che la squadra di agenti sia davanti all’entrata principale e non da questa parte, e raggiungo il taxi occhieggiando di continuo la strada.

Mi butto sul sedile posteriore, poi chiudo la portiera e mi spingo contro lo schienale.

«Salve», esordisce il tassista. «Destinazione?»

«Porto, per favore. Zona sud-est.»

L’auto ingrana la marcia e riparte. Non oso alzare la testa per osservare l’edificio, poiché qualcuno potrebbe vedermi.

«Zona sud-est… corrisponde al vecchio molo, signorina.» Il tassista attira la mia attenzione e incontro i suoi occhi scuri attraverso lo specchietto retrovisore.

«Vecchio molo?»

«Sì. O, perlomeno, quella precisa zona viene chiamata così. È sicura che sia il posto giusto?»

Ricordo perfettamente le parole dell’uomo al telefono. «Sì, è giusto.» Dall’occhiata che il tassista mi riserva dallo specchietto, mi sento in dovere di aggiungere: «Devo incontrare lì alcuni amici».

«Strano posto per incontrarsi, signorina. Soprattutto al buio.»

«Già.»

Lascio cadere il discorso, di certo non posso dirgli che non devo incontrare nessuno. Be’, in realtà c’è la possibilità che io incontri davvero qualcuno, ma ne dubito. Se fino a ora lo sconosciuto ha preferito mantenersi nell’ombra, non vedo perché dovrebbe sbucare fuori di punto in bianco.

Il tragitto verso il porto è più silenzioso del previsto. Con il naso quasi appiccicato al finestrino, osservo le strade meno trafficate rispetto al giorno. Per qualche strano motivo, il buio che avvolge gli edifici più alti riesce a trasmettermi un vago senso di tranquillità, e per un attimo mi dimentico il vero motivo per il quale mi trovo all’interno di questo taxi.

Dopo un tempo indefinito, l’automobile si ferma e il tassista emette un lungo sospiro. «Siamo arrivati.» Spegne il motore e si volta verso di me. C’è una leggera preoccupazione nei suoi occhi. «Signorina, mi sento di chiederglielo ancora una volta: è sicura che il posto sia questo?»

«Sì.» Scocco un’occhiata al tachimetro e frugo all’interno del portafoglio per recuperare i soldi, che poi porgo al tassista. Lui mi guarda ancora una volta e gli sorrido, nel tentativo di rassicurarlo.

«Faccia attenzione», mi dice, dopo aver preso quanto gli spetta.

«Certo. Grazie.»

Apro la portiera con la borsa stretta al petto e scendo dall’auto.

Finalmente capisco la reticenza del tassista. Non ero mai stata prima d’ora in questa precisa zona e il buio che circonda dei grossi container posti in maniera disordinata, quasi a formare un labirinto, mi mette i brividi.

Il taxi riparte e, quando mi ritrovo completamente sola, inizio a pensare che forse non è stata un’idea geniale venire qui senza nessun altro.

È davvero un luogo lugubre, gli unici rumori che squarciano il silenzio sono provocati dal soffio del vento che fa sbattere qualcosa di metallico in lontananza.

Ci sono alcuni pali della luce che per fortuna segnano una strada perlomeno illuminata, e avanzo con cautela proprio verso quel punto, dopo aver calato il cappuccio della felpa sulla testa, spinta dall’istinto.

I container si susseguono alla mia destra, mentre un lungo recinto corre lungo la mia sinistra. Cammino fino alla banchina, con la testa bassa e lo sguardo fisso sull’acqua del porto che riflette l’immagine della luna alta in cielo, creando ghirigori di luce chiara sulla superficie scura.

Lo scricchiolio prodotto dai sassolini che calpesto si aggiunge all’eco del vento che risuona in un fischio cupo.

Mi fermo poco prima della passerella, laddove il cemento scivola a strapiombo nell’acqua scura. Vi sono attraccati alcuni pescherecci dalle dimensioni modeste, per la maggior parte vecchi e forse in disuso. Evito di sporgermi troppo, non ho una passione per l’acqua, non sono mai stata capace nemmeno di nuotare. Ricordo che mia madre mi spinse a iscrivermi a un corso di nuoto, quando avevo all’incirca sei anni, ma io passavo tutto il tempo seduta a bordo piscina, con solo le caviglie immerse nell’acqua. Tutti i tentativi degli istruttori si rivelarono inutili, e infatti i miei genitori poi decisero di togliermi quel peso e mi iscrissero a pallavolo. Anche lì, la mia carriera atletica durò a malapena qualche mese, dato che erano più le volte in cui la palla mi colpiva in faccia rispetto a quelle in cui riuscivo a evitarla.

Un rumore che non proviene dai container mi fa scattare sull’attenti e mi volto, dando le spalle alle imbarcazioni. Occhieggio ogni angolo a tiro di visuale, ispezionando i punti bui in attesa della comparsa di chissà cosa, e quando un gatto arriva sotto la luce di un lampione sobbalzo.

Mi porto una mano all’altezza del cuore e faccio un sospiro, mentre tento di rilassarmi.

Solo sola. Non c’è nessun altro.

Dubito che in effetti a qualcuno venga la malsana idea di fare una passeggiata qui, nell’oscurità.

Sfilo il cellulare dalla tasca dei jeans e mi accorgo che è quasi passata un’ora e mezza da quando ho ricevuto la telefonata.

Lo sconosciuto ha parlato di «ultimo edificio», e allora mi avvicino lentamente al recinto, sul quale spicca un vecchio cartello che intima ai visitatori di non entrare. C’è tuttavia un piccolo cancello rudimentale lasciato semiaperto, ed è lì che infilo la testa per sbirciare.

In lontananza, scorgo appunto alcuni edifici malconci con i vetri delle finestre per lo più assenti o rotti, e affacciati su parcheggi vuoti che li separano dalla banchina. Un tempo dovevano essere adibiti a qualcosa, magari al mercato del pesce considerando dove ci troviamo.

Ce ne sono svariati, di varie dimensioni e colori. Tuttavia, uno in particolare attira la mia attenzione. È più lontano rispetto a tutti gli altri, color mattone, con le finestre che paiono rimesse a nuovo di recente, come se effettivamente qualcuno avesse deciso di tentare di dargli una sistemata.

Ha un’aria ancora più sinistra di tutti gli altri, alcune piante rampicanti corrono sulla facciata principale, ma da questa distanza non riesco a vedere altro.

Mi infilo allora nella fessura del cancello e cammino tra i parcheggi, scrutando di continuo il panorama tetro e stando attenta a respirare piano per poter captare qualsiasi movimento.

Ho paura, questo è certo, ma non quanta mi aspettavo di averne quando sono scesa dal taxi.

D’altronde… non c’è nessuno. Ci sono solo io, e qualche gatto che di tanto in tanto becco in lontananza.

Sorpasso tutti gli edifici che corrono alla mia sinistra e li osservo. Hanno davvero l’aspetto di luoghi in cui non si vede l’ombra di un umano da anni.

La saracinesca del terzo stabile è sollevata a metà e noto un materasso lurido buttato all’interno e quasi completamente seppellito da scatoloni e immondizia varia.

Aumento il passo, conto altri tre edifici e, per mia sfortuna, mi accorgo che quello color mattone è proprio l’ultimo.

La mia destinazione.

Prendo un profondo e lungo respiro, trattengo l’aria nei polmoni e stringo con più forza la borsa. Poi, mi incammino verso l’entrata.

A differenza delle altre costruzioni che si susseguivano una dopo l’altra, quasi confinanti, questo rimane isolato, a una distanza maggiore rispetto al recinto d’ingresso.

Mi avvicino con cautela, e ogni passo che compio è accompagnato da un lieve tremore delle mie ginocchia.

E, quasi fosse un presagio sinistro, non appena mi fermo a pochi metri dall’entrata, vengo investita da una folata di vento che fa fluttuare le ciocche di capelli non coperte dal cappuccio.

Una vocina sul fondo della mia testa mi suggerisce di scappare, una cosa che non ho intenzione di fare.

So di trovarmi in una posizione non esattamente ottimale, quasi vulnerabile, dal momento che sono da sola in un posto isolato e senza alcuna arma con la quale difendermi in caso di pericolo, ma ormai sono arrivata a questo punto e non posso tirarmi indietro. La curiosità spinge ogni mio movimento.

Faccio qualche altro metro e, finalmente, raggiungo l’ingresso dell’edificio. Una porta robusta e usurata di metallo scuro è posizionata tra due serrande che occupano buona parte della facciata. Le finestre – che ancora sono convinta siano state rimesse a nuovo – delineano invece quello che dovrebbe essere il secondo piano.

Scocco un’occhiata alle mie spalle, più per spirito di sopravvivenza che per paura, e torno a guardare davanti a me.

Noto che il battente della porta non è stato chiuso, vi è uno spiraglio, perciò mi avvicino ancora di più.

Chiudo gli occhi, prendo un altro respiro, e poi appoggio la mano sul metallo freddo e spalanco completamente l’ingresso. Contro ogni buonsenso, mi infilo dentro.

L’odore di pesce andato a male mischiato a quello simile alla naftalina mi invade le narici, e mi copro il naso con la manica della felpa.

Rimango impalata nell’oscurità, a osservare l’ambiente circostante che pare davvero dimenticato da chiunque da parecchi decenni. La luce proveniente dall’esterno riverbera attraverso un finestrone sul fondo dell’enorme stanza in cui mi trovo, illuminando flebilmente il pavimento scuro ricoperto di polvere e chissà che altro.

Non è presente alcun mobilio, svariati pezzi di cartone sono buttati alla rinfusa un po’ dappertutto insieme ad alcune pedane di legno ormai logoro.

Mi rendo conto tuttavia di un particolare: non so cosa cercare. Lo sconosciuto ha parlato solo di un punto a mio favore, ma non ho la minima idea a cosa nello specifico si riferisse.

Il mio cellulare prende a vibrare all’improvviso e sobbalzo per lo spavento, prima di sospirare e tirarlo fuori dalla tasca.

Sullo schermo ora illuminato appare il nome di Cindy. Vorrei ignorarla, ma se lo facessi potrei incrementare solo i suoi sospetti, così accetto la chiamata e accosto il cellulare all’orecchio.

«Sì?»

«Sei arrivata da Hayden?»

«Sì.»

Uno squittio irrompe nell’aria e ruoto su me stessa per puntare l’angolo dal quale proveniva. Non avevo messo in conto la possibile presenza di qualche topo, e spero di non trovarmene uno davanti.

«Passamelo.»

Sgrano gli occhi alla richiesta di Cindy. «Ehm… ecco, vedi…»

«Passamelo, Charlotte.»

Il suo tono perentorio mi fa capire che, in fondo, c’è una parte di lei che non si fida di me. Non che abbia poi torto, dato che non sono effettivamente a casa di Hayden come invece le ho detto.

«Sono… davanti al portone d’ingresso. Ti richiamo non appena sarò dentro il suo appartamento», mento.

«Charlotte, io giuro che se non mi richiami entro cinque minuti…»

«A dopo.»

Interrompo la chiamata e imposto la modalità aereo. Ho cinque minuti di autonomia, poi non ho idea di cosa farà Cindy. Ma cinque minuti sono sufficienti, devo solo trovare qualsiasi cosa sia stata messa qui e poi le telefonerò. Mi inventerò che Hayden si è infilato sotto la doccia, oppure che non ha aperto il portone perché non era in casa.

Aziono la torcia del cellulare e la punto negli angoli più bui dell’enorme stanzone in cui mi trovo. La sporcizia è tanta, la polvere svolazza nel bagliore che illumina a malapena uno sprazzo di oscurità.

Avanzo a tentoni in mezzo ai pezzi di cartone e scanso le pedane abbandonate. Più mi sposto verso l’estremità opposta e più l’odore di cui è pregno questo posto diventa nauseabondo.

Un altro squittio alla mia sinistra mi fa sussultare e mi volto di scatto, con la luce della torcia puntata sui miei piedi.

Un musetto sbuca dal fondo di un angolo e faccio un passo indietro. Non appena tento di spaventare il ratto con il telefono, quello fugge via a velocità impressionante, e per fortuna lontano da me. Qualcosa riflette la luce bianca della torcia. Un oggetto brilla nell’oscurità, abbandonato nell’angolo dal quale è spuntato poco prima il topo.

Avanzo cauta, poggiando un piede davanti all’altro. Quando sono abbastanza vicina, mi accorgo che si tratta di un piccolo registratore vocale grigio.

Mi piego sulle ginocchia e, attenta a non toccare nient’altro, lo prendo. Non può essere stato dimenticato qui involontariamente, poiché il materiale è lucido e pulito, come se fosse stato appena tolto dalla scatola.

Appoggio il mio cellulare sulla coscia e mi rigiro il registratore tra le mani. Seguendo l’istinto, premo il tasto PLAY.

E parte effettivamente una registrazione.

«Ti ho detto di no, cazzo!»

Rimango sorpresa nell’udire per prima la voce di Alan.

«Sai anche tu che sta diventando pericoloso. Dobbiamo fare ciò che andava fatto tempo addietro.» La seconda voce appartiene a Daisy.

In un attimo, capisco che qualcuno deve aver registrato qualche loro discussione.

Ma… perché farmela avere? E, soprattutto, chi diamine li ha registrati?

«Non metterò neanche un briciolo della sua sicurezza nelle sue mani.»

Dal tono duro e glaciale, presumo che Alan fosse arrabbiato. O così pare.

Altre voci si aggiungono alla discussione. La prima, che appartiene a Theo, pronuncia un lieve: «Non so più cosa pensare»; la seconda, che invece riconosco come quella di Sean, ribatte: «Nemmeno io, in realtà».

«Non ho chiesto il vostro parere», contrattacca Alan, e me lo immagino mentre parla con i denti snudati. «Ho già deciso.»

«Non puoi mica decidere tutto tu», risponde Daisy. «Siamo una squadra.»

«Non siamo una squadra.» Alan pare sul punto di esplodere, la voce smaschera la sua rabbia. «Io mi occupo della loro sicurezza, e io prendo le decisioni.»

«Certo», dice Daisy, con tono di scherno. «Noi invece non ci siamo occupati di niente, giusto? Io non l’ho mica adottato legalmente, vero?»

«Hayden», sussurro senza riflettere.

Potrebbe anche riferirsi a Jackson, ma qualcosa mi spinge a credere che stiano parlando di Hayden.

«Alan, rifletti: è stato addestrato da loro, ha capacità per le quali perfino l’FBI farebbe carte false per accaparrarselo. Sa come si muovono, come ragionano, conosce i volti di alcuni di loro. Potrebbe essere un buon punto a nostro vantaggio. E poi… c’è quell’altra faccenda.» Theo pronuncia ogni parola con estrema pacatezza, il suo tono gentile e cordiale riuscirebbe a tranquillizzare perfino la persona più agitata.

Alan emette una risatina inquietante. «Avrà anche delle capacità sorprendenti e sicuramente utili, ma è una bomba a orologeria, e lo sapete anche voi. Il rapporto stilato dal dottor Garfield…»

«È acqua passata. E poi, se non erro, sei il primo a volerlo nella CIA», lo interrompe Daisy.

«Certo. Dopo però un’attenta osservazione a livello psicologico. Non ci si può fidare di lui.»

«Pare quasi che tu lo odi», ribatte lei con rabbia. «E questo solo perché credi che sia… come lui.»

«Non dire sciocchezze. Non lo odio. Lo reputo ragionevolmente imprevedibile e fuori controllo se lasciato a briglie sciolte. Come ho già detto, è una bomba a orologeria, e noi non possiamo prevedere quando esploderà. Ma lo farà, stanne certa. È solo questione di tempo. Non possiamo fidarci di una persona così instabile.»

«Stai esagerando», prorompe invece Theo. «Non è instabile. Forse lo è stato un tempo, ma non più.»

Mi domando perché diamine stiano parlando di Hayden così, ma deve esserci qualcosa dietro che ignoro. E mi chiedo anche cosa sia racchiuso di tanto importante nel rapporto stilato del dottore che Alan ha nominato.

«Vorrei star esagerando. Credimi, Theo», continua Alan. «Ma la verità è che di Daniel non ci si può fidare. Non ho la minima intenzione di coinvolgerlo.»

«Hayden», lo corregge Daisy.

«Perché un suo coinvolgimento diretto implicherebbe che gli venisse raccontata la verità. Giusto?»

La domanda di Sean fa calare un silenzio tombale, interrotto solo da rumori indefiniti che disturbano la registrazione.

«In parte», ammette infine Alan. «Ma anche perché, come ho già detto, non possiamo fidarci di lui. Non ora che probabilmente l’organizzazione l’ha intercettato.»

«Prima o poi ci ritroveremo costretti a farlo, Alan», ribatte piano Daisy. «Siamo alle battute finali, e non possiamo neanche continuare a tenere nascosta la verità. La scopriranno da soli e sarà peggio.»

Questo improvviso cambio del soggetto del discorso, ora passato al plurale, attizza la mia curiosità.

Un altro momento di silenzio, spezzato solo da un sospiro pesante che non capisco da chi provenga.

«Non se ne parla», decreta infine Alan. «Daniel non verrà coinvolto e nessuno dirà un bel niente.»

«Non credi che così sarà più pericoloso?» gli chiede Daisy. «Se sapessero, terrebbero gli occhi aperti. Così, invece, non sanno nemmeno a cosa vanno incontro.»

«No. Dobbiamo solo essere bravi a giocare d’anticipo», ribatte Alan.

«Theo, tu che ne pensi? Sei d’accordo?» prosegue Daisy.

Una sedia cigola in sottofondo e un altro sospiro precede la risposta di Theo. «Non lo so. Non so cosa pensare, francamente. Mi sembra che tutto sia sbagliato e nel frattempo… giusto. Voglio bene a Charlotte come se fosse una figlia, e non voglio neanche immaginare gli eventi a catena che scaturirebbero da questa situazione.»

Al sentirmi nominare, trattengo il fiato.

L’altro soggetto coinvolto sono io.

«Scusatemi», interviene Sean, «ma io non sono d’accordo. Credo sia una mossa molto stupida continuare a mentire con quelli alle calcagna. Dobbiamo essere lungimiranti.»

«Oh, certo.» Il tono derisorio di Alan copre la frase successiva di Sean. «E, magari, dall’alto della tua lungimiranza, mi spiegherai il motivo per cui pensi che distruggere tutto ciò in cui crede potrebbe tornarci utile.»

«Perché ci permetterebbe di giocare d’anticipo. Se lei sapesse da cosa… da chi deve mantenersi alla larga e perché, forse non continuerebbe a sottovalutare il problema.»

Io non sottovaluto il problema. Conosco i pericoli, e forse mi muovo alla cieca la maggior parte delle volte, ma analizzo il problema da ogni angolazione. Ho bisogno solo di più elementi.

«Esatto», afferma Daisy a gran voce. «Non è più una ragazzina, Alan. Ha venticinque anni. Per l’amor del cielo, ha il diritto di…»

«Basta», sputa fuori Alan.

Ma Daisy non si dà per vinta e nel frattempo aggiunge: «… sapere che Maximilian e Ginevra non sono i suoi veri genitori.»

La registrazione si interrompe con un bip finale.

Il registratore mi cade dalle mani e il tonfo che ne segue viene surclassato dal ronzio che mi invade le orecchie.

Maximilian e Ginevra non sono i suoi veri genitori.

Mi si spezza il fiato mentre gli angoli bui si ripiegano su se stessi e mi inglobano nell’oscurità.

Il battito cardiaco mi rintrona nei timpani.

Vedo appannato, e le lacrime mi pizzicano dolorosamente gli occhi.

Maximilian e Ginevra non sono i suoi veri genitori.

Mi tremano le gambe, le mani, e ogni suono viene respinto via.

L’aria diventa all’improvviso irrespirabile, quasi insufficiente, incapace di mantenermi stabile.

Maximilian e Ginevra non sono i suoi veri genitori.

E nelle tenebre di un luogo dimenticato dal mondo intero, ogni singola emozione si amplifica fino a diventare un dolore unico e intenso che si aggancia tra le costole, mi pervade la testa, mi morde la carne e affonda gli artigli in profondità.

No.

Mi scorrono davanti momenti che credevo dimenticati. Gli occhi scuri di mia madre, il sorriso di mio padre, l’odore del caffè che trovavo pronto ogni mattina, in attesa del mio risveglio.

Maximilian e Ginevra non sono i suoi veri genitori.

Il dolore esplode di nuovo, scavando laddove non credevo potesse nemmeno arrivare.

Però arriva tutto insieme.

Nelle ossa, nella carne, sotto la pelle, nel respiro frammentato, negli occhi che bruciano come due pozze di lava rovente.

Arriva dritto al cuore, lo avvolge e lo stritola in una morsa soffocante, e mi ritrovo a cercare il fiato perduto con le mani premute contro il pavimento sporco e le lacrime che solcano le guance fredde.

E lascio che il dolore abbia la meglio.
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UNO squittio irrompe nel silenzio e, qualche minuto dopo, un topolino grigio corre lungo la parete opposta. Lo fisso senza far niente, immobile, con le ginocchia strette al petto, gli occhi dolenti e le mani nei capelli. La sua coda ondeggia da una parte all’altra ed è l’ultima cosa che sparisce nell’ombra del fondo della stanza.

Non so effettivamente quanto tempo sia passato dall’ultima volta in cui ho sollevato lo sguardo.

Sento le palpebre appesantite dal pianto, le tempie pulsanti e un dolore al centro del petto che non ha intenzione di lasciarmi prendere fiato.

C’è qualcosa di innaturale nella placidità con la quale la sofferenza mi culla e intona la sua ninnananna silenziosa, spezzata solo dalle voci dei ricordi che ingombrano con la loro sola presenza.

Depredata di ogni emozione, lascio che lo sguardo vacuo rimanga fisso sul muro di fronte, dal quale l’intonaco è stato grattato via dal tempo.

Ho sempre creduto che la mia vita fosse estremamente monotona e noiosa, e non me ne sono mai lamentata. La mia unica amica e la mia famiglia hanno rappresentato i punti cardine della mia intera esistenza, e non c’è mai stato un momento – neanche uno – in cui io abbia rimpianto qualcosa, oppure desiderato qualcos’altro.

Avevo un posto ben definito, un punto preciso in cui mi collocavo e in cui potevo ritrovare me stessa solo posando gli occhi sulle persone che amo.

Lì, tra i miei genitori, c’era il mio posto, il mio porticciolo personale, quello sul quale inspiravo a fondo il profumo inconfondibile dell’amore, della sicurezza e della protezione.

Un luogo che in realtà non è mai esistito, che è stato costruito artificialmente da qualcun altro.

Hanno preso un pezzo che non c’entrava niente e l’hanno incastrato con forza in un puzzle al quale non appartiene, smussandone ogni angolo per garantire un attacco migliore.

E quel pezzo sono io.

Volto la testa in direzione del bagliore lunare che crea dei bizzarri disegni sul pavimento sporco. Ho perso la cognizione del tempo, non ho richiamato Cindy come invece le avevo promesso, e chissà cosa diamine sta pensando adesso.

Però non mi importa.

Voglio solo rimanere qui, rannicchiata in quest’angolo buio, sola con il fantasma dei ricordi che scorre sulle pareti e che sembra dirmi: Guardami, io sono qui. Concentrati su di me e ricorda tutto ciò che ti fa male. Ma io non voglio ricordare. Io voglio solo dimenticare.

Non so come si dovrebbe sentire una persona davanti a una verità simile, ma so come mi sento io: una piccola imbarcazione ammaccata a cui è stata tagliata la corda che la teneva ancorata alla banchina, e che si muove senza più una meta in un mare ostile, trascinata dalle onde che la spingono dentro l’oscurità.

Un suono lontano del quale non capisco la provenienza riesce a oltrepassare il vuoto che provo e mette in all’erta tutti i miei sensi.

Inizialmente è troppo distante, poi via via più vicino, e con le gambe tremanti e il petto gonfio di dolore, mi alzo a fatica in piedi.

Scavalco il registratore buttato a terra vicino alla borsa e al cellulare e cammino costeggiando la parete, una mano aperta appoggiata all’intonaco freddo e sbeccato in più punti.

Riconosco il rumore in avvicinamento come il motore di un’automobile e mi affretto a raggiungere l’ingresso. Infilo la testa nello spiraglio aperto e noto subito i fari di una macchina che mangiano terreno e puntano dritti nella mia direzione, a poco meno di trecento metri di distanza dal punto esatto in cui mi trovo.

Potrebbe essere chiunque, ma l’istinto di sopravvivenza che spinge dal fondo della mia mente mi obbliga a tornare spedita dove ho lasciato la borsa. Ci butto dentro il cellulare e il registratore con le mani malferme, i movimenti che a malapena riconosco come miei e gli occhi ancora pulsanti a causa delle lacrime che ho versato, poi raggiungo di nuovo l’ingresso dell’edificio, senza prestare attenzione a dove metto i piedi.

Il rumore si interrompe d’un tratto, e io sbircio di nuovo dallo spiraglio aperto. L’auto si è fermata nel parcheggio; ha ancora accesi gli abbaglianti, rendendomi così impossibile distinguerla.

Se dovessi uscire da qui, con tutta probabilità la persona alla guida mi vedrebbe poiché sarei costretta a sfilarle davanti.

Nonostante il mio corpo e la mia anima stiano continuando a respingere qualsiasi emozione, capisco che mio malgrado non posso rimanere oltre.

Devo trovare una via di fuga, e devo trovarla nella coltre che domina nella mia testa.

Con l’adrenalina che vibra lenta sottopelle, scivolando dentro le vene e mescolandosi al sangue, intercetto il finestrone dal quale penetra la debole luce notturna e capisco che forse solo quel punto mi permetterà di scappare. Vi è una scala, in fondo a sinistra, che probabilmente conduce al piano superiore, ma giocare con la sorte così e nascondermi in questo posto in attesa di chissà cosa sarebbe un suicidio.

Mi butto in spalla la borsa e cammino tra l’immondizia per raggiungere l’ampia finestra con il vetro intatto. Mi fermo giusto il tempo necessario per tentare di captare altri rumori e, quando sento una portiera sbattere, mi affretto ad aprire la finestra.

Il primo tentativo non porta a nulla, fa solo tremare i cardini che tengono fermo il battente.

Prendo un respiro e provo ancora, tirando la maniglia con più forza verso il mio torace, e stavolta la finestra si apre con un cigolio metallico che rimbomba nel silenzio.

Il cuore mi batte dentro le orecchie, mi pulsa in gola e dietro i polsi instabili, rendendomi difficile anche inspirare ed espirare.

Mi trovo al piano terra, perciò l’altezza che separa la finestra dall’asfalto copre a malapena un metro. Faccio leva sui palmi appoggiati al muro, spingo prima una gamba e poi l’altra, e con un piccolo balzo riesco a uscire.

Questa parte dell’edificio si affaccia su uno spiazzo isolato, delimitato da un alto recinto di ferro, e vi è una macchina senza più le ruote e con la carrozzeria rovinata abbandonata nel punto più lontano.

Sperando che chiunque è arrivato sia rimasto nel parcheggio che separa gli edifici presenti dalla banchina, mi muovo sul retro di quello in cui mi trovo.

Cammino lentamente, stando attenta a non calpestare pezzi di muro caduto a terra per non fare troppo rumore, con la borsa a tracolla che sbatte contro il mio fianco destro, e mi fermo non appena arrivo all’angolo.

Mi sporgo per sbirciare: la macchina è ancora lì, ma gli abbaglianti sono rivolti in direzione della facciata, perciò da questa prospettiva riesco a vedere il nero della carrozzeria lucida. Le ruote sono massicce, da questa distanza l’automobile pare un fuoristrada. Non appartiene a nessuno di mia conoscenza, e questo fa scattare un altro allarme nella mia testa.

È probabile che non sia qualcuno che cerca proprio me, ma non posso lasciarmi cullare da questa illusione. Lo sconosciuto che mi ha fatto trovare il registratore deve sapere che io sono arrivata qui, però non può avere la certezza che io non me ne sia già andata.

O almeno credo.

Così, mi acquatto al muro, le spalle schiacciate contro l’intonaco, e calcolo la distanza che mi separa dall’edificio più vicino.

Saranno all’incirca venti metri.

Sbircio ancora una volta. La macchina è tuttora ferma con gli abbaglianti accesi, ma non vedo nessun essere umano nel parcheggio, e ciò significa che forse il guidatore è dentro l’abitacolo.

Ogni mio dubbio viene spazzato via quando sento un rumore di passi provenire dall’interno dell’edificio in cui mi trovavo poco fa.

Non posso rimanere qui ancora, ogni secondo è prezioso. Incamero una lunga boccata d’aria nei polmoni e corro a perdifiato.

Calpesto cocci di vetro, pezzi di muro e chissà che altro, e i rumori che provoco sono gli unici udibili. Sorpasso il secondo edificio, poi il terzo, senza mai voltarmi indietro, infilandomi negli spiazzi che delimitano il retro di ognuno di essi.

Non presto attenzione a ciò che mi circonda, corro e basta, con i polmoni che bruciano per lo sforzo e le gambe che cominciano ad affaticarsi.

Non mi fermo, oltrepasso anche il quarto edificio, ma il rumore di passi che non mi appartengono squarcia l’aria dietro di me.

Vedo i container apparire in lontananza, così come il ferro del recinto malconcio, e continuo a correre senza mai guardarmi le spalle.

Supero l’ultimo edificio, svolto a sinistra per costeggiare la parete e sbuco nel parcheggio vuoto.

Mi fermo solo per un istante e mi volto di scatto verso l’auto in lontananza, ancora ferma dove l’ho vista l’ultima volta, ma nonostante io mi sforzi non riesco a vedere la targa.

Riprendo a correre, mi infilo dentro lo spiraglio del cancello aperto, una ciocca dei miei capelli si incastra da qualche parte e una scossa di dolore mi attraversa quando la strappo per liberarmi.

Altri passi sconosciuti mi arrivano alle orecchie da un luogo indefinito alle mie spalle, ma non sono così lontani come mi aspettavo.

Corro allora verso il punto in cui il taxi mi ha lasciata, laddove comincia la strada che conduce alla parte abitata della città, ma una sagoma scura – chiaramente di una persona – si muove in prossimità di un lampione.

Con il fiato corto e le gambe instabili, faccio dietrofront e mi lancio nella direzione opposta.

Non avevo preso in considerazione l’idea di buttarmi in mezzo al labirinto di container ammassati uno accanto all’altro che fiancheggiano la banchina, ma mi rendo conto che è la mia unica via di fuga, quindi mi infilo in mezzo a due di loro senza più guardarmi indietro.

Corro a caso, percorro piccoli sentieri che si diramano a destra e a sinistra, e perdo il conto di quanti container oltrepasso.

Le gambe iniziano a dare segni di cedimento, ma prendo ancora qualche altra svolta tenendo a mente il punto dal quale sono arrivata.

Mi lascio alle spalle una fila di container malmessi, ma sono costretta a bloccarmi quando mi accorgo di non avere nessun’altra via di fuga. Davanti a me la banchina, a sinistra la passerella che conduce a imbarcazioni ormeggiate più lontano rispetto alle altre, e a destra un massiccio recinto messo a nuovo che cade a strapiombo nell’acqua del porto arruffata dal vento.

Ferma con il battito cardiaco nelle orecchie e le tempie pulsanti, aguzzo l’udito per captare qualsiasi suono.

Magari sono rimasta da sola. Magari la paura mi ha fatto credere che chiunque ci fosse oltre i container mi stesse cercando, e allora potrò tornare indietro.

Tuttavia, qualsiasi mia speranza viene inghiottita dal terrore non appena i rumori di altri passi in avvicinamento rimbalzano tra i container.

C’è ancora qualcuno, e a questo punto non posso non pensare che sia davvero sulle mie tracce.

Provo a soppesare qualsiasi possibilità e mi accorgo che non posso tornare alla passerella, perché lì sarei visibile dal parcheggio dell’edificio. Non posso neanche puntare a destra poiché non riuscirei mai a scavalcare il recinto.

La consapevolezza di avere una sola via di scampo, racchiusa nella superficie scura che all’orizzonte incontra il cielo buio, sgorga in fiotti di paura che mi invadono ogni porzione di epidermide.

Ma non posso fermarmi, i passi si fanno sempre più vicini e non ho intenzione di ritrovarmi faccia a faccia con chiunque sia sulle mie tracce.

Prendo un profondo respiro, corro verso la banchina, chiudo gli occhi e salto, lasciando la terraferma alle mie spalle.

L’impatto con l’acqua mi spezza il fiato, mentre un freddo glaciale mi attanaglia le ossa, e mi do lo slancio con le gambe per risalire in superficie, ma un tonfo sordo precede un dolore lancinante che si allarga a macchia d’olio sulla mia nuca, facendomi strizzare gli occhi per il contraccolpo che mi spedisce verso il basso.

Tuttavia non mi do per vinta, e nonostante il dolore alla testa, riprendo a scalciare e a muovere le braccia per tornare su.

Ma prima che possa raggiungere la superficie, nel bel mezzo dell’oscurità, sento una stretta attorno al busto e vengo spinta verso l’alto da una forza estranea.

Riemergo in superficie e inspiro a fondo e rumorosamente, raccattando quanta più aria possibile per compensare il tempo che ho passato senza ossigeno, mentre muovo le braccia e le gambe per mantenermi a galla a fatica. Intercetto la passerella a poche bracciate da me e mi do lo slancio verso quella direzione, ma all’improvviso due occhi furenti mi si piantano davanti e, in preda al terrore, mi volto e tento di nuotare verso la direzione opposta.

Vengo aggranfiata per una spalla e tirata indietro, mentre mi dimeno convulsamente per scappare.

«Sta’ ferma!»

L’urlo di Hayden mi ammutolisce, e smetto di tentare di fuggire dalla sua presa.
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Charlotte




PERMETTO a Hayden di issarmi sulla banchina, e non appena il mio corpo perde contatto con l’acqua gelida comincio a tossire convulsamente.

Tra le ciocche appiccicate al viso scorgo Hayden fare leva sui palmi e sulle braccia per uscire a sua volta dall’acqua.

«Charlotte.»

La preoccupazione gli contrae il viso etereo in una smorfia, ma non gli rispondo e rimango a fissarlo.

«Charlotte», ripete ancora, a denti stretti per la rabbia che ha preso velocemente il sopravvento, «ma cosa cazzo ti è saltato in testa?»

Il freddo mi attanaglia le ossa e mi fa battere i denti in un piccolo spasmo involontario. «Come hai fatto a…»

Ma lui si alza in piedi sotto il mio sguardo attento e si passa nervosamente le dita in mezzo alla chioma bagnata. «È mai possibile che tu riesca a fare qualche stronzata anche con un’orda di agenti a tenerti d’occhio? E perché ti sei buttata in acqua?» Parla veloce, spinge fuori le parole con voce malferma e piena di apprensione. «Anzi, perché cazzo sei qui, da sola, a mezzanotte? Cindy mi ha telefonato, credeva tu fossi con me ed era preoccupata perché non rispondevi più al cellulare. Sono arrivato qui, ti ho vista correre e ho provato a raggiungerti, ma ti sei lanciata in acqua e…» Si piega di nuovo sulle ginocchia per piantarmi gli occhi addosso, le punte delle sue scarpe tra le mie gambe. «Cosa diavolo ti è saltato in testa?» sibila ancora.

Vorrei chiedergli come invece ha fatto a trovarmi. Immaginavo che Cindy avrebbe contattato lui o Joe se non avessi risposto alle sue telefonate, ma è strano che Hayden abbia azzeccato il luogo in cui mi trovo.

Sono troppo dolorante per poter intavolare una discussione, e rimane comunque il fatto che probabilmente mi ha salvato la vita.

Faccio per muovermi, ma un bruciore intenso mi solletica la nuca, e mi porto le dita gelide sul punto esatto da cui proviene il dolore.

La mano di Hayden sovrasta la mia, e la mia visuale viene invasa dal tessuto fradicio della sua t-shirt mentre lui esamina con attenzione il danno.

«Contro cosa hai sbattuto?» mi chiede, a un soffio dal mio orecchio.

Scuoto semplicemente la testa. Non so contro cosa ho sbattuto, ma l’istinto mi suggerisce fosse lo scafo di qualche peschereccio ormeggiato.

«Devo portarti in ospedale», dichiara serio.

«No.» Il dolore mi raschia la gola, la mia voce fuoriesce in un sussurro.

«Sì, invece.» I suoi occhi tornano nei miei, le iridi così chiare e profonde da riuscire perfino a infondermi uno strano calore nel petto. «Andiamo.»

«No, io…» Abbasso lo sguardo e noto la mia borsa che giace vicino alle mie cosce, la cinghia ancorata al mio busto. Il sollievo di non averla persa in acqua viene però sostituito dalla consapevolezza di cosa contiene, e immediatamente il ricordo di ciò che ho sentito mi fa contorcere lo stomaco.

«Cooper.» Hayden pronuncia il mio cognome con titubanza. «Cosa è successo?»

Mantengo gli occhi fissi sulla borsa, mentre parole che non avrei pensato di sentire in vita mia si ripetono senza sosta nella mia mente.

Maximilian e Ginevra non sono i suoi veri genitori.

Quel dolore muto e tremendo torna ad arrampicarsi sul mio cuore, affonda gli artigli e morde con forza, spezzandomi perfino il respiro.

«Cooper, guardami.» Le mani di Hayden si chiudono sulle mie guance e mi obbligano a spostare l’attenzione. Capisco che lui ha intuito che qualcosa non va dal modo in cui mi guarda, dal tocco incerto dei suoi polpastrelli e dal piccolo solco che si è formato tra le sue sopracciglia.

Tento di sfuggire al suo sguardo perché sento gli occhi bruciare, le lacrime fanno pressione per uscire mentre io cerco di scacciarle via a tutti i costi.

Hayden non si dà per vinto, si sposta per intromettersi nella mia visuale.

«Guardami, Charlotte.»

Ancora una volta l’intensità del suo sguardo ha la meglio sulla mia vacillante stabilità. Ci fissiamo per istanti interminabili, e io so che lui sta cercando di capire cosa non voglio dirgli. Studia con attenzione i miei occhi, mentre io tento in tutti i modi di trattenere le lacrime, e all’improvviso deve leggerci dentro qualcosa, poiché cambia espressione e rilascia un sospiro che si infrange sulle mie labbra, tanta è la vicinanza tra i nostri corpi.

Si instaura tra noi un nuovo tipo di intimità, che va oltre la nudità dei corpi e le voglie della carne, e interrompo il contatto visivo per puntare gli occhi a terra.

Mi fa male tutto: mi fa male la testa, il cuore, lo stomaco e ogni lembo di pelle. È come se qualcuno mi avesse rubato l’anima e, dopo averla fatta a pezzi, ne avesse lasciato i rimasugli in un luogo irraggiungibile.

Hayden sospira di nuovo. «Andiamo via», dice morbido.

Prima che riesca ad alzarmi, un braccio di Hayden si insinua sotto le mie cosce e l’attimo successivo perdo contatto con il cemento freddo, trovandomi a mezz’aria.

Gli rivolgo uno sguardo sorpreso e allaccio di riflesso le braccia intorno al suo collo.

Quando apro la bocca per dire qualcosa – qualsiasi cosa mi possa togliere questo lieve imbarazzo di dosso – lui mi precede. «Non protestare.»

Serro le labbra e mi lascio semplicemente cullare dalla sua andatura lenta e sicura, mentre un leggero venticello mi sferza la pelle facendomi rabbrividire.

«Poi mi dirai cosa diamine è successo», aggiunge lui. «E mi spiegherai perché hai sempre pessime idee.»

«Io… dovevo cercare una cosa», rispondo con voce gracchiante.

Mentre avanza verso il punto in cui la banchina incontra la passerella di legno, mi guarda negli occhi. «E l’hai trovata?»

Annuisco e basta, senza dire nient’altro. Come potrei rivelargli che sono venuta qui credendo di trovare qualcosa che lo riguardasse, e che invece ho solo scoperto un’amara verità sui miei genitori?

Non ci sono parole che renderebbero giustizia al modo in cui mi sento, persa e lasciata alla deriva, senza più un posto di appartenenza.

Gli occhi mi pizzicano ancora, ma anche stavolta trattengo le lacrime e, con un sospiro, appoggio il mento sulla spalla di Hayden, beandomi della bolla di sicurezza che solo la sua vicinanza mi regala.

Quando oltrepassiamo tutti i container, scocco un’occhiata prolungata al parcheggio. L’auto che ho visto prima è sparita.

«Hai visto qualcun altro?» gli chiedo in un sussurro, le labbra premute contro il tessuto bagnato della sua t-shirt.

«No. Perché?»

Scuoto la testa in risposta.

Chiunque fosse qui mentre io scappavo, deve essere andato via.

Hayden mi trasporta fino alla sua automobile, parcheggiata vicino al punto in cui il tassista mi ha lasciata. Apre la portiera del lato passeggero e, con estrema delicatezza, mi sistema sul sedile.

Sono tremendamente imbarazzata.

«Devo anche allacciarti la cintura come si fa con i bambini o riesci a farlo da sola?» Un ampio sorriso gli piega gli angoli delle labbra piene.

Non è mai stato così gentile, forse lo sta facendo solo perché ha intuito qualcosa, ma apprezzo comunque il suo sforzo.

Chiude la mia portiera e fa il giro dell’auto mentre io aggancio la cintura, poi scivola al mio fianco.

«Coop, in ospedale potrei…»

«No, Hayden.» Mi volto a guardarlo. «Per favore, no. Niente ospedale.»

Preferisco evitare le domande dei colleghi, e soprattutto non voglio che Daisy abbia qualche sospetto, dato che conservo ancora la speranza che lei, Theo, Sean e Alan non siano al corrente di cosa è accaduto.

Hayden non ribatte oltre, emette un leggero sbuffo e ingrana la marcia, così mi concentro solo sul panorama che scorre veloce fuori dal finestrino.

«Cindy era molto preoccupata», dice dopo un po’.

«Lo so.»

«E anche io mi sono preoccupato. Non puoi scappare chissà dove e far perdere così le tue tracce.»

«Ma tu mi hai trovata lo stesso», borbotto. Sono ancora dell’idea che intavolare una discussione adesso porterebbe solo all’ennesima lite, considerando soprattutto il mio stato d’animo attuale, ed è l’ultima cosa che voglio. Preferisco rimanere in silenzio a contemplare il nulla.

«Io ti troverò sempre.»

La potenza di una frase all’apparenza così innocua mi fa avvertire sul fondo dello stomaco le farfalle che ormai percepisco di continuo quando lui è nei paraggi.

Mi volto a guardarlo per capire se sta scherzando o meno, ma il suo viso è serio e impassibile, e i suoi occhi rimangono puntati sulla strada.

Non so come rispondere a un’affermazione di tale portata, magari per lui perfino priva di significato.

Riprendo a osservare al di là del finestrino i palazzi che svettano nel cielo di Boston e le facciate imponenti che riflettono il bagliore lunare, senza dire niente.

Seguo Hayden dentro il suo appartamento, in silenzio. Non abbiamo più parlato durante il tragitto, e non ci siamo scambiati nemmeno una parola mentre eravamo chiusi in ascensore. So però che mi ha guardata per tutto il tempo con circospezione e preoccupazione.

Non gli ho nemmeno chiesto il motivo per il quale mi ha portata qui e non in hotel, però in fondo mi sta bene e non oso obiettare.

Sento il mio corpo infreddolito e i capelli ancora umidi mi sfiorano il collo e il viso a ogni movimento, facendomi rabbrividire.

«Dovresti chiamare Cindy», afferma Hayden, dopo aver acceso le luci.

Il suo appartamento è stranamente sempre impeccabile, profuma di pulito e di brezza marina.

Vengo colta da un brivido che mi fa battere i denti e lui si volta di scatto verso di me, ferma vicino alla porta d’ingresso chiusa. I suoi occhi percorrono il mio corpo e si fermano sul mio viso. «Dovresti anche toglierti quei vestiti.»

Annuisco, e lui rimane a fissarmi per qualche istante, poi mi dà le spalle e si rintana nella sua stanza.

Mi guardo intorno quasi spaesata, mi sfilo la tracolla e lascio la borsa vicino al divano. I brividi di freddo mi scuotono il corpo, ma il vuoto che percepisco nel petto è la parte peggiore.

Non riesco a esternare cosa provo, mi sento solo svuotata di qualsiasi emozione che si è concentrata lì, al centro del torace, in quel buco profondo che continua a scavarmi nella carne.

Sono vuota. Mi sento vuota. E nient’altro.

Hayden torna da me con degli indumenti asciutti e puliti che mi porge. «Tieni. E se vuoi fare una doccia…»

«Grazie», lo interrompo.

Prendo i vestiti senza guardarlo in viso, lo oltrepasso e avanzo fino al bagno.

Da una parte sono sollevata all’idea di non dover snocciolare informazioni scomode a Hayden, che comunque non ha insistito con le domande. Dall’altra, invece, ho solo il bisogno di urlare.

Vorrei strapparmi via il cuore e gridare per un dolore vero e reale, non per quella sensazione che mi domina da dentro.

Dopo aver chiuso la porta, i miei occhi scivolano sullo specchio nel quale è riflessa la mia immagine. Mi guardo come se non mi fossi mai vista prima, stavolta con una nuova e terribile consapevolezza che mi spinge a esaminare minuziosamente ogni linea del mio viso.

I fantasmi tornano a fare un gran tumulto.

Parlano, sussurrano ricordi, tentano di attirarmi a loro.

‘Hai gli occhi di tua madre.’

‘Sei proprio uguale a tuo padre, Charlotte.’

Bugie, solo bugie.

Niente di tutto ciò era reale. Era una perfetta illusione, un castello di vetro in cui sono stata rinchiusa senza conoscere la verità che imperversava fuori.

Le lacrime lottano per uscire, e io stringo con forza gli occhi per non permettere loro di farlo.

Non è il momento di piangere, l’ho fatto abbastanza in quell’edificio abbandonato.

Non mi piace piangere, non mi piace mostrare ciò che provo, e odio esternare il dolore perché preferisco custodirlo dentro di me.

Io non piango, non urlo, non mi sbatto per la disperazione.

Tengo il dolore per me, è troppo personale per mostrarlo a qualcun altro.

E non è vero che la sofferenza non esternata ti fa marcire. Non è vero che finisce per ucciderti lentamente.

La sofferenza rimane sempre uguale, e il dolore non diminuisce con il fluire delle parole.

Parlare non allevia niente. Urlare e piangere non aiutano. Sono solo valvole di sfogo che preferisco rimangano nascoste.

Perché quando le lacrime finiscono e la gola brucia per lo sforzo, cosa rimane? Lo stesso, identico dolore.

Nulla di meno.

E sarebbe bello poterlo eliminare insieme alle lacrime, ma non funziona così. Ecco perché tante volte avrei voluto piangere e mi sono trattenuta; avrei voluto urlare e ho represso la voce.

Non è mancanza di coraggio, ma amore per se stessi e per la propria integrità.

Mi trascino dentro la doccia e apro il getto dell’acqua con movimenti lenti e a malapena coordinati.

Non mi preoccupo neanche di spogliarmi; scivolo contro le piastrelle e mi siedo a terra con le ginocchia raccolte al petto. Lascio che l’acqua calda mi si infranga sulla testa e sul corpo freddo, con lo sguardo perso nel vuoto.

Maximilian e Ginevra non sono i miei genitori.

Perché mi hanno mentito?

Perché non mi hanno mai detto la verità?

Perché mi hanno fatto credere che fossi una cosa loro, quando in realtà non è così?

Perché mi hanno fatto credere di appartenere a un posto in cui non c’entravo niente?

Le persone mentono, lo fanno di continuo, ma questo va ben oltre la semplice menzogna. Hanno costruito la mia vita sopra una bugia e ora tutto è crollato.

La porta viene aperta e Hayden getta la sua ombra all’interno del bagno. Sollevo la testa per guardarlo oltre la nube di vapore, e vedo i suoi occhi posarsi sulla mia figura rannicchiata.

Mi domando cosa diamine stia pensando.

Lui però non dice niente. Si infila anche lui nel box doccia fortunatamente abbastanza ampio da riuscire ad accogliere entrambi. Allunga una mano e muove la manopola per regolare la temperatura dell’acqua, rendendola così tiepida anziché rovente.

Poi, inaspettatamente, anziché dirmi qualcosa, si limita ad accomodarsi davanti a me e anche il suo corpo viene travolto dal getto del soffione.

I capelli castani gli si appiccicano alle guance appena scavate, e la t-shirt umida si bagna completamente, delineando le curve dei suoi muscoli.

Mi guarda negli occhi, forse in attesa di qualcosa o forse no, ma non pronuncia nessuna parola.

«Cosa stai facendo?» gli sussurro dopo un po’.

«Potrei chiederti la stessa cosa.»

Sospiro e appoggio il mento sulle ginocchia. I jeans aderiscono in modo fastidioso alla mia pelle, un prurito lieve mi solletica le gambe.

«Coop», mi richiama Hayden, «cosa stai facendo?»

Mi restituisce la mia stessa domanda e io scrollo le spalle. «Aspetto.»

«Cosa?»

Soppeso le parole da usare, ma non trovo niente di sensato da dire. «Che smetta», concludo in un sussurro. «E tu?»

Il suo sguardo cambia e viene attraversato da qualcosa che va oltre la mia comprensione. «Aspetto con te che smetta. Qualsiasi cosa sia.»

Questa sua improvvisa gentilezza mi destabilizza. Ha capito che qualcosa mi turba, ma di certo non può sapere cosa.

Gli sono grata per la sua vicinanza, capace almeno un po’ di infondermi sicurezza. Perché con lui, mio malgrado, mi sento protetta.

So di non poter rimanere qui ancora a lungo, sebbene non mi dispiacerebbe, perciò con le forze rimaste mi alzo in piedi. Hayden segue con attenzione ogni mio movimento quando mi sfilo la felpa e la butto dall’altra parte.

Indosso ancora la canottiera e i jeans, ma l’intensità con cui mi guarda mi fa quasi sentire nuda.

Si alza anche lui, torreggiandomi addosso con la sua imponente statura, e sono obbligata a sollevare la testa per non smettere di guardarlo.

Non ho idea di cos’abbia intenzione di fare. I suoi occhi sono gremiti di non detto, di preoccupazione e di qualcos’altro che ancora non riesco a cogliere.

Potrei tagliare la tensione a fette e banchettarci per un mese intero.

«L’accappatoio è pulito», dice soltanto. Esce dal box doccia e poi fuori dal bagno, lasciandomi sola.

Mi tolgo i vestiti bagnati e mi lavo con una lentezza quasi snervante, sfregando il corpo con le mani per liberarmi dal freddo e dall’odore di quell’edificio che mi si è impregnato addosso e tra i capelli.

Una volta fuori, prendo l’accappatoio di Hayden che profuma di ammorbidente e lo indosso, stando attenta a non buttare lo sguardo sul mio riflesso, perché so che mi farebbe solo sprofondare di più nel baratro.

«Posso entrare?» La voce di Hayden al di là della porta mi fa ridestare dai miei pensieri.

«Sì, ho finito.»

Varca la soglia senza più la t-shirt addosso, il torace ampio e muscoloso decorato dai tatuaggi, e io mi affretto a distogliere lo sguardo.

«Devo portarti in ospedale», annuncia.

«Non ho bisogno dell’ospedale. E poi, tu sei un medico.»

«Mi fa piacere che tu riponga tanta fiducia nelle mie capacità, ma solo in ospedale ho gli strumenti per una visita più approfondita. Hai sbattuto la testa e io non posso…»

«Hayden», lo interrompo. «Sto bene. È solo un graffio.»

«Alcuni problemi possono saltar fuori anche svariate ore dopo, Charlotte, e tu lo sai.»

Sospiro per la sua insistenza e riporto gli occhi su di lui. «Sto bene», ripeto ancora. «Sarei la prima a correre in ospedale, se stessi davvero male. Mi sono solo agitata e ho sbattuto la testa.»

«Proprio perché hai sbattuto la testa dovremmo andare in ospedale.»

«Hayden, non andrò in ospedale. Rilassati.»

Ma ovviamente non riesce a rilassarsi. Mi studia come se fossi un topo da laboratorio, con le spalle contratte e il labbro inferiore tra i denti, pronto a buttarmi dentro alla sua auto per condurmi in ospedale al minimo cenno di cedimento.

Conosco il mio corpo, sono attenta a ogni segnale. La ferita alla testa è ridotta a malapena a un graffio superficiale. A livello fisico, sto bene. È solo Hayden a essere troppo apprensivo.

«Dobbiamo andare in ospedale», conclude.

Oddio. Quest’uomo è più testardo di qualsiasi altra persona io abbia mai incontrato in vita mia.

Sono sicura che, se potesse, mi caricherebbe in spalla e mi porterebbe in ospedale con la forza.

«No», ribatto, perentoria. «Adesso non andremo in ospedale. Non ne ho la minima intenzione.»

Per mia fortuna non controbatte, se ne sta impalato a guardarmi e io devo compiere uno sforzo enorme per non lasciarmi soggiogare dai suoi occhi ammaliatori.

Dopo qualche altro istante di silenzio, si avvicina e appoggia il palmo della mano destra sul lavandino davanti a me. «Mi vuoi dire cos’è successo?»

Scuoto la testa. «No.»

Capisco che vorrebbe sapere cosa stavo cercando e ciò che è accaduto dopo, ma ora non riuscirei a parlarne senza scoppiare a piangere.

Dirlo ad alta voce lo renderebbe solo più reale. Tenerlo dentro di me, invece, mi dà l’illusione che sia stato solo un brutto sogno.

Afferro gli indumenti puliti che Hayden mi ha dato poco fa ed esco dal bagno senza aggiungere nient’altro. Attendo tuttavia qualche istante nel corridoio, dopo aver chiuso la porta, e sospiro non appena sento il rumore dell’acqua.

Raggiungo la stanza degli ospiti, mi libero dell’accappatoio di Hayden e indosso la sua tuta grigia e un paio di boxer che ovviamente mi calano giù per i fianchi e sono costretta ad arrotolarli più volte per tenerli fermi. Tiro fino al limite il cordoncino dei pantaloni per evitare che mi scivolino alle caviglie mentre cammino e sollevo la zip della felpa perché sotto sono effettivamente nuda.

L’appartamento è silenzioso, si sente solo lo scroscio dell’acqua. Non ho alcun tipo di distrazione, perciò la mia mente torna veloce alla registrazione e il ricordo mi strappa il fiato.

Provo con ogni forza a rispedire indietro il tumulto di emozioni orribili che tenta di arrampicarsi al mio cuore, ma non è facile soffocare le voci dei miei fantasmi.

È come se graffiassero l’aria per riuscire a emergere, e all’improvviso mi ritrovo completamente alla loro mercé. Un singulto mi coglie alla sprovvista e le lacrime si raccolgono agli angoli degli occhi, poi mi solcano le guance e il viso.

E allora serro le palpebre, provo a isolarmi da qualsiasi emozione, ad allontanare qualsiasi pensiero e a soffocare ogni ricordo.

«Cooper.» Hayden mi chiama da dietro la porta e, quando spalanco gli occhi, mi rendo conto di essermi piegata involontariamente sulle ginocchia e di avere le gote e il mento bagnati.

«Cooper, hai fame?»

Mi schiarisco la voce affinché non mi tradisca. «No, grazie.»

«Hai mangiato qualcosa prima di fare una bella nuotatina al porto?»

Il suo tono sprezzante e indispettito ha la bizzarra capacità di strapparmi un sorriso mentre osservo la parete con la vista ancora annebbiata.

Mi asciugo i rimasugli delle lacrime con le maniche della felpa e spalanco la porta, ritrovandomi davanti Hayden con un solo, misero asciugamano bianco legato intorno ai fianchi. Mi scruta dall’alto al basso, con la fronte corrugata e l’espressione seria. «Dovresti asciugare i capelli.»

Roteo gli occhi. Oggi è davvero più apprensivo del solito. Lo supero e raggiungo la mia borsa, abbandonata vicino al divano, e mi accorgo che il tessuto interno è impregnato d’acqua. Controllo quindi il cellulare, ma lo schermo non dà alcun segno di vita. Per fortuna, ne ho un altro di riserva custodito nel mio appartamento. Perfino il portafoglio è completamente inzuppato.

Si sono salvati solo i farmaci essenziali che mi porto sempre dietro, chiusi all’interno di un piccolo contenitore di plastica che ha impedito all’acqua di penetrare.

«Hayden, potresti prestarmi un attimo il tuo cellulare? Il mio è morto e devo chiamare Cindy», chiedo a voce alta.

Un minuto più tardi, mi raggiunge. Indossa un paio di pantaloncini sportivi che gli arrivano sopra le ginocchia, e nient’altro. Se non avessi la mente invasa da altri pensieri ben più importanti, non riuscirei a distogliere lo sguardo dal suo corpo marmoreo.

Credo che Hayden sappia perfettamente l’effetto che mi fa.

Mi porge il suo cellulare, con il numero di Cindy già selezionato e, dopo averlo ringraziato, faccio partire la telefonata.

Cindy risponde al primo squillo.

«Hayden, l’hai…»

«Sono io.»

Sento un sospiro brusco provenire dall’altro capo. «Mi hai fatto prendere un colpo, dannazione, Charlotte. Dove diavolo ti eri cacciata?»

«È una lunga storia.» Percepisco l’ingombrante presenza degli occhi di Hayden addosso, mentre tengo la testa bassa. «Ma sto bene. Non è successo nulla.» Sollevo d’istinto il mento per guardare Hayden, che pare all’improvviso contrariato dalla mia bugia.

«Però non eri con Hayden», sibila Cindy. «Dove sei stata? Dimmi la verità, Charlotte. Ho dovuto perfino avvertire mio padre perché ero preoccupata!»

Quindi anche gli agenti a quest’ora sapranno della mia fuga.

«Non avresti dovuto dire niente. Ti avrei richiamata, era solo questione di tempo.»

«Non puoi sparire e smettere di rispondere alle mie telefonate quando là fuori è così pericoloso e pretendere che io stia in attesa di chissà che cosa con le mani in mano», ribatte seria. «E comunque ho interpellato mio padre giusto venti minuti fa, perché neanche Hayden e Joe mi hanno dato tue notizie e… cazzo, Charlotte, ero preoccupata.»

Mi sfrego la fronte con la manica della felpa. Non posso prendermela con Cindy, d’altronde l’ho fatta preoccupare ed era scontato che avrebbe chiesto aiuto. «Okay, stai tranquilla.»

«Almeno stai bene?»

«Sì.» Bugia. Non sto bene neanche lontanamente. Mi muovo e parlo per semplice inerzia. «Il mio cellulare è morto. Ti chiamo domattina, okay?»

«Va bene. Avvisa tuo padre, in preda al panico ho chiamato anche lui perché speravo fossi a casa dei tuoi genitori.»

Una scarica violenta di dolore mi invade il corpo e sono costretta ad appoggiare la mano libera allo schienale del divano per non cadere sulle gambe all’improvviso instabili.

«Okay», sussurro.

«Ti voglio bene.»

Interrompo la telefonata e mi volto per restituire il cellulare a Hayden, che intanto ha indossato una t-shirt bianca. «Cindy ha avvertito suo padre, e ciò significa che anche ad Alan è arrivata la notizia», gli spiego, e sono grata che la mia voce stabile non mi abbia tradita.

Lui annuisce e prende il cellulare dalla mia mano. «Me ne occupo io.» Digita qualcosa e aggiunge: «Ho inviato un messaggio a Theo, così saprà che sei qui».

«Grazie.»

«Alan darà di matto», afferma serio. «E non puoi biasimarlo. Ti ha messo in un hotel sotto stretto controllo e tu sei comunque riuscita a fuggire. Continui a sottovalutare il pericolo, e prima o poi la tua incoscienza ti si ritorcerà contro.»

«E tu come hai fatto a trovarmi?»

Schiude le labbra, poi mi dà le spalle e si accomoda sul divano senza rispondermi.

«Hayden.»

Non è possibile che mi abbia trovata per pura casualità, e purtroppo intuisco la spiegazione che si rifiuta di darmi.

«Mi hai… seguita?» domando a bassa voce.

«No.» Recupera il telecomando e accende la televisione.

«Mi hai localizzata in qualche modo?»

«Coop, non pretendere risposte che non ti piacerebbe ascoltare.»

Con un sospiro, mi accomodo anche io sul divano, a debita distanza da lui.

Non mi piace non sapere come abbia fatto a trovarmi, né tantomeno gioisco all’idea che mi abbia tenuta in qualche modo sotto controllo, ma in fin dei conti avrei rischiato la vita se lui non fosse stato lì.

«Qualsiasi metodo tu abbia usato… be’, grazie.»

Mi scocca una breve occhiata. «Smetti di ringraziarmi.»

«Mi hai salvato la vita.»

I suoi occhi verdi puntano dritti ai miei e mi sento subito in soggezione per l’intensità del suo sguardo. «Se tu non ti cacciassi continuamente nei guai, non dovresti ringraziarmi per averti salvato la vita.»

«Ma io l’ho fatto e tu mi hai salvata. Quindi, grazie.»

«Non ripeterlo un’altra volta.» Fa zapping finché non trova qualcosa di suo gradimento. Si tratta di Captain America: Civil War, e trattengo a stento un sorriso.

Raccolgo le ginocchia al petto e fisso le immagini che scorrono sullo schermo, lasciando che tra di noi cali un silenzio spezzato solo dalle voci provenienti dalla televisione.

Tento di scacciare via quel vuoto che ancora mi buca il petto e continua a scavare in profondità, ma il tempo che passa accentua il suo potere e la sua forza. E quando la mente vola di nuovo a ciò che ho sentito qualche ora fa, vengo colta dall’irrefrenabile necessità di piangere.

Cosa che però non faccio. Serro le palpebre, nascondo per un attimo il viso tra le ginocchia e prendo dei profondi respiri, provando con disperazione a portare i pensieri verso un’altra direzione.

Forse dovrei chiudermi in camera e rimanere sola, ma non so quanto questo potrà giovarmi. Finirei dentro quel vuoto, mi lascerei trascinare in fondo a quell’oblio di dolore.

«Team Iron Man.»

Hayden cattura la mia attenzione e sollevo la testa per guardarlo. Lui ha l’espressione finalmente rilassata, le braccia allargate sullo schienale del divano e le gambe divaricate. Un lieve tremolio delle sue labbra anticipa un mezzo sorriso, mentre si volta a restituirmi lo sguardo.

Sposto gli occhi verso lo schermo. «Team Thor», sussurro.

«Ma Thor non c’è in questo film», mi fa notare, divertito.

«Appunto. Si è fatto gli affari suoi.»

Mi è all’improvviso chiaro il motivo per cui stai facendo tutto questo. In qualche modo contorto, lui ha capito che è successo qualcosa di spiacevole e sta tentando di risollevarmi il morale. E magari non lo sta facendo con intenzionalità e io sono solo un’illusa, ma c’è quella sensazione onnipresente dentro di me che mi suggerisce che invece è proprio la sua intenzione.

«Perché ti sei buttata in acqua?» chiede d’un tratto.

«Credevo ci fosse qualche malintenzionato.»

«E perché non sei tornata subito in superficie?»

«Perché non so nuotare.»

«Incoscienza, sottovalutazione dei pericoli e scarso amor proprio», commenta piano. «Un trio davvero singolare.»

Non pare arrabbiato, solo vagamente preoccupato e contrariato.

Mio malgrado, mi ritrovo costretta a dover accettare che quando parlo con lui il pensiero di ciò che ho scoperto si allontana, lasciandomi libera per alcuni frammenti di tempo.

«Hayden», lo richiamo con la voce incerta, «chi è il dottor Garfield?»

Si volta di scatto verso di me e capisco di aver posto una domanda che non si aspettava e che forse l’ha perfino destabilizzato. Però non si scompone, tentenna solo un attimo. «Come fai a conoscere il suo nome?»

«L’ho sentito nominare.»

«Da chi?»

Non voglio dirgli della registrazione, perciò decido di mescolare verità e menzogna. «Da Alan e Daisy, ma è stato un caso. Non credevano che io fossi lì ad ascoltare.»

Assottiglia le palpebre e lascia scivolare le mani sulle sue gambe. Quando inizio a pensare che non risponderà alla mia domanda, sospira e schiocca la lingua sul palato. «Uno psicologo. Lavora per la CIA, si occupa di casi… particolari.»

Mi tornano in mente le parole di Alan, in particolare: bomba a orologeria.

Mi faccio coraggio e sostengo il suo sguardo incomprensibile. «E tu rientri tra i casi particolari?»

Un altro istante di silenzio, spezzato solo dalle voci che provengono dalla televisione.

«Rientravo», mi corregge.

«Perché?»

«Diciamo che ho fatto delle cose spiacevoli, quando sono arrivato qui a Boston, e Daisy e Alan ritennero necessario spedirmi da uno psicologo per capire se effettivamente fossi un pericolo o no. E lo ero, al tempo. O almeno così disse il dottor Garfield. Arrivò a definirmi un soggetto fortemente instabile, a causa del disturbo da stress post traumatico. Non me lo rivelò lui direttamente, ma sentii Daisy parlarne con Alan.»

«Chiunque avrebbe perso la testa in quella situazione», mormoro, ricordando il suo racconto di ciò che ha vissuto. «Sfido qualsiasi persona a passare cose simili e uscirne indenne.»

«Forse sì, ma alla CIA importava soltanto che io rimanessi al mio posto, dentro la nuova identità che mi aveva cucito addosso. E io non volevo farlo.» Picchietta distrattamente le dita sullo schienale del divano e sospira. «Volevo tornare in Inghilterra per vendicare mia madre. Volevo uccidere chi l’aveva uccisa. Vivevo solo per quello.»

L’intensità delle sue parole pronunciate tra i denti stretti mi provoca una scarica di brividi freddi. Un barlume di tristezza e rabbia gli attraversa il viso, e all’improvviso è come se il senso di colpa stesse lottando per riemergere.

«Volevi uccidere degli assassini, Hayden. Assassini che troncavano vite innocenti. Non eri tu il cattivo da tenere sotto osservazione.»

Mi sento in dovere di rassicurarlo, e non so bene per che cosa.

«Imparerai presto che la differenza tra buono e cattivo non è così netta come credi.»

«Ma tu non sei cattivo», insisto.

La sua espressione muta d’un tratto e i suoi occhi si incupiscono. Un ghigno tenebroso gli freme sulle labbra piene.

Prima che riesca anche solo ad arretrare, me lo ritrovo davanti, con il ginocchio sinistro che sprofonda nell’imbottitura del divano e un braccio dietro le mie spalle.

Il mio stesso battito cardiaco mi riempie le orecchie.

Pochi centimetri separano i nostri visi, il suo contratto in quell’espressione quasi animalesca che ho già intravisto in altre occasioni.

«Chi ti ha detto che non sono cattivo?» La sua voce roca mi fa tremare le ginocchia, e il suo fiato caldo mi carezza il volto.

«Nessuno. Lo so e basta.»

Acciuffa una ciocca dei miei capelli ancora bagnati e se la rigira tra l’indice e il medio, mozzandomi il respiro.

«Hai questa strana convinzione che io sia buono, Charlotte», sussurra lentamente, «ma conosci solo quello che ho voluto mostrarti. Molte persone hanno avuto paura di me, e forse, prima o poi, toccherà anche a te.»

Intuisco una cosa sulla quale non ho mai riflettuto in precedenza: Hayden è in qualche modo convinto di essere il cattivo della storia.

Certo, ha dei cambi repentini di umore che a volte mi fanno venire il mal di testa, e la maggior parte del tempo non capisco cosa viaggi nella sua mente perché rende tutto incomprensibile, ma non è cattivo.

«Non è vero», obietto piano. «Non sei cattivo, e non avrò mai paura di te.»

Il suo ghigno si allarga. C’è un barlume di soddisfazione nei suoi occhi, e non capisco perché. «Vedremo», dice soltanto, prima di tornare alla sua posizione iniziale.

Il mio cuore ci impiega un po’ a seguire un ritmo quantomeno normale. Mi sento vagamente stordita, come se avessi preso un’altra botta in testa, e il respiro irregolare non mi aiuta di certo a tranquillizzarmi.

Odio l’effetto che Hayden mi fa, non smetterò mai di pensarlo.

Lo odio con tutta me stessa.

Riprendo a guardare la televisione, con la mente che viaggia attraverso altri meandri, perché nel silenzio i fantasmi tornano a vorticarmi intorno. Sussurrano, mi fanno carezze gelide, e mi piazzano davanti immagini che preferirei adesso non ripercorrere.

E io non posso far altro che sopportare.

Il suono del campanello risuona per l’appartamento buio e io sobbalzo per lo spavento prima di guardare Hayden che ha già spostato la sua attenzione sulla porta.

«Deve essere Joe», annuncia, dopo aver abbassato completamente il volume del televisore.

Ma nel momento in cui raggiunge l’ingresso e dà un’occhiata attraverso lo spioncino, un sospiro brusco ruzzola fuori dalle sue labbra e capisco che non si tratta di Joe.

Dopo avermi scoccato uno sguardo incomprensibile, spalanca la porta e si pianta sulla soglia.

Mi sporgo per tentare di intravedere chi è il visitatore, ma il corpo di Hayden me lo impedisce.

«Mia figlia è qui?» La voce familiare di mio padre mi fa contorcere lo stomaco e scatto in piedi, attirando l’attenzione di Hayden che mi lancia un’occhiata fugace.

Mia figlia.

«Signor Cooper», lo saluta lui. «Alan», aggiunge poi con un cenno del capo. «Sì, è qui.»

Il primo a varcare la soglia è Alan, che si sofferma a trucidare Hayden con lo sguardo, per poi rivolgere l’attenzione a me.

Ma è quando mio padre si fa avanti e mi guarda con i suoi occhi azzurri che tutte le emozioni che ho tentato disperatamente di soffocare esplodono insieme.

Uno dei miei fantasmi torna alle mie spalle, si blocca proprio dietro di me e ricomincia a sussurrare. Mi dice che quello che sto guardando non è mio padre. È solo Maximilian.

E la visione di quest’uomo apre un lucchetto da qualche parte della mia mente e fa fuoriuscire la rabbia, la frustrazione e il dolore.

Chiudo con forza i pugni, scavo nella carne dei palmi con le unghie fino a procurarmi un dolore fisico tangibile, nella speranza che riesca a surclassare quello che mi sta divorando dall’interno.

«Charlotte, per l’amor del cielo», dice preoccupato. Mi accorgo a malapena dell’espressione che ha assunto Hayden mentre mi osserva, troppo impegnata come sono a fronteggiare Maximilian. «Cindy mi ha telefonato qualche ora fa, credeva fossi con me e tua madre. Ho provato a chiamarti e avevi il cellulare spento. Posso sapere cosa diavolo ti è saltato in testa? Tua madre e io eravamo molto…»

«Perché?» La mia voce è ridotta a un flebile sussurro.

Lui fa un passo avanti, e di riflesso io arretro. «Eravamo preoccupati perché sei sparita, Charlotte, e sono venuto qui per assicurarmi che stessi bene.»

Non è questa la risposta alla mia domanda.

«Perché?» ripeto ancora.

Mi estranio da tutto ciò che mi circonda. Come se qualcuno avesse tranciato i fili che mi tenevano collegata alla realtà e ora stessi osservando la scena da un’altra prospettiva. Chiudo fuori ogni singola emozione e ne lascio solo una libera di vagare senza catene: la rabbia.

Rabbia per le menzogne.

Rabbia perché nessuno mi ha mai detto la verità.

Rabbia perché tutto ciò in cui credevo in realtà non esiste.

Rabbia perché non so più chi sono davvero.

Se non sono una Cooper… chi diavolo sono allora?

E da dove vengo?

«Charlotte.» Maximilian avanza lento verso di me, ma io retrocedo finché lui non si blocca. Ci guardiamo negli occhi e, nonostante i miei stiano pizzicando fastidiosamente a causa delle lacrime che mi appannano la vista, non distolgo lo sguardo. Quelle iridi azzurre che avrei considerato familiari fino a qualche ora fa, adesso non rappresentano più niente. Sono quelle di un estraneo, una persona che in realtà non conosco.

«Chi sono?» chiedo allora.

Non mi importa nemmeno della presenza di Hayden e Alan, perché è come se fossimo solo lui e io, da soli. Tra le sue sopracciglia spunta una ruga e le sue palpebre si socchiudono.

«Charlotte, cosa stai…»

«Charlotte», gli faccio eco con tono sprezzante. «Chi ha scelto il mio nome? Tu? O chi mi ha messa davvero al mondo?»

Si immobilizza, gli occhi sgranati per la sorpresa. Perfino Alan, dietro di lui, smette di muoversi e concentra tutta la sua attenzione su di me.

Percepisco la presenza di Hayden incombere al mio fianco, si è spostato senza che nemmeno me ne accorgessi.

Ma è sull’uomo che credevo fosse mio padre che indirizzo lo sguardo. E lui non dice niente, se ne sta fermo a fissarmi, quasi arrendevole.

Voglio solo scaricargli addosso tutto il dolore che provo, voglio buttarlo dentro a quel vuoto che mi spacca il petto e fargli provare ogni singola coltellata che mi ha ferita fino a questo momento e che continua a ferirmi.

«Chi sono i miei veri genitori?» Mi si incrina la voce, le ultime sillabe si riducono a sussurri bassi.

«Charlotte.» Stavolta è Alan a parlare. «Charlotte, ascolta…»

«No», sibilo. «No, non ascolto più, Alan.» Non smetto di guardare l’uomo che non riconosco più, che evidentemente non trova nemmeno le parole per darmi una risposta, oppure non reputa giusto darmela. Ormai non so più niente. «Perché non me l’hai detto? Non credevi fosse importante? O pensavi che non meritassi di saperlo?»

Dopo un lungo sospiro, schiude le labbra. «Mi dispiace», mormora piano. «Ma tua madre e io…»

«Non è mia madre!» grido con tutto il fiato che ho in corpo, le mani strette a pugno. È dispiaciuto, glielo leggo in viso, ma continuo a desiderare che provi quell’intenso dolore che mi scombussola dentro. «E tu non sei mio padre. Voi non siete i miei genitori, e mi avete mentito per tutto questo tempo. Perché? Perché l’avete fatto?»

Sento le dita di Hayden posarsi sulla mia spalla sinistra e fare una leggera pressione. Sfuggo dalla sua presa e mi avvicino all’uomo che consideravo mio padre, che segue ogni mio movimento finché non mi blocco sotto il suo naso.

«Charlotte», pronuncia piano il mio nome. «Tu sei mia figlia. Tua madre e io ti abbiamo cresciuta, non cambia niente.»

Prorompo in una risatina bassa di scherno. «No, non è vero. Voi non siete i miei genitori. Voi non siete niente.» Modulo le parole riempendole di crudeltà perché voglio fargli male. «Mi fate pena. Tutti e due. Non voglio più vedervi.»

E finalmente ottengo il risultato tanto agognato: lui trattiene il respiro, e il mio stesso dolore si riflette nelle sue iridi azzurre.

«Charlotte, smettila», interviene Alan perentorio.

Io guardo solo l’uomo che ho davanti, ignorando gli altri presenti. E quando mi accorgo che i suoi occhi sono gremiti di tristezza, mi sento come se avessi vinto un premio. «Vai via», sibilo. «Adesso.»

«Charlotte…»

«Vattene!» grido senza controllo, dopo aver arretrato di qualche passo, le corde vocali che bruciano per lo sforzo improvviso.

Solleva la mano come se volesse fare qualcosa, ma la lascia sospesa a mezz’aria senza mai distogliere gli occhi dai miei.

Dopo un prolungato silenzio spezzato solo dal ticchettio delle lancette di un orologio, Maximilian socchiude le palpebre per un istante. «Mi dispiace», sussurra.

Mi guarda ancora una volta, poi fa dietrofront ed esce dall’appartamento.

Alan invece si trattiene qualche altro secondo senza dire niente, poi fa la stessa cosa, richiudendosi la porta alle spalle.

I fantasmi tornano a far baccano, ricominciano a sussurrare cose che non vorrei sentire e mi rendo conto che l’ultima fiammella di speranza che Maximilian negasse ciò che ho scoperto si è spenta.

Mentre fisso il vuoto e il silenzio torna a riempirmi le orecchie, la soddisfazione di aver inflitto all’uomo che mi ha cresciuta il mio stesso dolore svanisce nel nulla.

Nessuno ha vinto niente.

Non ci sono né vinti né vincitori.

Ci sono solo io, con il fiato corto, un buco nel petto e le lacrime che finalmente trovano il loro sfogo.

Il tocco delicato delle dita di Hayden mi sfiora la schiena, e mi volto verso di lui. Senza neanche guardarlo negli occhi, mi aggrappo alla sua t-shirt e stringo il tessuto tra le mani, quasi lui fosse l’ancora che mi tiene legata alla realtà.

Avvolge le braccia intorno al mio corpo e appoggia il mento sulla mia testa, senza dire niente.

Lascio libere tutte le emozioni che mi esplodono dentro in un boato sordo.
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QUANDO un essere umano vuole capire quale emozione sta vibrando dentro un altro essere umano, l’empatia scatta più facilmente se i due hanno un vissuto comune.

Come se noi fossimo effettivamente capaci di riconoscere un’emozione solo se in passato abbiamo provato più o meno la stessa cosa. Riconosciamo la gioia perché l’abbiamo assaporata e riusciamo a riconoscere il dolore perché qualche particolare evento ce l’ha fatto provare.

Non mi sono mai ritenuto un soggetto particolarmente empatico, ma non perché io non sia capace di riconoscere le emozioni altrui, bensì perché non mi è mai importato un granché di ciò che gli altri provano. Un conto è comprendere un’emozione, altro conto è invece allungarsi e sfiorarla, instaurando così un’intimità, cosa dalla quale io mi tengo a debita distanza. Ed è per questo che non voglio comprendere le emozioni altrui.

Tuttavia, Charlotte Cooper ha un potere su di me che nessuno prima di lei ha mai avuto: riesce a spingermi a voler capire a tutti i costi cosa prova.

Le vorrei entrare nella testa, ascoltare tutti i suoi pensieri e comprendere davvero ogni sfaccettatura della sua personalità.

Charlotte ha la capacità di farmi desiderare, per la prima volta dopo tanti anni, di capire davvero qualcuno. Ovvero lei.

E lei adesso se ne sta lì, con gli occhi sullo schermo del televisore, senza guardare davvero. Le ginocchia raccolte al petto, le braccia incrociate e i capelli a coprirle i lati del viso.

È ferma così da quasi un’ora. Dopo aver pianto per qualche minuto, si è semplicemente seduta sul divano e non ha più emesso un solo suono, quasi avesse deciso all’improvviso di distaccarsi dal suo corpo. Perfino il suo sguardo è vuoto.

Fin dal momento in cui l’ho tirata fuori dall’acqua ho capito che qualcosa non quadrava. L’ho intuito dai suoi movimenti, dal modo in cui si è rannicchiata dentro la doccia con ancora i vestiti addosso, ma non credevo di certo che avesse scoperto di non essere la figlia biologica di Maximilian Cooper e Ginevra Venturini.

Al porto deve essere successo qualcosa di cui Charlotte non vuole parlare. Qualcosa che collega la verità su di lei e la sua menzione al dottor Garfield. Non ho intenzione di farle il terzo grado adesso, non ho il coraggio di approfittarmi del suo stato per avere risposte, e quindi mi limito a starle accanto.

Mi è dispiaciuto vedere Maximilian sgretolarsi in mille pezzi davanti alle frasi della figlia, ma credo che in fin dei conti sia giusto così. Deve farsi carico del dolore di Charlotte e sopportarlo insieme a lei. E deve riuscire a ricucire la ferita della figlia, una cosa che solo il tempo forse gli permetterà di fare.

«L’hai sempre saputo?» domanda Charlotte a bassa voce.

«Che cosa?»

Spero che non si riferisca alla verità sulla sua famiglia, perché non potrei più mentire adesso. E, probabilmente, se dovessi dirle che io ero già a conoscenza di tutto questo, non mi rivolgerebbe più la parola. Mi sono reso complice di quel segreto che adesso la sta logorando.

Vorrei dirglielo, vorrei dirle tutto quanto, ma farlo adesso significherebbe solo scavare una buca più profonda rispetto a quella in cui si trova e buttarcela dentro senza pietà. Non posso accrescere il suo dolore così. O forse potrei farlo, ma il timore di una sua reazione mi blocca.

«Che Rupert non era tuo padre.»

Rilasso le spalle che non mi ero accorto nemmeno di aver contratto. «No. Avevo sempre visto lui e mia madre insieme e all’inizio non lo sapevo.»

Volta la testa nella mia direzione e appoggia una guancia sulle ginocchia. Le luci della televisione le danzano sui lineamenti delicati, creando un gioco di chiaroscuro che riesce solo ad accentuare la tristezza che prova.

«Come l’hai scoperto?» sussurra.

«Avevo undici anni, e un giorno mia madre e Rupert chiamarono me e Dalia in salotto. Ci raccontarono tutta la verità perché credevano fosse il momento giusto.» Prima ancora che possa spingere fuori la domanda che sono certo le ronza in testa, aggiungo: «Non presi bene la notizia, se è questo che vuoi sapere. Dalia rimase sul divano e non disse niente, ma io…» Sospiro al ricordo di quella particolare sera. «Scappai di casa e rimasi a girovagare senza una meta per tutta la notte, senza far avere mie notizie. Alla fine, la mattina successiva, la polizia mi trovò e mi riportò a casa. Non rivolsi la parola né a Rupert né a mia madre per svariate settimane.»

«Poi cos’è cambiato?»

«Mi sono semplicemente abituato all’idea. In fin dei conti, Rupert mi aveva comunque dato l’amore di un genitore. Non gli importava che non fossi biologicamente suo, e io capii che lui rimaneva mio padre.» Scorgo un tremolio nelle sue labbra serrate e mi avvicino a lei. Una ciocca di capelli le ombreggia il viso e, con delicatezza, gliela ravvio dietro l’orecchio. Non si ritrae dal mio tocco, rimane solo a guardarmi. «Coop, ci sono legami che prescindono dal sangue. Legami che rompono qualsiasi barriera. So che fa male, e probabilmente ti servirà tempo per digerire la notizia, ma sono sicuro che i tuoi genitori ti amino al di là di tutto. E sono anche sicuro che tu in fondo lo sappia.»

Gli occhi le si riempiono ancora di lacrime, ma lei non permette loro di emergere. Non credo che le faccia bene reprimere le emozioni, però non posso obbligarla a sfogarsi di nuovo. Purtroppo deve percorrere questa strada da sola, a modo suo, e io mi devo limitare ad assecondare le sue scelte.

«Ma mi hanno mentito, Hayden», mormora. «So che mi vogliono bene, non l’ho mai messo in dubbio neanche per un istante, perché… insomma, mi hanno cresciuta e mi hanno dato tanto amore. Il problema è che non mi hanno raccontato la verità. Mi sento…»

«Tradita», la anticipo. Lei annuisce piano. «Lo capisco, ed è normale. Però, devi anche provare a metterti nella loro posizione. Forse credevano fosse più giusto non ferirti.»

«Mi hanno ferita lo stesso privilegiando le bugie. Avrei dovuto saperlo da loro. Ne avevo il diritto.»

Sì, ne aveva il diritto.

Proprio come ha il diritto di sapere chi sono davvero i suoi genitori. Cammino sul bordo di un dirupo, con la voglia di buttarmi a capofitto e dirle tutta la verità, però la paura di ingrandire la sua ferita mi tiene fermo per le spalle, in attesa del momento giusto.

Tuttavia, mentre la guardo dritta negli occhi scuri, arrivo alla conclusione che forse il momento giusto non esiste; che, forse, temporeggiare peggiorerà solo la situazione.

Devo trovare il modo di dirle la verità, magari domani stesso, quando avrà cominciato ad assorbire davvero ciò che adesso sa riguardo chi l’ha messa al mondo.

«Chi te l’ha detto, Coop? Chi è stato?»

Con un sospiro, riprende a fissare lo schermo acceso del televisore. «Al porto ho trovato un registratore. C’era incisa una discussione tra Daisy, Alan, Theo e Sean. All’inizio, parlavano del dottor Garfield e del motivo per cui Alan non volesse una tua intromissione. Poi… Daisy ha detto che i miei genitori non sono davvero i miei genitori.»

«Un registratore al porto che, casualmente, conteneva una registrazione del genere?» le chiedo, poiché questo mezzo racconto pare surreale.

Lei scuote la testa. «Non casualmente. C’era l’intenzionalità, dietro.»

«Charlotte, cosa stai dicendo?»

Emette un lungo sospiro. «Non ho la minima idea di chi mi abbia fatto avere le fotografie della festa in maschera, qualcuno mi ha solo detto che al Dirty avrei trovato qualcosa e infatti erano lì, nel bagno.»

Finalmente mi è chiara la dinamica, ma questo non mi basta. «Chi è questo qualcuno?»

«Non lo so, te l’ho detto», mormora. «Uno sconosciuto mi ha telefonato e mi ha detto di andare al Dirty. Ma sono sicura si tratti della stessa persona che mi ha telefonato per dirmi che al porto avrei trovato… un altro punto a mio favore.»

Scatto in piedi, con adesso la conferma a tutti i miei dubbi: c’è qualcuno che sta giocando nell’ombra e che vuole spingere Charlotte verso qualcosa.

«Che voce aveva?» domando.

«Era un uomo. So solo questo.»

Mi piego sulle ginocchia e le incombo addosso, obbligandola a spostare lo sguardo dallo schermo acceso a me. Nei suoi occhi non c’è alcuna traccia di titubanza, niente che possa suggerire una bugia.

Charlotte è stata sincera.

La sola idea che qualcuno l’abbia volutamente buttata in mezzo a chissà quale pericolo mi fa contorcere le viscere.

«Ecco perché mi hai chiesto se avessi visto qualcun altro. Non eri sola, al porto. Vero?»

Abbassa gli occhi solo per un secondo, poi annuisce. «Ero dentro uno di quegli edifici, il registratore era lì, e a un certo punto ho sentito il rumore di un’auto. Ho sbirciato e c’era effettivamente una macchina ferma nel parcheggio. E credo che qualcuno mi stesse seguendo, ecco perché mi sono buttata in acqua.»

Tento di trattenere la rabbia per non farla spaventare, ma solo il cielo sa cosa adesso mi stia bloccando dall’andare fuori a setacciare ogni angolo di Boston alla ricerca di chiunque le abbia teso quella trappola.

«E al Dirty? Cos’è successo?» le domando.

Si stringe nelle spalle e posa il mento sulle ginocchia. Non voglio infierire, però devo sapere cosa diamine è accaduto, perché perfino il più inutile dettaglio potrebbe rivelarsi fondamentale.

«Ho solo trovato le foto in bagno.»

«E hai visto qualcuno che ti è sembrato strano per qualche ragione?»

«No», sussurra. «Ma c’era una donna che conosceva il mio nome.»

«L’avevi mai vista prima?»

«No.»

Mi porto le mani tra i capelli e chiudo gli occhi per prendere un profondo respiro. Nel frattempo, provo a rilassare i nervi ormai tesi perché non posso riversare su Charlotte tutto ciò che provo.

Rabbia, paura… e la sete di vendetta torna a bussare nella mia testa, ma la caccio via posando lo sguardo su Charlotte, che mi fissa, inerme e in silenzio.

Non può conoscere la portata devastante della tempesta che mi imperversa dentro, e al momento non voglio mostrarle quel lato di me che non le piacerebbe. Così, mi siedo sul divano, al suo fianco, e attendo che l’ira smetta di farmi bollire il sangue e di rimodellarmi i pensieri.

Charlotte crede, per qualche strana ragione a me ignota, che io sia in qualche modo il buono della storia. Forse addirittura l’eroe.

Ma non è così. Sono l’antieroe, quello che ucciderebbe senza alcun rimorso e che a volte viene spinto a compiere azioni discutibili dalla sete di vendetta. Quello che brama il sangue del nemico a macchiargli le mani.

E quando questi pensieri diventano intrusivi e impossibili da sradicare come sta accadendo adesso, tento di riportare a galla i ricordi delle sedute nello studio del dottor Garfield.

«Hayden», mi chiama Charlotte, cauta.

Al momento posso solo fingere che vada tutto bene.

«Sì?»

«Credo che andrò a letto.»

Il fatto che abbia intenzione di rimanere qui e non mi abbia chiesto di riportarla in hotel mi tranquillizza almeno un po’.

«Buona idea», commento.

Mi rivolge una breve occhiata, poi si alza in piedi con un sospiro pesante. Però non ho intenzione di lasciarla sola adesso, dopo quello che ha scoperto, permettendo ai demoni di approfittare del buio, della solitudine e del silenzio per nutrirsi delle sue debolezze.

Le agguanto un polso prima che possa allontanarsi e i suoi occhi calano in picchiata sulle mie dita, poi risalgono al mio viso.

«Andiamo a letto.»

Schiude le labbra, ma non obietta, così ne approfitto per alzarmi a mia volta, dopo aver spento il televisore. Senza protestare – un evento raro per Charlotte – si lascia condurre nella mia camera da letto, e mollo la presa intorno al suo polso solo quando oltrepassiamo la soglia.

Noto che si guarda intorno con incertezza, avanza lenta e cauta fino al materasso, con il mio sguardo attento a seguire ogni suo movimento.

«Non tengo nascosto un mostro sotto il letto. Puoi stare tranquilla.»

Scosta le coperte e, continuando a darmi le spalle, si rannicchia all’angolo sinistro, dove si infrange un riverbero di luce che si insinua attraverso le tende appese alle ampie finestre. Mi libero della t-shirt che abbandono appallottolata ai piedi del letto e occupo il lato opposto.

Sono ancora preoccupato per ciò che è successo al porto, poiché non mi ha concesso di condurla in ospedale per eseguire una visita approfondita. «Senti dolore?» le chiedo.

«Dove?» sussurra.

«Alla testa.»

La vedo stringere le spalle. «No, Hayden. Rilassati.»

Non mi rilasserò, non riuscirò a farlo, e lei deve comprenderlo perché ruota nella direzione opposta per fronteggiarmi, con la mano incastrata tra il cuscino e la guancia, e alcune ciocche di capelli sparse a formare un’aureola intorno alla nuca.

«Non dirmi che starai tutta la notte a fissarmi in attesa di chissà cosa», mi accusa a palpebre strette.

Siamo talmente vicini che il profumo del mio bagnoschiuma che emana la sua pelle mi stuzzica l’olfatto.

«Non sarebbe da me.»

Le sue labbra vacillano un attimo, poi gli angoli si sollevano in un debole sorriso.

Non pronunciamo nessun’altra parola. I suoni lontani della città arrivano ovattati e cullano Charlotte finché i suoi occhi non si chiudono sotto il peso della stanchezza.

E io rimango tutto il tempo a osservarla.

Abbiamo raggiunto un nuovo livello di intimità, siamo saliti su quel gradino che ragionevolmente avrei preferito evitare, e non c’è più modo di tornare indietro.

È troppo tardi.
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QUESTA mattina mi è parso che il tempo scorresse più lentamente del solito, nonostante tentassi con tutta me stessa di concentrarmi sul lavoro e su ciò che mi circondava. Nemmeno l’odore inconfondibile di cui è pregno il reparto è riuscito a tranquillizzarmi, però ho dovuto indossare una maschera e fingere che niente fosse diverso rispetto a ieri.

Così, quando ho rimesso piede fuori dall’ospedale, mi è parso di tornare a respirare dopo un turno interminabile passato a trattenere il fiato nei polmoni e a guardare ogni cinque minuti l’orologio.

Hayden ha rispettato il silenzio che ha contraddistinto per la maggior parte la mia giornata: questa mattina, al mio risveglio, lui era in già in piedi, e mi attendeva vicino alla cucina. Ha messo persino i miei vestiti in lavatrice e poi in asciugatrice, e gli sono stata tanto riconoscente per quel gesto così gentile che l’ho ringraziato per tre volte. Alla fine mi ha chiesto di smetterla con quel suo tono secco e perentorio.

E in ospedale so che mi ha tenuta d’occhio. Ho avvertito la presenza costante dei suoi occhi sulla schiena, e so che mi è passato a fianco innumerevoli volte solo per farmi percepire in qualche modo la sua vicinanza, ma non ha detto nulla.

Non credo sarò mai in grado di ringraziarlo a dovere. D’altronde io non sono un suo problema, avrebbe potuto semplicemente ignorare il mio stato d’animo. Ma non l’ha fatto.

Le occhiate di Daisy sono state le peggiori da digerire, e solo il cielo sa cosa mi abbia trattenuta dal chiederle di piantarla di fissarmi come se fosse in attesa di un mio crollo imminente. Mi ha perfino seguita durante il giro per la misurazione dei parametri vitali dei miei pazienti, e io ho sopportato a stento la sua presenza ingombrante.

E adesso, mentre l’auto di Hayden percorre la distanza che separa l’ospedale dal mio appartamento, tento di spegnere i pensieri e canalizzare la mente solo sulla musica che risuona bassa dentro l’abitacolo, ma a un tratto un lieve dolore mi brulica sui palmi e mi accorgo di aver stretto con troppa forza la cintura di sicurezza, che lascio andare con uno scatto secco.

Hayden mi osserva di sottecchi, ma non dice una parola. In effetti, c’è un barlume diverso nel suo sguardo rispetto a ieri sera, però ho evitato di porre domande inutili.

Quando imbocchiamo la via familiare parallela a quella in cui si trova il mio appartamento, mi piego e apro il mio zaino, che Joe ha portato a Hayden durante il turno, e cerco finché non recupero il mazzo di chiavi.

So che Cindy è a casa del fratello e sono contenta che non debba rimanere da sola a causa mia. So anche che dovrò affrontarla, prima o poi, però sono altresì consapevole che al momento non ho le forze necessarie per ripetere ad alta voce quelle informazioni che lentamente mi stanno logorando dentro, scavando sempre più a fondo.

Hayden parcheggia l’auto nei pressi del palazzo e, insieme, percorriamo in silenzio il piccolo tragitto a piedi e poi le scale. Inizio a intuire di poter sopportare solo la sua presenza adesso e di nessun altro.

Apro la porta d’ingresso e mi blocco sulla soglia. L’interno dell’appartamento è stato riordinato da qualcuno, ed emana perfino un gradevole profumo di lavanda. Non voglio pensare che sia opera di mia madre perché, se così fosse, verrei mangiata dalla rabbia mista allo strano senso di colpa che a ore alterne mi stringe lo stomaco e mi fa sentire la carnefice e non la vittima.

Mi dirigo nella mia camera da letto, lasciando Hayden in salotto, e recupero l’altro cellulare che ho conservato in precedenza all’interno di una vecchia borsa, dentro il mio armadio, e che fortunatamente non è stato toccato da chiunque si sia introdotto nell’appartamento.

«Prendi anche altri vestiti, Coop», suggerisce Hayden, ora fermo sulla porta a osservarmi.

«Perché?»

«Perché starai da me.» Schiudo le labbra per la sorpresa e lui lo interpreta come un tentativo di ribattere. «Non puoi stare qui da sola, e a meno che tu non voglia andare da Joe…»

«No. Preferisco… stare con te», ammetto, e questa confessione costa al mio orgoglio, ma riesco a guadagnarmi un mezzo sorriso sincero da parte sua che in qualche modo mi infonde un soffio di calore.

Avevo intuito che Hayden non avesse la minima intenzione di lasciarmi sola, dato che pare molto più tranquillo ad avermi a tiro d’occhio, e io non posso lamentarmi di certo. La sua presenza non mi infastidisce, forse perché lui non mi spinge a parlare di cose che al momento non mi sento pronta a raccontare.

Sotto il suo sguardo, recupero uno zaino più grande e ci butto dentro alla rinfusa un altro po’ di indumenti e un paio di scarpe. Poi, insieme, lasciamo il mio appartamento.

Il silenzio ci accompagna anche durante il secondo tragitto in auto, da casa mia a casa di Hayden e, quando supero la porta che lui tiene aperta con una mano, mi sento come se questa giornata fosse in qualche modo terminata.

Ma non è così.

«Coop, Cindy comincia a diventare irragionevolmente fastidiosa. Ho trovato sedici chiamate perse da parte sua, forse dovresti telefonarle.»

Anziché attendere che io inserisca la mia scheda nel cellulare che ho recuperato, mi porge il suo telefono. Faccio partire la chiamata e Cindy risponde al primo squillo. Ci impiego più tempo e più sforzo del previsto a tranquillizzarla, perché non capisce il motivo dietro il mio allontanamento e tenta di estorcermelo a tutti i costi, ma riesco a convincerla che nei prossimi giorni le racconterò ogni cosa e, alla fine, pare rilassarsi non appena la rassicuro del fatto che sto bene.

Quando appoggio il cellulare di Hayden sul tavolo – che nel frattempo si è chiuso in bagno per fare una doccia – pare quasi mi sia passato sopra un treno merci a pieno carico.

Così, mi accomodo sul tavolo con le gambe a penzoloni e punto gli occhi sulle ampie vetrate. Boston, da quassù, è spettacolare. La luce del sole calante illumina i palazzi circostanti e mi perdo a osservare le facciate e le persone che, di tanto in tanto, sbucano sui balconi.

Lo scroscio dell’acqua si interrompe, e dieci minuti più tardi Hayden mi raggiunge, con addosso un paio di pantaloni della tuta grigi e una t-shirt verde che si intona al colore dei suoi occhi.

«Hai fame?» mi chiede.

«No.»

«Coop, non puoi stare a digiuno. Da quando non tocchi cibo? Non hai neanche pranzato.»

«Non ho fame», taglio corto.

Ho lo stomaco chiuso, non riuscirei a buttarci dentro niente senza poi vomitare. Nonostante sia ormai pomeriggio inoltrato, non sento i morsi della fame.

Hayden fa un brusco sospiro, ma non insiste oltre. Si muove per prepararsi un caffè e, quando l’odore invade l’ambiente, provo a recuperare una tazza.

«Non ci pensare neanche», sbotta. «Non ingurgiterai altra caffeina senza prima aver mangiato.»

«Ne ho bisogno.»

«Non se ne parla.»

Assottiglio lo sguardo, indispettita, e mi alzo comunque sulle punte per prendere la tazza che ho adocchiato. Hayden acciuffa allora la caraffa piena di caffè e svuota il contenuto dentro il lavello.

«Problema risolto», dichiara.

Mi arrendo all’ovvietà – dato che non ho voglia di litigare – e sospiro, mollando la presa sulla tazza e riappoggiando i talloni a terra.

Hayden mi affianca e io mi volto a guardarlo negli occhi. È da questa mattina che vengo perseguitata dalla bizzarra sensazione che lui appaia sempre sul punto di dirmi qualcosa, però caccio via il pensiero e rimango a fissarlo di rimando.

I capelli umidi gli circondano il viso e una ciocca ribelle gli ricade sulla fronte, obbligandomi a serrare i pugni per evitare di sistemargliela. L’impulso di allungare le dita e toccarlo mi segue dappertutto, un’ombra fastidiosa che riorganizza tutti i miei pensieri, soprattutto quando mi ritrovo i suoi occhi puntati addosso.

«Come ti senti?» mi chiede.

«Fisicamente non al massimo», rispondo con sincerità, «mentalmente ancora peggio.»

Per fortuna è lui stesso a rispedire quella ciocca indietro, così mi libera almeno da quella voglia fuori luogo.

«Ti devo parlare», annuncia serio, «e tu devi ascoltarmi.»

All’improvviso, l’aria si carica di quella tensione che preannuncia qualcosa di vagamente disastroso e spiacevole e, suo malgrado, una piccola parte di me comincia a intuire quale sarà il punto cardine del discorso.

Ammutolisce d’un tratto, quasi stesse scavando alla ricerca delle parole giuste da usare. Ma è nei suoi occhi che purtroppo scorgo la conferma di qualcosa che ho temuto fin dal principio e che avrei preferito non sapere mai e, d’istinto, arretro di un passo.

«Tu lo sapevi.» La mia non è una domanda. È un’accusa.

Nega.

Dimmi di no.

Dimmi che non lo sapevi.

Dimmi che non ti sei reso un carnefice insieme a tutti gli altri.

Ciò non accade.

E se mi era rimasto qualcosa a cui tenermi aggrappata, svanisce nel nulla anche quello.

Hayden prende a muoversi con cautela, quasi stesse sondando il terreno per non compiere un’azione azzardata, e io continuo ad arretrare finché non vengo bloccata dal bordo del tavolo.

Non posso credere che anche stavolta non mi abbia detto la verità. Mi sono sforzata di perdonare le cose che non mi ha rivelato, ma questo…

Questo va oltre il resto.

Questo mi riguardava, era qualcosa che interessava me e me soltanto, e lui ha deciso di schierarsi dalla parte di chi mi ha mentito per tutto questo tempo.

«Cooper, ascoltami», prorompe d’un tratto, «so a cosa stai pensando, e no, non ti ho mentito. Non stavolta, almeno.»

Le parole che vorrei vomitargli addosso mi muoiono in gola. Lui solleva la mano, prova a sfiorarmi, e io faccio il giro del tavolo per mettere quanta più distanza possibile tra di noi.

«Non mi… toccare», sibilo tra i denti, «non ci provare.»

«Charlotte, non lo sapevo. L’ho scoperto qualche giorno prima di te, e stavo tentando di capire cosa fare.»

«Stavi tentando di capire cosa fare?» gli faccio eco. Mi ribolle il sangue dalla rabbia e dalla delusione. «Sei serio, Hayden? Hai scoperto che i miei genitori…»

«All’inizio non volevo dirtelo. Non credevo fosse compito mio.»

«Stai solo peggiorando la situazione», lo avverto.

«Sono sincero.»

Sarà anche smosso dall’improvvisa voglia di sincerità, ma io non ho la benché minima intenzione di ascoltare le sue stupide giustificazioni. Mi volto di scatto, recupero lo zaino e la borsa che ho lasciato vicino al divano, e raggiungo la porta. Tuttavia, quando provo ad aprirla per andarmene da questo posto, mi accorgo che è chiusa e la chiave è sparita.

«Ah, no. Non scapperai da nessuna parte», afferma Hayden, che nel frattempo mi ha raggiunta.

«Fammi uscire.»

«Non ne ho la minima intenzione.»

Mi volto per fronteggiarlo e lui afferra lo zaino e lo tira giù. «Mi devi solo ascoltare un attimo», dice serio.

«Io non ti devo niente.»

Sono solo un groviglio di rabbia, rispedisco indietro qualsiasi altra emozione. Perfino guardarlo negli occhi non mi rasserena più, mi fa solo infervorare oltre ogni immaginazione. Un altro punto a mio favore.

«Ho scoperto la verità riguardo i tuoi genitori e non volevo essere io a dirtelo perché non lo ritenevo giusto, e perché sapevo che avresti creduto che lo sapevo da chissà quanto e avresti dato i numeri», spiega, «e questo perché non mi ascolti. Dammi la possibilità di spiegare, poi potrai fare ciò che pensi sia giusto.»

Non gli darei alcuna possibilità se non avesse chiuso la porta e fatto sparire la chiave. A quest’ora, starei già correndo verso qualche meta ignota, non rimarrei di certo qui ad ascoltare le sue giustificazioni prive di senso.

Lui interpreta il mio mutismo come un assenso e si passa una mano tra i capelli ancora umidi. «Quando ho scoperto che Maximilian e Ginevra non sono i tuoi veri genitori, ho intuito che ci fosse qualcosa sotto che Daisy, Theo, Alan e Sean stavano tenendo nascosto. Per qualche motivo, i loro atteggiamenti non mi convincevano, soprattutto quelli di Alan.»

Capisco che sta per rivelarmi un retroscena che non mi piacerà, e lascio andare la borsa che si deposita sul pavimento con un lieve tonfo.

«Continua, avanti», lo incito.

«Sono riuscito a sottrarre alcuni documenti dell’FBI e della CIA. E, grazie al loro possesso, ho convinto Sean a raccontarmi cosa lui e gli altri stessero nascondendo. Quando ha parlato, ho ragionato sul da farsi, e ieri sono arrivato alla conclusione che tu meriti di sapere.»

E con «convinto» intende dire che probabilmente l’ha minacciato. Sto imparando a conoscere Hayden, e non è certo quel tipo di persona predisposta alla pazienza e alle richieste poste con cortesia. Però non mi importa. Per quanto mi riguarda, può pure avergli puntato addosso una pistola e minacciato di fargli saltare la testa. Voglio solo che arrivi al punto.

«C’è qualcosa che collega te e l’organizzazione, Charlotte, ecco perché Alan era così intransigente sul non volere che io e te stessimo in qualche modo vicini.»

Rimango a corto di parole, e la rabbia comincia a sfumare in una nube incolore.

«Tra le altre cose, è venuto fuori che il capo dell’organizzazione voleva vendicarsi di mia madre attraverso me e Dalia. Noi gli siamo sfuggiti, e lui l’ha fatta uccidere.»

«Hayden, cosa stai…»

«E questo perché venticinque anni fa», mi interrompe, «a lui è stata sottratta la figlia, e mia madre sapeva dove lei fosse. La figlia si chiamava Marta.»

Scandaglio i suoi occhi e arranco per comprendere quello che sta tentando di dirmi con inutili giri di parole.

E la risposta è lì, nel suo sguardo preoccupato e rammaricato, racchiusa nelle ultime frasi che ha pronunciato.

È lì, chiara e in bella mostra, che si innalza in tutta la sua mostruosità e mangia terreno per attrarre a sé ogni mio pensiero.

Scuoto la testa con forza e mi sposto di lato per sfuggire a Hayden. «No.»

«Sì.»

«No», ripeto, «stai mentendo di nuovo.»

Una parte di me sa che non sta mentendo. Glielo leggo nel viso contratto in una maschera di vero dispiacere.

Dispiacere per me.

«No, Charlotte. Stavolta è la verità. Tu sei sua figlia. Il capo dell’organizzazione è tuo padre.»

Continuo a guardare Hayden negli occhi, in attesa di scorgere qualcosa capace di smentire tutto ciò che ha detto, ma ciò non accade.

Se ho pensato che ormai più niente avesse il potere di distruggermi, sono costretta ora a ricredermi. Il primo istante di negazione viene spazzato via dalla consapevolezza della realtà dei fatti, ma sono ben lontana dall’accettazione vera e propria.

E se pensavo di essere stata frantumata ieri in mille pezzi, ora sono stata letteralmente disintegrata.

Il cuore mi tamburella nel petto fino a coprire qualsiasi altro suono, e all’improvviso mi sento sbagliata.

È sbagliato il sangue che mi scorre nelle vene, è sbagliato tutto questo, ed è sbagliata la vita che hanno costruito intorno a me.

Charlotte Cooper non esiste.

Non è mai esistita.

È stata modellata da qualcun altro.

E io non esisto più.

Le lacrime risalgono a galla, piene di disperazione, rabbia e desolazione.

Il dolore mi fa vibrare anche le più remote corde dell’anima.

Non ho il coraggio di dire niente, ho perduto perfino la capacità di articolare le parole. Senza più preoccuparmi di rintanarmi dentro quella corazza dura che già faticavo a indossare, cammino sulle gambe instabili e tremanti fino a raggiungere la camera degli ospiti.

Appoggio le spalle alla porta dopo averla chiusa con movimenti che neanche percepisco come miei, e scivolo a terra con le ginocchia strette al petto.

Qui, in questa stanza, mentre il silenzio scandisce il tempo che scorre, permetto a quel vuoto che ho nel petto di inghiottirmi.
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Charlotte




SCHIUDO le palpebre appesantite e gonfie, con la bocca e la gola aride che reclamano un po’ d’acqua, e il mio sguardo cade sulla striscia di vetrata rimasta scoperta dalle tende attraverso la quale scorgo il cielo buio disseminato di stelle.

Metto a fuoco la radiosveglia posata sul comodino e mi accorgo che sono a malapena le quattro e venti del mattino.

Non ho la minima idea di quando sono crollata, però devo essermi addormentata mentre piangevo.

Con i muscoli e le ossa dolenti, e le tempie pulsanti, mi sorreggo sui gomiti e noto una sagoma occupare la poltrona dall’altro lato della stanza.

Appoggio i piedi a terra e, appena mi alzo, vengo travolta da un tremendo capogiro improvviso che mi obbliga a chiudere gli occhi e prendere dei profondi respiri. Nel momento in cui il mobilio smette di ruotarmi intorno e recupero stabilità, cammino con cautela verso Hayden. Il viso placidamente disteso in un’espressione tranquilla, le lunghe ciglia scure che solleticano gli zigomi alti, le labbra dischiuse dalle quali fuoriescono piccoli sbuffi e una guancia appoggiata al dorso della mano destra.

Non l’ho sentito entrare qui dentro, perciò presumo l’abbia fatto mentre già dormivo. Ieri, dopo essermi rintanata in questa stanza, non ci siamo più rivolti la parola. Sono rimasta sola, proprio come volevo, e ho avuto tutto il tempo di riflettere e di piangere. Ho pianto parecchio, in realtà, e i miei occhi pesanti ne sono la prova tangibile, ma sono stata attenta a non farmi sentire da Hayden perché temevo sarebbe piombato qui.

Lo guardo a fondo. Indossa ancora una t-shirt a mezze maniche e inizio a pensare che potrebbe aver freddo, quindi recupero una coperta dai piedi del letto e gliela sistemo addosso con movimenti delicati.

È talmente rilassato da apparire dieci anni più giovane, non ha più il mezzo broncio o quell’aria di gelida ostilità che si porta costantemente addosso.

Lascio la stanza in silenzio a raggiungo la cucina con l’intenzione di prepararmi un caffè perché ho necessità di carburante per affrontare la giornata che mi attende, dopo aver bevuto una generosa quantità d’acqua per lenire il fastidio alla gola. Fatto questo, potrei tornare semplicemente a letto e tentare di riprendere a dormire, ma credo di averlo fatto abbastanza e non ho più sonno.

Sono stanca solo a livello mentale.

Anzi, stanca non è la parola corretta. Sono devastata.

Una volta pronto il caffè, lo verso in una tazza blu e mi accomodo sul tavolo anziché sulla sedia così da avere una visuale migliore della città che dorme. I lampioni proiettano sprazzi di luce sui marciapiedi e la luna crescente regna alta nel cielo scuro. Alcune finestre di qualche appartamento rivelano le lampadine accese all’interno.

Tutto quello che è accaduto ieri pare un incubo, ma so di non dover neanche sperare in questa possibilità.

Ho pregato mentalmente fino all’ultimo che Hayden mi dicesse che non era reale, che aveva architettato uno scherzo di dubbio gusto, però non è accaduto niente di tutto ciò, e io mi sono dovuta arrendere alla verità. Ora, a mente fredda, tutto inizia ad assumere un senso. Quando mi domandavo il motivo per cui non mi avessero ancora fatta fuori, quando mi chiedevo il motivo di tutti quei segnali, dei biglietti, la risposta era lì.

Nonostante io non abbia mai pensato – nemmeno per un istante – che i miei genitori in realtà non fossero i miei genitori, adesso non posso non riflettere su alcuni dettagli che avrebbero dovuto spingermi a porre domande. Mia madre non possiede alcuna fotografia del periodo in cui mi portava in grembo e dei giorni immediatamente dopo la mia nascita. Quando ho chiesto il motivo, anni addietro, mio padre ha liquidato la faccenda giustificando la mancanza di foto con la perdita della macchina fotografica che utilizzava in quel periodo.

Riprendo a osservare il cielo, e dondolo le gambe mentre sorseggio il caffè.

So che prima o poi dovrò affrontare di petto tutta questa situazione, e dovrò necessariamente parlare con quelli che credevo fossero i miei genitori per capire più cose riguardo il mio vero passato e la mia vera famiglia, ma non mi sento pronta adesso. Se li vedessi in faccia, desidererei di infliggere loro lo stesso dolore che mi sta divorando dall’interno, proprio come è accaduto due sere fa con mio padre.

No, non mio padre.

Maximilian.

Nelle mie vene non scorre il suo sangue, ma quello di un criminale. E tento con tutta me stessa di scindere la figura paterna da quella dell’uomo di cui Hayden ha parlato, ma non ci riesco. Quando provo a immaginarlo, nonostante io non l’abbia mai visto in volto, sento solo una sensazione di puro e viscerale disgusto.

A ogni respiro che faccio, ogni volta che butto fuori l’aria lentamente, una me diversa prende forma di fronte ai miei occhi. Mi sta davanti quasi a volermi dimostrare la diversità che intercorre tra quella che credevo di essere e quella che sono in realtà. Perché è così: non so più chi sono. Non appartengo a niente, c’è solo quel senso di vuoto a incombermi addosso.

Non esiste un modo per descrivere come mi sento adesso. Se dovessi far cadere la tazza che tengo tra le mani, potrei rivedermi nei cocci che si spargerebbero sul parquet.

Ieri pomeriggio ho riflettuto abbastanza da arrivare alla conclusione che stavolta non posso riversare su Hayden alcuna colpa, perché mi ha detto la verità. In un primo momento ho provato una rabbia viscerale nei suoi confronti, poi ho capito che, a parti invertite, probabilmente anche io avrei tentennato prima di decidere di rivelargli una notizia simile.

Tuttavia, non posso più rimanere qui. Ho necessità di tornare nel mio appartamento e rimanere sola con me stessa, riorganizzare i miei pensieri prima di decidere su quale binario indirizzare la mia vita.

Se fino a due giorni fa tutto era chiaro e trasparente, ora è diventato torbido.

Abbandono la tazza vuota nel lavello ed entro di soppiatto all’interno della camera per gli ospiti. Hayden dorme ancora, e ne approfitto per recuperare le mie scarpe e raggiungere la porta d’ingresso.

Calzo le scarpe, butto in spalla la borsa e lo zaino, e appoggio le dita sulla maniglia.

«È chiusa a chiave.»

La voce roca e impastata dal sonno di Hayden mi provoca un sussulto interno, e ruoto su me stessa per guardarlo. Ha le mani infilate nelle tasche dei pantaloni che gli calano leggermente giù per i fianchi, gli occhi cupi e stanchi e la chioma scarmigliata.

Nell’ampio salotto open space, la luce che proviene dall’esterno gli illumina le linee dure e le curve delicate del viso.

«E hai intenzione di… darmi la chiave?» chiedo.

«Potrei farlo. Ma se lo facessi», cantilena, dopo aver fatto un passo avanti, «tu scapperesti a gambe levate.»

«E sarebbe un mio diritto farlo.»

«Assolutamente sì», acconsente piano, annuendo, «peccato che io non possa trascorrere il tempo a chiedermi quale sarà il prossimo guaio in cui ti caccerai per tentare di scongiurare il peggio.»

«Non ho nessuna intenzione di cacciarmi in qualche guaio. Voglio solo tornare a casa mia.»

«Perché?»

«Perché ho bisogno di riflettere», ammetto con sincerità.

«Non puoi riflettere senza conoscere il resto della storia.» Fa un altro passo avanti e io rimango ferma. «E se sei pronta ad ascoltare, io posso dirti tutto quello che so.»

Mi tornano in mente le sue parole di ieri sera, e il particolare che riguarda sua madre solletica la mia curiosità.

«Fallo, avanti», lo incito.

«Tutte le volte in cui provo a dirti qualcosa, mi chiudi fuori e agisci d’impulso. Non posso permetterti di…»

«Non lo farò», lo interrompo. «Voglio solo sapere, Hayden. Tutto quanto.»

I suoi occhi si incupiscono perfino di più. «Ne sei sicura?»

Annuisco con decisione. Non credo che esista niente di peggiore di ciò che ho scoperto nei due giorni passati, perciò mi sento pronta ad ascoltare qualsiasi cosa.

Hayden sospira e mi indica con un cenno del capo il divano. E nonostante mi appaia inutile scegliere un punto in cui parlare, capisco che il suo è un modo per tenermi a portata di mano e poter bloccare così qualsiasi mia reazione che lui reputa esagerata.

Lascio scivolare a terra lo zaino e la borsa e mi accomodo sul divano, e Hayden fa lo stesso.

È perfino più stanco di me, le occhiaie violacee gli circondano gli occhi chiari.

Mi racconta tutto. Come un fiume in piena, le parole gli sgorgano dalle labbra con naturalezza, senza alcuna esitazione. Mi racconta di mia madre e di sua madre, e del motivo per il quale quest’ultima è morta. Mi racconta del presunto assassinio di mia madre per mano di mio padre. Mi spiega che il ragazzo che ha salvato anni fa era mio fratello e che, oltre a lui, ho una sorella e un altro fratello.

Mi offre informazioni di cui non disponevo.

Quando termina di parlare, non ho le forze necessarie a reagire. Ho la mente scombussolata e l’anima indebolita. Senza dire niente e con la presenza dei suoi occhi guardinghi addosso, mi rannicchio sul divano e fisso lo schermo spento del televisore.

È stato complicato reggere un altro turno di lavoro con il tumulto di emozioni che mi scombussola dentro. Mi sono trascinata come un fantasma e ho eseguito le mie mansioni per inerzia, concedendomi di respirare a fondo solo in quei frangenti di calma in cui nessuno ha reclamato il mio aiuto e sono riuscita a rimanere sola.

Hayden è stata chiamato in sala operatoria, perciò non ho potuto nemmeno bearmi dell’ombra della sua presenza. Durante cinque minuti di pausa, ho acceso il cellulare e ho eliminato i messaggi ricevuti da mia madre e da mio padre, senza nemmeno leggerli, trattenendo l’impulso di scaraventare l’apparecchio fuori dalla finestra.

So che non posso continuare così, e infatti mi sono ripromessa di cambiare il mio approccio alle notizie che ho ricevuto. Non posso tentennare in reparto, non mi è concesso, e non voglio trasmettere il mio malessere ai pazienti, che hanno problemi ben più gravi dei miei.

Quando mi lascio l’ospedale alle spalle con Hayden al seguito – che anche stavolta ha rispettato il mio silenzio che si protrae dal momento in cui mi ha rivelato il resto della storia – mi sento come se fossi appena sopravvissuta a un tornado particolarmente violento e devastante.

Di questo passo, dovrò considerare l’opzione di rivolgermi a uno psicologo il prima possibile. Non riesco a sfogare le emozioni, non so come fare. Le reprimo dentro, le chiudo con forza in un contenitore, caricando il peso ogni ora che passa.

E quel contenitore prima o poi esploderà e io non saprò come gestire ciò che ne verrà fuori.

Scorgo Lydia e Zoey entrare in ospedale attraverso un’uscita secondaria e sono quasi contenta che non mi abbiano notata, poiché non sono dell’umore per intrattenere con loro alcun tipo di conversazione.

«Quasi auguri!»

La voce familiare della mia migliore amica mi arriva alle orecchie da lontano e, confusa, seguo la traiettoria dello sguardo di Hayden che è rivolto verso destra.

Vedo Cindy camminare spedita nella mia direzione, con la sua andatura che sprizza sicurezza e il volto gioioso. Prima che riesca a realizzare che giorno è oggi, mi raggiunge e mi si lancia addosso, facendomi quasi perdere l’equilibrio, ma Hayden mi piazza una mano alla base della schiena evitandomi così una caduta rovinosa.

Cindy mi stampa un bacio rumoroso e si scosta per guardarmi dritta in faccia. «Ho organizzato una serata coi fiocchi», annuncia impaziente e su di giri.

Mi sono dimenticata che domani è il mio compleanno. Hayden mi ha rivelato che sono nata il tredici giugno, e non il diciassette come ho sempre creduto, però al momento non sento la necessità di annunciare alla mia migliore amica questo particolare. E oggi non è neanche il diciassette, bensì il sedici, ma Cindy ha la strana tendenza a voler cominciare i festeggiamenti a mezzanotte.

Mentre lei mi fissa, il suo ampio sorriso comincia a scemare lentamente, e capisco di dover fare qualcosa per non farla insospettire. E poi, non voglio che il mio malumore si riversi su di lei, che ogni anno si prodiga a organizzare serate per il giorno del mio compleanno.

«Che genere di serata?» mi sforzo di chiederle.

«Non mi sono potuta spingere fin dove avrei voluto perché qualcuno», sottolinea, puntando per un attimo lo sguardo accusatore verso Hayden, «ci sta con il fiato sul collo, quindi mi sono dovuta adattare. Ho prenotato solo un tavolo in un locale che mi è sembrato ben recensito. E verranno anche Joe, Molly, Jackson…» Lancia un’altra occhiata a Hayden. «E lui.»

Non sono in vena di festeggiare, l’unica cosa che bramo è il calore delle coperte mentre sprofondo con la faccia nel cuscino e mi lambicco alla ricerca di chissà quale illuminazione, quasi che ruminare all’infinito avesse la capacità di rendere un problema un po’ meno problematico.

Cosa ovviamente non vera.

Rivolgo un’occhiata a Hayden che nel frattempo ha spostato l’attenzione su Cindy. «Hai almeno chiesto a Charlotte se ne avesse voglia?» le domanda, con quella punta di freddezza che dedica alla maggior parte delle persone che gli ronzano intorno.

Lei si indispettisce, divenendo più ostile, e capisco che Hayden si è appena scavato la fossa con le sue stesse mani.

«Sì, ne ho voglia», mi affretto a dire, nel tentativo di spegnere l’incendio che sta avvampando tra i due.

Cindy si rilassa e mi sorride. «Perfetto. Allora andiamo nel nostro appartamento, così mi racconti cosa diamine è successo negli ultimi giorni, dato che Joe non parla nemmeno sotto minaccia.»

«Tecnicamente, il vostro appartamento è ancora sotto sequestro», obietta Hayden. Ho la sensazione che voglia provocarla di proposito, e alzo gli occhi al cielo.

«Tecnicamente», gli fa eco lei con gli occhi affilati, «è casa mia, e stabilisco io le regole.»

«Non funziona così», ribatte lui.

Cindy si infervora e le gote le si imporporano. «Senti, dottore…»

«Basta», mi intrometto. «Andremo nel nostro appartamento.» Poi mi rivolgo a Hayden che ha stretto le labbra, divertito. «Ci vediamo questa sera, okay? Non è un problema, vero?»

So che in realtà è un grosso problema perché disobbedirei agli ordini di Alan e Hayden lo sa. Ormai, però, il limite è già stato superato da tutti, non sono nemmeno sicura che i divieti precedenti siano ancora validi.

«No, ma verrò io a prendervi.»

«Va bene», acconsento.

«Perfetto, allora noi andiamo. Ho preso in prestito la macchina di Molly», mi informa Cindy, indicando l’auto parcheggiata poco più avanti.

Hayden e io ci soffermiamo a guardarci, poi vengo trascinata via da Cindy.

Mettere piede nel mio appartamento mentre la mia migliore amica snocciola aneddoti sulla sua convivenza forzata con Joe e Molly, a detta sua «insopportabilmente melensi», ha la capacità di alleggerirmi il cuore dal peso che si trascina dietro.

Non sono abituata a stare troppi giorni lontana da Cindy, capita di frequente solo da quando è entrato Hayden nella mia vita. Ritornare alla normalità, con il chiacchiericcio costante e implacabile di Cindy, mi offre una sensazione di tranquillità che mi gonfia il petto, sebbene non abbia purtroppo il potere di mettere al tappeto i fantasmi che mi perseguitano.

«Stanno tutto il tempo a rivolgersi quelle sviolinate che fanno accapponare le pelle», continua a lamentarsi, «e solo il cielo sa come io riesca a trattenere i conati di vomito. Sul serio, non pensavo che una coppia potesse essere così… dolce da far schifo. Si ripetono ‘ti amo’ in continuazione, ogni mezz’ora.»

La sua esasperazione mi fa sorridere. La seguo all’interno della sua camera da letto, anch’essa pulita come il resto della casa, e mi accomodo sul materasso per permettere ai suoi discorsi di distrarmi.

«E la cosa peggiore è che Joe le ha comprato un anello!» esclama, dopo aver spalancato le ante del suo armadio. «Vuole chiederle di sposarlo, e ha avuto il coraggio di dirmelo. Una sprangata sui denti avrebbe fatto meno male.»

«Era un po’ ovvio che Joe prima o poi le avrebbe chiesto di sposarlo. Lo sospettava anche tuo padre», le ricordo.

Si volta di scatto con una gonna a coste nera stretta tra le mani. «Alla mia salute mentale non ci pensa nessuno, però.»

«In quale modo contorto il suo matrimonio potrebbe intaccare la tua salute mentale?» chiedo, divertita.

«Quell’idiota ha sempre avuto l’inclinazione per matrimonio e figli, ma speravo avesse un gusto migliore in fatto di donne.» Ispeziona la gonna attentamente, poi la lancia per aria e si volta di nuovo per frugare dentro l’armadio. «Ha fatto il bucato anche per me, quella», strilla, tirando fuori un semplice tubino nero con un profondo scollo sul davanti.

«E non è stato un gesto gentile?» azzardo.

Mi fulmina con uno sguardo. «No, perché io non gliel’ho chiesto.»

Cindy si mette a elencare tutti i motivi per cui crede che Molly non sia la ragazza giusta per suo fratello, mentre lancia abiti in ogni angolo della stanza dopo averli esaminati.

Alla fine, in preda all’esasperazione, recupera il tubino nero che aveva scartato e me lo sventola davanti al viso. «Metto questo», annuncia, «e tu quell’abito splendido che ti ho regalato l’anno scorso e che non hai mai indossato.»

So a quale vestito si riferisce ed è fuori discussione. È troppo appariscente per una semplice festa di compleanno, che non è neanche una vera festa; saranno presenti solo Hayden, Jackson, Joe e Molly, oltre me e Cindy. Ma va bene così, non voglio nessun altro. È già pesante immaginare di dover sorridere in continuazione quando vorrei solo starmene per conto mio.

Si sfila di dosso la camicetta e il paio di jeans e li appallottola sulla scrivania, poi recupera un accappatoio pulito e si piega sulle ginocchia per scavare all’interno del cassetto in cui tiene i completini intimi.

Osservo la sua schiena nuda mentre tento di raccattare il coraggio di cui ho bisogno per parlarle. Voglio raccontarle la verità. È la mia migliore amica, non le ho quasi mai nascosto niente, e le sue spalle sono le migliori sulle quali singhiozzare.

Non desidero rovinarle l’umore, ma non posso mentirle a lungo. Uno strappo netto è l’unica soluzione.

«Sono la figlia del capo dell’organizzazione», dico tutto d’un fiato. Lei raddrizza la schiena e contrae le spalle, senza però voltarsi. «L’ho scoperto ieri. Mamma e papà non sono… mamma e papà. Mi hanno adottata. La mia vera madre è morta.»

L’assenza di una sua risposta mi fa mancare la forza di continuare a raccontare.

«Cindy, mi dispiace.»

Finalmente mi dedica la sua attenzione, mantenendo il viso seminascosto da una tenda di capelli. Riesco comunque a scorgere i suoi occhi scuri ora velati di tristezza e sgomento insieme.

Continuo a ripetermi che non devo piangere, poiché farlo non mi gioverà in alcun modo, ma ormai sono un rubinetto aperto e gli angoli degli occhi mi pizzicano per le lacrime.

Mi sento tremendamente in colpa per tutto ciò che le persone intorno a me hanno subito e subiscono ancora. Prima Hayden e la sua famiglia, e infine il pericolo che ha corso Cindy la sera in cui la sua auto è saltata in aria, perché ho la certezza adesso che l’ordigno fosse destinato a lei.

«Ti dispiace?» sussurra lei. «Perché?»

«Perché la tua auto…»

«Basta con questa storia», mi interrompe, mentre si alza in piedi. Mi raggiunge con due falcate e si accuccia sui talloni per guardarmi in faccia, prendendo le mie mani nelle sue. «Tra tutti i tuoi difetti, ne trovo snervante oltre l’immaginazione uno in particolare. Un difetto bello grosso, davvero difficile da gestire: ti addossi colpe che non ti appartengono. L’hai sempre fatto, ma ultimamente sei peggiorata. Posso solo immaginare come ti senti, ma perché farti carico di colpe non tue? Non sei stata tu a decidere di far saltare in aria la mia macchina.»

«No, ma se tu non fossi stata mia amica, non avresti corso nessun pericolo.»

«Non dovrei essere tua amica solo perché all’improvviso hai scoperto di non essere figlia dei tuoi genitori?»

Non so cosa dire, perciò mi limito ad agganciare i miei occhi ai suoi mentre provo disperatamente a ricacciare indietro le lacrime. È una lotta estenuante che negli ultimi giorni ho sempre perso.

«Char, questa storia dei tuoi genitori non mi sorprende più di tanto. Avevo capito che qualcosa di grosso stava girando attorno a tutta questa faccenda. Non immaginavo questo, no, però mi sono arrovellata a lungo per tentare di comprendere il motivo per cui quella donna della foto ti somigliasse tanto. E, forse, in fondo l’ho perfino sospettato. Tutto questo però non cambia niente. Non è colpa tua. È ridicolo che tu mi abbia appena detto che ti dispiace per qualcosa che non hai potuto controllare.»

Lei raccoglie una lacrima che si era depositata tra la mia rima ciliare inferiore, prima di regalarmi un tenero sorriso.

«Quindi credi che quella donna fosse lei?» le chiedo piano.

«Non lo so. Non posso saperlo.»

Ieri sera, per un attimo ho pensato proprio alla fotografia di quella donna, però non posso avere la certezza che fosse mia madre. Hayden ha detto che sua sorella l’ha riconosciuta nei file dell’FBI e della CIA perché sua madre possedeva una foto in sua compagnia, e magari gli mostrerò la fotografia che invece ho io, quando avrò voglia di riaprire con lui il discorso.

«E ho anche due fratelli e una sorella», aggiungo.

«Wow. Io non ne sopporto uno, immagino la fatica di averne invece tre», tenta di sdrammatizzare. E per quanto questa situazione mi getti nella più totale disperazione, lei riesce a strapparmi un mezzo sorriso.

Nei minuti successivi, le racconto tutto ciò che so, dal modo in cui ho scoperto la verità sui miei genitori fino a quello che ha detto Hayden ieri.

Quando termino di parlare, appoggio la fronte sulla sua spalla, dato che si è seduta al mio fianco mentre raccontavo, le nostre mani ancora intrecciate.

«Mi dispiace tanto», mi sussurra. «Ora è tutto un po’ più chiaro, però. Tremendo, ma chiaro.»

«Lo so.»

«Char, non so cosa dire per alleviare il tuo dolore, e forse non posso nemmeno farlo perché non riesco a immaginare come tu ti senta adesso», ammette. Spingo il viso nell’incavo del suo collo e sento il suo sospiro vibrare contro il mio naso. «Ma niente di tutto ciò è colpa tua, e non voglio che tu possa pensare una cosa simile neanche per un secondo. Quando mia madre è andata via e ha lasciato me, Joe e papà soli, mi sono sentita persa. Non capivo cosa l’avesse spinta a farlo, non riuscivo a dare una spiegazione logica alla sua scelta. Poi ho capito che a volte non c’è una logica, alcune cose accadono e basta, senza un perché, perfino le più terribili. Il tempo ha sanato la ferita. Tuttora pizzica un po’, però ci convivo. E il tempo aiuterà anche te a guarire la tua. E non so quanto ti sarà utile, ma qualsiasi cosa accada, qualsiasi strada dovesse imboccare questa storia… Io sarò al tuo fianco. Potrai allungare la mano in qualsiasi momento e io sarò lì pronta ad afferrarla. Nonostante tutto, sempre.»

Sorrido perché ha appena ripetuto la promessa che le feci quando eravamo ancora due ragazzine, durante una notte passata a fissare le stelle, sdraiate sull’erba umida del giardino della casa di suo padre. La prima volta in cui mi raccontò dell’abbandono della madre, io le dissi la stessa, identica frase.

Mi sposto per guardarla negli occhi nonostante la vista mi si sia di nuovo appannata per le lacrime. «Nonostante tutto, sempre», ripeto, ora come allora.

È vero. Forse non sto vivendo esattamente il periodo migliore della mia vita e non so più a chi o cosa appartengo. Non so più chi sono, ho perso un pezzo di me stessa, però… Sapere di avere qualcuno pronto ad afferrare la mia mano, mi alleggerisce un po’.

E mi rendo conto di dover affrontare i miei genitori. Meritano la possibilità di darmi la loro spiegazione.
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«MI pare proprio un bel momento per festeggiare un compleanno.» Jackson se ne sta afflosciato sul sedile del passeggero, il vetro del finestrino completamente abbassato e i capelli smossi dal vento. «Immagino quanto Charlotte sia felice. Una festa può solo aumentare la sua gioia.»

«Jackson, smettila», lo ammonisco serio.

Per fortuna, taglia il discorso e non commenta oltre. Dubito che Charlotte sia particolarmente felice all’idea di festeggiare il suo compleanno dopo aver scoperto la verità sulla sua famiglia, ma distrarsi forse potrà darle qualche istante di spensieratezza.

Scorgo il palazzo in cui si trova l’appartamento di Charlotte e Cindy e mi infilo nel primo parcheggio libero che trovo. Spengo poi il motore e tolgo le chiavi dal quadro.

«Cosa le hai regalato?» chiede Jackson.

«Una pistola.»

Sgrana gli occhi, accigliandosi. «Una pistola?» ripete con una vaga incredulità nella voce.

Non capisco il motivo di tanto sgomento. «Una Revolver, non una semplice pistola.»

Non sapevo cosa diamine regalarle, sostanzialmente non sono ferrato con regali e stronzate simili, poi ho avuto un’illuminazione mentre tornavo a casa dall’ospedale. La pistola è perfetta. La mia, quella con la quale ho provato a insegnarle a sparare, è comunque di qualche passo avanti rispetto a quelle per principianti, e infatti Charlotte subiva a ogni sparo il contraccolpo. Ne ho trovato invece una che fa al caso suo.

«Le stai davvero per regalare una pistola.» Jackson schiocca la lingua sul palato e scuote la testa. «Non un profumo, non un di paio di scarpe, non un gioiello… No. Una pistola.»

«È un regalo utile e originale.»

Non gli lascio il tempo di martoriarmi con le sue critiche e abbandono l’abitacolo, ma ovviamente non si dà per vinto e mi segue sull’altro marciapiede.

«Fratello, il tuo cervello funziona al contrario. Da quando in qua si regala una pistola a una ragazza?»

«È una Revolver.»

«Non hai bisogno di specificare il modello per rendere un regalo orribile un po’ meno orribile.»

Mi avvicino al citofono del palazzo e suono il campanello.

«Le piacerà», taglio corto.

«Le stai dicendo, seppur in modo velato, che dovrà uccidere qualcuno. Sicuramente le piacerà», mi schernisce.

Cindy risponde al citofono e Jackson l’avvisa della nostra presenza, poi attendiamo il loro arrivo fermi ai due lati opposti del portone.

«Non uccidere, no», puntualizzo. «Ferire in caso di pericolo.»

Capisco che l’idea di una pistola come regalo di compleanno possa apparire un po’ bizzarra e sopra le righe, ma considerata la situazione in cui ci barcameniamo è stata la miglior cosa che potessi fare. Charlotte ha necessità di un’arma con la quale potersi difendere, tenendo conto della sua capacità di intercettare ogni situazione pericolosa e buttarcisi in mezzo a capofitto.

Per mia fortuna, il portone viene spalancato e Cindy è la prima a uscire, interrompendo le battute di Jackson. Dedica un breve sorriso a Jackson, più caloroso rispetto a quello che dedica a me. Non credo di andarle particolarmente a genio.

«Ti hanno mai detto che somigli vagamente a Jessica Rabbit?» ammicca Jackson, un ghigno sornione a piegargli le labbra.

Cindy gli rivolge tutta la sua attenzione. «Come, prego?»

«Sai… i capelli rossi.»

«Ah.» Cindy tentenna. In effetti fatico persino io a comprendere Jackson, a volte. «Be’, grazie.»

«Sei una bella pollastrella.»

La malcapitata si blocca e smette perfino di respirare.

Mi trattengo dallo schiaffarmi una mano sulla fronte per il velo di imbarazzo che è calato sopra le nostre teste. Jackson a volte tende a essere… fuori luogo. I pazienti per qualche strana ragione adorano questo suo lato che pare completamente distaccato dalla realtà, ma di rado gioca a suo favore con le donne. I suoi metodi sono discutibili, proprio come le frasi desolanti che sguinzaglia senza prima filtrarle.

«Non voglio colpirti perché sei amico di mio fratello», ribatte Cindy, con le mani a mezz’aria.

Il loro intenso – e, per fortuna, breve – siparietto è interrotto dall’arrivo di Charlotte che, con uno sbuffo, affianca l’amica.

Il suo corpo longilineo è coperto da un vestito nero, il tessuto si ferma poco prima delle ginocchia ed è dura trattenere gli occhi sul suo viso. Mi sono ripromesso di concederle del tempo affinché elabori ciò che è accaduto nell’ultimo periodo senza tentare di sedurla ogni volta che mi sta vicino, ma è complicato. Averla vicina e non poterla toccare nel modo in cui vorrei è la parte più difficile, il suo corpo richiama l’attenzione di ogni mia cellula.

È dal primo momento in cui i suoi occhi si sono agganciati ai miei che combatto tra la voglia di respingerla e quella di possederla. Non posso permettere a qualcuno di minare l’equilibrio abbastanza precario sul quale ho costruito la mia nuova vita.

Ma, mio malgrado, lei è riuscita a farsi spazio anche laddove credevo di non averne più. È entrata in punta di piedi, ha camminato dapprima dentro la mia mente e poi è scesa più giù, si è fermata nel cuore e si è accomodata lì, con i suoi modi incomprensibili, il suo caratterino che a volte mi fa perdere la testa e quella scintilla che le riluce negli occhi.

Non ho mai creduto che una persona potesse avere la capacità di spedire in angoli remoti le ombre del mio passato, ma lei c’è riuscita.

Tuttavia, Charlotte conosce solo quello che le ho voluto mostrare, non ha ancora avuto a che fare con quell’oscurità che segue ogni mia mossa e che organizza la maggior parte dei miei pensieri. Non ha ancora scorto con i suoi occhi quel mostro che di tanto in tanto sbuca fuori e distrugge tutto ciò che ha intorno.

Ma mi reputo ragionevolmente codardo ed egoista. Non sono pronto ad affrontare quello che sta davvero accadendo, perché ciò significherebbe dover prendere una decisione e al momento ho perso la razionalità per poterlo fare.

«Dove sono le décolleté?» chiede Cindy, contrariata.

Charlotte sfoggia le sue Converse con una certa soddisfazione. «Sotto il letto.»

«Ma ti avevo preparato un outfit coi fiocchi, dannazione», protesta l’amica.

«Non mi hai preparato un bel niente. Hai preso tutti i miei vestiti e li hai buttati dentro una bacinella piena d’acqua solo per costringermi a indossare questo.»

«È lo stesso», taglia corto Cindy, sventolando la mano sotto il naso di Charlotte. «Be’, andiamo? Joe e Molly sono già lì.»

Jackson conduce Cindy all’interno della mia auto e, per qualche minuto, Charlotte e io rimaniamo soli.

I capelli le ricadono in onde morbide e rimbalzano a ogni passo che compie verso di me. Mi guarda dal basso, e sono felice di constatare che la smorfia di tristezza che la accompagnava da giorni abbia mollato un po’ la presa.

Allunga le mani e mi sfiora il torace con le dita affusolate. Mi accorgo a malapena che lo fa senza nemmeno rendersene conto. Un contatto così innocuo riesce a incendiarmi da capo a piedi.

«Ciao», mi dice soltanto, sorridendomi.

«Ciao.»

Una scintilla le percorre gli occhi scuri. La stessa scintilla che mi attrae come una calamita e mi spinge ad abbassare lo sguardo sulle sue labbra rosee. Mi ripeto di non farlo, che non è il momento, ma funziona solo per una frazione di secondo.

C’è quel magnetismo che mi fa vibrare la carne e mi fa desiderare di essere ancora soli, lei e io, senza nessun altro intorno.

Perché è questo che fa Charlotte: mi fa desiderare cose che pensavo di non poter volere più. Mi entra nella testa, mi contamina con la sua presenza e mi sussurra di abbattere tutti i rigidi schemi mentali che ho costruito durante questi anni.

«Ne avete ancora per molto, voi due?» La voce di Jackson taglia l’aria e Charlotte fa un passo indietro come se una forza invisibile le avesse appena dato una spinta.

«Andiamo», le dico soltanto.

Cindy è la prima ad abbandonare l’abitacolo, seguita a ruota da Jackson che la affianca mentre chiacchierano del più e del meno. Hanno parlato solo loro due per tutto il tragitto, ma sono stato troppo distratto per poter prestare loro attenzione. Hanno una capacità straordinaria di intrattenere stupide conversazioni, e sarebbero perfino capaci di parlare da soli, e ciò mi ha tolto l’impiccio di dover sopportare il silenzio che altrimenti si sarebbe instaurato, dato che Charlotte non ha detto una parola. Se ne è rimasta seduta con le gambe strette e la testa china, mentre la osservavo dallo specchietto retrovisore.

Quando scendo dall’auto, i miei occhi si posano sull’edificio di fronte al locale che Cindy ha scelto e Charlotte fa la stessa cosa.

«Cindy ha un senso dell’umorismo niente male», commenta.

«Permettimi di dissentire: Cindy ha un pessimo senso dell’umorismo.»

L’edificio che si staglia dinnanzi ai nostri occhi è infatti quello in cui si è tenuta la festa in maschera. Al piano terra si è svolta la vera serata, mentre ai piani superiori vi sono le stanze, perché si tratta di un hotel.

E lì, al quarto piano, con la luce spenta e le veneziane ora chiuse, c’è la camera in cui Charlotte e io abbiamo passato quella notte.

«A volte mi sembra così strano non averti riconosciuto», ammette d’un tratto.

«Cooper, io mi ricordo a malapena di cos’è accaduto», ci tengo a informarla.

Il suo sguardo si affila. «Ma tu sapevi chi io fossi.»

«Dobbiamo proprio tornare su questo discorso?»

«Ci torneremo all’infinito.»

Non mi aspettavo niente di meno da lei. D’altronde, la resa non fa parte del suo carattere. Riesce ad accantonare le questioni solo momentaneamente, poi le ritira fuori ciclicamente.

«E ancora non mi hai detto perché hai evitato di dirmelo», aggiunge.

Chiudo la portiera e aspetto che mi abbia raggiunto, dopo aver fatto il giro dell’auto. Nei suoi occhi non vi è astio, ma solo quello scintillio di curiosità che a volte fatico a digerire.

«Non c’è un perché vero e proprio. È un insieme di cose.»

«Spiegami questo insieme di cose, allora. È quasi il mio falso compleanno, me lo merito.»

«Se te lo dico, smetterai di tormentarmi?»

Si illumina. «Promesso.»

«Temevo che, se te l’avessi detto quando sei stata assunta, il rapporto professionale sarebbe andato a farsi fottere.»

«Solo per questo?» Non pare soddisfatta della mia risposta.

«Il rapporto professionale sarebbe andato a farsi fottere, le cose magari si sarebbero spinte oltre e Alan mi avrebbe ucciso per poi esporre il mio cadavere come trofeo in casa sua», aggiungo. «Contenta, adesso?»

«Non proprio.»

A volte è davvero esasperante. «Queste sono le motivazioni, che ti piacciano o no. Andiamo?»

Vi è un barlume di delusione nel fondo dei suoi occhi, ma non posso alleviare anche questo. Dovrei raccontarle di quell’episodio all’aeroporto e di quelli successivi, degli avvertimenti di Alan, e non sono pronto a farlo. Non lo sarò mai.

Entriamo finalmente nel locale, uno di quelli in cui la musica copre qualsiasi altro suono e le luci a intermittenza rendono persino complicato vedere oltre il proprio naso.

Luoghi da cui di solito mi tengo alla larga.

Intercetto il gruppetto fermo davanti al bancone del barman e circondo il polso destro di Charlotte tra le dita per condurla da quella parte. Lei si lascia trasportare senza dire niente, e so che sta rimuginando sulla mia spiegazione di poco fa.

Forse si aspettava qualcosa in più, ma non c’è nient’altro di importante che riguarda quell’episodio. Più o meno.

Superiamo il centro del locale gremito di persone, fiancheggiamo i tavoli e i divanetti che si susseguono lungo le pareti e ci fermiamo dietro le spalle di Joe. Charlotte si sfila dalla mia presa per avvicinarsi a Cindy e Molly, e la sua migliore amica le porge un bicchiere.

«Vuoi qualcosa da bere?» mi domanda Jackson.

Scuoto la testa. Charlotte, io e l’alcol non siamo proprio una squadra formidabile. E poi, preferisco mantenermi vigile per poter captare qualsiasi anomalia. Il pericolo è ancora là fuori, pronto a sbucare quando trova uno spiraglio. Non posso abbassare la guardia.

«Sei sempre ingessato, amico. Ma oggi lo sei perfino di più.» Joe mi affianca con una bottiglia di birra stretta in una mano. «Rilassati, Hayden.»

Per lui e Jackson è tutto così semplice che a volte mi piacerebbe avere il loro stesso cervello. Ma sottovalutano troppo la situazione.

«Ho parlato con mio padre, comunque», aggiunge. «E ha confermato la versione di Sean. Non gli ho detto che è stato lui a riferirci tutto, mi sono addossato la colpa di aver rubato i file dal suo computer, perché altrimenti potrebbe rischiare di perdere il lavoro.» Si fa più serio e mi si para davanti, bloccandomi la visuale. «E mio padre era molto teso mentre parlava, Hayden. C’è un brutto presagio nell’aria, e noi non abbiamo niente con cui anticiparlo. Si sta avvicinando… qualcosa. Me lo sento. Siamo alle battute finali.»

Un’orribile sensazione mi pervade. Mi volto istintivamente verso Charlotte che, ignara, sta continuando a conversare tranquilla con Molly e Cindy. Per la prima volta nella vita, mi sento inutile. Inerme. So che farei di tutto pur di tenerla lontana dal pericolo, so che rischierei a occhi chiusi la mia vita pur di salvare lei, ma mi domando se questo possa bastare.

Vengo colto dall’improvviso, viscerale bisogno di avvicinarmi, ma quando provo a fare un passo nella sua direzione il mio cellulare prende a vibrare. Lo estraggo dalla tasca e noto il nome di mia sorella sullo schermo illuminato. Accetto la chiamata e accosto l’apparecchio all’orecchio.

«Isabelle?»

La musica è troppo alta, non riesco a sentire la sua risposta.

«Aspetta un attimo», le dico. Mi dirigo verso l’uscita d’emergenza, spingo il maniglione antipanico e mi ritrovo nella via parallela rispetto all’entrata principale.

«Hayden, mi senti?»

«Ora sì. Perché mi hai chiamato a quest’ora?»

Dalia non telefona mai a orari simili, perciò qualche allarme in fondo alla mia mente è già scattato.

«Devo parlarti. Non avrei voluto dirtelo, ma…» Si blocca e sento un sospiro pesante. «Ti hanno trovato a causa mia.»

«Ma che diamine stai dicendo?»

«È così. Non ci credevo, ma ho visto la sua foto tra i file che abbiamo trovato e… ho collegato. Mi dispiace non avertelo detto prima, ma ero sconvolta. Lui è risalito a te perché sono stata io a dirgli dove ti trovavi, ma al tempo non pensavo fosse…»

«Quale foto? Di chi stai parlando?»

Lei sospira ancora, uno di quei sospiri pesanti e pieni di dispiacere. Non sto capendo niente.

«Isabelle», la richiamo a denti stretti. «Spiegati.»

«Prendo il primo volo.»

E la chiamata si interrompe.

Prima che possa lanciare il cellulare a terra e frantumarlo per l’ira improvvisa che mi scivola addosso, un movimento repentino dall’altra parte del marciapiede attira la mia attenzione. Con la schiena appoggiata al muro di un edificio davanti a me e una sigaretta che gli pende tra le labbra, un giovane uomo mi sta fissando di rimando.

Ci vuole solo una manciata di secondi prima che la sua immagine solletichi qualcosa nella mia memoria, ma arrivo ben presto a collegare tutti i punti e capisco di chi si tratta.

Il ghigno che esibisce, con la testa appena inclinata, risponde a tutte le mie domande.

Il ritmo del mio battito cardiaco cambia all’improvviso, e mi schizza in gola.

È il fratello di Charlotte, quello che sul file aveva il nome di Claudio.

L’adrenalina prende a pomparmi nelle vene mentre ci osserviamo a vicenda. Lui è qui fuori, Charlotte è dentro, e ciò non preannuncia niente di buono.

All’improvviso lui solleva una mano e sposta la giacca nera in pelle che indossa, mostrandomi lo scintillio di una pistola scura.

Tutti gli allarmi nella mia testa si azionano insieme, dando vita a una baraonda di suoni sordi, mentre un solo pensiero si fa spazio con forza: devo portarla via.

Mi hanno insegnato a non dare le spalle al nemico, a non lasciarmi sopraffare dall’agitazione e a mantenere la mente fredda e razionale, ma al momento parto svantaggiato dato che le mie armi sono dentro la mia auto, perciò faccio ciò che mai ho fatto prima d’ora: mi volto e rientro dentro.

Mi faccio spazio tra la folla sgomitando, finché non scorgo Jackson ancora fermo vicino al bancone.

«Dove cazzo è Charlotte?»

Lui sobbalza, all’improvviso intimorito, e sgrana gli occhi. «Cosa…»

Joe ci affianca. «Hayden, cosa…»

«Il fratello è qui fuori», gli spiego. «Ed è armato, perciò devo portarla via. Voi rimanete qui dentro finché non vi avverto io del via libera. Avvisa tuo padre.» Ruoto su me stesso per intercettare Charlotte, ma di lei nemmeno l’ombra. «Dove cazzo è andata a finire?»

Prima che possa rispondere, intravedo la sua folta chioma in mezzo alla pista da ballo e mi lancio verso quella direzione. Non chiedo neanche scusa alle persone a cui pesto i piedi, tantomeno ai malcapitati che si beccano qualche mia gomitata mentre avanzo.

La prima a notarmi è Cindy che, vedendo forse la mia espressione, corruga la fronte. Charlotte segue la direzione dello sguardo dell’amica e appena mi vede fa per dire qualcosa, ma afferro senza tante cerimonie il suo polso e la costringo a seguirmi.

«Hayden!» tenta di protestare.

Continuo a trascinarla tra la folla e lei si dimena nella mia presa, rivolgendomi epiteti poco cortesi.

Riesco a raggiungere l’entrata principale dalla quale siamo arrivati e ignoro le sue proteste. Prova a puntare i piedi, ma la sua forza non è paragonabile alla mia.

Tuttavia mi accorgo che la sua voce squillante potrebbe attirare l’attenzione e mi volto di scatto per afferrarla per le spalle.

«Ascoltami bene: tuo fratello è qui e noi dobbiamo andarcene subito.»

Un lampo di terrore le attraversa il viso.

«Che cosa? No, Cindy è…»

«E invece sì, e anche in fretta.»

Agguanto il suo polso e apro la portiera della mia auto. Protesta, ripete che la sua migliore amica è ancora dentro e non può lasciarla qui, e mi dispiace perfino doverla spingere all’interno dell’abitacolo con la forza, sul sedile del lato guidatore.

Scivolo dentro a mia volta e lei si sposta per accomodarsi sull’altro sedile.

«Hayden, cazzo, Cindy è lì!» grida.

«Mi dispiace, ma la mia priorità non è lei.»

Aggancio la cintura e metto in moto. L’auto scatta in avanti e premo a fondo il pedale dell’acceleratore.

«Ma è la mia, di priorità!» urla. «Sei uno stronzo, dannazione, non possiamo lasciare gli altri lì dentro.»

Con le mani strette al volante, volto la testa per piantarle gli occhi addosso. Ha paura, e la cosa che mi fa imbestialire è che i suoi timori sono rivolti tutti ad altre persone. Non si preoccupa minimamente della sua incolumità.

«E tu sei la mia priorità. Quindi appoggia il culo al sedile e smetti di urlare.»

Mi accorgo di aver gridato a mia volta solo perché rimane a corto di parole e, dopo avermi fulminato con lo sguardo, allaccia la cintura e interrompe le proteste.

La guardo con la coda dell’occhio per assicurarmi che non stia per avere qualche altro crollo emotivo dovuto alla pressione e alla tensione che caricano l’aria, e continuo ad accelerare infrangendo tutti i limiti di velocità.

Guido mentre tento di elaborare un piano, ma l’unica soluzione che al momento mi viene in mente è di condurla lontano da qui. Theo si occuperà di recuperare Joe, Cindy, Jackson e Molly, e probabilmente avvertirà Alan che potrà correre in mio aiuto con i rinforzi.

Lancio un’occhiata fugace allo specchietto retrovisore e mi si gela il sangue nelle vene poiché comprendo di averci visto giusto. C’è un’auto di grossa cilindrata che sfreccia a velocità sostenuta proprio dietro di noi, mangiando terreno per raggiungerci.

Merda.

Non posso continuare a percorrere questa strada principale, il traffico in lontananza mi limita le manovre che so già di dover compiere, allora svolto a destra ruotando in modo brusco il volante.

«Hayden, rallenta», commenta Charlotte, dopo aver scorto il tachimetro.

«Ci stanno seguendo», annuncio, poi premo di nuovo a fondo l’acceleratore.
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LE parole di Hayden mi fanno voltare in direzione del sedile posteriore per capire cosa lo ha spinto a credere che qualcuno ci stia seguendo. E in effetti scorgo un’auto dalla carrozzeria scura e lucida proprio dietro di noi, però mi pare esagerato trarre subito conclusioni così affrettate.

«Magari stanno solo andando dove siamo diretti noi», azzardo.

Hayden non mi ascolta, le mani strette al volante e le nocche sbiancate per la forza con cui lo stringe. L’auto compie un’altra svolta che mi fa urtare contro il finestrino, ma mi aggrappo all’imbottitura del sedile per frenarmi ed evitare di sbattere la testa.

Qualche secondo più tardi, anche l’altra automobile fa la stessa cosa e prende visibilmente velocità, infrangendo il limite proprio come Hayden. E allora capisco.

«Ci stanno seguendo.»

Hayden volta di scatto la testa verso di me. «Ma dai? Che intuito, eh?» sibila, poi sposta di nuovo l’attenzione sulla strada che stiamo percorrendo.

L’adrenalina mi accelera il battito cardiaco mentre mi sistemo di nuovo sul sedile e tento di elaborare qualcosa.

Ho lasciato Cindy dentro quel locale, in balìa del pericolo, e non riesco a liberarmi del timore che possa accaderle qualcosa. Ma forse la mia presenza lì, con lei, avrebbe solo aggravato la situazione.

Non posso ipotizzare nulla, perché in fin dei conti non ho la minima idea del motivo per il quale ci stanno tallonando.

E ho paura.

Tuttavia, una vocina sul fondo della mia testa continua a ripetere ininterrottamente le parole che Hayden ha pronunciato mentre mi trascinava via: tuo fratello.

Non riesco a percepirle giuste, perché il nostro inseguitore non è mio fratello, ma solo qualche sconosciuto del quale non conosco né il nome, né il volto, e con cui condivido un legame indesiderato. E forse è proprio perché non ho la minima idea di come sia fatto che una scintilla di curiosità si mescola all’agitazione e alla paura che provo.

Mio fratello.

L’auto di Hayden rallenta a causa del traffico, e allora mi volto ancora e mi accorgo che anche l’altra macchina ha perso velocità. Poi, non appena le auto riprendono a scorrere, Hayden preme di nuovo l’acceleratore. Svolta su Purchase Street e anche l’inseguitore fa la stessa cosa.

«Hayden, cosa facciamo?» gli chiedo, ma lui non risponde.

In lontananza scorgo tuttavia un cartello che avverte dei lavori di manutenzione in corso. Mi rendo conto che invece Hayden non pare averlo notato, e allora punto l’indice verso il vetro. «Laggiù!» grido.

All’improvviso esce dalla bolla nella quale si era rinchiuso e mi scocca un’occhiata breve.

«Reggiti.»

Frena bruscamente e vengo sbalzata in avanti, ma la cintura mi blocca prima che vada a sbattere contro il cruscotto. Innesta la retromarcia e va dritto in direzione dell’auto che ci sta seguendo.

Una pessima idea.

Corre per un centinaio di metri, mentre io tengo d’occhio la situazione attraverso lo specchietto retrovisore, poi la macchina compie un testa-coda talmente inaspettato che serro con forza le palpebre e lancio un urlo, con lo stomaco sottosopra.

Riapro gli occhi giusto in tempo per vedere Hayden ingranare la marcia e ripartire, e sposto lo sguardo sul finestrino: la macchina del nostro inseguitore sta avanzando verso di noi, guadagnando terreno ogni secondo che passa.

«Dove stiamo andando?» gli chiedo con la voce rotta dalla paura, mentre sfrecciamo su Atlantic Ave. Questo tratto di strada è fortunatamente deserto ora.

«Stai giù!» grida Hayden all’improvviso.

Senza darmi il tempo di muovermi, mi afferra la testa e me la spinge verso il basso, proprio nel momento in cui il vetro posteriore dell’auto esplode.

L’adrenalina in corpo mi rende perfino difficile sentire ciò che Hayden dice dopo avermi lasciata andare e, rannicchiata contro il sedile, guardo ancora dietro di noi. La macchina scura è sempre più vicina, e una mano che tiene una pistola spunta dal finestrino abbassato al lato del passeggero.

La maschera di rabbia e preoccupazione sul volto di Hayden non fa altro che accrescere la mia paura. Non capisco cosa diamine abbia intenzione di fare.

«Hai almeno un piano?» urlo.

Ma lui non mi risponde neanche stavolta.

Mi rimetto allora dritta, pur continuando a voltarmi a intermittenza. Un pedone malcapitato tenta di attraversare sulle strisce pedonali e viene mancato per un soffio dalla macchina che ci sta seguendo.

Hayden stringe con più forza il volante. «Ci dobbiamo allontanare da qui», dice, ma pare una riflessione tra sé e sé.

«E dove hai intenzione di andare?»

«Ci hanno sparato, e questo significa che apriranno ancora il fuoco, perciò in qualche posto isolato. Non voglio morti innocenti sulla coscienza.»

Scorgo il tachimetro e quasi mi viene un colpo: stiamo percorrendo il centro abitato a centottanta chilometri orari.

D’un tratto, la fortuna pare giocare a nostro favore, perché un camion merci sbuca sulla carreggiata proprio dietro di noi, interponendosi tra la nostra auto e quella del nostro inseguitore. Ma ovviamente quella è più veloce, e con un sorpasso torna alla carica un minuto più tardi, riprendendo a mangiare terreno nel tentativo di raggiungerci.

«È arrivato il momento di aprire il tuo regalo di compleanno.»

La frase di Hayden mi lascia interdetta, e la paura e lo sgomento mi fanno gridare un acuto: «Che cosa?»

«Sotto il tuo sedile. Aprilo.»

«Non è il momento giusto di…»

«Adesso!» urla con tutta la voce che ha in corpo.

Sobbalzo per lo spavento, ma mi piego per tastare sotto il sedile finché le mie dita non sfiorano qualcosa.

Estraggo una scatola di media dimensione con un grosso fiocco rosso scarlatto sul davanti. Ancora perplessa, ma abbastanza impaurita da seguire l’ordine di Hayden, sollevo il coperchio della scatola e sposto il panno rosso che copre l’oggetto custodito all’interno.

«Una pistola?»

«È una Revolver trentotto special. È ergonomica, facile da ricaricare e ha una camera a scoppio quasi silenziata. È efficace ed è senza rinculo, ti eviterà i contraccolpi», spiega.

Non ho capito mezza parola di ciò che ha detto. «E cosa diamine dovrei farci con questa?»

Mi rivolge un’occhiata gelida, le narici dilatate dalla rabbia. «Usarla come soprammobile. Che dici, ti piace l’idea?» mi schernisce. «Sparare, cazzo!» urla l’attimo successivo. «L’unica funzione di una pistola è quella di sparare!»

«Sì, questo l’avevo già capito, ma…»

Il rumore improvviso di uno schianto segue un salto innaturale che l’auto compie in avanti, e la cintura ancora una volta evita che io vada a sbattere contro il cruscotto.

«Cazzo!» esclama Hayden.

Ci hanno raggiunti. La macchina che ci insegue è praticamente a un soffio dalla nostra.

Mi tremano le mani, il cuore batte talmente forte da farmi vibrare il torace.

Hayden riesce a recuperare terreno, ma non abbastanza da farmi sperare di poter seminare chiunque ci stia tallonando.

«Cosa facciamo?» gli chiedo ancora, provando a mantenere un minimo di lucidità.

«Ci sono almeno due persone dentro quell’auto», sentenzia veloce, mentre occhieggia di continuo lo specchietto retrovisore, «forse di più. Perciò…» Corruga la fronte, ora con lo sguardo puntato sulla strada che ci scorre davanti. Passano dei secondi interminabili, mentre elabora mentalmente qualcosa. Alla fine, mi lancia un’occhiata che non preannuncia niente di buono. «Ho un piano. Rischioso quanto basta da dover chiamare rinforzi, perché ne avremo bisogno.»

Toglie una mano dal volante per sfilare il suo cellulare dalla tasca dei pantaloni. Senza sbloccare lo schermo, preme un paio di volte i tasti laterali dell’apparecchio.

«Cos’hai fatto?» gli chiedo.

Si rimette il cellulare in tasca e riprende a stringere il volante con entrambe le mani. «Ho avvertito Alan tramite un’applicazione d’emergenza. Gli arriverà la nostra posizione insieme alla richiesta d’aiuto.»

«Quindi aspettiamo i rinforzi?»

Il rumore di un secondo sparo e il vetro dello specchietto esterno del lato passeggero esplode in mille pezzi, poi l’auto sulla quale viaggiamo viene urtata un’altra volta. E se io sono sempre più impaurita, tanto che le mie gambe cominciano di nuovo a tremare, Hayden, invece, è solo più incazzato di prima.

«Merda!» esclama a gran voce.

D’istinto, come se fosse la cosa più naturale del mondo, acchiappo la pistola che mi ha regalato e la stringo nella mano destra.

Hayden mi guarda con la coda dell’occhio. «Ho un piano. E tu dovrai fare esattamente ciò che ti dico. Niente stronzate, Charlotte. Ricorda quello che ti ho già spiegato una volta: se ti dico di sparare, tu spari. E se ti dico di andare via, tu vai via.»

Annuisco freneticamente e lui riprende a guardare la strada. «Andremo al porto, nel punto in cui ho trovato te. Quando fermerò la macchina, tu dovrai uscire immediatamente e dovrai nasconderti in mezzo a tutti quei container. Non puntare verso la banchina, cerca di rimanere al centro. Ho visto qualche container senza lucchetto, la notte in cui ti ho tolta fuori dall’acqua. Trovane uno e chiuditi dentro. E a qualsiasi movimento sospetto, spara.»

Vengo colta da un fremito di sgomento. «È una pessima idea.»

Toglie una mano dal volante per sganciare a entrambi le cinture di sicurezza, poi butta a terra la scatola del mio regalo. «Ne hai una migliore?» mi incalza.

«La base dell’FBI…»

«No, è troppo lontana da qui. Guadagnerò abbastanza tempo da permettere ad Alan di raggiungerci.»

Capisco d’un tratto il suo piano e la rabbia riesce a surclassare per un istante la paura. «Guadagnerai tempo? Vuoi affrontarli da solo?»

Si sporge e apre il cruscotto, che contiene una pistola e un coltello a serramanico. «Sì», conferma secco, dopo essersi infilato in tasca il coltello. Poi recupera anche la pistola.

«Non se ne parla.»

«Sono in grado di farlo, e al momento non c’è nessun’altra opzione.»

L’idea che possa affrontare chissà quante persone armate da solo mi fa contorcere le viscere. «Ma è un suicidio!» grido. «E io non sono d’accordo.»

Sposto per una frazione di secondo l’attenzione davanti a noi e vedo che siamo quasi arrivati al punto in cui il tassista mi ha lasciata qualche sera fa.

«Non devi essere d’accordo, devi solo fare quello che ti ho detto. E adesso reggiti.»

Svolta bruscamente a sinistra e frena di fronte al labirinto di container che si erge oltre il mio finestrino.

«Vai!» grida.

In preda all’agitazione, con la pistola stretta nella mano, spalanco la portiera e mi lancio fuori dall’automobile. Corro a perdifiato tra due file di container, ma nel momento stesso in cui sento il rumore di gomme che slittano sull’asfalto, appartenenti a un’auto in avvicinamento, qualcosa scatta nella mia testa e mi fermo.

Non posso lasciare Hayden da solo, ad affrontare chissà quanti uomini. Non posso fargli correre chissà quale pericolo a causa mia.

Se dovesse accadergli qualcosa nel tentativo di proteggermi, non potrei mai perdonarmelo.

E c’è ancora quella vocina dentro di me che continua a sussurrare le parole di Hayden: tuo fratello.

Dare un volto a una persona che ha ora le sembianze di un fantasma senza forma né colore servirebbe solo a rendere più reale tutto ciò che ho scoperto, e spegnerebbe definitivamente quella fiammella di speranza che sia tutto un errore.

Mi ritrovo combattuta tra la voglia di dare un volto a mio fratello e quella di proseguire a far finta che non sia reale, a ignorare la sua esistenza.

E intanto che arranco alla ricerca della scelta migliore, il rombo di un motore proveniente dal punto in cui ho lasciato Hayden mi fa raggelare il sangue.

Loro sono qui, e io non voglio che Hayden li affronti da solo.

Prendo la mia decisione prima ancora di ragionare sul da farsi e torno indietro. Mi fermo solo quando vedo il muso della macchina di Hayden e mi acquatto con le spalle contro il container dietro di me, poi mi sporgo appena per tenere d’occhio la situazione.

Hayden è appoggiato alla carrozzeria della sua auto, ma da questa prospettiva riesco solo a vedere la sua schiena. L’altra automobile è invece ferma a pochi metri di distanza.

Un paio di portiere vengono aperte e richiuse l’attimo successivo.

Provo a sporgermi un altro po’, ma ho la visuale bloccata. Sono abbastanza vicina per vedere completamente l’auto di Hayden, che insieme ai container mi tiene nascosta, ma troppo lontana per riuscire a vedere a mia volta le facce dei nostri inseguitori.

«Guarda un po’ chi si rivede», esordisce una voce maschile che non conosco.

«Gun, Trig. Qual buon vento», risponde pacato Hayden.

Quei due soprannomi di dubbio gusto mi fanno tremare la mano con la quale tengo la pistola.

«Non siamo qui per una visita di cortesia», annuncia una seconda voce maschile. «Dicci dov’è lei e forse potremmo considerare l’idea di non farti fuori.»

La minaccia non fa altro che accrescere la mia paura, ma anche la mia intenzione di fare qualcosa per evitare il peggio. Cerco di rimanere razionale e di non lasciarmi sopraffare dall’impulsività che al momento mi suggerisce di uscire allo scoperto così da evitare che possa accadere qualcosa a Hayden, però non ho la minima idea di come muovermi per riuscire a distrarli poiché non so quanti sono.

Hayden mantiene la sua postura composta e morbida, senza cenno di rigidità, come se le parole di quell’uomo non l’avessero minimamente preoccupato. Solleva la pistola e la osserva, dandomi così la possibilità di vedere il suo viso di profilo. La sua espressione non trasmette alcun tipo di paura.

«Sarebbe troppo facile, non credi?» ribatte con fare canzonatorio. «Dove starebbe per me il divertimento?»

Ecco il suo piano geniale: guadagnare tempo facendo il gradasso e rischiare così di farsi ammazzare.

«La ragazza, Daniel», ribatte quello che ha parlato per primo. «E ti conviene darti una mossa, prima che io possa pentirmi di non averti già piantato una pallottola tra gli occhi.»

«Mhm», mugola Hayden. «È da tanto che non ci vediamo, possiamo anche perdere altri cinque minuti per chiacchierare di come stanno proseguendo le nostre vite. Per esempio… com’è andato il funerale di Bon? Purtroppo, me lo sono perso.»

Se potessi, prenderei a testate l’asfalto per l’esasperazione. Hayden se ne sta fermo, con quella dannata pistola che continua a rigirarsi nella mano e quel tono strafottente che farebbe saltare i nervi a chiunque, e continua a provocarli come se stesse per gettarsi in una semplice rissa di quartiere e non stesse subendo una minaccia di morte da parte di due criminali.

Non posso stare qui nascosta ad attendere che accada il peggio, e non voglio che Hayden rischi di farsi davvero male solo per proteggermi. La mia vita non vale più della sua, e ormai lui è diventato troppo importante per me.

«Sto per perdere la pazienza, ti avverto», contrattacca l’altro, ora con tono più basso e cupo. «E ti consiglio, per il tuo bene, di non nominare più Bon.»

«E perché? Sta sotto metri di terra, di certo le sue ossa non metteranno il broncio.»

Prendo un profondo respiro e cerco di rinchiudere la paura in qualche angolino remoto della mente, poi mi alzo in piedi e supero il container che mi teneva nascosta, ignorando le gambe instabili e il tremolio che accompagna i miei movimenti. Il rumore prodotto dai miei passi attira l’attenzione di tutti e, appena mi fermo dietro l’auto di Hayden, gli occhi dei presenti mi si piantano addosso.

Due di loro stanno davanti, e gli altri due formano un semicerchio direttamente dietro. Il primo, quello dall’aria più incattivita, possiede una cicatrice che gli deturpa il viso dall’incarnato olivastro, rendendo la sua espressione perfino più terrificante. Capisco subito che si tratta di Gun, perché ricordo ogni parola del racconto di Hayden. Il secondo, invece, di corporatura più massiccia, mi fissa con i suoi occhi talmente chiari da sembrare quasi ghiaccio e con un ghigno di compiacimento che mi serra lo stomaco. Ho la sensazione che sia quello che viene chiamato Trig.

I restanti due rimangono nell’ombra, ma riesco ad analizzare velocemente i loro volti per tentare di capire chi di loro possa essere mio fratello, ma in realtà sembrano più due scagnozzi di Gun e di quello che continuo a credere sia Trig. Devo escludere anche questi due dalla lista, perché se uno di loro fosse stato mio fratello, Hayden me l’avrebbe detto subito.

Nel silenzio che è calato su di noi all’improvviso, percepisco lo sguardo di Hayden solleticarmi, e quando lo guardo con la coda dell’occhio ho la conferma che mi sta fissando, contrariato, preoccupato e arrabbiato in egual misura.

Una risata bassa infrange l’aria e sia io sia Hayden ci voltiamo verso il gruppetto che ci fronteggia.

L’uomo dagli occhi di ghiaccio ride, mentre Gun mi studia. Ma nell’istante in cui compie un solo, inutile passo avanti, Hayden mi si para davanti e i due dietro puntano le loro pistole proprio contro di lui.

La paura che possa accadergli qualcosa si trasforma in dolore vero e proprio, che mi stringe i lati della testa e mi tamburella nelle tempie.

«Non ti avvicinare a lei.» La voce di Hayden è ridotta a un ringhio cupo e rabbioso.

Non posso permettergli di continuare a provocarli così, come se non stesse rischiando la vita perché a loro, di lui, non pare importare un granché. Vogliono me, non Hayden.

Trattengo il fiato e lo supero, frapponendomi tra lui e Gun, che sposta lo sguardo su di me. Hayden tenta di afferrarmi per il retro del vestito, ma lo ignoro e rimango davanti a lui. Sa di non poter fare niente di azzardato con due pistole puntate addosso e altri due uomini pronti a sfoderare le loro armi.

Gun pare il più interessato a me. I suoi occhi percorrono ogni tratto del mio viso, e un lampo di curiosità li attraversa.

«Trig, vieni qui», ordina all’altro uomo. «Guarda.»

«Non deve guardare un cazzo», sibila Hayden alle mie spalle.

«Sta’ zitto, moccioso. Solo il cielo sa cosa mi sta trattenendo dal toglierti finalmente di mezzo una volta per tutte», risponde minaccioso Gun.

Viene affiancato da Trig, che si sporge per osservarmi meglio. Si avvicina così tanto che il suo fiato si infrange sul mio viso e, di riflesso, piego la testa all’indietro.

«Strano…» mormora Trig.

Vorrei dire qualcosa, ma il groppo alla gola mi impedisce di parlare.

«Allora, Charlotte», esordisce Gun, facendo spostare Trig per starmi davanti, «se verrai con noi senza opporre resistenza, non torceremo un capello né a te, né a Daniel. In caso contrario, non posso assicurarti che nessuno si farà del male. Sono stato chiaro?»

Non mi resta che annuire davanti alla sua richiesta, se ciò serve a tenerli lontano da Hayden.

Tuttavia, quest’ultimo non è del mio stesso parere: rinforza la presa sul mio vestito e mi tira indietro per avanzare al mio posto.

«Lei non va da nessuna parte», dice, e capisco dal suo tono che è perfino più arrabbiato di prima.

Mi accorgo a malapena dei suoi movimenti, talmente veloci da risultare perfino inumani: solleva la pistola e spara oltre Gun, colpendo al ventre uno dei due uomini che si accartoccia per il dolore, poi spara di nuovo e il secondo proiettile arriva alla gamba dell’altro che emette un grido.

Esplode il caos: Hayden sferra una testata in pieno viso a Trig e lo scricchiolio di ossa rotte mi fa stringere i denti. E intanto che Gun sfodera la sua pistola, Hayden mi afferra per un polso e si lancia verso i container, trascinandomi dietro di sé.

«Corri!» urla.

Un proiettile colpisce in pieno il container che abbiamo appena oltrepassato, ma Hayden e io non ci fermiamo, nonostante i rumori ovattati e la vista all’improvviso appannata a causa dell’adrenalina.

È come se mi fossi alienata da tutto ciò che mi circonda, riesco a malapena a sentire altri passi in lontananza.

Superiamo file e file di container, alcuni singoli e altri accatastati uno sull’altro, e quando i polmoni cominciano a bruciarmi per lo sforzo, per mia fortuna Hayden rallenta. Si guarda intorno per una manciata di secondi, poi mi conduce verso un container a cui sferra una spallata con la quale apre l’entrata.

«Nasconditi qui», ordina dopo avermi spinta dentro.

Tremo come una foglia, il cuore mi galoppa nel petto e la mano con cui reggo la pistola è fradicia di sudore.

Hayden mi guarda negli occhi e capisco che non ha intenzione di nascondersi a sua volta. Faccio un passo incerto verso di lui, mentre gli angoli bui di questo posto iniziano a ruotarmi intorno come una trottola impazzita.

«Hayden, non…»

Lancia un’occhiata alle sue spalle e mi raggiunge. Mi appoggia la mano libera dall’arma sulla guancia e il suo sguardo si ammorbidisce. «Charlotte, devi rimanere qui. Alan starà per arrivare e io devo guadagnare tempo.»

No, non deve farlo.

Non deve guadagnare tempo, deve solo nascondersi con me e non rischiare la vita.

Scuoto la testa in modo frenetico e lui piega la schiena per allineare il suo viso al mio. «Posso farcela. Non è la prima volta», tenta di rassicurarmi. «Ma ho necessità di saperti qui, al sicuro. Okay?»

Mi aggrappo alla sua camicia per impedirgli di andarsene. Gli angoli continuano a ruotare, l’adrenalina in circolo mischiata alla paura mi priva della capacità di ragionare.

«Non farlo.» Non è una richiesta, ma una preghiera. In cuor mio so che non mi accontenterà.

«Andrà tutto bene. So cavarmela.»

Mi scocca un bacio sulla fronte con le labbra morbide e fredde, si libera dalla mia presa e se ne va, chiudendo la porticina.

Il buio cala all’interno del container, e io incollo l’orecchio alla porta per tentare di captare tutti i rumori che provengono da fuori, ma all’improvviso non si sente più niente.

Le lacrime calde solcano il mio viso, mentre fisso il punto occupato da lui fino a un solo istante fa. Le mie mani non smettono di tremare. Un senso di frustrazione per la mia totale impotenza si impossessa di me e mordo con forza il mio labbro inferiore per evitare di urlare. La nausea appare e diventa via via più ingombrante, allora cerco di riprendere il controllo del mio corpo facendo dei lunghi respiri, tutto invano.

Non ho mai pregato. Non l’ho mai fatto perché non ho mai sentito la necessità di pregare un qualsivoglia Dio capace di ascoltare i nostri pensieri. Ma stavolta lo faccio. Prego per Hayden, affinché non gli facciano del male.

Vogliono me, non lui.

E io non posso perderlo a causa mia.

Non posso lasciarlo da solo. Non voglio lasciarlo da solo.

Chiudo gli occhi per un attimo, tentando di ristabilire l’ordine e di calmare il ritmo cardiaco fuori controllo, poi esco fuori. Mi ritrovo nel bel mezzo del labirinto che i container formano: ce ne sono a destra, a sinistra, davanti e dietro di me.

Non so dove diamine si è cacciato Hayden, ma è tutto troppo calmo e spaventosamente silenzioso.

Punto verso destra e aguzzo l’udito per captare qualsiasi rumore, e infatti qualche istante più tardi dei passi lenti e pesanti mi arrivano alle orecchie e mi volto nella direzione opposta credendo sia Hayden.

Però non è lui, e la vista dell’uomo che ora mi guarda con il viso appena reclinato e un mezzo ghigno mi fa immobilizzare. Una pistola nera luccica nella sua mano.

«Bene, bene, bene», esordisce Gun, «poco furbo da parte di Daniel lasciarti sola. Ma, d’altronde, non è mai stato particolarmente intelligente.»

Avanza verso di me a passi misurati, quasi studiati, fino a quando non mi raggiunge. I suoi occhi calano in picchiata sulla mia pistola, poi risalgono fino al mio viso. Con un movimento repentino, mi strappa l’arma e la butta a terra, lontano da me.

Un singulto mi muore sulla lingua.

Fa un altro passo, la sua imponente statura ora sovrasta la mia e sono costretta a sollevare il mento per guardarlo.

«Verrò con voi, ma dovrete lasciar andare lui», dico, con voce stranamente ferma e decisa.

Il suo ghigno terrificante torna alla carica, reso persino più inquietante dalla lunga cicatrice. «Purtroppo, temo che non sia possibile», ribatte.

«Hai detto che non gli avresti fatto del male», sibilo.

«Già… l’ho detto perché mi serviva che mi conducesse a te. Non appena Trig e io ti avessimo portata via, uno degli altri l’avrebbe fatto fuori. Ha ucciso un nostro amico, anni fa, perciò capirai anche tu che questo deve accadere. È già scappato una volta, e ho paura che questa notte sarà l’ultima della sua vita.»

La rabbia mi fa fremere ogni cellula del corpo, scacciando via ogni traccia di paura, e stringo i pugni. E sono così infervorata e divorata dal senso di colpa che nasce dall’ipotesi che possa accadere qualcosa a Hayden, che mi accorgo di avergli sputato in faccia solo nel momento in cui la sua espressione muta.

Si passa il dorso della mano per ripulirsi, e quando torna a guardarmi lo fa con i denti digrignati. Mi afferra per i capelli, mi strattona con ferocia e violenza, e il dolore che mi esplode nella cute mi fa lanciare un urlo.

Gun accosta il suo viso al mio mentre tento disperatamente di liberarmi dalla sua presa. «Devi ringraziare che ci è stato dato l’ordine di non toccarti, stupida ragazzina», sibila, fissandomi dritta negli occhi. «E forse credo di aver capito il motivo. C’è qualcosa di straordinariamente familiare in te, sai?» Mi muovo ancora e ancora, ma lui rafforza la presa e serro la mandibola per compensare il dolore. Le sue pupille non si schiodano un solo istante dalle mie. «E se il mio intuito non sbaglia, tu sei proprio lei. Tuo padre è quasi impazzito mentre ti cercava. E tu adesso sei qui, insieme a Daniel… un curioso e bizzarro scherzo del destino, non trovi?»

Un click alle spalle di Gun fa allentare a quest’ultimo la presa sui miei capelli.

«Lasciala», ordina una voce femminile.

Succede qualcosa che non comprendo: Gun sgrana gli occhi e mi lascia andare con uno scatto. Pare quasi che udire quella voce abbia smosso in lui qualche ingranaggio misterioso.

Finalmente il dolore comincia a diminuire, e arretro di qualche passo per mettere più distanza tra me e Gun.

«Butta la pistola e incrocia le mani dietro la testa», dice ancora la persona alle spalle di Gun.

E lui, stranamente arrendevole, esegue l’ordine.

La curiosità mi spinge a spostarmi verso destra, e riesco a vedere la donna che sta puntando una pistola dritta alla testa dell’uomo.

Lei fa scorrere i suoi occhi scuri lungo il mio viso, poi canalizza tutta la sua attenzione su Gun.

Impiego qualche secondo a riconoscerla e, quando questo accade, mi ritrovo a essere perfino più confusa di prima, poiché è la stessa donna che ho incontrato al Dirty, quella che conosce il mio nome. Una valanga di domande mi investe: perché è qui? Chi è? E perché sta puntando una pistola contro quel criminale?

«Voltati», ordina ancora la donna.

Gun, anche stavolta, fa come lei ha chiesto.

I due si trovano ora faccia a faccia, e lei non abbassa l’arma, puntata dritta tra gli occhi dell’uomo.

Lo sgomento di Gun viene spazzato via dalla rabbia. «Tu», sibila secco.

La donna accenna un sorriso privo di divertimento. «Già, proprio io. Sorpreso, vero? Ti ho chiesto di voltarti solo per far sì che tu potessi vedermi. Ora puoi girarti un’altra volta, grazie.»

«Quando lui lo saprà…»

«È questo il punto: io voglio che lo sappia», lo interrompe lei. «E dovrai essere tu a dirglielo. Adesso voltati.»

Gun non si muove, continua a fissare la donna dalla corporatura esile e dai capelli scuri come se avesse davanti l’ultima persona che si sarebbe aspettato di incontrare.

La donna allora spinge la volata dell’arma più a fondo, tra gli occhi di lui, e sbuffa d’impazienza. «Non mi piace ripetermi. Sai che potrei farti saltare il cervello proprio adesso. Ho tante valide ragioni dalla mia parte. Perciò… voltati.»

Gun serra la mandibola e un grugnito gli vibra in gola, ma alla fine si volta. La donna mi guarda ancora e mi rivolge un mezzo sorrisetto, poi, con estrema velocità, spinge all’indietro il braccio e sferra un colpo sulla nuca di Gun con il calcio della pistola.

Un secondo più tardi, lui è a terra, privo di sensi.

La sconosciuta si ravvia una ciocca di capelli dietro l’orecchio con noncuranza, come se avesse appena accarezzato un cucciolo e non messo al tappeto un uomo alto e grosso il doppio di lei.

Arretro d’istinto quando punta lo sguardo su di me, però mi dedica un altro sorriso ampio che riesce a infondermi uno strano senso di sicurezza. Si piega sulle ginocchia, raccoglie la mia pistola e si avvicina per restituirmela.

«Avanti, prendila», dice, notando la mia titubanza, «ti servirà.»

Apro il palmo e lascio che lei vi depositi sopra l’arma, senza smettere un solo istante di fissarla.

«Ma tu chi sei?» riesco a chiederle.

Il suo sorriso si allarga. «Diciamo il tuo angelo custode.»

Uno sparo risuona nell’aria e all’improvviso il mio pensiero vola a Hayden.

«Vai, Charlotte», mi dice la donna.

Mi volto e comincio a correre a perdifiato verso il punto da cui proveniva lo sparo, con la paura che mi si conficca di nuovo tra le costole. Oltrepasso file di container, mi butto a destra, a sinistra, e di nuovo a sinistra, finché non sento finalmente dei suoni provenire laddove due container si incontrano e formano un angolo.

Corro in quella direzione e scorgo le figure di due uomini: uno a terra e l’altro sopra di lui, a cavalcioni, con le mani strette intorno al suo collo.

Quello a terra è Trig che, con la mandibola contratta per lo sforzo e il volto tumefatto e sporco di sangue in più punti, tenta di liberarsi dalla presa di Hayden che mette più forza nelle mani, anche lui con il viso macchiato di rosso scarlatto. Le pistole di entrambi giacciono lontane.

Il terrore prova a soggiogarmi ancora, ma stavolta ne esco vincitrice e lo caccio via. «Hayden», lo chiamo.

Lui si volta nella mia direzione. Mi dedica uno sguardo che mi fa di nuovo sentire le farfalle nello stomaco, perché i suoi occhi per la prima volta brillano di qualcosa che non avevo mai visto.

Non qualcosa di orribile o pauroso, no.

Qualcosa talmente forte e dirompente da avere la capacità di congelare il tempo.

Trig approfitta del momento di distrazione di Hayden e tenta di dargli un pugno, ma il suo avversario ha dei riflessi decisamente fuori dal comune e lo schiva, concentrandosi di nuovo su di lui. E il viso di Hayden assume un’espressione feroce e animalesca mentre riprende a stringere con più forza le mani intorno al collo di Trig.

«Hayden, andiamo via!» esclamo.

Lui non mi dà retta. Il colorito di Trig è adesso violaceo, e capisco che Hayden lo sta per uccidere a mani nude.

Mi ritornano in mente le sue parole riguardo la sua vecchia sete di vendetta e finalmente inizio a collegare tutti i punti.

La vendetta, le parole del dottor Garfield, la bomba a orologeria…

«Morirai… anche tu», gracchia Trig, tra un singulto e l’altro, mentre tenta di liberarsi dalla morsa soffocante di Hayden.

Ma Hayden pare completamente distaccato dalla realtà, quasi non si accorgesse di cosa sta facendo.

Spinta da non so bene che cosa, mi lancio su di lui e lo strattono per le spalle con tutta la forza che ho. «Hayden, no», grido. «Lascialo!»

Per fortuna la mia voce rompe la bolla nella quale si era rinchiuso, e le sue mani allentano le presa. Lo artiglio allora con più forza e lo spingo via, e lui si rialza in piedi.

Dà un’ultima occhiata a Trig che, ancora a terra, ha preso a tossire convulsamente, poi guarda me e io rabbrividisco per la brutale crudeltà che gli avvolge le iridi incupite.

Davanti a me c’è il corpo di Hayden, ma la sua anima appare e scompare di continuo, dandogli umanità e togliendogliela l’attimo successivo, a intermittenza.

C’è qualcosa che non funziona, mi ripeto mentalmente ancora e ancora, il problema è che non so bene che cosa.

La sua camicia è sudicia, la manica sinistra strappata sull’avambraccio, all’altezza del bicipite, rivela una profonda ferita dalla quale sgorga lentamente del sangue, ma è come se lui non sentisse alcun dolore.

Lo tiro delicatamente per un polso, allarmata. «Andiamo, sei ferito», gli dico con voce morbida.

L’umanità ritorna e lui annuisce, poi mi fa cenno di seguirlo.

«Hayden! Charlotte!» In lontananza risuona la voce familiare di Alan che rilassa tutti i miei nervi tesi, nonostante la paura non abbia ancora intenzione di mollare la presa mentre cammino dietro Hayden.

D’un tratto perdo completamente il contatto con il terreno e vengo sollevata a mezz’aria da due braccia che mi stringono sul ventre e mi trascinano nella direzione opposta. La pistola mi scivola via dalle mani e cade a terra.

«Tu vieni con me», dice Trig, aumentando la presa che mi taglia il fiato.

Provo a sferrargli qualche calcio, ma da questa posizione ogni tentativo va a vuoto.

All’improvviso, però, vengo scaraventata a terra, il mio corpo striscia sull’asfalto e sbatto la schiena contro un container. Il dolore esplode tutto insieme e lacrime bollenti si accumulano agli angoli dei miei occhi. Ogni lembo di pelle brucia quasi mi fossi appena immersa nella lava rovente, mentre i suoni di una colluttazione fagocitano i miei lamenti.

Nonostante il dolore e la vista appannata, mi puntello su un gomito per cercare di capire cosa sta succedendo, e riconosco le sagome di Hayden e Trig a pochi metri da me.

Trig sferra un pugno sullo zigomo di Hayden, ma ciò non serve a farlo desistere: gli si lancia addosso con la potenza di una furia, lo spinge contro un container e gli restituisce il colpo, dritto al naso che aveva già colpito in precedenza.

Trig emette un grugnito, i suoi occhi si infiammano, e afferra Hayden per i fianchi riuscendo a liberarsi dalla sua presa con una spinta feroce. Gli si butta sopra e lo colpisce in pieno viso con l’ennesimo pugno, tenendo le ginocchia sopra i polsi di Hayden in modo da privargli qualsiasi movimento, ma probabilmente ha sottovalutato il suo avversario poiché questo riesce a dargli una testata che lo fa barcollare all’indietro. Hayden si libera, agguanta la sua pistola abbandonata sull’asfalto insieme alla mia e a quella di Trig e si alza in piedi.

Trig è ancora piegato su se stesso, le mani insanguinate davanti al naso e alla bocca, il volto completamente tumefatto dai colpi ricevuti.

Hayden impugna l’arma e gliela punta addosso. La rabbia gli vibra tutta intorno in una fila di fiamme che gli mangiano il viso. Ho sempre pensato che possedesse una bellezza mozzafiato, a volte quasi angelica… ma con tutto quel sangue addosso, quegli occhi cupi e quell’espressione di pura cattiveria mi ricorda solo qualcuno che dovrebbe stare sul fondo dell’inferno.

Ruoto a pancia in giù e provo ad alzarmi in piedi nonostante il dolore martellante. «Hayden», tento di richiamarlo, mentre faccio leva sui palmi per mettermi in ginocchio.

Trig guarda Hayden, sposta le mani dal suo viso e gli rivolge un ghigno insanguinato. «Uccidimi pure, avanti», lo sfida, «prima o poi, farai comunque la stessa fine di quella puttana di tua madre.»

E Hayden sorride. Non uno dei suoi soliti mezzi o pieni sorrisi, no. Un sorriso che cela qualcos’altro. Qualcosa di oscuro che custodisce al centro di sé, laddove non mi è concesso accedere. Qualcosa solitamente sepolto dentro di lui, e che adesso impugna le redini della sua mente.

«Questo è per mia madre», sibila Hayden.

Preme il grilletto, lo sparo risuona in un boato e il proiettile penetra tra gli occhi sbarrati di Trig. L’uomo si accascia e scivola a terra con movimenti scomposti, davanti al mio sgomento.
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Charlotte




NONOSTANTE io sia abituata alla vista del sangue, vengo scossa da un conato di vomito. Chiudo gli occhi e prendo dei profondi respiri per tentare di calmarmi, ma è tutto inutile. Mi gira la testa, e un fastidioso fischio mi invade le orecchie.

Hayden mi sovrasta, e quando sollevo la testa i miei occhi inchiodano in quelle iridi familiari, ma al tempo stesso estranee. Se ne sta fermo a fissarmi, imponente, con la bellezza crudele di un angelo vendicatore e lo sguardo vuoto.

Deve notare qualcosa nel modo in cui lo guardo, poiché piega appena la testa e si inginocchia di fronte a me.

«Stai bene?» mi chiede con voce morbida.

Annuisco secca e, a fatica, mi alzo in piedi. Il colpo alla schiena si fa sentire fino alle ossa, e un forte bruciore continua a solleticarmi la pelle delle gambe.

«Charlotte!» Alan appare dall’angolo di alcuni container, seguito a ruota da Daisy e Theo, e mi fa sobbalzare per lo spavento.

Daisy e Theo si avvicinano a me e Hayden, mentre Alan si blocca e fissa il corpo esanime di Trig. Contrae la mascella e allarga le narici, poi dirotta l’attenzione verso Hayden.

«Sei stato tu?» sibila.

«Sì», afferma lui monocorde.

«E perché l’hai fatto?» continua Alan, con gli occhi fissi su Hayden.

«Perché sì.»

La rabbia che Alan stava trattenendo esplode e gli monta nel petto. «Cosa significa questa tua risposta? Sai bene quali sono le regole», sbraita.

Ma Hayden non mostra alcun tipo di pentimento, né tentenna. «Ci hanno attaccati, nel caso in cui tu non te ne fossi ancora accorto.»

Alan si butta su Hayden come una bestia pronta a sbranare la sua prossima vittima, e lo afferra per la camicia. «Io so il vero motivo per cui l’hai fatto», sibila rabbioso.

Hayden se ne rimane immobile nella sua rigida inflessibilità, con lo sguardo incurante rivolto verso di lui. Si libera con uno strattone dalla presa di Alan e non gli risponde.

«Sei ferito», constata Daisy.

«Trig ha tirato fuori un coltello», spiega Hayden, rivolgendo una breve ed eloquente occhiata ad Alan, «ma non è niente di grave. Sto bene.»

«Tu torni dal dottor Garfield. Domani stesso», lo avverte Alan.

Hayden emette una risatina bassa e strafottente. «Non ci penso proprio. Ho solo difeso me e Charlotte.»

Non credo che la sua risposta corrisponda al vero. C’è stato qualcos’altro che l’ha spinto a premere il grilletto contro Trig, che era disarmato.

«In quanti erano?» domanda Daisy.

«In quattro. Gun, Trig, e altri due. Non li avete visti?» replica Hayden.

Lei scuote la testa. «No, non abbiamo visto nessuno. C’è solo la tua auto, laggiù.»

Hayden sbuffa e si passa una mano insanguinata tra i capelli scompigliati. «Sono fuggiti.»

«Faremo setacciare il perimetro», lo rassicura lei.

«Charlotte, stai bene?» Il tono dolce di Theo mi riporta alla realtà, e tutti si ricordano all’improvviso della mia presenza.

Annuisco in risposta. «Gun», mi intrometto a bassa voce, «è svenuto. È apparsa una donna e l’ha colpito. Dovrebbe essere… da qualche parte. Cercatelo.»

«Cosa? Una donna?» chiede Theo, ora stranito.

«Sì. Era… magra, non troppo alta, con i capelli e gli occhi scuri. E non è la prima volta che…»

«Bene», mi interrompe Alan, senza darmi la possibilità di continuare. Ho all’improvviso la vaga sensazione che voglia zittirmi. «Theo, chiama i tuoi agenti e fate sparire questo corpo. Hayden, tornatene a casa, ti farò scortare da una squadra. Charlotte, vieni con me.»

«Perché?» chiedo, con la voce ridotta a un sussurro.

«Perché andrai in un posto sicuro. Stanotte stessa.»

Hayden rivolge un’occhiata in cagnesco ad Alan. «Perché, ovviamente, continui a pensare che con me non sia al sicuro, giusto?» lo incalza.

«Esattamente. Sei una mina vagante, non mi posso fidare di te.» Poi mi fa un cenno con la mano. «Andiamo, Charlotte.»

Non muovo un passo. Non ho intenzione di farmi condurre chissà dove solo perché lui ha delle sue strane convinzioni su Hayden. In fin dei conti, se non ci fosse stato lui il finale sarebbe stato decisamente diverso, e sospetto che Alan in fondo lo sappia.

«No», rispondo allora, «io vado con Hayden.»

«Tu non andrai con Hayden!» sbraita. «Ti ho concesso di rimanere con lui solo perché l’altra sera eri…»

«Sconvolta», lo anticipo. «Stavi per dire sconvolta, vero? Be’, a tal proposito, presumo che io ti debba ringraziare per avermi concesso di stare da Hayden dopo che ho scoperto che i miei genitori non sono i miei genitori, e che un criminale che probabilmente ha fatto fuori la moglie è mio padre.»

Tutti ammutoliscono mentre mi guardano, Daisy e Theo con gli occhi pieni di compassione.

«Chi ti ha raccontato queste cose?» sibila Alan, e il suo sguardo tocca per un istante Hayden.

«Non è stato lui, puoi anche evitare di dargli contro per qualcosa che non ha fatto», ribatto tra i denti.

Ogni cosa, per lui, è riconducibile a Hayden. Tutto ciò che accade pare sia una sua colpa, e io non sopporto questa radicata convinzione di Alan, ma mi domando nel frattempo da dove nasca.

«In realtà…» inizia Hayden, e capisco subito cosa sta per dire.

Lo interrompo prima che possa addossarsi la colpa. «Perciò no, non verrò con te. Non mi farò rinchiudere in qualche altra stanza d’hotel.»

«La tua caparbietà ti costerà la vita, proprio come è successo a tua madre.»

Le parole fredde di Alan mi riempiono di inquietudine e deglutisco a fatica il groppo che mi si è formato in gola, ma cerco di non farglielo notare.

Daisy risucchia un fiotto d’aria al mio fianco. «Alan…»

«No, Daisy, non ti intromettere», la anticipa, poi guarda me. «Ti do due giorni di tempo per riflettere. Poi verrò da te, e dovrai raccontarmi tutto ciò che sai. A partire dal modo in cui hai scoperto dei tuoi genitori. Tutto, Charlotte. Voglio sapere ogni cosa.»

Non obietto poiché è un buon compromesso. D’altronde, avrei dovuto comunque vuotare il sacco, prima o poi, e se ciò mi rende libera di poter seguire Hayden, sono disposta ad accettare.

«Va bene», rispondo.

«Cercate Gun in mezzo ai container. Magari gli altri sono riusciti a fuggire e lui no. E avvisate Joe», ordina Hayden, dopo aver raccolto la mia pistola da terra. «Andiamo, Charlotte.»

Dedico un’ultima occhiata ai tre, e mi soffermo per qualche istante su Alan che mi fissa con i denti serrati e gli occhi pieni di risentimento.

Hayden e io raggiungiamo lo spiazzo in cui è parcheggiata la sua macchina insieme a due volanti dell’FBI e alle auto di Daisy, Theo e Alan. Due agenti ci fanno un breve cenno con la testa e, mentre Hayden li ignora completamente, io forzo un sorriso.

Lui spalanca la portiera e la tiene aperta finché non scivolo sul sedile; lo osservo poi fare il giro dell’auto e, quando sale a bordo, i miei occhi saettano ancora sulla sua ferita.

«Ti fa male?» gli chiedo piano.

«No.»

«Dobbiamo andare all’ospedale.»

«No», ripete secco.

«Uno di quelli al porto era mio fratello?»

«No.»

Per qualche strano motivo, lo avevo intuito. E vorrei fargli altre domande, vorrei chiedergli come ha fatto a riconoscerlo quando l’ha visto e dove crede che sia sparito subito dopo, però non è il momento giusto. Forse perché tuttora una parte di me si rifiuta di credere a questa storia, e perciò opto per rimandare la conversazione a un secondo momento. Una scelta in fondo bizzarra perfino per me, ma semplicemente non mi sento ancora pronta. Dare un volto, un nome ai miei fratelli significherebbe davvero renderli più reali e tangibili.

Lo sguardo spento e glaciale di Hayden non cambia nemmeno i minuti successivi. So che sta provando a celare la rabbia dietro la sua solita maschera di freddezza, perciò decido di non porgli più domande almeno per ora. Ho compreso che, quando opta per chiudersi dentro il suo guscio impenetrabile, è quasi impossibile tirargli fuori qualcosa.

Dopo un’occhiata allo specchietto, mi rendo conto che una volante dell’FBI ci scorta e riesco in parte a tranquillizzarmi un po’ di più, ma durante il tragitto non faccio altro che pensare alla donna. Sono sicura che Alan mi abbia voluta zittire per qualche preciso motivo che ignoro, come se non volesse darmi la possibilità di spiegare qualcosa che lui vuole tenere celato.

«Ti ha fatto qualcosa?» prorompe Hayden d’un tratto.

«Chi?»

«Gun. Ti ha toccata?» Stringe le mani sul volante, l’attenzione focalizzata sulla strada e le iridi chiare avvolte da quell’ira che sta provando a nascondermi.

«Non mi ha fatto del male. È arrivata quella donna e…»

«Chi era? Ti ha detto il suo nome?»

«No.»

Sposta l’attenzione sulle mie gambe costellate di graffi per un attimo, poi riprende a fissare la strada e non dice nient’altro.

* * *

Sono ormai abituata ai silenzi di Hayden, e riesco a capire quando lui preferisce non dire niente e rintanarsi completamente all’interno delle sue mura personali. In quei momenti mi rivolge a malapena qualche sguardo di sufficienza, perché forse troppo impegnato a rimuginare, perciò non protesto e non pongo domande neanche quando varchiamo la soglia del suo appartamento. Il profumo di questo posto che comincia a somigliare pericolosamente a qualcosa di molto vicino a casa è un balsamo per il tumulto che mi percuote dall’interno.

Osservo Hayden che sparisce in bagno e poi torna da me l’attimo successivo, dirigendosi verso il tavolo con il materiale necessario a una suturazione.

Mi avvicino allora a lui, che ha già iniziato a sbottonarsi la camicia con i denti stretti.

«Faccio io», gli dico con gentilezza.

Stranamente mi lascia davvero fare e, con estrema delicatezza, gli sbottono gli ultimi bottoni rimasti, gli faccio scivolare la camicia giù per le braccia e lui serra per un attimo le palpebre quando il tessuto sfiora la ferita.

«Ti fa male, vero?» chiedo.

«No.»

Bugiardo.

Mi soffermo a esaminare il taglio insanguinato, che per fortuna pare meno profondo di quello che all’inizio avevo creduto. Prendo un’ovatta, la imbevo di antisettico e attendo che Hayden mi dia il permesso di toccarlo. Alla fine, dopo aver stretto nuovamente la mandibola, annuisce e mi porge il braccio.

Non emette un solo gemito mentre faccio scorrere l’ovatta bagnata sulla sua ferita, attenta a non fare alcun tipo di pressione.

«Forse ci vorrebbe una pomata anestetizzante, almeno», suggerisco.

«Non ne ho bisogno.»

«Non sei stato forgiato nell’acciaio temprato. Ogni tanto puoi concederti di essere un po’ più umano», lo schernisco.

«Non ne ho bisogno», ripete ancora, facendomi alzare gli occhi al cielo. Si porta tra i denti l’involucro dell’ago sterile e lo strappa.

«Lascia fare a me», gli dico, appena mi accorgo che ha intenzione di farlo da solo.

«Sono un medico. Non ho bisogno che lo faccia tu.»

«E io sono un’infermiera. E sai cosa fanno gli infermieri?» lo pungolo.

Mi scocca un’occhiata burbera. «Fanno quello che dicono i medici.»

Non è il momento esatto per sbraitargli contro, quindi sfodero un sorrisetto di scherno e piego la testa, poi gli tolgo l’ago di mano. «Sei particolarmente offensivo quando spari queste frasi, è bene che tu lo sappia. E il giorno in cui un infermiere ti farà un occhio nero perché ti sei lasciato sfuggire questa stronzata, io sarò lì a godermi lo spettacolo e a fare il tifo per lui. O per lei, meglio ancora.»

Digrigna i denti, ma per fortuna mi lascia fare. Mentre suturo la sua ferita, lui rimane impassibile a fissare un punto impreciso alle mie spalle, buttando fuori l’aria dal naso di tanto in tanto.

«Ecco fatto», lo informo. Raccatto il materiale che ho utilizzato e lo butto nell’immondizia.

Hayden copre nel frattempo il taglio con una garza sterile e io mi fermo a guardarlo. Lui non ricambia, sfila il suo cellulare dalla tasca e digita qualcosa, poi mi dà le spalle e raggiunge le vetrate.

Lo sento sospirare.

So che c’è qualcosa che mi sta nascondendo, che non vuole dirmi, e per il momento decido di non fare domande riguardo mio fratello, un pensiero che è rimasto nell’ombra fino a questo momento, perché è stata una serata già di per sé disastrosa e non ho il desiderio sfrenato di rovinarla perfino di più.

«Hayden», lo chiamo, dopo essermi fermata alle sue spalle, «cosa c’è che non va?»

Non mi risponde, dunque mi sposto alla sua destra e lo osservo. Si è ripulito dal sangue quando è andato in bagno, ma ha una piccola ferita al labbro inferiore gonfio e rosso.

«Hayden, parlami. Non ignorarmi.»

Appoggia una mano aperta sulla vetrata, senza guardarmi. «Mi hai visto mentre lo uccidevo.»

«È questo il problema?»

«Tra le altre cose, sì.»

«Perché l’hai fatto? Era disarmato, avresti potuto tramortirlo e basta.»

Un altro sospiro pesante abbandona le sue labbra, e quando mi accorgo che non ha intenzione di darmi una risposta, mi infilo tra il suo corpo e la vetrata che è impegnato a fissare.

«Guardami», sussurro. «Hayden, guardami.»

Finalmente mi rivolge i suoi occhi. «Alan ha ragione. Forse è meglio che tu stia sotto la protezione di altre persone.»

Mi tremano all’improvviso i polsi per la schiettezza e l’intransigenza con le quali ha parlato. «Che cosa?» farfuglio.

«Hai capito.» Stacca la mano dalla vetrata e si allontana da me.

Tento di afferrare le sue dita, ma si scosta come se gli avessi dato la scossa e il suo atteggiamento mi ferisce in un modo che non credevo possibile.

«Hayden, mi dispiace averti messo in pericolo, io non pensavo che…»

Si volta di scatto, i pugni stretti e gli occhi due fiamme di rabbia. «Ti dispiace di avermi messo in pericolo?» sbraita iracondo, e io faccio un passo indietro. «Charlotte, ma come cazzo ragioni? Succede qualcosa che tu non puoi controllare e in automatico credi che sia colpa tua?»

«Stavano cercando me, non te.»

«Cazzo!» sbotta, infilandosi le mani tra i capelli.

All’improvviso mi è davanti, e risucchio un fiotto d’aria. Non mi abituerò mai alla velocità con cui si muove, che non pensavo neanche umanamente possibile.

«Ti spiego un paio di cose», sibila. Avanza ancora e io arretro, finché le mie spalle non premono contro la vetrata e sono obbligata a fermarmi. «A volte, scatta qualcosa nella mia testa che non riesco a controllare.» Appoggia una mano sul vetro dietro di me e avvicina il viso al mio. «E questo accade perché ho passato anni a pensare a quanto mi sarei sentito soddisfatto e in pace con me stesso se fossi riuscito a uccidere quegli uomini. La vendetta era l’unico motore che mi teneva in vita, Charlotte, e accade tuttora, a volte, che io mi svegli la mattina con l’impulso di cercarli e ucciderli, uno a uno, nel modo più cruento possibile. E succede più spesso da quando so che sono tornati per me, ma soprattutto per te. Alan ha ragione: non sono un soggetto affidabile.» Solleva anche l’altra mano, e così mi chiude nella sua gabbia. Elimina ogni distanza, il suo naso arriva a sfiorare il mio e io trattengo il respiro. «E avrei voluto evitare che tu mi vedessi mentre lo uccidevo. Non volevo che tu avessi paura di me.»

Premo i palmi sul suo torace, la sua pelle calda sotto i polpastrelli mi manda su di giri, ma riesco a tenere i miei istinti a bada. «Non mi ha fatto piacere assistere alla scena, ovviamente, e continuo a credere che la soluzione migliore non fosse quella», rispondo con sincerità, «ma non ho avuto paura di te.»

«Ma la avrai, prima o poi.»

«No, non credo.»

Appoggia la fronte sulla mia e inspira a fondo, e io mi lascio cullare dal suo cuore che batte sotto le mie dita. «Sei testarda. Non capisci», mormora serio.

«Fammi capire, allora.»

Si stacca da me senza però spostare le mani dai lati della mia testa. «Ho ucciso un uomo, stanotte», dice piano, scandendo lentamente le parole. I suoi occhi piombano nei miei con un’intensità tale da bruciarmi le tempie, e mi avvolgono di un calore che penetra fin dentro le ossa. «E ne ucciderei altri cento senza alcun rimorso se dovesse servire a tenerti al sicuro. Farei qualsiasi cosa per proteggerti. Anche la più terribile.»

Schiudo le labbra per la sorpresa, e rimango a fissarlo senza sapere cosa rispondere.

Ho sempre creduto che le parole avessero un peso specifico, che fossero capaci di ferire o lenire, di congelare o scaldare. E sebbene a volte non si dia loro il giusto peso, ogni particella del mio corpo ha inglobato le sue frasi e ha sentito di nuovo le farfalle nello stomaco, una cosa che solo Hayden riesce a fare.

Non mi sono mai interrogata su cosa intercorresse tra me e lui, nelle settimane precedenti; mi è capitato qualche volta di rifletterci di sfuggita, tra un problema e un altro, ma non mi sono mai soffermata seriamente a pensare. Sono arrivata a credere che la sua voglia di proteggermi fosse scaturita da un ordine imposto da Theo o Daisy, o perché si sentisse in qualche modo in colpa per avermi coinvolta involontariamente, poi ho iniziato a capire che la sua preoccupazione per me nasceva da qualcosa di incomprensibile. Ma adesso è tutto più chiaro. Non lo fa perché gli è stato ordinato da qualcuno, non lo fa solo perché si sente in colpa… lo fa perché vuole farlo e basta. E sebbene io sia ancora convinta che non dovrebbe rischiare la vita per me, dal momento che il primo obiettivo sono io, non riesco a cacciare via quella stupida sensazione che adesso affonda le sue radici in profondità, e mi fa comprendere che tutto ciò che provo nei suoi confronti è diventato troppo forte e troppo ingombrante da poter ignorare.

E mentre lui mi contempla con quegli occhi grandi e profondi, senza più curarmi di tutto il resto, azzero la misera distanza tra di noi e appoggio le labbra sulle sue, permettendo così a tutto ciò che ho tentato di soffocare nelle settimane precedenti di risalire a galla.

In un primo momento non si muove, rimane impassibile e passivo, come se fosse sorpreso dal mio gesto, ma un attimo dopo ricambia con una violenza tale da farmi sbattere la schiena ancora dolente contro la vetrata. Inspira bruscamente, lascia scorrere le mani lungo le mie cosce, spostando il tessuto del mio vestito per farsi spazio, e le sue dita calde segnano il loro passaggio con file di brividi che mi rendono instabile sulle mie stesse ginocchia.

Mi afferra per i fianchi e mi solleva senza alcuno sforzo, e io allaccio le gambe intorno alla sua vita, incastrando le dita tra i suoi capelli scompigliati.

Inspiro a fondo il suo profumo inconfondibile, quello che riconoscerei subito anche se avessi gli occhi chiusi in una stanza piena di gente, capace di soggiogarmi e di mandare in tilt ogni area del mio cervello.

Finiamo dritti sul divano, con me a cavalcioni sopra le sue gambe, mentre le sue mani continuano a marchiarmi la pelle di segni invisibili.

Tutto ciò che fa mi toglie il fiato, mi manda su di giri, e il cuore mi batte talmente forte da farmi temere che prima o poi schizzerà fuori. Il suo tocco, le sue labbra che si muovono con foga sulle mie, le sue dita che si insinuano sotto il vestito che ancora indosso… Ogni cosa che fa ha la capacità di chiudere fuori tutto il resto, come se esistesse una bolla indistruttibile solo per me e lui.

Ondeggio lievemente sulla sua erezione, e lui emette un gemito basso prima di stringermi i fianchi con le mani e intensificare i miei movimenti. L’attrito tra le gambe fa pulsare il centro della mia intimità, cancellando ogni pensiero.

Hayden agguanta due lembi del mio vestito e me lo sfila dalla testa staccandosi dalle mie labbra per un secondo, poi si abbatte di nuovo su di me. Mi sgancia il reggiseno, me lo toglie bruscamente e lo spedisce chissà dove. Appoggio le mani tremanti sul passante dei suoi jeans fino a sbottonarli, e lui si solleva appena per sfilarseli insieme ai boxer, con me addosso.

Mi allarga le ginocchia per aumentare il contatto con la sua erezione, serra i miei capelli nella sua mano e mi obbliga a reclinare la testa per avventarsi senza ostacoli sui miei capezzoli, prima uno e poi l’altro. Tra i colpi della sua lingua sulla mia pelle e la frizione della sua erezione tra le mie cosce, fremo talmente forte da sentire persino male, e riesco a malapena ad avvertire i miei stessi ansiti.

Potrei raggiungere l’orgasmo così, solo grazie alle sue labbra calde e ai suoi denti che intrappolano il mio capezzolo destro, ma Hayden ha tutt’altri piani. Ritorna a baciarmi con voracità, la sua bocca copre la mia all’improvviso, e mi strappa via gli slip.

Spinge la sua erezione sul mio clitoride, poi finalmente entra in me con una spinta secca e decisa che mi toglie il fiato. Un gemito gli vibra in gola, le sue mani premono a fondo sulla carne dei miei fianchi quasi volessero lasciarmi il segno evidente della loro pressione, e a ogni spinta impetuosa mi contraggo involontariamente intorno a lui.

Non c’è calma, non c’è alcun tipo di voglia di esplorarci a vicenda, c’è solo quell’impellente bisogno di sentirmi tutt’uno con lui, proprio come accade sempre quando l’inevitabile attrazione che ci sfrigola attorno mi attira verso di lui.

Non smette un solo istante di baciarmi, con un’intensità capace di arroventarmi. Detta lui il ritmo con le mani ancorate sui miei fianchi, con spinte secche e profonde che mi intorpidiscono le membra, con una certa urgenza di fondo che lo sprona ad aumentare il ritmo e la forza senza alcun controllo, sovreccitandomi più di quanto già non lo sia, tanto che la mia intimità pulsa sempre più violentemente.

Le sue dita sulla pelle, il suo profumo inebriante, il suo torace caldo premuto sui miei seni, le sue labbra sulle mie… tutto confluisce insieme nell’orgasmo che mi monta dentro con prepotenza, e conficco le unghie nella sua schiena per scaricare la tensione che mi coglie all’improvviso e mi taglia il respiro mentre perdo il controllo del mio corpo con un grido di piacere che muore nella sua bocca.

Le ultime spinte diventano più intense e Hayden si lascia andare del tutto quando l’orgasmo gli fa contrarre i muscoli.

E tra i nostri respiri irregolari e i cuori che spingono uno sull’altro, mi stacco dalle sue labbra e nascondo il viso nell’incavo del suo collo.








29

Hayden




«DOMANI sarà il tuo compleanno, dico bene?» mi aveva domandato un pomeriggio di tanti anni fa il dottor Garfield.

Seduto sulla poltroncina beige davanti a lui, con la mano chiusa a pugno sotto il mento e il gomito puntato sul bracciolo, occhieggiai per un attimo il tavolino in vetro dall’aspetto costoso che occupava la parete opposta. Un tempo vi era posato sopra un vaso di cristallo che avevo frantumato durante la seduta precedente. A volte faticavo a controllarmi e a frenare gli impulsi, e anche in quel momento percepivo l’irrefrenabile desiderio di alzarmi in piedi e andare via, prima che il dottor Garfield potesse pormi qualche domanda che mi avrebbe portato a distruggere qualcos’altro.

Riportai gli occhi su di lui, che nel frattempo aveva allungato le gambe davanti a sé e mi guardava con i suoi occhi castani, in attesa.

«Sì», affermai infine.

«Come ti piacerebbe festeggiarlo?»

«Con le teste di quegli uomini appese sopra il caminetto, con il loro sangue che sgorga goccia a goccia sul pavimento.»

Era un uomo preparato praticamente a tutto, e nessuna mia frase volutamente macabra riusciva a fargli cambiare sguardo.

Annuì in risposta, poi aggiunse pacato: «Qualcosa di più fattibile nell’immediato, invece?»

A quel punto sbuffai, e incrociai le dita dietro la testa. «Jackson vorrebbe trascinarmi a una di quelle stupide feste universitarie.»

«E a te non piacerebbe parteciparvi?»

«No.»

«Perché?»

«Perché mi annoio.»

«Bene. Qualcosa di più veritiero, ora?»

Sospirai. Scavava sempre, di continuo. Qualsiasi cosa gli dicessi, lui continuava a porre domande per scavare ancora e ancora. Tuttavia non gli risposi perché non volevo farlo. Il motivo per il quale non mi piacevano le feste preferivo tenerlo per me.

«Non ti piacerebbe fare nuove amicizie?» continuò.

«Non me ne frega un cazzo. Prima o poi, andrò via da questo posto.»

«Boston non ti piace?»

«Non è un fatto legato al piacere o meno, dottore. Io qui non voglio stare.»

A quel punto il suo sguardo si era intensificato, e compresi che stava per raggiungere esattamente il punto sul quale intendeva premere.

«Durante una delle precedenti sedute, mi hai detto che ti sarebbe dispiaciuto lasciare Boston solo per Daisy. Giusto?»

«Giusto.»

«Ma ciò non è dettato da una tua scelta, quanto invece dal fatto che ti senti in qualche modo in debito con lei.»

«Sì.»

«E continua a non esistere niente che riesca a farti desiderare di rimanere qui per motivi che vadano oltre il semplice sdebitarsi con qualcuno?»

Ripensai per un attimo a Joe e Jackson, i miei unici amici. A loro volevo bene, non potevo in alcun modo dubitarne, e mi conoscevano davvero a fondo. Tuttavia, neanche indugiare con la mente sui loro volti riusciva a smuovermi qualcosa. Continuavo a covare il desiderio di andare via, di lasciare Boston e cambiare un’altra volta vita, senza fermarmi fino a quando non avessi trovato un luogo che mi potesse davvero far pensare che ne valesse la pena. Dovevo escludere Chicago perché lì si trovava mia sorella e la CIA mi avrebbe proibito di andarci. Non credevo avrebbe acconsentito neanche a qualche altro mio spostamento, in effetti, e comunque non volevo arrecare un dispiacere a Daisy. In fin dei conti, Daisy era davvero l’unico motivo per il quale non avevo tentato di nuovo la fuga.

«Esatto», affermai.

«E cosa ti piacerebbe fare?»

«Uccidere gli assassini di mia madre, poi girare il mondo e trovare un posto che riesca a colpirmi tanto da convincermi a restare.»

Il dottor Garfield accennò un sorriso gentile e mi rivolse uno sguardo morbido. «Magari non sarà un posto a colpirti, ma un particolare preciso. O magari sarà una persona a legarti a un luogo. Non credi?»

«Sul particolare forse potrei concordare», ammisi, ripensando a una bell’isola sperduta nell’Oceano Pacifico, circondata solo dal mare e con pochi abitanti, «ma su una presunta persona, direi proprio di no.»

Non volevo dare quel potere a una persona. Non voler lasciare Boston solo per Daisy era un conto, ma legarmi a quella città a causa di una persona era un altro paio di maniche. Non avrei mai permesso a nessuno di esercitare un ascendente così forte su di me.

«Lo escludi a priori?» mi domandò il dottor Garfield.

Annuii con fermezza. «Sì, lo escludo a priori.»

«Hayden.» La voce di Charlotte sulla mia pelle mi strappa ai miei ricordi e mi riporta alla realtà.

Lei è ancora seduta a cavalcioni sulle mie gambe, con il naso che mi solletica il collo e il corpo caldo premuto sul mio.

«Sì?» le domando.

Lascio scorrere le dita sul suo fianco nudo e sorrido compiaciuto quando lei rabbrividisce e tenta di mascherare la sua reazione accucciandosi su di me.

«Ti devo chiedere una cosa.»

«Che novità. Mi erano proprio mancate le tue domande», la schernisco.

«Sono seria.»

«Sei sempre seria quando fai domande, purtroppo.»

Un piccolo sbuffo mi scivola sulla pelle. «Quella notte, nella stanza dell’ospedale…» mormora, e io aumento la presa delle mani sui suoi fianchi d’istinto, perché ho già compreso dove vuole andare a parare, ma le lascio il tempo di parlare senza dire niente. «Hai detto che tra me e te…»

«Dobbiamo proprio discuterne adesso?» la interrompo di slancio.

Il mio tono di voce vagamente irritato la spinge a staccarsi per guardarmi dritto negli occhi. I suoi sono appena affilati. «Tecnicamente sì, dovremmo proprio parlarne.»

Ritengo incredibile il modo in cui riesca ad apparire un angioletto un minuto prima, per poi trasformarsi in una specie di demonio insolente l’attimo successivo. Ha la strana capacità di addolcirmi con uno sguardo e farmi saltare i nervi con una sola frase. Sarebbe in grado di darmi un bacio e colpirmi con uno schiaffo subito dopo. E riduco tutto a uno schiaffo perché ancora non sa sparare a dovere, altrimenti non escluderei la possibilità di una pallottola piantata in una gamba.

Tuttavia, sono convinto che evitare questo preciso discorso con lei sia la cosa migliore. Non riuscirei a spiegarle i motivi per cui un minuto prima mi convinco che respingerla sia giusto, e l’attimo dopo cambio idea. Perché ci sono momenti in cui non faccio altro che pensare che la mia vicinanza rappresenta per lei solo un ulteriore pericolo, e altri in cui mi si contorcono le viscere all’idea di non poterla proteggere. È difficile da spiegare, un concetto arzigogolato che non potrei esprimere a parole. Forse è a causa del mio passato, che ancora mi governa la mente e mette a repentaglio chiunque mi stia attorno.

Charlotte non distoglie lo sguardo, in attesa di una risposta che non ho intenzione di darle adesso. «Non possiamo semplicemente seguire questa linea senza per forza analizzarla?» le domando.

«La linea in cui facciamo sesso e basta?»

Arriccio le labbra e le carezzo con i polpastrelli la giugulare, fino alla clavicola, indugiando per un secondo sulla vecchia ferita che ormai è una cicatrice a malapena visibile.

«La linea in cui passiamo del tempo insieme, non ci diciamo più bugie e sì, magari nel frattempo facciamo anche sesso.» Le sorrido e lei alza gli occhi al cielo.

«Sei sempre stato tu a mentirmi.»

«Anche tu ci hai messo del tuo, nascondendomi cose che avrei dovuto sapere.»

Un piccolo sbuffo le smuove le labbra. «Comunque la tua linea si avvicina molto a una…»

«Non dirlo», la anticipo, perché intuisco che la sua frase terminerebbe con una parola che non sono pronto a sentire.

Lei ammutolisce e mi guarda in silenzio con le pupille appena dilatate.

«Ho ucciso un altro di loro, stanotte. Non mi lasceranno in pace anche stavolta. Non quando sanno dove trovarmi.» Si incupisce, e le sfioro la guancia con le nocche. «Verranno a cercarmi per vendicarsi, prima o poi. Non posso metterti in pericolo così. E se sarò costretto ad andare via per tenerti al sicuro, lo farò.»

«Ma loro cercano me, non te.»

«Cercano me per un motivo e te per un altro. Ma ciò non significa che tu ne uscirai completamente illesa. E se dovesse accadere qualcosa di simile a ciò che è successo stanotte? E se dovessero colpirti involontariamente? Non posso permetterlo, Coop. Non posso.»

Si stacca dal mio corpo appoggiandomi le mani sul petto per mettere una certa distanza tra noi, lo sguardo ora rovente. «Non puoi pretendere di sapere cosa sia giusto e cosa no per me, Hayden. Non puoi arrogarti il diritto di decidere per me, di scegliere cosa sia pericoloso e cosa no. Sono scelte mie, non tue.»

Non voglio ferirla, ma non voglio neanche illuderla che la parentesi tra noi durerà a lungo. Questa notte ho fatto un altro passo falso, e la nostra vicinanza potrebbe costarle cara, poiché, nonostante sia la figlia biologica del capo, non posso avere la sicurezza che non le accadrà niente. Potrebbe ripetersi una situazione simile a quella di oggi e lei potrebbe essere un effetto collaterale.

Alan aveva ragione: avrei dovuto starne fuori fin dall’inizio. Non mi sarei dovuto spingere tanto oltre, non avrei dovuto permetterle di insinuarsi così a fondo da rendere complicata perfino l’idea di allontanarmi, nonostante sia la scelta migliore.

Sono comunque abbastanza egoista da volermi godere ancora un po’ di tempo con lei. Almeno finché la situazione sarà gestibile.

«Sono tue scelte, hai ragione», commento, accennando un sorriso. «Ma metterti volutamente in pericolo sarebbe una mia scelta sbagliata.» Schiude le labbra per dire qualcosa, ma gliele pinzo tra le dita e lei mi fulmina con gli occhi ridotti a due fessure. «Però non ho detto che accadrà adesso. Intendevo dire che potrei scegliere di allontanarmi da Boston se dovesse servire a tenerti al sicuro, in futuro.»

Le lascio andare le labbra e lei sbuffa, indispettita. «Non mi stai tranquillizzando, ti avverto», borbotta.

«Tranquillizzarti non è compito mio, mi dispiace. Sono solo sincero.»

«Una volta tanto», mi schernisce.

Si alza all’improvviso in piedi, si infila gli slip e il reggiseno e raggiunge la cucina. La seguo dopo aver indossato i boxer, e la osservo mentre lei recupera una banana e si siede con un piccolo balzo sul tavolo.

Mi scocca un’occhiata incomprensibile. «Quando hai parlato di… quella linea da seguire», comincia, poi stacca un morso dalla banana e mastica lentamente, «intendevi anche dire che siamo liberi di fare sesso con altre persone?»

È furba. Vuole arrivare a capire se io abbia l’intento di una relazione vera e propria.

Le sorrido e decido di giocare al suo stesso gioco. «Sì, no…»

«Non è la fiera delle risposte a monosillabi», borbotta.

«Forse, non lo so…»

Stacca con i denti un altro pezzo di banana e ho come la sensazione che questo gesto sia un avvertimento. Le afferro le ginocchia e le apro le cosce nude per sistemarmi in mezzo. Lei invece fa finta di niente, posa semplicemente la banana per metà mangiucchiata dietro di sé e alza il mento per guardarmi con la solita punta di insolenza.

«Joe mi ha detto una cosa.» Tamburello i polpastrelli sulla pelle delle sue gambe, cercando di non concentrami sui graffi ancora freschi perché il ricordo di Trig che la scaraventa a terra dopo che io l’ho afferrato per le spalle mi riempie di una rabbia difficilmente controllabile, poi la agguanto per i fianchi e la tiro verso il bordo del tavolo. «Ti piaceva Sean, per caso?»

Trattiene il respiro e le sue gote si imporporano d’un tratto. «Cosa…»

«Hai capito. È vero?»

«Non sono affari tuoi.» Tenta di divincolarsi, ma la tengo stretta e non la faccio scappare.

«Quindi è vero», la incalzo.

Una punta di gelosia mi si conficca sotto la pelle, però mantengo la mia facciata e ignoro completamente il rossore che le ha invaso il viso.

Alla fine, dopo aver gettato la spugna perché non ho intenzione di darle la possibilità di sfuggire dalla mia presa, sospira arrendevole. «Sì, ma ero una ragazzina. Non ho più una… stupida cotta per Sean.»

A giudicare dal modo in cui arrossisce quando lui è nei paraggi, non ne sono così sicuro. Maschero la gelosia dietro un mezzo sorriso, perché, dannazione, questa conferma mi infastidisce più di quanto immaginassi.

«Perciò avevi una stupida cotta per Sean.»

«Possiamo non parlarne?»

«Oh, no, mi diverto tanto. Perché non parlarne?»

Se potesse, ora mi sparerebbe davvero a una gamba. Una cosa che ritengo particolarmente esilarante del suo caratterino è il fatto che pone domande di continuo, ma non pare sopportare che qualcuno utilizzi la sua stessa tattica.

Mi punta un piede sul torace e con una spinta si dà lo slancio per slittare verso il bordo opposto del tavolo. «Non ne voglio parlare.»

«Io sì, invece. È un aneddoto divertente.»

Con lo sguardo ricolmo di collera, agguanta una mela dal cesto portafrutta e me la lancia addosso, ma ovviamente il colpo non va a buon fine perché acchiappo il frutto prima che possa colpirmi e lo chiudo in mano. «E questo perché l’hai fatto?»

«Una mela al giorno toglie il medico di torno», cantilena. «E adesso il medico mi sta infastidendo parecchio.»

Ridacchio sommessamente e ripongo la mela al suo posto, poi le circondo le caviglie e la tiro di nuovo verso di me. «Sono davvero molto sorpreso dal tuo spirito combattivo, ma la prossima volta sii più veloce e mira meglio. I miei riflessi sono particolarmente acuti.»

«Puoi anche smettere di gonfiarti l’ego ogni mezz’ora», borbotta.

«Il mio ego smisurato ha bisogno di un nutrimento costante.»

D’un tratto, mentre mi fissa con le palpebre assottigliate, qualcosa deve balenarle nella testa e quel luccichio che tradisce la sua fottuta curiosità le illumina gli occhi. «L’altro giorno non hai risposto a una mia domanda», annuncia. «E non ho insistito, però non me ne sono di certo dimenticata.»

So già che non mi piacerà ciò che sta per chiedere. «Se non ti ho risposto una volta, significa che non posso darti delucidazioni in merito. Qualsiasi cosa sia.»

«O che non vuoi darmele, che è ben diverso», mi corregge, e annuisco perché in effetti è così. Non mi sento in dovere di rispondere a tutto ciò che le passa per la testa. «Quando mi hai tirata fuori dall’acqua… come hai fatto a sapere dove mi trovassi?»

Ecco: questa rientra tra le domande alle quali non voglio rispondere. L’altro giorno era troppo sconvolta per avere anche la forza di insistere, però sapevo che prima o poi avrebbe tirato di nuovo fuori questa faccenda.

Stringo appena le dita sulla pelle delle sue cosce, le rivolgo un mezzo sorriso e mi incammino verso il bagno, poiché ho necessità di fare una doccia.

Ovviamente lei non demorde, sento che scende dal tavolo con un lieve tonfo e mi segue. «Hayden, non evitare le mie domande.»

«Ne fai troppe. Non mi piacciono.»

«Ti ringrazio per avermi praticamente salvato la vita, ma devo saperlo. Non è possibile che tu fossi lì per puro caso.»

«No, non devi saperlo.»

«Hai detto niente più bugie.»

«Non è una bugia. È un’omissione.»

Entro in bagno e provo a chiudere la porta, ma lei è veloce e riesce a infilarsi nello spazio tra il battente e il coprifilo, piombandomi davanti. So che non si darà pace finché non avrà ottenuto ciò che vuole, perché con lei è così: una battaglia continua a suon di domande su domande. È caparbia, curiosa, assillante, fastidiosa e incurante di qualsiasi pericolo le giri attorno, a tratti davvero incosciente. Tutte peculiarità che non ho mai apprezzato in altre persone, ma che per qualche strano motivo in lei mi divertono. La maggior parte delle volte, almeno.

«Non mi interessa la sfumatura tra bugia e omissione», sbotta, con le mani puntate sui fianchi stretti e i capelli che le ricadono sul ventre nudo. «Se mi controlli attraverso… qualche diavoleria…» Sospira rumorosamente e si ravvia una ciocca dietro l’orecchio. «Non puoi arrogarti il diritto di fare qualcosa che mi riguarda e poi evitare di rispondermi quando chiedo informazioni. Non è corretto. Abbiamo detto niente bugie, e le bugie comprendono le omissioni. E te lo ripeto: sono mie scelte, Hayden. Non tue.»

«Hai un localizzatore nel portafoglio», le rispondo di slancio, giusto per zittirla.

Rimane per un attimo senza parole, con le labbra appena schiuse, e lascia ricadere le mani lungo i fianchi. «E il mio telefono… Alan o qualcun altro lo controlla?»

«Non posso averne la certezza.»

«Tu invece sì, giusto? Lo controlli?»

«No», mento.

Mi studia con circospezione e sospetto, poi emette uno sbuffo. Esce dal bagno senza dire nient’altro, ma poiché sto imparando a conoscerla fin troppo bene, attendo il suo ritorno.

E difatti riappare poco dopo, con il portafoglio tra le mani. «Togli qualsiasi cosa tu abbia messo», ordina perentoria.

«No.»

«Hayden, togli qualsiasi cosa tu abbia messo», ribadisce secca.

«Se tu non avessi avuto il localizzatore nel portafoglio, non avrei potuto mai sapere dove ti trovavi quando ti ho tirato fuori dall’acqua», le faccio notare. «E, come hai detto tu, ti ho salvato la vita. Perciò è necessario.»

Rimane piantata nella sua intransigenza, e mi allunga il portafoglio davanti al viso. «Devi fidarti di me. E controllandomi dimostri solo di non fidarti.»

«Non si tratta di fiducia. Si tratta della tua sicurezza.»

«Non importa la mia sicurezza, al momento. Non mi fiderò mai completamente di te se continui a controllarmi in questo modo», commenta.

«Non ti controllo nemmeno, in realtà. Di tanto in tanto, mi limito a vedere dove sei. Non è un localizzatore che registra i tuoi movimenti, mi dice solo dove sei nel momento in cui do un’occhiata.»

Sbuffa, vagamente esasperata, e mi rivolge un’occhiataccia, poi apre il portafoglio e comincia a svuotarlo. Io la osservo con un mezzo sorriso, mentre butta a terra documenti vari e banconote. Quando rimangono solo le monete, ribalta direttamente il portafoglio e lo scuote, rovesciandole sul pavimento.

«Non lo troverai», la pungolo.

In realtà non mi interessa, anche se lo trovasse non cambierebbe assolutamente niente, poiché quel localizzatore ha smesso di funzionare a dovere nel momento stesso in cui si è lanciata in acqua, e il segnale ora appare e scompare a intermittenza. Essendo uno dei primi prototipi, non mi sorprende che abbia avuto qualche cortocircuito. Purtroppo Daisy non possedeva i localizzatori più recenti quando mi ha dato quello insieme a un altro paio.

L’applicazione fantasma nel cellulare di Charlotte, invece, rimane un punto a mio favore. Quando Jackson le ha instillato il dubbio che qualcuno potesse tenerla d’occhio, ha sostituito il cellulare con un modello più vecchio e mi ha messo davvero i bastoni tra le ruote. Ma adesso ha dovuto riprendere quello che io controllo, dato che l’altro si è rotto al porto.

Dirle del localizzatore nel portafoglio è servito a sviare l’attenzione dal suo telefono.

Charlotte mi scocca uno sguardo rabbioso, poi mi dà le spalle per non farmi vedere cosa sta facendo, ma dalla mia altezza riesco comunque a seguire ogni suo movimento mentre tasta con i polpastrelli il tessuto interno.

«Ah-ah!» esclama d’un tratto.

Si volta, tenendo vittoriosa tra le dita il localizzatore, un piccolissimo oggetto, nero e rotondeggiante, con uno spessore così minimo da poter tranquillamente passare per una targhetta antitaccheggio agli occhi dei meno esperti, che avevo inserito in un taschino.

«Si farà una nuotata nel cesso», annuncia.

Ci fissiamo negli occhi per qualche istante, poi lei scatta a destra e le piombo davanti. «Non puoi buttarlo. È un gadget introvabile, Cooper. Ed è stata la CIA a darmene gentilmente un paio.»

«È un gadget della CIA che si farà gentilmente un giro nel cesso, allora.»

«Se lo butterai, sarò davvero disperato.»

Chiude la mano a pugno in uno scatto di rabbia. «Mi stai prendendo in giro, vero?»

Trattengo a stento una risata. «No, cosa te lo fa pensare?»

Sbuffa sonoramente e mi fulmina con gli occhi. «Sei… incommentabile», borbotta. «E sappi che cambierò ugualmente cellulare, almeno avrò la certezza di non essere controllata da qualcun altro.»

È una partita persa in partenza, non può pretendere di battermi in astuzia. Ovviamente installerò la stessa applicazione fantasma alla sua prima distrazione. So nel profondo che è un’invasione della sua privacy, e non piacerebbe nemmeno a me essere tenuto sotto controllo, ma non riuscirei a stare tranquillo senza saperla con certezza al sicuro, soprattutto dopo ciò che è accaduto al porto. Mi sento in qualche modo responsabile per lei, dato che è così ostinata a non voler ascoltare i consigli di nessuno e ignora qualsiasi avvertimento le venga dato da me o dagli altri. Non controllare più i suoi spostamenti significherebbe lanciarla da un aereo senza alcun paracadute.

Mi limito a sorriderle e lei, dopo aver sbattuto il localizzatore sul lavandino, si piega sulle ginocchia e raccoglie tutto ciò che ha buttato a terra.

«È il tuo compleanno», le faccio notare, dopo aver occhieggiato il mio orologio da polso che segna le due del mattino.

«Non quello vero, a quanto pare», mormora.

Richiude il portafoglio dopo aver riordinato all’interno le sue cose e si rialza in piedi.

«È stato il tuo compleanno per tutti questi anni. Lo è anche adesso.»

«No, non lo è», ribatte seria.

Adesso ha cambiato completamente espressione, non è più arrabbiata né tantomeno infastidita, e capisco dove stanno confluendo i suoi pensieri. Esce di nuovo dal bagno e stavolta la seguo. Butta il portafoglio dentro la borsa che aveva lasciato vicino al divano, e la sento chiaramente sospirare.

«Cooper.»

«Hayden, per favore», mormora, «potremmo non parlarne? Sto cercando di non pensarci. Non so se l’hai notato, ma ho evitato di chiederti come hai fatto a riconoscere… mio fratello.»

«L’ho notato, sì.»

Si volta e solleva la testa per guardarmi intensamente, con un velo di tristezza a incupirle gli occhi. «Voglio saperlo.»

«Nei file che ho trovato c’era una sua foto.»

Sospira e si passa una mano tra i capelli. È combattuta da qualcosa.

«Cosa c’è, Coop?» le domando allora.

«Voglio vedere anche io quei file, Hayden. Voglio vedere la foto di mio fratello, ma…» Smette di parlare per sospirare ancora, però stavolta le trema lo sguardo mentre lo distoglie per puntarlo verso la vetrata. «Non so se mi sento davvero pronta. Dare a tutti loro un volto, un nome…»

«Prima o poi dovrai farlo, lo sai?»

Annuisce piano. «Lo so», conferma in un sussurro.

Il giorno in cui le ho raccontato ciò che so, ho omesso in un primo momento i nomi e la parentela tra la sua madre biologica e quella adottiva perché volevo calibrare la sua reazione, e quando ero sul punto di dirle tutto il resto, lei è scoppiata a piangere, dunque ho voluto evitare di rigirare il coltello nella piaga. A giudicare dal modo in cui pare inquieta adesso, sono quasi grato che sia andata così. È giusto che si senta davvero pronta prima di conoscere quei pochi tasselli mancanti.

«Sono riuscito a tenere qualcosa di quei file, ma ho lasciato tutto a Jackson perché tu bazzicavi qui e avevo paura potessi trovare quei fogli. Basta solo che tu mi dica di volerli vedere e chiederò a Jackson di darmeli.»

«Okay», acconsente. «Domani, allora.»

«Domani», ripeto.

«Secondo te, perché è scappato?»

«Non lo so. Di certo, sapeva dove trovarci. Quindi…»

«Ci ha seguiti?»

«Non ne ho idea. Però ne dubito, mi sarei accorto di una macchina sospetta che ci seguiva, se fosse stato così.»

«È strano.»

«Strano» non rende esattamente il concetto. Tuttavia, mi ricordo all’improvviso di qualcosa che avrei voluto chiederle già dalla notte al porto. «Coop, hai tenuto il registratore che hai trovato?»

«Sì, ma l’impatto con l’acqua deve averlo rotto. Non funziona più.»

«Le voci di Alan, Theo, Daisy e Sean che hai sentito ti sembravano vicine o lontane?»

«Non ci ho fatto molto caso. Credo vicine, non mi sono parse lontane.»

«Quindi qualcuno sapeva dove loro fossero e ha avuto il tempo di mettere un registratore ed è anche tornato lì a riprenderlo», rifletto.

Ci sono tante cose che ancora mi chiedo, domande alle quali non riesco a dare risposte. E forse, mio malgrado, solo Alan potrebbe aiutarmi. Se qualcuno è riuscito davvero a introdursi nel luogo in cui lui e gli altri si sono incontrati, probabilmente è giusto che lui lo sappia, e renderlo partecipe di questo potrebbe giocare a mio vantaggio.

Charlotte cambia espressione, qualcosa le balena d’un tratto in testa e, con la fronte corrucciata per la concentrazione, si morde il labbro inferiore. «Senti, non ti arrabbiare, okay?»

«Perché dovrei arrabbiarmi?»

«Perché sto tentando di mettere insieme i pezzi e ci sono un paio di cose che non ti ho detto.»

Non avevo il minimo dubbio che mi avesse in precedenza nascosto qualcosa e non mi scompongo. «Avanti», la invito a continuare.

Poco convinta, arretra di qualche passo con le mani giunte sul ventre, come se avesse effettivamente paura di una mia reazione. «Non ci sono state solo l’aggressione, le foto, la frase sulle pareti di casa mia e la registrazione», ammette a bassa voce, accennando un sorrisetto di scuse, «ma anche una foto di una donna, un biglietto che citava Ginevra e Artù, altri bigliettini criptici e ho visto uno sconosciuto incappucciato fuori dal mio appartamento. Davvero molto inquietante, nel caso in cui tu te lo stessi chiedendo. È successo settimane fa, comunque.» Ogni parola che pronuncia mi riempie di rabbia e serro di riflesso i pugni mentre lei prende a gironzolarmi intorno. «Magari era il mio aggressore, non saprei. Però… è come se ci fossero più giocatori in una stessa partita. Schemi di gioco simili, ma diversi obiettivi. Qualcosa riconduceva a te, qualcosa a me…»

Ma ormai non sto più ascoltando, l’ira mi ottenebra la vista e lei se ne accorge perché fa un balzo all’indietro non appena mi muovo nella sua direzione. «Uno sconosciuto ti teneva d’occhio già tempo fa e tu ti ricordi di dirmelo adesso?» sbraito, senza più il controllo di me stesso.

«Tu mentivi di continuo o aggiravi le mie domande. Non te l’avrei mai detto», sputa fuori con stizza, come se questa fosse una sfida tra due bambini a suon di capricci e dispetti.

Mi trattengo per evitare di farle una sfuriata, perché ultimamente ne ha passate tante e non voglio peggiorare la situazione, però odio che lei abbia sottovalutato il pericolo più volte. È vero, ho evitato di dirle della festa in maschera e non glielo avrei mai detto se non fossero spuntate fuori le fotografie, e non le ho mai raccontato altri piccoli particolari che reputo inutili, ma certamente tutto ciò non riguardava la sua sicurezza. Non raccontarmi invece di uno sconosciuto che la spiava, nonostante fosse a conoscenza del pericolo, è un altro paio di maniche.

«Com’era fatto?» le chiedo, mitigando la rabbia. «Lo sconosciuto, intendo.»

«Non lo so, aveva il cappuccio. Non l’ho visto in faccia.»

«E cosa c’era scritto nei biglietti che hai ricevuto?»

«Frasi criptiche, te l’ho detto. Non avevano un vero significato, credo. Ho pensato…» si interrompe e si porta la mano destra sull’avambraccio opposto, «che si riferissero a te.»

«A me?» domando con incredulità.

Lei annuisce. «Sì. Veniva citato il sogno e l’ho collegato al tuo soprannome in ospedale», pigola piano, quasi in imbarazzo. «E in un altro venivano menzionati Ginevra e Artù, ma le strofe a quanto pare si riferivano a Lancillotto, quindi si parlava tra le righe di un triangolo amoroso o di un tradimento. Il problema è che non capisco come collegare tutte queste cose, Hayden. Qualcuno ha voluto dirmi che eri tu l’uomo della festa in maschera e poi mi ha fatto avere quella registrazione… ma il resto? Come collego il resto? A volte evito di pensarci, perché sono troppe cose sconnesse e non colgo il nesso. E ore fa, al porto, ho avuto la sensazione che Alan volesse zittirmi, quando ho menzionato la donna che ha colpito Gun.»

Non so cosa pensare, ma all’improvviso ho la sensazione che questa storia non termini con la famiglia biologica di Charlotte.

«Hai conservato i biglietti?»

«Sì», conferma.

«Bene, chiederemo direttamente ad Alan.»

Sgrana gli occhi, sorpresa. «Sei impazzito? Non ci dirà niente.»

«Non ci avrebbe detto niente se noi non avessimo saputo niente. Ma dal momento in cui noi sappiamo e lui vuole risposte da te, giocheremo su questo per farci aiutare. Sono sicuro che sarà ragionevole.»

«Ragionevole? Alan?» mi fa eco. «Con te?»

No, probabilmente sarà ragionevole solo con Charlotte. Io invece devo ringraziare che ancora non mi abbia obbligato a lasciare Boston seduta stante.

«Ti ricordo che sono riuscito a far parlare Sean, che è un agente dell’FBI. Riuscirò a trovare qualcosa per spingere anche Alan a farlo.»

Charlotte sfodera un sorrisetto fasullo e fa un passo verso di me. «Hayden, forse non te ne sei accorto, ma Alan ti guarda come se volesse staccarti la testa.»

«Gli ho disobbedito, e lui non è particolarmente accomodante con chi lo fa. Però possiamo stare abbastanza tranquilli, perché l’unica cosa che potrebbe davvero spingerlo a staccarmi la testa, come dici tu, è racchiusa in quel piccolo particolare che lui ovviamente non conosce.»

Mi guarda per qualche istante in silenzio, tentando di scandagliare i miei pensieri, poi sospira. «Quello che c’è tra noi», pronuncia con naturalezza.

Ritengo già pericolosa questa sua definizione – che non è davvero una reale definizione – poiché spinge laddove non dovrebbe e supera il solo sesso. E il limite tra ciò che c’è e non c’è tra noi è talmente labile che basterebbe una mia frase errata per superarlo e instillare in Charlotte un’idea sbagliata. Non sarebbe più un semplice «quello che c’è tra noi», perché diventerebbe «una relazione», una cosa che voglio ragionevolmente evitare di metterle in testa.

«Qualsiasi cosa sia», aggiungo.

«Sì, ma…» Si blocca all’improvviso e i suoi occhi vengono attraversati dal luccichio che precede qualche curiosità che le è piombata in testa. Mi punta l’indice contro e comprendo che sta per chiedermi qualcos’altro che non riguarda Alan. «Aspetta. Quando mi hai raccontato della rottura con Amy, hai parlato di un’altra ragazza.»

Si riferisce a quell’episodio sgradevole in cui mi ha praticamente ricattato per avere risposte. Ricatto al quale ho dovuto cedere per farle ammettere che ad aggredirla non era stato un semplice malintenzionato in cerca di soldi.

Perciò, questo è uno di quei momenti in cui il silenzio è l’arma perfetta. Se dovessi darle la conferma che era effettivamente lei la ragazza in questione, potrei anche darle speranze che deluderei. Perché, per quanto mi piacerebbe avere la sicurezza di poter rimanere qui a lungo, non posso ancora escludere la possibilità che prima o poi sarò costretto ad andare via. Non ho mai messo davvero radici a Boston, e fino a qualche tempo fa sentivo l’obbligo di rimanere qui solo perché non volevo dare un dispiacere a Daisy che mi ha cresciuto come se fossi davvero suo figlio e non un ennesimo caso da proteggere, ma adesso, mio malgrado, è tutto diverso e complicato poiché sento una cordicella tenermi ancorato a Boston. Tuttavia, se andare via dovesse rivelarsi necessario per la sicurezza di Charlotte, non ci penserei due volte.

«Hayden», mi richiama all’attenzione lei, ora con le mani puntate sui fianchi.

Senza darle la risposta che tanto brama, le rivolgo le spalle e cammino in direzione del bagno perché ho l’impellente bisogno di farmi una doccia e ripulire le piccole tracce di sangue che ho ancora addosso. Ma poiché Charlotte rimane fedele al suo modus operandi – ovvero torturarmi allo sfinimento – mi segue a passo svelto e concitato, e mi supera per piazzarsi davanti alla porta del bagno. Con le mani agguanta il coprifilo come a voler intendere che non si muoverà da lì finché non le avrò risposto, e allora cambio direzione e mi dirigo in camera.

Anche stavolta, ovviamente, mi trotterella dietro. «Hayden, sei snervante. Sul serio. Quando ti faccio qualche domanda che ritieni scomoda, ammutolisci.»

«Non ti hanno mai insegnato che ogni individuo ha un limite di sopportazione?» ribatto, varcando la soglia. «E tu stai per superare il mio.»

«Hai detto niente più bugie.»

«Se continui a ripeterlo, mi rimangerò tutto ciò che ho detto.»

Spalanco l’armadio alla ricerca di una tuta da indossare, ammesso che Charlotte si arrenda e mi permetta di farmi una dannatissima doccia, ma ovviamente lei si interpone tra l’armadio e il mio corpo. Ostinata, irruente, capricciosa, ficcanaso… e potrei aggiungere altri aggettivi alla lunga lista che ho stilato per descriverla.

«Sei sfiancante», le dico.

Mi sporgo per recuperare una t-shirt, ma lei opta per il gioco sporco e appoggia le mani sul mio torace, aprendo le dita. Non lo fa neanche di proposito, non si rende minimamente conto dell’effetto devastante che ogni suo tocco involontario mi provoca.

Abbasso gli occhi su di lei, che mi guarda di rimando con insolenza, e con quella curiosità che le brilla nelle iridi.

«Quella ragazza di cui parlavi… ero io?» chiede con titubanza, e un leggero rossore le colora il volto.

«Secondo te?»

«Ho chiesto a te per un motivo.»

Lei sa perfettamente che parlavo di lei. Lo sa, ma vuole una conferma da me per non avere più alcun dubbio. E toglierle i dubbi significherebbe metterle altre idee errate in testa.

Mi sento all’improvviso chiuso in un vicolo senza uscita, e io odio profondamente questa sensazione. Le scappatoie sono sempre state la mia condizione preferita.

Così, dopo aver preso e buttato una t-shirt e una tuta sul letto dietro di me, la lascio ferma lì e me ne vado.

E, ancora una volta, mi segue a ruota. «Hayden, maledizione, smetti di scappare!» esclama, esprimendo irritazione a ogni parola.

In un impeto di frustrazione dovuto alla sua insistenza, ruoto su me stesso e lei viene colta da un sussulto, ma non cambia la sua espressione insolente. «Mi stai tremendamente irritando», sibilo.

«Voglio la verità.»

Allaccia le mani al petto, spostando il reggiseno dalla sua posizione e spingendo involontariamente i seni quasi oltre le coppe. Trattenere ogni impulso che mi pervade e cacciare via le immagini vietate ai minori che mi balzano davanti è difficile, e sono perfino stanco di sottrarmi di continuo all’effetto che mi fa questa donna, con il suo corpo morbido e la pelle calda che reclama ogni mia terminazione nervosa.

«Hayden, non ci vuole molto a darmi una risposta», continua imperterrita, la voce acuta e pretenziosa, «basta un sì o un no. Non è così complicato.»

«Pretendi sempre risposte che non posso darti.»

«Che non vuoi darmi», mi corregge stizzita. «E io invece voglio…»

Sobbalza e tenta di arretrare quando la afferro per i fianchi e la attiro a me con una forza tale che non può opporre alcuna resistenza, e mi abbatto sulle sue labbra.

Almeno starà un po’ zitta.

Almeno non proseguirà con questa tortura.

Almeno, almeno, almeno…

E la mia tattica funziona perché, dopo un primo momento in cui pare congelata, si abbandona a me nel modo in cui voglio io.

Le infilo una mano tra i capelli e le stringo la nuca, divorandole la bocca con quella foga che non riesco a trattenere. La spingo contro il comò, mi riempio la mano libera con la sua natica, stringo la carne tra le dita e lei sobbalza per la scossa di dolore che devo averle procurato.

Riesce a staccarsi un attimo dalle mie labbra, giusto il tempo di sussurrare un basso: «Non vale», senza aprire gli occhi.

«Vale, invece.»

Prima che possa ribattere ancora, mi riapproprio delle sue labbra e finalmente non tenta più di spostarsi per dire qualcos’altro.

Lascio che il profumo della sua pelle mi inondi le narici, che la sua presenza affondi ancora di più le sue radici, perché ormai qualsiasi cosa io faccia non riesco più a evitarlo.

Le poso le mani sui fianchi e la faccio voltare, spingendo il torace contro la sua schiena liscia, e le afferro il mento per ricominciare a baciarla.

E ci ho provato, cazzo. Ci ho provato a starle alla larga. Ho provato con tutto me stesso a non oltrepassare quella linea invisibile che mi ero imposto di non scavalcare, ma ho fallito.

Mi ero ripromesso che dopo la festa in maschera non avrei più ceduto alla tentazione, poiché avevo finalmente nutrito quella curiosità che mi divorava, e invece lei è riuscita a distruggere le barriere che avevo costruito con tanta cura.

È entrata a gamba tesa e ha capovolto ogni cosa.

Dentro di me so che non dovrei farlo. L’unica cosa giusta da fare sarebbe mettere un punto definitivo ed evitare il peggio, perché la mia vicinanza non può giovarle in alcun modo, eppure preferisco nutrire il mio egoismo.

Le faccio scorrere le dita lungo la giugulare, poi tra i seni, spingendo l’indice oltre il tessuto per stringerle un capezzolo tra i polpastrelli, e lei inarca la schiena d’istinto. Un gemito di piacere le esplode in gola quando premo la mia erezione tra le sue natiche.

Le chiudo di nuovo i capelli nel pugno e la obbligo a reclinare il capo per darmi libero accesso alla sua bocca, le infilo l’altra mano tra le cosce per insinuarmi sotto i suoi slip e mi faccio spazio dentro di lei con un solo dito. Tutto il suo corpo si contrae e si spinge contro il mio.

Muovo le dita piano, il pollice sul clitoride e il medio dentro di lei, per stuzzicarla, mentre i suoi gemiti riempiono la stanza altrimenti silenziosa. Tenendola ferma per i capelli ancora stretti nella mia mano, aumento all’improvviso il ritmo e i suoi ansiti si fanno più intensi.

Quando capisco che sta per arrivare al limite, sfilo le dita dai suoi slip, agguanto l’orlo e li spingo giù, lungo le cosce. Il vuoto improvviso provoca un verso di disapprovazione da parte di Charlotte, che ancora si ostina a spingersi e a strusciarsi contro la mia erezione.

Le libero i capelli e lei si ritrae dal bacio per prendere fiato. C’è un momento in cui le sue ciglia tremano, le sue palpebre si sollevano e le sue iridi scure e adombrate di lussuria ed eccitazione incontrano i miei occhi, e questo è sufficiente a farmi perdere completamente il controllo.

Le circondo il collo con una mano e con l’altra le indirizzo il bacino nella giusta posizione, poi libero finalmente la mia erezione dai boxer e le apro le cosce.

Le affondo dentro con una spinta che le fa tremare le ginocchia e le strappa un urlo, ma appena prova a piegarsi sul comò aumento la presa intorno al suo collo e lei agguanta con le dita i bordi del mobile per sostenersi.

La mia erezione si tende all’inverosimile a ogni contrazione delle sue pareti calde, ed esco e rientro in lei con forza, tanto da farla vacillare di continuo nel tentativo di sopportare la mia prepotenza.

Ma è come se non riuscissi a darmi pace, come se volessi a tutti i costi radicarmi in lei quanto lei si è radicata in me. Come se volessi punirla per essermi entrata dentro, per aver osato darmi una motivazione per non lasciare questo posto.

La voglio possedere in ogni modo possibile. Voglio possedere il suo corpo fino a lasciarle i segni della mia presenza addosso.

A ogni spinta Charlotte inarca la schiena e geme, con il bacino che asseconda ogni mio movimento, la testa piegata in avanti e il viso coperto dai capelli, che, in preda alla voglia improvvisa di vederla in faccia, le sposto con irruenza su una spalla. Risalgo con la mano fino al mento e la costringo a voltarsi per guardarmi.

Ha gli occhi lucidi di piacere, le gote imporporate e le labbra gonfie, e si lascia sfuggire un altro gemito alla mia ennesima invasione.

Mi piace vedere l’effetto che le sortisco, gli sguardi languidi e offuscati che mi rivolge quando mi muovo dentro di lei, e il modo in cui il suo corpo si adatta perfettamente al mio.

E stavolta è lei ad avvicinarsi per baciarmi, ruotando il braccio destro per infilarmi le unghie in un fianco, e riesce a strapparmi un verso gutturale che mi vibra in gola.

I suoi gemiti si fanno più forti e insistenti, le contrazioni delle sue pareti cedevoli più frequenti, e conficca le unghie più a fondo nella mia carne. Mi accorgo che è arrivata al limite, le stimolo il clitoride con le dita e poi glielo stringo forte tra i polpastrelli, e lei grida di piacere e di dolore insieme.

Tutto il suo corpo viene colto da una serie di spasmi involontari, e i suoi denti si chiudono intorno al mio labbro inferiore in risposta all’orgasmo che le devasta i muscoli, provocandomi una lieve fitta che intensifica le pulsazioni della mia erezione ancora dentro di lei.

Cerco di darmi un contegno durante le ultime spinte, ma non faccio altro che aumentare la forza e l’irruenza e sento i suoi fianchi esili sbattere contro il bordo del comò.

Abbandono le sue labbra e lei fa un piccolo verso di disapprovazione. Butto la testa all’indietro mentre l’apice del piacere mi esplode dentro, e raggiungo l’orgasmo con altre spinte che rendono Charlotte instabile, tanto che si aggrappa ai miei polsi per non cadere.

Alla fine, dopo non so quanti minuti di silenzio passati a regolarizzare il mio respiro, appoggio il naso contro la sua pelle bollente, inspiro a fondo il suo profumo e le mordo una spalla, così forte che sobbalza.

«Ahi!» protesta. «Perché l’hai fatto?»

Divertito, accosto le labbra al suo orecchio. «Perché tu mi graffi di continuo.»

«Ma abbiamo due forze diverse. Tu mi lascerai qualche livido.»

Sorrido contro la sua pelle. «Che giustificazione del cazzo, Cooper.»

Arrivo all’altra spalla e ci indugio con le labbra dopo averci passato sopra la lingua.

«Hayden, non mordere», la sento borbottare.

E invece la mordo di nuovo, così forte che si volta di scatto con gli occhi iracondi e le palpebre assottigliate. «Tieni i denti a posto», sbotta, piantandomi l’indice sul torace.

«Doccia. Adesso», le dico soltanto.

Mi sento ancora il sangue di Trig addosso nonostante lo abbia pulito via ore fa, ed è una sensazione della quale voglio liberarmi prima di andare a letto.

Charlotte si sfila gli slip che le erano rimasti ancorati alle caviglie, poi sgancia il reggiseno e lo appallottola in una mano. A volte è audace senza nemmeno rendersene conto, mentre altre è totalmente l’opposto.

I seni piccoli e sodi richiamano tutta la mia attenzione, ma prima che possa balenarmi in testa di piegarla di nuovo su quel comò, sfugge dalla mia vista e si dirige in bagno, completamente nuda, e io non posso far altro che seguirla.

«Comunque non abbiamo concluso quel discorso», annuncia, dopo essersi infilata all’interno del box doccia.

È così snervante che, se potessi, prenderei a testate il muro fino ad avere una sincope e un trauma cranico.

Mi libero dei boxer senza risponderle ed entro nella doccia, trovandola intenta a regolare la temperatura. Quando l’acqua diventa così rovente da farmi temere che la sua pelle si staccherà da un momento all’altro, si sistema sotto il getto e mi guarda, con la nube che la avvolge.

I miei occhi scivolano sul suo corpo longilineo, completamente alla mia mercé, dalle gambe slanciate al seno piccolo e sodo, passando per il ventre piatto. Ho compiuto uno sforzo incredibile settimane fa, per cercare di starle lontano e di percorrere la strada che mi ero prefissato, e ora invece è nuda, davanti a me, e ho la completa libertà di toccarla senza più remore.

«Resti lì?» chiede.

Con un sospiro pesante, distolgo l’attenzione dal suo corpo e mi sporgo per regolare l’acqua a una temperatura accettabile. Stranamente non protesta, e non dice niente per tutto il tempo che passiamo sotto la doccia. Si è di nuovo estraniata dal mondo che la circonda, si è persa in pensieri a cui non posso accedere ma che intuisco con facilità, e decido di non intromettermi e di rispettare il suo silenzio.

Silenzio che dura solo finché non siamo fuori dal box. Nel momento in cui mi avvolgo un asciugamano in vita, la occhieggio attraverso lo specchio e mi accorgo che mi sta fissando di rimando, con l’accappatoio di parecchie taglie più grande che cade a sacco sul suo corpo.

«Allora? Ero io o no quella ragazza?»

«Mi hai rotto il cazzo. Sul serio.»

«Hayden.»

«Ci sono volte in cui ti preferirei muta, lo sai?» replico a denti stretti.

«L’avevo intuito», ribatte indispettita.

Decido di interrompere qui questa ridicola discussione e torno in camera. Indosso un paio di boxer puliti e sento la presenza di Charlotte direttamente dietro di me, ma la ignoro perché guardarla significherebbe darle l’input di farmi un’altra delle sue domande snervanti.

«Vieni a letto», le ordino.

Lei sbuffa, ma alla fine si libera dell’accappatoio, recupera un paio di slip e un reggiseno puliti dallo zaino che aveva lasciato vicino al mio letto e, dopo esserseli infilati, scosta le coperte e si sdraia.

Finalmente.

Occupo il lato opposto e piego un braccio sotto la testa. Percepisco i suoi occhi addosso e le rivolgo di rimando una breve occhiata. C’è qualcosa che le affolla la testa e le adombra il viso, ma tentare di entrare nella sua mente è più difficile che con chiunque altro.

Alcune ciocche di capelli chiari le coprono parte del volto e, con uno sbuffo, le fa svolazzare.

«Cosa c’è?» sbotto. Apre la bocca, ma la interrompo. «Se hai intenzione di chiedermi di nuovo la stessa cosa, puoi anche stare zitta.»

«Perché non vuoi dirmelo?»

«Perché non ti interessa.»

«Se riguarda me, mi interessa eccome.»

Non le rispondo. Riprendo a fissare il soffitto e le mie palpebre si appesantiscono lentamente, nel completo silenzio che mi rilassa i nervi tesi.

«Ero io o no?»

No, forse le testate al muro non sarebbero sufficienti. Mi dovrei piantare una pallottola dritta nel cervello.

L’esasperazione mi fa digrignare i denti e ribollire il sangue, e serro gli occhi con il respiro che diventa via via più accelerato mentre tento di ritrovare la calma perduta a causa della sua snervante insistenza.

«Chi tace, acconsente», commenta.

Potrei tranquillamente rifilarle un «no» secco e non darle quella conferma che sta cercando di tirarmi fuori, ma preferisco non negare anziché mentire. Inoltre sono sicuro che lei l’abbia già compreso, senza la necessità di sentirselo dire da me.

«Non farti strane idee», la avverto comunque.

«Non mi faccio nessuna strana idea», risponde pacata, con una scrollata di spalle. «Sono solo…»

«Curiosa?» la incalzo. «Ma dai, che novità.»

Per mia fortuna, non ribatte. Se ne sta semplicemente ferma a fissarmi, e provo a rilassarmi. Però, la sensazione dei suoi occhi addosso mi spinge a guardarla ancora, e mi rendo conto che la sua espressione è mutata all’improvviso.

Capisco che c’è qualcosa che vorrebbe dire o fare, mentre mi fissa con una mano piegata sotto la guancia e le labbra dischiuse.

«Hayden», sussurra seria, «secondo te… cosa succederà adesso? Se lui sa che sono qui… se sa chi sono…»

Non mi aggrada particolarmente la direzione che hanno preso i suoi pensieri, tantomeno quel velo di profonda tristezza che le è calato sul viso, perciò – dato che sono incapace a rassicurare qualcuno – le circondo le spalle con un braccio e la attiro a me in un gesto dettato dal mio istinto che nell’ultimo periodo fatico a comprendere.

E lei, titubante, appoggia l’orecchio all’altezza del mio cuore e si accuccia contro il mio corpo, la mano aperta sul mio ventre.

«A te non accadrà niente», le rispondo. «Anche a costo di farlo fuori con le mie stesse mani, mi assicurerò che mantenga le distanze.»

«Non puoi minacciare di uccidere tutti quelli che secondo te rappresentano un pericolo.»

«Certo che posso.»

Sospira e il suo fiato caldo mi scivola sulla pelle.

«È di questo che parlavi qualche sera fa, vero?»

«Sì.»

«Ma tu non sei cattivo, Hayden.»

«Forse no, ma come ti ho già detto, imparerai che la differenza tra buono e cattivo non è così netta come credi.»

Non ho voglia di affrontare di nuovo il discorso, ma se parlare dei miei demoni interiori può sviare l’attenzione dalla sua famiglia biologica, devo quantomeno provarci, perché non apprezzo particolarmente quel velo di tristezza che di tanto in tanto le ombreggia il viso in vari momenti della giornata.

«Sì, ma tu non sei cattivo», commenta.

La sua insistenza mi fa quasi sorridere. È davvero convinta che io sia buono, nonostante abbia visto di cosa sono capace solo poche ore fa. Perfino Jackson e Joe hanno avuto paura di me, il primo periodo successivo al mio arrivo, invece lei non ha mostrato alcun tipo di timore.

Ma poiché parlare di tutte le cose spiacevoli che ho fatto probabilmente l’agiterebbe, scavo nella memoria alla ricerca di qualche aneddoto che invece possa strapparle un sorriso.

«Oh, non ne sarei così sicura se fossi in te», le sussurro, spostandole i capelli dal viso. «Ricordi, tempo fa, quando consigliai a quel paziente di fare un test delle intolleranze?»

Esita un attimo, poi annuisce.

«Be’, quei test delle intolleranze non servono a niente, e sono rimasto sorpreso quando tu non ti sei intromessa.»

«Scusami tanto, ero troppo occupata a fissare la moglie che avevi seccato con la frase sul ringraziare i medici anziché Dio», mi schernisce. «E perché l’hai fatto?»

L’aria si è finalmente stemperata da quella cupezza che stava calando intorno a noi e stavolta riesco davvero a rilassarmi, con il suo respiro che si infrange sul mio torace, i suoi capelli umidi e freddi che mi solleticano la pelle e la sua mano poggiata sul mio ventre.

«Perché mentre quei due parcheggiavano mi hanno ammaccato la macchina. Non pensavano che l’auto fosse mia, e non si sono nemmeno accorti che io avevo visto tutto dalla finestra.» Lei soffoca una risata e io sorrido di riflesso. «E quando gli ho consegnato la diagnosi, la moglie continuava a dire di aver letto su Facebook che i sintomi del marito corrispondevano a non so quale intolleranza completamente inventata da chissà chi, e non smetteva di insistere. Ha controbattuto perfino la diagnosi di Nick, identica alla mia. Alla fine, le ho dato il contentino: le ho detto di portare il marito a fare il test delle intolleranze. Ero soddisfatto all’idea di far spendere loro più o meno la stessa cifra del danno alla mia auto per un test che sarebbe risultato solo carta straccia.»

«Sì, allora sei davvero cattivo, Hayden King», afferma divertita.

Sbadiglia sommessamente e sento le sue dita accartocciarsi lente sul mio stomaco.

«Hayden», sussurra con la voce rotta.

«Sì?»

«Alan ti ha definito una bomba a orologeria.»

«Non avevo dubbi.»

Alan ripete la stessa frase da anni, ormai. So cosa pensa di me, so quali sono i suoi timori, e non ne ha mai fatto un segreto. Ogni occasione si è sempre rivelata buona per ricordarmelo.

«Qualsiasi bomba si può disinnescare. Basta solo trovare il filo giusto da tagliare», aggiunge a bassa voce. Mi immobilizzo per un attimo, colpito stavolta dalle sue parole, ma non oso rispondere e mi limito a sospirare sommessamente.

Il respiro di Charlotte si appesantisce, il suo torace si espande e si ritrae contro il mio fianco, e io le passo distrattamente le dita tra i capelli mentre osservo il soffitto immacolato sulle nostre teste.

Ripenso ancora una volta alle parole del dottor Garfield, che si sono ripetute più volte durante gli anni passati. Per quanto io voglia bene a Daisy, Jackson e Joe e alle altre persone che mi stanno intorno, seppur in misura ridotta rispetto ai primi tre, ciò che mi lega a loro non è mai stato così potente da farmi ritenere dolorosa l’idea di lasciare Boston. E invece ora è tutto diverso. Nonostante io sia ancora convinto che andrei via di qui se il pericolo dovesse aggravarsi su Charlotte, adesso l’idea di lasciare questo posto riesce a procurarmi quell’amaro in bocca che mai prima avevo assaporato al pensiero.

Ora ho una cordicella annodata da qualche parte dentro che mi fa sperare affinché io non debba tagliarla di netto. L’unico problema è che l’altra estremità la mantiene inconsapevolmente Charlotte in mano.
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Charlotte




LA prima cosa che faccio non appena mi sveglio è tastare con le mani il materasso poiché percepisco un vago freddo dovuto all’assenza di calore umano. Non avendo raggiunto Hayden con le dita, spalanco gli occhi e rotolo su un fianco, ma una fitta acuta di dolore alla schiena e alle gambe mi fa serrare i denti con forza. Sapevo già che oggi avrei subito gli effetti di quanto accaduto ieri sera al porto, quando sono stata scaraventata a terra, e con Hayden, qui in questa casa, e infatti faccio una fatica immane a puntellarmi sui gomiti per osservare lo spazio intorno a me.

Il lato opposto del materasso è vuoto, le spesse tende impediscono alla luce di illuminare la stanza, ma capisco che è giorno da un bel pezzo dal modo in cui il tessuto risulta rischiarato.

Guardo allora la radiosveglia adagiata sul comodino e mi accorgo che è quasi mezzogiorno.

Non ho la minima idea di dove si sia cacciato Hayden, non l’ho neanche sentito alzarsi, però non ho voglia di muovermi da questo letto finché non sarà quasi ora di andare al lavoro. Così, ributto la testa sul cuscino e impreco di slancio per le fitte alla schiena.

Non so se effettivamente la notte passata abbia rappresentato una svolta nel nostro rapporto. Hayden è stato abbastanza chiaro riguardo ciò che pensa, ma ha anche ammesso che sono io la ragazza di cui ha parlato settimane fa. Quando l’ha detto mi sono dovuta trattenere, non volevo farlo innervosire ulteriormente con altre domande, e ho accettato la sua richiesta di non farmi chissà quali strane idee. E di idee non me ne sono fatta, poiché con lui non posso dare niente per scontato.

«Stai bene?»

Mi volto di scatto verso la porta e lui è lì, fermo sulla soglia, con i capelli umidi a circondargli il viso. Un paio di pantaloncini da basket che gli calano sui fianchi, il torace nudo e le braccia muscolose costellate di tatuaggi incrociate sul petto.

«Sì», gli rispondo, con le mani strette al lenzuolo.

Inarca un sopracciglio, poco convinto della mia risposta, e avanza verso il letto. Affonda un ginocchio sul materasso e mi tira via il lenzuolo senza tante cerimonie per ispezionarmi le gambe.

«Sono solo graffi», lo rassicuro.

Eppure non riesce a rilassarsi, serra la mascella e intuisco che sta ripensando al modo in cui Trig mi ha buttata a terra.

«Da quanto sei sveglio?» gli chiedo, per sviare la sua attenzione.

«Da un paio d’ore.»

«E cos’hai fatto?»

«Sono andato a correre, mi sono fatto una doccia», elenca annoiato, «e ti ho lasciato dei muffin sul tavolo, nel caso in cui tu avessi fame.»

Questa piccola gentilezza mi fa saltare un battito, ma cerco di soffocare l’entusiasmo totalmente fuori luogo.

I suoi occhi chiari mi scrutano con attenzione, e i miei scivolano sulle sue labbra carnose appena corrucciate, capaci di calamitare ogni mio pensiero.

D’un tratto, mi carezza la spalla, spostando lì lo sguardo, e rimango in balìa del suo tocco leggero.

Mi ricordo dei morsi che mi ha dato questa notte e seguo la traiettoria dei suoi occhi per scoprire che effettivamente ho i segni abbastanza evidenti dei suoi denti, sia su una spalla sia sull’altra.

Lui non pare preoccuparsene e, anzi, come se fosse soddisfatto del suo lavoro, abbozza un mezzo sorriso. Poi percorre con i polpastrelli l’incavo del mio collo, una lenta tortura che mi provoca una scarica di brividi al basso ventre. D’istinto serro le cosce, ma ovviamente lui se ne accorge e il suo sorriso viene spazzato via da un ghigno d’orgoglio.

Ormai ho la sensazione che abbiamo superato quella linea invisibile che divideva il sesso occasionale da qualcosa di più stabile e frequente, sebbene io dubiti che lui sia disposto ad ammetterlo apertamente, perciò scaccio via ogni remora e gli appoggio una mano sul torace asciutto e muscoloso.

Lui si spinge in avanti, si regge sui palmi aperti ai lati delle mie gambe e avvicina il viso al mio. È così bello da far perfino male, e il suo profumo mi fa girare la testa.

«Tanti auguri», sussurra con la sua suadente voce roca e profonda.

Evito di ripetergli che oggi non è sul serio il mio compleanno, poiché non ho intenzione di rovinare l’atmosfera intorno a noi. «Grazie.»

È talmente vicino che riesco ad ammirare il colore intenso dei suoi occhi. Mi ritengo una donna adulta, ma Hayden mi fa sentire come se fossi una ragazzina in preda a vere e proprie tempeste ormonali.

Alla fine, metto da parte ogni pensiero e sfioro le sue labbra con le mie.

Un bacio casto, senza nessuna foga, che tuttavia l’attimo successivo si trasforma in una tempesta di eccitazione e irruenza, e Hayden mi sovrasta completamente con il suo corpo marmoreo. Insinua un ginocchio tra le mie cosce per farsi spazio, ma in realtà mi balza un’altra idea in mente. Riesco a sollevarmi e lo spingo sul materasso per mettermi a cavalcioni su di lui, che mi sgancia il reggiseno e me lo strappa via con un movimento brusco.

Il silenzio è rotto solo dagli schiocchi delle nostre labbra che si muovono frenetiche, ma quando lui tenta di sfilarmi gli slip, circondo i suoi polsi con le dita e respingo le sue mani, un gesto che gli provoca un verso di disapprovazione. Mi pizzica la carne dei fianchi come punizione, senza modulare la forza, e a giudicare dal dolore intenso sulla pelle sono sicura che più tardi avrò degli ematomi laddove lui mi ha stretta.

Gli carezzo le spalle, poi il torace seguendo le linee dei suoi muscoli, e infine indugio un attimo sugli incavi del suo basso ventre che scompaiono sotto i pantaloncini. Scivolo giù sfiorando la sua pelle bollente finché non arrivo dove voglio, e lui mi guarda dall’alto con le pupille dilatate e il torace che si alza e si abbassa freneticamente.

Riesco a fargli scorrere giù boxer e pantaloncini, accarezzo con la lingua tutta la sua lunghezza e lui inspira bruscamente, poi mi stringe i capelli nel pugno. Segue ogni mio movimento con occhi attenti, e io non distolgo i miei per neanche un secondo, ma quando accolgo la sua erezione in bocca butta la testa all’indietro. Mi muovo alternando scatti lenti a scatti più veloci, e la presa sui miei capelli si intensifica così tanto che temo me li possa strappare da un momento all’altro.

«Cazzo», lo sento sbottare.

Aggiungo la mano alla base della sua lunghezza e vi accompagno i movimenti delle dita, mentre il respiro di Hayden si spezza e prende un ritmo tutto suo.

Emetto un verso di avvertimento quando la presa alla testa diventa troppo dolorosa e per fortuna se ne accorge e la allenta un po’, e riprendo a muovermi a un ritmo più sostenuto che pare piacergli, finché il risultato del suo orgasmo mi si riversa in bocca sostenuto dai suoi gemiti improvvisi che mi inorgogliscono.

Mi raddrizzo e i suoi occhi pieni di lussuria mi si piantano addosso. Gli rivolgo un mezzo sorriso e provo a rialzarmi, ma lui mi agguanta per i fianchi e mi butta con forza sul materasso. Il dolore esplode di nuovo per l’impatto, seppur sopportabile, e mi lascio sfuggire un lamento. «Potresti usare un po’ più di delicatezza, ogni tanto?» mugolo.

«Non è il mio forte.»

E in un attimo mi ritrovo senza slip e con la sua testa tra le gambe. Passa la lingua sulla mia intimità e per la scossa di eccitazione che mi coglie impreparata serro le cosce, ma lui mi afferra le caviglie e mi inchioda i piedi al materasso.

Arcuo la schiena mentre lui succhia e lecca in un modo così famelico che mi dimentico perfino dell’ambiente circostante, e il trambusto al basso ventre diventa via via più prepotente. Le sue mani risalgono fino alle cosce e mi tiene ferma così. I suoi leggeri boccoli mi solleticano la pelle nuda, i suoi movimenti agili ed esperti mi mandano su di giri e a malapena mi accorgo dei suoni che escono dalla mia bocca. Stringo il lenzuolo tra le mani e l’orgasmo mi sconquassa i muscoli e il cervello.

Apro gli occhi con il respiro frammentato, e Hayden risale sfiorandomi con la punta del naso il ventre. «Buon compleanno», sussurra.

«Ripetilo di nuovo e ti strappo i capelli.»

Lo sento sorridere tra le mie clavicole, poi torna sul mio viso e mi stampa un bacio. «Posso chiamare in ospedale e dire che…»

«No, andiamo al lavoro», lo interrompo, puntandogli l’indice contro.

Spinge il labbro inferiore appena all’infuori e mi guarda come l’avessi pugnalato, con quegli occhi languidi e bellissimi. «Non preferiresti il letto?»

«Preferirei un caffè, vestirmi e andare al lavoro. Il letto aspetta.»

Si avventa sul mio collo e mi morde con tutta la forza che ha. Un dolore accecante mi strappa un urlo e rotolo via dal suo corpo.

«Stammi lontano», lo minaccio. «Tu e i tuoi denti.»

Piega la testa e sorride. Fa per afferrarmi ma faccio un salto indietro e sfuggo dalla sua presa. Raccatto gli slip e me li infilo più velocemente che posso.

«Esagerata. Qualche morsetto non ha mai ucciso nessuno.»

«Sono piena di morsi, non morsetti», lo correggo.

Tenta di nuovo di agganciarmi i fianchi con le mani, però scatto in avanti e lo evito. Sto per dirgli qualcosa, ma all’improvviso un libro in particolare attira la mia attenzione, e mi avvicino alla libreria per accarezzarne la costa. È una vecchia edizione di Cent’anni di solitudine, uno dei libri che ho più amato durante l’adolescenza.

Occhieggio Hayden che adesso pare si sia immobilizzato, e non riesco a decifrare la sua espressione. Riprendo a osservare la costa, leggermente rovinata sui bordi, poi afferro il libro e me lo rigiro tra le mani.

«Avevo la stessa edizione», rifletto. «La presi dalla libreria di papà. E l’ho persa.»

Hayden non dice niente, se ne sta in silenzio a fissarmi. È raro che io capisca subito i motivi dei vari momenti di mutismo che lo colgono. A volte non parla perché lo infastidisco, altre perché non vuole dirmi qualcosa e preferisce aggirare così le mie domande.

Una bizzarra sensazione mi scatta dentro mentre lo guardo dritto negli occhi e mi spinge ad aprire il libro. La prima pagina è da sempre quella che torturo in ogni testo: ci scarabocchio le frasi che più mi colpiscono durante la lettura e a volte ci scrivo distrattamente il mio nome.

Ed è proprio quella prima pagina che mi fa tremare il respiro, con la realtà che svanisce insieme alla mia capacità di ragionare.

Rivolgo a Hayden uno sguardo confuso e, senza sapere cosa dire, mi limito a sussurrare: «È mio».

Con un sospiro pesante, viene verso di me, sfila dalle mie mani il libro e lo osserva per un tempo indefinito.

«È tuo», conferma. «E l’hai perso undici anni fa. All’aeroporto.»

«Come… perché…»

Rimango a corto di parole. Il suo sguardo mi suggerisce che è recalcitrante a dirmi il resto, tuttavia messo davanti al mio sguardo interrogativo riprende a parlare.

«Misi per la prima volta piede a Boston l’otto luglio di undici anni fa. Ero con Daisy e stavamo aspettando l’arrivo di un agente della CIA che ci avrebbe dovuto accogliere per espletare alcune pratiche burocratiche riguardo la mia nuova identità e l’adozione. Daisy si allontanò per qualche minuto e io rimasi seduto sulle poltroncine nella zona tra gli arrivi e le partenze.» Osserva la copertina del libro un’altra volta e poi riporta gli occhi su di me. «L’aeroporto non era molto affollato perché era l’alba, ma c’era stato un guasto ai motori di un aereo e i passeggeri di un volo stavano aspettando notizie da un bel po’ di ore. Un volo per…»

«Los Angeles», lo anticipo in un sussurro.

Spero che mi dica di no, che non è come sto pensando, e invece lui annuisce. «Un volo per Los Angeles», afferma. «E lì c’eri tu con la tua famiglia. Tua sorella era ancora una bambina, era seduta sulle gambe di tua madre e dormiva. Tuo padre, invece, andava e veniva di continuo.» Smette di parlare e sistema il libro al suo posto. Io invece inizio a temere di aver perfino perso la capacità di respirare. «E tu eri accovacciata su una poltroncina che leggevi, nient’altro. Eri talmente immersa nel libro che non rispondevi neanche quando i tuoi genitori ti chiedevano qualcosa. Dopo un po’, vi richiamarono all’imbarco insieme agli altri passeggeri. Tua sorella ti si aggrappò addosso e tu la prendesti in braccio, dimenticando il libro sulla poltroncina. Inizialmente rimasi fermo, poi mi alzai e lo recuperai con l’intenzione di restituirtelo. A quel punto sentii una mano sulla spalla e mi accorsi di un uomo che mi affiancava: Alan. Era la prima volta che lo vedevo, ma dato che dietro di lui c’era Daisy e non sembrava allarmata, capii che si trattava dell’agente della CIA che aspettavamo. Gli dissi che dovevo allontanarmi un attimo per restituire un libro a una ragazza, e quando lui vide che si trattava di te, che nel frattempo avevi quasi raggiunto il gate, scosse la testa e mi disse soltanto: ‘Puoi avvicinarti a chiunque tu voglia, qui. Tranne a lei.’»

Termina di parlare e io mi accorgo di essermi conficcata con forza le unghie nei palmi delle mani. È una storia completamente assurda, quasi surreale, ma non ho motivo di non credergli, dato che quel libro apparteneva davvero a me, un tempo.

Tuttavia, non sono capace di mettere insieme nessuna frase di senso compiuto per rispondergli, e mi limito a umettarmi le labbra all’improvviso secche.

Hayden incrocia le braccia e punta un gomito sulla libreria. «Sei arrabbiata?»

Scuoto impercettibilmente la testa. No, non sono arrabbiata. Sono solo scombussolata a causa di questa ennesima verità inaspettata.

«Non te l’ho detto perché non lo ritenevo necessario. E se tu non avessi trovato questo libro, probabilmente non te l’avrei mai raccontato», spiega con sincerità. «Alan è sempre stato molto rigido. Non dovevo interferire con la tua vita, era l’unica vera condizione per rimanere qui a Boston. Se l’avessi fatto, Alan mi avrebbe spedito altrove. Per quanto odiassi l’idea di restare qui, volevo farlo solo per Daisy, perciò evitarti di proposito era il male minore. E ora che sappiamo il motivo per il quale volesse che ti stessi lontano, non è difficile intuire perché abbia avuto quelle reazioni quando è venuto a sapere che lavoriamo insieme.»

Deglutisco con forza il nodo in gola che mi si è formato. Non so come dovrei sentirmi dinnanzi a questa scoperta. La miccia della rabbia fa fatica ad accendersi; non riesco a essere arrabbiata e non riesco nemmeno a gioire.

Mi sento completamente svuotata della capacità di ragionare con lucidità, ho solo un vortice di emozioni contrastanti che sbatte dentro la mia gabbia toracica. Sgomenta e incredula, mormoro un labile: «Okay», poi oltrepasso Hayden e mi piego sulle ginocchia per recuperare un cambio d’abiti dallo zaino, scuotendo nervosamente la testa.

«Okay?» mi fa eco lui.

«Okay», ripeto secca.

«Non mi sbraiti contro che avrei dovuto dirtelo prima?» mi incalza, fermo alle mie spalle.

Mi alzo in piedi e stringo i vestiti tra le mani. «Potrei, ma non lo farò.» Avanzo fino alla porta e mi blocco sulla soglia per voltarmi verso Hayden che, con la sua snervante velocità, mi ha già raggiunta. «E rivoglio il mio libro.»

Un ghigno divertito gli modella le labbra piene. «Prendilo pure.»

Prima che possa cambiare idea e arrabbiarmi sul serio per il suo modo velato di prendersi gioco di me, mi rinchiudo in bagno per lavarmi e vestirmi, mentre la mia mente è invasa dalle sue parole che si ripetono allo stesso ritmo di un disco rotto.

Non riesco nemmeno a provare rabbia. D’altronde, per cosa dovrei arrabbiarmi? Ho già sfogato l’ira che provavo giorni e giorni fa quando ho scoperto che non mi aveva detto di conoscere Alan, e forse neanche in quel frangente si meritava la mia furia. Potrei tranquillamente utilizzare questa ennesima rivelazione come un pretesto per litigare, ma in realtà so bene che se provassi a mettermi nei suoi panni, gli darei in qualche modo ragione, sebbene il mio orgoglio stia già cominciando a leccarsi la ferita della sconfitta.

In fin dei conti, io non ero nessuno per lui, e non avvicinarsi a me gli avrebbe garantito la permanenza a Boston per ricostruirsi una vita.

Probabilmente non sarebbe accaduto niente se Alan al tempo gli avesse permesso di restituirmi il libro; forse la situazione non sarebbe mutata, o forse sarebbe cambiato tutto. Ogni pensiero si mantiene in equilibrio su congetture delle quali non posso essere certa, e ciò mi snerva.

Quando esco dal bagno, ritrovo Hayden poggiato con un fianco al tavolo, intento a bere una tazza di caffè. Deve essersi cambiato durante il mio momento di riflessione profonda, e adesso indossa un paio di jeans scuri e una camicia bianca con le maniche arrotolate fino ai gomiti. Mi soffermo a guardarlo per un solo istante, giusto il tempo di realizzare il modo ingiusto in cui risplende di luce propria con quella bellezza eterea e gelida capace di attrarre a sé ogni attenzione.

Decido poi di ignorarlo per evitare di innescare l’ennesima discussione, e i suoi occhi seguono ogni mio movimento perfino quando recupero il cellulare dalla borsa per telefonare a Cindy, dato che ieri notte mi ha inviato svariati messaggi.

«Si può sapere perché non mi hai risposto?» È la sua frase d’esordio, senza degnarsi di salutarmi.«Ero preoccupata, dannazione. Joe ci ha trascinati fuori da quel locale subito dopo che tu e Hayden ve la siete data a gambe. Non voleva nemmeno dirmi cosa fosse successo, ha vuotato il sacco solo stamattina!»

«Calmati. Respira», le suggerisco, e la sento brontolare dall’altro capo. «Sto bene, comunque. Tu, piuttosto, come stai?»

«Una meraviglia, ho dormito bene, sai? Soprattutto con la consapevolezza che la mia migliore amica rischia chissà cosa un giorno sì e l’altro anche!» sbotta. «E non abbiamo festeggiato neanche il tuo compleanno.»

Mi dispiace aver rovinato la festa, mi sento persino in colpa. «Mi dispiace», ammetto. «Ma se vuoi, stasera potremmo…» Mi interrompo perché Hayden balza dinnanzi a me e scuote la testa con forza.

«Potremmo?» mi fa eco Cindy.

Hayden fa un altro cenno di diniego e tappo il microfono con la mano. «Cosa c’è adesso?» sussurro.

«Non stasera», risponde lui.

«E perché?»

«Perché no.»

Ho l’impulso irrefrenabile di mandarlo al diavolo, ma immagino che in fondo non abbia tutti i torti. Ieri non è accaduto niente ai miei amici, però so di non poter continuamente giocare con la sorte e rischiare che a loro possa accadere qualcosa.

«Niente, non oggi», annuncio a Cindy, dopo aver abbassato la mano.

«Domani sera ho un impegno con Axel. Andiamo fuori città», mi informa lei. «Però dobbiamo rimediare al più presto.»

Ascolto con attenzione ciò che propone nei dieci minuti successivi, scartando tutto ciò che possa costituire un rischio, e infine ci accordiamo per un semplice film a casa di Joe tra due giorni. Purtroppo sappiamo ormai entrambe di non poterci spingere troppo oltre, considerato il pericolo che incombe là fuori, e nonostante l’amarezza di non poter essere libere al cento percento, alla fine mi consolo all’idea che comunque sarò con la mia migliore amica. Da quando la stretta intorno a me si è accentuata a causa dell’apprensione di Alan, non ci vediamo più tutti i giorni e per noi è una specie di novità, dato che siamo abituate a passare quasi ogni momento insieme.

Dopo averla salutata e aver riagganciato, butto il cellulare sul divano e mi volto verso Hayden, ancora fermo vicino alla cucina. Tuttavia, i miei occhi vengono attirati da una scatola bianca adagiata sopra il tavolo, con un ingombrante fiocco in raso rosso che vi spicca sopra. Sollevo gli occhi su di lui, che ha accennato quel mezzo ghigno strafottente che adoro e odio allo stesso tempo, a seconda delle circostanze.

Una vaga intuizione mi convince a occhieggiare di nuovo la scatola. «Cos’è?»

«Aprilo», ordina con semplicità, le mani infilate nelle tasche dei jeans e la sua consueta posa di dominanza.

Rimango ferma coi muscoli irrigiditi per la sorpresa, senza accennare ad avvicinarmi alla scatola.

«Avanti», mi incita lui. «Non morde.»

«Quando l’hai preso?»

«Questa mattina.»

«E perché?» gli domando allora.

«Perché è il tuo compleanno.»

«Mi hai già regalato la pistola», gli faccio notare.

«Quello era un regalo più funzionale. Questo lo è un po’ meno.»

E come spesso accade, non ho capito ciò che intende. Mi avvicino con titubanza al tavolo e sfioro con i polpastrelli il tessuto del fiocco rosso. «Mi devo aspettare una granata, stavolta? O direttamente una bomba?»

Noto che alza gli occhi al cielo. «Aprilo e basta, Coop.»

Agguanto i bordi del coperchio ripercorrendo mentalmente la lista di tutte la armi che conosco. Coltello a serramanico, arco e frecce, pugnale, spada, fucile… considerando la pistola che mi ha regalato ieri, non posso neanche scartare del tutto l’ipotesi delle granate.

Apro la scatola e, a primo impatto, non riesco a capire cosa sia. Lambisco il tessuto morbido con titubanza, finché non mi rendo conto che si tratta di un vestito.

Lo sfilo dalla scatola davanti allo sguardo insondabile di Hayden e stavolta rimango veramente senza parole. È un abito di raso rosso, stretto in vita e morbido sulla gonna, con un importante spacco da un lato e le spalline formate da svariati piccoli e graziosi cristalli messi in fila uno dopo l’altro.

Ricorda vagamente l’abito che indossavo alla festa in maschera e quello alla serata di beneficenza, pare un incrocio tra i due, e guardo Hayden che non ha smesso un solo istante di fissarmi per calibrare la mia reazione.

Non riesco a celare un sorriso, che mi modella con forza le labbra. «L’hai fatto di proposito a comprare un abito rosso?»

«Potrei dirti di no, ma in realtà l’ho fatto proprio di proposito. E le scarpe dovrebbero essere del tuo numero, ho controllato stamattina. Quelle le ha scelte la commessa.»

Mi sorride con i denti bianchi in bella mostra e le mie gote diventano nell’immediato roventi.

Scarpe?

Ributto gli occhi sulla scatola e mi accorgo solo adesso della presenza di un paio di sandali neri con tacchi vertiginosi e rimango di nuovo a corto di parole.

Non so cosa pensare, né tantomeno come comportarmi. Non capisco in che direzione stia puntando Hayden, ciò che dice e ciò che invece fa sono discordanti e incoerenti, ed è veramente difficile tenere a bada la fantasia e non permetterle di creare scenari che mi porterebbero a farmi strane idee.

«È meraviglioso. Grazie», gli dico con sincerità, e non so neanche se lo sto ringraziando solo per l’abito o per tutto quello che sta facendo per me, soprattutto nell’ultimo periodo.

Continuo a pensare che per lui sarebbe molto più semplice allontanarsi da me e non doversi preoccupare di ciò che mi accade, dal momento che abbiamo appurato che io sono il bersaglio principale, e non comprendo cosa lo spinga invece a rimanermi sempre a fianco. Quando ieri ho provato a chiedergli tra le righe cosa ci fosse tra noi ha chiarito che potrebbe andarsene da un momento all’altro, ma per me, non per se stesso.

Tuttavia, quella fastidiosa fiammella di speranza che mi brucia nel petto non può di certo spegnersi se lui dice e fa cose che mi fanno davvero credere che ci sia ben altro oltre la semplice attrazione fisica, però non posso neanche obbligarlo a sbottonarsi completamente.

«Prego. E dovrai indossarlo stasera.»

«Stasera?» ripeto stranita.

Lui annuisce e si avvicina a me. «Andiamo in un posto. Portalo con te, così non dovremo tornare qui dopo il turno.» Dischiudo le labbra pronta a contrattaccare, ma lui vi posa due dita sopra e me le stringe tra loro per non farmi parlare, proprio come ha fatto ieri. «Riesci a non fare domande almeno una volta? Ora mangia qualcosa e finisci di prepararti, dobbiamo andare in ospedale.»

Molla la presa e mi lascia libera, e io mi obbligo a stare zitta perché in fin dei conti ha fatto una cosa così carina che sarebbe un peccato rovinarla con la mia solita curiosità.

Nei venti minuti successivi riesco a ingurgitare due muffin al cioccolato e infilare il vestito e le scarpe che mi ha regalato Hayden nello zaino. Lo ritrovo ad attendermi davanti alla porta, con un mazzo di chiavi che si rigira distrattamente tra le dita affusolate. Ora indossa sopra la camicia una giacca in pelle che gli dona un’aria più sfrontata ed eterea allo stesso tempo.

Mi ricordo all’improvviso delle condizioni in cui versava ieri notte la sua auto a causa dei proiettili e dei ripetuti tamponamenti ricevuti. «La tua macchina non desterà sospetti?»

«Non prenderemo la mia macchina, infatti.»

«Taxi?»

Apre la porta e mi fa cenno di uscire. «Nemmeno.»

«Autobus?»

«Non essere sciocca.»

Occupiamo l’ascensore e io mi appoggio alla parete metallica mentre osservo le porte richiudersi davanti al mio naso. Capita che ogni tanto mi balzino in mente piccoli dettagli a cui prima non avevo fatto attenzione, oppure, come adesso, particolari per i quali non ho ancora chiesto una spiegazione. E poiché oggi Hayden pare più sereno del solito, e ciò mi fa sperare in una condiscendenza, opto per togliermi qualche altro dubbio.

«Alla festa in maschera ti ho detto una cosa», esordisco.

«Oh, cazzo», borbotta di riflesso lui, l’esasperazione palese nella voce. «Non avevamo risolto questo impiccio? Devi tornare ciclicamente sulla questione?»

«Sì», confermo risoluta. «Sono sicurissima di averti detto che mi chiamassi semplicemente Coop, è una delle poche cose che sono riuscita a ricordare, e tu mi dicesti di chiamarti Dan.»

Pare davvero preso in contropiede dalla mia spiegazione, perché evidentemente non ha compreso dove voglio andare a parare. «E quindi?» domanda infatti.

«E hai iniziato a chiamarmi Coop poco dopo la mia assunzione. Devo dedurre che fosse un modo per darmi qualche genere di indizio?»

Un ringhio gli freme dietro le labbra serrate e distoglie lo sguardo per puntarlo dritto davanti a sé. Le porte dell’ascensore si riaprono e lui le varca a passo concitato, come se non vedesse l’ora di interporre una certa distanza tra me e lui adesso.

Non mi do per vinta, anche se per raggiungerlo devo praticamente corrergli dietro per compensare l’abissale differenza di lunghezza tra le sue gambe e le mie. «Hayden…»

Si ferma all’improvviso e quasi vado a sbattere contro la sua schiena. Ruota tutto il corpo verso di me e i suoi occhi mi inchiodano. «Coop, sto per farti chiudere la bocca a modo mio, ti avverto», sibila con i denti in mostra.

Non posso far altro che ripensare a ieri notte e percepisco la nuca pizzicarmi per la soggezione causata dal suo sguardo intenso che mi arriva fin sotto l’epidermide e mi inzuppa di adrenalina, mentre il suo profumo mi annebbia i sensi.

«E credi che a me dispiacerebbe?» replico con insolenza.

Le sue labbra si incurvano nel solito ghigno che non promette niente di buono, e mi ritrovo il suo viso a pochi centimetri dal mio.

«Per quanto mi piaccia particolarmente sentirti gridare, intendevo dire che sono a tanto così dal tapparti la bocca con un pezzo di nastro adesivo.»

Arretro di un passo. «Non lo faresti.»

«Sfidami, avanti.»

È chiaro dal suo sguardo che sarebbe capace di farlo, e probabilmente gli arrecherebbe perfino una certa soddisfazione. Mio malgrado trattengo ancora una volta l’impulso di porgli altre domande e, quando riprende a camminare, lo seguo in silenzio.

L’umidità di questo posto mi fa rabbrividire.

I miei occhi scivolano su ogni angolo del parcheggio sotterraneo in cui ci troviamo, e intercetto la sua auto ferma al solito posto in lontananza, ma Hayden sta puntando in direzione dei garage.

Si ferma in prossimità del suo, toglie il lucchetto e solleva la serranda.

«Perché siamo qui?» chiedo infine.

«Perché la mia moto è qui.»

«Stai scherzando?»

Mi scocca un’occhiata oltre la spalla. «No.» Per confermare la sua risposta, si avvicina a un telo e lo sfila via per buttarlo a terra.

E infatti lì vi è davvero una moto, una di quelle sulle quali ho giurato di non salire mai.

«Ah, no. Non ci penso nemmeno», chiarisco, con le mani a mezz’aria.

«Credo proprio che tu sia costretta, invece. Non hai altre opzioni.»

«La mia opzione è il taxi.»

Lui monta in sella con l’agilità di un felino e non posso far a meno di apprezzare l’immagine che mi si presenta davanti. Trasuda virilità e sicurezza, e gli scenari ai quali penso per un frangente di tempo mi fanno avvampare.

«Niente taxi. Non puoi rimanere sola e di certo io non ho intenzione di prendere un taxi o un autobus», contrattacca prima di mettere in moto.

Guida il veicolo fino all’esterno del garage, poi spinge il cavalletto per far sì che non cada e scende per chiudere la serranda. Quando però mi porge uno dei caschi, dapprima appeso al manubrio, gli rivolgo un’occhiata impaurita e dubbiosa.

«Non è una buona idea. L’ultima volta che sono salita su una moto…»

«Cindy era alla guida, si è distratta e siete andate a finire contro un muretto, distruggendo così il motorino di Joe», mi interrompe. «Lo so.»

Rimango ancora una volta senza parole, sbigottita davanti a lui. «Ma come…» Mi interrompo prima di terminare la frase, poiché la soluzione è più che ovvia. «Te l’ha detto Joe.»

Hayden si umetta le labbra e approfitta del mio frastornamento per mettermi il casco, il cui peso inaspettato mi fa oscillare il capo. Anche stavolta l’avrà vinta. «Sì. Ero con lui il giorno che è successo. Eravamo a casa di Daisy e ha ricevuto la telefonata di Theo che lo informava del vostro danno.»

Neanche adesso riesco a percepire la miccia che precede la rabbia, però mi sento all’improvviso in soggezione. L’idea che sappia queste cose mi sconcerta, sebbene siano per ora solo piccolezze. In realtà, ne sono quasi lusingata, in modo del tutto paradossale, però non ho intenzione di rendere Hayden partecipe di questo dettaglio.

«Dovrei essere quantomeno arrabbiata.»

«Anche se ti arrabbiassi, il passato non cambierebbe», ribatte, mentre mi aggancia il casco. «Puoi solo accettare e restare, oppure rifiutare e andare.»

Le sue parole di ieri riecheggiano lontane e, spinta da un moto di coraggio, compio un passo avanti. «Io resto. Tu, invece?»

I suoi occhi rifulgenti e profondi mi scrutano intensamente, quasi fossero alla ricerca di qualcosa dentro di me, ma lui non mi risponde. Si limita a montare in sella e a borbottare: «Sali», all’improvviso di tutt’altro umore.
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IO resto. Tu, invece?

La domanda di Charlotte si è conficcata tra le pieghe della mia memoria e spunta fuori a intervalli regolari, ogni circa cinque minuti dal momento in cui l’ha pronunciata. Non l’ha chiesto con chissà quale pretesa nello sguardo, è stata una frase più rassomigliante a un’innocua provocazione, ma lei non può sapere che si tratta dello stesso tormento che mi sta divorando vivo dall’interno ogni ora che passa.

Ho sempre vissuto con la consapevolezza che prima o poi sarei andato via, con quella valigia pronta all’uso sotto il letto nel caso in cui non avessi neanche avuto il tempo di prendere le mie cose, bramando di non sentirmi in dovere di sdebitarmi con Daisy così da poter partire tranquillamente per un motivo o per un altro. E avrei potuto farlo sempre, avrei potuto aggirare gli ordini della CIA e procurarmi dei documenti falsi con una semplice telefonata, e mi sono ritrovato sul punto di farlo tante volte.

Ci sono state notti in cui l’idea di lasciare tutto era capace di risollevarmi, notti in cui chiudevo gli occhi e immaginavo i luoghi che non ho mai potuto esplorare. Non mi sarei mai fermato davvero, avrei continuato a percorrere strade sconosciute senza mai sentirmi a casa, perché è questo il destino di chi non trova pace nella sua identità. E tutto perché non mi sono mai sentito parte integrante di questo posto. Daniel è morto in Inghilterra undici anni fa, e Hayden è una realtà fittizia della quale tengo i panni addosso solo perché devo farlo.

Non volevo legarmi a questo posto, cazzo. Non volevo una motivazione al di là di Daisy, Joe e Jackson che mi spingesse a voler rimanere qui. Non volevo dare il potere a qualcuno di tenermi ancorato a Boston.

Chiudo la porta del mio studio proprio nell’esatto istante in cui dei passi concitati mi raggiungono. Non ho la necessità di voltarmi, so che si tratta di Jackson poiché riconosco l’andatura della maggior parte delle persone che mi circondano.

«Le chiavi della mia auto», esordisce con un certo sprezzo, facendomi ciondolare davanti al naso un mazzo, «per il mio fratellino che mi telefona alle nove del mattino e mi minaccia.»

Acciuffo le chiavi e me le infilo all’interno della tasca del camice. «Non ti ho minacciato. Ti ho solo dato una valida motivazione affinché tu potessi valutare a dovere se darmi o no la tua auto.»

Forse potrei aver premuto la mano sul fatto che intrattenere una relazione sessuale con una specializzanda, nella sua posizione di strutturato, non avrebbe di certo portato Daisy a fare i salti di gioia, ma l’ho dovuto fare per un bene superiore, ovvero usare la sua automobile almeno per questa sera. Avrei potuto noleggiarne una, ma perché farlo quando ho un fratello che deve ancora scontare tutti i favori che gli ho gentilmente concesso durante gli anni? Tra i quali, mantenere la bocca chiusa sulle sue relazioni. Non vige una regola scritta che vieta davvero a un medico di portarsi a letto una specializzanda, ma Daisy conosce Jackson ed è stata chiara riguardo cosa può fare e cosa no.

Lui assottiglia le palpebre contro le iridi azzurre. «Amber e io non ci vediamo da due settimane, giusto per renderti partecipe.»

«Puoi anche bypassare questo dettaglio, francamente non mi interessa.»

Mi incammino verso la fine del corridoio con lui al seguito. «Le chiavi della moto, grazie. Altrimenti io come mi dovrei muovere?»

Sfilo la chiave singola dalla tasca e gliela porgo, ignorando il modo indispettito in cui mi fissa. «Riportamela domattina. A proposito, dove hai messo quello che ti ho chiesto?»

«Dentro il cruscotto della mia auto. All’improvviso ti è venuta voglia di essere finalmente sincero con la tua ragazza?» mi pungola.

«Ormai sa già tutto. Vuole solo vedere le fotografie. E non è la mia ragazza.»

«Jackson!» Il richiamo squillante di Charlotte che proviene dall’altra parte del corridoio ci fa fermare entrambi e voltare.

Ed eccola lì, la mia motivazione, che si muove ignara con quella cordicella che mi trattiene in questo posto legata alla mano, mantenendo inconsapevolmente le redini delle mie scelte.

Eccola lì, in tutta la sua semplice e disarmante bellezza, con quello sfarfallio di vitalità che le danza attorno, e quell’abbagliante luce che emana senza nemmeno saperlo, capace di infondermi un caldo tepore anche laddove credevo ci fosse solo gelo.

I suoi occhi scivolano dapprima su di me, poi si spostano su Jackson, e lei aumenta il passo mantenendo tra le dita una cartella, che sventola sotto il naso di mio fratello. «I risultati dell’ecocolordoppler del signor Benson.»

C’è un istante in cui i nostri sguardi si incrociano, e lei accenna un breve sorriso che non riesco a ricambiare poiché nella mia mente ripiomba la sua domanda di qualche ora fa. E lei deve accorgersene, dato che sposta subitaneamente l’attenzione su Jackson con un velo di amarezza sul volto delicato. «Ha telefonato il dottor Hudson, il nefrologo, e vuole parlare con te, Hayden. E Sam vi sta cercando entrambi», aggiunge. «Dice che l’Holter pressorio della signora…» Ma all’improvviso le parole smettono di fluire dalla sua bocca e, con le labbra schiuse, punta le iridi fulgide di curiosità oltre le nostre spalle.

D’istinto, seguo la traiettoria del suo sguardo giusto in tempo per scorgere Daisy e Dante D’Alessandro sbucare fuori da una stanza. Ho notato che nell’ultimo periodo viene a Boston con una frequenza maggiore, e mi domando se alla fine non abbia davvero accettato il posto di primario di Cardiochirurgia che gli è stato offerto qui mesi fa. Sapevo avesse rifiutato, ma può aver cambiato idea in questo lasso di tempo.

I due si accorgono della nostra presenza e smettono all’improvviso di confabulare, rivolgendo la loro attenzione su di noi. «Dovreste essere in reparto», afferma Daisy.

«Ci stiamo andando», la informa Jackson. «Dante», lo saluta poi con un cenno del capo.

«Jackson, Hayden», ricambia lui.

Tuttavia, nel momento in cui il suo sguardo si posa su Charlotte, ferma dietro di me, la sua espressione muta repentinamente. «Signorina Cooper», pronuncia poi, con un tono più duro rispetto a quello che ha utilizzato con noi.

«Dottor D’Alessandro», dice lei, con un sorriso ampio, dopo aver compiuto un passo avanti per affiancare Jackson. «Com’è andato il suo convegno?»

Accade qualcosa che non comprendo, poiché perfino gli occhi di Daisy si piantano addosso a Charlotte, quasi avesse pronunciato una sentenza di morte anziché una semplice domanda.

Dante invece reclina appena il capo, e un barlume di confusione gli attraversa il viso in una frazione di secondo.

«Convegno?» ripete piano, scandendo la parola con quell’inconfondibile accento italiano.

«Sì, quello del quale mi ha parlato al Saturn.» La voce le trema in un sussurro appena udibile davanti all’insistenza in cui Daisy e Dante la guardano.

«Oh, sì, il convegno», afferma lui, ma il suo tono gronda involontariamente di nervosismo, e questo mi manda in allarme perché non riesco a capire cosa diamine stia succedendo. «È andato bene, grazie», conclude. Qualcosa stride nei suoi occhi, innescando un contrasto tra lo sguardo e la maschera di imperturbabilità che ha deciso di indossare.

Lo osservo, studio ogni suo movimento in cerca di qualche dettaglio che possa darmi informazioni utili a decifrare il motivo per cui l’aria intorno a noi pare essersi caricata di tensione. Lui si passa una mano tra i capelli biondi, le sue iridi azzurre sfiorano per un attimo il mio viso, e noto che Daisy non ha smesso un solo istante di fissare intensamente Charlotte.

E c’è un particolare che mi smuove qualcosa di indefinito nello stomaco: il modo in cui Daisy ha stretto un pugno abbandonato contro il fianco. Conosco di lei ogni singola sfaccettatura, ogni espressione e ogni movimento, sono capace di carpire il suo stato d’animo al primo segnale, e anche stavolta non mi viene difficile intuire che dentro la sua testa si sia scatenata una battaglia dettata da chissà cosa.

«Perdonatemi, vado a fare una telefonata.» Dante si congeda e mi scocca l’ennesima occhiata alla quale non riesco ad attribuire un senso nell’immediato, poi ci supera e percorre il corridoio fino a sparire all’imbocco opposto.

«Daisy», la chiamo allora, «tutto bene?»

Pare riemergere dal luogo in cui si era rintanata tutto d’un colpo, e smette di stringere la mano a pugno quando mi rivolge la sua attenzione. «Sì, perché me lo chiedi?»

«Mi è parso che…»

«Ma si può sapere cosa ci fate qui? Dovreste essere in reparto», mi interrompe. «Andiamo.» Ci dà le spalle e comincia ad avanzare in direzione dell’ascensore, seguita da Jackson e Charlotte, mentre io rimango fermo a contemplare il punto in cui è sparito Dante.

Probabilmente a causa degli ultimi eventi il mio livello di paranoia deve esser cresciuto, ma non riesco a placare l’allarme che mi risuona dentro. Odio non capire, odio non avere chiara una situazione torbida.

«Vieni?» pigola Charlotte, fermatasi poco più avanti.

Mi obbligo a seguirla e, insieme a Jackson e Daisy, occupiamo l’ascensore.

Vorrei entrare nella testa di Daisy per comprendere cosa la stia turbando tanto, poiché è chiaro dal modo in cui osserva Charlotte con silenziosa insistenza che nella sua mente sta frullando qualcosa a cui non posso arrivare.

«Mamma», esordisce Jackson, «te la fai con il dottor D’Alessandro?»

Charlotte si volta a guardarlo con l’ombra di una piccola ruga tra le sopracciglia, e il naso delicato ora arricciato. Le mani mi solleticano, colte dall’impeto di ammutolire Jackson con un pugno.

«Per l’amor del cielo», sbotta Daisy, nel momento stesso in cui l’ascensore si riapre. Non dà tempo al figlio di chiedere altro, ci lascia soli e se ne va.

«Se la fa con Dante, fidatevi di me», commenta serio Jackson.

Non ho mai apprezzato i ritardi e i ritardatari hanno la capacità di farmi risalire i nervi a fior di pelle, senza alcuna eccezione perché mi ritengo ragionevolmente coerente.

Charlotte esce dallo spogliatoio mantenendo lo zaino ancorato a una spalla e la piccola borsa a tracolla sul fianco destro, e i suoi occhi scuri setacciano il corridoio finché non mi scorgono.

Si butta i capelli dietro la schiena e mi raggiunge con calma, dopo aver fatto un cenno a Lydia che ha invece imboccato l’ala opposta.

«Sei in ritardo», le faccio notare.

«Di soli cinque minuti.»

«Rimane comunque un ritardo.»

Rotea gli occhi e mi oltrepassa in direzione dell’ascensore, e io la seguo mentre giocherello con il mazzo di chiavi.

Non appena raggiungiamo il parcheggio sotterraneo, lei punta dritta alla mia moto, ma la afferro per la cintura dello zaino e la indirizzo verso la macchina.

«Prendiamo l’auto di Jackson», la informo.

«Perché?»

«Perché è più comodo così.»

Apro la portiera posteriore e i suoi occhi si soffermano sul mio viso. «Almeno ti puoi cambiare», le spiego allora, e lei annuisce prima di accomodarsi.

Una volta dentro l’auto, metto in moto e lascio il parcheggio. Mi ero prefissato di liberare la mente da ogni ingombro, ma ciò che è accaduto qualche ora fa con Daisy ne riempie invece ogni angolo. Ho tentato di beccarla da sola per parlarle, però ogni volta mi è sfuggita con una scusa o con un’altra.

Sono decisamente paranoico, soprattutto nell’ultimo periodo, ma non mi reputo un visionario. Ho la capacità di analizzare ogni situazione seguendo la razionalità – a parte quei momenti in cui vince la sete di vendetta – e perciò dubito di aver costruito uno scenario immaginario nella mia testa.

Sono quasi le nove di sera e fuori alberga già il buio tra le strade popolate di macchine e persone e, quando sono costretto a fermarmi dietro una fila di auto in prossimità di un semaforo, occhieggio lo specchietto retrovisore per osservare Charlotte che, sorprendentemente, si è già cambiata senza che me ne accorgessi. Il colore di quell’abito risalta la sua pelle chiara dal sottotono caldo, e la scollatura sul davanti sottolinea i suoi seni piccoli e sodi. La curva morbida del suo collo viene coperta dalla cascata di capelli castani chiari che lei vi fa scivolare sopra, e i miei occhi si spostano sui capezzoli che premono contro il tessuto rosso e vi indugiano un po’ troppo.

L’idea di fermare la macchina e raggiungerla dietro per strapparle quel vestito di dosso e scoparla seduta stante mi stuzzica, anche perché mi aiuterebbe a distrarmi, ma non posso saltarle addosso di continuo non appena rimaniamo da soli, perciò mi obbligo a guardare di nuovo la strada e stringo il volante tra le mani mentre l’incrocio viene sgombrato dalle altre macchine.

Le sue mani agguantano l’imbottitura del mio sedile e lei si sporge in avanti. «Posso sapere dove stiamo andando?»

«In un ristorante.»

Mi guarda per un istante, poi riprende a fissare la strada. Avrei voluto organizzare qualcosa di diverso, ma con il fiato sul collo di Alan e il pericolo che incombe qui fuori mi sono dovuto adattare. Al porto siamo stati semplicemente fortunati, sarebbe bastato un passo falso e lei sarebbe caduta nella loro rete, e io non voglio rischiare.

«Quando hai incontrato Dante?» le chiedo d’un tratto, dopo averle scoccato un’occhiata attraverso lo specchietto retrovisore.

«La prima notte che Cindy e io abbiamo passato in hotel.»

«E cosa ti ha detto?»

«Niente, solo che avrebbe dovuto partecipare a un convegno. Perché?»

Scuoto la testa e mi concentro sulla strada che scorre sotto di noi.

«Hayden», aggiunge, «hai trovato strano il comportamento di Daisy, vero?»

«No», mento. Non voglio allarmarla, ha già abbastanza grattacapi per la testa e non voglio inculcarle anche le mie paranoie.

Mi ricordo all’improvviso della presenza dei fogli custoditi dentro il cruscotto, ma decido di non dirglielo adesso e di rispettare la sua scelta. Domani le farò vedere tutto, e avremo il tempo di parlarne. Oggi è ancora il suo compleanno, e io voglio solo che si rilassi – per quanto sia possibile – per qualche ora.

Dopo circa venti minuti passati imbottigliati nel traffico cittadino, intravedo finalmente l’imponente struttura a specchi che si affaccia sul fiume Charles, e parcheggio l’auto nel primo posto libero che mi capita a tiro d’occhio. I lampioni che si susseguono lungo la strada creano un tappeto di costellazioni sull’acqua che si muove placida, e le luci interne del ristorante si proiettano su di essa, dando vita a ghirigori di colori.

Ho avuto l’accortezza di portare con me la pistola perché la prudenza non è mai troppa, l’ho nascosta nel mio studio durante il turno e ora mi preme contro il fianco. La sfilo dalla fondina e la nascondo sotto il sedile, dato che non voglio entrare armato in un ristorante.

Scendo dall’auto e apro la portiera posteriore. Quando Charlotte lascia l’abitacolo, mi soffermo a studiare il modo in cui il tessuto rosso del vestito le accarezza il corpo, con quello spacco al lato che permette alla gamba di fuoriuscire a ogni suo movimento. E probabilmente indugio un po’ troppo, con la fame di lei che si muove dentro come una belva, e le sue gote si tingono di un lieve imbarazzo.

«Cosa c’è?» sussurra incerta.

«Inizio a pentirmi di non averti chiesto di indossarlo a casa.»

Il suo viso assume la sfumatura di un ferro arroventato. Contemplo davvero l’idea di buttarla nei sedili posteriori dell’auto e toglierle quel dannato vestito, ma alla fine desisto perché abbiamo passato più tempo dentro quattro mura a discutere del pericolo che fuori a comportarci come due normali individui.

«Sono ancora sorpresa che tu non mi abbia regalato una granata, comunque.»

«Magari al tuo prossimo compleanno ci farò un pensiero.»

Non colgo subito il motivo del suo mutamento improvviso, dei suoi occhi appena sgranati che inchiodano nei miei. «Il mio prossimo compleanno», ripete piano. «È tra dodici mesi. Un po’ troppo tempo per una persona che è convinta di andare via.»

Capisco che avrei fatto meglio a tacere e opto per non risponderle, perché continuo a credere che darle false speranze non le gioverebbe. E non voglio nemmeno darle a me stesso.

Chiudo la portiera e mi infilo le chiavi in tasca, poi le faccio cenno di seguirmi.

Il ristorante che ho scelto si annovera tra i miei preferiti di Boston, è di proprietà di un italiano, Orazio, e di sua moglie, Edith, che fu una delle mie prime pazienti durante un periodo di tirocinio in Pronto Soccorso, ed è proprio lei ad accoglierci non appena varchiamo la soglia.

«Hayden», mi saluta, con la sua consueta espressione affabile nel viso dall’incarnato chiaro contornato da una chioma bionda. I suoi occhi cerulei puntano dritti su Charlotte che, al mio fianco, tiene la borsa stretta tra le mani mentre si guarda intorno.

«Edith», ricambio, piegando appena il capo.

«E tu sei?» domanda poi con un sorriso gentile, rivolta a Charlotte che le porge la mano.

«Charlotte. Salve», risponde, vagamente in imbarazzo.

Edith la occhieggia di continuo, incuriosita dalla presenza di una donna al mio fianco che non sia Daisy, poiché qui non ho mai portato nemmeno Amy.

Un cameriere che si muove tra i tavoli tondi coperti da spesse tovaglie avorio della sala osserva Charlotte e si sofferma un po’ troppo sul suo spacco, e io lo fisso di rimando.

«Era da un po’ che non venivi a trovarci, ma immagino tu sia oberato di lavoro», commenta Edith, e io distolgo l’attenzione dal tizio per rivolgerla a lei.

«Sì, davvero oberato di lavoro.»

«Non avevo dubbi. Ti ho fatto preparare il solito tavolo, spero non ti dispiaccia.»

«È perfetto. Grazie.»

Il mio solito tavolo si affaccia direttamente sul fiume, ed è coperto da una colonna portante agli altri avventori perché non mi piace avere occhi addosso. Quando ci accomodiamo, uno di fronte all’altra, Charlotte si perde a osservare il locale, dal lampadario di cristallo che pende dal soffitto alle pareti in stucco veneziano color oro, con una ciocca di capelli che le scivola contro la guancia e il labbro inferiore pinzato tra i denti.

Il cameriere appare nel mio campo visivo e Charlotte smette di guardarsi intorno. «Buonasera. I vostri menu», annuncia lui, dopo averli posati al centro del tavolo.

«Grazie», gli risponde lei, con un mezzo sorriso sulle labbra.

E di nuovo gli occhi scuri di lui indugiano per un tempo che io definisco decisamente eccessivo su Charlotte, e mi schiarisco la voce per attirare la sua attenzione, che ottengo l’attimo successivo.

«Sì, grazie. Ti faccio un cenno non appena avremo deciso.» Mi assicuro di riempire il tono di una nota di avvertimento, e lo sguardo affilato di Charlotte mi piomba addosso nel momento in cui lui se ne va, dopo aver annuito.

«E quello cos’era?» sibila lei.

Mi stringo nelle spalle e apro il menu davanti al viso. «Niente.»

«Non era un niente.»

«Era decisamente un niente.»

L’ombra di un sorriso le increspa le labbra rosse. «Sei geloso?»

«Non dire sciocchezze.»

Fingo interesse per il menu, che ormai potrei recitare a memoria, ma in realtà tengo d’occhio lei oltre il bordo della carta. Mi sta fissando come se volesse cospargermi di benzina, buttarmi addosso un fiammifero acceso e infine assistere alla mia combustione, ma sta tentando di mitigare tutto ciò dietro una maschera di falso disinteresse. E lo so perché sto imparando a conoscerla, a decifrare le sue espressioni e ad attribuire un significato specifico a ogni piccolo gesto.

Dà una breve controllata al menu, poi lo chiude e lo posa al centro del tavolo, e io la imito. Ci fissiamo senza proferire parola, lei con le palpebre leggermente assottigliate. Non appena le sue iridi vengono percorse da un luccichio di curiosità, capisco che sta per fare una delle sue solite domande.

«Devo chiederti una cosa», mi informa, come se già non avessi intuito le sue intenzioni.

«Coop, non è necessario annunciare le tue domande, falle e basta. Tanto sappiamo entrambi che anche se non ti ascoltassi, le faresti ugualmente.»

«Bene.» Accompagna l’affermazione con un sospiro, e spinge le spalle contro lo schienale. «Ho riflettuto su quello che hai detto stamattina, riguardo all’episodio all’aeroporto.»

Episodio che ovviamente avrei preferito non raccontarle, ma non avevo calcolato la presenza di quel libro nella mia stanza. Con le spalle al muro, non avrei potuto mentire. O forse sì, magari avrei potuto inventare di averlo trovato a casa di Theo, ma in quel preciso momento non sono riuscito a costruire niente che fosse quantomeno credibile.

«E mi chiedevo», prosegue, ora con una nota di incertezza nella voce, «c’è qualcos’altro che dovresti raccontarmi?»

«Ovvero?»

«Frequenti Joe da tanti anni, Hayden. Non è mai successo che… insomma…»

«Sfiorassimo l’incontro?» la anticipo, e lei annuisce.

Ora, ho due possibilità: mentire e farle credere che non è mai accaduto – d’altronde non avrebbe prove con le quali distruggere le mie affermazioni – oppure essere sincero ed elencare tutte le volte in cui abbiamo sfiorato per un pelo l’incontro fortuito.

«È successo», afferma con un sospiro pesante.

«Chi te l’ha detto?»

«Nessuno, ma quando rimani in silenzio di solito stai confermando i miei dubbi, oppure esiti perché ti stai preparando a mentire.»

Potrei costruire una menzogna convincente e chiudere seduta stante questo discorso, ma so che mi ha chiesto tra le righe sincerità e mi sento messo alle strette. Sono abituato a mentire, sono bravo a farlo e l’ho fatto durante quasi tutta la mia vita, però stavolta ho l’impulso di essere sincero, proprio come è accaduto quando ho deciso di raccontarle la verità riguardo il mio passato. Non poterle dare ciò che credo stia iniziando a desiderare non significa necessariamente non poter tentare di farle capire la posizione in cui mi trovo, e ciò comprende altresì dirle la verità.

Veniamo tuttavia interrotti dal cameriere che torna al nostro tavolo, e ho un momento di pace in cui posso mettere sulla bilancia i pro e i contro; decidere cosa dirle e cosa no.

Charlotte comunica al cameriere la sua scelta, e gli occhi di entrambi si puntano su di me che non ho ascoltato mezza parola. «Quello che prende lei», dico di slancio.

Lui annuisce e poi si allontana, e siamo di nuovo da soli.

Non so a cosa condurrà la mia sincerità, però spero soltanto che non mi chieda in seguito cosa pensassi io in quei momenti, perché a quel punto dovrei necessariamente mentire.

«È successo, sì», confermo.

«Quando?»

«Parecchie volte, ma immagino tu voglia conoscere le più rilevanti. Non credo sia così importante sapere quante volte ci siamo incrociati in mezzo alla strada.»

Dopo un attimo di titubanza, annuisce. «Le più rilevanti», concorda.

«La prima volta, avevi sedici anni.» La profondità del suo sguardo si intensifica per l’attenzione che ora mi ha posto addosso, ma cerco di non pensare alla possibilità che forse potrà dare in escandescenze quando avrò raccontato tutto. «Jackson e io eravamo a casa di Theo, che era al lavoro. Joe si era dovuto momentaneamente trasferire nella camera di Cindy perché il padre aveva fatto tinteggiare la sua, e lei avrebbe dovuto stare da te per qualche giorno, perciò eravamo convinti di non correre alcun pericolo. E invece quel pomeriggio piombaste lì senza preavviso. Noi eravamo al piano superiore, e Joe ovviamente si lasciò sopraffare dal panico: spinse Jackson dentro lo sgabuzzino e mi intimò di nascondermi, poi scese di sotto e tentò di mandarvi via con una scusa o con un’altra. All’inizio non mi nascosi, rimasi piantonato in corridoio; d’altronde, se fosse accaduto qualcosa, avrei potuto dare la colpa a te, perché eri stata tu a piombare lì all’improvviso.»

«E poi?» mi incita a proseguire, con la voce a malapena udibile e lo sguardo curioso.

«Poi pensai a Daisy, e al fatto che, se fosse davvero successo qualcosa, sarei stato costretto ad andare via e non mi sarei mai potuto sdebitare. E allora mi nascosi nell’armadio di Cindy. Sentivo Joe parlare con la sorella al piano di sotto, ed era quasi riuscito a convincervi ad andare via, ma a un certo punto Cindy ti chiese di salire di sopra per prenderle qualcosa. Tu lo facesti, ed entrasti nella sua stanza.»

«E tu eri… dentro l’armadio?»

Non pare sgomenta o incredula, ma vagamente divertita, come se si stesse sforzando di non ridere. Il che è prevedibile, dato che ancora non ho snocciolato gli episodi che ritengo persino più rilevanti di questo.

Perché se quel pomeriggio a casa di Theo fu tutta colpa del caso, non posso ammettere con certezza che le altre volte non ci sia stata invece la volontà di un incontro. La mia volontà.

«Sì», confermo. «Tu girasti un po’ dentro la stanza, cercavi qualcosa, ma a un tratto chissà cosa ti balenò in testa e ti avvicinasti all’armadio. Credo di non aver mai trattenuto il fiato per così tanto tempo. E c’eri quasi, eri sul punto di aprirlo, avevi già le mani sui pomelli perché io ti vedevo attraverso i solchi. Poi ti voltasti verso la scrivania e trovasti lì quello che stavi cercando, e per mia fortuna te ne andasti.»

Giocherella distrattamente con l’anello che porta all’indice con lo sguardo basso. «Be’, se avessi aperto l’armadio mi sarei chiesta cosa diamine passasse nella mente di Joe per spingerlo a nasconderci qualcuno dentro.»

Questa sua frase stempera l’atmosfera, e le sorrido. Tuttavia, so che la sua tranquillità durerà poco, e difatti quando i suoi occhi guizzano nei miei e si piantano lì per un tempo indefinito, il suo viso muta all’improvviso. «Ma c’è altro. Vero?»

Potrei dirle di no, negare che ci sia dell’altro, ma una parte di me desidera essere messa dinnanzi a una sua reazione spontanea. La curiosità di scatenare qualcosa che fino a ora ho evitato mi attrae come il canto di una sirena.

«Sì», le confermo.

Smette di rigirarsi l’anello al dito e punta i gomiti sul tavolo, poggiando il mento sulle nocche delle mani. «Avanti, spara. Sono tutta orecchie.»

Certo che è tutta orecchie, quel mostriciattolo della sua curiosità sta per ingurgitare un bel banchetto di informazioni, e spero che si sentirà sazio almeno per questa sera.

«La seconda volta, avevi diciotto anni. Quella sera eravamo solo Joe e io, e Theo era partito una settimana per lavoro. Anche quella volta, Cindy avrebbe dovuto stare da te e dai tuoi genitori, ma vi sentimmo rincasare verso le due del mattino. Credo foste ubriache, sghignazzavate di continuo e una di voi due fece cadere perfino un vaso. Cindy continuava a dirti che non c’era nessuno in casa, perché probabilmente non aveva notato l’auto nel garage, ma Joe e io eravamo chiusi in camera sua, in all’erta per capire come muoverci. Dopo mezz’ora, non sentimmo più niente. Joe scese al piano inferiore per controllare, poi mi chiamò e mi disse di raggiungerlo. Vi trovammo addormentate sul pavimento. Tu eri sdraiata supina e Cindy ti era avvinghiata addosso. Joe mi chiese di dargli una mano a portarvi di sopra.»

E a questo punto lei ha capito. Lo palesa nel modo in cui mantiene le labbra dischiuse per la sorpresa, nelle sopracciglia contratte e negli occhi scuri involontariamente sgranati.

«Joe prese Cindy, e a me toccasti tu. All’inizio pensai di lasciarti lì, lo ammetto, sarebbe comunque tornato Joe e l’avrebbe fatto lui.»

Non dice niente, non commenta, in attesa che io le riveli cosa feci, e sposta le mani ai lati del viso.

Ricordo ogni istante di quei venti minuti. Da una parte vi era la razionalità che spingeva affinché io mi allontanassi, e dall’altra c’era quel bizzarro impulso di toccarla proprio perché era una ragazza che non doveva sapere della mia esistenza per chissà quale motivo, l’unica sulla quale non potevo posare neanche gli occhi.

Ero titubante, la guardavo mentre dormiva senza sapere cosa fare, e lei aveva i capelli arruffati sul viso rilassato e le mani congiunte sul ventre. Ero rimasto lì per un po’, poi mi ero piegato sulle ginocchia, l’avevo sollevata e trasportata al piano superiore, con la sua testa e le sue gambe a penzoloni dalle mie braccia. E quella sera avevo assaporato per la prima volta il suo profumo.

Joe aveva già infilato la sorella sotto le coperte, e io avevo fatto la stessa cosa con lei, ma quando aveva mugugnato nel sonno mi ero paralizzato perché avevo creduto che si stesse per svegliare. Ero rimasto in piedi, a fianco al letto, per chissà quanto tempo. La studiavo per la prima volta da una distanza accettabile, la osservavo con minuziosa scrupolosità perché ero curioso di sapere cosa avesse di tanto speciale una semplice ragazzina. Continuavo a ripetermi che non aveva niente che potesse renderla così importante, almeno all’apparenza. Eppure avevo memorizzato la forma dei suoi occhi chiusi e delle ciglia scure che carezzavano gli zigomi, il naso piccolo e delicato, e le labbra ad arco di cupido. Avevo provato rabbia, tanta rabbia, ma i minuti passati a fissarla erano stati capaci di capovolgere tutti i miei pensieri. Joe poi mi aveva richiamato dal corridoio ed ero uscito da quella stanza senza guardarmi indietro.

«E mi hai lasciata lì?» domanda lei, l’espressione gremita di curiosità e di qualcos’altro che non colgo.

«No. Ti presi in braccio e ti portai di sopra, nel letto di Cindy. E questo accadde a giugno.» Sondo la sua reazione, ma neanche stavolta pare arrabbiata, perciò proseguo. «Poi arrivò settembre. Joe organizzò la festa per il suo compleanno, e optò per un posto che non ci avrebbe permesso di vederci neanche se fossimo stati vicini.»

Ammutolisco un attimo, per darle il tempo di elaborare e capire dove io stia andando a parare. Scava tra le informazioni della sua memoria mentre mi guarda intensamente, alla ricerca di qualcosa di utile. Dopo un paio di minuti, le sue braccia ricadono giù dal tavolo e lo sgomento spazza via la curiosità dal suo viso.

«Quel locale al buio», mormora.

Annuisco. Era un locale bizzarro, appena fuori dal centro di Boston, che permetteva a chi lo affittava di organizzare tutto nei minimi particolari. E Joe aveva avuto la brillante idea di chiedere che tutto il seminterrato fosse al buio. Vi erano solo alcune luci soffuse rosse che si intervallavano sulle pareti, ma troppo deboli per poter davvero permettere agli invitati di riconoscere chi avessero davanti o a fianco.

Veniamo di nuovo interrotti dal cameriere che appoggia sul tavolo i nostri piatti, insieme a una bottiglia di vino bianco. Attendo spazientito che ci abbia riempito i calici, mentre Charlotte è troppo impegnata a trafiggermi con lo sguardo per potergli prestare attenzione.

«All’entrata ci diedero degli stupidi bracciali luminosi», commenta incerta, una volta soli.

«Sì. E tu ne agganciasti due insieme per metterteli intorno alla testa anziché al polso. Uno rosa e uno giallo.»

«E tu come fai a saperlo?» domanda, con quel tono accusatorio che mi fa pensare che forse non è una buona idea dirle proprio ogni cosa. Ma ormai sono arrivato a questo punto, non avrebbe senso frenare.

«Jackson e io arrivammo per primi, ovviamente perfino prima di te e Cindy perché non potevo rischiare più di quanto non stessi già facendo con la mia sola presenza in quel posto. Vicino a me, c’era uno dei vecchi amici di Joe che parlottava con un altro riguardo l’amica della sorella del festeggiato, e disse di averti vista metterti appunto quei dannati bracciali in testa, all’entrata del locale. Lui era quasi contento perché almeno ti avrebbe riconosciuta in mezzo agli invitati, ma tu non avresti potuto riconoscere lui. E quando tu ti allontanasti verso i bagni, per conto tuo, lui ti seguì. All’inizio, anche in quell’occasione, pensai di farmi gli affari miei. Non eri un mio problema.» Interrompo un attimo il flusso di parole con i ricordi che scalpitano nella memoria episodica. «Alla fine, invece, decisi di seguirlo, e non fu difficile intercettarlo nonostante il buio perché durante il mio allenamento mi hanno insegnato a muovermi con la privazione sensoriale. E quando arrivai in bagno, tu eri vicino al lavandino che chiedevi chi ci fosse lì.»

Un barlume di confusione le attraversa il viso, diventando consapevolezza l’istante successivo. «No», mormora incredula.

«Sì, invece.»

E mentre mi osserva con le dita ora premute nervosamente intorno al tovagliolo, increspa la fronte e boccheggia, all’improvviso pallida. «Sei stato tu.» Non è una domanda, la sua. «Sei stato tu a massacrarlo in bagno.»

«Sono stato io», confermo. «Ma massacrarlo è un parolone, Coop, gli diedi solo un pugno.»

Si sporge appena in avanti e adesso pare perfino arrabbiata. «Ti ho sentito dargli più di un pugno, Hayden.»

«Forse un paio, lo ammetto», rettifico.

Furono davvero un paio. Non di più. Se avessi voluto fargli davvero male, non mi sarei limitato a pochi colpi. Ero riuscito a intromettermi prima che si avvicinasse a lei e lo avevo colpito talmente forte da sentire lo scricchiolio delle ossa contro il pugno. Lui aveva gridato di dolore, ma nessuno avrebbe potuto sentirlo nella sala principale a causa della musica ad alto volume che faceva addirittura vibrare le casse e, giusto per assicurarmi che avesse recepito il messaggio, gli avevo sferrato un secondo pugno. E intanto che lui si lamentava per il dolore, mi ero voltato laddove percepivo la presenza di Charlotte – che era rimasta in silenzio per tutto il tempo – e forse in quel frangente mi ero spinto un po’ troppo oltre, rischiando che potesse scorgere la mia faccia con quella luce rossastra. Avevo agguantato con le mani i bordi del lavandino, sotto il quale lei si era acquattata, e mi ero avvicinato così tanto che il suo respiro affannato era sfumato sul mio viso. Lei non mi vedeva, io non vedevo lei, ma la sentivo, ed era perfino peggio. Perché in quel momento avevo percepito la fragranza intensa di fiori che emanava la sua pelle, che si era mescolata al profumo inconfondibile di tutte le cose che non avrei dovuto fare e che invece in futuro avrei fatto. E in quell’istante ero consapevole che, prima o poi, avrei infranto ogni regola.

Ora Charlotte è perfino più sgomenta di prima, quasi turbata, e preme la schiena contro la sedia, le spalle irrigidite e quello sguardo pregno di nervosismo, con il labbro inferiore stretto tra i denti bianchi.

«Perché…» farfuglia piano. «Perché l’hai fatto?»

«Cosa avrei potuto fare, altrimenti? Chiedere di accendere le luci era fuori discussione perché avrei rischiato che tu e Cindy mi vedeste. Era l’unica cosa che mi rimaneva da fare.»

Scuote lentamente la testa. «No, Hayden. Intendevo dire perché l’hai colpito.»

«Perché non aveva buone intenzioni.»

«Non ci posso credere», sbotta. Si passa le mani sul viso, e in un frangente così breve da farmi quasi girare la testa, la rabbia la assale. «Mi hai tolto i bracciali dalla testa e mi hai spinta fuori dal bagno», continua, con il solito tono d’accusa. «Ed eri tu, cazzo.»

«Ero io, sì.»

«Ma se per te era tanto importante rimanere nell’ombra, perché diamine hai rischiato tanto alla festa in maschera?» sibila.

Intuivo che prima o poi avrebbe posto questa domanda, e opto anche stavolta per la sincerità. «Perché eri l’unica persona sulla quale dovevo regolare la mia vita. Laddove c’eri tu, non potevo esserci io. E vai a spiegarlo a un diciassettenne, il motivo per cui deve sparire dalla circolazione quando appare una ragazzina insulsa che per lui non rappresenta assolutamente niente. Prova a impedirgli di avvicinarsi a una cosa senza dargli alcuna vera ragione, e prima o poi farà tutto il contrario. E così ho fatto io.»

«Ma perché?»

«Perché dovevo dimostrare a me stesso che in fondo eri davvero insulsa, e che non aveva alcun senso che Daisy, Theo e Alan volessero mantenerti sotto una cupola di vetro, dato che non avevi niente di speciale. Ed era anche un modo inconscio di contravvenire agli ordini.»

L’amarezza causata dalle mie parole le avvolge il viso, però non le commenta. D’altronde, cosa potrebbe dire? Sono stato sincero, o almeno in buona parte.

«E cosa pensavi in quei momenti? Cosa hai pensato tutte quelle volte?» sussurra.

«Niente di particolare.» E questa è una bugia, perché le riflessioni c’erano, ma tiravano in due direzioni opposte.

Dubbiosa, sposta per un secondo gli occhi sul suo piatto e tortura il cibo con la forchetta, finché non mi guarda di nuovo, ma adesso in un modo diverso e io non riesco a captare verso quale meandro abbia dirottato i suoi pensieri. «Ma cosa volevi, in realtà? Rimanere nell’ombra o essere visto?» Le trema la voce e non capisco perché.

Ma stavolta non le rispondo, e lei non fa più domande.
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Charlotte




RABBIA, turbamento, irritazione, incredulità, sorpresa. Non riesco più a decifrare l’esatta emozione che mi coglie mentre rifletto sulle confessioni di Hayden, e me ne sto in silenzio a fissare la città notturna che scorre fuori dal finestrino.

Non abbiamo più detto molto dopo quella bizzarra conversazione, sono rimasta a corto di parole.

Insulsa.

Un modo per contravvenire agli ordini.

Non avevi niente di speciale.

Tutte affermazioni che, mio malgrado, mi hanno ferita e mi hanno obbligata a non aprire troppo la bocca durante il resto della cena perché avrei rischiato di scoppiare a piangere, e io odio farlo, soprattutto davanti a Hayden. E soprattutto se la causa delle lacrime è lui.

Non potevo sapere né dell’episodio dell’armadio, né tantomeno di quando mi portò in camera di Cindy, però ricordo perfettamente la sera del compleanno di Joe. Ero in bagno, avevo sentito la porta aprirsi e richiudersi, e avevo pensato fosse entrata qualche ragazza. Ma poiché l’intruso era rimasto in silenzio, una brutta sensazione mi aveva obbligata a dare le spalle al lavandino per guardarmi intorno, nonostante l’illuminazione fosse fioca e insufficiente. Poi la porta si era aperta di nuovo e avevo udito dei rumori che avevo collegato immediatamente a una colluttazione: l’urlo di chi era stato colpito, e un gemito inferocito di chi aveva colpito.

E c’era stato un momento, uno soltanto, in cui uno dei due – che a questo punto so essere Hayden – mi si era avvicinato per dirmi: «Torna di là», prima di togliermi quelle cianfrusaglie luminose dalla testa, acciuffarmi per una spalla e spingermi indelicatamente fuori.

Non emetto un suono nemmeno quando occupiamo l’ascensore, con le mani sudaticce che non faccio altro che torturarmi da quando abbiamo lasciato quel ristorante. Hayden credo abbia capito perché mi sono rabbuiata e ha rispettato il mio silenzio. Non potrebbe fare altrimenti, d’altronde.

E mentre varchiamo la soglia del suo appartamento, non posso non riflettere su quanto sia incoerente in ciò che fa e ciò che dice. Se per lui era davvero così importante rimanere nell’ombra, se riteneva una necessità non farsi notare dalla ragazzina insulsa, allora perché ha rischiato? Ha rischiato che aprissi gli occhi quando mi portò in camera di Cindy; ha rischiato che riconoscessi la sua voce quando picchiò quel tizio, nel bagno; ha rischiato che durante la festa in maschera lo vedessi in volto in qualche modo.

E soprattutto ha rischiato che in ospedale lo riconoscessi, eppure non ha fatto niente per evitarlo. Anzi, tutto il contrario.

Non riesco a comprenderlo, e non so neanche perché mi abbia raccontato tutte queste cose. Mi ha chiaramente detto di non farmi strane idee, e io ci sto provando con tutta me stessa a non proiettare nella mente scenari diversi da quello in cui ci stiamo barcamenando, ma è difficile se lui si comporta così.

«Cooper», mi chiama, non appena abbandono la borsa sul divano. «Posso sapere cosa ti è preso?»

«Niente.»

«Mi hai risposto a monosillabi in queste ultime due ore, e non mi hai nemmeno più guardato in faccia.»

Questa sua frase fa scattare qualcosa dentro, e per qualche strana ragione è la rabbia a riversarsi nelle vene. Rabbia perché odio non capire, mischiata al senso di colpa perché in fin dei conti è vero: è stato costretto a regolare la sua vita in base alla mia, come se io fossi in qualche modo più importante di lui. E sebbene io non possa imputare a lui la colpa, è l’unico sul quale posso sfogarmi.

Mi volto per fronteggiarlo, e lui se ne sta lì, con un gomito puntellato alla parete, le caviglie accavallate e i muscoli tesi.

«Non è questo che volevi, no? Che non ti guardassi.»

Capisce perfettamente a cosa mi sto riferendo e un sospiro gli ruzzola fuori dalle labbra. «Credevo che preferissi la sincerità.»

«E la preferisco, certo. Ma non riesco a capire perché dirmi solo adesso tutte queste cose.»

«Perché ho deciso così.»

Le sue risposte mi innervosiscono. Quando accade che lo pungolo involontariamente, si chiude a riccio e sfodera le sue solite frasi criptiche che accrescono la mia rabbia. Ma alla fine devo arrendermi come sempre a ciò che lui vuole dirmi. E sono stanca, sono stufa di dovermi destreggiare tra omissioni, inganni e mezze verità.

«Io non ti capisco», ammetto, arrendevole. «Ci provo, ci provo sempre, ma non ti capisco. Un attimo prima mi dici che faresti di tutto per proteggermi, e l’attimo dopo sottintendi tra le righe che non rimarrai qui a lungo. Mi racconti tutte quelle cose e poi ammetti che le tue azioni erano solo un modo per contravvenire agli ordini, e questo perché volevi dimostrare a te stesso che io ero una ragazza insulsa qualsiasi, quando in realtà ieri hai praticamente confermato che hai posto un punto definitivo con Amy a causa mia. E in ospedale… in ospedale sei stato tu a chiamarmi nel tuo studio, e anche se in quel caso volevi solo capire se io ricordassi o no, poi non mi hai ignorata come invece avresti dovuto fare. In tutto ciò, come se non fossi già abbastanza caotico così, ripeti spesso di non farmi strane idee. E io non capisco, Hayden, non capisco perché tu comunichi una cosa con i gesti, e ne dica tutt’altra a parole.»

«Non mi pare di aver nascosto che sono attratto da te. Anzi, credo di avertelo detto e di avertelo fatto capire perfino più chiaramente.»

«Ma come diamine fai a collegare tutto all’attrazione?» gli grido addosso, con i pugni stretti e le unghie conficcate nella carne per scaricare il nervosismo. «L’attrazione si limita alla sfera sessuale, Hayden. Qui andiamo ben oltre, e sei abbastanza intelligente da saperlo senza la necessità di fartelo spiegare da me.»

Abbandona la parete sulla quale si stava puntellando e avanza nella mia direzione, con la flebile illuminazione notturna che si insinua attraverso le vetrate e lo fa risplendere di una luce quasi sinistra e affascinante al contempo. Si muove verso di me lento e silenzioso, con quel portamento elegante ma da felino, finché non mi si blocca davanti e piega la schiena per raggiungere il mio viso con il suo.

«Io non posso darti quello che vuoi, Charlotte.»

Ha parlato piano, le parole hanno sgorgato con una lenta placidità, eppure è come se mi avesse urlato contro.

«E io cosa vorrei, secondo te?» lo sfido a denti serrati.

«Che io rimanga qui.»

«Non te l’ho chiesto.»

«No, ma l’hai sottinteso. E io non posso e non voglio farlo perché vicino a me corri un pericolo.»

Le sue parole mi si schiantano in faccia in una sferzata violenta, ed emetto una risatina di scherno per non rinchiudermi in bagno a piangere per la delusione che mi attanaglia. «È davvero così facile presupporre cosa voglia una ragazzina insulsa che non ha niente di speciale, no?»

«Ho detto che credevo tu lo fossi, non che lo penso tuttora.»

«E ora cosa pensi, invece?»

Raddrizza la schiena e mi guarda soltanto, con lo sfarfallio delle ciglia sulle iridi chiare. Attendo qualche secondo, poi un minuto, e capisco che non mi dirà neanche questo.

«Come immaginavo», commento secca.

E mentre avanzo a passo spedito verso la sua stanza con l’intenzione di prendere la mia roba e telefonare a Cindy, capisco finalmente che quella che provo è delusione. Perché, senza nemmeno averne la consapevolezza, ho sempre voluto di più, altrimenti non percepirei il consueto amaro in bocca che segue una notizia non lieta.

Recupero il secondo zaino e inizio a buttarci dentro tutti gli indumenti che mi capitano a tiro, percependo gli occhi di Hayden solleticarmi la nuca.

«E adesso cosa cazzo stai facendo?»

«Me ne vado io, così non sarai costretto tu a farlo.»

Nonostante sia piantonato sulla soglia della porta, lo oltrepasso e raggiungo la stanza per gli ospiti, dove recupero le altre mie cose che ho lasciato in giro. E anche qui Hayden mi segue.

«Non vai da nessuna parte.»

«Altrimenti? Mi chiudi di nuovo in casa contro la mia volontà?»

Raccatto un paio di scarpe da ginnastica che avevo lasciato ai piedi del letto e lo ficco con forza dentro lo zaino, tendendo il tessuto con le mani per farcelo stare e riuscire a chiudere la zip.

Ma all’improvviso lo zaino sparisce, mi viene strappato via dalle dita con irruenza, e Hayden compie un veloce giro del letto facendolo ciondolare nella sua mano destra.

«Dammelo», sibilo, allungando le braccia.

«No», mi sfida, con il suo solito sguardo determinato e dominante.

Provo ad aggirare il letto a mia volta, ma lui solleva lo zaino oltre la sua testa e sono costretta a saltare per raggiungerlo, senza successo. Mi dà le spalle e lo sento armeggiare con la zip che avevo chiuso a fatica.

«Dammelo, Hayden.»

Ma anziché rispondere, comincia ad afferrare tutti i miei vestiti e a lanciarli sul letto.

«Hayden, smettila!» grido, mentre tento di raggiungere le sue mani per fermarlo. Ovviamente non me lo permette, si muove per darmi la schiena ogni volta che mi sposto. Termina la sua opera buttando le mie scarpe dall’altro lato del letto e lo zaino ormai vuoto vicino all’armadio.

Non mi do per vinta, e poiché non voglio starmene ferma e permettergli di fare tutto ciò che gli passa per la testa, mi riapproprio dello zaino e riprendo a raccattare tutti gli abiti che lui ha sparso sul materasso.

A un tratto, perdo completamente il contatto con il pavimento che sparisce da sotto i miei piedi perché Hayden mi ha afferrata per i fianchi e sollevata come se pesassi quanto una foglia.

Mi dimeno come un animale in gabbia, ma lui è troppo forte e la presa intorno al mio ventre mi spezza il respiro. Il sangue mi affluisce al viso per la mancanza di ossigeno mentre piego la schiena in avanti e scalcio alla rinfusa.

«Lasciami subito!» gracchio.

«Smetti di fare il cavallo imbizzarrito», mi rimprovera in un sibilo che mi arriva dritto all’orecchio.

Mi trascina fuori dalla stanza e richiude la porta con la mano libera, e io affondo le unghie nei suoi polsi. Azione anch’essa inutile, poiché niente pare scalfirlo.

Alla fine, in preda alla rabbia accecante che mi annebbia perfino la vista, faccio scattare la testa all’indietro, ma non riesco a colpirlo solo perché la sua mano atterra sulla mia nuca e mi blocca.

Mi conduce fino alla sua camera da letto come se fossi un gatto che tenta la fuga e ha la necessità di essere rinchiuso da qualche parte, e infatti chiude anche questa porta alle sue spalle e finalmente i miei piedi toccano terra. L’impatto è così inaspettato che quasi perdo l’equilibrio sui tacchi, ma riesco a frenarmi prima di cadere e scatto verso di lui come una furia.

«Levati», lo ammonisco, puntandogli l’indice contro.

Lui non fa assolutamente niente, nessun movimento, rimane fermo a sbarrarmi l’uscita con le braccia incrociate al petto e i muscoli gonfi che guizzano dal tessuto bianco della camicia.

«Non andrai da nessuna parte. Non puoi tentare di fuggire ogni volta che non ti piace qualcosa che dico o che faccio.»

«Hai ragione: non mi piace quello che hai detto. E ho tutto il diritto di andarmene.»

«Non se là fuori è pericoloso.»

«Basta con questa storia!» urlo ormai in un moto di esasperazione totale che mi priva del lume della ragione. Parlano tutti di questo, del pericolo, e io sono stufa di dovermi adattare a queste condizioni. «E anche se non te l’ho chiesto prima, lo faccio adesso: smetti di sottintendere continuamente che andrai via da Boston solo perché credi che io possa correre un pericolo a causa tua.»

«È la verità, Charlotte.»

Il vaso nel quale imbottigliavo le emozioni viene scoperchiato da una forza esterna e si mescolano tutte insieme, aggravate dal tempo passato lì rinchiuse grazie al quale hanno acquisito più potenza: rabbia, paura, senso di colpa, tristezza, delusione, e ancora senso di colpa.

«Ascoltami bene», esordisco, dopo essere avanzata al suo cospetto. «Mi dispiace che tu abbia dovuto regolare la tua vita sulla mia, mi dispiace che tu non abbia potuto vivere normalmente perché eri costretto a dartela a gambe ogni qualvolta compariva la ragazzina insulsa senza niente di speciale solo per evitare che Alan ti allontanasse da Daisy e dai tuoi amici. Mi dispiace, okay? Mi dispiace che tu abbia dovuto sorbirti tutta questa… merda a causa mia.»

I suoi occhi calano in picchiata nei miei, ma stavolta devo averlo sorpreso per qualcosa che ho detto poiché lascia ricadere le braccia lungo i fianchi e piega il capo. «Perché ti dai sempre la colpa di eventi che non hai potuto controllare?»

«No, non li ho potuti controllare, ma rimango io la causa, volente o no, consapevole o meno. E lo sai anche tu, altrimenti non mi avresti portata a letto alla festa in maschera solo per dimostrare a te stesso quanto effettivamente fossi insulsa.»

«Non è necessario ripetere questo dettaglio, è diventato irrilevante.»

«No, non lo è, invece. Hai voluto fare inconsapevolmente un dispetto ad Alan, per contravvenire agli ordini, e da una parte posso anche comprenderti, ma dall’altra no, perché odio l’idea di essere stata l’oggetto di un capriccio.» Prova a fare un passo avanti, ma io arretro perché so già cosa ha in mente e non voglio che lo faccia. Percepisco le lacrime risalire agli occhi e bruciarmi la rima cigliare. E non so nemmeno il motivo per il quale sto piangendo, so solo che quel vuoto nel petto che mi accompagna da giorni è diventata una voragine che sta velocemente risucchiando tutto. Mi sento vuota, stremata e al limite della sopportazione.

«Charlotte, ascolta…»

«No, ascolta tu», contrattacco, con la voce incrinata. «Tu e tua sorella avete dovuto subire tutte quelle cose indicibili solo perché tua madre sapeva dove io fossi. Sei stato spedito qui a Boston e ti hanno proibito di interferire con la mia vita solo perché probabilmente Alan ti riteneva un pericolo. Un pericolo per me, quando sappiamo entrambi che l’unico a correre un vero pericolo sei sempre stato tu, perché io non rischio la morte. Ti ha minacciato di allontanarti da qui solo a causa mia, perché hai arbitrariamente deciso di non seguire i suoi ordini. La mia migliore amica avrebbe potuto morire per colpa mia. E tu devi convivere con quella che credi sia la tua parte cattiva solo a causa mia, perché se il mio padre biologico non avesse avuto un conto in sospeso con tua madre, tu non avresti mai avuto niente a che fare con l’organizzazione. Quindi no, Hayden, non potevo controllare gli eventi e non posso farlo neanche adesso, ma in qualsiasi modo tu voglia sbrogliare la matassa, arrivi sempre a una costante, a un unico punto che ha scatenato tutto: me.»

Hayden prova ad acciuffarmi per un polso, con lo sguardo ammorbidito probabilmente dal mio pianto ininterrotto perché sto di nuovo cedendo sotto il peso di tutte le cose che negli ultimi giorni ho tentato di ammanettare in qualche angolino sperduto della mia mente, e io mi divincolo. Odio innescare tenerezza in qualcuno, ma odio perfino di più innescare pena, motivo per cui non sopporto piangere e non avere il controllo delle mie emozioni. Non ho bisogno della compassione di nessuno, tantomeno la sua.

Mi avvicino cauta alla porta e tento di afferrare la maniglia, ma la sua mano scatta per impedirmi di aprirla. Evito di guardarlo negli occhi, ho solo il desiderio di andarmene da qui come avrei dovuto fare giorni fa. «Per favore, lasciami uscire da qui e fammi tornare a casa senza scatenare un putiferio», lo prego.

Lui non desiste, intransigente come sempre, e io mi passo il dorso della mano sulle palpebre appesantite. «Hayden, voglio andarmene.»

«Perché?»

«Perché così non dovrai essere tu a farlo.»

Un sospiro, poi le sue dita stringono la maniglia e l’abbassano, aprendo così la porta. Mi concedo di inspirare a fondo, trattengo l’aria nei polmoni ed esco dalla sua stanza. Raggiungo la camera per gli ospiti e ricomincio a raggruppare le mie cose con movimenti scoordinati e frenetici, stavolta senza la presenza invadente di Hayden. In preda a un pianto nervoso, sento le tempie premere dolorosamente.

Termino di buttare i miei indumenti dentro lo zaino, me lo aggancio in spalla e lascio la camera. Punto in direzione della porta, perché voltarmi significherebbe dare la possibilità a Hayden di provare a convincermi – oppure obbligarmi – a restare qui.

«Apri gli occhi e guardami.»

Interrompo la mia avanzata non appena la sua voce mi trapassa il cuore.

«Apri gli occhi e guardami», ripete dietro di me. «Ho pensato questo quando ti portai in camera di Cindy.» Il suo tono si è spogliato di tutta la durezza che lo contraddistingue di solito. Io trattengo invece il fiato, con la pelle formicolante di brividi nonostante qui dentro non ci sia un solo spiffero. «Sì, inizialmente credevo che tu fossi insulsa, che non avessi niente di tanto speciale per essere così importante. Ed ero arrabbiato perché ero costretto a sparire ogni qualvolta apparivi tu, e dovevo davvero regolare la mia vita in base a te. Mi hai chiesto se volessi essere visto in quei momenti, e la risposta è no, Charlotte. Non volevo essere visto. Non mi interessava essere visto.» Esita un istante e lo sento sospirare, titubante, quasi stesse pensando se proseguire o no. «Volevo che tu mi vedessi.»

Stavolta mi volto e lo zaino scivola giù per il mio braccio e cade a terra. Hayden mi osserva con attenzione e si mantiene a qualche metro di distanza.

«Ti portai nel mio studio, in ospedale, perché avevo paura che avresti potuto riconoscermi, ma nel frattempo una parte di me voleva che accadesse. Dopo quella notte con te, ho messo un punto definitivo alla relazione con Amy, e questo perché non volevo lei, ma te. Credimi quando dico di aver pensato parecchie volte durante quei mesi a un modo per incontrarti casualmente da qualche parte, però alla fine sei arrivata in ospedale e mi hai facilitato il lavoro, perché sei stata tu a venire da me. E ho fatto tutto quello che ho fatto perché in fondo volevo proprio che tu ricordassi.» Fa qualche passo avanti, fino a raggiungermi, e io non mi muovo. Ho i muscoli atrofizzati per lo sgomento. I suoi occhi, quelle due gemme rifulgenti, rimangono incatenati ai miei. «Non ho mai voluto davvero restare a Boston. All’inizio lo facevo solo per Daisy, poi sono subentrati anche Jackson e Joe, ma mai per mia scelta. Lo facevo per loro, per non deluderli e per sdebitarmi, ma non avevo nessuna vera motivazione che mi legasse a questo posto. Non posso prometterti che rimarrò, perché ho il terrore che possa accaderti qualcosa a causa mia, ma se là fuori non ci fossero rischi, resterei qui perché stavolta lo voglio io. E lo voglio perché adesso ci sei tu, Charlotte, e sei diventata l’unica ragione per la quale vorrei poter non lasciare mai questo posto.»

Capisco di aver voluto esattamente questo per il cuore che scalpita impazzito e per un formicolio che mi esplode in tutto il corpo. E volevo questo prima ancora di capire cosa davvero volessi.

Lui rimane fermo, sonda la mia reazione con lo sguardo completamente sincero, e prima che possa scoppiare a piangere – ma stavolta per un’emozione diversa rispetto a quelle che hanno tenuto le redini fino a poco fa – smetto di stringere i pugni e mi butto su di lui, facendo scontrare le nostre labbra con un’irruenza tale da farlo barcollare per la sorpresa. Mi solleva senza alcuno sforzo, gli incastro le mani tra i capelli e allaccio le gambe attorno alla sua vita.

Mi rendo a malapena conto che Hayden sta camminando, troppo scombussolata dal turbine di emozioni che si impadronisce delle vene, delle arterie, delle ossa e dei circuiti cerebrali.

Finiamo sul suo materasso che cigola sotto il nostro peso improvviso, le sue mani prendono a vagare sulle mie gambe senza una meta, lasciando il segno del loro passaggio con delle serie di scariche di brividi che mi intorpidiscono ogni lembo di pelle. Le sue labbra morbide e calde abbandonano le mie solo quando le sue mani agguantano il tessuto del mio vestito e lo tirano senza delicatezza fin sopra la mia testa per sfilarmelo. Riesco a sbottonargli la camicia con le dita tremanti e la mente svuotata di ogni pensiero, ma alla cintura dei jeans riscontro invece qualche difficoltà e lo sento sorridere sulla mia bocca prima di liberarsene lui stesso. Si frappone tra le mie cosce aperte e la sua erezione spinge laddove vorrei non ci fossero più barriere fastidiose a dividerci, mentre con i polpastrelli disegno sentieri immaginari sulla sua schiena ampia e muscolosa, sulle spalle contratte e poi lungo la mandibola.

Spariscono anche gli ultimi indumenti, entra dentro di me con una spinta che mi fa tremare le ginocchia, ma a un certo punto un soffio freddo sostituisce il calore delle sue labbra, e allora apro gli occhi per incontrare i suoi. Il nero delle pupille dilatate buca il verde delle iridi, e lui mi guarda dritto negli occhi con il naso che sfiora il mio e i suoi capelli che mi solleticano il viso.

E mentre ci fissiamo, con il tempo scandito solo dai nostri respiri ansanti, non posso far a meno di pensare al modo in cui, a volte, il destino sia bizzarro. Ho incontrato Hayden senza accorgermene, l’ho guardato senza vederlo, l’ho toccato senza sapere chi fosse. E nessuno dei due sapeva che in qualche modo le nostre vite fossero già annodate da ben prima del nostro incontro. E si sarebbe potuto bloccare tutto così, e invece i nostri percorsi si sono di nuovo incrociati e hanno stretto un altro nodo, come se effettivamente fosse proprio questo il destino per noi.

Gli accarezzo la mandibola delineata con la punta dei polpastrelli, il leggerissimo e quasi irrisorio strato di barba mi pizzica la pelle, e lascio che il cuore abbia la meglio e chiedo l’unica cosa che al momento vorrei.

«Resta, Hayden.»

Dal tormento muto che scorre nei suoi occhi so che è combattuto, e dalle sue labbra schiuse fuoriesce un sospiro lento e appesantito dalla risposta che tuttavia non mi dà.
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LA fragranza di ammorbidente delle lenzuola pulite che mi scivolano sulla schiena nuda mi pervade le narici e inspiro a fondo il profumo di Hayden impregnato nel cuscino sul quale premo la faccia. Fuori è già alto il sole, la luce illumina ogni angolo della stanza e rende ovvia la sua assenza, che avevo già percepito dalla mancanza del consueto calore prodotto dal suo corpo. Mi sono accorta che durante il sonno ho la tendenza a rotolare vicino a lui perché possiede una temperatura decisamente più alta della mia, e stanotte non ha fatto eccezione. Lui dormiva profondamente, con una mano incastrata dietro la testa, le labbra schiuse e il torace che si sollevava e abbassava a ogni respiro, e io mi sono avvicinata e ho appoggiato l’orecchio all’altezza del suo cuore. Ho seguito il suo battito regolare finché il sonno non ha avuto di nuovo la meglio, ma dovevo immaginare che, come sempre, stamattina si sarebbe alzato prima di me.

Decido di abbandonare il mio caldo giaciglio e, con i muscoli intorpiditi perché abbiamo passato buona parte della notte avvinghiati a fare tutt’altro anziché dormire, scivolo giù dal materasso. Recupero gli slip e me li infilo, ma anziché indossare qualcosa che mi appartiene acciuffo una sua t-shirt bianca abbandonata sul comò e la indosso.

Mi accorgo di aver dormito decisamente troppo perché la radiosveglia segna quasi le quattro del pomeriggio, e il mio stomaco viene scosso da un brontolio rumoroso.

Ritrovo Hayden in cucina, con i capelli ancora umidi dalla doccia che si è fatto mentre ancora dormivo. Mi rivolge un ampio sorriso e la mia mente sussurra tutto ciò che ha detto ieri notte, provocandomi un leggero calore che mi solletica perfino la nuca.

«Giusto per dovere di cronaca, mi hai dato un pugno mentre dormivi», annuncia con teatralità, quando si avvicina per porgermi una tazza di caffè.

«Davvero?»

«Sì. Nessuno ti ha mai detto che ti muovi troppo? A un certo punto ho pensato di legarti.»

Faccio una smorfia e il suo sorriso divertito si allarga. I suoi occhi guizzano lungo il mio corpo, poi tornano sul mio viso, e il calore che sento confluisce tutto alle guance. Continuo a sentirmi vagamente stupida per il modo in cui reagisco alla sua vicinanza, ma stavolta non me ne faccio un problema e prendo la tazza dalle sue mani.

«Sbaglio o oggi abbiamo il giorno libero?» gli domando.

«Sì, ma sono già le quattro, perciò mezza giornata libera.»

«Però possiamo fare comunque qualcosa», propongo.

Il suo sopracciglio sinistro scatta verso l’alto. «Del tipo?»

«Non lo so. Qualcosa da persone normali, presumo.»

Il suo viso muta e si avvicina così tanto al mio che alcune ciocche dei suoi capelli mi solleticano il naso. «Io avrei un’idea», sussurra a un soffio dalle mie labbra. «Sicuramente migliore della tua.»

«Ovvero?»

Mi acciuffa per un lembo della sua t-shirt e mi tira a sé così velocemente che è un miracolo che la tazza non mi scivoli dalle mani. Mi bacia all’improvviso e il sapore di dentifricio mi invade la bocca. Indietreggio per la solita irruenza che a quanto pare non sa tenere a bada ma, nonostante tutto il mio corpo sia diventato di fuoco e l’idea di tornare in camera da letto sia stuzzicante, mi allontano dalle sue labbra.

«Il caffè ha la priorità, scusa», dico con un sorriso. Ne mando giù un sorso davanti al suo viso però storco subito la bocca e trattengo a stento un conato. «Ma cosa è questa roba?»

«Decaffeinato senza zucchero.»

«È perfino peggiore del caffè che prepari di solito.»

«Assumi troppa caffeina, non è salutare. I possibili effetti a lungo termine sono…»

«Non fare il medico», lo interrompo.

«Ma io sono un medico.»

Lo aggiro per raggiungere il lavello con tutta l’intenzione di svuotarci dentro questa diavoleria, ma vengo calamitata dalla presenza di una busta al centro del tavolo. Mi fermo con la tazza a mezz’aria, Hayden mi raggiunge e mi sposta con delicatezza i capelli sulla schiena.

«Mi hai chiesto di aspettare e l’ho fatto», spiega. «Quelle sono le informazioni sulla tua famiglia biologica.»

Il mio cuore salta un battito. Ho voglia di aprirla, di scoprire finalmente chi sono i miei parenti, come si chiamano e come sono fatti tutti loro, ma quella piccola parte di me che è terrorizzata all’idea di renderli più reali mi scongiura di non farlo.

È stato complicato, i giorni passati, imprigionare i pensieri in un luogo nascosto e inaccessibile, sbarrando l’uscio affinché non potessero uscire senza il mio volere. Adesso, però, tutte quelle informazioni mi danzano sotto il naso e riescono a toccare qualcosa che mi fa scattare all’indietro.

Voglio davvero sapere chi sono i miei famigliari?

Voglio davvero conoscere i loro volti e dar loro un nome?

Voglio davvero rompere la bolla nella quale mi sono reclusa in questi giorni?

Non ho una sola risposta. O, per meglio dire, ne ho due che si alternano tra loro a una velocità che rende impossibile afferrarne solo una. Sì, lo voglio. No, non lo voglio.

«Coop.»

«Io… io non lo so», sussurro con il fiato corto.

Preme le sue labbra sotto il mio lobo e sono troppo impegnata a fissare quella busta come se fosse un mostro per prestare attenzione ai brividi che mi scivolano lungo la spina dorsale.

«Lo facciamo insieme, okay? Non devi farlo da sola.»

So che è necessario carpire quelle informazioni perché devo poter riconoscere la mia famiglia se mai un giorno la avrò davanti, ma l’idea di non farlo da sola ma bensì con Hayden, che ha la capacità di tranquillizzarmi, riesce a tirarmi fuori un sospiro di sollievo. «Okay», mormoro.

Mi spinge delicatamente verso la sedia, così lascio la tazza sul tavolo e mi accomodo, raccogliendo il ginocchio destro al petto e lasciando la gamba sinistra a penzoloni.

Hayden si siede al mio fianco e aspetta semplicemente in silenzio.

È arrivato il momento della verità, eppure non sento quella punta di curiosità nelle costole come invece accade spesso per altre questioni meno rilevanti. E questo perché una volta che avrò visto cosa contiene la busta, tutto il mio mondo assumerà una sfumatura diversa. Terribile, ma diversa.

Perché finché non dai un nome a una cosa, finché non le dai una forma, rimane un pensiero astratto nella mente. Ma nel momento in cui decidi di darle un nome e una forma, tutto cambia e diventa più reale.

Appoggio le dita sulla busta, sfioro con i polpastrelli la carta color ocra e li ritraggo l’attimo successivo.

«Vuoi che prima ti dica il nome di quello che ho visto fuori dal locale?» mi domanda Hayden.

Incerta, annuisco. E lo faccio solo perché, se dovesse ricapitare, devo saper collegare il nome a un volto preciso.

«Claudio», risponde.

Sorprendentemente, non mi fa alcun effetto. Nessun brivido di paura, nessuna realtà capovolta… niente. Ciò riesce a darmi il coraggio di cui necessitavo e stringo la busta tra le mani.

Lo squillo di un telefono tuttavia irrompe nel silenzio, e Hayden scatta in piedi. «Aspetta», dice, e poi si allontana per recuperare il suo cellulare.

Ispeziono la busta che tengo tra le mani, stavolta con un pizzico di curiosità in più rispetto a qualche minuto fa.

«Non riuscite a convincerla da soli?» chiede Hayden al suo interlocutore. Sposto l’attenzione su di lui che, fermo vicino al divano, si passa una mano tra la fitta chioma castana. «Va bene, ho capito. Arrivo.» Chiude la chiamata e torna da me. «Devo andare in ospedale. La paziente che è arrivata ieri chiede di me, non vuole farsi visitare da nessun altro. Non ci metterò più di un paio d’ore.»

Gli sorrido perché mi accorgo di una nota di senso di colpa nella voce. «Va bene, non ti preoccupare. Ti aspetto qui.»

Va in camera a vestirsi e io ne approfitto per prepararmi un caffè decente pieno di zucchero e caffeina. Quando lui torna da me si sta abbottonando la camicia celeste sul torace ampio. «Non esagerare con il caffè», mi ammonisce serio.

«Solo una tazza. Giuro.»

«E non c’è bisogno che io ti dica di non muoverti da qui, vero?»

«No. Rimarrò qui.»

Non ne sembra pienamente convinto. Dopo una battaglia intensa di sguardi, sospira e si piega per darmi un bacio. La sua naturalezza mi darà alla testa, e mi fa già sperare che lui non decida mai di andarsene via.

Gli circondo il collo con le braccia e lo stringo a me. Di riflesso, le sue mani si insinuano sotto la t-shirt per agguantarmi i fianchi, e indietreggiamo finché il bordo del lavello non mi blocca. Mi solleva da terra e mi fa sedere sul marmo freddo, premendo il ventre contro le mie ginocchia in un invito silenzioso ad aprire le gambe. Cosa che non faccio, perché so già come andrebbe a finire e lui deve andare in ospedale.

Con una fatica immane, gli pianto i palmi sul torace e lo spingo leggermente. «Devi andare», gli ricordo.

Lui apre gli occhi e si umetta le labbra piene e gonfie. «Che… cazzo», sbotta.

«Ehi! Stai tutto il tempo a gonfiarti l’ego per il tuo lavoro e poi non vuoi andare in reparto?» lo prendo in giro.

«Mi perdoni, signorina Cooper, ma ho anche altre urgenze, sa com’è. Soprattutto durante il mio giorno libero.»

Scoppio a ridere a causa del suo tono indispettito, e lo spingo con più forza per scendere a terra.

«Aspettami qui», aggiunge poi, dopo aver occhieggiato la busta.

«Va bene. A più tardi.»

Lui lascia l’appartamento e rimango sola con i miei pensieri, che tornano alla carica con una forza devastante e tentano di spingermi ad aprire quella dannata busta.

Mi prendo tutto il tempo che mi serve, preparandomi mentalmente al momento in cui deciderò di farlo. Bevo il mio caffè, faccio una doccia, do perfino una sistemata alla camera da letto di Hayden e alla stanza per gli ospiti, e infine faccio anche il bucato.

Mi accorgo che sono passate quattro ore solo quando recupero il cellulare dalla mia borsa. L’ho ignorato così tanto che lo schermo non riesce a mostrarmi neanche il numero esatto delle notifiche di chiamate perse e messaggi ricevuti a cui non ho risposto.

La maggior parte sono da parte di mia madre. Decido però di non leggerli; prendo un profondo respiro e faccio invece partire una telefonata. Avevo già deciso di parlare con i miei genitori, e non posso rimandare all’infinito. Per quanto mi abbiano ferita con le loro scelte, so che mi vogliono bene.

«Charlotte.» La sua voce è un sospiro grondante preoccupazione e sollievo insieme.

«Ciao.»

Un attimo di pausa è sufficiente a far risalire le lacrime ai miei occhi.

«Mi dispiace. Mi dispiace così tanto. Tuo padre mi ha detto cosa è successo», dice piano. «Ho provato a telefonarti e non hai mai risposto. Ho anche chiesto dove fosse casa di Hayden, ma tuo padre e Alan non me l’hanno voluto dire. Sono quasi impazzita, Charlotte. Nessuno mi diceva dove fossi.»

«Perché non me l’hai mai detto?» chiedo di slancio.

Esita, poi sospira ancora. «Faceva parte dell’accordo.»

«Accordo?»

«Sì. Quando Alan ti portò da noi, ci fece firmare un accordo in cui ci impegnavamo a non rendere nota a nessuno la tua identità. Nemmeno a te.»

Alan. C’è sempre lui in mezzo. Dovevo aspettarmi che fosse coinvolto anche in questa faccenda. E non è nemmeno mio zio, quindi mi reputo in dovere di insultarlo nella mente quanto voglio, fino allo sfinimento.

«Torna a casa, Charlotte», sussurra morbida. «Vieni qui, ti racconterò tutto. Te lo prometto. Ma ti prego, non evitarmi ancora. Sei sempre mia figlia.»

Cerco di mantenere il controllo e non lasciarmi risucchiare dalla voragine che mi buca il petto. Mi sfrego il dorso della mano sulle guance bagnate di lacrime e decido su due piedi che devo affrontarla il prima possibile. Ho bisogno di risposte, e soprattutto ho bisogno di un suo abbraccio. La detesto per non avermi detto la verità, ma ho l’impellente necessità di sentire il suo profumo che sa di casa. Però non glielo dico. «Va bene. Non oggi, però. Forse domani.»

«Quando vuoi. Io ti aspetto. Non mi muovo da qui.»

Continuo a piangere in silenzio e ininterrottamente. «Okay», mormoro.

«Ti voglio bene.»

«Ci vediamo presto», dico soltanto, con un groppo in gola, poi chiudo la chiamata.

Rimango in piedi a fissare il vuoto per un tempo indefinito, a pormi domande su domande senza darmi neanche una risposta. Per quanto io possa scavare nella memoria, non c’è stato mai niente che mi abbia fatto sospettare che loro non fossero i miei genitori biologici, e mia madre ha perfino raccontato più volte della sua gravidanza, che a questo punto è stata una farsa. Non è mai stata incinta di me, non mi hai mai portato nel suo grembo, e l’uomo sul quale mi accucciavo da piccola davanti al camino non è mio padre, ma uno sconosciuto. Uno sconosciuto che mi ha accolta e stretta tra le sue braccia infondendomi un amore smisurato.

E forse la verità più semplice è proprio questa: ci sono legami che prescindono dal sangue, come Hayden ha detto una volta.

Tra le notifiche, trovo anche svariati messaggi e chiamate da parte di mio padre. Non li leggo perché voglio evitare di farmi trovare con gli occhi gonfi a causa del pianto da Hayden quando tornerà, ma uno in particolare cattura la mia attenzione e lo apro.


Mi dispiace non aver avuto la possibilità di dirtelo prima. Meritavi di sapere. Non voglio forzare la mano, ma quando vorrai risposte, sai dove trovarmi. Non sono biologicamente tuo padre, ma ti ho amata fin dal primo momento in cui ti ho presa in braccio. Ti voglio bene.



Abbandono il cellulare sul divano e smetto di occhieggiare le notifiche perché non riuscirei a smettere di piangere. E adesso, con il cuore appesantito ma un po’ più leggero, riesco a trovare il coraggio di andare dritta a quella busta e affrontare la verità che mi attende.

La apro senza troppi indugi e sfilo la pila di fogli che c’è all’interno. L’aria si carica di tensione e le mie dita non smettono di tremare neanche quando la poso sul tavolo.

La prima foto che balza ai miei occhi è quella che mi fa registrare un battito mancato del cuore. «Ginevra Carrieri», recita la didascalia. Si tratta della mia vera madre. Cindy aveva ragione: è la donna della fotografia che chissà chi mi ha fatto avere. Gli occhi scurissimi, le labbra piene e delineate, il naso delicato e dalla curva aggraziata che termina con una punta all’insù. I capelli lunghi e scuri, a differenza dei miei che virano più su un colore indefinito, intermedio tra il biondo sporco e il castano chiaro. Era bella, davvero molto bella, quel tipo di donna che avrebbe potuto facilmente calamitare l’attenzione di chiunque. E aveva uno sguardo carico di gentilezza. La foto precedente non mi aveva fatto pensare a una somiglianza tra me e lei, ma questa invece la rende un po’ più evidente. C’è qualcosa nei lineamenti del suo viso che ricorda i miei.

Mi si stringe lo stomaco al pensiero di cosa le sia accaduto. È difficile dedurre qualcosa da una semplice fotografia, soprattutto se il soggetto non è più in vita. Potrei provarci, ma a quale scopo? Ho solo domande, domande e ancora domande. E vorrei risposte, tante risposte, ma immagino di dovermi accontentare di arrovellarmi il cervello almeno per un po’, finché qualcuno non avrà la decenza di vuotare completamente il sacco una volta per tutte.

Poi arriva il momento di passare alla foto successiva, che mi rivela il volto di Claudio, l’uomo che Hayden ha nominato. Ha gli occhi azzurri, i capelli corti e un aspetto giovane. Lui riesce a scavarmi una voragine di inquietudine nel torace perché qualcosa mi suggerisce che la sera del mio compleanno non avesse buone intenzioni.

I due fogli successivi presentano solo informazioni vaghe, senza alcuna foto ad accompagnarle. Il primo nome è quello di colei che dovrebbe essere mia sorella: Cleo. Nata a Roma, l’ultimo avvistamento risale a poco dopo la mia nascita. Strano.

Quello che segue, invece, svela finalmente il nome di mio padre, e lo capisco solo perché sotto vi è segnalata la data di nascita. Cesare.

Quello è l’uomo che ha distrutto la vita di Hayden e la rabbia mi fa serrare il pugno e stringere i denti. Leggo e rileggo il suo nome come se avesse la capacità di darmi la sua immagine e raccontarmi qualcosa che ancora non so. Percorro ogni lettera, lo divido in sillabe spingendo la lingua a sfiorare i denti sull’ultima.

Mi accorgo tuttavia dell’assenza di un cognome, e ciò mi stranisce. Perché ometterlo?

Ma è l’ultima foto a farmi perdere completamente il respiro. Incredula, con le mani che iniziano a tremare e a sudare freddo, il cuore che galoppa imbizzarrito nella gabbia toracica, batto più volte le palpebre per accertarmi che tutto questo non sia un incubo.

Non lo è. È reale.

L’altra foto rappresenta Marcus, lo stesso che conosco io, e quando leggo il suo nome mi allontano dal tavolo come se il foglio avesse preso fuoco.

Porto le mani sul viso e strofino con forza, per poi arrivare a strattonarmi perfino i capelli per lo choc.

Marcus. Marcus è mio fratello.

Ma d’un tratto collego Marcus ad Axel, e Axel a…

«Cindy», mormoro con gli occhi sgranati per la paura.

Qualcosa mi sussurra dentro che tutto questo era nei loro progetti già da tempo e, come mossa da una molla interiore che agisce senza il mio volere, mi ritrovo con il telefono incastrato tra la spalla e l’orecchio, dopo aver composto il numero di Cindy.

Uno squillo, che poi diventano due.

Tre squilli. La mia ansia cresce, inizio a passare la mano libera tra i capelli e stringo con forza i denti.

Quattro squilli. Mi dirigo nella stanza di Hayden e afferro le mie scarpe, senza sapere esattamente il perché.

«Pronto?» risponde Cindy dall’altro capo.

Dovrei lasciarmi andare a un sospiro di sollievo ma non ci riesco, perché non ho niente per cui sentirmi sollevata.

Calzo le scarpe in tutta fretta. «Sei con Axel?» domando.

«Sì, sono con lui. Ti avevo detto che avrei passato la giornata fuori…»

«Vattene», ordino. «Fatti riportare a casa, scappa, fai quello che ti pare, ma vattene, Cindy.» Sto tremando come una foglia e il mio tono è concitato.

«Perché dovrei andarmene?» sbotta. «Charlotte, cosa sta succedendo?»

«Marcus è mio…» provo a dire, ma non riesco a completare la frase perché sento delle voci in sottofondo e mi blocco, con il sangue che si raggela nelle vene.

«Axel, ma cosa diamine stai facendo? Dammi il mio cellulare!» urla Cindy. Un altro grido, questa volta diverso poiché causato dal dolore, e la bile risale a ustionarmi l’esofago.

Un tonfo. Il silenzio.

E infine una risatina, un sospiro pesante questa volta nel mio orecchio, e so che lui ha preso il cellulare di Cindy.

«Charlotte, Charlotte, Charlotte», cantilena Axel. «Manchi di furbizia, eh? Avvertirla quando era a pochi centimetri da me. Un azzardo bello e buono.»

La paura mi preme con forza i lati della testa e gli angoli della stanza prendono a vorticare.

«Cosa le hai fatto?» sibilo con la voce rotta.

«Niente di preoccupante», risponde con tono annoiato. «Non voglio mica lei, non mi interessa. Io voglio te.»

Essere la causa di tutto questo, di nuovo, non aiuta la mia mente annebbiata. Non riesco a elaborare niente, la paura mi spacca il fiato e mi circonda ogni osso del corpo. Batto le palpebre ancora, ancora, e ancora, continuando a vedere tutto sfocato e non definito.

«Lasciala», riesco solo a dire.

Un’altra risata piena di sprezzo. «Oh, lo farò. Dopo aver regolato i conti. E adesso devi fare solo una cosa, altrimenti ucciderò la tua amica e ti farò recapitare il suo cadavere sulla porta. Sono stato chiaro?»

Annuisco freneticamente, nonostante lui non possa vedermi. «Quello che vuoi.»

Qualsiasi cosa.

«Tra un minuto esatto ti invierò il luogo in cui ci incontreremo. Voglio che lasci il tuo cellulare sotto casa del fratello di Cindy, poi mi raggiungerai. Ma stai attenta, Charlotte Cooper: se dovessi anche solo intuire la presenza di qualcun altro, o se dovessi avere il sospetto di una tua soffiata, ucciderò Cindy. Hai capito?»

«Sì.»

«Bene. Hai un’ora di tempo.»

La chiamata viene interrotta.

Con la bocca riarsa e la gola occlusa, punto gli occhi vacui sulla finestra. E mi ritrovo ancora una volta a pregare, ma stavolta per la mia migliore amica, che di nuovo rischia a causa mia.

Mi muovo nella confusione generale che mi scalpita dentro, torno in sala e acciuffo la borsa, la pistola e le chiavi dell’auto di Hayden che per fortuna non ha ancora portato dal carrozziere.

E quando sto per aprire la porta, il messaggio di Axel illumina lo schermo.


Lokson.
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ENTRO dentro l’ascensore con il casco sottobraccio e la voglia impellente di buttarmi sotto la doccia. Mi sono dovuto trattenere in ospedale più del dovuto per un buco improvviso nel turno in corso e non ho avuto neanche il tempo di avvertire Charlotte, ma conoscendola a quest’ora starà dormendo o parlottando al telefono con Cindy. Spero solo abbia aspettato il mio arrivo per aprire quella busta. Almeno ho avuto la possibilità di riprendermi la moto e restituire l’auto a Jackson, che ho incrociato in corridoio prima di andare via.

Ma mio malgrado non sono tranquillo, sono teso come una corda di violino da stamattina. Come un mantra, una litania, o addirittura una preghiera difficile da sradicare, quel resta, Hayden mi perseguita da ieri notte. Non gliel’ho potuto promettere, non voglio fare promesse che non posso mantenere, ma non posso negare a me stesso di averci riflettuto più del necessario. Mi sono lambiccato alla ricerca di qualcosa che potesse giovarle se dovessi davvero andarmene e, a parte un minimo di sollievo all’idea che non ci sarà nessuna imboscata per farmela pagare e rischiare così di buttarci lei in mezzo tra capo e collo, non sono riuscito a elaborare nient’altro. So che voglio rimanere, sento quel bisogno conficcato tra le costole e sulle terminazioni nervose.

La mia vita non è mai stata stabile e sicura, ho sempre pensato che prima o poi me ne sarei andato via da qui e avrei fatto ritorno di tanto in tanto solo per vedere Daisy, Jackson e Joe, ma ora è diverso. Adesso non riesco a proiettare nella mia mente l’immagine felice di una partenza che prima invece accompagnava ogni mia giornata, come se lo sfondo di quella proiezione fosse stato cancellato e sostituito da un vuoto.

E mio malgrado so anche il motivo.

Non appena esco dall’ascensore, noto una figura con la schiena appoggiata alla porta del mio appartamento.

«Dalia, cosa ci fai qui?»

Si alza in piedi con un balzo innaturalmente veloce – dovuto a tutti gli anni di addestramento – e si sistema i capelli castani. «Ti avevo detto che sarei venuta. Ed eccomi qui.» Allarga le braccia e mi viene pericolosamente incontro.

Odio le sue manifestazioni d’affetto, siamo sempre stati gli opposti. Lei propensa a smancerie di ogni genere, io allergico a qualsiasi contatto non strettamente necessario.

«Non ci provare», la avverto.

Lascia ricadere le braccia con una smorfia di disappunto. «Devo parlarti.»

«L’avevo intuito.»

Infilo la chiave nella toppa sotto il suo sguardo guardingo e la invito a entrare. I miei occhi setacciano ogni angolo dell’ambiente open space alla ricerca di Charlotte, ma di lei non c’è traccia. Tuttavia, noto la porta della mia camera da letto socchiusa e faccio cenno a Dalia di parlare a bassa voce.

«Senti, io so come ti hanno trovato.»

«Me l’hai già detto. E a meno che tu non abbia altre informazioni, la tua visita è inutilmente rischiosa e lo sai anche tu.»

La serietà prende il sopravvento nel suo sguardo. «Daniel, ti hanno trovato a causa mia.»

«Non dire sciocchezze.»

Si è sempre addossata colpe che non le appartenevano. Lo faceva da bambina e non ha ancora abbandonato questo modo contorto e irragionevole di analizzare le situazioni.

«Sono seria», controbatte.

«Anche io sono estremamente serio quando ti chiedo di smetterla di darti stupide colpe che non hai.»

Intercetto la busta stropicciata sul tavolo, i fogli sparsi sulla superficie e arrivo alla conclusione che Charlotte deve aver deciso di aprirla da sola. Tenere a freno la curiosità non è il suo punto forte.

«Dan», mi richiama mia sorella, piantonandosi davanti a me. «Marcus.»

«Cosa?»

«È stato lui a trovarti. O, per meglio dire, è stato lui a trovarti perché gli ho detto io dove cercarti.»

La guardo negli occhi alla ricerca di qualcosa che possa suggerirmi che abbia inventato tutto di sana pianta, ma nelle sue iridi cioccolato vi è solo un’estrema sincerità.

«Che cosa?» sibilo.

«Mi dispiace», mormora. «Ci siamo conosciuti a Chicago e siamo usciti con lo stesso gruppo di persone per qualche mese. Abbiamo parlato tanto, e alla fine ricordo di essermi lasciata sfuggire che mio fratello vive a Boston e lavora all’ospedale. Non avevo idea di chi lui fosse, mi ha ingannata. E deve essere questo il motivo per il quale sono arrivati a te.»

Mi passo nervosamente le mani sul viso, la rabbia mi si aggrappa alla schiena e rimane lì a ciondolare con gli artigli ficcati in profondità, ma non posso prendermela con Dalia. Non è colpa sua.

«Ehi, perché ci sono quei fogli sul tavolo?»

«Li ho dati a Charlotte, voleva vederli.»

I suoi occhi si illuminano, quasi le avessi offerto un pacco di caramelle gommose che tanto amava da piccola. Scartava tutte quelle gialle e si rimpinzava di quelle verdi e rosse, e neanche adesso saprebbe spiegarne il motivo.

«Charlotte è qui?» mi chiede, raggiante e incredula insieme.

So già a cosa sta pensando prima ancora che possa balenarle l’idea di chiedermelo direttamente.

«Sì, è in camera, ma non cominciare a trattarla come la tua migliore amica, ti avverto.»

Non mi fa la domanda che mi aspetto, si limita piuttosto a sorridermi. «Ogni tanto fai qualcosa di decente per te stesso.»

La afferro per le spalle e la faccio voltare verso la mia stanza. «Vai pure, e smetti di rompere i coglioni.»

Con un saltello, raggiunge la mia camera a passo concitato. Mi dispiace per Charlotte che dovrà sorbirsi le insistenti domande di mia sorella. Oppure no, dato che tra ficcanaso probabilmente c’è una certa intesa. E l’idea che Charlotte debba sottostare al supplizio che è Dalia mi riempie di soddisfazione. Almeno avrà pane per i suoi denti.

Forse dovrei considerare l’idea di lasciarle sole e andare a fare un giro, prima che possano farmi scoppiare il cervello.

Mia sorella mi riappare davanti con la fronte corrugata. «Non c’è.»

Quell’allarme che solo Charlotte è capace di attivare mi risuona con tutta la sua forza dirompente in testa, e scatto verso la mia stanza. Dalia ha ragione: non è qui. Passo allora alla camera per gli ospiti, allo studio, poi al bagno e infine perfino alla lavanderia, ma di lei nemmeno l’ombra. Noto solo adesso che mancano le chiavi della mia auto dal punto in cui le avevo lasciate.

«Cazzo!» grido. «E l’avevo avvertita, dannazione!»

Recupero il cellulare dalla tasca dei jeans e avvio l’applicazione che mi permette di localizzare il suo telefono.

«Avvertita? Non puoi tenere una persona segregata in casa.»

«Sta’ zitta, Dalia.»

Ingrandisco l’immagine e rilasso le spalle contratte. È a casa di Joe. Probabilmente si stava annoiando così tanto che ha ben pensato di sgattaiolare via per andare da Cindy, e non posso neanche biasimarla. È la sua migliore amica, hanno un rapporto che travalica la semplice amicizia, e immagino non me l’abbia detto perché magari aveva intenzione di rincasare prima del mio arrivo. Oppure non l’ha fatto perché semplicemente lei non si pone mai questi problemi, non considera minimamente l’agitazione che mi mette addosso quando decide di sparire senza avvertire.

Una chiamata in entrata fa vibrare il cellulare che ancora tengo in mano e il nome di Alan illumina lo schermo.

«Sì?» gli rispondo.

«Tra dieci minuti sarò a casa tua», annuncia.

«E perché mai?»

«Perché non posso rimandare ulteriormente la chiacchierata con Charlotte. E tu stanne fuori, ragazzo.»

Deve ringraziare che si è occupato del mio caso, che garantisce protezione a me e mia sorella, altrimenti è probabile che l’avrei colpito già anni addietro.

«Charlotte non è qui», lo informo. «È da Joe. E dal momento che non la lascerò sola mentre la tartassi di domande da agente della CIA, ora vado a recuperarla.»

Me lo immagino digrignare i denti per il nervosismo e la rabbia dovuti al mio affronto, ma intuisco che stavolta non può fare molto per impedirmi di muovermi come voglio. Charlotte ormai sa già tutto e non ha intenzione di obbedirgli. E alla nipote – o qualsiasi cosa sia in realtà – vuole comunque bene, il che gioca a mio favore.

«Ho solo un’ora di tempo», ribatte. «Vi raggiungo direttamente da Joe.»

«Ricordi dove abita?»

«Anche se non lo ricordassi, saprei trovarlo a prescindere. Sono un agente.»

Quest’uomo ha bisogno di un tranquillante insieme a un ago che buchi come un palloncino il suo ego spropositato.

«Ci vediamo lì, allora», rispondo, poi metto giù.

Il tragitto fino a casa di Joe è stato un’estenuante tortura psicologica ai miei danni per mano di Dalia, che non ha fatto altro che urlarmi nelle orecchie di rallentare, e quando mi sfilo finalmente il casco ho solo l’impellente voglia di metterle un tappo in bocca.

«Tu sei un pericolo pubblico!» grida. «Dovrebbero confiscarti la patente senza possibilità di recuperarla.»

Passo in rassegna tutti i parcheggi occupati da svariate auto, ma della mia nemmeno l’ombra. E questo decreta l’accensione di un altro allarme.

Mi muovo veloce e raggiungo il portone d’ingresso, con il cellulare ora in mano per seguire il pallino rosso lampeggiante che mi avverte di essere in prossimità del telefono di Charlotte.

Mi guardo intorno, con mia sorella alle calcagna, e il rombo dell’auto di Alan che posteggia vicino alla mia moto mi fa indirizzare lo sguardo in quella direzione. I suoi occhi verdi rimbalzano tra me e Dalia mentre lui ci raggiunge con quel suo portamento sicuro e spavaldo, e in un certo senso anche abbastanza intimidatorio.

«Non ho tempo da perdere, avanti», sbotta.

Dalia preme sulla pulsantiera il tasto in prossimità del cognome di Joe, e l’apertura del portone scatta l’attimo successivo. Entro per primo con loro due subito dietro, e nessuno osa emettere un solo fiato mentre percorriamo le scale che conducono al piano in cui si trova l’appartamento.

Scocco un’occhiata ad Alan da oltre le spalle. «Devi proprio interrogarla qui?» chiedo.

«Sì. Mi serve per le indagini.»

Sbuchiamo sul pianerottolo e avanzo verso il portoncino blindato. Tuttavia, nel momento stesso in cui mi fermo, noto che è solo accostato e non chiuso. Deve aver aperto Molly il portone, perché solitamente Joe attende che io arrivi al piano prima di aprire la porta.

Spingo il battente con una mano ed entro nell’appartamento, con la presenza costante degli altri due dietro di me. Dalia è l’ultima, perciò richiude la porta e mi affianca.

Ma c’è silenzio.

Troppo silenzio.

Controllo ancora il cellulare e mi accorgo di non trovarmi nel punto esatto dal quale proviene il segnale di localizzazione.

E questo fa scattare un ulteriore allarme.

«C’è qualcosa che non va», dico a mia sorella.

«Ovvero?»

Il successivo allarme scatta nel momento esatto in cui il rumore inconfondibile di una pistola a cui viene tolta la sicura rimbalza per tutto il salotto.

Lì, all’imbocco del corridoio che conduce alle camere, un ragazzo che per mia sfortuna potrei riconoscere tra mille, con quella zazzera di capelli castani ad accarezzargli il viso dai lineamenti spigolosi.

Perfino Alan si è pietrificato.

«Marcus», mormora Dalia.

L’adrenalina e l’agitazione mi pompano nelle vene e si mescolano al sangue. Faccio un passo avanti con i denti snudati, ma la canna della pistola mi si pianta dritta in faccia.

«Non ci proverei, se fossi al posto tuo», afferma. È la prima volta che sento la sua voce, e la sua cadenza è inconfondibilmente italiana.

«Dove cazzo sono?» sibilo comunque, e avanzo di un altro passo perché io non paura.

All’improvviso Joe fa la sua entrata in scena, spinto in avanti da una forza esterna, cadendo in ginocchio proprio vicino alle gambe tese di Marcus, imbavagliato e con le braccia legate dietro la schiena. Comincia a scuotere la testa nervosamente quando i nostri occhi si incrociano.

Non riesco nemmeno a elaborare cosa diamine stia accadendo, tutti i miei pensieri sono rivolti all’unica assente: Charlotte.

L’ultimo allarme ha la capacità di richiamare a sé anche i precedenti, e tutti insieme mi esplodono nella testa quando ad avanzare dall’oscurità del corridoio stavolta è Molly, con i lunghi capelli scuri lasciati sciolti e gli occhi azzurri che tuttavia hanno acquisito una luce completamente differente.

Stretta nella mano destra, una pistola.

«Ma che cazzo stai facendo?» prorompo.

Lei piega la testa e sorride. Un sorriso pieno di consapevolezza, soddisfazione e una sbavatura di qualcos’altro che non colgo nell’immediato.

Mia sorella mi afferra per un polso e tenta di farmi indietreggiare, ma sono troppo preso a decriptare l’espressione enigmatica di Molly.

Joe continua a scuotere la testa, prova e riprova a parlare, però il bavaglio attutisce la sua voce e rende incomprensibile tutto ciò che dice.

Molly dirotta lo sguardo su Alan ed è proprio su di lui che punta l’arma.

«Oh, da quanto tempo», pronuncia lenta.

Alan, immobile nella sua improvvisa rigidità, osserva il volto della sua interlocutrice. La sua confusione viene spazzata via da una consapevolezza nuova, che gli piomba addosso così violentemente da fargli sgranare gli occhi.

E basta solo una parola di Alan per permettermi di capire.

Un solo nome che riesce a strappare quel velo che offuscava e rendeva torbida l’immagine che mi si presenta davanti.

Un nome che ha la capacità di bloccare il moto rotatorio della Terra.

«Cleo.»
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PARCHEGGIO l’automobile di Hayden davanti alla stradina sterrata e prendo un profondo respiro prima di uscire dall’abitacolo, poiché da qui si può solo proseguire a piedi a causa della fitta boscaglia incolta che si sussegue fino alla casa, della quale spunta il tetto spiovente in lontananza.

Axel ha giocato d’astuzia, ha condotto Cindy a Lokson, un luogo evitato da chiunque, poco fuori Cambridge, oltre il fiume Charles.

Stringo la presa sulla pistola che sto impugnando con la mano sinistra, le dita tremanti e sudate attorno al calcio, e mi guardo intorno, nervosa e impaurita, ispezionando perfino gli intervalli tra un palo della luce spento e l’altro.

Mancano a malapena dieci minuti allo scoccare dell’ora dell’incontro.

L’agitazione mi ha stretto un nodo allo stomaco, ma non posso permetterle di prendere il sopravvento. Devo essere lucida, devo avere i riflessi pronti e non lasciarmi sopraffare dal panico. Caccio via con forza le immagini terribili di ciò che potrebbe essere accaduto a Cindy.

Cammino svelta e imbocco la stradina ormai scavata in vari punti dall’acqua piovana. La terra è talmente umida da far affondare le suole delle mie scarpe a ogni passo. Un cartello, vecchio e logoro, con scritto VENDESI, mi accoglie e lo sorpasso. Da qui in poi, regna sovrano il buio più tetro. Gli alberi rigogliosi intrecciano i loro rami sopra la mia testa, dando vita a una ragnatela fitta che non permette neanche al bagliore lunare di illuminare il sentiero, eccezion fatta per quei rari punti in cui la luce riesce a insinuarsi.

Percorro circa duecento metri prima di fermarmi davanti al cancello e butto la testa all’indietro per osservare le sbarre metalliche, ormai arrugginite, che terminano con delle punte rivolte verso il cielo e hanno le sembianze di frecce dalle dimensioni spropositate.

Qualcuno ha rotto il catenaccio che manteneva chiuso il cancello ai visitatori, perciò poggio la mano sul ferro gelato e spingo con forza. Si apre con un cigolio che risuona tutto intorno, mandandomi una scarica di brividi lungo il corpo.

La casa è un edificio fatiscente su due piani, dal colorito spento e grigiastro, con l’intonaco esterno rovinato in più punti; le finestre hanno tutti i vetri sfondati, ma alcune sono bloccate da tavole pesanti di legno. Non è decisamente un ambiente che definirei accogliente; sembra che nessuno venga qui da un bel po’ e, in effetti, è più che comprensibile.

In quella casa ci fu una serie di omicidi particolarmente efferati, di cui nessuno riuscì a chiarire le esatte dinamiche. I due coniugi Lokson furono uccisi nel salotto, e i tre figli adolescenti al piano superiore, nei loro letti. Si narra che in ogni angolo della casa risuonino dei sussurri sinistri, motivo principale per cui è tuttora invenduta, disabitata da almeno una cinquantina d’anni.

Mi sono tenuta a debita distanza da questo luogo per tutta la vita, e neanche quando Cindy fece una scommessa con dei nostri amici accettai di entrare dentro. Non ho mai apprezzato i racconti dell’orrore, e mi sono sempre ritenuta ragionevolmente una pappamolle.

Mi avvicino alla scala d’accesso, il cui legno è stato corroso dal tempo e risalgo lentamente gli scalini, facendo scricchiolare il materiale usurato sotto le suole. All’apparenza sono completamente sola e mi fermo nella veranda che precede l’ingresso vero e proprio alla casa.

La pistola che Hayden mi ha regalato pare pesare quanto un sasso di grosse dimensioni racchiusa nelle mie mani, che tremano ancora visibilmente. So già di non avere alcuna possibilità di vittoria, sono solo una donna che non ha mai considerato neanche lontanamente l’idea di impugnare una pistola o di sparare contro qualcuno fino a qualche mese fa, e che si ritrova incastrata in una tela di eventi.

L’unico pensiero che fa da carburante al mio corpo è Cindy. È stata trascinata in questa situazione a causa mia, ancora una volta la colpa è da imputare solo a me e alla mia esistenza.

Hayden si sbaglia: non è la sua vicinanza a essere pericolosa per le persone intorno, ma la mia.

La porta principale, anch’essa di legno logorato dal tempo, è socchiusa e mi basta poggiarvi sopra il palmo della mano e spingere appena per aprirla completamente. Scricchiola, i cardini reggono a malapena, il battente trema quasi a voler annunciare la sua imminente dipartita. Avanzo nell’oscurità nella quale è avvolto l’ambiente interno. Davanti a me, un lungo corridoio con due porte per ogni lato; in fondo, invece, riesco a scorgere una stanza con ciò che rimane di una finestra, che consente alla luce fioca della notte di illuminare flebilmente l’ambiente.

Mi faccio strada nel buio, con l’odore di muffa che aleggia nell’aria, stringendo con più forza la pistola ora abbandonata all’altezza dei fianchi. Non si sente alcun rumore, fatta eccezione per quello provocato dai miei stessi passi incerti.

Occhieggio ogni stanza soffermandomi in prossimità delle porte di ognuna di esse, ma non vi è praticamente niente a parte cocci di vetro e immondizia varia. Perfino il poco mobilio presente, ovviamente obsoleto e sorpassato, è quasi ridotto in macerie.

Arrivo all’ultima stanza, la più spaziosa posta alla fine del corridoio. È priva di porta e vi si accede attraverso una sorta di arco. Buttato sulla parete sinistra alberga un divano, che un tempo doveva essere color avorio, ora scurito dal tempo, dallo sporco e dalla polvere. Sulla destra, invece, vi è un caminetto spento dentro il quale scorgo strati e strati di cenere accumulati. Il pavimento è ricoperto da uno spesso tappeto di polvere ed è macchiato in svariati punti, ma non vi sono tracce di passaggi recenti da parte di qualcuno e l’ansia mi investe quando il dubbio che Cindy potrebbe non essere qui diventa via via più concreto.

L’istinto mi spinge ad avvicinarmi alla finestra e mi sporgo per osservare l’esterno dell’abitazione, e finalmente noto qualcosa: la sagoma di una persona sdraiata a terra, tra le erbacce, in quello che, un tempo, doveva essere un giardino. Stringo gli occhi per mettere a fuoco l’immagine e il mio cuore ha un sussulto interno non appena mi rendo conto che la sagoma è in realtà Cindy. Ha i polsi legati tra loro da una fune, come le caviglie; ha gli occhi chiusi e i capelli le ricadono sul volto stranamente rilassato, come se stesse dormendo, ma sulle sue labbra è stato posto un grosso pezzo di nastro nero isolante.

Mi volto di scatto con l’intenzione di uscire da questo posto e raggiungere la mia migliore amica per accertarmi delle sue condizioni, ma sono costretta a fermarmi e per lo spavento la pistola quasi mi scivola via dalla presa.

Axel è sotto l’arco e dentro di me brulica la consapevolezza di essere spacciata, di essere alla fine della corsa, ufficialmente al capolinea.

I suoi occhi chiari mi scrutano con attenzione.

«Charlotte, Charlotte, Charlotte», cantilena, la voce grondante malignità. «Avevo pensato per un momento che fossi così stupida da condurre qui anche lui ed ero già pronto all’eventualità di uccidere la tua amica. Be’, per fortuna mi sbagliavo.» Le sue labbra piene si curvano in un sorriso nefasto.

Avanza lentamente, con passi misurati e movimenti muti e sinuosi che ricordano quelli di un felino, che all’improvviso la mia mente ricollega a Hayden.

Arretro a ogni suo passo avanti, con le ginocchia instabili e lo sguardo fisso sul suo viso contratto in una maschera di malvagità. È la prima volta che lo vedo con addosso una t-shirt a maniche corte anziché qualcosa di più coprente, e i miei occhi calano in picchiata sul suo polso, dove spicca un tatuaggio.

473.

Avevo ragione. Le mie sensazioni erano corrette. Il mio corpo mi ha mandato dei segnali fin dal primo momento in cui l’ho incontrato.

È lui il mio aggressore.

Congiunge le mani e intreccia le dita davanti al torace, la testa piegata verso destra e quel sorrisetto minaccioso ad accompagnare ogni suo movimento.

«Mi dispiace che debba finirci tu tra capo e collo», dichiara, cadenzando le parole. «Anche perché mi è stato dato l’ordine di non toccarti, ma… comprendimi.» Si avvicina e calcolo mentalmente le possibilità che ho di scattare in avanti, superarlo e buttarmi verso l’uscita, ma da questa posizione non ho speranze.

Avanza ancora nella mia direzione e io indietreggio finché le mie spalle con si scontrano contro la parete dietro di me. Si blocca e mi guarda come se mi stesse studiando o se stesse tentando di captare l’angolazione migliore per attaccarmi. Il suo sguardo non promette niente di buono, nonostante appaia disgustosamente tranquillo e pacato. Con un’ultima falcata mi raggiunge, fermandosi direttamente davanti a me; ci separano pochi centimetri e, per riflesso involontario, stringo la presa sulla pistola. Vedo la mia dipartita a chiare lettere, una scritta immaginaria che lampeggia alle spalle di Axel.

Lui solleva una mano e sfiora con il polpastrello la mia guancia; volto la testa dall’altra parte con la nausea che mi invade lo stomaco.

«Mi dispiace davvero tanto dover disobbedire agli ordini, sai? Ma sono pronto a pagare le conseguenze per un bene superiore.» Il suo indice scorre sul mio collo, poi sulla spalla e, infine, percorre l’avambraccio. Con un movimento fulmineo, stringe il mio polso con così tanta forza da farmi mugugnare e, con un colpo secco, mi solleva il braccio e lo fa ruotare in una posa innaturale. Il dolore arriva tutto insieme, come un’onda, costringendomi a mollare la presa sulla pistola che cade a terra con un tonfo seguito dal mio grido. Ho le ginocchia all’improvviso instabili e avverto delle pulsazioni laceranti lungo tutto il braccio. Le dita di Axel si serrano attorno alla mia mandibola, scavando nella carne fino quasi a raggiungere le ossa, provocandomi una serie incontrollabile di scariche di dolore che mi fanno digrignare i denti. I suoi occhi famelici inchiodano nei miei. «Ma Daniel ha ucciso mio padre tanti anni fa ed è riuscito a scappare, e ha fatto l’errore di uccidere anche l’uomo che mi ha cresciuto al suo posto due notti fa.»

Macino a malapena le sue parole, che tuttavia riesco a ricollegare a dei precisi eventi. Bon e Trig.

Stringe con più forza la mia mandibola, le ossa scricchiolano e altre fitte di dolore mi fanno salire le lacrime agli occhi. «E poi ho capito: uccidere lui sarebbe troppo facile. Non soffrirebbe. Ed è qui che entri in gioco tu.»

Il suo alito odora di tabacco e alcol, i suoi occhi velenosi mi fissano come se fossi una preda succulenta e lui il predatore.

«All’inizio avevo puntato la sorella. Sarebbe stato un giusto sacrificio.» Stringe ancora, imprime le sue dita ruvide sulla mia pelle gelida e trattengo il respiro per compensare il male fisico. Provo a divincolarmi, ma la sua presa è troppo ferrea e ogni mio movimento accentua il dolore. «E te l’ho detto: non mi piace dover contravvenire agli ordini. Perché tu sei importante per loro…» La sua mano libera scorre su per il mio fianco, facendomi ribollire lo stomaco di disgusto; le sue dita si annidano tra i capelli e mi obbligano a inclinare la testa all’indietro finché la pelle si tende al massimo e sono costretta a buttare fuori l’aria che avevo trattenuto, ma per ogni azione che compio vengo trafitta da una serie di spilli nei punti dolenti. «Peccato che tu sia importante anche per Daniel. Io ho un conto in sospeso con lui da fin troppo tempo», sibila tra i denti.

In un barlume di lucidità o forse incoscienza, gli tiro un calcio al ginocchio con una forza che non credevo di avere. Questo basta a fargli mollare la presa e approfitto del momento per fuggire. I miei piedi si muovono per conto loro, conducendomi verso il corridoio, ma con la vista appannata non riesco a distinguere la direzione giusta da seguire per raggiungere l’uscita.

Scatto in avanti con il braccio dolente che mi provoca fitte continue ogni volta che sbatte inavvertitamente contro il mio fianco. Una mano tuttavia mi afferra per i capelli e mi strattona così forte che sento perfino le ciocche sradicarsi dalla cute in strappi dolorosi. Axel mi scaraventa a terra e l’impatto con il pavimento mi fa vibrare le ossa. Mi puntello sul gomito del braccio sano e pur con la vista offuscata vedo Axel avvicinarsi a me con una pistola che luccica nella sua mano sinistra, e in quella vernice scura scorgo la mia fine.

Si piega sulle ginocchia e mi osserva con gli occhi pieni di rabbia. «Sarà una bella soddisfazione farti fuori.» Spinge indietro il braccio e mi colpisce con tutta la forza che ha sulla nuca, e il buio inghiotte tutto.
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CLEO.

Il nome mi risuona nella testa dal momento in cui Alan l’ha pronunciato, insieme ad altre parole di dialoghi ora sconnessi: spia, soffiata.

Molly.

È sempre stata lei.

Lei ha sempre saputo tutto, ogni cosa.

«Dov’è Charlotte?» È Alan a spezzare il silenzio.

Il ghigno di Cleo si accentua. «Oh, arrivi al dunque così presto?» cantilena. «E io che credevo volessi prima parlare un po’. Chiacchierare. D’altronde, non ci vediamo da tanto tempo.»

Mi mantengo concentrato su di lei, di tanto in tanto occhieggio Joe che ha abbassato la testa, e Marcus torreggia in mezzo a loro quasi a voler tenere sotto controllo la situazione.

«Dov’è tua sorella, Cleo?» Alan pare fuori di sé, con i pugni stretti e tutti i muscoli del corpo in contrazione.

Tua sorella.

La sorella di Charlotte, che ha bazzicato indisturbata sotto i nostri nasi per tutto questo tempo.

Le dita di Dalia si stringono attorno al mio polso in un tentativo di conforto. Ma non c’è niente da confortare, sono stato uno stupido a non guardare con attenzione cosa mi stava accadendo attorno. Avrei dovuto dare più peso alla possibile presenza di una spia, invece ho accantonato il pensiero e mi sono lasciato distrarre da altre situazioni.

Ripenso alla prima volta in cui Cleo si è avvicinata a noi, con la falsa identità di Molly. Eravamo in un locale in centro a Boston, e lei aveva subito attaccato bottone con Joe.

Lo stesso Joe che adesso è inginocchiato davanti a lei, imbavagliato e legato. Mi muovo in avanti per la preoccupazione, ma la volata della pistola di Marcus torna dritta alla carica sul mio viso, e Dalia mi strattona con forza per spingermi a indietreggiare.

Cleo rivolge tutta la sua attenzione a me, nonostante mantenga l’arma puntata verso Alan.

La mia mente vola a Charlotte.

«Dimmi dov’è», sibilo perentorio.

Lei non accenna a smettere di sorridere, con quell’espressione pregna di soddisfazione che mi fa contorcere le viscere.

«Charlotte», ripete con sprezzo. «Charlotte, Charlotte, Charlotte. Che carino. Hai visto, Marcus? Si preoccupa per lei.»

Ma Marcus non fa alcun cenno, tiene gli occhi piantati su di me.

«Chissà quanto si preoccuperà quando saprà quel dettaglio che gli altri hanno omesso.»

Questa frase di Cleo mi convince a concentrarmi solo su di lei. Alan, al mio fianco, fa un passo avanti con determinazione. «Cleo, smettila», la avverte, minaccioso.

Ma Cleo non desiste e, anzi, il suo sguardo su di me cresce di profondità. E vi è qualcosa di strano nel modo in cui mi osserva.

«Prima di decidere se farti fuori o no, voglio raccontarti un paio di aneddoti. Che dici, Daniel, sei disposto ad ascoltare in silenzio?» Sposta la volata della pistola contro la tempia di Joe, che le rivolge un’occhiata gelida. «Altrimenti lo farò fuori. E credetemi, ucciderlo mi dispiacerebbe molto, ma se fosse necessario non esiterei.»

Mi viene naturale chiedermi come diamine abbia fatto a fingere per tutto questo tempo. È necessaria una buona dose di coraggio, di stomaco e di malignità per ingannare così qualcuno.

La sofferenza nell’espressione di Joe è palese. Non credo stia soffrendo per l’umiliazione o per la possibilità di una sua morte imminente. La sua sofferenza è qualcosa di più profondo, viscerale, quel genere di dolore emotivo che non puoi controllare. È appena stato tradito dalla donna che amava e che ama, la quale non sembra neanche lontanamente dispiaciuta per lui.

Ma per quanto tutto questo sia terribile, nella mia mente lampeggia solo l’immagine di Charlotte. Devo ragionare con quel freddo distacco con il quale solitamente agisco, perché Cleo sa dov’è e io invece no.

Eppure, devo ammettere a me stesso che sono sconvolto. Sono sconvolto e deluso da me stesso, perché non sono riuscito a cogliere gli indizi che avevo da tempo sotto il mio naso.

«Cosa vuoi, Cleo?» domanda Alan.

«Parlare», dice lei, spingendo la volata contro la pelle di Joe. «O lo uccido. Ve l’ho detto, preferirei risparmiarlo perché è stato un buon cagnolino da compagnia, ma non avrò esitazioni a farlo fuori. Sono stata chiara?»

«Tu sei pazza», mormora Dalia, ancora ferma dietro di me.

«E tu sei stupida. È colpa tua se io ho trovato tuo fratello. Devo rinfrescarti la memoria?»

Dedico un’occhiata a Dalia, che deglutisce e volge lo sguardo dall’altra parte per evitare il mio.

«Cleo.» Alan mitiga il nervosismo dietro un tono neutro. «Come hai trovato Charlotte?»

«Ho trovato Hayden e l’ho seguito per un po’. Ovviamente non avevo idea di dove tu fossi, Alan, ma una sera vi ho visti insieme. Ho seguito anche te e ho scoperto che tu vivevi qui, a Boston. Sapevo che tu fossi uno dei pochi a conoscere la collocazione di mia sorella, e a quel punto ho pensato che forse anche Hayden potesse sapere qualcosa. Volevo tentare il tutto per tutto, d’altronde non avevo niente da perdere, ma avevo bisogno di entrare nella sua cerchia di amici per carpire qualche informazione. Da lui o da qualcun altro vicino a lui. E chi se non il suo migliore amico, nonché figlio di un agente dell’FBI?»

D’istinto, i miei occhi scivolano su Joe.

«Bravo, Daniel», commenta Cleo, accortasi della direzione del mio sguardo. «Proprio così. È stato lui a dirmi tutto. Non fraintendermi, non l’ha fatto con chissà quale scopo. Si è semplicemente fidato di me, che ripensandoci è proprio ciò che ho voluto fin dall’inizio. Mi serviva la fiducia di persone vicino a te per avere le conferme che mi mancavano.»

«Cosa cazzo stai blaterando?» scatto, accorgendomi a malapena di ciò che dico.

Il suo ghigno si allarga. Trasuda un senso di vittoria e compiacimento da tutti i pori. «Ricordi cosa accadde qualche sera prima della festa in maschera, Daniel?» mi chiede, e io scuoto la testa in segno di diniego. «Ti rinfresco la memoria, allora: tu e Jackson eravate qui, proprio in questa stanza, e all’improvvisò Cindy telefonò a Joe per avvertirlo che sarebbe passata a trovarlo insieme a Charlotte. E tu cosa hai fatto?»

Scavo in mezzo alla memoria per raggiungere quel particolare ricordo, ma in realtà non è necessario poiché c’è solo una cosa che avrei fatto in una situazione come quella che lei ha descritto.

«Sei andato via subito insieme a Jackson, e Joe mi disse di non nominarti mai davanti a Charlotte e Cindy. Inizialmente non voleva dirmi il motivo, ma quando alla festa in maschera ti sei avvicinato a lei ignorando i suoi avvertimenti e quelli di Jackson, mi ha spiegato che lo zio di Charlotte non voleva assolutamente che tu ti avvicinassi a lei. Un certo zio di nome Alan. Curioso, no? È stato in quel momento che ho deciso di scattare quelle foto», aggiunge. «La confessione di Joe è bastata comunque a farmi intuire dove dovessi concentrarmi. Perché Alan non voleva che ti avvicinassi a Charlotte? Ho indagato e ho scoperto che la madre di Charlotte era Ginevra Venturini, la stessa Ginevra che sapevo fosse cugina di mia madre, e i miei dubbi non hanno fatto altro che aumentare, considerando anche con chi fosse Marcus anni fa. E poi, era curioso che Charlotte fosse nata proprio lo stesso anno in cui è nata mia sorella. C’erano davvero tanti elementi a favore della mia tesi. Allora ho avvertito papà della presenza della cugina di mia madre qui a Boston, e nel frattempo ho continuato a indagare per conto mio. Ma la CIA ha provveduto proprio a tutto, e raccogliere informazioni che non fossero filtrate non è stato possibile. Perfino nell’archivio dell’ospedale ho trovato i documenti che attestano la gravidanza di Ginevra Venturini. Lei e Maximilian Cooper risultano a tutti gli effetti i suoi genitori biologici, e io non potevo tirare in ballo Charlotte senza essere certa al cento percento che non fosse davvero una Cooper. Ma il presentimento che ci fosse qualcosa sotto non mi abbandonava mai, Daniel, perché in cuor mio sapevo che Alan avrebbe tenuto mia sorella vicino a sé per tenerla d’occhio. Avrei potuto lasciarmi convincere da tutti quei documenti, ma d’altronde non avevo niente da perdere. Così, ho capito come mi sarei dovuta muovere per arrivare alla soluzione. Perché, se la mia intuizione si fosse rivelata esatta, la strada da percorrere sarebbe stata solo una: metterla in pericolo e farla avvicinare a te. Due elementi che, insieme, avrebbero dovuto spingere qualcuno a cantare riguardo la verità per mettervi in all’erta. Così, ho cominciato a tirare i fili dall’alto, e a disseminare indizi qua e là che potessero innescare in Charlotte qualche genere di curiosità: il simbolo sulla porta è servito a mettere in guardia tutti, mentre i biglietti, il file nell’archivio dell’ospedale e l’aggressione a spingerla verso di te. Non ero certa che avrebbe funzionato, stavo giocando con la sorte, ma era l’unico modo, perché dovevo mantenere un profilo basso e non volevo uscire allo scoperto altrimenti sarebbe saltato tutto. E sono stata più fortunata di quanto pensassi, perché quando l’auto di Cindy è andata distrutta, tu hai detto a Joe che Charlotte non è davvero la figlia dei Cooper. E quello è stato l’ultimo tassello del puzzle.»

Alan viene colto da un improvviso impeto di rabbia che lo spinge a buttarsi in direzione di Cleo, ma lei è veloce e sposta la traiettoria della pistola contro di lui, l’indice fermo sopra il grilletto. «Sta’ fermo o giuro che ammazzo Joe davanti a te, e poi farò fuori anche gli altri due.»

Alan è costretto a bloccarsi, con le narici dilatate e il respiro segmentato per l’ira. «Smettila, Cleo», sibila. «Metti giù la pistola e dimmi dove cazzo è tua sorella.»

«Prima voglio divertirmi un po’, che dici?» E, di nuovo, quello strano sorriso di compiacimento per qualcosa che sta per dire le modella le labbra. «Raccontiamo a Hayden il vero motivo per il quale non avrebbe dovuto intromettersi nella vita di Charlotte? Lo fai tu o lo faccio io?»

Nella confusione più torbida, i miei occhi schizzano su Alan, che ha contratto la mascella.

«No, ovviamente non dirai niente, giusto? Sarebbe… complicato districare quel nodo proprio adesso. Vero?» lo incalza lei. Il suo sguardo torna alla carica su di me e la volata della pistola si sposta di nuovo su Joe. Marcus fa qualche passo indietro per tenere d’occhio la situazione e puntare l’arma al primo che avanzerà ancora verso di loro, e lo so perché conosco queste tecniche del cazzo.

«Cosa diamine stai dicendo?» Parlo finalmente con la voce che straborda di rabbia. Rabbia perché sono intrappolato qui, con la vita del mio migliore amico appesa a un filo, e non ho la minima idea di dove sia Charlotte, che è sempre stata il bersaglio principale.

«Voglio raccontarvi una storia. Credete di poter stare zitti e ascoltarmi?» asserisce, poi fa un cenno in direzione di Joe per rimarcare silenziosamente la sua minaccia.

Il mio cuore si stringe nel constatare l’avvilimento dipinto sul viso del mio migliore amico, ma non posso fare a meno di essere arrabbiato anche con lui. Ha avuto in casa per tutto questo tempo una delle persone che stavamo cercando e non se n’è mai accorto. Si è fatto manipolare e, dannazione, ho sempre confidato nell’intuito di Joe che raramente ha sbagliato in precedenza.

Tutto questo tempo passato ad arrovellarmi in cerca di risposte quando erano proprio lì, sotto il mio naso, senza che io me ne potessi rendere conto. Non sono arrabbiato solo con Joe, lo sono anche con me stesso.

Cleo, notando il silenzio che è calato su tutti noi, apre la bocca per dire qualcosa, ma Alan la precede. «Smettila. Non risolverai assolutamente niente e lo sai anche tu», dice, stavolta più arrendevole. «E tua madre non avrebbe mai voluto questo.»

Qualcosa scatta nella testa della donna poiché digrigna i denti ed espira profondamente. «Mia madre era una puttana», sibila, con gli occhi iniettati di sangue.

Lei e Alan intavolano una discussione silenziosa fatta di sguardi torvi, si osservano come due animali feroci pronti ad azzannarsi a vicenda alla giugulare, e questo è un chiaro campanello d’allarme. Tuttavia, i loro evidenti rancori sono l’ultimo dei miei problemi quando l’unica cosa che voglio è trovare Charlotte. Ogni minuto è prezioso e io ne sto sprecando troppi.

«Voglio Charlotte», prorompo. «Dammi lei e potrai raccontare tutte le favolette della buonanotte del cazzo che preferisci.»

«Favoletta della buonanotte», ghigna lei. «E chissà quale buona notte passerai quando ti avrò raccontato la favoletta che gli agenti hanno ben pensato di tenerti nascosta.»

«E allora parla, dannazione!» grido.

Mi tremano le mani per l’agitazione. Potrei provare ad attaccare per primo e sono sicuro che riuscirei a mandare fuori gioco almeno uno di loro, ma se optassi per questa opzione potrei seriamente rischiare che nessuno di loro mi dica dov’è Charlotte.

La rabbia è difficile da trattenere. È lì, ferma in un angolo, che aspetta solo il momento di acquisire potere e diventare un mostro.

«Sai, Daniel, cos’ho pensato quando vi ho visti insieme alla festa in maschera?» mi chiede, quasi gongolante.

Mi tornano in mente all’improvviso le parole che ha detto appena qualche minuto fa. «Sei stata tu a farle avere quelle foto», la accuso.

«Gliele ho fatte avere tramite una persona, sì. Te l’ho detto, potevo giocare solo due carte: te e il pericolo. E tu sei stato la prima. Spingendola da te, avrei fatto parlare qualcuno.» Faccio per ribattere, ma mi precede. «Ho pensato che il destino avesse proprio uno strano senso dell’umorismo. Anche un po’ disgustoso, in effetti.»

Disgustoso?

Joe prende a parlare, si muove convulsamente nella sua trappola, e io tento di captare qualche spezzone di cosa vuole dirmi con quegli occhi sgranati e allarmati.

«E qui arriva la parte migliore, a parer mio», prosegue Cleo. Dalia non fa altro che serrare la presa intorno al mio polso, come faceva anche da bambina per scaricare il nervosismo. Mi ha sempre stretto i polsi quando si agitava. E io odio che mia sorella abbia paura.

«Dimmi, Daniel, tu sai chi è tuo padre? Quello biologico, intendo.»

Le parole caricano l’aria di elettricità statica. E Cleo se ne sta ferma nella sua insulsa soddisfazione, inorgoglita da qualcosa che non colgo.

«E tu, Dalia? Tu lo sai?» continua.

Mia sorella preme le dita sulla mia carne e scuote lentamente la testa. Gesto che non fa altro che accrescere il ghigno di Cleo.

«No. Ovviamente voi non sapete. Come potreste? Nessuno ve l’ha mai detto. Ma… sorpresa!» Sventola la mano libera con falso divertimento, poi torna seria l’attimo successivo. «Lo sanno tutti. Tutti gli agenti che vi ruotano attorno sanno chi è vostro padre.»

Sento Dalia trattenere il fiato, mentre io cerco di scandagliare l’espressione di Cleo e poi quella di Alan. E ho la conferma che Cleo ha ragione: Alan sa. Me ne accorgo dal modo in cui evita i miei occhi di proposito.

Non ho mai riflettuto su mio padre, non mi è mai importato un granché sapere chi fosse, cosa facesse e dove vivesse. Ma ora… ora c’è qualcosa che preme dal fondo della mia mente, un dettaglio che avevo trascurato, quell’unico elemento che conosco dell’uomo con il quale mia madre ha concepito me e Dalia.

Un solo, minuscolo dettaglio che mi carica di una curiosità inaspettata: Roma.

«E, da quello che recentemente ho scoperto, Daniel, tu hai addirittura conosciuto tuo padre», soggiunge ancora Cleo. Mi accorgo a malapena di aver inspirato forte. «Però tu non lo sai. E non lo sai perché non hai la minima idea di chi lui sia.»

L’idea di averlo visto mi fa raggelare il sangue per un motivo a me sconosciuto. Gli ingranaggi del mio cervello crepitano nel riunire i due elementi che adesso ho a disposizione.

«Ma io lo so, Daniel. Io so chi è», continua. «E non ti chiedi come io faccia a saperlo?»

«Basta!» Alan scatta di nuovo in avanti. La mano di Cleo però si muove a velocità fulminea, così repentinamente da apparire un’illusione, cambia mira e preme il grilletto.

Dopo il fragore del colpo, il cuore mi balza in gola e accelera persino, non appena scorgo il mio migliore amico piegarsi in due con un lamento sonoro. L’inconfondibile colore scarlatto del sangue si estende a macchia d’olio sulla gamba sinistra di Joe. Dalia balza in avanti come se avesse perso il lume della ragione, e Cleo le punta l’arma addosso. Afferro mia sorella per i fianchi e la tengo stretta per evitare che si muova, intanto che ignoro i rumori generali per concentrami sulla ferita di Joe che scarica sangue: muscolo tibiale anteriore, il proiettile non pare fuoriuscito dall’altra parte, il che significa che è rimasto ancorato dentro.

«Tu sei completamente fuori di testa», sibila Alan.

«La prossima volta, la testa la faccio saltare a tutti voi», contrattacca lei. «Daniel», mi richiama, modificando il tono di voce.

Ho incontrato persone cattive nella mia vita. Ho visto la malvagità dipinta nei volti dei miei aguzzini, ho visto la crudeltà, ma Cleo va ben oltre quel genere di cattiveria. Lei, che ora ha tolto la maschera, mostrando il suo vero essere, è pura follia. Lo leggo nei suoi occhi, nelle sue parole, nei suoi gesti e nel suo sguardo.

Controllare l’ira diventa più complicato ogni minuto che passa. Ogni cellula del mio corpo comincia a reclamare vendetta, e mi tremano le mani per la voglia improvvisa di avvolgergliele intorno al collo e farle esalare il suo ultimo respiro.

Ma c’è una costante che mi tiene legato alla realtà: Charlotte.

«Parla e falla finita, non abbiamo tutta la notte.» Adesso è Marcus a prendere la parola, rivolgendosi alla sorella.

«Mi stavo divertendo.» Fa sporgere appena il labbro inferiore e la voglia di ucciderla mangia terreno a ogni suo movimento. Joe è ancora lì, che mugola di dolore, con la fronte premuta al pavimento.

Tuttavia, Cleo ha appena compiuto un errore: ha sparato in un appartamento non insonorizzato, il che significa che qualche condomino ha sentito lo sparo.

Ed è la stessa cosa che pare pensare Alan, poiché retrocede di qualche passo e si allontana dalla finestra aperta alla nostra destra, che si affaccia direttamente sulle scale antincendio del palazzo.

«Mia madre e tua madre si conoscevano. Questo lo sai, giusto?»

Mi rendo conto che ha quasi sempre utilizzato me come soggetto, non Dalia, e ciò significa che è me che in qualche modo vuole colpire.

«Giusto?» ripete.

«Sì, lo so», ribatto a denti stretti.

«Bene. Almeno questo lo sai, è un passo avanti. E adesso arriviamo alla parte migliore. Mi è dispiaciuto constatare che nessuno te l’abbia detto prima, ma in fin dei conti sono contenta di essere io a farlo perché non vedo l’ora di vedere la tua faccia.»

Pare scollegata dalla realtà.

Mi fingo interessato a quello che sta per dire, poiché continuo a pensare solo ed esclusivamente a Charlotte. Fuori è già buio, io non ho idea di dove sia e comincio a perdere la pazienza. E quando perdo la pazienza di solito subentra l’impulsività, e non è mai un bene per nessuno.

«Sono convinta che questa parte ti interesserà», dice Cleo.

Non smetto di occhieggiare Joe, di tentare di dare un valore concreto alla ferita, mentre spero che qualcuno abbia avvertito la polizia.

«Conosci almeno il cognome del tuo padre biologico, Daniel?»

«No, non conosco il suo cognome. No, non so chi cazzo è», urlo esasperato. «Parla una buona volta e dimmi dov’è Charlotte.»

Lei piega la testa. «Strano. Perché, sai, tua madre e mia madre stavano con due gemelli. E il cognome del tuo padre biologico è identico al mio.»

E all’improvviso il tempo smette di scorrere.

Solo un pensiero mi invade la testa: no.

Le dita ossute di Dalia mi serrano di nuovo i polsi.

«Cesare e Dante D’Alessandro», pronuncia poi Cleo.

La realizzazione mi investe con la prepotenza di un ciclone. E lì, sospeso in un limbo di consapevolezza, con una voragine di confusione in testa, altri pensieri avanzano lenti, nella loro terribile veste che frantuma tutto ciò che trova sul loro cammino.

Non riesco nemmeno a provare disgusto per la soddisfazione che regala tono al viso di Cleo, perché non credo di essere mai stato più sconvolto in tutta la mia vita, a parte il giorno della morte di mia madre. Percepisco solo una sensazione di vuoto, come se mi avessero appena risucchiato fino all’ultima goccia di forza che possedevo.

E capisco. Finalmente capisco.

«Dante è tuo padre, Daniel. E Cesare è il mio, ma è anche quello di Charlotte.»
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APRO gli occhi con fatica, lentamente, prima uno e poi l’altro, battendo le palpebre appesantite più volte. La prima cosa che vedo è un soffitto – che un tempo doveva essere bianco – al quale mancano grossi pezzi di intonaco. La testa mi pulsa dolorosamente e mi sento tra la veglia e l’oblio, proprio a causa dell’ondata di malessere che si ritrae e mi investe a intervalli irregolari. Provo un dolore lancinante non solo alla nuca, ma anche al braccio che evito di muovere per non peggiorare la situazione. Sollevo, invece, l’altro e tasto con la mano il punto della testa che è stato colpito; sposto le dita davanti ai miei occhi e, nonostante la vista appannata, scorgo il sangue scarlatto che le imbratta. Gemo e provo a rotolare su un fianco, ma qualche strana forza all’altezza delle caviglie sta limitando i miei movimenti. Mugolo di nuovo, puntellandomi sul gomito del braccio sano, ma un’altra fitta alla testa mi prende in contropiede e stringo gli occhi prima di riuscire a notare una corda spessa che sta tenendo legate tra loro le mie caviglie.

Un rumore di passi e la mia attenzione viene calamitata dal corridoio. Axel appare sulla soglia e comincia a rovesciare con movimenti scoordinati il contenuto di una tanica.

La vista va e viene, una nuova fitta alla testa mi investe e mi impedisce di parlare. Gemo soltanto per il dolore, mentre la realtà si alterna a qualcosa di più astratto.

«Oh, ti sei svegliata. Giusto in tempo», dice asciutto, voltandosi verso di me.

Svuota completamente la tanica e la lancia in fondo alla stanza. L’odore della benzina invade le mie narici, ma sono così stordita da non riuscire a provare una sola emozione. Sento solo dolore e intontimento, come se stessi per svenire di nuovo.

«Mi dispiace, davvero», continua lui. «Non dovrei ucciderti, Charlotte, te l’ho detto. Considerati come un mezzo necessario al mio scopo.»

Avanza fino a raggiungermi e mi lascio andare, posando la testa contro il pavimento. Mi osserva dall’alto, con un sopracciglio arcuato.

«Cleo ti vuole viva, ma francamente non mi importa.»

Si siede sui talloni e stringe il mio mento nella sua mano sinistra, facendomi voltare per guardarlo in viso. Non vedo bene, è come se i miei occhi fossero coperti da un velo trasparente che non mi consente di mettere a fuoco l’ambiente che mi circonda.

«Devo ucciderti, capisci? Devo farlo, è necessario. Mi pare un giusto compromesso, dopotutto.»

Un solo singulto involontario precede l’unica parola che riesco a pronunciare: «Bon».

Il suo volto si illumina. «Oh, vedo che lo sai. Sì, Bon era mio padre. E Trig mi ha cresciuto quando Daniel l’ha ucciso. Ecco, capisci perché è necessario che io ti uccida? Devo pareggiare i conti. Una persona importante per una persona importante. Funziona così.»

Le sue dita premono violentemente sul mio viso, ma provo già così tanto dolore che a malapena me ne accorgo.

La realtà continua a svanire e a tornare l’attimo successivo.

Il pensiero di Cindy invade ogni angolo della mia mente, però non sono capace nemmeno di pronunciare il suo nome.

Un oblio nero intervalla il volto di Axel.

«E ho preparato un piano con i fiocchi. Qualcosa di impatto, Charlotte. Un nemico si neutralizza in due modi: uccidendolo o premendo sulle sue paure, sui suoi incubi peggiori. E scommetto che tu sai qual è l’incubo del tuo Hayden, in fondo.» Si alza in piedi ed estrae dalla tasca anteriore dei suoi jeans una piccola scatoletta scura, dalla quale prende un fiammifero. «Chissà che faccia farà, quando vedrà che la sua ragazza è morta nello stesso modo in cui è morta sua madre! Sarà uno spettacolo imperdibile, ma capirai anche tu che non posso rimanere qui a danno fatto. Mi consolerò semplicemente immaginandolo.»

Percepisco la presenza della benzina, il fiammifero tra le sue mani e chiudo gli occhi roventi a causa delle lacrime.

La benzina, il fuoco, l’incendio, sua madre…

Vuole replicare ciò che è accaduto a Mary Anne.

Mi sento svenire e spero solo di andarmene velocemente. Arrivo perfino a sperare di morire prima a causa dell’emorragia alla testa, ma so che non sarà così perché non è grave.

Riapro gli occhi e vedo Axel raggiungere la finestra. Si ferma lì, mi guarda compiaciuto e fa strisciare l’estremità del bastoncino sulla scatola. La piccola fiammella prende vita e, prima che possa anche solo realizzare quello che sta accadendo, lui lancia il fiammifero che compie un volo di parecchi metri e cade sulla benzina.

Le fiamme esplodono creando un gioco di colori caldi che mi abbaglia. Il fuoco si espande veloce, allungandosi in contemporanea nel corridoio della casa e verso di me.

Il viso di Axel, illuminato dalle fiamme, è contratto in una maschera di soddisfazione. Poi lui salta fuori dalla finestra e rimango sola con il fuoco che sta ormai avanzando, fagocitando tutto ciò che ostacola il suo cammino. Provo a puntellarmi su entrambi i gomiti e lancio un urlo di dolore a causa del braccio lesionato. Riesco con fatica a voltarmi a pancia in giù e, nonostante la poca lucidità e le caviglie legate, provo a strisciare in direzione della finestra, che è l’unico punto in cui Axel non ha versato la benzina.

Il calore inizia a diventare insopportabile, il fumo mi pervade le narici e tossisco per eliminarlo. Mi rendo conto ben presto di quanto siano lenti i miei movimenti perché sto di nuovo per perdere i sensi e compio un gesto disperato: mi volto in direzione delle fiamme che sono sempre più vicine. Qualche metro scarso le separa da me, e loro si innalzano prepotenti fino al soffitto.

E l’oblio è lì, pronto ad accogliermi mentre chiudo gli occhi per la stanchezza e per il dolore che mi frana addosso.

I fantasmi della casa sussurrano frasi che mi cullano. Nel vuoto che mi accoglie, visi familiari vorticano e si mescolano tra loro, le voci si sovrappongono una sull’altra.

E c’è Hayden, lui è lì, avvolto da una luce che risalta la sua bellezza e che gli si infrange sul viso, e io tento di allungare la mano per raggiungerlo. «Torna di là», mi dice rabbioso. «Apri gli occhi e guardami», continua morbido.

Il suo viso sparisce e appare una donna, con i lineamenti che riflettono le fiamme. «Diciamo il tuo angelo custode.»

Poi lei grida nel mio sogno. «Dante!»

Probabilmente, sono già morta.

«Charlotte», mi chiama.

I momenti di buio durano pochi istanti, poi torno a percepire il calore.No, non sono ancora morta.

Il mio corpo si solleva improvvisamente dal pavimento grazie a una forza che non comprendo. Non riesco ad aprire gli occhi, l’oscurità mi chiude di nuovo in gabbia.

Il calore si allontana, rimpiazzato da un’aria diversa.

Di nuovo il buio.

Di nuovo la luce.

«Charlotte, prova a restare sveglia.»

Il viso di Dante D’Alessandro mi appare davanti e svanisce in una bolla l’attimo dopo.

«Fa’ qualcosa!» È ancora la donna.

«Lo farò, ma tu devi andartene. Adesso.»

Utilizzando l’ultima traccia di forza che mi è rimasta in corpo, tento di schiudere le palpebre che tremano. Finalmente i miei occhi incontrano due iridi chiare che conosco, di un azzurro limpido. Dura solo un attimo, poiché la realtà si mischia al sogno e, al posto di Dante, vedo Hayden.

«Andrà tutto bene», mi rassicura.

Cullata dalla sua proiezione, smetto di combattere contro il buio.
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SONO sempre stato convinto di aver superato ogni mia paura. Dopo la morte di Rupert, seguita da quella di mia madre, e dopo tutti i supplizi che Dalia e io abbiamo dovuto sopportare, credevo realmente che niente mi avrebbe più scalfito. Pensavo di essermi rintanato in un limbo fatto di mancanze di paure; una peculiarità che, in qualche modo, mi avrebbe reso più forte. Nessuna sensazione di sconforto, nessun timore, niente di niente.

E invece ora che mi ritrovo qui a fissare il sorriso beffardo di Cleo, a ripetermi mentalmente la sua ultima affermazione, mi rendo conto che mi sbagliavo, che le mie supposizioni erano errate.

Una parte di me continua a sperare che tutto questo sia uno scherzo di cattivo gusto, che adesso Alan le dirà di non pronunciare più stronzate del genere.

Perché deve dirlo, deve smentire quello che ha appena affermato Cleo.

Deve farlo, perché non può essere così.

Non deve essere così.

E allora io lo guardo, ma lui rimane zitto. Non parla, non si muove, non emette un solo suono.

E non lo fa perché quello che ha detto Cleo rispecchia la verità.

Stringo i pugni con talmente tanta forza da avermi scavato con le unghie la carne dei palmi.

Cleo mi studia, sonda la mia reazione che non arriva perché i muscoli hanno smesso di rispondere agli stimoli cerebrali.

«Non fartene una colpa, Daniel», continua a cantilenare Cleo. «Immagino che sangue richiami sangue.»

È come ricevere un getto d’acqua ghiacciata sulla testa.

La verità è tangibile, la consapevolezza della realtà è qualcosa di orribile.

Ho provato svariati dolori nella vita, da quelli fisici a quelli emotivi, ma questo si colloca direttamente nel podio dei peggiori, e vincerebbe la coppa se non fosse preceduto dalla morte di mia madre.

I muscoli riprendono a rispondere agli stimoli, il sangue mi pompa nelle vene mescolato all’adrenalina e quella nuova consapevolezza veste il mostro di una nuova armatura.

«Alan, è vero?»

Mi accorgo di aver gridato solo perché Dalia, spostatasi al mio fianco, sobbalza.

Alan ricambia il mio sguardo, ma non parla.

«Alan», lo chiamo ancora, con un tono ora vagamente supplichevole.

Lo sto supplicando di smentire quello che ha detto Cleo.

L’espressione di Alan si ammorbidisce per un breve istante, con la pressione del senso di colpa che ne delinea la forma. Non risponde a parole, lo fa annuendo.

Questo basta a farmi perdere di vista il motivo per cui sono qui. È sufficiente a troncarmi il fiato. Perché un conto è sentirlo da quella scellerata di Cleo, tutt’altro, invece, è vedere Alan affermarlo.

Charlotte è figlia di Cesare, io di Dante. E se loro sono gemelli, allora significa che…

Il mio cervello si rifiuta di terminare il pensiero. Si blocca così, incespica e non prosegue. Respinge quell’ultima affermazione come se fosse una maledizione impronunciabile.

E provo rabbia. Provo una rabbia che rischia di farmi perdere il controllo, mentre mi chiedo perché non me l’abbia detto prima.

Perché non l’ha fatto?

Cosa diamine gli ha fatto pensare che tenermi nascosta la verità fosse un bene?

Perché non mi ha detto che siamo figli di due gemelli?

Perché non mi ha detto che siamo parenti?

Se l’avesse fatto, sarei stato alla larga da Charlotte.

Non l’avrei osservata mentre dormiva, la prima notte che ha passato nel mio appartamento, domandandomi costantemente cosa pensasse di me, come facesse a non ricordarsi del nostro trascorso. Non avrei assecondato il mio impulso di sfiorarla a ogni occasione. Non avrei imparato a cogliere ogni suo singolo movimento, solo per capire se fosse arrabbiata, frustrata o imbarazzata. Non avrei atteso costantemente un sorriso da parte sua mentre lavorava al mio fianco. Non le avrei mostrato la parte più nascosta di me. Non mi sarei lasciato trasportare fino ad arrivare al punto di non ritorno.

Tutte cose che non avrei fatto, se solo avessi saputo.

Tutte cose che avrei potuto evitare, se solo mi avessero detto la verità.

E, dannazione, non mi sentirei disgustato da me stesso se solo lo avessi intuito prima.

«Hai tentato di uccidere Cindy?» domanda Alan, come se Cleo non avesse appena parlato di una fottuta parentela tra me e Charlotte, come se non si fosse accorto che mi sono atrofizzato nel mio stesso corpo, e come se stesse ignorando Joe che è piegato in due con una pallottola in corpo.

«Dovevo farvi spaventare», risponde lei con una semplicità devastante.

E mentre ripercorro le parole di Cleo, la realizzazione investe anche quel bizzarro episodio che è avvenuto con Dante proprio ieri.

Lui non sapeva niente del convegno, è stato colto di sorpresa e Daisy aveva già capito prima di chiunque altro.

E ciò significa che c’è stato uno scambio.

E c’è stato uno scambio perché sono gemelli monozigoti.

«Tuo padre si è avvicinato a Charlotte, non è vero?» prorompo, prima che Alan possa anticiparmi con altre domande. Se fosse vero, ciò confermerebbe la mia teoria dei gemelli monozigoti.

Il suo ghigno è una risposta più che sufficiente.

«Certo che l’ha fatto», annuncia Alan al suo posto. «Sono identici, solo un occhio attento li saprebbe distinguere.» So che la sua spiegazione ha solo lo scopo di darmi un qualche genere di contentino per gli errori madornali e imperdonabili che ha commesso, ma almeno questo spiega perché fossero tutti con il fiato costantemente sul collo di Charlotte: pensavano che Cesare potesse avvicinarsi a lei da un momento all’altro, sfruttando la somiglianza con Dante.

Dante, mio padre.

Cesare, il suo.

Vengo colto da un conato di vomito che trattengo a stento.

Solitamente il dolore mi ha sempre portato a provare quella scarica di adrenalina che ho ricercato spesso durante questi anni, ma stavolta l’adrenalina sfuma e lascia spazio all’angoscia.

All’improvviso un frastuono esplode fuori dall’appartamento, e perfino Cleo e Marcus puntano i loro occhi in direzione della porta d’ingresso.

Alan approfitta del loro momento di distrazione per piombare addosso a Cleo e, con un movimento veloce e quasi invisibile, le colpisce la mano e lei molla la presa con un grugnito. La sua pistola cade a terra, Joe tenta di acciuffarla, ma Marcus spara un colpo in aria e io rispedisco indietro Dalia che scivola dietro il divano.

«Aprite la porta!» grida qualcuno dall’esterno.

Alan e Cleo si studiano in silenzio per capire come muoversi.

Poi accade tutto in una frazione di secondi: Marcus punta la pistola contro Alan e spara un altro colpo alle sue spalle. Attira così l’attenzione su di sé per dare a Cleo il vantaggio necessario a permetterle di uscire dalla finestra.

Qualcuno nel frattempo sta tentando di buttar giù la porta.

Marcus dirotta la volata contro la testa di Alan e si avvicina alla finestra per imitare la sorella.

I cardini tremano sotto i colpi di chiunque ci sia là fuori.

Joe prende la pistola di Cleo e la spinge nella mia direzione, tra le mie scarpe. Il tempo comincia a scorrere in maniera anomala e mi intrappola in un limbo in cui tutto rallenta.

Charlotte occupa d’un tratto la mia mente.

Nonostante tutto quello che ho scoperto, nonostante il disgusto che provo per me stesso, ho promesso che l’avrei protetta. Anche a costo della mia stessa vita.

Agisco d’impulso: afferro la pistola proprio nel momento in cui Alan si lancia verso Marcus e scavalco la finestra per uscire sulla scala antincendio.

Qualcuno grida il mio nome, ma lo ignoro.

Gli scalini in ferro cigolano sotto il mio peso e comincio a percorrerli due alla volta, poi tre, finché non intercetto la chioma di Cleo che svolazza nella rampa sottostante. Afferro il corrimano e mi do lo slancio per saltare lì, dove atterro piegando le ginocchia per evitare un contraccolpo doloroso. Ma lei va veloce, cazzo, si muove svelta e scende gli scalini con un’agilità incredibile.

Percorro anche gli ultimi gradini e sbuco in un vicolo. Cleo corre verso la strada principale e mi lancio all’inseguimento, con la mano stretta attorno alla pistola, e quando sto per raggiungerla, allungo il braccio e la afferro per la collottola. Senza più il controllo di me stesso, con solo la sete di vendetta che guida i miei movimenti, la tiro verso di me e la scaravento a terra con tutta la forza che possiedo. Rotola finché non si schianta contro il muro opposto, un grugnito di dolore le ruzzola fuori dalle labbra, e alza di scatto gli occhi furibondi su di me.

Le incombo addosso e le punto la pistola dritta alla testa.

«Dimmi dov’è Charlotte.»

Si puntella sui palmi delle mani, lo sguardo sul mio viso, e non vi è alcun accenno di paura nel suo. «Uccidimi. Fallo, avanti», mi sfida, con i capelli scuri che le ricadono sulle guance. «Uccidermi non cambierà la verità. Non smetterai di essere suo cugino solo perché hai ucciso la sorella.»

La parola che avevo tentato di incatenare da qualche parte e rispedire indietro fino a qualche secondo fa ha lo stesso suono di qualcosa che si infrange e va in frantumi.

Suo cugino.

Cugino.

Una sola, misera parola che ha la capacità di scatenare un uragano di emozioni contrastanti e a tratti sbagliate.

Sgomento, inquietudine, delusione.

La rabbia prende tuttavia il sopravvento e mi esplode dentro.

La realtà si sdoppia, adesso ci sono io e c’è quell’adolescente riccioluto che se ne sta alle spalle di Cleo, mi pianta gli occhi verdi addosso e mi dice: «Uccidila».

E quel ragazzo si rifiuta di rispondere al nome di Hayden, ha le dita macchiate di sangue, lo sguardo incattivito da tutte le cose che è stato obbligato a fare, ed è stato plasmato dalle mani di qualcun altro.

Quel ragazzo vuole solo vendetta. «Avanti. Premi il grilletto. È facile. Ha fatto del male a Charlotte. Uccidila.»

Qualcosa di freddo sulla nuca mi riporta alla realtà.

«Metti giù la pistola», mi intima Marcus alle mie spalle.

La volata della sua arma mi preme sulla pelle, e rimango incastrato ancora una volta in un limbo.

«Daniel, metti giù la pistola e lascia andare Cleo.»

Mi ritrovo costretto a fare come mi ha chiesto solo per darmi il tempo di calcolare come agire. E se non sono in errore, Cleo adesso andrà via e rimarrà solo Marcus a puntarmi l’arma per permettere alla sorella di scappare. Ciò significa che rimarrò solo con uno, e nonostante sia armato, so cosa fare.

Come avevo previsto, non appena lascio la pistola sull’asfalto, Cleo si alza in piedi. «Uccidilo. Ha già dato troppi problemi», dice al fratello, poi mi scocca un’occhiata soddisfatta e corre via, sparendo dalla mia vista.

Disarmare una persona è semplice, soprattutto se questa si aspetta che lo farai. L’agitazione che scaturisce dall’idea di potersi ritrovare disarmato e vulnerabile fa compiere molti più errori a chi possiede l’arma. Fu uno dei primi insegnamenti di Gun, che per quanto sia un uomo disgustoso, a volte mi ritrovo a ringraziarlo.

Osservo l’ombra di Marcus allungarsi sull’asfalto davanti ai miei occhi per capire come muovermi, ma quando decido la mia mossa la volata della pistola si allontana dalla mia testa.

«La vecchia casa abbandonata fuori Cambridge. La chiamano Lokson», lo dice a voce talmente bassa che potrei tranquillamente credere di essermelo immaginato.

Mi volto e lo fronteggio. Ha abbassato la pistola e mi guarda.

«Perché lo fai?» domando stranito.

«Perché Cleo non mi ha creduto, ma Axel ucciderà Charlotte per fare un torto a te.»

Axel.

Il figlio di Bon.

«Lokson», ripete. «Vai.»

Andare significherebbe lasciare lui libero, dargli le spalle e mettergli su un piatto d’argento la possibilità di fare qualcos’altro in futuro, ma poiché Charlotte è la mia unica priorità non ci penso due volte e scatto verso l’imbocco del vicolo.

Nella mia testa incombe ancora quel tumulto di emozioni e di parole che si ripetono come un disco rotto, e agisco solo spinto da un istinto quasi primordiale che regge le redini dei miei movimenti.

Di Cleo non c’è traccia, si è volatilizzata nel nulla. Raggiungo la moto, spingo il cavalletto e monto in sella proprio nel momento in cui Alan esce dal palazzo.

Ha l’aria trafelata. «Lokson», esclama, correndo verso la sua auto.

«Lo so. Dalia e Joe?»

«Sono con la polizia. Vai, cazzo.»

La moto prende vita con un rombo e sfreccio in direzione di Cambridge.

Smonto dalla sella, butto il veicolo in mezzo alla strada e uno dei due specchietti si sfracella in mille pezzi.

Scavalco la moto e mi lancio in direzione della stradina sterrata con il cuore che galoppa all’impazzata. Uno strano odore aleggia nell’aria e mi penetra nelle narici mentre corro, e mi fermo un attimo per tentare di captare da dove provenga.

Il mio corpo ha un sussulto quando vedo un’imponente nube nera allargarsi oltre il sentiero di alberi, mentre le punte delle fiamme danzano nel cielo scuro.

«Cazzo», grido, solo per compensare il colpo di terrore.

Mi muovo con tutta la velocità di cui sono capace, scanso i sassi e le erbacce, i rami degli alberi che si intrecciano sulla mia testa e alcuni più bassi che si impigliano ai miei vestiti.

Arrivo al cancello arrugginito e lo spettacolo sinistro che mi si staglia davanti mi scivola addosso in rivoli di paura – stavolta paura vera – che mi tagliano il respiro.

L’edificio è completamente invaso dalle fiamme e attorniato dal fumo. Il fuoco ha inghiottito perfino il secondo piano e l’erba incolta che circonda la casa.

Odio il fuoco.

Lo odio più di ogni altra cosa.

È come se venissi catapultato a tanti anni fa, al giorno della morte di mia madre. Fu esattamente questo lo spettacolo che trovai non appena tornai a casa: fuoco, solo fuoco, fiamme che fagocitavano tutto, compresa mia madre.

L’immagine di Charlotte torna alla carica con tutto il potere che su di me ha sempre avuto, e senza più le redini delle mie azioni, scatto in direzione della casa. Un movimento alla mia destra, però, attira su di sé la mia attenzione e là, sul fondo di quello che un tempo avrebbe dovuto essere il giardino che costeggiava la casa, noto tre sagome: la prima seduta accanto alla seconda, e la terza sdraiata poco più avanti.

E d’un tratto riconosco di chi si tratta.

Mi lancio in quella direzione, la pistola stretta nella mano destra e i piedi che si muovono come se avessero vita propria, e in una manciata di secondi afferro l’uomo per le spalle e lo scaravento dall’altra parte. Cade sulla schiena e non gli do neanche il tempo di capire cosa stia succedendo poiché lo colpisco in pieno volto con un pugno, poi con un altro, con la vista offuscata dalla rabbia, dall’angoscia e dalla paura. Lui tuttavia riesce a scansarsi dal mio ennesimo colpo e il mio pugno colpisce la terra vicino alla sua testa. Mi afferra per i polsi e, con una forza che non pensavo potesse avere, prova a spingermi via. «Cosa diamine stai facendo?» grida, ma ormai ho perso la capacità di articolare parole e l’unica cosa sulla quale mi concentro sono i suoi occhi azzurri piantati nei miei. Il tempo si ferma all’improvviso mentre lo fisso intensamente, la verità torna a galla e mi riempie la testa, e perfino la mia vista viene offuscata dall’ira nel frattempo in cui le parole pronunciate da Cleo si ripetono senza sosta nelle mie orecchie.

Mi divincolo dalla sua presa con uno strattone carico di rabbia e tento di colpirlo ancora, ma anche stavolta si scansa in tempo. Prova a rotolare via, però non glielo permetto, serro la presa intorno alla pistola e lo colpisco con il calcio dell’arma per aumentare il danno, ignorando il grugnito di dolore che emette all’ennesimo colpo sferrato.

Vengo strattonato per le spalle e spinto via da una forza estranea, ma mi rotolo sull’erba e mi isso in piedi, con gli occhi fissi sull’uomo. Lui si puntella sui gomiti e io avanzo ancora nella sua direzione, pronto a colpirlo fino a ucciderlo a mani nude, ma poi mi blocco.

Un altro grido squarcia l’aria. «Sei impazzito?» Alan tenta di bloccare i miei movimenti, e fa fatica a tenermi fermo. Mi divincolo, con uno slancio scatto in avanti e il tessuto della camicia che indosso si strappa. «Fermati!»

Ma non gli do ascolto. Mi scaglio contro la causa di tutti i miei problemi, contro i suoi occhi azzurri che mi guardano tranquilli. Mi posiziono proprio sopra di lui, con la rabbia che prende il sopravvento e dirige l’orchestra dei miei pensieri, e gli punto la pistola dritta in fronte.

Uccidilo.

Uccidilo.

Uccidilo.

Mi sento afferrare per le spalle, vengo di nuovo buttato dall’altra parte, l’indice preme sul grilletto e il proiettile parte contro il cielo buio.

«Smettila!» Alan mi si para davanti, mi agguanta la camicia, e i suoi occhi ricolmi di preoccupazione si incatenano ai miei.

Lui sa cosa sta succedendo nella mia testa.

E io so che lo sa.

«Smettila», ripete ancora, quando tento di divincolarmi. L’uomo alle sue spalle si alza in piedi, si passa il dorso della mano sul viso per raccogliere il sangue che gli cola dal naso e dal labbro inferiore, e io tento di scansarmi dalla morsa di Alan perché ho solo un pensiero che mi vortica nella mente: ucciderlo.

«Hayden, basta!» Alan mi butta a terra con tutta la forza che ha – per mia sfortuna troppo simile alla mia – e mi torreggia davanti. «Non è lui. È Dante.»

Mi puntello sui gomiti e mi do lo slancio per alzarmi. «E come cazzo fai a saperlo?»

«Li so riconoscere, stupido ragazzino senza un briciolo di cervello!»

E poi la vedo. Là, distesa sull’erba umida, con gli steli che le avvolgono il corpo, il riflesso delle fiamme che si insegue sul suo viso.

Come se avesse il potere di attrarre a sé ogni mio pensiero, svanisce tutto ciò che ho intorno e seguo quella cordicella che ci lega e che adesso brilla di una luce propria, trascinandomi in una realtà parallela in cui non c’è nessun altro a parte noi.

Mi avvicino e la osservo dall’alto, ispezionando ogni linea e ogni curva del suo viso, dagli occhi chiusi alle labbra appena dischiuse. Il torace si espande e si contrae a ritmo fortunatamente regolare.

Cado sulle ginocchia e la guardo. Vedo quello che le ha fatto Axel, la sua vita appesa al filo del rasoio.

Ed è successo solo a causa mia.

L’avrebbe uccisa per colpa mia, per colpa del mio egoismo.

Avrebbe potuto morire perché io per lei sono un pericolo.

E mentre la sirena dell’ambulanza risuona lontana, la sua voce mi ripete quella preghiera.

Resta, Hayden.
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SEDUTO su una sedia blu scomoda, con i gomiti poggiati sulle ginocchia e il viso abbandonato contro i palmi delle mani, osservo il viavai frenetico dei medici che si affrettano da una parte all’altra.

Non ricordavo dell’esistenza di questo ospedale militare fuori città, ed è qui che sono stati condotti Charlotte, Cindy e Joe.

Il mio migliore amico ha subito un’operazione per la rimozione del proiettile e ora è sotto l’effetto della morfina, mentre Cindy non ha riportato all’apparenza alcun danno, ma le hanno fatto comunque le analisi di routine per avere un quadro clinico chiaro.

Charlotte, invece, è stata messa nella stanza in fondo al corridoio dopo svariati accertamenti. Ho fatto domande, ho tentato di acchiappare Alan per farmi dire come sta, ma ho ricevuto solo risposte secche e l’avvertimento di stare seduto.

Ho chiesto di poter fare qualcosa, ma Daisy, apparsa qui ore fa, mi ha liquidato con un: «Non sei stabile».

Dannazione, sono stabilissimo. Forse non a livello psicologico, ma fisico sì.

Sono un medico, bloccato nel corridoio di un ospedale militare, e non posso rendermi utile in alcun modo perché sembra che tutti mi stiano impedendo, seppur non esplicitamente, di avvicinarmi alla stanza in cui si trova Charlotte.

Sposto lo sguardo verso destra e guardo Maximilian e Ginevra seduti dall’altra parte del corridoio, anche loro in attesa. All’imbocco del corridoio adiacente, Theo e Alan discutono fitto tra loro.

Mi sento privato di ogni forza, stordito, mentre ripercorro mentalmente tutti gli avvenimenti di questa notte, da Cleo all’incendio, con il mostro della verità che pian piano mangia terreno.

Tutto è perfettamente chiaro adesso, tutto ciò che non aveva senso all’apparenza ora è invece delineato da un significato preciso.

«Tieni», esordisce Dalia, mentre mi porge un bicchiere di caffè fumante.

«Grazie.»

Si siede al mio fianco e tra di noi cala un religioso silenzio, finché Dante non esce dalla stanza di Joe e sento mia sorella sospirare.

«È lui», sussurra, affermandolo forse più a se stessa che a me.

«È lui», ripeto.

Sospira sommessamente. «Non so come sentirmi», ammette. «È così strano.»

Dante si avvicina ad Alan per dirgli qualcosa. Ha un brutto ematoma intorno all’occhio sinistro a causa mia, ma non riesco a provare alcun tipo di dispiacere nei suoi confronti. Provo solo tanta rabbia.

Ho dato un volto a mio padre, e ho dato un volto al mio nemico.

«Dovremmo parlare con lui, secondo te?» prosegue mia sorella.

«No.»

«Perché? Potrebbe spiegarci cos’è successo.»

Non sono disposto ad ascoltare alcun tipo di spiegazione. Per me niente sarebbe valido. Ha lasciato nostra madre, non si è mai rivelato per chi era davvero nei nostri incontri precedenti. Mi dispiace, non ho intenzione di parlare con lui.

«Non mi interessa», affermo.

I suoi occhi mi inchiodano. «No, non è vero. Hai solo paura.»

«Pensa quello che ti pare», taglio corto, poi poso il bicchiere ancora pieno sul pavimento e mi alzo in piedi.

Come se ci avesse sentiti, Dante si avvicina a noi. Vedo mia sorella abbozzare un sorriso timido, ma io non ci riesco. Stringo solo i pugni e lo guardo, con la voglia di colpirlo ancora e ancora.

«Stanno tutti bene. Joe è sveglio. Charlotte non ha subito danni gravi, le sue condizioni sono stabili, ma sta dormendo», spiega, facendo saettare le sue iridi chiare su di me. Mi sento immediatamente sollevato, come se il grosso peso che mi attanagliava lo stomaco fino a poco fa, adesso si fosse alleggerito.

Ma sono ancora arrabbiato, e la rabbia non gioca a mio favore. Se dovessi lasciarmi sopraffare, probabilmente lo colpirei di nuovo. E colpirei anche Alan che, dal fondo del corridoio, non smette di guardare nella nostra direzione. Gli darei un pugno solo per saldare i conti.

Dante sospira rumorosamente e si passa una mano tra i capelli chiari. «Spostiamoci, credo sia arrivato il momento di raccontarvi alcune cose.»

«Non sono disposto ad ascoltare le tue stronzate», controbatto.

«Io sì, invece», s’intromette Dalia.

Le scocco uno sguardo di ammonimento, ma lei mi ignora beatamente e si alza in piedi.

«Seguimi, Dalia. Questo non è il posto adatto per parlare di determinate faccende», le dice Dante.

Rimango fermo nella mia posizione, ma, quando lui e mia sorella si incamminano fianco a fianco in direzione di una camera vuota, sbuffo e decido di seguirli. Dante si volta e accenna l’ennesimo sorriso, che mi fa solo arrabbiare ancora di più. Forse dovrei prendere in considerazione l’idea di dargli un altro pugno, giusto per fargli togliere quell’espressione da ebete.

Entriamo dentro la camera vuota e Dante richiude la porta alle sue spalle, mentre Dalia si sistema sopra un lettino. Fa dondolare le gambe avanti e indietro come una bambina, con le mani strette tra loro, come fa sempre quando non si sente a suo agio.

«Non era previsto», esordisce lui. «Quindi non ho preparato un vero discorso, mi dispiace.»

Sorride di nuovo e mia sorella fa lo stesso. A quanto pare, sono l’unico tra i due che non apprezza la presenza di quest’uomo.

«Posso farti una domanda?» chiede Dalia.

«Gliel’hai appena fatta», la schernisco.

«Dan, smettila», ribatte. Roteo gli occhi e appoggio le spalle contro la parete. «Quello che ha detto Cleo è vero?»

«Cristo», borbotto, già esasperato da questo siparietto ridicolo.

Dante si schiarisce la voce, ignorandomi. «Sì, Dalia», conferma.

Mia sorella avvampa e i suoi occhi luccicano, mentre deglutisce. A differenza mia, lei non ha mai accettato veramente la realtà dei fatti. Domandava continuamente a nostra madre di lui, dell’uomo che, adesso, è proprio davanti a noi.

Guardo fuori dalla finestra: il sole sta sorgendo, Boston si sta risvegliando e penso a Charlotte. Vorrei solo poter entrare nella sua dannata stanza e assicurarmi che stia realmente bene. Perché, a discapito di tutto ciò che ho scoperto nelle ultime ore, sento il bisogno viscerale di vederla. è come se mi avessero tolto un organo vitale e l’avessero riposto in un contenitore lontano da me.

«Mi dispiace, ragazzi», prosegue Dante.

«Ti dispiaci un po’ troppo», borbotto.

«Dan, basta», sibila mia sorella.

Mi volto di scatto verso di lei. «No, basta tu, Dalia!» urlo. «Perché vuoi sentire quello che ha da dire? Sono passati ventotto anni, credi che a lui importi davvero qualcosa? Se così fosse stato, si sarebbe fatto vedere molto tempo prima, non adesso.»

Le lacrime le risalgono agli occhi. Non mi piace vederla così vulnerabile, ma so che sbatterle la verità in faccia è l’unico modo per farla ragionare.

«Non è così, Daniel», si intromette Dante. «Non è andata esattamente così.»

«Oh, e allora com’è andata? Sentiamo», sbotto. «E mi chiamo Hayden.»

Non voglio sentire il mio vero nome pronunciato da lui.

«È una storia lunga e, a tratti, difficile da raccontare.»

«Prenditi tutto il tempo che vuoi», risponde Dalia.

No, io non voglio che si prenda tutto il tempo che vuole; io voglio che sputi il rospo una volta per tutte, che si prenda le sue responsabilità e sparisca dalla mia vita velocemente. Non ho la minima intenzione di intrattenere alcun tipo di rapporto con quest’individuo, che per ben due anni ho creduto fosse solo un medico che veniva a Boston per far visita ai suoi colleghi.

Ma in realtà so anche che tutta la rabbia che provo non scaturisce davvero dalla scoperta della sua paternità. È il resto della storia a destabilizzarmi continuamente.

«Conobbi vostra madre a Roma, in Italia. Avevo a malapena vent’anni. Mio padre era il preside nel liceo in cui lei studiava. Mary Anne era… un uragano. Non stava mai ferma, aveva sempre la battuta pronta ed era proprio il genere di ragazza che mi sarebbe piaciuto avere nella mia vita. Mi diede un gran filo da torcere, i primi mesi, ma alla fine si lasciò andare.»

Dobbiamo avere un’idea di mia madre totalmente diversa, perché io ricordo una donna piena d’affetto, ma mai completamente felice. Lei non lo sapeva, ma, durante la notte, quando non riuscivo a dormire, mi nascondevo sulle scale e la osservavo. Con me e Dalia sembrava sempre contenta, in pace con se stessa, ma la sera, quando rimaneva sola, mostrava il suo reale stato d’animo. Ho visto mia madre piangere talmente tante volte che ora non riesco più a sopportare il pianto di qualcuno. Mi strazia, proprio come accadeva quando ero bambino. Mi domandavo costantemente cosa la rattristasse, ma non ho mai trovato la risposta.

«Dopo un po’, rimase incinta di voi due.»

Dalia sussulta, io inarco un sopracciglio. «E sei sicuro di essere nostro padre?» domando.

«Sì, perché non dovrei esserlo?»

Prorompo in una risatina di scherno priva di divertimento. «Scusa tanto, ma inizio a dubitare della paternità di chiunque, sai com’è.»

«Non posso biasimarti, ma non è questo il punto», afferma lui. «Mio fratello era ed è… spietato. Vedeva in Mary Anne una minaccia continua per il suo matrimonio con Ginevra, perché vostra madre non lo vedeva di buon occhio. Né Ginevra né io sapevamo niente dell’Imperium, all’inizio, e credevamo lavorasse in una concessionaria di automobili. Era bravo a camuffare. Solo Mary Anne aveva dei sospetti, lo attaccava di continuo e tentava di convincere anche Ginevra che ci fosse qualcosa in lui che non andava. Sospetti che si rivelarono fondati, perché alla fine la verità venne a galla. E quando Cesare cominciò a mostrare un altro lato del suo carattere dentro le mura domestiche, vostra madre tentò in tutti i modi di convincere Ginevra a lasciarlo, ma ormai lei aveva i bambini e sapeva che Cesare era abbastanza potente da poterglieli togliere in via definitiva. Nel frattempo, Mary Anne si era intestardita e aveva iniziato a indagare, in parte perché voleva incastrarlo e in parte perché voleva aiutare l’amica ad andare via senza perdere i figli. E se Cesare già all’inizio malsopportava vostra madre, a quel punto arrivò a volerla morta perché stava ficcando il naso dove non avrebbe dovuto. E ovviamente cominciò a odiare anche me perché appoggiavo lei e non lui, e sapevo che l’avrebbe fatta pagare a entrambi. Così, obbligai vostra madre a lasciare Roma e a trasferirsi. Sono stato costretto a fingere che voi non foste miei per la vostra incolumità e per quella di vostra madre. Ci vedevamo di nascosto, qualche volta all’anno, ma non potevo rivendicare apertamente la mia paternità. Voi ovviamente non ricordate, ma sono stato io a farvi nascere.

Rupert Price era mio amico e anche di vostra madre; acconsentì a sposarla per reggere il gioco, ma tra loro non c’era una relazione vera e propria.»

Mi immobilizzo; l’unica cosa che riesco a fare è sbattere le palpebre.

«Non stavano insieme?» chiede Dalia

«No. In un certo senso, si sacrificò per me, per voi e vostra madre. Era un grande uomo, Dalia, non smetterò mai di ringraziarlo», risponde lui.

«Fammi capire bene: tu e nostra madre stavate insieme. Siamo nati Dalia e io, ma tu non potevi fare il padre a causa di tuo fratello. Così, Rupert sposò nostra madre per far credere che fossimo figli suoi e non tuoi», riassumo veloce. «Scusa, ma è una cosa davvero poco credibile. Che motivo avevate di temere tuo fratello?»

«Te l’ho detto: Cesare è spietato. Odiava vostra madre, ma reputava il mio appoggio a lei come un tradimento nei suoi confronti, e sapevo che me l’avrebbe fatta pagare usando i miei figli. È furbo e gioca con le paure delle persone. Mary Anne finse di lasciarmi quando scoprì di essere incinta, ma eravamo d’accordo, seppur a malincuore. Lei non conobbe Rupert durante la gravidanza; loro due si conoscevano già. Così, credevamo che Cesare avrebbe pensato che voi foste di Rupert, non miei. Vi avrebbe dovuto lasciare in pace.»

«È comunque arrivato a noi, e mamma e Rupert sono morti», gli ricordo.

Sospira e abbassa per qualche secondo gli occhi, passandosi una mano tra i capelli biondi. Se lui è veramente nostro padre, né io né Dalia abbiamo ereditato i suoi colori.

«Lo so», esala infine. «Cesare lo capì e arrivò a te, Hayden. Tua madre e Rupert riuscirono a comprendere tutto quando era ormai troppo tardi. Rupert andò a incontrare Cesare per tentare di convincerlo che voi foste figli suoi, ma lui lo uccise. Conoscete poi il resto della storia.»

«Avresti potuto intervenire prima che facessero fuori anche nostra madre», sibilo tra i denti.

«Tua madre e io non eravamo in contatto, non potevamo. Ci limitavamo a vederci quando eravamo sicuri che Cesare non avrebbe intercettato i miei spostamenti dall’Italia all’Inghilterra. Quando io venni a conoscenza dei fatti, Rupert era già morto. Tentai di convincere vostra madre a scappare, ma fu tutto inutile.»

Non rispondo e lui non prosegue oltre. Dalia mantiene lo sguardo basso, senza dire una sola parola. In effetti, il racconto di Dante ha senso. Non sembra poi così campato per aria.

I suoi occhi puntano ai miei, l’esitazione nelle iridi chiare. Ma dentro di me sbatte con una forza inaudita la sete di vendetta, il senso di colpa, la consapevolezza di come stanno le cose che manda al tappeto tutto il resto.

«Questo non cambia le cose. Se avessi voluto fare il padre, avresti trovato il modo per farlo», sputo inacidito.

Io non ho mai sentito la mancanza di un padre biologico, a differenza di mia sorella, quindi la sua presenza non mi tange in alcun modo. Ma voglio che quest’uomo soffra e senta un briciolo di quello che sto sentendo io.

«Non è vero. Comprendo il pensiero, ma non è così. Sono state scelte, magari anche discutibili, che feci con tua madre. Eravamo d’accordo. Era per il vostro bene.»

«Ma non è servito a niente!» urlo, non riuscendo a mettere un freno alla rabbia. «È comunque arrivato a noi e ha ucciso nostra madre. Il tuo pseudo sacrificio non è servito e lui rimane un pericolo per tutti, Charlotte in primis.»

Pronunciare il suo nome mi provoca una fitta al cuore, uno spillo che si conficca a fondo e scava. Perché adesso so la verità, adesso conosco ogni cosa, e fa tutto tremendamente male.

«Charlotte è sua figlia. Non si fermerà, ora che l’ha ritrovata. Mettitelo in testa. Continuare a litigare, a ignorare la realtà dei fatti, non ci aiuterà. Dobbiamo essere uniti, tutti.»

Serro i pugni. «Io non mi unirò a nessuno. Troverò il modo di fermarlo, da solo.»

«Non puoi fermarlo», ribatte. «È potente, non immagini neanche quali agganci lui abbia. Se dovesse intuire qualcosa, ti farebbe fuori. Non prova pietà per nessuno, ma io lo conosco bene e questo è un punto a nostro favore.»

Ho solo una voglia impellente di colpirlo, di riempirlo ancora di lividi.

«Come ha fatto Cleo a passare inosservata?» domanda Dalia.

«È furba. Gli unici che avrebbero potuto riconoscerla eravamo Alan e io, ma forse neanche noi perché l’ultima volta che l’abbiamo vista era ancora una bambina. Gli altri non avrebbero mai potuto accorgersi di lei. Si è nascosta in piena vista.»

«Ed è proprio perché non siete neanche riusciti a intercettare lei che preferisco agire da solo», chiarisco, poi supero Dante.

Devo andarmene via da qui prima che possa fare qualcosa di cui di sicuro non mi pentirei, pur dovendone pagare le conseguenze.

«Daniel», tenta di richiamarmi Dalia.

«No, basta, ne ho avuto già abbastanza di queste stronzate. Vado a vedere come sta Joe.»

Non concedo loro neanche il tempo per rispondere: esco dalla stanza e sbatto la porta alle mie spalle.

Alan e Theo sono sempre fuori dalla stanza di Charlotte, i genitori di quest’ultima sono ancora seduti che aspettano notizie, e il mormorio basso riempie i corridoi.

Dovrei quantomeno riflettere sulla confessione di Dante, ma la mia mente è totalmente concentrata su Charlotte e tutto il resto slitta in automatico al secondo posto, come se valesse meno rispetto a lei; il che, in fin dei conti, è così.

Continuo comunque a faticare a realizzare di essere figlio di Dante D’Alessandro, l’uomo che conosco da anni e che mai avrei ritenuto mio padre. Un po’ di lui scorre in me, nei miei geni è presente un pezzo di lui. So di dovermene fare una ragione, ma non sono emotivamente stabile per poter ragionare razionalmente. Finirei solo per procurarmi una fastidiosa emicrania, ed è l’ultima cosa di cui ho bisogno adesso.

Ma la cosa peggiore, quella che fa stridere gli ingranaggi del mio cervello, è che l’uomo che mi ha rovinato la vita è mio zio. Ed è il padre di Charlotte.

Ignoro le occhiate di Daisy dal fondo del corridoio e mi infilo dentro la camera occupata da Joe, trovandolo sdraiato supino che fissa il soffitto con sguardo smarrito. Attirato dal rumore dei miei passi, si volta impercettibilmente verso di me e abbozza un debole sorriso.

«Ciao», lo saluto. «Come ti senti?»

«Rincoglionito.»

«È la morfina», lo rassicuro. «Come va la gamba?»

Storce il naso. «Mhm, bene, credo.»

Annuisco e mi siedo sulla sedia libera a fianco del letto. «Mi dispiace.»

Mi sento in dovere di dirglielo. All’inizio ho provato rabbia nei suoi confronti, ma riflettendo a mente fredda mi sono accorto di non potergli addossare le colpe di ciò che è accaduto. D’altronde si fidava di quella che credeva fosse Molly, era pronto a chiederle di sposarlo, e io non riesco nemmeno a immaginare come possa sentirsi in questo momento.

«Dispiace di più a me», mi interrompe, la voce bassa e appena udibile. «Non pensavo che… insomma, come puoi sospettare di una persona che ami? Non avrei mai immaginato una cosa del genere. Quando sono tornato a casa, ieri sera, sembrava tranquilla, poi a un tratto è arrivato Marcus e mi hanno legato. Non capivo cosa diamine stesse succedendo, poi lui l’ha chiamata per nome e…» Sospira sommessamente e la tristezza gli vela il viso. Scuote la testa, quasi a volersi liberare di qualche fardello che gli pesa. «Mi ha detto che non doveva andare così, che il piano era un altro, ma che Charlotte aveva rovinato tutto telefonando a Cindy, costringendola a improvvisare. Non ho idea a cosa si stesse riferendo, ma immagino non abbia più importanza, ormai.»

«No, infatti. L’importante è che tu stia bene.»

Mi guarda e vedo l’amarezza e la delusione stampate sul suo viso. Sorride, ma non è un vero sorriso. È stato tradito dalla persona che ama, è stato ingannato per tutti questi mesi, e per quel senso di protezione che sento per tutti quelli che mi stanno intorno, compreso lui, è complicato rimanere fermo e non buttarmi là fuori alla ricerca di Cleo. Le farei pagare tutto, dal tradimento ai danni di Joe a ciò che ha fatto a Charlotte.

Ma in fin dei conti, sono altresì consapevole che tutti i miei pensieri di vendetta dettati dalla rabbia nascono sulle fondamenta di ciò che ho scoperto. Non so come sfogarmi, come liberarmi di quel macigno che mi grava addosso.

«Avevo intenzione di chiederle di sposarmi. Mi domando cosa sarebbe accaduto, se avessi avuto il tempo di farlo. Mi avrebbe detto sì, mi avrebbe sposato, per mantenere l’apparenza?»

«Questo non lo so. Nessuno di noi può sapere cosa avrebbe fatto, se le cose si fossero protratte ancora. Ma, comunque, è un bene che sia venuta allo scoperto ora e non più avanti.»

Joe annuisce poco convinto. «Sai, Hayden, la cosa che più mi devasta è ripensare alla sua espressione quando mi ha sparato. Okay, faceva tutto parte di un piano, ma che razza di cuore hai, se non riesci a provare nemmeno un minimo di affetto nei confronti della persona che dici di amare? È questo che mi fa riflettere.»

«A volte le persone sono disposte a tutto per portare avanti il loro credo.»

I suoi occhi guizzano nei miei e intuisco cosa sta per chiedermi. Non sono pronto ad affrontare il discorso, continuo a respingerlo in un angolo buio, ma prima o poi dovrò farlo. «E tu come stai?»

«Bene, nessuno mi ha colpito», ironizzo.

«No, Hayden. Intendo… dopo quello che ha detto Cleo, riguardo te e lei.»

Arriccio le labbra e ci guardiamo. «Male» sarebbe una bugia, non renderebbe giustizia a come in realtà io mi sento. Non sto male, mi hanno semplicemente strappato il cuore dal petto, l’hanno lanciato lontano e ci hanno svuotato sopra un caricatore di proiettili. E neanche così renderei appieno l’idea.

Mio padre e il padre di Charlotte sono gemelli.

Ho provato a non pensare anche a questo, ma so di non poter sorvolare sul problema per sempre. Nella mia mente continua ad apparire come un’assurdità, ma devo farmene una ragione. Non esistono scappatoie, soluzioni o accordi; esiste solo la possibilità di una scelta, ma non mi sento pronto a compierla adesso.

Sono costretto ad ammettere a me stesso il mio egoismo perché, in fondo, vorrei solo far finta di niente e proseguire come se non lo sapessi, ma non è così che funzionano le cose.

Perché io so cosa tutto questo comporterà, e sebbene io abbia pensato più volte di lasciarla andare per il suo bene, stavolta so che sarà inevitabile staccarmi da lei per tutt’altri motivi.

«Hai già deciso cosa fare, vero?» mi incalza, con quello sguardo tra l’accusatorio e il dispiaciuto.

Non gli rispondo.

Però forse ho un problema, uno di quelli grossi e ingombranti. Ho riflettuto a lungo su quella sedia in sala d’attesa, ho ripensato alle notti passate con Charlotte, nel senso più intimo del termine; ho ripercorso il modo in cui le mie mani si muovevano sul suo ventre, come il mio corpo pareva adattarsi perfettamente al suo, il modo in cui le sue unghie trovavano sfogo sulla mia pelle e i suoi gemiti soffocati rimbombavano dentro le mie orecchie, ma non sono riuscito a provare alcun tipo di ribrezzo, e mi chiedo se questo renda me una persona problematica.

Ma la scelta giusta da fare rimane solo una.

«Charlotte lo sa, secondo te?» domanda ancora Joe.

«Non lo so.»

L’idea che possa saperlo mi fa quasi temere di dover entrare in quella stanza e parlarle. E la speranza che non sappia niente invece mi fa avere paura di guardarla perfino negli occhi.

Entrambe le possibilità mi devastano. Non so come comportarmi, come agire e cosa dire.

La porta della stanza viene spalancata, facendo sussultare Joe. Alan fa capolino all’interno e i suoi occhi saettano su di me. «Daniel, devo parlarti», annuncia con tono grave.

Oggi deve essere un giorno particolare, dato che tutti vogliono parlare con me. Sorrido al mio amico e seguo Alan in corridoio, e noto l’assenza della famiglia di Charlotte.

«Dove sono Maximilian e Ginevra?» chiedo.

Alan inizia a camminare verso l’ala opposta e io faccio lo stesso.

«Con Charlotte», risponde.

«Si è svegliata?»

«Non ancora.»

«Dante dice che le sue condizioni sono stabili.»

«E lo sono, infatti. È arrivato giusto in tempo e ha evitato una tragedia annunciata.»

«Voglio andare a vedere come sta.»

«Non puoi.»

«E per quale fottuto motivo?» esplodo.

«Perché ho deciso così.»

«Non riuscirai a tenermi lontano da quella stanza per sempre», lo avverto.

«Non scaldarti, Daniel, non ti conviene.»

Mi limito a stringere i pugni. Lui si ferma davanti all’ultima porta del corridoio e la apre, facendomi cenno di entrare. Lo sorpasso senza risparmiargli un’occhiataccia, poiché non può davvero credere che starò lontano da lei a lungo. Dovrebbe iniziare quantomeno a capire che, ormai, non ho più niente da perdere e non tengo più conto dei suoi ordini.

Per quanto io abbia timore di scoprire cosa Charlotte ha saputo, ho necessità di vederla.

Alan richiude la porta alle sue spalle e sospira, passandosi una mano sulla testa calva. Immagino non abbia dormito, esattamente come me, a giudicare dalle occhiaie scure che contornano i suoi occhi verdi.

«Cosa vuoi, Alan?» lo incalzo.

«Siediti e stai zitto.»

Il solito vecchio stronzo.

Non mi siedo, rimango in piedi a fissarlo. «Parla.»

«Sarò breve e conciso.»

«Non avevo dubbi», lo pungolo. Voglio farlo arrabbiare, fargli perdere le staffe, così almeno avrò una scusa per colpirlo e pareggiare i conti. Mi ha tenuta nascosta la verità, sia riguardo mio padre sia riguardo cosa intercorre in realtà tra me e Charlotte.

Stringe gli occhi in due fessure. «Daniel, stai già minando la mia pazienza, ti avverto.»

Recupera una sedia e si accomoda proprio al centro della stanza, poi fa un cenno verso l’altra sedia, un chiaro invito silenzioso a imitarlo. Rimango fermo, aspetto che inizi a parlare, però capisco dal suo sguardo che non lo farà finché non avrò obbedito. Così, con uno sbuffo, sono obbligato a sedermi davanti a lui.

«Prego, parla pure. Parla prima che mi possa balenare in testa l’idea di tornare là e ammazzare Dante.»

Ignora la mia affermazione, d’altronde gliene ho rivolte tante simili durante questi anni. D’un tratto, la sua espressione muta in una maschera di serietà e intuisco che sta per dire qualcosa che non mi piacerà.

«Sei innamorato di lei.»

E non è una domanda.

È un’affermazione. Perché lui ha capito, lui ha sempre saputo tutto, e ha deciso comunque di non dire la verità prima che tutto andasse a monte.

E, cazzo, se lo avessi saputo prima avrei seguito i suoi stupidi ordini e non mi sarei spinto fino a questo punto. Non avrei permesso a Charlotte di inquinare la mia vita – che già percorreva una strada dissestata – con la sua presenza, tale da renderla una persona della quale ormai non riesco a fare a meno.

Mi odio per questo. Mi odio per non aver indagato prima, mi odio per aver disobbedito ad Alan nonostante mi avvertisse di continuo, ma odio anche lui per avermi tenuta nascosta la verità.

Calcolo la possibilità di non rispondergli, di non confermare definitivamente la sua affermazione, ma dinanzi al suo sguardo sicuro e determinato stringo i pugni e sibilo tra i denti stretti: «Non posso».

«Non puoi?»

Lo gelo con un’occhiata. «Devo ricordarti la favoletta della buonanotte di Cleo o ci arrivi da solo?»

«Purtroppo la conosco bene, ma non intendevo questo. E tu ovviamente lo sai. Perché, nostro malgrado, non decidiamo a chi dare il nostro amore. Succede e basta.»

«La paternale sull’amore impossibile non voglio sentirla, non me ne frega un cazzo. Passa oltre.»

Si sfrega i palmi delle mani sui jeans, poggia i gomiti sulle ginocchia e torna a guardarmi. Non pare arrabbiato, e in un momento di lucidità trovo il suo comportamento alquanto bizzarro. «Non mi chiedi come diamine io faccia a saperlo?»

«No.»

«E vorresti saperlo?»

«Non me ne frega un cazzo, no.»

«Te lo dico comunque.»

Provo a controbattere, ma solleva una mano per invitarmi a non continuare. Rimango in silenzio solo perché non ho voglia di litigare anche con lui.

«La guardi nello stesso modo in cui tuo padre guardava tua madre», spiega. «Sai, io li conoscevo. Erano proprio una bella coppia. Tua madre era una ragazza un po’ sopra le righe, mentre Dante era il suo esatto opposto. Credo che fosse proprio questo il loro punto forte: la diversità.»

«Non ho intenzione di parlare di Dante.»

«Comprensibile, ma a me non importa. Io parlo, tu ascolti. Dovresti sapere che funziona così, con me.»

Sbuffo. Trattenere l’impulso di colpirlo diventa via via più complicato. «Prego, allora. Evitiamo la parte in cui la mise incinta, non voglio quel genere di particolari.»

Abbozza un sorriso. «Oh, quelli non voglio conoscerli neanche io, stai tranquillo. Voglio solo dirti che Dante ha agito per il vostro bene. Non ha mai fatto i salti di gioia per il vostro allontanamento forzato. Non voglio che tu gliene faccia una colpa, dal momento in cui, di colpe, ne ha ben poche. Non devi focalizzare la tua rabbia su di lui, perché il vero nemico è un altro e credo tu l’abbia compreso, arrivati a questo punto.»

«No, il punto non è questo. Il punto è che avresti dovuto dirmelo prima.»

«Rendervi consapevoli avrebbe fatto saltare tutto, e avrebbe rovinato tutte le scelte compiute in precedenza.»

«Che stronzata.»

Si passa la mano ancora una volta sulla testa, un sospiro sommesso gli fa contrarre ed espandere il torace. «Ascolta…»

L’ira mi fa digrignare i denti come un animale e scatto in piedi, facendo rovesciare la sedia a terra. «Non ascolto un cazzo, Alan. Ti rendi conto sì o no di cosa è successo stanotte? Ti rendi conto di cosa ho scoperto a danno fatto, solo perché voi avete preferito mentire?»

«Lo so, e mi dispiace.» Per la prima volta, si è spogliato di tutta la rigida inflessibilità che sfrutta per incutere timore da quando lo conosco.

«Vi dispiacete tutti un po’ troppo.»

Si alza all’improvviso in piedi, cammina misurando i suoi stessi passi con le mani incrociate dietro la schiena. «Ho dovuto fare delle scelte difficili, durante la mia vita. Sono stato costretto a lasciar andare persone che amavo per non metterle in pericolo. E l’ho fatto, Daniel, era inevitabile.»

Mi trovo stranamente d’accordo con ciò che sta dicendo. Capisco cosa si prova a sentirsi costantemente in colpa per ciò che si è e per il pericolo che si costituisce, soprattutto alla luce degli eventi delle ultime ore.

Ma so che il discorso di Alan sta virando verso qualcos’altro. Sta girando attorno al punto sul quale intende premere.

Si blocca dietro la sedia, vi poggia le mani sopra e mi fissa intensamente negli occhi. «La donna che amavo è morta, Daniel.»

Rimango un attimo inebetito a fissarlo. Non ho mai sentito Alan parlare della sua vita privata, e questa confessione mi destabilizza.

«Ed è morta a causa mia. È morta perché ho scelto di starle vicino nonostante fosse un pericolo per lei avermi attorno. È morta perché sono stato egoista, perché ho fatto vincere i sentimenti e soccombere la ragione.»

Tutto mi fa pensare a Charlotte, poiché questa sua ammissione ha il sapore di tutte le mie paure.

«E, continuando così, tu vivrai con il mio stesso senso di colpa per il resto della tua vita. Perché accadrà il peggio, ragazzo. Prima o poi, succederà, proprio come è successo a me.»

Ha ragione.

«Io sapevo dentro di me che prima o poi sarebbe accaduto, e invece non ho dato retta ai miei sentori e mi sono lasciato imbambolare dal cuore. È il cervello a regolare l’innamoramento, ma a questo punto credo che sia il cuore a scandire il resto, a decidere dove l’amore prevalga. Non vi è alcuna prova scientifica al riguardo, però non c’è altra spiegazione.

«Tuttavia a volte bisogna sospingere il cuore e mettere le redini in mano al cervello.»

«Dove vuoi andare a parare, Alan?»

Il suo sguardo si incupisce, e un lampo di un singolare dispiacere mi coglie addirittura alla sprovvista. «Nessuno saprà niente di questa storia. Mi occuperò di avvertire Joe di tenere la bocca chiusa. Maximilian e Ginevra sanno fin dal principio di non poter dire nulla, ma comunque non sanno neanche che Dante è tuo padre. Forse lei lo sospetta, ma non gliel’ho mai confermato. E se Charlotte non sa niente… dovrà continuare a non sapere niente, né di Dante e di Cesare, né tantomeno di Cleo», comincia serio.

«Le vuoi mentire ancora? Dopo tutto ciò che è successo?»

Il dispiacere viene spazzato via da uno sguardo accusatorio. «Non prendiamoci in giro. In fondo, tu vuoi la stessa cosa.»

Taccio. Una parte di me vorrebbe dirle la verità perché è giusto che sappia ogni cosa, ma l’altra… be’, quella preferirebbe nascondersi dietro una muraglia di bugie. Perché sono ancora un egoista, e lo sono abbastanza da ritrovarmi a concordare silenziosamente con Alan. Non riuscirei a guardarla in faccia e dirle come in realtà stanno le cose, perché significherebbe metterle in mano la possibilità di allontanarmi definitivamente e distruggermi.

Un conto è farlo io, con i miei tempi e con le mie modalità, ma tutt’altro conto è lasciarlo fare a lei. E io non sono pronto.

«La tua cocciutaggine, il tuo voler a tutti i costi non seguire i miei ordini, il tuo esserti avvicinato a Charlotte ha solo creato un grande baraonda», prosegue Alan. «E lei ha rischiato di morire. Se Dante non fosse arrivato in tempo, se non l’avesse tenuta sotto controllo, ora staremmo celebrando il suo funerale. Axel, Cleo, Marcus… sono tutti a piede libero e sono un problema.»

Deglutisco di riflesso per sradicare un improvviso nodo alla gola. Sì, ha ragione: se Dante fosse arrivato qualche attimo più tardi, probabilmente adesso non saremmo qui a discutere della vita di lei. E vorrei non farmene una colpa, ma non posso, perché so che è anche a causa mia. Se solo avessi dato retta ad Alan, tutto questo si sarebbe potuto evitare.

«La vita ci mette davanti a dei bivi e non è mai facile prendere una decisione, ma è di Charlotte che stiamo parlando e so che comprenderai la mia richiesta. So che faresti di tutto per lei, lo vedo nei tuoi occhi. E leggo la rabbia e la voglia di vendetta, Hayden.»

È vero. Sono arrabbiato, frustrato e mi sento impotente. Sembra che tutto stia sfuggendo al mio controllo e percepisco solo una collera che mai prima d’ora avevo provato, capace di nutrire la sete di vendetta che mi monta dentro.

«Cosa devo fare?» chiedo allora.

Il suo sguardo mostra un accenno di duttilità, ma dura un solo attimo, poi Alan mi dice cosa vuole da me.

Mi suggerisce cosa fare.

E quando pronuncia l’ultima frase, la sua richiesta che, mentalmente, accetto senza tante cerimonie, è come se vedessi il piccolo pezzo di cuore che mi era stato restituito sparire nel nulla, di nuovo, lasciandomi con il familiare amaro in bocca che solo il senso di perdita mi procura.
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Charlotte




NON sento più dolore. È svanito.

Percepisco solo la morbidezza del cuscino dietro la mia testa, l’inebriante odore di disinfettante e un bip ripetuto che riempie il silenzio.

L’intonaco bianco sulla mia testa pare una nuvola, e la luce fioca del mattino ne sfiora il centro.

Provo ad alzarmi, ma mi rendo conto di non poter compiere chissà quali movimenti a causa della flebo da una parte e di un’ingessatura dall’altra. La testa appesantita mi convince a smettere di muovermi.

Ci vogliono alcuni minuti prima che io riesca a riordinare le idee e far mente locale, ma inizio a ricordare l’accaduto. Cindy nel giardino, Axel con una tanica di benzina in mano, il fuoco, Dante…

Una serie di scene frammentate e confuse, ma so di trovarmi in un ospedale e ciò basta a darmi la conferma che non è stato un sogno, che è accaduto realmente.

Qualcuno apre la porta e mi volto con difficoltà. Mia madre fa il suo ingresso e il mio cuore si riempie di un’improvvisa felicità che non credevo avrei più provato alla sua vista.

Dietro di lei, papà che, con lo sguardo sfinito, si sforza di sorridermi.

«Charlotte», esala mia madre.

«Mamma», sussurro, con la voce gracchiante. Diversamente da ciò che pensavo, chiamarla ancora così non mi fa sentire in difetto e non sembra strano.

«Come stai?» domanda mio padre.

«Stordita.»

Mia madre osserva la flebo e i macchinari, poi l’ingessatura, e infine il mio viso. «Mi hai fatto prendere un colpo. Avresti dovuto avvisare la polizia, Charlotte, e non fare di testa tua come sempre.»

«Lo so. Cindy come sta?» chiedo.

«Bene.»

Il sollievo mi strappa un sospiro. Ho temuto il peggio.

«Nessuna frattura, per fortuna», commenta mio padre, indicando il braccio. «Lussazione. Dovrai portare il gesso, poi ti metteranno il tutore.»

«Mhm», mormoro, «meglio così, allora.»

«Charlotte, mi dispiace così tanto», farfuglia all’improvviso mia madre, con gli occhi lucidi. «Avremmo dovuto dirti tutto dal principio.»

Vengo colta dall’irrefrenabile impulso di abbracciarla, ma non mi posso muovere.

«Dovrei dirvi che non mi importa, ma non è così», replico. «Mi avete mentito, e avete sbagliato.»

Papà si massaggia il mento ricoperto da un lieve strato di barba scura con qualche striatura bianca, il segno del tempo che sta passando. «Se la situazione fosse stata diversa, l’avremmo fatto. Ma, come avrai sicuramente capito, la faccenda è complicata. Non volevamo esporti al pericolo e credevamo che, se tu avessi saputo, avresti corso dei rischi.»

«Non è servito a molto. Alla fine, ho comunque scoperto la verità.»

«Non doveva andare così», ribatte mamma, affranta. «Ma è colpa nostra.»

«Sì, lo è», confermo.

«Abbiamo fatto tanti errori, Charlotte», aggiunge papà.

«Del tipo?»

Espira lentamente prima di proseguire. «Il primo tra tutti è stato far trasferire il figlio di Mary Anne qui. Alan credeva di poter gestire la situazione, ma non è stato così. Sai, data la vostra amicizia con Cindy e Joe, era scontato che prima o poi vi sareste incrociati. Aggiungi anche la tua assunzione nel suo stesso reparto, e la catastrofe era già annunciata. Abbiamo sottovalutato il problema, avremmo dovuto dar più peso ai dettagli.»

Mio padre ha ragione; per una serie di coincidenze fortuite, sono convinta che Hayden e io ci saremmo incontrati a prescindere da tutto. Io, però, sono contenta che le cose siano andate così. Certo, se non lo avessi mai conosciuto, probabilmente non avrei scoperto tutto, ma in ogni caso non riesco a dispiacermi della piega che ha preso la mia vita dal momento in cui l’ho incontrato.

Evito ugualmente di dirlo a mio padre, che ora ha stretto la mia mano sana nella sua e sorride. I miei occhi volano prima da mamma, poi da lui.

«Non riuscivamo ad avere figli, all’inizio. Ti portarono da noi quando eri uno scricciolo senza capelli e con gli occhioni neri. Insieme a te, arrivò anche la notizia della morte della tua vera madre. Sei stata la fortuna nella disgrazia, Charlotte. Per noi, tu sei nostra figlia a tutti gli effetti, voglio solo che tu lo sappia», ammette.

Sento i miei occhi inumidirsi e mi sforzo di non piangere. Stringo le dita di mio padre e gli sorrido nel modo più sincero che conosco.

Nonostante tutto, sono la mia famiglia. Mi hanno cresciuta, mi hanno amata e mi amano ancora. E mamma, con lo sguardo bagnato per le lacrime, si piega per stamparmi un bacio sulla fronte. «Ti vogliamo bene.»

«Anche io ve ne voglio. Però non vi perdono.»

Papà scoppia in una risatina bassa e limpida davanti alla mia affermazione che tuttavia non cela alcun tipo di risentimento. «Non avevamo dubbi. Sei sempre stata cocciuta, Charlotte Cooper.»

«Ma non è finita qui, mi dovete un mucchio di spiegazioni», mi sento in dovere di sottolineare.

Mamma annuisce. «Non appena sarai fuori di qui.»

Un rumore di vetri infranti mi fa scattare sull’attenti, ma papà mi posa l’altra mano sulla fronte con delicatezza. «È solo Cindy. Le hanno vietato di venire qui e sta inveendo contro i medici da almeno mezz’ora. Avrà rotto qualcosa, sai com’è fatta.»

«Potresti dirle che sono sveglia, per favore? Magari si calma.»

Mamma fa un cenno di assenso. Mi guarda, percorrendo il mio viso con i suoi occhi, e sorride per l’ennesima volta. Si piega e mi lascia un altro leggero bacio sulla fronte e, di nuovo, sono costretta a mordermi il labbro inferiore per non scoppiare a piangere. Poi è il turno di papà e inspiro bruscamente per controllare le lacrime. Tutti questi eventi mi hanno scombussolata e mi sento emotivamente instabile, come se potessi piangere anche solo alla vista di Cindy che inveisce contro chicchessia.

La porta viene riaperta nel momento stesso in cui mio padre raddrizza la schiena. Hayden fa capolino nella stanza e posa i suoi occhi chiari su di noi. Il mio cuore galoppa impazzito, il bip del macchinario parte in quarta e mia madre gli rivolge un’occhiata confusa.

Che imbarazzo.

Però Hayden lo ignora, e si volta con l’intenzione di uscire. «Scusatemi», dice.

«No, entra pure. Noi andiamo a prendere un caffè», risponde papà, dopo aver posato una mano sulla spalla di mamma che continua a fissare sbigottita il macchinario dei battiti cardiaci, il cui numero sullo schermo è schizzato alle stelle.

«Mamma, smettila», sussurro imbarazzata di fronte alla sua espressione.

«Tesoro, ma sei sicura di stare bene?» chiede invece, allarmata.

Papà stringe la presa attorno alla sua spalla e la conduce fuori. Vorrei solo scavarmi una fossa e buttarmici dentro per la vergogna.

I miei genitori escono dalla stanza e rimango sola con Hayden, che osserva la porta chiudersi con un tonfo.

Non deve aver dormito molto. Ha i capelli più disordinati del solito, con un ciuffo solitario sulla fronte, e le occhiaie sono ben visibili intorno ai suoi occhi. La camicia che indossa è sgualcita in più punti e strappata su un fianco.

«Cosa ti è successo?» gli domando di slancio.

«Nulla», ribatte secco.

Bugiardo. Dubito che si sia divertito a strapparsi da solo la camicia.

«Vuoi rimanere lì impalato come uno stoccafisso?» lo incalzo allora.

Non capisco il motivo del suo strano atteggiamento, e non comprendo perché appare avvolto da un velo di glaciale ostilità. Non è più l’Hayden di ieri, è quello che ho incontrato la prima volta in ospedale. I suoi occhi non incrociano mai i miei, quasi lui stesse volutamente evitando di guardarmi.

«Come ti senti?» mi chiede dopo un po’.

«Come se avessi ricevuto un colpo in testa.»

Non accenna neanche mezzo sorriso per la mia battuta. La sua espressione è seria, quasi impassibile. Si passa una mano tra i capelli, districandoli, e si avvicina lentamente al mio letto. Mantiene comunque una certa distanza e, senza saperne il motivo, una strana sensazione si fa largo in me.

«Hai visto Cindy?» gli chiedo, nel vano tentativo di spezzare il silenzio.

«No, ma l’ho sentita», risponde. «Anzi, credo che l’abbiano sentita perfino dall’altra parte della città. Qualcuno finirà con un dente rotto, se continuano a impedirle di vedere te e Joe.»

«Joe?» ripeto confusa.

«Si è beccato un proiettile.»

Mi agito sul posto, sgranando gli occhi. «Che cosa?» chiedo con voce stridula.

«Sì», afferma. Solleva lo sguardo per un solo istante, abbassandolo subito. «Axel gli ha sparato.»

«Quando? Come? Sta bene?»

Il bip della macchina accelera e Hayden guarda il monitor. «Axel era nascosto dietro a un cespuglio quando siamo arrivati sul posto. Ha sparato contro Joe.»

«E sta bene?»

«Sì, l’hanno operato. Ora Dante lo sta visitando.»

Mi torna in mente la presenza di Dante e sto per chiedere spiegazioni, ma lui pare comprenderlo e mi precede. «Dante stava passando di lì per puro caso. Ha visto il fumo fuoriuscire dalla casa e si è avvicinato. È arrivato giusto in tempo per tirarti fuori.»

Ogni sua parola è pregna di freddezza, non vi è traccia di alcun tipo di emozione. Cerco di convincermi che è solo frutto della mia immaginazione e tento di incrociare i suoi occhi, ma lui mi evita. Se ne sta fermo, a debita distanza, con lo sguardo che schizza dappertutto tranne che su di me.

«Voglio sapere cosa ti ha fatto e cosa ti ha detto Axel», irrompe nel silenzio. «Tutto.»

«Mi ha detto che è il figlio di Bon e che si voleva vendicare. Niente di più. Poi mi ha procurato una lussazione, ha dato fuoco alla casa e se n’è andato.»

Il suo viso stanco viene colto da un lampo di sollievo, quasi gli avessi dato una buona notizia anziché un riassunto dell’accaduto.

Non capisco cosa celi il suo comportamento, e solitamente quando non riesco a comprenderlo c’è qualcosa che non va.

«Axel ha provato a scappare, ma gli agenti l’hanno intercettato e l’hanno arrestato, Charlotte.»

Il macigno che mi gravava sulle spalle svanisce nel nulla. «Oh, Dio, meno male», mormoro. A piede libero, Axel avrebbe potuto rappresentare un problema per Hayden.

Cala il silenzio e non posso fare a meno di guardarlo. Ho di nuovo il presentimento che stia tentando di mantenere le distanze e questo mi manda in confusione, lasciandomi con l’amaro in bocca. Mi domando perché non si sia ancora avvicinato. Non era questo che mi aspettavo.

Mi armo di tutto il coraggio che possiedo, perché non sono solita fare richieste simili, soprattutto dinanzi a quell’espressione impenetrabile che non è cambiata dal primo momento in cui ha messo piede in questa stanza. «Potresti anche avvicinarti», azzardo titubante.

«Non è il caso.»

Il suo tono di voce è così ostile, così glaciale, che ho un sussulto interno.

«Cosa vorresti dire?»

Inspira e butta fuori l’aria lentamente prima di parlare, quasi si stesse preparando a qualcosa che al momento ignoro. «Sai, Charlotte, quando sono venuto a recuperarti, mia sorella era con me. Se Axel avesse puntato la pistola contro di lei, l’avrebbe potuta uccidere.»

Io non capisco appieno il motivo di questa affermazione, ma non posso fare a meno di percepire un senso di colpevolezza.

«Mi dispiace», sussurro sincera.

«Non ho dubbi, ma non è questo il punto», commenta.

Finalmente, solleva lo sguardo e le sue iridi incontrano le mie. Scavo al loro interno, nel tentativo di trovarci qualcosa dentro che possa stemperare quest’atmosfera cupa che mi fa presagire il peggio, però Hayden non mi permette di leggervi niente poiché si è di nuovo armato di quel distacco con il quale mi guardava nel primo periodo.

«Non capisco. Dove vuoi andare a parare?» Mi trema la voce, e non tento nemmeno di mascherare ciò che provo davanti alla sua freddezza.

«A volte, si è costretti a fare delle scelte», aggiunge. «Bisogna prendere decisioni ponderate; non che tu sappia di cosa sto parlando, considerata la tua avventatezza in tutto quello che fai.»

«Ti ho già detto che mi dispiace, ma Cindy era lì, con quel pazzo, e non avevo scelta.»

«Sì, forse tu non avevi scelta, ma io ce l’ho.»

Scelte. Tutti parlano di scelte. Mio padre ha parlato di scelte, Alan lo fa sempre, e adesso anche Hayden. Sembra che tutti sentano la necessità di prendere decisioni, e anche stavolta so che non sarà piacevole. Me ne rendo conto dal modo in cui evita di nuovo di guardarmi, preferendo fissare il nulla anziché me; me ne accorgo dal suo tono asciutto, dall’espressione impassibile e neutra. O, più semplicemente, la verità è che per me le brutte notizie hanno un odore, nonostante non esista prova di questo; perché io le sento, come se avessero una fragranza tutta loro.

«Dalia è l’ultima persona che mi è rimasta», prosegue pacato. «Mi importa solo di lei. Non voglio che la tua vicinanza mini la sua incolumità, tantomeno la mia, perché non posso rischiare che rimanga da sola. Mi sono stufato di questa situazione, non ne posso più. Ho bisogno di proseguire la mia vita finalmente in tranquillità, ma vicino a te non ci riuscirò mai.» Capisco cosa sta per dire prima ancora che la sua bocca possa pronunciare un’altra sillaba. «Me ne vado a Chicago.»

Nel petto mi si apre una voragine..

Vorrei parlare, vorrei dirgli qualcosa, ma non ci riesco. È come se il cuore si fosse momentaneamente trasferito dentro i miei timpani, poiché sento solo il suo battito impazzito, scandito dai bip incessanti del macchinario che misura la mia frequenza cardiaca. Hayden solleva lo sguardo in direzione del monitor, con le labbra leggermente arricciate.

«Hayden…» riesco a sussurrare.

«Parto tra poche ore, sono passato a dirtelo di persona. Mi dispiace.»

Le sue parole hanno l’inconfondibile sapore di un addio.

Stringo i denti e faccio una fatica immane per non permettere alle lacrime di sgorgare dai miei occhi, perché non mi è mai piaciuto farmi vedere debole.

Credo che le persone abbiano la facoltà di decidere se restare o meno; se non lo fanno, però, significa che non vogliono rimanere. Non esistono «se», non esistono «ma», tantomeno giustificazioni.

Lui continua a osservare il monitor senza alcun cenno di titubanza o pentimento. «Mi dispiace», ripete.

I suoi occhi incontrano i miei e ho la conferma che è davvero ciò che vuole.

Sono stata una stupida. Quando ho creduto che non fossi l’unica a provare un sentimento, quando ho creduto che anche lui sentisse qualcosa per me, sono stata una stupida.

Dalia per lui è importante, questo lo comprendo, ma non riesco a non pensare, con una punta di egoismo, che, se solo volesse, questo non sarebbe necessario.

E poi mi rendo conto che forse mi sono solamente illusa che Hayden provasse le mie stesse emozioni.

Cerco di controllare il respiro e il rumore prodotto dalla macchina sembra uno sbuffo che si allontana sempre di più.

«Vattene», sibilo tra i denti, con la vista annebbiata. «Adesso.»

E finalmente scorgo un accenno di insicurezza nel suo sguardo e ho l’impressione che voglia avvicinarsi, ma non lo fa. La sua espressione ritorna fredda e distaccata in un battito di ciglia.

Senza aggiungere una sola parola, mi dà le spalle e si avvicina alla porta.

Però all’improvviso i ricordi di noi due sbattono frenetici dappertutto, frammenti di discorsi mi investono e la rabbia mi scintilla dietro i bulbi oculari.

«Lo stai facendo per proteggermi, vero?» grido.

Ignoro le scariche di dolore che si propagano in tutto il mio corpo e mi alzo in piedi, strattonando i tubi della flebo.

Lui non si muove, continua a rivolgermi le spalle contratte.

«È per questo? Te ne vai come avevi detto perché credi che sia stata colpa tua? Pensi davvero che andandotene risolverai qualcosa?» La rabbia si mescola al dolore e all’impotenza dovuta alla consapevolezza di non poter fare niente, ma devo scaricargli addosso tutto quello che penso. «Te ne stai andando solo perché pensi di proteggermi.»

Sento il suo sospiro. Un sospiro pesante, che cela un sentimento nascosto che mi manda in confusione.

La sua mano agguanta la maniglia e trattengo a stento l’impulso di corrergli dietro e pregarlo di restare perché non è colpa sua. Niente è mai accaduto a causa sua.

Non voglio che se ne vada, voglio solo che rimanga qui con me e scarti qualsiasi scelta abbia preso nelle ultime ore.

Tuttavia, l’attimo successivo lui apre la porta. «Abbi cura di te», sussurra soltanto, poi esce e la richiude.

La stanza sprofonda in un silenzio assordante.

Ho provato svariate sensazioni nella vita, ma non ho mai provato l’abbandono. E forse è proprio perché non l’ho mai sperimentato che è come se il pavimento non ci fosse più, come se i rumori esterni fossero spariti.

Piango perché non posso fare nient’altro, perché non ho alcun potere; piango perché fa male, è una prima volta dolorosa come poche altre. Piango perché i tagli netti sono i peggiori, quelli che fanno più male, soprattutto se inaspettati.

D’un tratto, la maniglia si abbassa e in me si riaccende un briciolo di speranza. Ma non è Hayden a entrare, bensì Cindy, che non dice una parola. Si limita a guardarmi, accompagnarmi al letto e a sdraiarsi al mio fianco.
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Charlotte




«CHARLOTTE, sei sicura?» mi chiede Jackson. «Posso benissimo farlo io.»

«Non preoccuparti», lo rassicuro, nonostante io non abbia la forza neanche per sorridere. «Devo solo prendere le mie cose.»

I suoi occhi azzurri mi osservano con attenzione, e decido di aprire la portiera e uscire dall’abitacolo per evitare di mostrare apertamente la mia esitazione.

Oggi il cielo è plumbeo, i nuvoloni regnano come se fossero padroni assoluti e sento l’odore della pioggia che aleggia nell’aria. Il tempo è così da ormai dieci giorni, esattamente da quando Hayden è andato via.

Inclino lentamente la testa all’indietro e guardo l’imponente palazzo davanti a me. Jackson mi supera e apre nel frattempo il portone con le chiavi, facendomi poi un cenno con la testa per invitarmi a entrare prima di lui, cosa che faccio dopo aver abbozzato un sorriso.

Saliamo le scale in silenzio, una rampa dopo l’altra, e, quando arriviamo al pianerottolo dell’ultimo piano, il mio cuore pare cedere e scivolare fino alla bocca dello stomaco.

Nel momento stesso in cui Jackson apre la porta dell’appartamento, mi sento mancare, ma cerco di farmi coraggio e, respiro dopo respiro, riesco finalmente a varcare la soglia.

Niente sembra cambiato, qui. Il tempo pare essersi congelato alla sera in cui sono scappata per tentare di salvare Cindy. Sul divano scuro è presente ancora una sua t-shirt bianca e, sul tavolo, ci sono tutti i fogli che ci avevo sparpagliato sopra.

So che dovrei recuperare il mio zaino e andare via da qui per evitare di girare il coltello nella piaga, ma non voglio.

Così avanzo, sotto lo sguardo attento di Jackson; percorro il corridoio e mi blocco davanti alla porta della camera di Hayden. Prendo un profondo respiro e la apro. Il letto è ancora intatto, le lenzuola bianche sono le stesse che ho sistemato l’ultima volta che sono stata qui, proprio con Hayden.

Non ho parlato di lui con nessuno a parte Cindy. Non ci sono riuscita e non credo che proverò mai a farlo, perché nessuno capirebbe. Non voglio sentirmi dire che tutto andrà bene, che la ferita si rimarginerà con il tempo, perché sono sicura che non mi riprenderò mai del tutto da questa storia.

Ma va bene così, il dolore va affrontato. Soffrire farà sempre parte della vita. Siamo esseri umani, siamo deboli, siamo sottoposti a dolori e perdite, e fa tutto parte della nostra natura. Non possiamo farci assolutamente niente; possiamo solo provare a raccattare i cocci, tentare di ricostruire quello che si è rotto e andare avanti.

Non mi costringo a non pensare a lui. Io penso a Hayden in continuazione, ma è giusto così. Se non ci pensassi, avrei la sensazione di non averlo mai avuto per me neanche un solo istante, cosa che invece è accaduta. Mi va bene anche limitarmi a pensarlo mentre piango da sola, di notte.

E mi va bene anche aver soffocato il sentimento che provo per lui, averlo richiuso in un cassetto e continuare a tenerlo solo per me, senza ammetterlo mai ad alta voce con qualcun altro, perché nessuno capirebbe.

Prima o poi la ferita si rimarginerà, si formerà la crosta e verrà via, lasciando la cicatrice, ed è giusto così.

Osservo questo posto e sembra quasi che Hayden non sia realmente andato via, perché sento il suo profumo invadermi le narici e, come ipnotizzata, compio alcuni passi in avanti. I miei occhi cadono sulla libreria posta vicino all’armadio e mi avvicino, sfiorando con i polpastrelli le copertine dei libri, scorrendo i titoli. Sono quasi tutti manuali medici e sorrido, perché me lo immagino sdraiato sul letto, con la fronte corrugata, che studia.

Mi soffermo sulla vecchia edizione di Cent’anni di solitudine e sorrido. Questo è mio, Hayden.

Lo sfilo dalla pila e me lo rigiro tra le mani.

Sono ancora arrabbiata con Hayden, a volte la rabbia per il modo in cui se n’è andato mi rende difficile perfino ragionare con lucidità, però alla fine mi ripeto sempre che devo rispettare la sua scelta. Ci ho pensato a lungo, ho analizzato ogni sua parola, e sono arrivata alla conclusione che non posso essere sicura che sia andato via per proteggermi. Magari l’ha fatto davvero per la sorella. Non posso arrogarmi il diritto di pormi sul suo piedistallo.

«Manca anche a me», dice Jackson alle mie spalle facendomi sussultare. «Scusa», prosegue.

«Tranquillo, va bene», rispondo.

I suoi occhi viaggiano lungo la stanza e si fermano infine nei miei. «È come un fratello per me», ammette in un sussurro. «Siamo cresciuti insieme. Arriviamo entrambi da situazioni disastrose, e credo che sia stato proprio questo a legarci. Quando è arrivato a Boston, io frequentavo già la facoltà di Medicina. Lui è stato più bravo di me; si è laureato in tempo record ed è una cosa che raramente capita. Solo i migliori riescono a farlo. Ricordo che seguiva il doppio delle mie lezioni e, grazie all’intercessione della CIA, gli fu concesso il tirocinio anticipato. Passava tutto il tempo sui libri. È sempre stato brillante e geniale.»

Si blocca e accenna un sorriso, con l’espressione piena di nostalgia. «Ero convinto che questo non fosse il suo posto, Charlotte. Ho sempre avuto la sensazione che si sentisse come un pesce fuor d’acqua e che volesse colmare qualche tipo di mancanza concentrandosi solo sulla carriera. E credo di aver sempre avuto ragione. Lui è rimasto qui solo per me, mamma e Joe. Perché si sentiva in debito con noi.» Sorride, questa volta in modo sincero. «Poi sei arrivata tu e hai cambiato le carte. Gli hai sfilato da sotto il naso la voglia di andarsene e l’hai sostituita con la responsabilità di doverlo fare per tenerti al sicuro. Perché io so che anche tu hai capito perché l’ha fatto.»

Non parlo. Non so se concordare con lui e dare ragione a quella parte di me che ancora conserva la speranza che sia quello il reale motivo, oppure cacciare il pensiero e privilegiare l’idea che l’abbia fatto per proteggere se stesso e la sorella. Non posso esserne sicura, e dubito che possa esserlo Jackson. Solo Hayden sa le sue motivazioni, noi possiamo solo ipotizzare.

«E sì, è andato via, ma sono sicuro che tornerà. Ha solo bisogno di affrontare i demoni che sono riapparsi a fargli visita. Ma tornerà. Io so che lo farà. Non oggi, non domani, forse neanche tra un anno, ma lo farà. I suoi demoni erano nascosti sotto il letto, sarebbero sbucati fuori da un momento all’altro. E l’hanno fatto, Charlotte, ma Hayden è forte. Troverà il modo di affrontarli, di scacciarli via una volta per tutte, e tornerà. E quando lo farà, sarà principalmente per te. Deve solo riuscire a far vincere la luce sul buio.»

La convizione con la quale parla mi toglie il fiato. Ed eccola lì, quella fiammella di speranza che rinvigorisce il suo fuoco che mi brucia nel petto, però non è il momento di soffocarla. Forse mi va perfino bene illudermi ancora un po’.

Senza più il controllo delle mie azioni, appena Jackson si avvicina, gli getto le braccia al collo e lo abbraccio. Mi stringe a sé e mi accarezza la schiena, e capisco che ci troviamo nella stessa, identica e spiacevole situazione. Hayden è importante per me, ma lo è anche per Jackson che, in fin dei conti, è suo fratello, seppur non di sangue.

Si stacca da me e mi posa le mani sulle spalle. «Prendi la tua roba e andiamo via. Questo sentimentalismo improvviso mi ha fatto venire fame. Andiamo da Cindy e facciamoci preparare quella schifezza che ha fatto ieri.»

«Stufato di patate, paprika e ketchup.»

«Chissà chi cazzo le ha insegnato a cucinare.»

Sforzo un sorriso, con il cuore un po’ più leggero e il mio vecchio libro stretto nella mano. Rivolgo un’occhiata allo spazio ora vuoto tra i due libri, promettendomi che lo rimetterò lì solo se lui tornerà.

Altrimenti lo terrò per me.

Però è proprio in quello spazio vuoto che noto una fotografia capovolta. Senza pensarci, la afferro.

Mi fermo per osservarla, con un cipiglio sul volto e uno strano sentore di familiarità. Ritrae una giovane donna, sui vent’anni circa, che sorride all’obbiettivo. Ha i capelli a caschetto e il viso a forma di cuore, sembra minuta e smilza.

«Diciamo il tuo angelo custode.»

Dopo qualche secondo, riesco a collegare il volto della giovane ritratta alla donna che ho visto prima al Dirty, e poi al porto. «Jackson, aspetta», lo richiamo. Lui fa dietrofront e mi affianca. «Chi è questa donna?»

«Oh, lei è Mary Anne, la madre di Hayden», risponde con semplicità, e la foto quasi mi scivola dalle mani per lo choc improvviso che mi taglia il fiato.

* * *

Busso alla porta di Daisy e attendo spazientita, il nervosismo che detta i miei movimenti mentre sbatto il piede sul pavimento, con la mano stretta attorno alla foto della madre di Hayden. Non sono riuscita a contattare Alan che pare sparito nel nulla da giorni, e Daisy è stata la mia seconda scelta. Non ho detto niente a Jackson perché non è un agente e non mi sarebbe servito a nulla, e oltretutto non voglio che mi cataloghi come visionaria.

Non ricevo risposta, ma io so che Daisy è in casa, ho visto la sua automobile parcheggiata sotto il palazzo. Allora comincio a prendere a pugni la porta con la mano sinistra, poiché ho ancora il braccio destro ingessato, sperando di attirare la sua attenzione. «Daisy, dannazione, apri!» grido esasperata.

Sollevo la mano, ma all’improvviso la porta si spalanca e Daisy mi fissa con un cipiglio confuso. «C’è qualche problema?»

Non aspetto che mi inviti a entrare, la sorpasso come una furia e mi fermo al centro del suo salotto, grande quanto quello del mio appartamento, ma con un mobilio che batte il mio in classe e costosità.

Daisy segue ogni mio movimento con un miscuglio di confusione e circospezione, e perfino quando chiude la porta lo fa senza darmi le spalle.

Mi avvicino e le sventolo la fotografia davanti al viso. «Questa donna è la madre di Hayden», affermo.

I suoi occhi si posano sulla foto, vi indugiano qualche istante e poi tornano su di me. «Sì, è Mary Anne. Ma dove hai preso questa…»

«È viva!» la interrompo.

Ammutolisce e corruga la fronte. «Cosa diamine stai blaterando? Sei impazzita?»

«L’ho vista prima al Dirty, poi mi ha aiutata al porto a scappare da Gun. Ed è lei, Daisy, è la madre di Hayden. Non è morta davvero undici anni fa, è viva e io l’ho vista con i miei occhi.»

Ormai respiro a fatica, l’incredulità modula il mio tono di voce.

Sbuffa sonoramente. «Charlotte, Mary Anne è morta.»

«Ma io l’ho vista!» grido con tutto il fiato che ho in corpo. Lo sguardo di Daisy non muta, rimane dritto sul mio viso. E mi accorgo che in realtà lei non pare davvero sorpresa, la sensazione che sappia tutto mi striscia dentro e mi obbliga a fare un passo indietro. «E tu lo sai. Tu sai che Mary Anne è viva.»

«Smetti di presupporre queste assurdità. Avrai visto qualcuna che le somiglia», ribatte. Faccio per contrattaccare, ma lei sospira e mi interrompe. «Senti… hai subito una serie di traumi, sei da poco stata dimessa dall’ospedale e Hayden è andato via.»

Queste sue frasi, che tecnicamente avrebbero dovuto convincermi del contrario, in realtà mi danno la conferma che lei sa qualcosa. Non può essere diversamente, altrimenti non avrebbe parlato così.

«Stai mentendo», la accuso. «Stai cercando di farmi credere che…»

«No, Charlotte», mi anticipa. «Voglio solo evitare che tu ci rimanga ancora più male, perché stai proiettando una tua visione immaginaria per avere una scusa e contattarlo. Ma ormai lui è a Chicago, e non sarà di certo una tua invenzione a spingerlo a tornare.»

Trattengo il respiro e di nuovo quel senso di angoscia che ero riuscita ad allontanare per qualche ora torna a farmi visita. L’assenza di Hayden, rafforzata dalle parole di Daisy, mi fa risalire le lacrime agli occhi, ma stavolta non piango poiché riesco a cacciarle via.

«Non è una mia invenzione», sibilo secca.

Lo sguardo di Daisy si ammorbidisce davanti a chissà quale espressione ho assunto. «Sì, invece. E lui non tornerà, Charlotte. Prima te ne farai una ragione, e prima smetterai di fare congetture per cercare inconsciamente un modo per farlo tornare.»

Stringo con più forza la foto tra le mani, la carta si piega dentro i miei pugni, e deglutisco a fatica il groppo alla gola che mi impedisce all’improvviso di articolare qualsiasi parola.

«So che è difficile, ma…»

Mi accorgo di essere sull’orlo di un’altra crisi di pianto e abbasso la testa mentre la supero, senza darle la possibilità di proseguire con questa tortura. Spalanco la porta e mi fermo sulla soglia per raccattare un po’ d’aria.

«Non è finita qui. So che cosa ho visto», sussurro, poi esco dal suo appartamento.

Non fa niente per fermarmi, e io infilo la chiave nella toppa ed entro in casa mia. Il vociare di Cindy e Jackson riempie l’ambiente, e appoggio le spalle al battente per respirare a dovere nel calore del mio appartamento.

«Char, tutto bene?» Cindy appare sulla soglia e mi osserva guardinga, mi scruta con attenzione proprio come fa spesso ultimamente, in attesa di qualche mio crollo emotivo. Crollo che è arrivato più volte nei giorni passati, ma ho sempre evitato di mostrarmi a qualcuno in quei momenti.

Jackson spunta alle spalle di Cindy e mi guarda nella stessa, identica maniera. Inizia a essere sfiancante il modo in cui tutti mi fissano di continuo da quando sono stata dimessa dall’ospedale. Solitamente evitano tutti il discorso «Hayden» quasi fosse una sciagura, ma abbiamo discusso più volte invece riguardo la mia vera famiglia. Discorsi che tuttavia non hanno portato a niente di buono, poiché alla fine tendo a tagliare quando diventa insopportabile ascoltare le congetture di Cindy o Jackson, che in realtà sono le persone con le quali passo maggiormente il tempo.

I miei genitori sono passati a trovarmi più volte, però non sono mai stata davvero dell’umore giusto per fare domande, poiché è come se la partenza di Hayden mi avesse perfino privata della voglia di scoprire qualcosa in più riguardo i miei famigliari. Credo di aver semplicemente bisogno di tempo, a volte mi sento sovraccarica.

«Char.» Cindy mi chiama ancora, il viso ora velato di preoccupazione, e allora forzo un mezzo sorriso che le rivolgo nel momento stesso in cui nascondo la fotografia dietro la schiena.

«Tutto bene, sì», affermo.

Lei non pare convinta. «Perché sei andata da Daisy? È successo qualcosa?»

Jackson mi scruta con curiosità, dato che non ho spiegato nemmeno a lui il motivo per il quale volessi parlare con Daisy.

«Dovevo solo chiederle di cambiare un mio turno», mento prontamente. «Hai sentito Joe?»

Cindy annuisce. «Sì, forse lo dimetteranno la prossima settimana.»

Avanzo di qualche passo e nascondo nel frattempo la fotografia dentro la tasca posteriore dei jeans. «Nessuna novità riguardo Molly?»

«No, nessuna.» La felicità di Cindy è palese. Da quando Molly ha piantato in asso Joe, lei è l’unica che riesce a gioire della rottura. Nessuno di noi sa il motivo per cui Molly abbia interrotto la relazione con Joe, ma ipotizziamo che lui per ora abbia preferito non dircelo, probabilmente perché è una ferita ancora fresca e non vuole parlarne. Non ha raccontato niente nemmeno a Jackson, a conti fatti il suo migliore amico.

Hayden invece ha apparentemente tagliato i ponti con tutti, da quanto sono riuscita a carpire da discorsi frammentati di Jackson non telefona più neanche a loro.

Un taglio netto, me lo ripeto di continuo.

E mi sento in colpa, so di essere in parte responsabile del suo distacco.

«Noi stavamo pensando di andare al cinema. Vuoi venire?» domanda Jackson, riportandomi alla realtà.

Forse dovrei accettare e distrarmi un po’, ma non sono dell’umore giusto e farei insospettire ancora di più Cindy, quindi scuoto la testa. «No, sono stanca. Preferisco riposare, se non vi dispiace.»

Cindy affila lo sguardo, sempre più guardinga. Sa che qualcosa non va, mi conosce meglio di quanto conosca se stessa, però continuo a sperare che mi lasci in pace. Dopo un tempo indefinito passato a fissarci negli occhi, lei emette uno sbuffo leggero. «Allora rimaniamo qui. Ti dispiace?» chiede a Jackson.

«Non dovete rimanere qui per me, sul serio», ribatto.

Pare che ultimamente, oltre a fissarmi come se fossi una bomba pronta a esplodere, Cindy, Jackson e talvolta Sean si sentano in dovere di starmi appiccicati. Non ho passato neanche un secondo da sola, a parte la notte.

Tuttavia Cindy ignora completamente le mie parole, e quando Jackson fa un cenno di assenso, i due tornano in cucina. «Sto preparando…»

«Non ho fame», la interrompo.

«Non puoi continuare a vivere senza mangiare!» protesta a gran voce, ma non le do retta. In realtà mangio di notte, quando so che in cucina non troverò lei ad attendermi.

Raggiungo la mia stanza, sbatto con forza la porta e i cardini tremano per l’impatto improvviso. Lascio scivolare lo zaino e la borsa a terra, sfilo la fotografia dalla tasca dei jeans e la osservo da ogni angolazione possibile, domandandomi se effettivamente io non abbia avuto le traveggole e Daisy non sappia davvero nulla al riguardo. Ho avuto la sensazione che sapesse, poco fa, ma in fin dei conti non posso averne la certezza.

Sono incastrata in un limbo, e la cosa peggiore è che non riesco a capire come agire. Sono stanca, stremata e ho a malapena la forza di reggermi in piedi.

E sebbene io sia sicura che quella al porto e al Dirty fosse proprio Mary Anne, forse Daisy ha ragione: magari il mio è un tentativo inconscio di far tornare Hayden, poiché so che nel profondo è l’unica cosa che al momento desidero.

Lo vorrei qui a Boston, da quando è andato via non riesco a concentrarmi su altro. Era l’unica persona capace di allontanare anche solo momentaneamente tutti quei pensieri che riguardano la mia famiglia adottiva e quella di origine, quasi riuscissi a nutrirmi della sua forza per ripristinare la mia. Da quando non è più qui, invece, ho cominciato perfino ad avere incubi ricorrenti che turbano il mio sonno.

E a volte il ricordo di Hayden è talmente ingombrante e pesante da togliermi il fiato.

Proprio come adesso.

Il respiro si mozza, il battito cardiaco impenna, gli angoli della stanza cominciano a girare. Il petto duole, la testa pulsa e la sudorazione aumenta. Con la vista man mano sempre più offuscata, arranco fino al letto, mi siedo sulle ginocchia e appoggio la fronte contro il materasso, il braccio ingessato incastrato tra il petto e le cosce. Conto fino a dieci, tento di raccattare quanta più aria possibile nei polmoni e mi concentro sui rumori di stoviglie e il chiacchiericcio che provengono dalla cucina.

Non so effettivamente quanto tempo passi prima che io riesca a calmarmi, ma quando accade ho le guance e il mento bagnati per le lacrime. Mi sdraio supina e sollevo la foto di Mary Anne davanti al viso.

Mi sono ripromessa di non chiamarlo, di non cercare alcun tipo di contatto con lui poiché continuo a rispettare la sua scelta, ma in fondo merita di sapere cos’ho visto.

Perché, nonostante il tentativo fiacco di dissuadermi di Daisy, io so di non essere pazza.

So chi ho incontrato, so con chi ho parlato, ed è proprio sua madre.

Mi torna in mente l’espressione pregna di sorpresa di Gun quando se l’è ritrovata davanti, e ora capisco il motivo: credeva fosse morta.

No, non sono pazza. Il mio cervello non ha proiettato alcun ricordo fasullo.

Lei era reale.

Contattare Hayden sarebbe un modo di sbriciolare il mio cuore già rotto, ma ho necessità di dirglielo. Anche se fossi impazzita, anche se tutto fosse davvero frutto della mia immaginazione…

Sfilo il cellulare dalla tasca anteriore e mi alzo a sedere, con le ginocchia piegate sotto le cosce. I miei occhi scivolano dapprima sulla finestra, alla quale ormai evito perfino di avvicinarmi per la paura di vedere qualche altro sconosciuto, poi sulla scrivania. I ricordi tornano con prepotenza, oscurano gli angoli della stanza e pretendono tutta la mia attenzione, però stavolta non gliela voglio dar vinta.

Abbasso lo sguardo sullo schermo del cellulare, scorro la rubrica e faccio partire la chiamata, con la foto di Mary Anne abbandonata davanti a me.

Hayden merita di sapere. Non voglio chiedergli di tornare, rispetto la sua scelta e non lo farei mai, ma deve saperlo.

E in fondo spero anche di sentire un’ultima volta la sua voce.

Mi risponde una voce, ma non è quella di Hayden, e mi informa che il numero è inesistente.

Il cigolio prodotto dai cardini instabili risuona nella casa. Il vento incessante che fischia all’esterno si insinua all’interno in lugubri mormorii, intervallati dai pochi battenti rimasti nelle finestre che sbattono contro i muri. Il freddo impervia in ogni angolo, e il mio stesso respiro si trasforma in una nuvola che sfuma davanti al mio viso.

Avanzo lentamente, le unghie conficcate nella carne dei palmi, verso l’unico riverbero di luce alla fine del corridoio. Un passo dopo l’altro, a piedi nudi, e le pareti cominciano a sgretolarsi non appena le oltrepasso.

Giungo al salone e mi fermo sulla soglia. C’è anche quel divano usurato, il camino ricoperto di polvere e di resti di vecchi fuochi, e il vetro della finestra completamente a pezzi, i cui cocci giacciono sul pavimento.

Compio qualche altro passo in avanti con quella strana inquietudine che ormai mi perseguita senza sosta, attenta a non calpestare i pezzi di vetro, e raggiungo la finestra. Laggiù, tra l’erba incolta di quello che un tempo doveva essere un prato curato, un paio di occhi azzurri mi fissano con intensità.

Axel.

Il suo volto è contratto in una smorfia di soddisfazione mentre mi osserva, e viene affiancato da Marcus che appare dall’oscurità. Entrambi mi scrutano, immobili e in silenzio, e la folata di vento smuove i rami dell’albero dietro di loro.

Un calore improvviso mi coglie alla sprovvista, e mi giro di scatto verso l’interno della casa. Le fiamme danzano sulle pareti, inglobando tutto ciò che trovano nel loro cammino.

E lì, al centro del cerchio che formano, quattro corpi riversi a terra.

Mi avvicino con cautela, la paura mi fa tremare i polsi mentre il crepitio delle fiamme mi risuona nelle orecchie. Ma è nel momento in cui mi accorgo a chi appartengono i corpi che il pavimento comincia a tremare. Tento di buttarmi su di loro per raggiungerli, ma il fuoco mi sbarra la strada e si innalza fino al soffitto per impedirmi di proseguire. Non mi do per vinta, scatto comunque in avanti, ma un paio di braccia sconosciute mi afferrano per il ventre e stringono talmente forte da farmi mancare il respiro.

Mi divincolo, muovo il busto in modo convulso per liberarmi e raggiungere i corpi, con le lacrime che hanno preso a scorrermi lungo il viso e la paura che ormai è mutata in un dolore fisico mi scava al centro del petto.

«Guarda cos’hai fatto», sussurra la voce di Axel dietro di me.

Mi dimeno nella sua presa e lui stringe con più forza per tenermi ferma. Provo a urlare, ma dalle labbra non fuoriesce niente. Il fuoco nel frattempo mangia terreno, raggiunge i corpi e li chiude all’interno del cerchio.

«È colpa tua», ripete allora Axel.

Serro gli occhi ricolmi di lacrime, le fiamme si spingono verso di me e mi inghiottono.

All’improvviso sparisce il bruciore, la presa attorno al mio ventre si allenta fino a svanire del tutto, il caldo scivola lento dal mio corpo e viene rimpiazzato da una sferzata di gelo che mi fa rabbrividire.

«Apri gli occhi e guardami.»

La sua inconfondibile voce roca mi provoca un sussulto interno e dischiudo le palpebre. E lui è qui, davanti a me, a pochi metri di distanza, la parte superiore del viso coperta da una maschera.

Il mio cuore salta un battito e, d’istinto, allungo una mano nella sua direzione, verso quegli occhi verdi e profondi che mi scrutano con attenzione.

Hayden non muove un solo passo, rimane fermo sul marciapiede dall’altra parte, la postura rilassata e le braccia abbandonate lungo i fianchi. È vestito come la sera della festa in maschera, perfino i capelli castani sono molto più lunghi rispetto al giorno in cui è andato via.

Provo a chiamarlo, ma solo un sospiro ansante abbandona le mie labbra. Avanzo allora verso di lui, ma a ogni passo che compio la distanza tra noi aumenta.

«È colpa tua», afferma da lontano, ora con le mani strette a pugni. «Guardati.»

Mi accorgo che i suoi occhi scorrono lungo il mio corpo, perciò smetto di provare a raggiungerlo e abbasso lo sguardo. Il cuore mi scivola nello stomaco quando noto il mio vestito strappato in più punti, il tessuto rosso macchiato di una sostanza scura. Sollevo le mani e rivolgo i palmi verso l’alto, con le dita completamente imbrattate di sangue.

«È tutta colpa tua», infierisce ancora lui.

Mi guardo attorno, i miei occhi saettano per la strada isolata e buia, dall’aspetto vagamente grottesco. E all’improvviso le fiamme divampano alle spalle di Hayden, che tuttavia rimane immobile a fissarmi.

Perché non si muove?

Provo a scattare in avanti, ma qualche forza invisibile mi tiene incatenata al mio posto, e tutti i miei tentativi di liberarmi risultano vani. Il fuoco si propaga dappertutto, sale lungo le gambe di Hayden e gli mangia perfino le spalle.

«Hayden!» Il mio grido viene inghiottito dal crepitio.

Spalanco gli occhi di scatto, il respiro affannato e il cuore che scalpita impazzito. Il groviglio di coperte e lenzuola mi avvolge il corpo umido, e mi porto la mano che posso muovere sulla fronte imperlata di sudore.

Socchiudo gli occhi e prendo i consueti dieci lunghi respiri per calmarmi. Quando li riapro, mi perdo a osservare il riverbero di luce notturna che illumina a malapena la mia stanza.

Ho avuto il primo incubo il giorno stesso in cui Hayden è andato via, ed è sempre lo stesso: le fiamme, i corpi dei miei genitori, di mia sorella e di Cindy, le mie mani insanguinate, e infine Hayden che viene surclassato dal fuoco. E la solita frase ricorrente: è colpa tua.

È come se il mio voler a tutti i costi tenere imbavagliate le emozioni durante il giorno degenerasse di notte, durante il sonno. Sono arrivata al punto di non vedere l’ora di tornare al lavoro – una volta che mi verrà tolta l’ingessatura – per poter chiedere a Daisy di inserirmi nella turnazione di notte in reparto, perché è diventato il momento della giornata che temo di più e vorrei solo evitare di dormire quando fuori cala il buio.

Un taglio netto, è ciò che la mia mente riporta a galla di continuo quando i pensieri corrono verso di lui. Un taglio netto. Ha perfino disattivato la scheda telefonica, forse perché non vuole essere cercato. Non posso fargliene una colpa, d’altronde ha preso la sua decisione e io mi obbligo a rispettarla.

E sebbene la fiammella di speranza fatica tuttora a spegnersi, una parte di me continua a credere che non tornerà. Non lo farà perché la sua mente lo spinge a credere che la sua presenza rappresenti un pericolo per tutti.

La vibrazione del mio cellulare abbandonato sul comodino mi distrae. Stranita, mi puntello sul gomito del braccio sinistro e rotolo sul materasso per raggiungerlo.

Una chiamata da un numero sconosciuto, e il mio cuore in automatico manca un battito.

Non di nuovo.

Quando Daisy mi ha riportato il mio cellulare che aveva trovato sotto casa di Joe, Cindy mi ha suggerito di cambiare numero per evitare altre spiacevoli telefonate, ma non l’ho fatto a causa di quella stupida e ridicola fiammella che lui prima o poi avrebbe provato a mettersi in contatto con me.

L’impulso di ignorare la vibrazione continua è forte, però alla fine cedo, accetto la chiamata e accosto il cellulare all’orecchio, con l’aria trattenuta nei polmoni e gli occhi su un punto buio della stanza.

«Pronto?»

Niente. Nessuna risposta, nessun rumore.

Attendo una manciata di secondi, poi ripeto: «Pronto?»

Neanche stavolta lo sconosciuto si degna di rispondermi. Controllo che chiunque sia non abbia messo giù, ma è ancora in linea perciò riporto il cellulare all’orecchio.

E poi sento un sospiro. Solo un misero sospiro che, per qualche strana ragione, riesce a congelare il tempo e a rinvigorire quella fiammella che ancora non si è spenta del tutto.

Il mio cuore comincia a scalpitare, mi tremano le mani e quell’inconfondibile sfarfallio sul fondo dello stomaco torna con prepotenza.

Sento che è lui; lo percepisco nella pancia e nella testa.

«Hayden», sussurro con la voce instabile, ma ricolma di speranza.

E la chiamata si interrompe.








Epilogo




AVANZÒ lentamente, l’erba le sfiorava le caviglie e l’umidità di cui era pregna la fece rabbrividire mentre i suoi occhi scivolavano lungo tutte le file di alberi rigogliosi che delimitavano il perimetro. Era sicura di non aver sognato quel verso di richiamo che aveva udito poco prima, quando era dentro casa, perciò non tornò indietro e rimase comunque in attesa. Fece ancora qualche passo, una lieve folata di vento le fece fluttuare i capelli attorno al viso e lei se li sistemò dietro la schiena, poi riprese a camminare.

Si bloccò nel momento stesso in cui sentì ancora quel verso bizzarro, e puntò lo sguardo a sinistra. Mary Anne sbucò da dietro il tronco di una grande quercia e le fece cenno di avvicinarsi. E lei obbedì, dopo essersi assicurata dell’assenza di qualcun altro. Avanzò a grandi passi verso l’amica, che l’attendeva con un piede puntellato al tronco e un ampio sorriso.

«Che cosa ci fai qui?» sussurrò, non appena le fu vicina.

Dapprima Mary Anne non rispose, le balzò addosso e la strinse in un lungo abbraccio. L’altra ricambiò, con un misto di gioia e agitazione.

«Mi hai chiesto tu di venire», disse poi Mary Anne, dopo essersi scostata.

«Sì, ma un mese fa.»

«Non sono riuscita a partire prima. E poi, Gin, dovevo assicurarmi che il tuo caro maritino non fosse nei paraggi.» Lanciò di riflesso un’occhiata alla casa alle spalle dell’amica, che a quel punto scosse la testa.

«E infatti non c’è, non preoccuparti», la rassicurò.

«E i bambini?»

«Dormono.»

Mary Anne si rabbuiò, e Ginevra capì dove fosse volata la sua mente. «Stanno bene», aggiunse.

Gli occhi scuri di Mary Anne scivolarono tuttavia sul ventre dell’amica. «Tra quanto?»

L’altra sorrise. «Tecnicamente poco meno di un mese.»

«E hai già scelto il nome?»

«Non ancora.» Si interruppe nell’esatto istante in cui sentì un rumore dall’altra parte del giardino, allora acchiappò l’amica per le spalle e la spinse dietro la quercia. «Non sono esattamente sola», le spiegò, quando Mary Anne le rivolse un’occhiata interrogativa.

«Ah, giusto. Il maritino perfetto che non si fida della moglie e la fa controllare dagli scagnozzi», sputò acidamente l’altra.

Ginevra fece spallucce, senza sapere come rispondere, e l’amica sospirò. «Dai, sediamoci qui.» Si accomodò sull’erba e batté la mano al suo fianco, dove l’altra si sedette poco dopo, aguzzando l’udito per tentare di captare qualsiasi movimento sospetto. Non era sola, ma non lo era mai davvero. In un modo o nell’altro, era sempre tenuta costantemente d’occhio.

La casa alle sue spalle era una lussuosa villa di cinquecento metri quadri disposti su due piani, talmente grande da poter ospitare all’interno un’ampia stanza adibita a sala giochi per i bambini, sei camere da letto e quattro bagni. Il giardino curato invece, costeggiava tutto il perimetro ed era delimitato da un muro che correva su ogni lato.

«Da dove sei entrata?» chiese allora Ginevra.

«Sono abbastanza agile da poter scavalcare quella specie di muraglia.»

«Che è alta almeno tre o quattro metri», le fece notare.

«Dante è alto un metro e ottanta. Gli sono salita sulle spalle, e credo di avergli fatto anche male, in effetti.» Si guardò le mani e rivolse i palmi verso l’alto. «Di sicuro gli ho strappato un po’ di capelli.»

Ginevra scoppiò a ridere, ma serrò le labbra per attutire il suono. «Sei fuori di testa», commentò. «Se tu avessi telefonato, ci saremmo potute incontrare altrove.»

«E perdermi il divertimento di entrare di soppiatto in casa di quello stronzo? No, grazie.»

Altri rumori provenienti dal lato opposto del giardino fecero scattare sull’attenti Ginevra, che vi rivolse l’attenzione, mentre Mary Anne si sdraiò supina sull’erba, con le mani dietro la testa. Puntò gli occhi sul cielo notturno e pensò a quanto in effetti le mancasse Roma. Tuttavia, sapeva di non poterci soggiornare a lungo, e questa consapevolezza le rubò un sospiro sommesso.

Ginevra si rilassò quando i rumori si interruppero, e imitò la posizione dell’amica.

«Mi hai detto che mi avresti parlato di una questione urgente», proruppe Mary Anne.

Ginevra voltò la testa per guardare negli occhi l’amica e annuì. «Ho bisogno che tu faccia qualcosa per me. Non ti avrei chiesto di venire qui se non fosse stato importante, e non avrei saputo a chi altro chiedere perché non mi fido di nessun altro.»

«Avanti, dimmi», la incitò allora Mary Anne.

Ginevra riprese a osservare il cielo e sospirò. Aveva preparato in precedenza cosa dire alla sua migliore amica, ma in quel momento rimase a corto di parole. Non capiva in che modo chiederle qualcosa di così importante e in un certo senso anche pericoloso. Tuttavia, sapeva di non poter contare su nessun altro, e quella era una questione davvero urgente che non sarebbe riuscita a risolvere da sola in alcun modo.

Allora inspirò a fondo e poi espirò lentamente prima di parlare. «La bambina…» sussurrò, dopo aver posato le mani sul suo ventre, «la bambina non è… sua.»

Mary Anne si puntellò sui gomiti, gli occhi sgranati e il volto delicato contratto in un’espressione di sorpresa. «Cosa?» domandò di slancio.

Ginevra la guardò. «Hai capito. Non è di Cesare», ripeté con più convinzione.

Mary Anne allora scattò a sedere, le sue mani premettero contro la terra bagnata e l’erba umida che le solleticava la pelle. «Sei impazzita?» sbottò. «Gin, che diamine stai dicendo?»

L’altra la guardò oziosamente, i capelli sparsi tra gli steli. «Hai capito bene. E ho bisogno del tuo aiuto.»

Mary Anne si portò le mani sporche sul viso e premette le dita sulle guance. «Non ci credo.»

«Credici.»

A quel punto, Ginevra si sedette sulle ginocchia, il vestito blu si aprì sulla terra come una tenda e il tessuto si modellò sul ventre arrotondato. «Non deve saperlo», dichiarò con fermezza. «O la ucciderà per farmela pagare.»

Mary Anne ammutolì, con quella consapevolezza che le strisciava dentro. Sapeva che Ginevra aveva ragione. L’avrebbe fatto senza pensarci due volte. «Non mi stai prendendo in giro, giusto? Non è uno dei soliti scherzetti di merda?» sussurrò poi.

L’altra scosse la testa. «No, è la verità.»

Mary Anne batté le palpebre, la bocca all’improvviso riarsa. «Allora è di…» Non riuscì a terminare la frase che Ginevra annuì subito e la precedette, aggiungendo: «Cesare non lo sa, ovviamente, e non lo sospetta nemmeno. Ma lui… lui non è stupido. Gli ho mentito, pare mi abbia creduto, ma è furbo, e tu lo sai.»

Mary Anne rimase dapprima in silenzio, ancora vagamente sconvolta per quella rivelazione. Nonostante sapesse cosa ci fosse tra la sua migliore amica e quell’uomo, intuiva quanto quella situazione si sarebbe potuta rivelare pericolosa in un secondo momento. «Ma nemmeno Cesare è stupido», ribatté. «Se dovesse avere sospetti…»

«Non li ha», contrattaccò Ginevra.

«E cosa te lo fa pensare?»

«Lo conosco. E quando mi sono accorta…» Si passò di nuovo le mani sul ventre. «Ho rimediato al danno.»

Mary Anne ammutolì, appoggiò di nuovo la testa sull’erba e serrò gli occhi per qualche istante, con quel senso di inquietudine che le serpeggiava dentro. «Perché me l’hai detto?» sussurrò.

Ginevra le sorrise teneramente e si sporse per ravviarle una ciocca. «Perché sei la mia migliore amica, e di te mi fido.»

L’altra la fissò intensamente negli occhi, senza sapere cosa dire.

«Cesare non è un problema per il momento», proseguì Ginevra, «ma lui sì. Ed è qui che entri in gioco tu. Ho paura che richieda in futuro un test di paternità. E tu devi manometterlo.»

«Tu sei fuori di testa», le sfuggì, tra i denti ora digrignati per la rabbia improvvisa. «Cosa diavolo stai blaterando? Per l’amor del cielo, Ginevra!»

«Sei l’unica che può farlo. Io non posso.»

Mary Anne si sfregò il viso smunto e pallido, la zazzera di capelli scuri incollata alla nuca a causa dell’umidità. «Ma hai capito cosa mi hai chiesto oppure no?» sbottò.

Ginevra annuì. «Sì, e devi farlo tu. Nessun altro.»

«Non ho il potere di farlo.»

«Sì che ce l’hai. Sei sempre stata capace di fare qualsiasi cosa. E sono sicura che farai anche questo.»

Mary Anne le rivolse un’occhiataccia e si puntellò di nuovo sui gomiti per sollevarsi appena. Sì, avrebbe potuto farlo e probabilmente ci sarebbe anche riuscita, ma Ginevra non si rendeva conto del peso che le aveva scaricato addosso rivelandole la verità.

«E se dovesse sfuggirmi con Dante?»

Il sorriso di Ginevra si allargò. «Non succederà. So che è così, altrimenti non mi fiderei tanto di te.» Ma Mary Anne continuava a scuotere la testa, non riusciva ad accettare di dover fare quello che l’amica le aveva chiesto, e Ginevra se ne accorse. Si vestì della sua tenerezza e le posò le mani sul viso con delicatezza. «Ascoltami, ricordi cosa dicevi quando eravamo bambine?»

L’altra corrugò la fronte, le guance strette nella presa dell’amica. «La cacio e pepe è migliore della carbonara?»

Ginevra scoppiò a ridere, una risata limpida e felice. «A parte quello. Cosa mi dicevi quando io non avevo il coraggio di fare qualcosa e tu mi spingevi a farla?»

Mary Anne ci rifletté su per qualche istante, poi alzò gli occhi al cielo e si liberò dalla presa dell’amica, sostenendo il peso sui palmi premuti sull’erba sotto di lei. «Sono il tuo angelo custode», cantilenò annoiata. «Ma è imbarazzante, non farmelo ripetere.»

«Me l’hai scritto anche dieci anni fa sulla parete della mia stanza», la rimbeccò l’altra, «ed eri tenera. Ti preoccupavi così tanto…»

Mary Anne, con uno sbuffo sonoro, buttò la testa sull’erba e vi incrociò sotto le mani. «Non posso farlo. È troppo. Mi chiedi troppo.»

«Lo so, probabilmente sarebbe troppo per chiunque», rifletté Ginevra. «Forse dovrei…»

«Non è troppo l’azione in sé, Gin. È troppo quello che stai sottintendendo. Perché, se dovrò farlo io, significa che tu non potrai farlo.»

«Non l’ho detto.»

«No, ma l’hai pensato. Ti conosco meglio delle mie tasche, so come funziona il tuo cervello. E so che è da tempo che progetti qualcosa. Non sono stupida.»

Ginevra sospirò sommessamente e decise di non rispondere a quell’accusa, perché in fondo l’amica aveva ragione. «Sei la mia unica speranza. Mi fido solo di te. Se lui dovesse scoprirlo, potrebbe scoprirlo anche Cesare. E Cesare la ucciderebbe solo per farcela pagare.»

Di fronte allo sguardo affranto dell’amica, Mary Anne si ammorbidì per un attimo. Non voleva farlo, qualcosa in lei le suggeriva di rifiutare, ma in cuor suo sapeva che avrebbe accettato qualsiasi cosa. Alla fine, sospirò arrendevole. «Va bene. Va bene, lo farò.» Si alzò a sedere e si ripulì le mani sui pantaloni.

Ginevra rilassò le spalle dapprima contratte e sorrise di nuovo. «Grazie.»

«Sì, sì… grazie», sbottò Mary Anne. «Guarda un po’ cosa mi tocca fare.»

Ma a quel punto la tensione si era allentata, e l’altra le strinse la mano destra nella sua. «Mi sei mancata», ammise con sincerità.

«Anche tu. Ma di certo non mi sono mancate le tue idee strampalate.»

«Daniel e Dalia? Come stanno?»

«Bene. Sono con Rupert.»

Ginevra la guardò con curiosità, e Mary Anne comprese cosa le stesse chiedendo silenziosamente. A quel punto, sfilò una fotografia dalla tasca anteriore dei pantaloni e la porse all’amica, che la osservò sorridente e ne sfiorò i bordi con i polpastrelli. «Daniel è uguale a Dante», commentò.

«Lo so. A parte il colore degli occhi. Quello è di…»

«Romeo», la precedette Ginevra. «Posso tenerla?» le domandò poi.

Mary Anne annuì, e l’altra strinse la foto tra le dita fredde. Si guardarono negli occhi per qualche istante in cui rimasero in silenzio, poi Ginevra sospirò e appoggiò la testa sulla spalla dell’amica, che nel frattempo aveva sollevato il viso verso il cielo. «Marta», disse d’un tratto.

Ginevra corrugò appena la fronte. «Cosa?»

«Chiamala Marta. È un nome forte, mi è sempre piaciuto.»

L’amica sorrise e di riflesso si accarezzò il ventre con la mano sinistra. «Marta», ripeté piano. «Piace anche a me.»
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