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Il libro




C’è chi alla parola “femminismo” sente addosso un peso, chi la percepisce come lontana dall’esperienza quotidiana.

Proprio per questo nel 2013 è nata la pagina Facebook Cara, sei maschilista! che poi è sbarcata su Instagram, nel 2020 è diventata un podcast di successo e oggi trova nuova voce tra le pagine di questo libro.

Per dimostrare che la discriminazione di genere ci investe ogni giorno e ci riguarda più da vicino di quanto non immaginiamo. Per parlare di femminismo con un linguaggio informale e sincero, utilizzando esempi quotidiani e diffusi, accorciando le distanze tra il femminismo accademico e la vita reale delle donne. Per domandarsi in modo ironico e diretto perché le donne continuino a riprodurre la cultura maschilista. Per tradurre femminismo e società patriarcale in un linguaggio colloquiale e senza fronzoli, in una chiacchierata fra amiche sulle gioie e i dolori dell’essere donna in questi anni Venti.

Contro il maschilismo, contro gli stereotipi, per una società più libera e felice.








L’autrice




Karen Ricci, italo-brasiliana, da quattordici anni vive a Milano, dove ha completato gli studi nel settore della moda e della comunicazione. Brand and project manager per moda e design tra Brasile, Asia e Italia, nel 2013 crea il suo side project indipendente di attivismo digitale chiamato Cara, sei maschilista! che oggi raccoglie attorno a sé una community di oltre cinquantamila persone.
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CARA, SEI MASCHILISTA!











A Irene Kuss, alla donna che è stata

e a tutte le donne che avrebbe potuto essere.








INTRODUZIONE




MASCHILISMO:

«Atteggiamento psicologico e culturale fondato

sulla presunta superiorità dell’uomo sulla donna;

comportamento sociale determinato

da questo atteggiamento».

Dizionario Garzanti

VIVIAMO IN UNA SOCIETÀ MASCHILISTA. LO SAPPIAMO, FA PARTE DEL NOSTRO QUOTIDIANO.

A tutte è capitato prima o poi di ascoltare battutine sulle varie e presunte incapacità delle donne, oppure siamo state costrette a mettere le cuffie mentre camminavamo per strada pur di non sentire gli apprezzamenti di qualche passante particolarmente “espansivo”. Abbiamo visto colleghi maschi ottenere grandi promozioni, mentre a noi chiedevano senza giri di parole se avessimo intenzione di fare figli. Ci siamo sentite giudicate per il nostro comportamento e per questo abbiamo cercato di nasconderci. Ed è molto probabile che, se non abbiamo subito una violenza o una molestia in prima persona, conosciamo un’amica o una parente che ci è passata.

Nonostante gli indizi che la nostra società non sia “gentile” nei confronti delle donne siano onnipresenti, i negazionisti del maschilismo non si arrendono. La loro principale obiezione è che le donne hanno ormai gli stessi diritti degli uomini. Possono studiare, lavorare, fare carriera, essere indipendenti, insomma: non siamo più agli albori del Novecento, dicono.

C’è perfino chi sostiene: «Ma quale maschilismo? Viviamo in un matriarcato! Sono le donne ad avere tutti i vantaggi al giorno d’oggi: non pagano per entrare in discoteca, non hanno problemi a trovare partner sessuali e si divertono a distruggere la vita degli ex mariti, insistendo per crescere da sole i figli».

Poi ci sono i maschilisti irriducibili, quelli che sì, ammettono che in effetti nella società esistono pesanti squilibri di genere, ma sono giustificati da differenze biologiche. Per farvela breve, secondo le loro strambe teorie, il fatto che tu possegga un utero e una vagina fa di te una persona umile e priva di ambizioni, amante del rosa e incline a occupare posizioni lavorative marginali.

E oltre a questi negazionisti e filosofi wannabe del sessismo, ci sono gli inconsapevoli, persone che molto probabilmente non vedremo mai sventolare bandiere con lo slogan: MEN RULE!, né indossare magliette con la scritta WOMEN SUCK, ma che senza rendersene conto, ripropongono e tramandano comportamenti e stereotipi maschilisti.

Siamo cresciute in un mondo di maschilisti ignari: le nostri madri, i parenti, gli insegnanti, lo zio che veniva a casa per Natale, la tv, le riviste. Frasi come: «Tuo fratello può farlo perché è maschio», «Siediti composta, sei una signorina», «Sei pronta per la prova costume?» sono state la colonna sonora della nostra infanzia e dell’adolescenza e sono state anche la causa di pianti e di qualche momento di ribellione.

Nessuno ovviamente pensava alle implicazioni. La cara zietta che più volte ci ha invitate a smussare il nostro caratterino insolente – «Se non vuoi rimanere zitella» – era in buona fede. Le avevano insegnato che quello di restare senza marito era il destino più triste e misero che potesse capitare a una donna. Per lei era normale che una dovesse adattarsi, cambiare atteggiamento, diventare brava e buona, qualsiasi cosa pur di trovare un uomo che la salvasse da questo calvario. Non era certo sua intenzione inculcarci in testa il vecchio concetto secondo cui una donna senza un uomo accanto non ha valore.

Allo stesso modo, quando le nostre madri ci chiedevano di dare una mano in cucina e lasciavano che nostro fratello continuasse a giocare tranquillo ai videogame non avevano certo in mente i dati sulla disoccupazione femminile. Né pensavano ai nostri futuri colloqui di lavoro in cui saremmo state scartate in favore di qualche maschio più rassicurante.

E ai nostri timidi o veementi tentativi di protesta, nonne, zie, insegnanti e tutto il carrozzone rispondevano puntualmente: «Ma è sempre stato così».

È vero, secondo le leggi italiane donne e uomini hanno gli stessi diritti e nessuno si azzarderebbe a pronunciare ad alta voce frasi come: «Le donne sono inferiori agli uomini» ma la vita di tutti i giorni è qui a dimostrarci che non bastano le norme istituzionali per ottenere la parità tra i sessi. Il problema è fondamentalmente culturale se, nonostante la legge garantisca loro il diritto al lavoro, le donne sono le prime a rimanere a casa quando un’azienda decide di licenziare; e se nel 2021 le donne italiane hanno dedicato in media cinque ore al giorno al lavoro di cura della casa, mentre gli uomini soltanto una e quarantotto minuti.1

Secondo il report Global Gender Gap 2021, realizzato dal World Economic Forum, ci vorranno 135 anni per raggiungere la parità di genere a livello mondiale. In Italia più di una donna su due non lavora,2 il tempo che le donne dedicano al lavoro di cura domestico è 3,7 volte superiore a quello degli uomini e secondo l’infografica Istat pubblicata il 5 febbraio del 20213 gli omicidi in ambito familiare o affettivo rappresentano l’83,8% quando le vittime sono donne e solo 27,9% quando le vittime sono uomini.

Le statistiche non sono un’opinione, i dati dimostrano chiaramente le differenze di genere, ma esiste ancora una forte resistenza a collegare questi numeri a un problema culturale. Nessuno mette in discussione che le donne dovrebbero ricevere stipendi equiparabili a quelli degli uomini, allo stesso tempo nessuno si scandalizza di fronte ad affermazioni come: «Con i colleghi maschi si lavora meglio!» o «Le donne sono troppo instabili emotivamente per certe posizioni lavorative». Ci stupisce vedere i numeri della disoccupazione femminile, principalmente delle donne madri, ma ripetiamo senza problemi frasi fatte del tipo: «La mamma è la mamma» e «Gli uomini non ci sanno fare con i bambini piccoli». Gli uomini che uccidono le ex sono bollati insindacabilmente come dei mostri, ok, ma intanto continuiamo a credere che la gelosia in fondo sia una prova d’amore e che dovremmo evitare certi comportamenti per non fare arrabbiare i nostri partner.

Noi per prime ripetiamo queste idee in modo automatico, senza interrogarci sulla loro origine o ragionevolezza. Come le nostre madri e le nostre zie, siamo diventate a nostra volta delle maschiliste inconsapevoli. Abbiamo imparato a giudicare e dare verdetti sui comportamenti delle altre donne. Contribuiamo al mantenimento delle regole sociali senza metterle in discussione. In cambio di tutto ciò, ci hanno promesso che saremmo state al sicuro. Ecco, peccato che le cose non vadano esattamente così.


«CARE, SIAMO TUTTE MASCHILISTE!»



Sembra inverosimile, se non addirittura ridicolo, che una donna possa credere nella superiorità maschile. Di fatto, nessuna direbbe mai apertamente che gli uomini sono migliori. Nella pratica invece, dimostriamo di voler stare alle regole stabilite dai maschi. Sappiamo riconoscere il maschilismo quando, al telegiornale, apprendiamo che le donne afghane sono state escluse dalle università, ma facciamo fatica a riconoscere il maschilismo edulcorato e imbellettato della nostra società. Siamo convinte di essere libere di esprimerci e ci crediamo diverse dalle donne provenienti da culture che giudichiamo arretrate, ma non riconosciamo i nostri atteggiamenti di sottomissione.

Siamo maschiliste quando giudichiamo l’amica che sa vivere la propria sessualità in modo libero, quando diciamo che preferiamo avere un capo maschio perché le donne al comando sono più cattive, quando guardiamo male una mamma che esce con le amiche lasciando il bambino con il padre, quando giudichiamo un’altra donna in base alla lunghezza della sua gonna, quando ci scandalizziamo di fronte a una donna che parla delle proprie ambizioni, quando diamo per scontato che il cognome sulla copertina di un articolo scientifico appartenga a un uomo.

In tutte queste occasioni ci comportiamo come vere e proprie poliziotte del sessismo e del maschilismo. È il ruolo che ci ha assegnato il patriarcato e che abbiamo accettato pur di restare al sicuro, peccato che non abbiamo letto bene tutte le clausole del contratto. E già, perché, in una società che tratta le donne come esseri inferiori, non basta seguire le regole maschili per essere al riparo dalle rappresaglie, dalla violenza e dai pregiudizi. Non importa quanto siamo state brave a difendere lo status quo, prima o poi anche noi saremo giudicate, ignorate, escluse o avremo a che fare con episodi di violenza.

Allora perché continuiamo a rispettare quel contratto? Perché partecipiamo a un sistema che inquadra le persone in categorie predeterminate? Cosa succederebbe se decidessimo di non accettare più questi stereotipi?

Prima di tutto, è giusto ammettere che non è facile riconoscere i retaggi culturali sessisti, men che meno rifiutarli. Viviamo in un mondo che ci ripete di continuo come ci dovremmo comportare, vestire, cosa dovremmo desiderare mangiare, quanto dovremmo pesare, chi dovremmo ammirare e chi disprezzare. È sempre lo stesso copione che ritroviamo nei film, sulle copertine delle riviste, negli adv dei social, nei titoli di giornali: normalizza e conferma gli stereotipi e non ci stimola a interrogarci sulla legittimità di questi dettami.

E quando abbiamo provato a ribellarci, spesso ci è stato detto che eravamo esagerate, che la facevamo troppo tragica. Ci hanno convinte che siamo noi quelle sbagliate, che siamo le sole a vedere il marcio in qualcosa che invece è sempre stato così. Hanno cercato di dividerci, mettendoci le une contro le altre in modo che non potessimo condividere lo sconforto e non trovassimo mai la conferma che il nostro senso di smarrimento non è un difetto individuale, ma un problema di tante e che mai ci venisse in mente di unirci per combattere.

Le donne sono più della metà della popolazione e nonostante questo la condizione femminile è ancora considerata un tema di minoranza. Gli uomini possono decidere e parlare per tutti, le donne invece hanno voce in capitolo solo quando si tratta di temi “da donna”: non è un caso che fino al 2021 in Italia non ci sia mai stata una donna presidente della Repubblica, prima ministra, o ministra dell’Economia. La presenza di donne nei posti di potere è ancora considerata una concessione, che rimane comunque sotto la supervisione degli uomini. Basta pensare alla task force tutta al femminile creata nel 2020 dalla ex ministra delle Pari opportunità Elena Bonetti, chiamata “Donne per un nuovo Rinascimento”, relegata in una stanza, lontana da dove si prendevano le decisioni che contano veramente e ovviamente senza portafoglio. Dobbiamo perfino ringraziare se riusciamo ad avere uno spazietto all’interno del quale presentare le nostre idee e dimostrare le nostre competenze.

Ma come è possibile che, sebbene rappresentiamo il 51% della popolazione, di fatto siamo considerate incapaci di avere un impatto sulla realtà che ci circonda? Come hanno fatto a convincerci che non era necessario dire la nostra, che le nostre idee, la nostra presenza e le nostre azioni non avevano rilevanza nella costruzione della società?

Non esiste una risposta semplice e non ci soluzioni rapide per smembrare secoli di tradizioni sessiste. Ma è ormai giunto il momento di dare le dimissioni dal ruolo di poliziotte del maschilismo, di cominciare a identificare i nostri comportamenti maschilisti, chiederci da dove arrivano, perché lo facciamo e perché ci conviene lasciarceli alle spalle una volta per tutte.

Il primo passo è guardarci allo specchio e non aver paura di ammettere:


«CARE, SONO MASCHILISTA!»







1. https://www.usb.it/fileadmin/archivio/usb/usb_lavoridelledonne_web.pdf




2. https://www.assolombarda.it/media/comunicati-stampa/osservatorio-talents-venture-e-steamiamoci




3. https://www.istat.it/it/archivio/253279










1. RIVALITÀ FEMMINILE








«LE PEGGIORI NEMICHE DELLE DONNE SONO LE DONNE!»
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QUANDO AVEVO UNDICI ANNI UNA DELLE MIE MIGLIORI AMICHE HA COMINCIATO A PRENDERMI DI MIRA.

Criticava i miei capelli ricci e voluminosi davanti a tutti ostentando soddisfatta i suoi, lunghi, biondi e ondulati. Rideva del mio abbigliamento, che a suo giudizio non era abbastanza femminile. Aveva da ridire anche sulle matite del mio astuccio, perché non ce n’era nemmeno una rosa. Non capivo il suo atteggiamento: fino a qualche giorno prima eravamo come sorelle; ora, da un momento all’altro, ero diventata il suo bersaglio preferito.

Quell’accanimento mi ha ferita anche di più quando ne ho scoperto il motivo. Alla mia amica piaceva Roberto, un nostro compagno di classe, il tipico belloccio che attirava l’attenzione di tutte le ragazze ai primi innamoramenti. Il problema era che Roberto, invece, aveva una cotta per me. È bastato questo perché la mia amica cominciasse a considerarmi una rivale. Peccato che a me, di Roberto, non fregasse proprio nulla.

Ma perché se il ragazzo che ti piace non ti ricambia, te la devi prendere con la tua amica? Come può venirti in mente, a undici anni, che il nemico da combattere, a suon di umiliazioni, sia un’altra femmina? Insomma, che cosa le passava per la testa?

Quel ragionamento non era farina del suo sacco, né ci era nata con l’istinto di attaccare le altre ragazze pur di assicurarsi il maschio oggetto del suo desiderio. La mia amica aveva semplicemente introiettato una serie di messaggi più o meno subliminali che dicevano: «Stai attenta alle altre donne, sono sempre pronte a rubarti l’uomo».

Come lei, quasi tutte siamo tutte cresciute a pane e rivalità femminile.


QUASI TUTTE SIAMO CRESCIUTE A PANE E RIVALITÀ FEMMINILE.



Abbiamo consumato tonnellate di film, libri, pettegolezzi in famiglia, che contrapponevano le ragazze brave e belle a quelle brutte e cattive, che premiavano quelle che sapevano conformarsi al modello della donna perfetta e sanzionavano chi invece osava trasgredire.

Abbiamo costruito la nostra identità e i nostri valori seguendo modelli di donne perennemente in competizione. Abbiamo imparato che noi, quelle buone e giuste, dovevamo guardarci le spalle dalle altre, quelle cattive (più avanti scopriremo chi sono queste orribili creature chiamate «altre»). Oggi fortunatamente le storie per bambini stanno cambiando, ma pensate a Cenerentola e ad altre fiabe classiche: i personaggi femminili erano perlopiù ragazze destinate a una vita di sofferenza e miseria, che avevano un’unica possibilità di salvezza: essere scelte da Lui, quel grandissimo figo del principe azzurro. La fortunata aveva l’ambìto privilegio di vivere accanto al proprio salvatore, per sempre, felice e contenta (ma questo bisognava crederlo sulla fiducia, dato che nessuna storia di principi azzurri si dilunga mai oltre le nozze).

È importante notare che qualunque fosse la favola c’era sempre un solo principe, una sola possibilità di sfangarla. Poiché la posta in gioco era così alta e le probabilità di riuscita altrettanto scarse, le contendenti erano capaci delle peggiori meschinità pur di avere la meglio. Tranne LEI, quella naturalmente bella, buona, docile e pura, quella destinata dalla nascita al regno dei cieli. Ops, no: al matrimonio con il principe.

I personaggi femminili che non incarnavano l’ideale della principessa perfetta, come le due sorellastre di Cenerentola, erano descritti come invidiosi, rabbiosi, falsi. È così che abbiamo imparato a odiare «le altre» e a identificarci con le belle principesse (anche perché chi vorrebbe finire con gli occhi cavati, come accadde alle sorellastre nella favola originale dei fratelli Grimm, o condannate all’infelicità, come nella versione più romantica di Disney?).

«Ma quelle erano favole, storie per bambini, chi se le ricorda più!» obietterà qualcuno. Giusto, infatti, per ovviare al problema, il cinema americano ha fatto il possibile per mantenere viva – e sempre più avvincente – la narrativa dell’antagonismo femminile. L’eterna diatriba tra donne ci è stata riproposta in tutte le salse e in innumerevoli film, quasi sempre scritti e diretti da uomini. Pensiamo alla classica opposizione tra la ragazza popolare, bella e stronza vs la bruttina sfigata, ma di buon cuore, che sistematicamente alla fine del film ritroviamo con i capelli sciolti, senza occhiali (e quindi bella) a fianco di un avvenente giocatore di football, pronta a coronare il suo sogno di felicità. È una storia vecchia, ma dura a morire, che abbiamo visto in tutti i generi, dalle commedie romantiche, ai film drammatici e alle serie tv, e persino in un horror come Carrie. Lo sguardo di Satana, dove la competizione femminile sfocia addirittura in uno spargimento di sangue. E non c’erano solo i film e i libri, abbiamo tutte avuto esempi di rivalità tra donne prima a casa. Avete presente quelle classiche situazioni in cui lo zio separato si presentava al pranzo di Natale con la nuova compagna?


L’ETERNA DIATRIBA TRA DONNE CI È STATA RIPROPOSTA IN TUTTE LE SALSE E IN INNUMEREVOLI FILM, QUASI SEMPRE SCRITTI E DIRETTI DA UOMINI.



Di solito le donne della famiglia erano pronte a condannare lei, in quanto rovina-famiglie della situazione, non importava se lo zio e la zia non stavano più bene insieme, né che la nuova compagna fosse arrivata molto tempo dopo la separazione.

È più o meno la stessa dinamica che si verifica puntuale alle feste di matrimonio, quando un’invitata ha la sventata idea di arrivare senza accompagnatore. La sciagurata viene percepita come una minaccia, una che non vede l’ora di prendere il compagno delle altre. E così, mentre gli uomini si abbracciano come vecchi compagni di scuola tra un bicchiere di vino e l’altro, la tensione tra le donne diventa palpabile e occhiatacce e critiche poco velate non si contano.

Ok, forse ho un po’ esagerato, forse non tutte le nozze sono lo sfondo di lanci di coltelli, ma d’altra parte credo che siano poche le donne che possano dirsi completamente estranee a certe dinamiche. Il punto è, ci siamo mai domandate che cosa ci spinga a metterci sulla difensiva di fronte a una donna che non rispecchia canoni femminili rassicuranti?

E perché individuiamo sempre il nemico nelle donne e mai negli uomini? Io sono abbastanza certa che, se invece di continuare a credere che si tratti di una specie di istinto naturale, ci convincessimo una volta per tutte che è un comportamento indotto, le cose cambierebbero. Si tratta di adottare una nuova prospettiva, di dimenticare la dottrina patriarcale e pensare con la nostra testa. Su, dite la verità, non vi stanno già più simpatiche Anastasia e Genoveffa?








BREVE FILMOGRAFIA




CONTRO LO STEREOTIPO DELLE DONNE RIVALI

LIBERE, DISOBBEDIENTI, INNAMORATE

(2016 – REGIA DI MAYSALOUN HAMOUD)

Tre donne palestinesi vivono insieme nella vibrante Tel Aviv. Lavoro, amore, amicizia e principalmente sostegno tra amiche che si rispettano nonostante facciano scelte di vita completamente diverse.

NON CONOSCI PAPICHA

(2019 – REGIA DI MOUNIA MEDDOUR)

Un gruppo di studentesse cerca di resistere ai cambiamenti che portano l’Algeria sotto il regime del fondamentalismo religioso negli anni Novanta. Unite.

WINE COUNTRY

(2019 – REGIA DI AMY POEHLER)

Un gruppo di amiche decide di intraprendere un viaggio per festeggiare i cinquant’anni anni di una di loro. Un film divertente e sensibile, che sfata il tabù secondo cui non ci sarebbe niente di interessante da raccontare sulle donne di questa età.








«LA RIVALITÀ È DONNA.»
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QUESTO PROVERBIO, CHE MIA NONNA MI RIPETEVA DI CONTINUO, È PERFINO SUPPORTATO DA ALCUNE TEORIE SECONDO CUI LE DONNE SAREBBERO RIVALI PER NATURA, NATE PER LOTTARE L‘UNA CONTRO L’ALTRA, PROPRIO COME AVVIENE NEL MONDO ANIMALE.

In realtà se guardiamo al mondo animale troviamo innumerevoli esempi di cooperazione tra femmine che dimostrano l’esatto opposto. Gli elefanti, per esempio, hanno un’organizzazione sociale di base matriarcale: la femmina più anziana guida gli spostamenti del gruppo e tutte le elefantesse per indole sono molto collaborative. Lo stesso vale per le leonesse, spesso utilizzate come metafora delle madri iperprotettive, che tendono a sincronizzare gli accoppiamenti in modo da partorire e allattare nello stesso momento e aiutarsi a vicenda nella cura dei cuccioli. La competizione femminile, dunque, non è per niente un fatto naturale, come qualcuno vorrebbe farci credere: è invece una costruzione sociale, che ha origini più antiche della filmografia hollywoodiana.

Per la precisione risale ai tempi in cui le donne avevano un ruolo di totale subalternità rispetto agli uomini, quando non avevano diritto alla proprietà, non avevano l’accesso a professioni prestigiose e, se anche lavoravano, non potevano gestire autonomamente i propri guadagni. Vivevano come recluse nell’ambiente domestico, dipendenti prima dai padri e poi dai mariti. E chi non trovava un marito magari non finiva con gli occhi cavati come nella favola dei fratelli Grimm, ma di certo era condannata all’emarginazione. Per non parlare di quelle che osavano non corrispondere ai canoni di accettabilità che la società imponeva: il rischio in quei casi era di finire bruciate sulla pubblica piazza. Ecco perché, per molti secoli, conquistarsi lo status di moglie è stata una questione di sopravvivenza per le donne. Ed ecco da dove nasce l’antagonismo femminile.

Oggi le cose sono cambiate, le donne hanno acquisito gli stessi diritti degli uomini, non hanno più bisogno di un matrimonio per garantirsi una vita dignitosa, ma come abbiamo visto il patriarcato ha continuato ad alimentare la rivalità femminile.

Ci hanno spinte a giudicare, denunciare e ostacolare le donne che non si conformavano al modello richiesto. Si sono inventati un immaginario di figure antagoniste – la strega, la donna di facili costumi, la rovina-famiglie – per distoglierci dal vero nemico.

Se ci pensate è una strategia fin troppo banale:


	per prima cosa gli uomini hanno stabilito il modello di donna che serve alla società: moglie e madre, obbediente e sottomessa;

	hanno affibbiato una bella etichetta di «cattiva» e «sbagliata» a tutte le donne che non si conformavano al modello;

	infine – e questo è stato davvero il colpo da maestro – hanno assoldato le donne come spie, giudici e controllori.



Ci hanno fatto sentire parte della squadra. E per tenerci buone è bastato loro offrirci qualcosa di carino come un fiore o un cioccolatino, robe così.

Ecco, il gioco è più o meno questo, basta esserne consapevoli: ogni volta che cerchiamo di sminuire, giudicare, punire le altre donne non facciamo altro che assolvere al ruolo di poliziotte del patriarcato. Facciamo il suo gioco, un gioco in cui abbiamo solo da perdere.








«CON GLI UOMINI SI LAVORA MEGLIO.»
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PRIMA DI MANDAR GIÙ LA PILLOLA ROSSA DEL FEMMINISMO, AVEVO ANCHE IO L’ISTINTO IRREFRENABILE DI CONSIDERARE LE COLLEGHE COME RIVALI.

A questo proposito, ho ancora impressa nella mente l’immagine di una compagna di lavoro, l’ultima arrivata in ufficio. Era più giovane di me e forse più carina e, anche se questi due fattori non dovrebbero avere alcuna rilevanza in ambito professionale, non potevo fare a meno di sentirmi minacciata. Temevo che potesse mettermi in ombra davanti al capo, che mi facesse qualche sgambetto. Vivendo in un mondo civilizzato non potevo certo avvelenarle la mela che si portava per merenda, però non le risparmiavo critiche di nessun tipo: non mi piaceva il suo modo di vestire, la consideravo poco intelligente, ero convinta che se la tirasse troppo per essere l’ultima arrivata. Mi comportavo con lei proprio come la mia amica undicenne aveva fatto con me. L’idea che sarebbe stato molto più utile e salubre usare tutte quelle energie per cercare di migliorarmi professionalmente non mi sfiorava neanche. Né avevo lo stesso atteggiamento critico nei confronti dei maschi, che di sicuro non si dimostravano più seri e professionali della nuova collega. Ricordo, per esempio, che una volta hanno stilato una lista scegliendo una parte del corpo di ogni collega femmina, con lo scopo di immaginare la donna perfetta. Il mio culo rientrava in quell’elenco e io mi sono sentita speciale, povera me.

Dunque, tornando a noi, sono passati gli anni e i nostri consumi culturali si sono fatti più sofisticati, eppure siamo ancora qui a sperare che i maschi ci scelgano. L’unica differenza è che ora il principe azzurro non porta più i leggings bianchi e quella mantella dal gusto discutibile, ma ha le fattezze del nostro capo, del professore all’università, del date di Tinder. Davvero vogliamo continuare a farci la guerra e lasciare ai maschi il potere decisionale?


RICORDO,

PER ESEMPIO, CHE UNA VOLTA HANNO COMPOSTO UNA LISTA SCEGLIENDO UNA PARTE DEL CORPO DI OGNI COLLEGA FEMMINA, CON LO SCOPO DI IMMAGINARE LA DONNA PERFETTA. IL MIO CULO RIENTRAVA IN QUELL’ELENCO E IO MI SONO SENTITA SPECIALE,

POVERA ME.










«CON CHI SARÀ ANDATA A LETTO PER ARRIVARE IN QUELLA POSIZIONE?.»
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NELLA MIA VITA NON HO AVUTO SOLO CAPI MASCHI, PER FORTUNA. PER QUALCHE TEMPO HO AVUTO UNA RESPONSABILE DONNA, UNA MANAGER DAVVERO CAPACE CHE AVEVA FATTO UNA CARRIERA BRILLANTE E DIRIGEVA UN REPARTO DI OLTRE TRENTA PERSONE.

Eppure nessuno, in ufficio, si soffermava sulle sue capacità, sul carisma e le competenze, come sarebbe successo con un uomo. Su di lei ho sentito dire quasi sempre cose terribili: che non era una buona madre perché lasciava i figli alla baby-sitter, che non aveva una vita fuori dal lavoro. E poi naturalmente si sprecavano i pettegolezzi su come avesse ottenuto tutte le sue promozioni.

Credo che al giorno d’oggi nessuna categoria attiri più odio di quella delle donne che ce l’hanno fatta. E se ci pensate bene non c’è niente di cui stupirsi.

Siamo così poco abituate a vedere donne al potere che subito ci sorgono dubbi. È uno scenario talmente fuori dall’ordinario che ci appare poco credibile. Ecco perché mettiamo in discussione le capacità delle donne che hanno successo, è come se si trovassero nel posto sbagliato, se avessero usurpato un posto a cui non hanno diritto. L’immagine della donna che comanda è ancora una stranezza inconcepibile nella nostra società.

C’è poi un altro aspetto secondario, gli spazi di potere riservati alle donne sono così pochi che la lotta per arrivarci è strenua. Ma invece di continuare ad assecondare la strategia del patriarcato e competere tra femmine per quei pochi posticini concessi, dobbiamo chiedere a gran voce che i posti a disposizione aumentino e che qualche uomo molli finalmente la poltrona.

Dovremmo tutte lottare per ottenere una legge che ristabilisca la parità di genere in ambito lavorativo, eppure tra i detrattori delle quote rosa non ci sono soltanto uomini che non intendono rinunciare ai propri privilegi, ma anche molte donne che non vogliono corsie preferenziali. È offensivo – a loro dire – essere scelte in quanto donne e non esclusivamente in base alle competenze. Su questo non sono molto d’accordo. Il punto è che oggi molte donne NON vengono scelte proprio in quanto donne, per tutti i pregiudizi relativi alla maternità e al lavoro femminile in generale. E nel frattempo abbiamo una quota azzurra al comando che rasenta il 100% ma nessuno si offende né si scandalizza. Così come ci sono esempi innumerevoli di uomini mediocri in posizioni di potere, senza che nessuno si domandi come abbiano fatto carriera. In assenza di passi concreti da parte della politica,


LA STRADA PER OTTENERE UNA PARITÀ REALE SUL LAVORO PASSA ANCHE ATTRAVERSO LA LEALTÀ E LA COLLABORAZIONE TRA DONNE.



Dobbiamo riconoscere e valorizzare le competenze delle altre, così come facciamo con gli uomini. Dobbiamo sostenere le nostre colleghe e aiutarle nella carriera. Più donne occuperanno posti di rilievo nella scala gerarchica, prima cambierà la percezione sbagliata che alle donne spettino solo spazi ben delimitati.








«IO NON SONO COME LE ALTRE.»
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AVETE ATTRAVERSATO ANCHE VOI UN PERIODO DELL’ADOLESCENZA IN CUI ESSERE RICONOSCIUTE DAI MASCHI COME UNA DI LORO SEMBRAVA UNA COSA ALTAMENTE DESIDERABILE?

Io sì, anche se non sono mai riuscita a ottenere il distintivo di maschio ad honorem. In compenso avevo un’amica che era riuscita a superare le selezioni. Ricordo che se la cavava benissimo con lo skate, che snobbava gli argomenti femminili e che andava in giro sempre ed esclusivamente con i ragazzi. «Tu non sei come le altre» le dicevano loro, i maschi, intendendo qualcosa come: «Tu non sei rompiscatole, noiosa, pesante come le altre».

In pratica stavano affermando che essere femmina facesse schifo e che per guadagnarti il privilegio di entrare a fare parte del loro club dovessi allontanarti il più possibile dalle tue vere inclinazioni. E io e le mie amiche ci cascavamo in pieno, eravamo disposte a tutto pur di sentirci dire: «Tu non sei come le altre».

Ma se LE ALTRE non eravamo mai noi, chi erano allora? Cosa facevano? Dove vivevano? Perché ogni donna vuole convincersi di non essere come LE ALTRE: sono davvero delle creature così orribili?

Ogni volta che prendiamo le distanze dalle ALTRE, intendendo il generico universo femminile, non facciamo che confermare gli stereotipi secondo cui «femmina» è sinonimo di frivolezza, superficialità, futilità, e solo ciò che è maschio è bello, interessante, figo, importante. Accettiamo che tutte le donne siano incasellate in un’unica grande categoria, che siano considerate come una massa indistinta con uno spettro limitato di interessi, abitudini, comportamenti. Lasciamo agli uomini il potere di decidere cosa va bene e cosa no, cosa è cool e cosa non lo è. Ci beviamo la balla secondo cui soltanto se riceviamo l’approvazione dei maschi siamo speciali.

Non ce ne rendiamo conto ma il concetto di femminilità viene svilito continuamente. Succede tutte le volte che si dice a un bambino di non comportarsi da femmina o quando i nostri amici o i nostri compagni borbottano scherzando che troppe donne insieme sono un gran casino da gestire, come se fossimo animali da compagnia.

Essere femmina vuole dire moltissime cose e di sicuro non può essere un uomo a stabilire quali. Se solo rifiutassimo la scala di valori imposta dai maschi e ne ripensassimo una su misura per noi, forse capiremmo davvero che LE ALTRE siamo anche noi.








«LE DONNE NON SANNO FARE SQUADRA.»
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UNA VOLTA ERO CONVINTISSIMA DI QUESTA FRASE.

Ed ero anche convinta di essere diversa da tutte le altre – rieccoci! – incapaci di combinare qualcosa di buono e di collaborare. Ma dal momento in cui ho capito che stavo segnando punti per la squadra avversaria – quella del patriarcato – ho cominciato a considerare le altre donne in un modo completamente diverso, guardandole con lo stesso sguardo che avrei riservato a me stessa.

All’epoca lavoravo in un’azienda in cui il clima era decisamente competitivo. I nostri capi facevano del loro meglio per metterci le une contro le altre, convinti che solo così avremmo dato il meglio. Era difficile sottrarsi a quel meccanismo, ma io e una mia collega abbiamo scelto una strada diversa. Eravamo parigrado, entrambe con posizioni di responsabilità in settori diversi e ci siamo dette: «Abbiamo un obiettivo comune, perché non collaborare e sostenerci, invece di metterci i bastoni tra le ruote a vicenda?». Naturalmente ha funzionato. Il risultato è stato un grande successo per l’azienda, ma anche un’amicizia che porterò sempre con me. Ai tempi non ne ero granché consapevole, ma stavo sperimentando sulla mia pelle il significato della parola «sorellanza».

Oggi la sorellanza è un concetto che va molto di moda, anche sui social media e nelle pubblicità. Spesso però se ne parla a sproposito o in modo superficiale, tanto che capita venga usato per accusare le donne di sessismo al contrario.

Chiariamo una cosa una volta per tutte: sorellanza non significa che le donne debbano essere amiche di tutte le altre, indistintamente. Né che dobbiamo andare a braccetto con chi ci sta sulle palle. O che dobbiamo difendere una posizione politica discutibile soltanto perché è una femmina a sostenerla.

Il termine sisterhood ha un significato politico ben più profondo ed è stato usato per la prima volta da Kate Millet negli anni Settanta, per spronare le donne a unirsi e lottare insieme, in un momento in cui esplodeva il movimento femminista statunitense. Sorellanza è un invito a comprendere che la nostra posizione di donne nella società ci colloca sistematicamente in una categoria discriminata, vittima di violenza e ingiustizia. Oggi il concetto di sorellanza è anche una questione di responsabilità da parte delle donne che si trovano in una situazione di privilegio verso le più svantaggiate: una donna bianca etero appartenente a una classe sociale agiata dovrebbe riconoscere che i problemi che affronta sono molto diversi da quelli di una donna nera, omossessuale o povera. È una parola di cui continuiamo ad avere un gran bisogno.


SORELLANZA È UN INVITO A COMPRENDERE CHE LA NOSTRA POSIZIONE DI DONNE NELLA SOCIETÀ CI COLLOCA SISTEMATICAMENTE IN UNA CATEGORIA DISCRIMINATA, VITTIMA DI VIOLENZA E INGIUSTIZIA.




L’ALLEANZA TRA DONNE RAPPRESENTA IL PRIMO PASSO PER SCARDINARE UN SISTEMA CHE HA CERCATO DI DIVIDERCI IN OGNI MODO, IMPONENDOCI IDEALI PRECONFEZIONATI DI FEMMINILITÀ.



Questo non significa che domani dobbiamo tutte scendere in piazza e diventare attiviste (anche se sarebbe bellissimo): si può praticare la sorellanza anche attraverso piccole azioni quotidiane e ottenere comunque grandi risultati.








CONSIGLI PER PRATICARE LA SORELLANZA NELLA VITA DI TUTTI I GIORNI





	Apriamoci alle donne e ricordiamoci sempre che non esistono «LE ALTRE».

	Prima di giudicare una donna, chiediamoci se useremmo lo stesso metro di giudizio nei confronti di un uomo.

	Cerchiamo di valorizzare il talento femminile, tutte le volte che ne abbiamo l’occasione, in ogni ambito e oltre ogni stereotipo.

	Proviamo a condividere le nostre conoscenze con altre donne. Incoraggiamo la loro crescita. Il successo di un’altra non esclude il nostro: possiamo farcela insieme.

	Rifiutiamoci di tramandare vecchi modi di dire e credenze infondate: la rivalità non è femmina, è un’invenzione del patriarcato.










2. L’AMORE ROMANTICO E ALTRE STORIE INGANNEVOLI








«OGNI DONNA SPERA DI TROVARE L’ANIMA GEMELLA.»
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ABBIAMO VISTO CHE PER MOLTO TEMPO LA COMBO PRINCIPE + MATRIMONIO + «E VISSERO FELICI E CONTENTI» È STATA VENDUTA ALLE DONNE COME CONDIZIONE UNICA E IMPRESCINDIBILE PER IL RAGGIUNGIMENTO DELLA FELICITÀ.

Oggi film e pubblicità ne propinano una versione leggermente rivisitata per adeguarsi ai tempi: il matrimonio non è più indispensabile, vanno bene anche la convivenza e un bel mutuo insieme, con tanto di zerbino divertente davanti alla porta e piante grasse sul davanzale. E LUI non è più un principe infallibile che appare in sella a un destriero: è un uomo più o meno normale, alla mano, sorridente, belloccio, di successo. Una cosa, però, non è cambiata: perché, per quanto ridimensionato, LUI resta sempre la figura centrale del nostro destino, l’unico che possa salvarci dalla singletudine e placare la curiosità di tutti quelli che ci chiedono: «Ma sei fidanzata?».

Raramente l’industria culturale propone versioni alternative di questa pubblicità ingannevole abbellita da fiocchi e cuoricini: si dà sempre per scontato che noi donne siamo tutte quante eterosessuali e che l’unica strada che abbiamo a disposizione per condurre una vita soddisfacente e felice sia in coppia, con LUI.

Insomma, è cambiata solo la forma, la sostanza è sempre la stessa. La scuola del patriarcato ci insegna che non importa quanto siamo appassionate nello studio, quanto siamo brave nel lavoro e soddisfatte della nostra carriera, quanto siamo appagate dalle nostre relazioni di amicizia e dai nostri hobby: senza un uomo a fianco siamo oggetto di pietà e compassione, delle fallite insomma.


LA SCUOLA DEL PATRIARCATO CI INSEGNA CHE NON IMPORTA QUANTO SIAMO APPASSIONATE NELLO STUDIO, QUANTO SIAMO BRAVE NEL LAVORO E SODDISFATTE DELLA NOSTRA CARRIERA, QUANTO SIAMO APPAGATE DALLE NOSTRE RELAZIONI DI AMICIZIA E DAI NOSTRI HOBBY: SENZA UN UOMO A FIANCO SIAMO OGGETTO DI PIETÀ E COMPASSIONE, DELLE FALLITE INSOMMA.



Per molto tempo le donne non sposate finivano in convento: era il rimedio estremo, per salvaguardare la morale della famiglia e mascherare quella che veniva considerata una grande vergogna. Sebbene questa vecchia tradizione sia ormai superata, la condizione di donna di una certa età senza marito è ancora dipinta come qualcosa di temibile, un problema da risolvere o un destino da evitare. Probabilmente state pensando che io esageri o che sia rimasta ancorata al secolo scorso, ma chiudete gli occhi per alcuni secondi e pensate intensamente alla parola «zitella». Che immagine vi restituisce la vostra mente?


UNA DONNA PIENA DI GIOIA CHE SI GODE LA VITA, È FELICE DEL SUO LAVORO, VIAGGIA E HA TANTE AMICIZIE?

OPPURE LA PRIMA IMMAGINE CHE VI È VENUTA IN MENTE È UNA DONNA TRISTE E SOLA, MAGARI CIRCONDATA DA MILLE GATTI IN UN APPARTAMENTO INCASINATO?



Proviamo allora a fare l’esercizio opposto: immaginiamoci un uomo single sulla cinquantina. Che cosa vedete? L’industria culturale è piuttosto monotona quando si tratta di rappresentare questa figura: di solito è un uomo affascinante, saggio, cool, che non soffre per la mancanza di una relazione, anzi, si sente molto più fortunato dei suoi amici sposati, che non ne possono più di fare i padri e mal sopportano le loro mogli rompiscatole.

Questa piccola differenza di trattamento si chiama doppio standard ed è alla base della convinzione generale secondo cui sono le donne a doversi mettere in salvo della singletudine: per gli uomini, sposarsi è un fardello di cui farsi carico, un sacrificio, l’addio alla loro fighissima vita da bonvivant. Non è un caso se tante madri di figli trentenni ripetono senza imbarazzo: «Meglio se rimane single ancora per un po’, almeno si gode la vita».

Dunque, la conclusione per le donne non cambia: a quanto pare, se vogliamo sottrarci a un destino di solitudine e infelicità ci tocca sempre impersonare un ideale di donna perfetta: dobbiamo essere capaci di convincere l’uomo giusto ad abdicare al trono degli scapoli. Una sfida non facile, infatti, per venirci incontro e aiutarci, ci sono ovunque tutorial. Negli anni Cinquanta c’erano le riviste per signorine, oggi ci sono i cosiddetti coach sentimentali. Solitamente è un tipo sulla quarantina, convinto di essere irresistibile, che dal suo profilo social o dalla tv dispensa consigli per conquistare l’uomo dei sogni. Con toni da pseudo psicologo e un’infinità di cliché sessisti, ci ricorda che dobbiamo faticare per ottenere il grande premio, un uomo come lui.

Irresistibile, no?

Questa continua raffica di messaggi che vanno in un’unica direzione ci impedisce di vedere un’alternativa alla vita di coppia. E anche quando riusciamo a intravederla ne siamo spaventate, quindi cediamo, ci adeguiamo, cerchiamo di diventare ciò che ci si aspetta da noi. Ma noi che cosa vogliamo davvero?








«MA SE TI COMPORTI IN QUESTO MODO, CHI TI VORRÀ SPOSARE?»
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NON SO VOI, MA IO QUESTA FRASE ME LA SONO SENTITA RIPETERE ABBASTANZA SPESSO DURANTE TUTTA L’ADOLESCENZA.

Quando dovevano richiamarmi per il mio comportamento sbagliato, la pena evocata era sempre la stessa: solitudine eterna. Uno spauracchio cristallino e implacabile. E quali erano questi comportamenti che di sicuro mi avrebbero impedito di accedere al prestigioso club delle donne da sposare? Sempre gli stessi, perché sappiamo che non importa quanto tempo sia passato dalla rivoluzione sessuale degli anni Sessanta, le donne si dividono sempre tra quelle «da sposare» e quelle «da una botta e via».

Ecco quindi di seguito il decalogo da seguire per diventare una ragazza da sposare.


	Non indossare abiti troppo provocanti, ma nemmeno

	troppo sciatti.

	Ricordarti di essere sexy, ma mai volgare.

	Non truccarti troppo, ma nemmeno troppo poco. Non parlare ad alta voce.

	Non essere polemica. Non fare la figa di legno, ma non mostrarti nemmeno troppo disponibile.

	Non essere troppo frivola, ma nemmeno troppo acculturata.

	Sorridi sempre ma non esagerare e non stare troppo Al centro dell’attenzione.

	Prenditi cura del tuo corpo, cerca di non ingrassare, ma mantieni le curve: una donna deve avere le curve.

	Sii dolce e affettuosa, ma con parsimonia, altrimenti rischi di diventare appiccicosa.



È una sorta di statuto formulato dagli uomini e trasmesso alle donne come un avvertimento, una minaccia esplicita che mette in chiaro chi ha il potere di decidere se stare o meno in relazione. Secondo questa narrazione, siamo noi donne ad avere il sogno della storia romantica: gli uomini ce la concedono come una benedizione e dunque hanno tutto il diritto di avanzare qualche pretesa qua e là.

A questa lettura si potrebbe obiettare che anche le donne sono molto esigenti. Forse è così, in alcuni casi. Tuttavia non ho mai sentito di maschi cresciuti con l’obiettivo di diventare maritini perfetti. Anzi, i precetti che ricevono – non fare lo zerbino, mostrati forte e così via – mirano tutti a farne dei perfetti maschi alfa.

Naturalmente non si può negare che ci siano uomini eterosessuali che hanno tra i loro obiettivi quello di trovare l’amore e avere una relazione stabile, ma la differenza è che nessuno ha mai detto loro che avere una compagna sia il grande traguardo da raggiungere. Molti uomini sono felici di sposarsi e si commuovono quando vedono la futura moglie vestita di bianco che cammina verso l’altare, ma non sono cresciuti con l’idea che quello sia il giorno più importante della loro vita. Noi, invece, siamo state bombardate di reality show, film e serie tv in cui le donne fanno del giorno del matrimonio l’evento del secolo e per questo evento sono disposte a lottare contro le migliori amiche, a disputare la gara del vestito più bello, a spendere una marea di soldi per diventare la sposa più meravigliosa di sempre.


CON TUTTA QUESTA PROPAGANDA È COMPRENSIBILE CHE, PER QUANTO LE DONNE ABBIANO TROVATO SPAZIO NELLA LORO VITA PER TANTISSIMI ALTRI INTERESSI, CONTINUINO A SENTIRSI INADEGUATE SE SONO SINGLE.



Ma qual è il motivo di una propaganda del genere? Se le relazioni romantiche sono veramente così vantaggiose per noi donne, che bisogno c’è di questo sforzo millenario per convincerci che sia la strada naturale da seguire per noi?

Alcune ricerche sembrano suggerire che sposarsi non sia proprio un affarone per le donne. Secondo Solomon Polachek, professore di economia alla Binghamton University di New York,1 tra uomini e donne single c’è una piccola differenza di retribuzione media annuale: a favore degli uomini, naturalmente. E – indovinate! – dopo il matrimonio questa differenza aumenta ulteriormente e di tantissimo.

Ma noi non vogliamo essere così aride e venali da ridurre il matrimonio a una questione puramente economica, giusto? Parliamo allora delle gioie della vita coniugale e dell’amore! Dopo una lunga ricerca per il suo libro Happy Ever After Paul Dolan, professore di Scienze comportamentali della London School of Economics, è arrivato a una conclusione edificante: «Se sei un uomo ti conviene sposarti, se sei una donna, lascia stare». I dati raccolti da Dolan mostrano che gli uomini traggono molti più benefici dal matrimonio, sia fisici che psicologici. Per esempio sono molto più spensierati, perché solitamente delegano l’organizzazione della vita quotidiana alle compagne. E se proprio abbiamo ancora bisogno di altri dati, pensiamo ai femminicidi: nel 60% dei casi a uccidere sono i mariti, i fidanzati o gli ex delle vittime.2


SE LE RELAZIONI ROMANTICHE SONO VERAMENTE COSÌ VANTAGGIOSE PER NOI DONNE, CHE BISOGNO C’È DI QUESTO SFORZO MILLENARIO PER CONVINCERCI CHE SIA LA STRADA NATURALE DA SEGUIRE PER NOI?



Mi rendo conto che tutto ciò possa suonare come una condanna definitiva dell’amore romantico, ma non è così. Naturalmente non escludo che sia possibile trovare la felicità anche grazie alla vita di coppia. Tuttavia, penso anche che questa non sia una condizione indispensabile, ed è importante capire come per molto tempo siano riusciti a convincerci del contrario. Essere consapevoli del fatto che il matrimonio romantico, stile «e vissero felice e contenti», è solo una favoletta senza alcun riscontro nella realtà è il primo passo per riconoscere certi automatismi sbagliati che ci possono tenere ingabbiate in situazioni di sconforto, tristezza e a volte di pericolo.





1. Polachek, Solomon W., Earnings Over the Life Cycle: The Mincer Earnings Function and its Applications, IZA Discussion Paper No. 3181, (novembre 2007).




2. Dati Istat 2019 https://www.istat.it/it/violenza-sulle-donne/il-fenomeno/omicidi-di-donne










«UNA DONNA DEVE INGOIARE QUALCHE ROSPO PER IL BENE DELLA RELAZIONE.»
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LA LISTA DELLE DONNE CHE HANNO CLICCATO PER ACQUISTARE IL PACCHETTO «AMORE ROMANTICO + MATRIMONIO + FELICITÀ» È LUNGHISSIMA.

E quella delle donne che hanno ricevuto merce difettata è altrettanto lunga. Prendiamo ad esempio il classico dei classici, Diana Spencer, conosciuta semplicemente come Lady Diana, una donna intelligente, carismatica e sensibile, che credeva di vivere una favola e invece si è trovata a subire umiliazioni, tradimenti e minacce. Un altro classico è il caso della pittrice messicana Frida Khalo, un’artista di enorme talento, che pure non riusciva a fare a meno di Diego Rivera e dei suoi continui tradimenti. Quello che viene raccontato come un amore folle è in realtà una storia di umiliazioni, vendette, sofferenza e sottomissione, tanto che Frida Khalo è arrivata a dire: «Più mi tradisce, più lo amo». E se vogliamo fare esempi più recenti non possiamo dimenticare Beyoncé, che sulla rabbia e la sofferenza per i tradimenti del marito Jay-z ci ha costruito perfino un album. Di sicuro ci ha regalato pezzi bellissimi e ne è uscita più forte, ma intanto il suo principe fallato se l’è tenuto.

Se le donne che ammiriamo e che riteniamo talentuose, potenti, illuminate accettano qualsiasi situazione pur di tenersi accanto un uomo, chi siamo noi povere mortali per mettere in discussione l’idea che in amore valga tutto?

Il punto è che queste donne, seppur famose e potenti, hanno seguito lo stesso piano di studi dispensato dalla scuola del patriarcato: trovati un uomo, sposati, fai dei figli, sii una brava moglie. Non è sufficiente conquistare il mondo, il mondo continuerà a raccontare le donne sempre in relazione a qualcun altro e le donne si convinceranno che da sole non bastano. Questa rappresentazione ricorre di continuo in tv, sulle pagine dei siti web e dei giornali. Anche quando una donna è il tema principale di una notizia, inevitabilmente viene raccontata come la moglie, la fidanzata o la musa di un uomo. Naturalmente quasi mai viene riportato il suo cognome e il suo nome è spesso abbinato a un bell’aggettivo che esalta o svaluta il suo aspetto fisico.

Se facessimo un’indagine tra le donne che conosciamo, difficilmente ne troveremmo una che affermi di sentirsi inferiore o meno importante rispetto agli uomini della sua vita. Infatti non abbiamo scelto consapevolmente questo ruolo di secondo piano e nemmeno lo sentiamo nostro. Ma senza rendercene conto lo abbiamo accettato e avallato ogni volta che abbiamo rinunciato a qualcosa per dare la precedenza al nostro partner. Immaginiamo una situazione classica:


UNA GIOVANE COPPIA CHE PIANIFICA DI METTERE SU FAMIGLIA, UNA CASETTA, TANTO AMORE E MUSICA ROMANTICA DI SOTTOFONDO. UNO DEI DUE RICEVE UNA BELLISSIMA PROPOSTA DI LAVORO CHE IMPLICA PERÒ IL TRASFERIMENTO IN UN’ALTRA CITTÀ. COSA SUCCEDERÀ?



Sappiamo già che tutto dipende da chi ha ricevuto la proposta: se è l’uomo, molto probabilmente la coppia si trasferirà; se invece è la donna ad avere una grande occasione, le probabilità che il partner rinunci al proprio lavoro per seguirla e che le famiglie di entrambi festeggino per la bella notizia sono minime.

Anche quando si tratta di scelte meno importanti per la coppia, sono sempre le donne ad accettare piccole privazioni a favore del partner, mentre gli uomini invece pretendono o danno per scontato di essere assecondati. Avete presente le cene di famiglia in cui vengono serviti sempre prima gli uomini e le donne aspettano il loro turno? Ecco, il nostro primo istinto è cedere, donarci, astenerci in favore degli uomini.

Quante volte abbiamo ascoltato canzoni che non amavamo perché era sempre lui a decidere la playlist o siamo andate in posti che non ci piacevano per assecondarlo? Abbiamo smesso di cucinare il nostro piatto preferito perché a lui non andava, abbiamo rinunciato ai nostri hobby per fare qualcosa in coppia, abbiamo deciso di non uscire con le amiche per guardare la tv con lui, abbiamo preso ore di permesso al lavoro per occuparci dei bambini perché lui era impegnato, abbiamo disdetto weekend via per non lasciarlo solo, poverino? E dall’altra parte, che cosa abbiamo ricevuto in cambio?


AVETE PRESENTE LE CENE DI FAMIGLIA IN CUI VENGONO SERVITI SEMPRE PRIMA GLI UOMINI E LE DONNE ASPETTANO IL LORO TURNO?

ECCO, IL NOSTRO PRIMO ISTINTO È CEDERE, DONARCI, ASTENERCI IN FAVORE DEGLI UOMINI.



Conoscete molti uomini disposti a cedere i loro spazi per andare incontro alle necessità delle loro compagne? Io ne conosco davvero pochi, perché semplicemente hanno imparato che pretendere è un loro diritto e renderli felici un nostro dovere.

La situazione diventa ancora più seria quando questo rapporto di squilibrio nella coppia trascende in una relazione tossica o di abuso e violenza. Se si accetta una dinamica di pretesa superiorità da parte di lui e rinunce da parte di lei, le conseguenze possono essere più serie. Ci sono donne che cambiano il modo di vestire, smettono di truccarsi, si allontanano dagli amici e dalla famiglia, accettano rapporti sessuali come se fosse un loro dovere, subiscono maltrattamenti e umiliazioni, tutto pur di tenere in piedi la relazione, quel posto in cui teoricamente dovrebbero essere al sicuro.

La spinta a incarnare un ideale di spose perfette sommata alla paura di rimanere sole colloca le donne in una situazione di fragilità estrema. Facciamo il possibile per adeguarci agli standard richiesti dal patriarcato, perché temiamo di essere emarginate. Ci facciamo piccole per entrare in una scatola di cui non abbiamo scelto la misura.








«SEI TROPPO ESIGENTE, NON TROVERAI MAI NESSUNO.»
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POTRÀ SEMBRARE STRANO MA QUESTA FRASE CHE HO SENTITO RIPETERE UN’INFINITÀ DI VOLTE NON MI TROVA DEL TUTTO IN DISACCORDO.

Perché se l’esigente di cui si parla è una donna che pretende di vivere una relazione alla pari, condividendo i compiti, rispettando gli spazi, l’individualità e i desideri l’uno dell’altra, allora, in effetti, sì, questa donna potrebbe avere qualche difficoltà a trovare un uomo adatto. Perché mentre le donne stanno facendo molti passi in avanti verso l’indipendenza individuale e nella presa di coscienza del proprio valore, tantissimi uomini sono ancora alla ricerca delle «donne di una volta».


SE L’ESIGENTE DI CUI SI PARLA È UNA DONNA CHE PRETENDE DI VIVERE UNA RELAZIONE ALLA PARI, CONDIVIDENDO I COMPITI, RISPETTANDO GLI SPAZI, L’INDIVIDUALITÀ E I DESIDERI L’UNO DELL’ALTRA, ALLORA, IN EFFETTI, SÌ, QUESTA DONNA POTREBBE AVERE QUALCHE DIFFICOLTÀ A TROVARE UN UOMO ADATTO.



Fortunatamente la donna di una volta è una «specie» in via di estinzione, ma il percorso per liberarsi di questa figura così amata dagli uomini e così nociva per le donne è pieno di inciampi. È ancora troppo facile cadere nella trappola fatta di sensi di colpa e paure che il patriarcato ci tende quotidianamente, ed è un attimo trasformarsi in un ingranaggio essenziale per la manutenzione della sua cultura.

Ecco perché bisogna stare sempre in guardia. Quando ci dicono che siamo pesanti, che ci lamentiamo troppo, che siamo delle attaccabrighe, quando ci ripetono che «gli uomini sono fatti così, cosa vuoi farci?» non dobbiamo farci fregare. Se mentre rivendichiamo il nostro spazio e i nostri diritti come individui all’interno di una relazione veniamo censurate, è quello il momento di scappare.

Fuori non troveremo l’abisso buio e spaventoso che ci hanno prospettato, ma la strada verso la consapevolezza. Un percorso per capire che non dobbiamo accontentarci delle briciole pur di stare in una relazione. Una volta che ci saremo liberate di questa paura, nella nostra vita ci sarà spazio solo per chi avrà da aggiungere e dare, non solo chiedere e ottenere. E se questo significa essere troppo esigente, ben venga la vita da single, una vita appagante, piena di soddisfazioni, fatta di amici, lavoro, hobby, viaggi, famiglia e gatti, se volete (io preferisco i cani).








3. LO STIGMA DELLA POCO DI BUONO








«UNA DONNA NON DOVREBBE MAI ANDARE A LETTO CON UN UOMO AL PRIMO APPUNTAMENTO.»
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OGNI VOLTA CHE USCIVA PER LA PRIMA VOLTA CON UN UOMO, UNA CARA AMICA SCEGLIEVA APPOSITAMENTE I CAPI INTIMI PIÙ BRUTTI CHE AVEVA NEL CASSETTO.

Preferibilmente bucati e sbiaditi, rigorosamente spaiati. L’obiettivo non era quello di mostrarsi trascurata, ma piuttosto di non cadere in tentazione e finire a letto con un uomo al primo appuntamento. Ormai questa storia è diventata un ricordo del passato che suscita grandi risate ogni volta che salta fuori, ma se ci riflettiamo ci dice molte cose su come siamo abituate a pensare e sui condizionamenti che abbiamo ricevuto. Perché seguiamo percorsi alternativi così tortuosi, invece di andare dritte al punto? Per rimanere dentro i limiti che ci impone la società, limiti che abbiamo introiettato e fatto nostri.

Di tutte le restrizioni imposte alle donne, quelle sulla sessualità sono le più pesanti. Ancora oggi l’abbinamento «donna» e «sesso» viene associato spontaneamente a sentimenti come «vergogna», «senso di colpa», «pudore e imbarazzo». Abbiamo fatto enormi passi avanti nel campo della libertà sessuale, tuttavia è ancora raro che parole come «piacere», «godimento» e «gioia» siano associate spontaneamente all’erotismo femminile. Questi automatismi derivano proprio dalla vigilanza continua a cui i corpi e i comportamenti femminili sono sottoposti ancora prima che i nostri ormoni sessuali inizino a farsi sentire.

Più o meno tutte siamo state addestrate a comportarci da brave bambine quando eravamo piccole. Abbiamo imparato a sederci composte, come delle signorine, attente a non lasciare intravedere l’abbigliamento intimo. Abbiamo imparato a sopportare abiti scomodi senza lamentarci. Che ci potesse venire in mente di esplorare il nostro corpo non era nemmeno contemplato e se per caso si accennava all’argomento ci facevano capire che era una cosa di cui vergognarsi. Stranamente, però, ci insegnavano molto presto a vestirci come mini-adulte, ci introducevano al mondo dei trucchi, degli abitini, dei bijoux di plastica: tutto il necessario per indottrinarci alla cosiddetta femminilità.


DI TUTTE LE RESTRIZIONI IMPOSTE ALLE DONNE, QUELLE SULLA SESSUALITÀ SONO LE PIÙ PESANTI.



Subito dopo, con l’adolescenza è arrivato il periodo più burrascoso. Ogni sforzo dei nostri genitori si concentrava in un’unica direzione, quella di evitare, o allontanare il più possibile, il grande spauracchio della Perdita della Verginità, secondo soltanto alla Gravidanza Indesiderata, nella classifica delle colpe più terribili di cui si potesse macchiare una giovane fanciulla. Qualsiasi situazione in cui ci trovassimo sole con un esponente del sesso maschile era considerata fortemente a rischio. Da qui derivavano un’altra serie di regole: «Torna presto a casa», «Niente viaggi con gli amici» e «Niente fidanzati prima di una certa età».

Poi, con il superamento dell’adolescenza, è cambiato tutto. A quel punto era necessario che ci avvicinassimo agli uomini, quindi via libera al sesso! Ecco, magari non ce lo dicevano in modo così esplicito, ma il concetto era questo. Era arrivato il momento di trovarsi un brav’uomo, mettere su famiglia e riprodursi. A proposito di figli, era raccomandato farne almeno due («La bambina vuole un fratellino, non vorrai lasciarla da sola?»).


L’ULTIMA FASE CHE CI ASPETTA È LA MENOPAUSA, IL MOMENTO IN CUI PERDIAMO LA NOSTRA FUNZIONE RIPRODUTTIVA. A QUESTO PUNTO PARLARE DI SESSUALITÀ DIVENTA SCIOCCO, IMBARAZZANTE.



La donna di una certa età serve a curare i nipoti, fare il punto croce. Le più audaci possono concedersi al massimo un viaggetto con le amiche verso una destinazione tranquilla.

A dispetto di questo copione già scritto, ci sono donne che decidono da sole cosa fare del proprio corpo e che perciò sono percepite come sovversive. Sono le outsider, le donne etichettate come ribelli, da una botta e via, le poco di buono e le puttane. Perché trasgredire al manuale della brava donna ha delle conseguenze, il prezzo da pagare è l’emarginazione, l’umiliazione e in tanti casi anche la violenza fisica.

Tutte le donne, in qualsiasi fase della loro esistenza, sono sottoposte a controllo, censura e condanna della loro sessualità. Anche gli uomini subiscono pressioni sociali legate alla sessualità – l’esaltazione della virilità, l’incitamento a performare come un bomber, l’invito a ostentare le prede conquistate – ma è innegabile che il livello di sorveglianza messo in atto sul corpo femminile sia drasticamente più alto.

E in ogni caso c’è uno squilibrio sostanziale tra i due generi. Chi decide – da sempre – cosa devono o non devono fare le donne del proprio corpo? E chi pretende il massimo della mascolinità dagli uomini? Sempre gli uomini. Non è forse una differenza decisiva?

Ma perché tutta quest’ansia di controllo legata al sesso, qualcosa che dovrebbe essere naturale, piacevole? Forse perché è anche una questione di potere? Io credo di sì.

Del resto in natura non si trovano esempi simili. Le leonesse non seguono regole di comportamento sessuale diverse dai leoni. Nessuna scimmia femmina è mai stata emarginata per aver avuto atteggiamenti troppo disinibiti.

Per capire l’origine di questa anomalia della specie umana dobbiamo guardare alla storia. Se ancora oggi nel Ventunesimo secolo, una donna si sente dare dalla troia per aver pubblicato una foto in costume su Instagram è perché il corpo femminile ha sempre avuto un ruolo centrale nello sviluppo sociale, politico ed economico della società.


LE LEONESSE NON SEGUONO REGOLE DI COMPORTAMENTO SESSUALE DIVERSE DAI LEONI.

NESSUNA SCIMMIA FEMMINA È MAI STATA EMARGINATA PER AVER AVUTO ATTEGGIAMENTI TROPPO DISINIBITI.



Lo spiega Gerda Lerner in The Creation of Patriarchy.1 Dal momento in cui gli uomini, da cacciatori-raccoglitori, hanno imparato a praticare l’agricoltura, le dinamiche tra i generi e i corpi si sono modificate completamente.

Prima dell’avvento dell’agricoltura la vita quotidiana di un uomo comune era molto semplice: raccolgo, caccio, mangio e domani si parte da capo. Quando invece gli uomini hanno cominciato a coltivare il cibo e allevare gli animali, le cose sono cambiate. Il lavoro, ora, si basava sulla stagionalità, la sopravvivenza era garantita dalle riserve di cibo e così è nata anche l’idea di proprietà privata. Non è stato un cambiamento immediato, ma con il consolidamento delle società agricole e le invasioni continue tra tribù avvenute in seguito, il corpo femminile è diventato uno strumento fondamentale per tenere in piedi questo nuovo sistema.

Le donne, infatti, erano indispensabili per produrre nuova mano d’opera e nuovi eredi a cui lasciare le eccedenze accumulate. E qual era il modo migliore per garantire che il sistema funzionasse? Sorvegliare il corpo delle donne, fare in modo che il sesso avesse come unico fine la procreazione e niente di più. Questo nuovo strumento era così importante che esisteva un vero mercato di compravendita di donne in età fertile, le prime, inoltre, a diventare prigioniere nelle mani degli invasori.

Certo, può sembrare una forzatura fare paragoni tra la società odierna e le civiltà arcaiche del Neolitico. Tuttavia, se pensiamo che nel 2021 l’aborto è ancora vietato in diversi Paesi, che il delitto d’onore è ancora una realtà in molte parti del mondo, che ci sono donne che si tolgono la vita perché i loro ex hanno diffuso immagini girate o scattate nell’intimità di coppia, allora possiamo solo constatare che siamo molto più vicini ai nostri antenati maschilisti di quanto non crediamo.





1. Lerner, Gerda, The Creation of Patriarchy (Women and History; V. 1), Oxford University Press, 1987.










«SE TI VESTI IN QUEL MODO NON TI PUOI LAMENTARE CHE GLI UOMINI TI FISCHINO DIETRO.»
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LA STORIA DELLA DONNA PROVOCATRICE È VECCHIA COME LA BIBBIA, IN SENSO LETTERALE.

La prima donna creata da Dio è considerata la peccatrice per antonomasia, portatrice di inganno e perdizione. Adamo era il classico uomo distratto e un po’ ingenuo. Non aveva grandi ambizioni. Se ne stava tranquillo nel suo giardino paradisiaco, assegnava nomi alle cose e agli animali. E così avrebbe continuato a fare se Dio non avesse avuto un ripensamento e non avesse creato Eva. È stata lei, con le sue arti di seduzione, a portare quello sciocchino di Adamo sulla via della perdizione. È stata lei a indurlo in tentazione. Ed è stata sempre lei a condannare l’intera umanità a una vita terrena di sofferenza, lontana da Dio.

Questa bella storia d’amore ha introdotto nell’immaginario collettivo anche il concetto di punizione. La donna sovversiva, capace di corrompere il povero maschio innocente, non poteva rimanere impunita, la sua condanna fu presto sentenziata: «Partorirai con dolore, ti sacrificherai per la tua famiglia e ti assoggetterai ai comandamenti dell’uomo». Sono frasi scritte millenni fa, impresse nella nostra cultura, tramandate di generazione in generazione dalle più importanti religioni monoteiste.

Le foto di ragazze in costume o con abiti scollati pubblicate su Instagram e i commenti volgari e accusatori a corredo non sono nient’altro che la versione 4.0 della storia di Eva. Le parolacce, gli apprezzamenti pesanti, le minacce di stupro sono la condanna divina per aver tentato di sedurre ragazzini innocenti che se ne stavano belli tranquilli a giocare ai videogame.


LA DONNA SOVVERSIVA, CAPACE DI CORROMPERE IL POVERO MASCHIO INNOCENTE, NON POTEVA RIMANERE IMPUNITA



La grande beffa, però, è che tra i giurati di questo tribunale collettivo e unanime ci sono anche le donne. Abbiamo assimilato in modo così acritico l’immagine negativa della donna provocatrice che, quasi senza rendercene conto, condanniamo quelle che ne incarnano lo stereotipo.

Pensate a situazioni tipiche della quotidianità, per esempio all’arrivo di una nuova collega in ufficio. Se si presenta con vestiti considerati “provocanti” è molto probabile che diventi oggetto di giudizi e commenti spietati, che venga esclusa, che si trovi davanti un muro costruito soprattutto da colleghe femmine. Abbiamo imparato a prendere le distanze da una certa immagine di donna, sentiamo quasi il dovere di esprimere il nostro biasimo pubblicamente in modo che sia ben chiaro che noi siamo diverse, noi siamo per bene.

Quando ci comportiamo in questo modo, però, sembriamo dimenticare due cose fondamentali. Prima di tutto la lunghezza della gonna non è mai una dichiarazione di disponibilità sessuale. E poi, se davvero la nostra collega volesse andare a letto con l’intero l’ufficio, che cosa ci sarebbe di male? Perché ci viene così facile condannare il desiderio femminile? Possibile che non ci rendiamo conto che censurando il comportamento delle altre non facciamo che limitare la nostra libertà?

Oltre alle figure della principessa e della strega, le Fiabe della buona notte del patriarcato, in collaborazione con le principali religioni, hanno reso celebri altri due personaggi femminili: la santa e la puttana. Anche in questo caso la religione di per sé ci ha dato una bella mano mettendo in contrapposizione Maria, la madre di Dio, e Maria Maddalena, la prostituta che si è meritata la lapidazione in piazza.


SE CLASSIFICHIAMO LE DONNE IN BASE A DUE MODELLI COSÌ OPPOSTI, RIMANGONO BEN POCHE OPZIONI A METÀ STRADA: O SIAMO DEGNE E PURE COME MARIA, O IL NOSTRO DESTINO È IL DISONORE E L’UMILIAZIONE.



Avremmo dovuto prendere le distanze da questa narrazione molto tempo fa, ma ancora oggi le donne che disattendono le aspettative sociali subiscono rappresaglie e umiliazioni pubbliche. Non sono più bruciate nelle piazze, ok, ma negli spazi digitali e non solo la violenza è ancora parte del quotidiano: un messaggio chiaro per ricordare alle donne che non possono fare ciò che vogliono del proprio corpo e che se insistono ne pagheranno le conseguenze. Quando prendiamo le distanze dalle «poco di buono» Negli ultimi anni le cronache hanno segnalato spesso i provvedimenti discutibili di alcuni presidi e insegnanti di liceo che hanno deciso di vietare gonne e canottiere alle studentesse. Le motivazioni? A quanto pare per tutelare i poveri compagni e gli insegnanti maschi, che avrebbero potuto distrarsi o peggio turbarsi davanti a qualche centimetro di pelle femminile scoperta.


CI ILLUDIAMO DI ESSERE AL SICURO, E DIMENTICHIAMO CHE NON È NECESSARIO RENDERSI RESPONSABILI DI CHISSÀ QUALE TRASGRESSIONE PER ESSERE INSERITE D’UFFICIO NELLA CASTA DELLE PROVOCATRICI: A VOLTE BASTA SEMPLICEMENTE ESSERE FEMMINA.



Per non parlare degli articoli di giornale che, nel raccontare le violenze sessuali, si soffermano sul comportamento delle vittime, su come erano vestite, su quanti bicchieri di birra avevano bevuto eccetera eccetera. Questa modalità di cronaca deresponsabilizza gli aggressori e scarica tutta la colpa sulle donne. Del resto, lo sappiamo, Adamo era bravo, tranquillo e pieno di buone intenzioni: è stata Eva a offrirgli la mela del peccato, quella troia.








«LE DONNE NON FANNO SESSO, LE DONNE FANNO L’AMORE.»
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QUESTA FRASE SDOLCINATA NON È USCITA DA UN FILM DEL SECOLO SCORSO.

Non si trovano molto facilmente donne capaci di ammettere, senza pudore, di voler fare sesso per puro piacere, senza legami sentimentali, senza sperare in una relazione futura. Il miraggio della libertà sessuale non ci è più precluso da regole scritte ma resta ancora molto lontano a causa della nostra morale di donne per bene.

Eppure, di questa morale così bacchettona avremmo dovuto sbarazzarci almeno una sessantina d’anni fa, quando all’inizio degli anni Settanta è stata legalizzata la pillola contraccettiva, che ha letteralmente rivoluzionato la vita delle donne.


FINALMENTE LE DONNE HANNO POTUTO SPERIMENTARE LA SESSUALITÀ SENZA IL TIMORE DI PAGARNE LE CONSEGUENZE CON UNA GRAVIDANZA INDESIDERATA. GRAZIE ANCHE ALL’APPROVAZIONE DELLE LEGGI SUL DIVORZIO E SULL’ABORTO LEGALE, QUEL PERIODO HA RAPPRESENTATO UN PUNTO DI SVOLTA NELLA STORIA DELL’EMANCIPAZIONE FEMMINILE.



Sarebbe bello poter raccontare che da allora le donne sono diventate padrone del proprio destino, ma purtroppo non è andata così: a un certo punto, abbiamo perso di vista l’obiettivo e ci siamo infilate in qualche scorciatoia un po’ fasulla. La trappola più grossa ce l’ha tesa il sistema patriarcale capitalista, che si è appropriato della nuova liberazione femminile: ci hanno venduto completini sexy e chirurgie plastiche per aumentare il volume del seno, ci hanno insegnato tecniche per fare impazzire gli uomini a letto e spiegato per filo e per segno come diventare una sex bomb (sempre rispettando rigorosamente gli standard più graditi ai maschi, ovviamente). E noi ancora una volta ci siamo cascate, abbiamo accettato che siano gli uomini a decidere come dobbiamo gestire la nostra sessualità.

Il corpo femminile come oggetto del desiderio è presente quotidianamente nella pubblicità e nei media, ma basta che una donna decida di mostrare il proprio corpo di propria iniziativa e subito si scatenano i controllori della morale e del buon costume.

Pubblicità di vernice per auto con donna ammiccante: ok! Chiara Ferragni che si fa vedere in reggiseno: scandalo!

Il messaggio è chiaro: il tuo corpo serve ad attizzare i maschi, ma sono i maschi a dover stabilire come e quando. La convinzione che i corpi femminili siano di proprietà pubblica non ci ha mai abbandonate. È un retaggio profondo che ci ha impedito per anni di autodeterminarci, di sentirci libere di desiderare, provare piacere, sperimentare.


PUBBLICITÀ DI VERNICE PER AUTO CON DONNA AMMICCANTE: OK! CHIARA FERRAGNI CHE SI FA VEDERE IN REGGISENO: SCANDALO!



In mezzo alle figure diametralmente opposte della santa e della puttana, tantissime sfumature sono state cancellate. In questo nebuloso universo della vergogna, non abbiamo avuto l’opportunità di conoscere i nostri corpi, non abbiamo ottenuto la legittimazione del nostro piacere e abbiamo finto l’orgasmo, troppe volte.

Sul tema del piacere femminile sono state fatte molte ricerche interessanti, anche per capire cosa spingesse le donne a simulare l’orgasmo come Meg Ryan nella celebre scena di Harry, ti presento Sally. Le conclusioni di questi studi sono piuttosto unanimi: le donne che fingono sono prevalentemente eterosessuali e lo fanno per salvaguardare i sentimenti del partner; senza troppi giri di parole, fingono l’orgasmo per proteggere l’ego maschile.

Uno studio del 2013 del Journal of Sex Research1 ha rivelato che mentre il 90% degli uomini intervistati raggiungeva l’orgasmo frequentemente il 70% delle donne invece NON lo raggiungeva quasi mai. Uno dei motivi principali di questa défaillance è che la pratica a cui ricorrevano più frequentemente gli intervistati durante i rapporti era la penetrazione.

Le donne ormai sono consapevoli che è molto difficile per loro raggiungere l’apice del piacere solo con la penetrazione e ignorando tutte le altre parti del corpo, ma continuano a vivere i rapporti sessuali come qualcosa che devono offrire al partner. L’espressione «darla via» è molto emblematica, al riguardo: la donna offre il suo prezioso tesoro per fare felice il partner e nella maggior parte dei casi rimane a mani vuote.

E non è solo una questione di biologia: gli ostacoli per arrivare a un pieno appagamento sessuale sono soprattutto culturali. L’uomo desidera, ottiene, gode. La donna vuole provare piacere, ma si vergogna di manifestarlo, prova senso di colpa, reprime i propri desideri, ha paura di essere giudicata, ha paura di perdere il partner. E in mezzo a tutti questi tentennamenti e incertezze, la voglia le passa in fretta, ma dato che è già lì, meglio finire velocemente e buona notte.

Ovviamente questa è una generalizzazione, non è la storia di tutte le donne, ma almeno una volta nella vita quasi tutte siamo passate attraverso questo percorso tortuoso. Alcune si sono liberate prima, altre dopo, altre sono ancora lì a fare sesso senza provare piacere perché «altrimenti lui cerca altrove».


LA DONNA OFFRE IL SUO PREZIOSO TESORO PER FARE FELICE IL PARTNER E NELLA MAGGIOR PARTE DEI CASI RIMANE A MANI VUOTE.



Lo stigma della poco di buono che aleggia su di noi e tutte le altre distorsioni sul sesso che ci hanno propinato, hanno impedito a molte donne di vivere a pieno la propria sessualità. Sempre di più, però, il sesso sta diventando un tema di discussione, soprattutto sui canali social. Sempre di più le donne stanno diventando consapevoli di tutto ciò che si sono perse inseguendo la favola di quella «per bene». E sempre di più, cosa fondamentale, stanno prendendo le distanze dal ruolo di vigilanti del buon costume.

Il punto cruciale è proprio qui. Ogni volta che giudichiamo il comportamento sessuale di un’altra donna, non facciamo che rendere più salde le catene che ci tengono prigioniere. Ogni volta che misuriamo il valore di una donna basandoci sulla quantità di partner che ha avuto nella vita, o sulla profondità della sua scollatura, facciamo il gioco di chi ci tiene in gabbia. La chiave per uscirne è a portata di mano, ma dobbiamo trovarla insieme.





1. Salisbury, Claire M.A.; Fisher, William A., “‘Did You Come?’ A Qualitative Exploration of Gender Differences in Beliefs, Experiences, and Concerns Regarding Female Orgasm Occurrence During Heterosexual Sexual Interactions”, The Journal of Sex Research, dicembre 2013.










PROFILI INSTAGRAM




DA SEGUIRE PER FARE PACE CON LA PROPRIA SESSUALITÀ

@Clitoridea

Ketty Rotundo parte dalla letteratura erotica per esplorare temi come la consapevolezza femminile, gli stereotipi e il sesso!

@violetabenini

Divulvatrice, ostetrica e autrice del libro Senza Tabù parla di sessualità e sex toys con ironia a partire da dati scientifici.

@virginandmartyr

Un progetto collettivo di divulgazione e sensibilizzazione sull’importanza dell’educazione sessuale, socio-emotiva e digitale.

@making_of_love

Un collettivo di giovani ragazzi e ragazze raccontano il sesso dal loro punto di vista, senza censure né imbarazzo.








4. LA MATERNITÀ DOVUTA








«QUANDO FAI UN FIGLIO?»
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QUANDO MENO TE LO ASPETTI ARRIVA. DI SOLITO ACCADE MENTRE SEI DISTRATTA DALLE NUOVE INCOMBENZE DELLA VITA ADULTA: STAI FINENDO DI SCRIVERE LA TESI DI LAUREA E ALLO STESSO TEMPO AFFRONTI I PRIMI COLLOQUI DI LAVORO, IL TUTTO CERCANDO DI CAPIRE COME DIAVOLO SI FACCIA AD ATTIVARE LO SPID.

È più o meno in questa fase che giunge il momento della fatidica domanda: «Ma quando lo fai un figlio?». Non dovrebbe coglierti di sorpresa. I segnali che prima o poi sarebbe arrivata c’erano tutti. A pensarci bene, ci sono sempre stati. Ti ricordi la bambola di stoffa che ti ha regalato la nonna al tuo primo compleanno? Non era una carineria, come non lo era nemmeno quella che faceva la pipì che hai ricevuto a due anni. Per non parlare della Barbie gravida che ti ha portato Babbo Natale.


QUELLI CHE TI SEMBRAVANO INNOCUI GIOCATTOLI ERANO ATTREZZI PER COMINCIARE AD ALLENARTI A FARE IL MESTIERE PER CUI SEI NATA, ALMENO SECONDO LA MAGGIOR PARTE DELLE PERSONE:

LA MADRE.



Altrimenti come si spiegherebbe il fatto che i maschi potessero sbizzarrirsi tra mille alternative diverse – i mattoncini Lego, il Piccolo chimico, i supereroi e i dinosauri – mentre il massimo divertimento concesso a noi femminucce fosse mettere il ciuccio al bambolotto per farlo smettere di piangere?

Certo, eravamo brave, su questo non ci sono dubbi. Abbiamo imparato senza fatica a cullare le nostre bambine finte, a coccolarle, a dar loro il biberon, a cambiare pannolini e vestitini, come era naturale che fosse.

E crescendo, un po’ alla volta, abbiamo iniziato a identificarci con le nostre madri, il nostro primo modello di donna, nonché principale punto di riferimento. Chi sapeva sempre scovare come per magia il quaderno o i calzini che avevamo perso? Chi si premurava di farci trovare in tavola sempre un buon pasto caldo, a pranzo e a cena? Chi andava a parlare con le insegnanti in tempi in cui non esistevano i gruppi Whatsapp? Sempre la mamma.

Al secondo posto c’erano le nostre nonne, così generose e sempre pronte a riempirci di cibo e amore. Se penso alle mie, le associo all’abbraccio caldo in cui mi stringevano quando andavo a trovarle, alla pentola sul fuoco e alla tavola apparecchiata e quasi mi domando se le mie nonne esistessero davvero al di fuori di questo contesto.

Siamo cresciute in un universo di cura e dedizione. Abbiamo visto zie incinte festeggiate da tutta la famiglia e ascoltato ore di conversazioni riguardo al sonno e alla pappa del cuginetto neonato, conversazioni in cui naturalmente non erano coinvolti i maschi della famiglia.

La nostra identità e la percezione di quello che dovrebbe essere il nostro ruolo nella società sono state plasmate da tutte queste donne infaticabili, accudenti e a volte soffocanti. Aggiungeteci i film, le favole e tutta la produzione culturale che ci hanno somministrato in cui si riproponeva allo sfinimento l’equazione donna = madre con mille variazioni diverse, il risultato è che,


SIN DALL’INFANZIA, ABBIAMO SEMPRE AVUTO DUE SOLE CERTEZZE: CHE UN GIORNO CI SAREMMO SPOSATE E COME AVREMMO CHIAMATO LA NOSTRA PRIMA FIGLIA.



Dunque, quando arriva la fatidica domanda – «A quando un figlio?» – la risposta è già bella che pronta, perché, alla fine, sei stata cresciuta per questo. Alla fine, è ovvio che vuoi diventare madre, no? Perché, cos’altro, vorresti essere?

Eppure quella domanda è parecchio strana, se ci pensate bene. Nessuno chiede mai a una donna se vuole un figlio, ma quando ha intenzione di farlo. Come se fosse un dato di fatto.

È un discorso che abbiamo già affrontato, ha origine nella preistoria, quando l’incremento della popolazione è diventato un fattore determinante per la crescita e il mantenimento della società e alle donne è stato chiesto, non troppo con le buone, di fare la loro parte.

È innegabile che l’apparato riproduttivo femminile abbia una funzione biologica ben precisa.

È un dato oggettivo che il corpo delle donne, nella stragrande maggioranza dei casi, sia idoneo alla gestazione e al parto.

Eppure, non esiste soltanto il fattore biologico, sono i contesti culturali che determinano, in base alle strutture politiche, economiche e religiose, che funzione sociale avrà il corpo femminile.

Le donne sono state essenziali per popolare il mondo di nuovi eredi quando l’umanità ha scoperto la proprietà privata e ha cominciato ad accumulare ricchezze. La loro condizione di madri in potenza le ha rese veri e propri strumenti di fabbricazione di mano d’opera e le ha relegate al ruolo di schiave, nel vero senso della parola. Ma siccome siamo esseri pensanti capaci di intendere e di volere, e non forni elettrici, questa imposizione non ci è andata sempre bene. Varie volte le donne hanno tentato di riprendersi il controllo del proprio corpo o almeno di sottrarsi al destino della filiazione in scala. E naturalmente ne hanno sempre pagato le conseguenze.

Nell’Europa medievale, l’interruzione di gravidanza era considerata una pratica lecita, benché sempre subordinata alla decisione del padre o del marito della donna. Come racconta Silvia Federici, filosofa e attivista femminista italo-americana, le donne che praticavano gli aborti erano considerate un punto di riferimento per la comunità.1

Successivamente, invece, tra la fine del Sedicesimo secolo e l’inizio del Diciassettesimo, la pressione per l’incremento delle nascite tornò a farsi sentire, così come il controllo della vita sessuale e privata dei cittadini. E così le donne capaci di usare erbe medicinali contraccettive ed esperte di pratiche abortive venivano perseguite per infanticidio. Le chiamavano streghe e le bruciavano in piazza. Un messaggio forte e chiaro, per chi non avesse ancora capito, che il corpo femminile aveva una finalità ben precisa.

In quel contesto così controllato e violento, la maternità non era associata a una grande gioia, come avviene oggi. Il concetto di accudimento, l’amore e la tenerezza per i figli, che ora diamo per scontati, non facevano parte dei rapporti familiari. Ci volle molto tempo perché la madre indifferente di quei tempi si tramutasse nella mamma chioccia delle pubblicità dei biscotti che conosciamo oggi.


DI FATTO L’ESALTAZIONE DELL’AMORE MATERNO MISE RADICI NEL SENTIRE COMUNE CON L’ILLUMINISMO.



La (re)invenzione della maternità fu un processo quasi artificioso, favorito anche dalle opere di filosofi come Jean-Jacques Rousseau.2 La maternità, l’accudimento e l’educazione della prole divennero valori sociali. Da quel momento le donne acquisirono un ruolo importante. In un’epoca in cui la loro vita si svolgeva esclusivamente all’interno dell’ambiente domestico, la maternità offrì loro uno status sociale riconosciuto e valorizzato, benché l’unico.

Da allora, il mito dell’amore materno è stato messo in discussione molto di rado, più spesso è stato oggetto di esaltazione nella filosofia e nella psicanalisi. La figura della madre ha assunto un ruolo centrale e insostituibile all’interno della famiglia: non è solo l’unica capace di procreare, ma l’unica dotata delle competenze per accudire, amare ed educare. La madre è la sola responsabile del bambino, a discapito del proprio benessere. La maternità è concepita come un sacrificio bilanciato dalle soddisfazioni derivanti dai figli.

Negli anni Sessanta, la lotta del movimento femminista per affrancare le donne dal mito dell’istinto materno ha portato rotture e cambiamenti profondi nella società, ma anche oggi parlare di amore materno come un sentimento umano, alla pari di tutti gli altri e pertanto imperfetto, è ancora un tabù.

Quel che possiamo desumere, da questo breve excursus nella storia, è che non è mai esistita una regola fissa. Il rapporto tra corpo, famiglia e maternità è cambiato attraverso i secoli. Il concetto di madre si è adattato alle dinamiche sociali ed è stato impiegato per rispondere a necessità completamente avulse dal vissuto individuale di ogni donna.


LA MADRE È LA SOLA RESPONSABILE DEL BAMBINO, A DISCAPITO DEL PROPRIO BENESSERE. LA MATERNITÀ È CONCEPITA COME UN SACRIFICIO BILANCIATO DALLE SODDISFAZIONI DERIVANTI DAI FIGLI.



Dunque, non solo è possibile, ma è importante rimettere in discussione l’idea che le donne siano nate per fare le madri e che si possano realizzare soltanto attraverso la maternità. Peccato che la propaganda intorno a questo mito non si sia mai fermata e in pieno Ventunesimo secolo siamo ancora il bersaglio di messaggi culturali che tentano di convincerci del contrario.


E NON È SOLTANTO L’EDUCAZIONE CHE RICEVIAMO DA BAMBINE A SPINGERCI IN QUELLA DIREZIONE, MA È PROPRIO LA STRUTTURA DELLA SOCIETÀ – E LE POLITICHE MESSE IN ATTO – AD AVVALORARE L’IDEA CHE IL RUOLO DI MADRE SIA IL PIÙ AUSPICABILE E CHE SOLTANTO ATTRAVERSO LA MATERNITÀ LE DONNE POSSANO RAGGIUNGERE L’APPROVAZIONE DELLA COLLETTIVITÀ.



Siamo ancora un ingranaggio della macchina, quello con la funzione riproduttiva. Tutto il resto è secondario. Non abbiamo mai superato davvero questa fase.

Altrimenti, che qualcuno ci spieghi perché nelle scuole non si insegna l’educazione sessuale, perché l’accesso alla contraccezione è reso sempre più complicato, perché il diritto all’aborto è oggetto di continue minacce e in alcuni Paesi non è nemmeno concesso.

In compenso la natalità è presentata come la soluzione di ogni problema e l’incentivo alla maternità è sempre ai primi posti nei programmi elettorali.

Come possiamo pensare, in questo contesto, che diventare madre sia davvero una scelta individuale e priva di condizionamenti?

Sarà davvero un caso che tutti ci chiedano: «A QUANDO un figlio?» e mai «Lo VUOI un figlio?». Io non credo.





1. Federici, Silvia, Il Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria, Memesis, Milano 2015.




2. Rousseau, Jean-Jacques, Émile o dell'educazione, Bur, Milano 2009, prima edizione originale 1762.










«HAI VOLUTO LA BICICLETTA? ADESSO PEDALA.»
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UNA CARA AMICA MI RACCONTAVA STUPITA DI COME, DURANTE LA GRAVIDANZA, FOSSE DIVENTATA UNA SPECIE DI CELEBRITÀ.

La fermavano ovunque, mentre faceva la spesa, sui mezzi di trasporto, in fila per pagare le bollette. Gente estranea che le faceva complimenti («Si vede dal viso radioso che sei incinta»), si permetteva perfino di accarezzarle la pancia, mostrava interesse per la gravidanza («Come va con le nausee?»; «E il mal di schiena?»), le faceva domande sul sesso del nascituro («Dalla pancia a punta direi che è maschio!»). E intanto le raccontavano storie di altre gravidanze e di figli.

La mia amica all’epoca si sentiva sempre al centro dell’attenzione. Dice che è stato un periodo unico: a tavola il primo piatto era riservato immancabilmente a lei, c’era sempre qualcuno che le lasciava un posto sull’autobus e in ogni conversazione il tema principale era sempre lei.


NATURALMENTE NON È LA SOLA AD AVER VISSUTO QUESTA ESPERIENZA. È MOLTO COMUNE CHE UNA DONNA INCINTA DIVENTI OGGETTO DI VENERAZIONE COLLETTIVA.



Ci avete fatto caso? La gravidanza è uno dei pochi momenti in cui il corpo nudo femminile non suscita commenti sconci o scandalizzati. Può perfino essere esibito in tutta la sua nudità sulle copertine delle riviste suscitando nient’altro che l’adorazione del pubblico.

Subito dopo il parto, però, fatto salvo per i primi regalini entusiasti e per i bouquet di fiori che si portano in ospedale, tutta questa attenzione scema bruscamente. La folla di tifosi che circondava la futura mamma inizia a farsi vedere sempre meno.

Le stanze si svuotano, il padre torna al lavoro dopo i pochi giorni di congedo parentale. Il coro che a squarciagola prima incoraggiava la donna a rimanere incinta e poi celebrava la pancia che cresceva all’improvviso tace.

Non si sa bene dove siano finiti tutti quanti, probabilmente sono impegnati a spronare altre donne a percorrere la meravigliosa strada della maternità. Ma a volte ritornano. Magari prendono il bimbo in braccio appena si è addormentato, fanno notare che è troppo rosso in faccia, o troppo pallido, o troppo magro, o troppo gonfio, spiegano alla mamma quanto sia sbagliato allattare a richiesta. Poi, però, quando c’è bisogno di vero aiuto si eclissano di nuovo.

La donna che fino a poche settimane prima era considerata una dea della fertilità, colei che stava per dare alla luce il nuovo Budda non esiste più. Nessuno le chiede come sta, se ha bisogno di una mano, se si sente stanca. Del resto, sta semplicemente facendo il proprio dovere. Di che dovrebbe lamentarsi?

E così ogni madre si ritrova a fare i conti con la cosiddetta «solitudine materna». In mezzo a tutti i cambiamenti fisici, ormonali, emotivi e psicologici che si sommano al nuovo carico di responsabilità derivante dall’accudimento del neonato, si ritrova completamente disconnessa dalla persona che era prima, dalla sua vita precedente e dalla gente che la circonda. Tutto ciò può accadere anche in un momento di profonda connessione con il proprio bambino.

La maternità, dunque, un luogo che appare accogliente e felice, può diventare buio e solitario, provocando un disagio che la comunità intorno fatica a riconoscere, perché spesso non è nemmeno interessata a quanto accade alla neomamma. L’inesorabile mito dell’istinto materno fa sì che tutti diano per scontato che ogni donna se la caverà benissimo da sola. Se è veramente così, poco importa. Hai voluto la bicicletta? Adesso pedala.


LA MATERNITÀ, DUNQUE, UN LUOGO CHE APPARE ACCOGLIENTE E FELICE, PUÒ DIVENTARE BUIO E SOLITARIO, PROVOCANDO UN DISAGIO CHE LA COMUNITÀ INTORNO FATICA A RICONOSCERE.



Abbiamo visto che sin dall’infanzia, le donne ricevono stimoli che le spingono a credere nel sogno della maternità. E quando finalmente realizzano questo sogno, scoprono che non è affatto idilliaco come l’avevano immaginato. Il sentimento di estasi e il forte attaccamento al neonato non sono sempre così automatici e comunque non bastano a compensare la stanchezza e il disagio. La felicità promessa non trova riscontro nella realtà, che è fatta di notti in bianco, giorni di solitudine, stanchezza, frustrazioni e paure. Il tutto contornato dal senso di colpa: alla fine non doveva essere questa la gioia più grande della vita di una donna?

La condizione di isolamento delle neomamme non è determinata soltanto dai cambiamenti fisici e ormonali del puerperio, e nemmeno dall’assenza di attenzione e aiuto da parte della comunità.


SPESSO IL PROBLEMA STA NELL’ALTRA METÀ DELLA COPPIA: LA FIGURA MASCHILE. NELLA MAGGIOR PARTE DEI CASI LA MADRE NON RICEVE UN SUPPORTO ADEGUATO DAL PROPRIO PARTNER.



Tante volte sono le donne stesse, condizionate dalla paura e dal senso di responsabilità che si sentono addosso dopo anni di scuola patriarcale, a volersi fare carico di tutte le incombenze.

È vero che oggi ci sono padri sempre più partecipi nell’accudimento dei bambini, ma la genitorialità condivisa al 50% è ancora un’eccezione, soprattutto nei primi anni di vita.

E ci sono anche situazioni più difficili: i nuclei monogenitoriali. In una ricerca realizzata nel 2016, l’Istituto Nazionale di Statistica italiano ha stimato che, in Italia, l’85% delle famiglie con un solo genitore è composta da madri single. Circa 890.000 donne che crescono i figli in solitudine e che, oltre alla mancanza di aiuto nella quotidiana gestione dei figli e sostegno affettivo e psicologico, hanno meno possibilità di affermarsi sul mercato del lavoro e sono a rischio povertà.

Questi numeri si fanno più drammatici se ci spostiamo in America Latina e in Africa Sub Sahariana, dove la percentuale di madri sole si aggira intorno al 30% del totale.

Gli sforzi per coinvolgere i padri e spingerli ad assumere un ruolo più proattivo nel percorso della genitorialità sono ancora insufficienti. E fin qui non hanno prodotto grandi risultati. La realtà non è cambiata: crescere bambini è un compito quasi esclusivo delle donne e questo compito esclude, o almeno rende molto difficile, una presenza effettiva delle donne negli altri ambiti della società.


CRESCERE BAMBINI È UN COMPITO QUASI ESCLUSIVO DELLE DONNE E QUESTO COMPITO ESCLUDE, O ALMENO RENDE MOLTO DIFFICILE, UNA PRESENZA EFFETTIVA DELLE DONNE NEGLI ALTRI AMBITI DELLA SOCIETÀ.



Non è solo la cultura che, relegando le donne al ruolo di responsabili dell’accudimento dei figli, promuove l’emarginazione delle madri. La struttura politica, economica e sociale è determinante per il mantenimento di questo meccanismo. Pensiamo all’enorme sproporzione tra il congedo parentale maschile e quello femminile: la legge non concepisce nemmeno che siano gli uomini a restare a casa per accudire i bambini. Pensiamo alla grave carenza di asili nido e al mercato del lavoro, così refrattario a riassorbire le donne che hanno avuto un figlio. Non basta l’amore, l’impegno e la volontà individuale delle madri per riprendersi il proprio spazio e sentirsi appagate in questo nuovo ruolo se il mondo esterno continua a esaltare la figura materna solo nella teoria e a escluderla e ostracizzarla nella pratica.

7 FRASI DA NON DIRE A UNA MAMMA


	Non lo stai allattando troppo?

	Ma ti fa dormire?

	Ma gli dai il latte artificiale?

	lo porti al nido così presto? Poverino…

	Ti sembra il caso di uscire con le amiche? è ancora piccolo!

	Ma non ti manca quando sei al lavoro?

	Forse ha fame… freddo… sonno










«MA DOVE HAI LASCIATO IL BAMBINO?»
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IL NEOPAPÀ, DOPO NOTTI SENZA DORMIRE, DECIDE DI PRENDERSI UNA PAUSA E USCIRE CON GLI AMICI PER BERE UNA BIRRA.

Due battute sulla sua faccia stanca, un breve resoconto di come abbia imparato a cambiare il pannolino e si passa subito alle solite chiacchiere tra uomini. È proprio una bella serata rilassante.

La neomamma, altrettanto stanca, capisce anche lei di aver assolutamente bisogno di una serata di distrazione (prima, però, si fa un sacco di scrupoli e in fondo non è nemmeno così convinta di volersi allontanare, travolta com’è dalla tempesta di sentimenti contrastanti provocata dall’ossitocina). Comunque, alla fine esce e si ritrova da qualche parte con le amiche. La prima domanda che si sente fare, in questi casi, è: «Dove hai lasciato il bimbo?».


E IN QUEL MOMENTO, DI SOLITO MENTRE STAVA COMINCIANDOAD ASSAPORARE LO SPRITZ, LE INSICUREZZE RIPRENDONO IL SOPRAVVENTO, ASSIEME A UN DESIDERIO IRREFRENABILE DI RISPONDERE: «L’HO ATTACCATO AL PALO ALL’INGRESSO, È UN PROBLEMA?».



Le donne ricevono di continuo consigli non richiesti, soluzioni per problemi che sapevano già come gestire e domande che sottintendono un giudizio di valore nei loro confronti. Ma quando si tratta di maternità si toccano vette inimmaginabili.

Pare proprio che la guida universale per la maternità l’abbiano letta tutti e che possano perfino recitarla a memoria: familiari, postini, cassiere, presentatori tv, esperti di non importa quale settore, influencer e tutte le altri madri, soprattutto suocere, cognate e nonne.

Dietro ogni domanda apparentemente innocua si nasconde un giudizio. Quando ti chiedono: «M. dorme nel lettone con te?» in realtà intendono: «Il co-sleeping fa male al bambino, non lo sapevi?». Invece: «Ma lo fai addormentare mentre lo allatti?» va tradotto in: «Così lo vizi e non imparerà mai ad addormentarsi da solo». «Ma non avrà freddo, il bambino?» significa: «Non l’hai coperto abbastanza, sciagurata!».

Spinto dall’ansia di esprimere il proprio imprescindibile parere, l’esperto di turno dimentica di avere davanti una donna che sta sperimentando un grandissimo cambiamento nella propria vita e che molto probabilmente vive già l’ansia di non essere all’altezza dell’incarico per cui è stata allenata da bambina.

Del resto, data la smisurata importanza attribuita alla maternità, è inevitabile che una donna investa tutte le proprie energie nel tentativo di essere una madre perfetta, non potendo aspirare ad altri ruoli né a veder riconosciuto il proprio valore in altro modo.

Sono vittime di questo meccanismo anche – anzi, soprattutto – le mamme che criticano le altre mamme. In quanto figlie del patriarcato, sono cresciute con l’immagine della donna rivale in testa e per garantirsi la medaglia di madre più brava del mondo non conoscono altra via se non quella di sminuire le altre, quelle che magari fanno scelte pedagogiche diverse o che osano staccarsi dal modello vigente.

Ormai lo sappiamo: la dinamica del giudizio come forma di autoaffermazione è controproducente, per tutte. Quando una donna pensa di guadagnare più valore giudicando le cosiddette ALTRE sta soltanto perpetrando un sistema in cui prima o poi anche lei verrà giudicata. Perché il sistema funziona come un circolo vizioso. E così le madri che decidono di tornare presto al lavoro sono considerate egoiste, mentre quelle che decidono di restare a casa con i bambini sono stupide. Le madri che escono con le amiche abbandonando i poveri figli alle baby-sitter sono senza cuore e quelle che non si concedono un paio d’ore dal parrucchiere si stanno lasciando andare. Ancora una volta, le donne si trovano invischiate in una competizione infinita per aggiudicarsi una medaglia, senza mai chiedersi se quella medaglia interessi loro davvero.


ORMAI LO SAPPIAMO: LA DINAMICA DEL GIUDIZIO COME FORMA DI AUTOAFFERMAZIONE È CONTROPRODUCENTE, PER TUTTE.



Se la maternità non fosse l’unica possibilità di riconoscimento del valore femminile, se non generasse così tante aspettative, forse le donne potrebbero vivere quest’esperienza potenzialmente meravigliosa con meno fatica.

Al momento sembra utopico pensare di disinnescare le pressioni sociali intorno alla maternità, ma di sicuro conoscere l’origine di questo meccanismo e sapere di non essere le uniche a viverla con disagio e frustrazione può aiutare a non soccombere.








«LO DICI ADESSO CHE NON VUOI BAMBINI, CAMBIERAI IDEA.»
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LO SCENARIO DESCRITTO FIN QUI È DAVVERO DEPRIMENTE. VERREBBE QUASI NATURALE PENSARE CHE FORSE È MEGLIO NON FARE FIGLI, COSÌ ALMENO SI EVITANO TUTTE QUESTE PRESSIONI SOCIALI.

Ma la situazione non è rosea nemmeno per le donne che hanno rinunciato alla maternità: non si sfugge mai all’occhio del patriarcato.

A parte quando ero una bambina circondata dai miei bambolotti, non mi ricordo di aver mai desiderato diventare madre. E quando ho iniziato a manifestare questi pensieri, dalle reazioni di chi mi ascoltava ho capito subito che c’era qualcosa che non andava. Nei primi anni dell’età adulta, quando spiegavo che non volevo avere figli, mi guardavano tutti con un atteggiamento accondiscendente e subito dopo sentenziavano: «Infatti è presto, vedrai cambierai idea».


QUANDO SONO ANDATA A CONVIVERE CON IL MIO RAGAZZO DELL’EPOCA, I PRANZI DI FAMIGLIA SONO DIVENTATI L’OCCASIONE PER DISCUTERE DELLA MIA FUTURA GRAVIDANZA.



Niente suscitava più interesse che sapere QUANDO avrei regalato un nipote ai miei genitori e ai miei suoceri.

Intorno ai trent’anni, la domanda sulla gravidanza saltava fuori spesso anche durante i colloqui di lavoro, e quando rispondevo che non era nei piani, ricevevo sguardi diffidenti, come se mi giudicassero bugiarda e pericolosa allo stesso tempo. Più di recente, invece, è cominciata la storia dell’orologio biologico. I più simpatici sono quelli che con una strizzatina d’occhio, mimano il tic toc con tanto di effetti sonori, per ricordarmi che la data di scadenza della mia fertilità si avvicina. Poi ci sono i melodrammatici che ci tengono a dipingermi scenari di vecchiaia futura fatti di tristezza e solitudine. Di solito concludono le loro tirate con un: «Non ci sarà nessuno a prendersi cura di te».

Chi come me ha deciso di non avere figli conosce bene questo genere di commenti non richiesti. La rinuncia alla maternità è ancora una delle trasgressioni più grandi che si possano commettere. Poche prese di posizione causano così tante polemiche quanto quelle delle donne che, a discapito delle aspettative altrui e in barba al loro apparato riproduttivo, scelgono di non procreare.

È un tabù molto radicato e difficile da affrontare, tanto che se cerchiamo film e serie tv sul tema ne troviamo pochissimi. Le storie di donne felici e senza figli non vengono raccontate quasi mai, come se non esistessero affatto. I personaggi femminili childless sono solitamente di due tipi: donne sofferenti e segnate per sempre, perché non hanno potuto avere bambini e sentono di aver fallito nel loro obiettivo più grande; donne fredde, spietate, egoiste e soprattutto sole: il prezzo che devono pagare per aver osato voltare le spalle alla loro natura di donna.


È UN TABÙ MOLTO RADICATO E DIFFICILE DA AFFRONTARE, TANTO CHE SE CERCHIAMO FILM E SERIE TV SUL TEMA NE TROVIAMO POCHISSIMI.



C’è, a dire il vero, anche un’altra opzione. Storie di donne convintissime di non volere bambini, che si trovano ad affrontare una gravidanza imprevista. E a quel punto scoprono magicamente il vero senso della vita, si pentono di essere state egoiste e superficiali, trovano la felicità.

Il film Molto incinta è un esempio perfetto di queste narrative improbabili. Alison Scott è una giovane donna in carriera che rimane incinta dopo aver avuto un rapporto con uno sconosciuto, durante una folle notte alcolica in cui festeggiava la tanto desiderata promozione. Nonostante questo, senza nessun tipo di esitazione, decide di portare avanti la gravidanza. Qualcuno potrebbe dire che la scelta di Alison, come minimo azzardata, sia guidata dall’istinto materno, io tendo più a pensare che sia soltanto un’altra invenzione della cultura patriarcale.

In mezzo a questo martellamento continuo sulle gioie della maternità, non è semplice portare avanti una scelta totalmente opposta. Anche le donne più convinte e felici del loro status di non-madri, almeno una volta si sono chieste se davvero non avessero commesso un errore e se prima o poi non se ne sarebbero pentite.

È normale sentirsi inadeguata se desideri l’opposto di ciò che desidera la maggior pare delle persone, e soprattutto se nessuno prende sul serio la tua volontà. Scegliere di vivere al di fuori dei canoni prestabiliti implica uno sforzo continuo.

Pensiamo alle procedure assurde a cui sono sottoposte le donne che decidono di interrompere volontariamente la gravidanza. La legge prevede un consulto psicologico e una settimana di riflessione, come se l’intenzione di abortire fosse qualcosa di innaturale, o come minimo di sospetto, come se dovessero dimostrare di essere abbastanza lucide per prendere certe decisioni. Non mi ricordo, però, di aver mai sentito di consulti psicologici finanziati dallo Stato per le donne che provano a rimanere incinte, così da verificare il loro grado di ragionevolezza. Eppure anche quella è una scelta importante, che bisognerebbe compiere in modo consapevole. Di fatto chi sceglie di non avere bambini deve continuamente dare spiegazioni e giustificarsi.

Le motivazioni che possono portare una donna a non volersi riprodurre sono infinite. A volte semplicemente i figli non rientrano nel tuo progetto di vita, oppure non ti senti portata per la cura dei bambini. Ci sono anche considerazioni etiche: la sovrappopolazione mette a rischio il futuro del pianeta. E questi sono solo alcuni esempi, ma nessuna motivazione sarà mai sufficiente per chi pensa che le parole «madre» e «donna» siano un connubio inscindibile.


SE LA SOCIETÀ IMPONE CHE LA FEMMINILITÀ VENGA ESPRESSA ATTRAVERSO LA RIPRODUZIONE, COSA RESTA ALLE DONNE CHE DI LORO SPONTANEA VOLONTÀ DECIDONO DI NON FARE LA PROPRIA PARTE?



La discussione intorno al tema è recente, ma sempre più inevitabile. Le donne della generazione millennial devono affrontare grossi ostacoli per entrare nel mercato del lavoro e di conseguenza continuano a rimandare la decisione di formare una famiglia. Ma non è soltanto una questione pratica, molte di loro si domandano se abbia senso mettere al mondo dei bambini in un mondo in cui i disastri naturali sono sempre più frequenti, le risorse scarseggiano e la parità di genere è ancora una realtà lontana.


MOLTE DI LORO SI DOMANDANO SE ABBIA SENSO METTERE AL MONDO DEI BAMBINI IN UN MONDO IN CUI I DISASTRI NATURALI SONO SEMPRE PIÙ FREQUENTI, LE RISORSE SCARSEGGIANO E LA PARITÀ DI GENERE È ANCORA UNA REALTÀ LONTANA.



La natalità in calo costante è la prova che le cose stanno cambiando e che il numero di donne che arrivano a età matura senza aver avuto figli è in crescita, che sia per scelta o per necessità.1 Diversamente da quanto vorrebbe farci credere la narrazione mediatica, queste donne trovano soddisfazione e felicità in uno stile di vita che esula dal modello della famiglia tradizionale e definiscono un concetto di femminilità personale che parte dal proprio vissuto e sfugge alle imposizioni che ci vorrebbero tutte madri per natura.





1. https://www.istat.it/it/files/2016/11/Statistica-report-Nati.pdf.










«NON PUOI AVERE TUTTO, O FAI CARRIERA O DIVENTI MADRE.»
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QUANDO, NEL 2018, LA PRIMA MINISTRA DELLA NUOVA ZELANDA, JACINDA ARDERN, HA ANNUNCIATO PUBBLICAMENTE DI ESSERE INCINTA È NATO SUBITO UN DIBATTITO ACCESO SUI MEDIA DI TUTTO IL MONDO.

Una donna, che occupava una posizione di responsabilità e di grande rilevanza politica avrebbe partorito e preso sei settimane di congedo di maternità. I quotidiani l’hanno subito soprannominata «mamma primo ministro».

In una delle sue dichiarazioni, Ardern ha cercato di smorzare il clamore assicurando che non avrebbe fatto nulla di diverso rispetto a quanto fanno tante altre donne, ossia: lavorare e avere un figlio.


LE DONNE CHE LAVORANO E HANNO BAMBINI NON SONO UN’ECCEZIONE, COSÌ COME GLI UOMINI CHE HANNO SIA UNA CARRIERA SIA UNA FAMIGLIA.



Solo che nel caso degli uomini, non abbiamo mai letto espressioni come «papà primo ministro» sulle copertine dei quotidiani.

Il punto è che nell’immaginario collettivo la maternità ha un’importanza superiore a qualsiasi altro aspetto della vita di una donna. Se una donna ha ottenuto risultati brillanti nel proprio lavoro, verrà comunque raccontata prima come «madre», e forse anche come «moglie». Avete presente quelle definizioni che tirano fuori i giornali per parlare delle donne che, oltre ad avere figli, hanno avuto il tempo di impegnarsi anche in altre cose? La «mamma ingegnere», la «mamma scienziata», la «mamma atleta».

A Samantha Cristoforetti non è bastato nemmeno essere andata nello spazio e aver diretto un team di ricerca per liberarsi del titolo di «mamma astronauta».

Il doppio standard nella narrazione della paternità e della maternità è evidente. Esiste una forte resistenza a riconoscere che le femmine siano capaci di realizzare opere importanti, occupare spazi, raggiungere obiettivi e portare contributi alla comunità a prescindere del ruolo di madre. Mentre l’universo maschile è pieno di possibilità perfettamente conciliabili e il ruolo di padre non è mai presentato e percepito come un ostacolo.

La valutazione del lavoro femminile passa quasi sempre attraverso la maternità. In un’altalena di critiche ed esaltazioni, le conquiste professionali delle donne guadagnano o perdono valore in base a quanti bambini hanno dovuto accudire mentre lavoravano. Ci sono svariati esempi in proposito, ma ho trovato molto edificante l’articolo che la Federazione Italiana Scherma ha dedicato all’atleta Mara Navarria appena prima dei Giochi Olimpici di Tokyo 2021. Eccone uno stralcio:


AZZURRI ALL’OLIMPIADE

MARA NAVARRIA, LA MAMMA-ATLETA VOLA AI GIOCHI

ROMA - Mara Navarria: donna, mamma e campionessa del mondo. Un tris perfetto, la realizzazione di tutti i desideri, che si sono avverati grazie al talento della spadista friulana e alla determinazione che l’ha accompagnata in ogni tappa. Perché i sogni, quelli veri, non lasciano spazio a compromessi e non ammettono rinunce.



Nell’articolo si collegavano – in modo nemmeno troppo implicito – i successi raggiunti da Navarria al fatto di non aver rinunciato al ruolo di madre.

Non ci sono dubbi che in un sistema in cui le mamme affrontano infinite difficoltà nella crescita dei bambini, riuscire a eccellere anche nel lavoro non sia un compito facile. Quando Jacinda Ardern dichiara di non essere la prima donna a lavorare e diventare madre, manda senz’altro un messaggio positivo, ma forse dimentica che la sua è una posizione molto privilegiata: ha accanto un compagno presente e un entourage di supporto per l’accudimento della figlia. La realtà della maggior parte delle famiglie è molto diversa. È davvero una sfida fare carriera, cercare di migliorarsi professionalmente, inseguire le proprie passioni e allo stesso tempo farsi carico di una famiglia.

Il tentativo di conquistarsi un posto di qualità nel mercato del lavoro senza rinunciare al desiderio di avere un figlio mette in scacco tantissime donne. Anche perché, come abbiamo già visto, non sono per niente rare le storie di donne che, tornate al lavoro dopo il congedo di maternità, non hanno più trovato la scrivania, sono state ostracizzate dai colleghi e dalle colleghe o sono state semplicemente licenziate. E a volte sono le donne stesse a mollare davanti all’impossibilità di gestire la genitorialità e il lavoro, convincendosi che la propria professione sia più sacrificabile di quella del marito. Solo nel 2020, a causa dell’emergenza per la pandemia di Coronavirus, 42.000 neogenitori hanno dato le dimissioni, il 77% era composto da neomamme.

Alla luce di tutto ciò, è ancora più inaccettabile che la cultura sessista carichi le donne di sensi di colpa, non perdendo occasione per ricordare loro che, non importa cosa facciano, il loro valore sociale sarà riconosciuto soltanto attraverso la maternità. Le madri sono stanche, frustrate e sole, ma tutto intorno a loro è una continua celebrazione della mamma amorevole, della mamma multitasking e della mamma manager.


IL TENTATIVO DI CONQUISTARSI UN POSTO DI QUALITÀ NEL MERCATO DEL LAVORO SENZA RINUNCIARE AL DESIDERIO DI AVERE UN FIGLIO METTE IN SCACCO TANTISSIME DONNE.



Ma invece di esaltare queste donne come fossero supereroine, non sarebbe meglio costruire un sistema sociale che renda le lore vite più semplici?

E invece no, ci tempestano di messaggi subliminali per tutta l’infanzia, ci fanno credere che la maternità sia la nostra massima aspirazione, indorano la pillola con tante belle storie, stabiliscono il modello perfetto di mamma, ci lasciano da sole a occuparci di tutto e poi, se non ce la facciamo, il problema è nostro: non siamo state abbastanza brave. Ecco riassunta in poche parole la grande trappola che si nasconde dietro l’esaltazione della maternità.








«UNA DONNA SENZA FIGLI È UNA DONNA INCOMPLETA.»
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CONOSCERE NUOVI POSTI E NUOVE CULTURE È PER ME UNA DELLE ESPERIENZE PIÙ APPAGANTI.

Per anni ho viaggiato per lavoro e non appena arrivavano le vacanze facevo di nuovo le valigie e ripartivo verso nuove mete. Questa esistenza frenetica ed eccitante a me sembrava quanto di meglio si potesse desiderare, ma quando cercavo di condividere il mio entusiasmo in famiglia o con amiche sposate, spesso notavo sguardi perplessi e a volte perfino di compatimento.

Non si capacitavano del fatto che mi sentissi appagata dal quel tipo di vita. Avevo un lavoro che mi piaceva, facevo carriera, avevo delle passioni, tanti amici e a volte qualche relazione romantica, ma non bastava. Il fatto che non volessi crearmi una famiglia secondo i modelli tradizionali mi rendeva oggetto di biasimo, o peggio di pietà.

Ci sono stati momenti in cui mi sono sentita inadeguata e sono arrivata a pensare che, forse, prima o poi la scintilla del desiderio di maternità avrebbe brillato anche per me. Poi, con il tempo, la terapia e molta teoria femminista, ho capito che non c’era nulla di male a intraprendere strade alternative, ciò che contava era la mia felicità. Ciononostante continuo tuttora a ricevere sguardi di disapprovazione quando rendo conto delle mie scelte, e i miei «detrattori» non aspettano altro che capitoli e dichiari finalmente che hanno ragione loro.

Non possiamo negare che l’ambiente che ci circonda e le aspettative altrui abbiano un forte impatto sulle nostre scelte. Quando le persone che ci amano e che in teoria vogliono il nostro bene ci spingono a prendere decisioni prestabilite e conformi ai modelli tradizionali, non è semplice rimanere fedeli ai propri desideri. Così, senza rendercene conto, cominciamo a pensare che davvero non potremo essere felici e appagate se non ci adeguiamo agli standard. Ci convinciamo che effettivamente il momento più bello della nostra vita sarà il giorno delle nozze o quello in cui ci nascerà un figlio.

Ovviamente per molte persone questo è un desiderio genuino e costruire una famiglia tradizionale può essere davvero motivo di estrema gioia e appagamento. Ma non per tutte, e principalmente non per tutte le donne.


IN UNA SOCIETÀ CHE IMPONE RUOLI DI GENERE COSÌ RIGIDI, CHE CONTEMPLA UN SOLO MODO DI ESSERE DONNA, CHE COSTRUISCE TANTE ASPETTATIVE INTORNO ALLA MATERNITÀ, LE DONNE FINISCONO PER RINUNCIARE A PERCORRERE STRADE DIVERSE, SENZA NEMMENO AVERCI MAI PROVATO.



«Non fa per noi» ci diciamo e magari guardiamo male chi invece osa intraprendere strade parallele.

Questo sistema riduce di molto le opzioni per le donne, tanto che noi stesse facciamo fatica a celebrare pubblicamente i traguardi raggiunti dalle poche che osano sottrarsi al modello assegnato.

Nel periodo della Festa della mamma le bacheche dei social network si riempiono di foto di famiglia, in cui le donne si raccontano con orgoglio nelle vesti di madri, che è anche il loro ruolo più popolare.


NELLE BIO DEI PROFILI MOLTISSIME DONNE SI DEFINISCONO PRIMA DI TUTTO MADRI: CHE SIANO IMPORTANTI DONNE POLITICHE, ATTRICI, GIORNALISTE O SCIENZIATE, TUTTO IL RESTO VIENE DOPO.



Chiaramente non c’è nulla di male nel dichiararsi madri orgogliose, ma mi chiedo come mai alle donne risulti tanto difficile festeggiare successi e soddisfazioni che non abbiano a che fare con la famiglia. Perché ci viene facile pubblicare foto di momenti felici con i bambini, mostrarci fiere dei loro traguardi e magari anche di quelli di nostro marito e invece è così difficile celebrare pubblicamente i nostri?

Abbiamo imparato che il ruolo di madre è quello più importante e appagante che possiamo ricoprire e che per il resto, invece, dobbiamo essere umili e modeste, tenere sempre un profilo basso e non dimostrarci mai arroganti. Di conseguenza censuriamo le nostre ambizioni e a volte ci dimentichiamo perfino di averne.

E se ogni tanto provassimo a vederci al di fuori degli stereotipi di genere? È vero che non è facile riuscirci in un contesto sociale così ostile, ma vale la pena di tentarci perché potremmo avere davvero delle belle sorprese. Sta a noi allenarci a capire che cosa possa davvero rendere completa la nostra vita, non la vita di ogni donna.

7 FRASI DA NON DIRE A UNA DONNA CHE NON VUOLE FIGLI


	Cambierai idea

	Ma non ti senti sola?

	Come farai quando diventerai vecchia? Chi si prenderà cura di te?

	Ma sei sicura, sicura, sicura, sicura?

	Non hai paura che il tuo compagno ti lasci?

	Non pensi sia una scelta da egoista?

	Sai quante donne vorrebbero ma non possono?










«NON PUOI CAPIRE COS’È IL VERO AMORE FINCHÉ NON DIVENTI MADRE.»
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NON HO PARTICOLARI OBIEZIONI QUANDO MI DICONO CHE NON POSSO CAPIRE COSA SI PROVI A ESSERE MADRE, IN EFFETTI IO NON LO SONO E DI SICURO NON POSSO COMPRENDERE, PER ESEMPIO, IL DOLORE DEL PARTO.

Così come non posso capire che cosa si provi a essere un uomo o un astronauta che galleggia nello spazio in assenza di gravità.

È chiaro che si tratta di esperienze diverse, ognuno fa le sue. Il problema sorge quando si vuole stabilire una gerarchia tra i vari tipi di vissuti. È lo stesso discorso che abbiamo fatto sulle donne da sposare e quelle da una botta e via: sappiamo che le prime troveranno sicuramente spazio nel regno dei cieli e non c’è bisogno di specificare chi finirà all’inferno tra madri e non madri, vero?

L’eterna competizione femminile basata su una scala di valori arbitraria ci divide ancora una volta. Quelle senza figli si arrabbiano quando la collega prende un permesso al lavoro per andare a recuperare il pargolo malato, criticano le donne che parlano solo di bambini, si lamentano perché la loro amica neomamma è cambiata. Le madri invece cercano di sminuire lo stile di vita di quelle che hanno deciso di non riprodursi e ripetono di continuo che solo chi ha avuto figli sa cos’è il vero amore.

Mentre le colleghe senza figli creano un muro di difficoltà alle mamme appena rientrate al lavoro, i colleghi maschi – padri o no – continuano a far carriera.

Una lotta tanto sterile quanto insensata, l’ennesima situazione in cui le donne discutono tra di loro mentre il patriarcato segue il suo corso indisturbato.


MENTRE LE COLLEGHE SENZA FIGLI CREANO UN MURO DI DIFFICOLTÀ ALLE MAMME APPENA RIENTRATE AL LAVORO, I COLLEGHI MASCHI – PADRI O NO – CONTINUANO A FAR CARRIERA.



È una dinamica costruita a partire da una gerarchia di valori creata da altri che finisce per allontanarci e ci impedisce di condividere esperienze e cooperazione. E invece viviamo tutte sotto lo stesso tetto di stereotipi: dovremmo riuscire a superare le distanze e ritrovarci, ognuna con le proprie peculiarità.

Non esistono risposte giuste a domande come: «Vuoi avere figli?». Alcune ne vogliono, altre preferiscono stare senza, l’importante è non misurare su questo il nostro valore e quello delle altre.

La consapevolezza di cosa sia il mito della maternità e delle sue radici antiche dovrebbe portarci a riflettere sulle nostre decisioni e a rispettare quelle altrui. Ogni donna dovrebbe essere libera di domandarsi se nel profondo la propria scelta è autentica o se sia frutto di condizionamenti, solo così potrà vivere la maternità in modo consapevole, oppure optare con serenità per un’altra strada.








5 MODI IN CUI IL PATRIARCATO CI SPINGE A FARE FIGLI





	Sacralizza la figura materna.

	Ostacola l’insegnamento dell’educazione sessuale nelle scuole.

	Demonizza l’aborto e lo racconta come una decisione traumatica.

	Incentiva la crescita della natalità, presentandola come panacea di tutti i mali.

	Costruisce narrative che associano la non-maternità a tristezza, solitudine e fallimento.










5. LA PRESSIONE ESTETICA








«SEI PRONTA PER LA PROVA COSTUME?»
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INTORNO AGLI ANNI 2000 C’È STATO UN BOOM DI REALITY SHOW IN CUI LA DIETA ERA LA GRANDE PROTAGONISTA.

C’erano future spose che cercavano di entrare in abiti di tre taglie più piccole, adolescenti che si impegnavano in programmi di dimagrimento intensivi per un’intera estate con l’obiettivo di tornare a scuola irriconoscibili, concorrenti determinati a vincere la gara di chi perdeva più chili in meno tempo. Una delle trasmissioni più popolari si chiamava The Biggest Loser, un gioco di parole che dichiarava senza imbarazzo: se dimagrisci ti meriti la vittoria e un premio di 250.000 dollari, se non ce la fai sei un perdente.

Questa competizione estrema spingeva migliaia di spettatori a tifare per il concorrente che si sacrificava di più e a divertirsi sadicamente assistendo alle umiliazioni orchestrate dai vari coach ai danni dei partecipanti. Il successo di questa trasmissione non era che un riflesso del culto della magrezza che in quegli anni era arrivato all’apice.


ERANO PIÙ O MENO I TEMPI IN CUI KATE MOSS, IL PRINCIPALE MODELLO DI RIFERIMENTO DELLE RAGAZZE, CAMPEGGIAVA SU TUTTE LE COPERTINE DELLE RIVISTE DI MODA ED ERA DIVENTATA UN’ICONA DELLE COSIDDETTE IT GIRLS.



Dopo di lei sarebbero arrivate Paris Hilton, Lindsay Lohan e Mischa Barton, tutte molto glamour, molto famose e molto magre.

In quegli anni mi trovavo alla fine dell’adolescenza, anche se, a dire il vero, la pressione estetica avevo già cominciato a sentirla da un pezzo. Mi ricordo benissimo i pantaloncini indossati sopra il costume per coprire il fondoschiena e le magliette lunghe per non far vedere la pancia. La festa alla fine del liceo è stata un trauma che non dimenticherò mai: mi sentivo bruttissima fasciata nel vestito lungo e aderente che – non so perché – avevo finito per indossare. Ero convinta che non mi donasse per niente, che non facesse altro che mettermi in evidenza la pancia.

Questi ricordi pieni di disagio mi hanno perseguitata a lungo finché, qualche anno fa, mia mamma non mi ha spedito una scatola di fotografie della mia infanzia e adolescenza. E – boom! – mi è esploso il cervello di fronte alle immagini di quella ragazzina giovanissima, un po’ impacciata e sorprendentemente magra. Come mai all’epoca mi vedevo tanto diversa?

Ho iniziato a ripercorrere mentalmente quegli anni e mi sono venute in mente le riviste che leggevo, tutte piene di modelle sempre molto magre che raccontavano i loro segreti di bellezza: «Bevo molta acqua e mi strucco sempre prima di andare a letto». A seguire di solito c’erano pubblicità di barrette light ai cereali.

Poi mi è venuta in mente la mia mamma, che passava da una dieta ferrea all’altra, con in mezzo periodi di abbuffate stratosferiche, perché se le era meritate dopo tanto sacrificio.

E ho ripensato alle mie amiche, che già a tredici anni andavano dal dietologo. Ce n’era una che indossava sempre collant contenitivi sotto i vestiti, anche se c’erano quaranta gradi. Poi, quando ho compiuto diciannove anni, ci sono andata anche io dal dietologo pur non avendo alcun problema di salute. E mi sono vista prescrivere un farmaco per placare l’appetito. Per fortuna mi sono accorta subito che quella medicina mi faceva un effetto strano: avevo picchi di gioia incontenibile assolutamente ingiustificabili, considerato che mi nutrivo solo di acqua e frutta. E ho interrotto la terapia dopo una settimana.

Questo tuffo indietro nel passato mi ha suscitato un grande senso di tenerezza verso quella ragazzina confusa e insicura, e allo stesso tempo mi ha fatto provare rabbia per tutti gli anni che ho sprecato. Non mi piacevo, mi nascondevo, odiavo il mio corpo e per rincorrere modelli estetici inarrivabili rinunciavo a tante cose belle.


QUESTO TUFFO INDIETRO NEL PASSATO MI HA SUSCITATO UN GRANDE SENSO DI TENEREZZA VERSO QUELLA RAGAZZINA CONFUSA E INSICURA, E ALLO STESSO TEMPO MI HA FATTO PROVARE RABBIA PER TUTTI GLI ANNI CHE HO SPRECATO. NON MI PIACEVO, MI NASCONDEVO, ODIAVO IL MIO CORPO E PER RINCORRERE MODELLI ESTETICI INARRIVABILI RINUNCIAVO A TANTE COSE BELLE.



Questa storia avrebbe un lieto fine se fosse sufficiente un po’ di consapevolezza individuale per far sparire la pressione estetica a cui siamo sottoposte, ma ahimè non è così. L’input a rientrare negli standard di bellezza ha fatto talmente presa nella nostra mente che, per quanto gli standard continuino a cambiare con il passare degli anni, noi continuiamo a inseguirli senza sentirci mai soddisfatte. E una vita passata a cercare di assomigliare alle modelle delle riviste o alle influencer di Instagram è una vita piena di frustrazione e sensi di colpa.

Per provare a sentirci un po’ meglio, a volte ci crogioliamo in illusioni confortanti.


QUANTE VOLTE CI CAPITA DI DIRE: «AH, SE FOSSI NATA NEL RINASCIMENTO SAREI PASSATA PER UNA DEA!» COME SE LE FORME ABBONDANTI E UN PO’ CADENTI RITRATTE IN TANTE CELEBRI OPERE D’ARTE FOSSERO UNA SPECIE DI PREMIO DI CONSOLAZIONE.



Ma neppure quello era uno standard facile da raggiungere, a dirla tutta. Erano tempi in cui il cibo scarseggiava, la maggior parte della popolazione pativa la fame e avere forme voluminose era pressoché impossibile per le donne «normali». Insomma, le Tre Grazie di Raffaello erano un modello inarrivabile perfino più di Kate Moss.

Il problema è proprio questo: guarda caso gli standard di bellezza richiesti non sono mai alla portata di tutti. Un conto però è l’ideale rappresentato in un quadro rinascimentale: si tratta appunto di un’idea di perfezione, qualcosa di astratto, che non esiste nella realtà. Un’altra cosa è creare l’illusione che quell’ideale sia avvicinabile e fare in modo che diventi una condizione indispensabile per essere amate, desiderate e accettate socialmente, come sta accadendo ai nostri tempi.

Certo, qualcuno obietterà che negli ultimi anni abbiamo assistito a grandi cambiamenti, a volte del tutto inattesi. È vero. Quando, per esempio, è esplosa la febbre delle sorelle Kardashian siamo stati colti tutti alla sprovvista. Dopo aver passato anni ad ammirare top model magrissime e aver creduto ciecamente al dogma “magro = bello”, nessuno immaginava che quel tipo di corpo dai fianchi sinuosi, il sedere grosso e il seno voluminoso potesse diventare di ispirazione per tante donne. All’epoca si era parlato addirittura di fine della dittatura della magrezza. Ma siamo sicuri che si sia trattato di una vera rivoluzione? Se gli standard di bellezza cambiano, ma la pressione sociale ci impone comunque di seguirli, qual è la differenza? Se il messaggio di fondo è che non possiamo essere felici a meno di non conformarci ai modelli che vanno per la maggiore, dov’è la libertà?

Come abbiamo visto, i modelli di bellezza sono sempre esistiti, non soltanto in relazione ai corpi, anche a livello artistico o architettonico, ci sono sempre stati dei parametri per valutare l’estetica del mondo che ci circonda. Ma l’impatto che hanno sulla vita delle donne nella società odierna è qualcosa di unico.

Non si può dire, infatti, che non esistano canoni di bellezza maschili, anzi, ma quanto condizionano concretamente la vita degli uomini? Pensiamo ai nostri padri, fratelli, amici e fidanzati: quanto tempo della loro giornata dedicano a questioni estetiche? Trascorrono ore a scegliere i vestiti, a truccarsi, fare la manicure, sistemare i capelli e la pelle? Li avete mai sentiti discutere a lungo di diete e cura del corpo? Quanti di loro si preoccupano se nelle foto che hanno pubblicato sui social non sono venuti bene?

Le risposte saranno probabilmente allineate alle ricerche condotte sul tema negli ultimi anni, da cui si evince che le donne sono molto più insoddisfatte del proprio corpo, ricorrono più spesso a trattamenti estetici e spendono molto di più in cosmetici.

Secondo una ricerca di IPSAS (International Society of Aesthetic Plastic Surgery)1 del 2018, l’86% degli interventi di chirurgia estetica è compiuto su donne. Come è noto, sono donne anche la stragrande maggioranza delle persone che soffrono di disturbi alimentari.


E SE FOSSERO NECESSARIE ALTRE PROVE PER DIMOSTRARE CHE LE DONNE SONO MOLTO PIÙ SOGGETTE A CONDIZIONAMENTI LEGATI ALL’ASPETTO FISICO, BASTEREBBE PASSARE UN GIORNO DAVANTI ALLA TV E CONTARE QUANTE PUBBLICITÀ DI PRODOTTI COSMETICI SONO DEDICATI AL PUBBLICO MASCHILE.



Oppure si può buttare un occhio su Instagram e TikTok e constatare che le beauty influencer sono quasi tutte donne. Perché le donne non devono soltanto inseguire uno standard di bellezza, ma devono anche rispecchiare un modello di femminilità molto curato, il tutto per la grande gioia dell’industria del beauty. Secondo Cosmetica Italia, nel 2019 il valore del sistema economico dell’industria cosmetica italiana ha raggiunto i 33 miliardi.2 L’agenzia di ricerca Statista stima che nel 2021 verranno spesi globalmente circa 7,5 miliardi di dollari in pubblicità di prodotti cosmetici.3

E, come ormai abbiamo imparato, dove c’è tanta propaganda c’è sempre un tranello. Quella sulla pressione estetica non fa eccezione: insieme al controllo della sessualità, alla narrativa dominante dell’amore romantico e alla sacralizzazione della maternità compone il cerchio magico del patriarcato: un sistema perfetto per tenerci in gabbia.


PERCHÉ LE DONNE NON DEVONO SOLTANTO INSEGUIRE UNO STANDARD DI BELLEZZA MA DEVONO ANCHE RISPECCHIARE UN MODELLO DI FEMMINILITÀ MOLTO CURATO IL TUTTO PER LA GRANDE GIOIA DELL’INDUSTRIA COSMETICA.



Nel saggio Il mito della bellezza, Naomi Wolf descrive con sguardo critico il controllo estetico esercitato sulle donne dalla fine degli anni Sessanta.4 Per Wolf, si tratta di una vera e propria dittatura estetica sorta in reazione all’emancipazione femminile. In un’epoca in cui l’esaltazione del matrimonio e della maternità non facevano più presa come una volta sulla mentalità femminile, bisognava trovare un nuovo dispositivo politico di controllo, un altro modo per assoggettare le donne.


COSÌ SI È MESSA IN MOTO UNA NUOVA MACCHINA DELLA PROPAGANDA, PER AUMENTARE LA PRESSIONE SULLE DONNE.



Ed è finita che, negli anni Ottanta, quando ormai le donne occidentali avevano raggiunto conquiste importanti nel campo dei diritti, posizioni lavorative di rilievo e l’indipendenza economica, sono aumentati in modo smisurato i disturbi alimentari, c’è stato il boom dell’industria cosmetica e il consumo della pornografia è salito alle stelle. A quanto pareva, il nuovo dispositivo di controllo aveva dato i suoi risultati.

Qualcuno potrebbe accusarmi di voler ingigantire il fenomeno. Dopotutto ci piace prenderci cura di noi stesse e comprare abiti che ci fanno sentire più belle. Siamo felici quando usciamo dal parrucchiere con un nuovo taglio di capelli e poche cose ci danno più soddisfazione che rientrare in quei jeans che davamo per persi. Di fatto non credo sia giusto demonizzazione chi ricorre a trattamenti estetici o alla chirurgia plastica, chi adora il make-up o vuole dimagrire.

Quello che mi preme è capire perché continuiamo a rincorrere un ideale di bellezza anche quando questa ricerca è fonte di frustrazione e infelicità. Cosa ci spinge a credere che valga la pena sprecare soldi, tempo ed energie per emulare modelli estetici sempre più irraggiungibili e sempre più irreali?





1. https://www.isaps.org/wp-content/uploads/2018/10/2017-Global-Survey-Press-Release-Demand-for-Cosmetic-Surgery-Procedures-Around-The-World-Continues-To-Skyrocket_2_RW_it.pdf.




2. https://www.cosmeticaitalia.it/centro-studi/Rapporto-Annuale-2020/.




3. https://www.statista.com/topics/8105/beauty-and-cosmetics-advertising-in-the-us/#dossierKeyfigures.




4. Wolf, Naomi, Il mito della bellezza, Mondadori, Milano 1991.










«SE BELLA VUOI APPARIRE, UN PO’ DEVI SOFFRIRE.»
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NON MI SONO MAI PIACIUTI I CENTRI ESTETICI, NON SONO UNA FREQUENTATRICE ASSIDUA DI SALONI DI BELLEZZA. LE POCHE VOLTE IN CUI CI ANDAVO INSIEME A MIA MADRE PROVAVO UNA STRANA AGITAZIONE E NON VEDEVO L’ORA DI ANDARMENE VIA.

Qualche tempo fa, però, girava in una chat di amiche una promozione speciale per un trattamento miracoloso che prometteva di sciogliere i grassi in due minuti. Trascinata dal grande interesse nato intorno al «self-care» mi sono convinta che mi meritavo questo «regalo». Era la prima volta che entravo in un centro estetico così tecnologico, pieno di macchinari che promettevano di restituirti un corpo più snello, magro, liscio e chi più ne ha più ne metta. Il vecchio senso di agitazione è tornato a galla, anzi per la precisione mi sentivo come se fossi appena entrata in una sala di tortura. Ero circondata da ben otto macchine, ognuna con una funzione precisa: correggere un difetto che probabilmente non sapevo nemmeno di avere.

Mi sono sottoposta al trattamento, che è stato piuttosto doloroso, e la mia pancia è rimasta praticamente identica. Tanto che ho passato i giorni successivi a domandarmi: “Ma davvero guardarci allo specchio, vederci per quelle che siamo, ci fa più male di certe pratiche dolorosissime e oltretutto quasi inefficaci?”.

È così, purtroppo, e non basta essere un’attivista femminista per sfuggire a questo meccanismo. È innegabile che l’apparenza sia un fattore che ci condiziona pesantemente e non c’è niente di sorprendente in tutto ciò, considerando che l’idea che abbiamo del femminile è strettamente collegata alla bellezza, e che la bellezza è un requisito essenziale per essere accettate dal mondo.

Iniziamo a toccare con mano questa pressione e questo sentimento di disagio molto prima di quanto possiamo immaginare. Secondo Now Foundation, un’organizzazione che promuove l’uguaglianza e diritti delle donne, il 46% delle ragazzine americane tra i nove e gli undici anni dichiara di fare diete frequentemente. Dalla stessa ricerca emerge che circa metà delle bambine della scuola elementare pensa al proprio peso e ha paura di ingrassare. Come mai tutte queste preoccupazioni così precoci riguardo al proprio aspetto? Be’, tanto per cominciare, io immagino che quelle bambine, benché ancora molto piccole, abbiano ricevuto molti più complimenti per il loro aspetto fisico che per qualsiasi altro motivo.

Qual è la prima cosa che dici a una bambina?


«COME SEI BELLA!» UNA FRASE CHE RARAMENTE RIVOLGIAMO AI MASCHI: DI SOLITO A LORO DICIAMO: «COME SEI BRAVO!».



Inoltre, nella stessa ricerca si scopre che l’82% delle bambine americane sotto i dieci anni ha in famiglia almeno una parente di sesso femminile che pratica spesso diete ed è insoddisfatta del proprio corpo. E come se non bastasse le stesse bambine fruiscono abitualmente di contenuti digitali che le incoraggiano a diventare più belle. Spesso sono le bambine stesse a produrre video in cui si truccano e si acconciano i capelli in modo particolare, per partecipare a qualche beauty challenge di TikTok o di altri canali.

Nel 2018 un nuovo fenomeno ha messo in allerta i medici americani: sempre più adolescenti, di appena quindici o sedici anni, contattavano le cliniche di chirurgia estetica con una richiesta precisa: volevano apparire come le versioni filtrate di se stesse. L’hanno chiamata «disforia di Snapchat», una delle prime app a promuovere l’uso massiccio di filtri e impattare pesantemente sull’autostima degli adolescenti. Il problema era che non riuscivano più a guardarsi allo specchio, non riconoscevano più il loro volto senza le labbra gonfie, gli occhi grandi e il naso sottile che conferivano loro i filtri digitali.

L’impatto dei social network sull’autostima non è affatto un problema circoscritto all’adolescenza. Non abbiamo mai consumato e prodotto così tante immagini come negli ultimi anni e non ci siamo mai esposti così tanto al giudizio altrui come in questo momento.


IL PROBLEMA ERA CHE NON RIUSCIVANO PIÙ A GUARDARSI ALLO SPECCHIO, NON RICONOSCEVANO PIÙ IL LORO VOLTO SENZA LE LABBRA GONFIE, GLI OCCHI GRANDI E IL NASO SOTTILE CHE CONFERIVANO LORO I FILTRI DIGITALI.



Numerosi studi dimostrano che trascorrere molto tempo su Instagram o TikTok ha effetti nocivi sulla nostra salute mentale e fa di noi consumatori sempre più accaniti. Tra i video dei nostri amici a cena e del cane della mamma che gioca in giardino compaiono ripetutamente le pubblicità di prodotti per i capelli, per la pelle, di fitness e programmi di dimagrimento. Sempre più spesso sono le influencer stesse a proporceli. Mentre ci raccontano della loro vita privata e ci mostrano la loro routine quotidiana, ci vendono shampoo, creme per la pelle, trattamenti estetici e a volte perfino intervento chirurgici, con la promessa velata che acquistando quei prodotti potremo diventare come loro.

In alcuni Paesi campioni di interventi di chirurgia estetica come gli Stati Uniti e il Brasile, capita spesso che gli influencer si facciano offrire un ritocchino in cambio di qualche adv: tutto estremamente normalizzato, come se stessero facendo un po’ di pubblicità a un nuovo ristorante o una marca di pigiami. Mentre la decisione di sottoporsi a interventi potenzialmente rischiosi dovrebbe passare da un confronto attento con il proprio medico di fiducia per essere davvero consapevoli delle possibili conseguenze. Di certo non bisognerebbe decidere di farsi un lifting dopo aver cliccato su un link di Instagram.

Questa moda è arrivata anche in Italia. Ormai non è raro trovare contenuti di beauty influencer che si fanno riprendere mentre qualcuno inietta loro botox sotto le rughe o che pubblicano video per mostrare il prima e il dopo del loro ultimo intervento chirurgico. Nella seconda parte di solito ballano felici davanti alle telecamere, come se il periodo di convalescenza dopo un’operazione fosse semplice e veloce come un reel di trenta secondi.


TUTTAVIA, L’IDEA CHE VALGA LA PENA SUBIRE TRATTAMENTI E OPERAZIONI DOLOROSE PUR DI COSTRUIRSI UN PO’ ALLA VOLTA UN ASPETTO FISICO DA TOP MODEL O BEAUTY INFLUENCER SI È DIFFUSA PRIMA DELL’AVVENTO DEI SOCIAL MEDIA.



Non possiamo dire che fare la ceretta, depilarsi le sopracciglia o stirarsi i capelli siano cose piacevoli e nemmeno camminare su tacchi dodici, portare abiti scomodi, rinunciare a una bella carbonara in favore di cibi «per uccellini». Eppure, facciamo tutto questo in nome dell’apparenza.

Ma cosa cerchiamo davvero quando ci sottoponiamo a procedimenti dolorosi, a tecniche fastidiose, a rinunce ferree per migliorare il nostro aspetto? Cerchiamo l’auto-accettazione o l’accettazione degli altri?

5 DOMANDE PER CAPIRE SE SEI SOTTO PRESSIONE ESTETICA:


	Ti sei mai sentita in colpa dopo aver mangiato qualcosa di molto buono, ma molto calorico?

	Hai mai pensato di fare un intervento chirurgico per cambiare una parte del tuo corpo?

	Hai mai rinunciato a un evento sociale perché non ti sentivi adeguata a causa del tuo aspetto?

	Ha mai rinunciato a pubblicare foto sui social perché non ti sentivi bella?

	Esci mai di casa senza truccarti?










«TI DEVI VESTIRE SEXY, MA MAI VOLGARE.»
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QUESTA FRASE ME LA DICEVA SEMPRE MIA MADRE QUANDO ERO ADOLESCENTE E MI PREPARAVO PER ANDARE IN DISCOTECA, E PUNTUALMENTE MI INFASTIDIVA.

La misura della mia gonna è sempre stata argomento di discussioni molto accese a casa. Ricordo che per mia madre non era mai abbastanza lunga e che io andavo di nascosto da mia zia, che faceva la sarta ed era sempre disponibile ad accorciarmi i vestiti (cosa che era motivo di liti stratosferiche tra loro due).

Ci ho messo molto tempo, ma alla fine ho capito che mia madre, all’epoca, non si rendeva conto di quanto potessero pesare certe frasi. Le mancavano gli strumenti per capire che forse non era il caso di dire a una ragazzina di sedici anni che andava bene vestirsi in modo sexy, ma non andava bene scadere nella volgarità. Di fatto con il suo tormentone mi stava insegnando che era importante che cercassi di conquistare un maschio (con i vestiti sexy), ma dovevo farlo rispettando le sue regole (mai volgare).

Non la sfiorava nemmeno l’idea che propinandomi quel senso del decoro, abbinato alla necessità di esibirmi in una femminilità appetibile, mi stava indirizzando verso una strada a senso unico che escludeva qualsiasi percorso alternativo.

Crescendo, però, mi sono domandata sempre più spesso che cosa volesse dire essere sexy e in cosa consistesse esattamente il confine tra l’essere sexy e l’essere volgare. E soprattutto, chi aveva stabilito questa regola così poco chiara?

Se siete arrivate fin qui, sapete già la risposta: gli standard di bellezza ci vengono imposti dai media, dall’industria culturale e dall’industria della bellezza. E chi si trova nelle posizioni di potere nella maggioranza dei casi? Gli uomini, naturalmente. E anche se le eccezioni non mancano, e ormai troviamo diverse donne a capo di colossi della cosmetica, l’immagine femminile imposta dalla produzione culturale, dalla propaganda e dalla pubblicità è sempre studiata per uno scopo preciso: piacere agli uomini.


LE MANCAVANO GLI STRUMENTI PER CAPIRE CHE FORSE NON ERA IL CASO DI DIRE A UNA RAGAZZINA DI SEDICI ANNI CHE ANDAVA BENE VESTIRSI SEXY, MA NON ANDAVA BENE SCADERE NELLA VOLGARITÀ.



Proviamo a visualizzare nella nostra mente l’ideale di bellezza femminile prevalente nell’immaginario comune: seno, sedere, fianchi, girovita, pelle, labbra, capelli. L’immagine che ne risulta è un corpo slegato da qualsiasi personalità, una specie di bambola gonfiabile, lontana anni luce dalle donne comuni, quelle che incontriamo ogni giorno in ufficio, al supermercato o al parco. La figura della ragazza bella e sexy risponde perfettamente ai presunti desideri maschili.


CHE POI QUESTI DESIDERI SIANO AUTENTICI E GENUINI È TUTTO DA VEDERE, CONSIDERATO CHE GLI UOMINI SONO BOMBARDATI A LORO VOLTA DI IMMAGINI SEMPRE UGUALI E DI MESSAGGI SU CIÒ CHE DOVREBBERO CONSIDERARE ATTRAENTE.



Abbiamo introiettato l’ideale femminile, costruito dal maschio, così profondamente da non riuscire più a costruire un’idea di bellezza alternativa, che sia genuinamente frutto del nostro sguardo e del nostro sentire. Se non ci fossimo mai viste attraverso il modello di donna proposto da pubblicità, film e trasmissioni tv scritti, diretti e realizzati da uomini, cosa sarebbe per noi la bellezza? Se ci guardassimo allo specchio senza altri termini di paragone, siamo sicure che proveremmo ancora disagio nei confronti del nostro corpo?

Questa necessità di sentirci desiderate e di farci vedere desiderabili dimostra chiaramente che siamo ancora sotto il controllo del potere maschile. Se una donna che eccelle nella sua professione deve per forza abbinare al successo un tocco di seduzione o di appetibilità, vuol dire che non ci siamo assolutamente affrancate dall’approvazione degli uomini. Se a un uomo basta essere bravo nella sua professione (e a volte nemmeno in quella) e una donna deve per forza essere anche carina significa che non siamo ancora in grado di autodeterminare il nostro valore, che tendiamo a percepirci ancora principalmente come oggetti di apprezzamento piuttosto che individui pensanti, produttivi, capaci di creare e di realizzare e meritevoli di un proprio spazio.

L’oggettificazione dei corpi femminili è ricorrente nella rappresentazione mediatica da molto tempo, come abbiamo visto: una rappresentazione costruita da maschi per i maschi, ma anche per le donne. Con l’avvento dei social abbiamo avuto l’impressione che ci fosse stata un’inversione di rotta, che ci fosse stata data l’opportunità di riprendere il controllo dei nostri corpi.


PER LA PRIMA VOLTA NON ERAVAMO PIÙ OGGETTI ESPOSTI IN VETRINA, MA SIAMO DIVENTATE PROTAGONISTE E REGISTE DEI NOSTRI PROFILI SOCIAL.



In effetti è stato un cambiamento epocale. Abbiamo iniziato a far sentire la nostra voce, fino a quel momento inascoltata, e abbiamo iniziato a parlare anche attraverso i nostri corpi, creando nuove narrazioni a partire dal nostro punto di vista.

La trappola però, come abbiamo osservato, è dietro l’angolo e dunque è essenziale continuare a riflettere profondamente su come elaboriamo la nostra idea di bellezza.

Ci è bastato prendere la fotocamera in mano per liberarci della pressione estetica? O abbiamo finito per riprodurre lo stesso meccanismo di ricerca della perfezione?

Non ho una risposta: l’epoca in cui viviamo è ancora in divenire ma, come abbiamo già visto, il patriarcato non scherza quando si tratta di giochi di potere e bisogna sempre stare allerta. E soprattutto dobbiamo sforzarci di capire quali strade possono portarci davvero all’emancipazione.








«TI VEDO SCIUPATA, NON TI SEI TRUCCATA?»
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OGNI MATTINA UN UOMO SI SVEGLIA, PRENDE IL CAFFÈ, SI LAVA I DENTI E LA FACCIA, SI VESTE E VA A LAVORARE.

Nell’appartamento a fianco una donna si sveglia, prende il caffè, si lava i denti, passa un primo detergente sul viso, perfeziona con l’acqua micellare, tampona la pelle delicatamente, applica il siero, la crema idratante anti-rughe, il booster per gli occhi, il primer, il fondotinta, il correttore, il blush e siccome è una donna che non ama esagerare, un po’ di mascara e via, a lavorare. E dopo tutto quel da fare, non si può escludere che una volta arrivata in ufficio la stessa donna si senta dire dalla collega della scrivania a fianco: «Ma non hai dormito bene? Ti vedo un po’ sciupata». Al che, con aria mortificata e con un po’ d’imbarazzo, la nostra eroina risponderà: «È che non ho avuto tempo di truccarmi stamattina».


CONTROLLARE L’APPARENZA DELLE ALTRE DONNE È UN’ABITUDINE CHE CI HANNO INSEGNATO IN FAMIGLIA.



Quante volte abbiamo sentito esprimere giudizi sulla cugina che era ingrassata troppo durante la gravidanza, o sulla zia che con l’età si era lasciata andare? Oppure quante volte, quando non avevamo voglia di truccarci o di metterci troppo in tiro, arrivava qualcuna a farci notare che sembravamo dei maschiacci? Le famose poliziotte del patriarcato sono molto diligenti nell’assicurarsi che nessuna infranga le regole di bellezza e stile.

Quella di arruolare le femmine per fare in modo che le norme estetiche venissero rispettate è stata la scelta più azzeccata del patriarcato: in fin dei conti stiamo parlando di “cose da donne”, frivolezze che agli uomini non interessano. Quindi le donne scrivono di bellezza, parlano di bellezza e diventano delle guru che conducono altre donne sulla strada dell’ossessione per la perfezione, che – sappiamo già – è un luogo inesistente.

In questo mondo tutto al femminile si fa a gara per decidere chi sia la più bella. I concorsi di bellezza non sembrano dare segni di stanchezza. E da noi Miss Italia si è trasformato in una specie di reality show, visibile su tutti i social, con il chiaro obiettivo di attrarre un pubblico più giovane (non si sa mai che le ragazze della Generazione Z si perdano questo capolavoro).

Negli Stati Uniti ci sono concorsi di grande successo anche per bambine di tre o quattro anni che vengono truccate, acconciate e vestite come adulte. La serie tv Toddlers & Tiaras racconta proprio di queste reginette di bellezza, delle loro madri e dei coach disposti a tutto, anche a litigare, urlare e picchiare, pur di vedere trionfare la propria «bambina», considerata alla stregua di un cavallo di razza.


QUELLA DI ARRUOLARE LE FEMMINE PER FARE IN MODO CHE LE NORME ESTETICHE VENISSERO RISPETTATE È STATA LA SCELTA PIÙ AZZECCATA DEL PATRIARCATO.



Magari non in forma così esasperata, ma questo spirito di competizione è lo stesso che ci portiamo dietro nella vita di tutti i giorni, come se essere la più bella ci permettesse davvero di vincere una medaglia. E così siamo felici se la nuova ragazza del nostro ex è meno carina di noi e commentiamo con disdegno i vestiti e il trucco della collega esuberante. Curiosiamo sulle bacheche delle nostre vecchie compagne di scuola per vedere chi sta invecchiando meglio. E non ci rendiamo conto che ogni minuto speso a criticare l’aspetto fisico di un’altra donna è tempo regalato al patriarcato e che la medaglia tanto agognata non esiste.








«L’IMPORTANTE È SENTIRSI BELLE COSÌ COME SIAMO.»
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LO SO CHE ALL’APPARENZA IN QUESTA FRASE NON C’È NIENTE DI SBAGLIATO.

Che male ci sarebbe nel cercare di vedersi belle a prescindere dai modelli estetici vigenti? Ma il sessismo può nascondersi anche nelle frasi più innocenti e per scovarlo basta immaginarsi la stessa frase rivolta a un uomo: se non funziona allo stesso modo vuol dire che c’è un trucchetto. Io, per esempio, non ho mai sentito un uomo che dichiarasse: «L’importante è piacere a me stesso». Perché essere belli per gli uomini è irrilevante. E per quanto l’industria cosmetica stia cercando di conquistare anche la fetta di mercato maschile, è evidente che il fattore bellezza non faccia ancora parte della top 5 dei requisiti più importanti per essere un maschio socialmente accettato.

Negli ultimi anni il movimento sulla body positivity ha cercato di proporre modelli di bellezza alternativi a quelli imperanti. E l’industria della moda e della bellezza ha deciso di cavalcare subito la nuova onda, intuendo che allargare i canoni di bellezza significava anche allargare il parco consumatori e quindi vendere più creme, più shampoo, più vestiti e più trucchi.

I modelli da seguire, dunque, sono diventati più raggiungibili, ma come abbiamo già visto il vero problema non è l’ideale di bellezza che ogni società si costruisce, quanto la spinta a imitarlo. Donne che prima erano escluse dalla competizione per la più bella, adesso possono partecipare alla gara: ecco cos’è cambiato. La «bella presenza» rimane comunque un valore da conquistarsi per essere socialmente accettate.

E non è tutto: il movimento della body positivity ci ha dato un fardello in più da sopportare: dobbiamo stare bene con noi stesse. Non importa quanto siamo lontane dagli standard di bellezza, quanto il mondo fuori ci giudichi inadeguate e quante pressioni riceviamo riguardo al nostro corpo: noi dobbiamo comunque trovare un equilibrio interiore.


E NON È TUTTO: IL MOVIMENTO DELLA BODY POSITIVITY CI HA DATO UN FARDELLO IN PIÙ DA SOPPORTARE: DOBBIAMO STARE BENE CON NOI STESSE.



Una mia cara amica ha fatto un lungo lavoro di auto-accettazione e dopo tanti anni difficili ha imparato finalmente ad amare il suo corpo. Adesso quando si guarda allo specchio si sente a proprio agio e si piace.


NON SI GIUDICA PIÙ ATTRAVERSO I VECCHI STANDARD SECONDO CUI SOLO I CORPI MAGRI POSSONO ESSERE BELLI. IL MODO IN CUI LA CONSIDERANO LE ALTRE PERSONE, PERÒ, NON È CAMBIATO.



«Mi sento bella e desiderabile, ma poi faccio fatica a ricevere attenzioni, difficilmente trovo disponibilità per un flirt. Le mie amiche magre hanno relazioni romantiche e io sono sempre sola» mi ha detto un giorno. «A cosa serve che io mi accetti e mi ami se la società intorno a me fa il contrario? Mi sento doppiamente fallita, perché oltre a dover gestire la frustrazione derivante dal non essere accettata, mi sento anche in colpa perché dovrei sentirmi bene con me stessa a prescindere dal mio corpo.»

L’auto-accettazione viene venduta come un percorso alla portata di tutti. Ma se alla fine la scala di valori della società non cambia, se la bellezza standard continua a essere un requisito indispensabile perché una donna venga considerata, stiamo semplicemente creando l’ennesima illusione e gettando altra pressione sulle donne. Il punto non dovrebbe essere «come posso essere bella» ma invece eliminare dalla lista di cose da fare la voce «diventare bella».








«GLI UOMINI INVECCHIANO COME IL VINO E LE DONNE INVECCHIANO COME IL LATTE.»
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LA CERIMONIA DI PREMIAZIONE DEL FESTIVAL DI CANNES DEL 2021 HA RIVELATO AL MONDO UNA VERITÀ TENUTA NASCOSTA PER ANNI: LE DONNE INVECCHIANO.


«JODIE FOSTER, OSPITE D’ONORE A CANNES, DICE NO ALLA TINTA»

Io Donna




«ANCHE CATHERINE ZETA-JONES CEDE ALLA RICRESCITA DEI CAPELLI»

Elle




«LE DIVE CHE SCELGONO DI SFOGGIARE I CAPELLI GRIGI»

Donna Moderna



Per la prima volta, attrici ultracinquantenni hanno ostentato le loro chiome bianche con orgoglio e i giornali non si sono lasciati sfuggire l’opportunità di parlare di questa sorprendente scoperta.

Si è parlato, quindi di hair positivity e del coraggio di queste persone, disposte a mostrarsi per quello che sono: donne che hanno superato i cinquanta e che, come è naturale hanno rughe e capelli bianchi. (Nota a margine: gli attori maschi ultracinquantenni mostrano da sempre senza troppi problemi i segni dell’età, poiché quella di avere un’immagine giovanile a tutti costi è una prerogativa richiesta soltanto alle donne.)

Forse la parola coraggio è davvero adatta alla presa di posizione di queste dive. Di fatto sono ancora poche le attrici che osano mettere in pratica il celebre insegnamento dell’attrice Anna Magnagni: «Lasciami tutte le rughe, non me ne togliere nemmeno una. Ci ho messo una vita a farmele». Invecchiare, infatti, sembra ancora un peccato imperdonabile per le donne che comporta una condanna crudele: dopo una certa età, nel cinema e in molti altri settori, le donne vengono scartate, da un momento all’altro vengono invitate a uscire di scena. Il che è piuttosto singolare, se si pensa che solo in Italia l’età media della popolazione è di 44,5 anni, e gli ultrasessantacinquenni rappresentano il 23% del totale, una fetta importante di popolazione che però non va sempre incontro allo stesso destino. Con l’arrivo della vecchiaia entra in gioco un doppio standard spietato: la funzione sociale della donna si riduce alla cura dei nipoti. Non essendo più fertile, non avendo un corpo che rispecchi gli standard estetici, la donna anziana non ha più nulla da dare alla società e nemmeno da ricevere. Tutt’altro discorso, inutile dirlo, per gli uomini.

La questione è molto evidente se diamo un’occhiata alla tv: quanti uomini oltre i sessant’anni sono presenti alla conduzione di telegiornali e in altre trasmissioni? E quante donne? Lo squilibrio è evidente e le poche superstiti cercano disperatamente di sembrare più giovani nascondendo le rughe con il trucco, gli interventi estetici ed effetti di luce non proprio velati. Ma del resto come potrebbero fare diversamente? Gli standard televisivi – previsti naturalmente solo per loro – richiedono corpi e visi giovanili. E il risultato è che in tv si vedono spesso uomini anziani circondati da ragazze giovani che soddisfano perfettamente i modelli estetici. È come se il valore portato dagli uomini fosse la competenza e quello delle donne fosse prima di tutto la bellezza (poi se ci sono anche le capacità meglio, ma senza la bellezza non si va da nessuna parte).

Questa predilezione per un’immagine di donna bella e giovane si riscontra anche nelle relazioni romantiche. Il marito che lascia la moglie di mezza età per mettersi con una ragazza molto più giovane è un classico. Noi stesse siamo abituate a trovare affascinanti gli uomini più anziani, perché non vediamo soltanto il loro aspetto fisico, ma anche l’esperienza e la saggezza che l’età porta con sé. Peccato che queste qualità non siano sufficienti per le donne.

Torniamo sempre allo stesso punto: la bellezza delle donne è una caratteristica essenziale ed è definita con criteri puramente maschili. Tutti gli altri fattori che dovrebbero contribuire a determinare il nostro valore sono irrilevanti.


QUANTI UOMINI OLTRE I SESSANT’ANNI SONO PRESENTI ALLA CONDUZIONE DI TELEGIORNALI E IN ALTRE TRASMISSIONI? E QUANTE DONNE ?



Detto questo, Andie McDowell, Jodie Foster, Catherine Zeta-Jones e le altre attrici che hanno deciso di rifiutare la dittatura della giovinezza e rivendicato il loro diritto a invecchiare «pubblicamente» hanno fatto davvero un gesto potente di grande importanza. E pazienza se l’industria della bellezza si sia gettata subito su questo nuovo trend cercando di rivendere alle donne mature l’idea che anche loro debbano sentirsi belle, così come sono. Sembra impossibile sfuggire al mito della bellezza, perché ogni volta che si prova ad abbattere un muro si creano comunque nuovi modelli estetici, che sono senz’altro meno crudeli, ma generano comunque grande pressione.

La strada per liberarsi completamente è complessa, piena di ostacoli e forse utopica,


PERCHÉ LA RICERCA DELLA BELLEZZA È UN MECCANISMO RADICATO PROFONDAMENTE IN OGNUNA DI NOI E CONDIZIONA IL MODO IN CUI VEDIAMO NOI STESSE E LE ALTRE.



Anche se siamo sempre più consapevoli delle origini di questa pressione estetica, l’idea di affrancarci ancora ci spaventa. Facciamo fatica a legittimare il nostro valore rinunciando agli standard, perché il sistema in cui siamo inserite fa di tutto per impedircelo. Siamo ancora lontane dall’appropriarci davvero del nostro corpo, da farne ciò che ci pare, perché ci sentiamo ancora succubi di un meccanismo che ci schiaccia.

Non è facile ampliare lo sguardo, ma iniziare a riconoscere che la bellezza può esistere oltre gli stereotipi di genere e al di là del desiderio maschile è un ottimo primo passo. Quando guardavo gli occhi di mia nonna novantaseienne vedevo tantissima bellezza che mi toccava nel profondo: nessuno mi aveva insegnato che la bellezza poteva trovarsi in uno sguardo così colmo di storia e di vita, ma per me c’era. Perché non possiamo cominciare a cercare la bellezza dove ci pare e di conseguenza imparare a essere più gentili con noi stesse?


PROVIAMOCI.



CONSIGLI PRATICI PER VIVERE MEGLIO NONOSTANTE LA PRESSIONE ESTETICA


	Prova a valorizzare le tue qualità che vanno oltre l’aspetto fisico: in che cosa sei brava? Hai finito la tesi? Sei riuscita a ottenere la promozione al lavoro? Sei una buona amica?

	Cerca di mettere in evidenza le qualità delle altre donne a prescindere dal loro aspetto fisico. Smetti di seguire profili social che parlano solo di estetica e bellezza, a maggior ragione se abusano di filtri irreali.

	Segui profili di persone che hanno corpi diversi dai soliti standard per allenare lo sguardo e imparare a riconoscere altri tipi di bellezza.

	Limita la frequentazione di persone che parlano solo di dieta, trucchi, capelli.










CONCLUSIONE




«Devi comportarti

come se fosse possibile

cambiare radicalmente il mondo

e devi farlo costantemente.»

ANGELA DAVIS

Quando ancora non mi nutrivo solo di pane e teorie femministe, mi sono imbattuta in una frase: «Donna non si nasce, lo si diventa». All’epoca non sapevo che fosse tratta da uno dei più grandi saggi femministi della storia, Il secondo sesso di Simone de Beauvoir, perciò l’ho interpretata a modo mio, dandogli un significato completamente diverso da quello originale. Non ero più una ragazzina piena di sogni e ambizioni, finalmente stavo diventando adulta e nella mia testa non dovevo fare altro che mettercela tutta per diventare una donna: ecco come avevo interpretato quella frase.

L’emancipazione per me era una questione personale. Pensavo che il problema principale fosse sbarazzarmi il prima possibile dell’educazione un po’ retrograda che avevo ricevuto dai miei genitori. Osservavo con disprezzo le zie e le amiche di famiglia che avevano rinunciato a realizzarsi come persone al di fuori del contesto domestico, le consideravo poco ambiziose e sciocche. Ero certa che, a differenza loro e di tante altre, sarei stata in grado di conquistarmi i miei spazi, che non mi sarei fatta condizionare dalla mentalità dominante. Erano i tempi delle Spice Girls e del movimento girl power. Non c’era rivista per adolescenti che non strillasse a caratteri cubitali la massima: «Se vuoi puoi», le stesse riviste che insegnavano come conquistare il ragazzo dei sogni e i dieci trucchi infallibili per arrivare all’estate con un corpo perfetto.

Come me, tante altre ragazze occidentali della classe media erano convinte di avere già la strada spianata dalle conquiste del femminismo nel secolo scorso. Il diritto allo studio e al lavoro, l’indipendenza economica erano ormai questioni scontate, che non ci preoccupavano più di tanto. In teoria il mondo era nostro.

Non ci è voluto molto, però, per renderci conto che il mondo non ci aspettava con le braccia aperte, come credevamo. All’università abbiamo avuto i primi assaggi di misoginia, quando i professori ci consideravano meno capaci degli studenti maschi, a prescindere. Una volta entrate nel mercato del lavoro, abbiamo scoperto quanto fosse difficile fare avanzamenti di carriera e gli uomini, con le prime molestie non tanto velate, ci hanno subito rimesso al nostro posto, quello in cui dovevamo spesso spostare mani che si appoggiavano dove non avrebbero dovuto e fingere di non sentire tante battute fuori luogo.

E poi, per tante di noi sono arrivate le prime relazioni romantiche e le prime delusioni, e insieme i primi compromessi che abbiamo accettato pur di «meritarci» l’amore di quello che avrebbe potuto diventare il nostro compagno di vita.

Abbiamo scoperto così, nostro malgrado, che diventare donna non era poi tanto vantaggioso. E io personalmente ho capito finalmente il senso della frase di Simone de Beauvoir. Si diventa donne perché è così che ci vuole la società: gentili, dolci, accondiscendenti e subalterne. Non esiste un’essenza femminile, esiste una strada già tracciata da cui è difficile deviare.

Non importava come ci percepivamo o dove desideravamo arrivare, il mondo non ci avrebbe fatto sconti.

Non è stato semplice capire cosa non quadrava. Ricevevamo messaggi contrastanti: da una parte ci sentivamo dire che eravamo padrone della nostra vita; allo stesso tempo il mondo adulto ci insegnava a mandare giù qualche rospo per mantenere buone relazioni sociali, a vestirci in modo meno appariscente per evitare molestie, a non fidarci delle altre donne, a curare il nostro aspetto fisico e considerare la famiglia la nostra massima ambizione.

In mezzo a questa confusione, ho cercato risposte nelle opere di altre autrici che si sono occupate di tematiche femminili e mi sono resa conto che fino a quel momento tutto quello che avevo studiato era stato scritto da autori uomini.

Ai tempi della scuola e dell’università era raro che i programmi comprendessero opere di filosofe, sociologhe e poetesse. Il sapere, qualunque fosse l’argomento, ci è sempre stato trasmesso e filtrato da una voce maschile. Dunque se la realtà mi pareva contraddittoria, non era a causa di un mio limite, ma semplicemente perché mi era stata raccontata da un solo punto di vista, quello di chi deteneva il potere e poteva dettare legge, senza tenere conto dell’altra metà del mondo.

Per secoli il concetto di femminilità è stato plasmato dagli uomini secondo le loro esigenze. Non ci hanno lasciato altre possibilità se non quella di essere mogli, madri, figlie, sorelle. Ci hanno impedito di vivere la femminilità secondo i nostri desideri e le nostre inclinazioni.

Ancora oggi ci sono donne che aspettano invano che gli uomini concedano loro una posizione di rilievo all’interno di un partito politico, donne che aspettano impazienti che il fidanzato chieda loro la mano, donne che rinunciano alle proprie ambizioni in nome della famiglia: tutto questo perché ancora domina un sistema che non ci riconosce un’individualità e un ruolo sociale autonomo.

Non scriviamo noi la nostra storia, ma viviamo ai margini di una narrativa già scritta.

E se da una parte il ruolo subalterno che ci è stato imposto ci ha impedito di sviluppare al massimo le nostre potenzialità, dall’altra ci ha messo in una posizione illusoriamente comoda, quella di non dover decidere. Ci siamo convinte che fosse più conveniente adeguarci e continuare a fare il gioco degli uomini, piuttosto che rischiare di vivere la vita «da sole».

E dunque, sì, abbiamo creduto nel sogno dell’emancipazione personale, ci siamo dedicate agli studi e ci siamo tuffate con impegno sul mercato del lavoro, ma senza mai sfuggire ai ruoli predeterminati che la società ci offriva. Le conquiste che ci sembravano sinonimo di indipendenza erano solo piccole concessioni ottenute in cambio della nostra lealtà. Abbiamo accettato di essere brave ma non più degli uomini, competenti ma sempre gentili, capaci ma senza rinunciare alla bellezza, autonome ma senza dimenticare che a casa ci aspettano mariti e figli. Siamo ancora ospiti in un mondo misogino che non ci riconosce davvero come legittime cittadine.

E mentre il club dei maschi è sempre stato compatto nella lotta per mantenere saldamente la vetta della piramide sociale, raramente le donne hanno avuto la possibilità concreta di unirsi e riconoscersi come una categoria con interessi e problemi comuni. Nei momenti storici in cui le donne hanno provato a ribellarsi sono sempre state ostacolate duramente dal patriarcato.

Quando si sono riunite in comunità e in gruppi di mutuo aiuto sono state accusate di stregoneria. Quando si sono fatte forza a vicenda nei periodi di guerra sono state richiamate dentro casa a riprendere la loro funzione di procreatrici. Quando hanno cominciato a lottare insieme per i loro diritti, sono state bersagliate da una propaganda che le ha messe in competizione l’una con l’altra.

E oggi, alle prese con le incombenze del lavoro e dei figli e la pressione di dover essere sempre performanti e di bell’aspetto, sono così esauste che non hanno la forza di spezzare la catena del maschilismo. Spesso, purtroppo, alimentano gli stessi stereotipi che le tengono legate da millenni, in un frullatore estenuante che lascia poco spazio alla condivisione e alla riflessione.

Gli esempi, anche eclatanti, di donne che continuano a propagare la cultura patriarcale, non accennano a diminuire. A novembre del 2021, proprio mentre scrivevo questo libro, una giornalista sportiva ha ricevuto una pacca sul sedere da un tifoso, in diretta tv, dopo una partita di calcio. La notizia è diventata virale e la polemica si è diffusa su tutti i mezzi di comunicazione. Oltre agli uomini che minimizzavano l’accaduto e ai giornalisti che indagavano sulla vita della vittima per trovare macchie nel suo passato, mi ha colpita la moglie del molestatore che ha dichiarato che il marito in fondo era solo un burlone, non certo un violento, e che non era giusto tormentare un povero padre di famiglia e rovinargli la vita per una sciocchezza del genere.

Ma c’è stato anche di peggio. Pochi giorni dopo, settanta donne si sono presentate in gruppo nel ristorante dell’aggressore per manifestargli il loro sostegno, l’ennesimo esempio di donne disposte a mettere in secondo piano i propri interessi, pur di assecondare gli uomini.

Ci sono ancora mille ostacoli che impediscono alle donne di vedersi come soggetti attivi della propria esperienza e quindi meritevoli di vivere in prima persona le gioie e i dolori della propria vita. L’idea di sentirsi appagate affettivamente, di provare piacere sessuale, di conquistarsi una stabilità economica, di inseguire i propri interessi, di esplorare al massimo le proprie capacità sembrano percorsi proibiti e a volte nemmeno immaginabili.

È tutto perfettamente comprensibile se pensiamo che il valore di una donna è riconosciuto soprattutto nella sua dedizione e nella sua capacità di sacrificarsi. Ma, come ci insegna Simone de Beauvoir, il valore che attribuiamo al femminile è un costrutto sociale, non è un fatto naturale. E tutto ciò che è stato creato artificialmente può essere abbattuto e ricostruito da capo. Lo stesso concetto di mascolinità non è scritto nel DNA, è qualcosa che potremmo cancellare e ripensare.

In un mondo in cui le donne per prime adottano nella quotidianità atteggiamenti sessisti e mettono tra loro dinamiche di potere e competizione, i nemici da combattere non sono di fatto gli uomini come categoria, ma il sistema nel suo complesso. È la struttura sociale, economica e culturale, costruita su basi patriarcali a promuovere le discriminazioni, non il fatto che esistano maschi e femmine con caratteristiche biologiche differenti.

E questa alla fine è la buona notizia: si può cambiare.

Misurarci con il nostro maschilismo interiorizzato può essere il primo passo per essere consapevoli che siamo parte integrante di questo meccanismo che ci ingabbia. Se riconosciamo il sessismo che c’è in noi, possiamo affrancarci dal ruolo di vittime indifese ed essere attive nella ricerca di alternative e nella crescita individuale.

Chi siamo, cosa potremmo diventare, al di fuori dei ruoli che ci sono stati imposti?

Come vorremmo vivere le nostre relazioni?

Quali sono i nostri veri interessi?

Che cittadine vorremmo essere e che società vorremmo costruire?

Può sembrare utopico pensare di ribaltare le strutture sociali, ma è attraverso questo esercizio di immaginazione che possiamo iniziare a creare contesti alternativi e futuri possibili. Il mondo sessista lo conosciamo già, sappiamo cosa si prova a vivere nella paura e nella vergogna, in preda a pressioni sociali, sensi di colpa, violenze, discriminazioni e ingiustizie. Concepire nella nostra mente una realtà diversa è un punto di partenza per costruire concretamente la strade per arrivarci.

Qualche tempo fa girava sul web la foto di una simpatica bimba che indossava una maglietta con la frase: The Future Is Female. Molti sono rimasti quasi scandalizzati di fronte a un messaggio così esplicito e diretto, dimenticando che fino a oggi abbiamo vissuto in un mondo maschile senza che nessuno si sia mai lamentato.

Ma cosa significherebbe esattamente un futuro femminile? Anche se ogni tanto la nostra frustrazione è incontenibile, non credo che quella frase rappresenti un incitamento all’insurrezione o a una nuova caccia alle streghe rivolta ai maschi. Credo proprio che si riferisca a un cambiamento dei valori della società.

Cosa succederebbe se la virilità, la forza, il potere e la violenza non fossero più armi vincenti nella nostra società? Se stabilissimo una nuova scala di valori, che tenesse conto in primo luogo di chi non ha mai avuto voce in capitolo? Se provassimo ad analizzare e raccontare il mondo da un altro punto di vista?

Certo il cambiamento è complesso e richiede un gran lavoro di consapevolezza individuale, in primo luogo, e di organizzazione collettiva come strategia a lungo termine. Potremmo ripartire dall’ideale di sorellanza, cercare di metterlo in pratica nelle nostre azioni quotidiane e farne la base per un progetto collettivo. Perché una cosa è certa: da sole non riusciremo mai a liberarci delle gabbie del sistema patriarcale.

Le femministe degli anni Settanta sono riuscite a ottenere grandi risultati sul piano dei diritti. Però, poi, noi ci siamo perse da qualche parte. Adesso è il momento di fare altri passi in avanti, sforzandoci di riconoscere le complessità e le differenze delle dinamiche sociali. Dobbiamo stringere un patto collettivo, partendo dal presupposto che noi donne siamo tutte sulla stessa barca, ma senza dimenticare che, mentre alcune hanno un posto in prima classe, tante altre sono relegate nella stiva.

Non dobbiamo avere paura di fare autocritica, riflettere sui nostri comportamenti e sulla posizione che occupiamo in questa struttura così spietatamente gerarchica. Possiamo cambiare i nostri atteggiamenti, mettere in pratica il femminismo in modo semplice, concreto e persistente e insieme creare le basi per le nuove generazioni.

Mia nonna non ha avuto una vita sua, si è dedicata totalmente al marito, ai figli e nipoti. E non avendo un’indipendenza economica ha dovuto subire violenze a lungo. Mia mamma è riuscita a emanciparsi economicamente e si è realizzata nella vita professionale, ma non ha potuto sottrarsi alla censura sessuale e alla pressione estetica che non le ha mai permesso di affermare davvero il proprio valore. Io invece ho fatto dei passi avanti, sto imparando e in mezzo alle mie contraddizioni mi piace pensare che le ragazze che verranno dopo di me saranno ancora più libere di vivere a pieno la loro esistenza e si guarderanno allo specchio senza paura di dire:
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