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      «Mi definisco “amministratore” perché tale mi sento. Non mi sono mai nascosto: ho avuto anch’io paura, soprattutto nei primi giorni della pandemia; l’ho condivisa con tutti i cittadini e abbiamo capito insieme, strada facendo, che le “istruzioni per l’uso” non le conoscevamo semplicemente perché non c’erano».


      Il ragazzo della Marca trevigiana diventato ministro delle Politiche agricole a soli quarant’anni è cresciuto. È l’uomo riconfermato alla guida della Regione Veneto per il terzo mandato consecutivo. Riflettere sulle scelte compiute nelle drammatiche ore dell’emergenza Covid-19 gli ha fornito lo slancio per ripercorrere le tappe fondamentali in cui si sono formati e consolidati valori e principi della sua attività istituzionale.


      Luca Zaia si confronta con le sue umili origini, in una famiglia segnata dall’esperienza dell’emigrazione e del duro lavoro, racconta gli anni degli studi e la scoperta della vocazione al servizio delle istituzioni come riscatto per la sua gente, dall’incontro con la Liga al legame con il territorio, dai successi delle Colline del Prosecco patrimonio Unesco al confronto serrato con le catastrofi climatiche, fino alla gestione di un sistema sanitario d’eccellenza, che ha dato il massimo davanti alle sfide della pandemia ed è stato indicato in ambito internazionale come un esempio da imitare. Infine, ritornando sulle lezioni apprese e sul ruolo trainante del Veneto come laboratorio di buone pratiche e innovazioni, fa il punto sui più importanti cambiamenti in atto, dalla semplificazione amministrativa alla collaborazione tra sindaci e governatori, fino alla madre di tutte le riforme, quell’autonomia che è la chiave per la transizione verso un federalismo regionale e che appare ancora più urgente oggi, per ridare speranza alla comunità e non sprecare una preziosa occasione di rinascita.

    


    
      LUCA ZAIA (1968) è presidente della Regione Veneto dal 7 aprile 2010, riconfermato al terzo mandato nel 2020. Già presidente della Provincia di Treviso, vicepresidente della Giunta regionale del Veneto, con deleghe al turismo, all’agricoltura e all’identità veneta, è stato ministro delle Politiche agricole dal 2008 al 2010.
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    RAGIONIAMOCI SOPRA

  

  
    Introduzione

    Un anno fuori di sesto


    Non avrei mai immaginato che, un giorno, mi sarei trovato a dover dare notizia quotidianamente di migliaia e migliaia di cittadini morti in una situazione straordinaria e prolungata come una grave pandemia. È stata l’esperienza più tragica e sconvolgente della mia vita e del mio impegno come amministratore. Ne ho tratto un vero e forte motivo di riflessione quotidiana che ha cadenzato il lavoro portato avanti dal febbraio del 2020 e tutt’oggi non ancora concluso.


    Più volte negli ultimi mesi mi è stato chiesto di scrivere un libro su quanto vissuto, soprattutto da chi era al corrente del fatto che via via ho affidato ad alcuni appunti il ricordo dei momenti più significativi. Riguardando quelle note mi sono deciso a farlo, consapevole che il risultato non sarebbe stato un bilancio conclusivo, ma solo il punto nave, quello che indica la posizione in mare durante la navigazione. L’emergenza coronavirus, infatti, non è per niente finita. Siamo ancora in piena pandemia e gli indicatori non ci fanno dormire sonni tranquilli. Abbiamo parecchia strada da percorrere, perché il pericolo del contagio continua a essere presente tra noi, né possiamo escludere che ci riservi colpi di coda con recrudescenze che non ci auguriamo. Tuttavia penso che affidare a queste pagine alcuni ricordi e riflessioni possa essere utile per valutare quanto è stato fatto finora e pensare al futuro.


    Chi è convinto di trovare qui un manifesto politico rimarrà deluso: l’unico fine di questo libro è fissare alcuni pensieri nero su bianco, un modo per esprimere, alla luce della mia esperienza al servizio della comunità, tutte quelle riflessioni sollecitate dai tanti accadimenti che hanno segnato il mondo in questi due anni di emergenza pandemica, vissuta come amministratore pubblico.


    Mi definisco «amministratore» perché tale mi sento: dal 1993 ho vissuto un’esperienza amministrativa a trecentosessanta gradi. Posso dire, infatti, di essere uno dei pochi ad aver attraversato tutti i livelli di governo, dal ruolo di consigliere comunale in un piccolo paese di campagna a ministro, passando dal vertice delle amministrazioni provinciale e regionale.


    Oggi «coronavirus» è diventato purtroppo un vocabolo di uso comune, ma lo ricorderemo come la parola che ci ha messo di fronte a un improvviso punto di svolta della storia. Personalmente, attraversando queste prove ho sentito di affrontare quella che sarebbe stata la pietra di paragone di un intero percorso esistenziale oltre che di un impegno istituzionale. Sono stati mesi di vera trincea, sotto il profilo umano, psicologico, sanitario e logistico. Chi era in prima linea ha perso di vista il calendario, trascorrendo sabati, domeniche e tutte le feste comandate al lavoro, in condizioni di grande stress. La lotta contro il contagio non ci ha dato tregua, soprattutto nella prima fase. Ricordo di non aver mai mollato da febbraio a giugno: mi ero imposto di non staccare e, del resto, anche se avessi voluto, il succedersi degli eventi lo avrebbe reso impossibile.


    La nostra comunità è stata protagonista di uno sforzo immane che ha lasciato segni nel fisico e nei sentimenti di molti. In tanta fatica mi ha sostenuto l’amore che nutro per il Veneto e per i veneti. Senza questo motore, non credo sarei riuscito a resistere. Se qualcuno ritiene che si possa affrontare una simile situazione solo per ottenere un ritorno politico, un tornaconto di immagine o per altri interessi, replico che in questo caso non sarei durato molto.


    Tutt’oggi dormo due o tre ore a notte; l’insonnia è, mio malgrado, una compagna che mi attende puntuale al calar della sera. Nei momenti di stasi i pensieri si accavallavano e continuano ad aprirsi in migliaia di ragionamenti, come in un gioco di scatole cinesi. A conferma del fatto che mi sono trovato di fronte all’appuntamento più importante della mia vita, non solo istituzionale, mai come in questo periodo mi è capitato di ritrovare nella mente collegamenti con il mio vissuto di bambino, di ragazzo o con episodi delle mie attività precedenti. Le vicende della mia infanzia e della mia gioventù, così come i ricordi dei miei avi tramandati in famiglia, si sono via via intrecciati a questo presente fino a diventare la prima ispirazione per scrivere. Li ho riscoperti come qualcosa di veramente importante per la mia formazione e alla base del mio impegno al servizio dei cittadini.


    La molla che mi ha spinto a redigere questo resoconto si riallaccia alla pagina più recente della nostra storia: quella iniziata per noi veneti il 21 febbraio 2020, una data che resterà indelebile per tutti noi. Un ricordo capace di scatenarne altri associati a una serie di emozioni e sensazioni fisiche e visive, perfettamente vivide e coinvolgenti. È la data che segna, come una pietra miliare, l’ingresso nell’incubo della pandemia da Covid-19, la prima narrata in tempo reale, giorno per giorno, minuto per minuto, esaminata sotto la lente dei media e dei social.


    Il Veneto cominciava appena a riprendersi dalle sciagure dell’autunno precedente, contraddistinto da un’altra calamità eccezionale: l’acqua alta straordinaria che ha invaso Venezia e che, alimentata dalla combinazione di eventi atmosferici di avversità inaudita, ha provocato un disastro su gran parte del litorale veneto e in vaste zone dell’entroterra. Una catastrofe che aveva costretto noi amministratori, le istituzioni e gli uffici coinvolti, insieme a migliaia di volontari e altri operatori, a un impegno fuori del comune per far fronte a quello che, fino a quel momento almeno, appariva un evento epocale. Le immagini di piazza San Marco invasa dalla laguna – al punto che non si riusciva ad attraversarla nemmeno indossando gli stivali alla coscia –, dei vaporetti e di altre imbarcazioni arenate sulle fondamenta o perfino all’imbocco delle calli hanno fatto il giro del mondo e, rilanciate da ogni mezzo di comunicazione, hanno scosso gli animi a livello internazionale, spingendo a recuperare la definizione di «Aqua granda» usata per l’alluvione del 1966.


    La speranza era dunque che, lasciato alle spalle il 2019, quella partita potesse considerarsi chiusa e fosse finalmente arrivato il momento di tirare un po’ il fiato. Ma avevamo fatto i conti senza l’oste. «Anno bisesto, anno senza sesto», recita un proverbio veneto secondo cui gli anni con un giorno in più sarebbero portatori di eventi infausti. Non sono mai stato superstizioso, ma oggettivamente non si può negare che il 2020 si sia rivelato funesto come pochi altri.


    Dal dicembre 2019 si parlava di un virus in circolazione in alcune regioni della Cina. All’inizio, molto discretamente, con una specie di brusio indistinto fatto di discorsi ricorrenti, luoghi comuni e timori generici, in cui il pericolo, se percepito, appariva molto distante da noi. Del resto, dalle immagini e dai commenti che cominciavano a giungere in Europa era difficile capire se le notizie potessero essere vere; sulla loro attendibilità sembrava restasse sempre un qualche margine, mentre a inquinare la scena comunicativa contribuivano non poche fake news. Col passare delle settimane è maturata la triste certezza che un virus stava effettivamente circolando e poteva rappresentare un nuovo rischio per l’uomo. Tuttavia, era ancora vivo il ricordo di precedenti quali l’Aviaria, l’Ebola, la Sars, l’influenza suina e altre patologie, pericoli reali per la salute pubblica, ma nel nostro paese mai sfociati in epidemie su vasta scala, e per i quali l’emergenza era sempre rientrata o si era stabilizzata dopo un certo lasso di tempo.


    Che non si trattasse del solito allarme da contagio, per quanto giustificato, ma che si sarebbe innescata un’epidemia senza precedenti e di proporzioni tanto vaste, non lo immaginava la comunità scientifica mondiale, tantomeno potevamo immaginarlo noi cittadini. Oggi, dopo esserci scottati con l’acqua calda, avremmo paura anche di quella fredda, ma lo diciamo, appunto, col senno di poi, quando uno starnuto riesce a svuotare una piazza e a risvegliare la paura in tutti i presenti; prima del febbraio 2020, di fronte a quello stesso starnuto la reazione sarebbe stato al massimo un beneaugurante: «Salute!». Soltanto in seguito all’arrivo del virus nelle nostre contrade e al contagio dilagante, alcuni esperti hanno spiegato che fin dall’inizio era chiaro cosa sarebbe accaduto, ma la verità è che tutti quanti, forse con una punta di incoscienza condita di umana speranza, non escludevamo che l’epidemia potesse essere più o meno circoscrivibile. Per quanto si possa dire «la Cina è vicina», nella realtà geografica non lo è poi così tanto e la grande distanza ha contribuito ulteriormente a tenere le nostre menti lontane dalla tragedia che si consumava a oltre ottomila chilometri da noi; un sentimento di estraneità rafforzato, tra l’altro, dal fatto che, arrivati alla fine dell’anno, l’emergenza non era ancora conclamata. Per me, come penso per molti altri, un primo campanello d’allarme era scattato a fine gennaio, quando si era diffusa la notizia – subito ripresa dalle cronache – di due turisti cinesi, originari della provincia di Wuhan e positivi al nuovo virus, passati anche per il Veneto, la cui vacanza si sarebbe conclusa a Roma, con il ricovero allo Spallanzani. Ma si era trattato di un segnale. Tutto ha cominciato ad assumere contorni più seri con la prima dichiarazione dello stato di emergenza, firmato in Consiglio dei ministri l’ultimo giorno di gennaio. Allora il Veneto era l’unica regione italiana a disporre di un piano per emergenze di natura infettiva aggiornato in continuità con il piano pandemico nazionale. Un dato di fatto che mi rendeva orgoglioso della nostra organizzazione sanitaria, ma soprattutto nutriva in me la ragionevole certezza che avremmo avuto una base solida su cui cominciare a lavorare. Non disponevamo di notizie differenti o più aggiornate rispetto alle altre regioni, ma avevamo uno schema operativo e abbiamo iniziato subito a convocare le prime riunioni di esperti, istituendo tempestivamente l’unità di crisi. Ricordo la sensazione di trovarmi di fronte a una squadra dotata di un’oggettiva preparazione, con piani, dati e proiezioni alla mano, ma onestamente non ho memoria di un particolare pathos o di ansie che facessero presagire quanto sarebbe successo di lì a poco. Al contrario, si lavorava con serietà e affiatamento, ma in un clima che sapeva più di esercitazione che di un reale incontro operativo.


    Mi sono spesso interrogato sulla ragione per cui in quel periodo gli esperti della comunità scientifica internazionale non abbiano mai avanzato, nemmeno azzardato, previsioni più pesanti. Stiamo parlando di studiosi il cui campo di osservazione non si limita a Venezia, al Veneto o a Roma, alla Sicilia o all’Europa; la loro è una visione globale che, per definizione, abbraccia tutto il pianeta. Con il tempo, tuttavia, ha preso il sopravvento l’impatto con la realtà, un tuffo nell’acqua gelida di una situazione impensabile, che ha reso superflua qualsiasi domanda su quanto era già stato superato dagli eventi o dai progressi sul piano operativo.


    Quello che certamente non potrò dimenticare per il resto della mia vita è lo stato d’animo che ha accompagnato quel 21 febbraio 2020. Nel pomeriggio mi ero recato negli studi di un’emittente televisiva per registrare un’intervista; stavo tornando in ufficio quando un mio collaboratore mi ha informato che in provincia di Padova un paziente era stato contagiato dal coronavirus. Era il primo caso registrato in Veneto. Ricordo il brivido lungo la schiena e la considerazione che mi ha attraversato la mente: da quel momento eravamo in guerra, una certezza che dava un taglio netto a tutte le illusioni. Tramontava definitivamente l’ipotesi di avere a che fare con una minaccia di poco conto, come tutti ci auguravamo e avevamo continuato a sperare.


    Lungo quel tratto di autostrada ho lasciato andare tutti i pensieri inutili e al primo casello ho cambiato direzione per raggiungere Padova. Il piano operativo su cui ci eravamo esercitati fino al giorno prima – predisposto da alcune settimane dalla direzione regionale della Prevenzione nell’eventualità in cui si fossero registrate infezioni da coronavirus – prevedeva che, all’accertamento del primo paziente in regione, si convocasse l’unità di crisi presso l’Unità locale socio sanitaria nel cui territorio il caso si era riscontrato. Quel primo paziente era Adriano Trevisan, settantasettenne di Vo’, un paese dei colli Euganei poco noto ai più ma che quel giorno, improvvisamente, entrava nella storia.


    A Padova trovai la task force, istituita dal 30 gennaio, riunita pressoché al completo: al tavolo erano presenti i maggiori responsabili della Sanità regionale e dell’Azienda sanitaria territoriale. Una riunione che oggi, dopo l’esperienza maturata in questi mesi, non si farebbe più. Trovarsi tutti in una stanza sarebbe considerata quantomeno una grave imprudenza, se non una violazione. Ma d’altronde, se avessimo proposto allora una videoconferenza, non solo avremmo suscitato qualche perplessità, ma forse più di qualcuno non avrebbe potuto avere immediato accesso agli strumenti per il collegamento.


    Di quella riunione ricordo distintamente l’affastellarsi di sensazioni indefinibili come mai in centinaia di incontri, anche rilevanti a livello internazionale e governativo, avevo provato. Mi è stata illustrata in breve la situazione e sono stato chiamato subito ad assumermi la responsabilità delle decisioni. Decisioni che, ci tengo a sottolineare, ho preso in prima persona. Ho sentito il dovere di farlo senza esitazioni, pur di fronte alle legittime titubanze di alcuni componenti della task force. In quel frangente, infatti, Luca Zaia non era solo il governatore della Regione, ma assumeva tutte le competenze del «soggetto attuatore» in Veneto delle misure per contrastare l’emergenza.


    Nel tragitto per arrivare all’incontro avevo continuato a riflettere su cosa mi attendeva e su come avrei saputo affrontare la situazione. Quello che mi era chiaro era che sarei stato chiamato a farmi carico di un’emergenza senza precedenti e che non avrei avuto modelli a cui guardare. Mi tornò alla mente allora una frase attribuita al generale de Gaulle, il grande statista che guidò la Resistenza in Francia e ne divenne presidente: «Devo prendere delle decisioni e forse non saranno perfette. Ma è meglio così piuttosto che essere alla continua ricerca di decisioni perfette che non arriveranno mai».


    Forte di questa consapevolezza, nel corso di quella prima riunione ho chiesto immediatamente tre cose, sottolineando la necessità di un’assunzione di responsabilità. Innanzitutto che l’intera popolazione di Vo’ venisse sottoposta al tampone. Alcuni tecnici non concordavano perché le linee guida dell’Organizzazione mondiale della sanità prevedevano che dovessero essere sottoposti a tampone esclusivamente i cittadini sintomatici. Ho insistito, domandando di conoscere il numero di abitanti di Vo’ e disponendo che fossero fatti rapidamente i tamponi a tutti i 3500 residenti. Ricordo esattamente il gioco di sguardi che ho colto tra alcuni dei presenti e sono certo che più di uno abbia pensato che fossi impazzito.


    Subito dopo ho chiesto che si mobilitasse la Protezione civile per montare le tende da campo riscaldate fuori degli ospedali di tutto il Veneto. Nel frattempo, infatti, era giunta la notizia di un secondo paziente a Vo’ e con quel provvedimento intendevo dare due segnali importanti. In primo luogo che stavamo iniziando a predisporre ambienti idonei supplementari nel caso fossero cominciati ad arrivare i malati nelle strutture sanitarie; mi sembrava una misura indispensabile, visto che non sapevamo a quali numeri ci saremmo potuti trovare di fronte. Soprattutto, però – e non nego che emotivamente è l’aspetto che mi è pesato di più –, era fondamentale dare a tutti la sensazione che non si stava più scherzando: se fino a quel momento la vicenda era stata ridotta a qualche collegamento televisivo con la Cina, ora il contagio lo avevamo in casa.


    Infine, con una terza disposizione ho ordinato l’evacuazione dell’ospedale di Schiavonia per trasformarlo in Covid Hospital (il primo a livello nazionale, anche se allora non potevamo saperlo). Una decisione importante perché si tratta di un ospedale nuovo, dotato di strumenti e strutture di ultima generazione, che serve un ampio territorio. Ho ritenuto che non si dovesse esitare, quantomeno per poter procedere in tempi rapidi a una sanificazione adeguata per avere locali a sufficienza da riservare all’isolamento.


    Nei giorni successivi si è aperto il capitolo tremendo dei lutti. Adriano Trevisan è stato la prima vittima del coronavirus registrata in Italia e delle quasi 12 mila in Veneto finora. La mattina dopo ho deciso di andare alla sede della Protezione civile regionale a Marghera per insediarmi lì stabilmente. Ribadisco che eravamo davanti a un’emergenza sanitaria che stava assumendo le dimensioni di una tragedia e di cui – non sarà mai sottolineato abbastanza – non sapevamo nulla. Chi oggi continua a dire che era a conoscenza di quanto sarebbe successo gioca come quei fenomeni che, il lunedì mattina al bar, sanno tutto su cosa si sarebbe dovuto fare il giorno prima sui campi di calcio. In un mondo in cui si stavano moltiplicando gli esperti da tribuna riscaldata, andare a Marghera significava sedersi a bordo campo, da buon allenatore. Da quel giorno avrei vissuto quotidianamente la fase delle decisioni importanti.


    Tanti dicono, con una punta di astio e molta superficialità, che gli amministratori pensano solo al consenso. Posso assicurare che in quegli istanti il consenso era veramente l’ultima delle mie aspirazioni; la mia priorità era che i veneti fossero informati e consapevoli dello scenario che si stava delineando e che venissero rassicurati sul fatto che – pur nell’incertezza e nella complessità degli eventi – eravamo al lavoro. E questo significava anche disporre misure impopolari o comunque non condivise da tutti, come la chiusura del carnevale di Venezia. Capivo che, di fatto, mi stavo rendendo responsabile della sospensione di un’antica tradizione di richiamo internazionale, e penso di essere l’unico «doge» – come molti giornalisti mi hanno soprannominato da quando sono stato eletto presidente della Regione – ad aver sospeso una festa così importante nella storia della Serenissima. L’ordinanza riguardava anche le celebrazioni nelle chiese, le lezioni nelle scuole, gli spettacoli nei teatri e nei cinema.


    Né mi ha lasciato indifferente il provvedimento con cui ho dovuto dichiarare Vo’ zona rossa. Il paese è stato chiuso e trincerato, affidandone il presidio alle forze dell’ordine e ai militari per quattordici lunghi giorni, il periodo stabilito per la quarantena in quel momento. Oggi l’eventualità di simili decisioni è stata metabolizzata ma, allora, disporre la chiusura di un intero comune con la sorveglianza militare, come nei film sugli incidenti nucleari che vedevamo da ragazzi, non mi ha assicurato certo una buona stampa o apprezzamenti lusinghieri. Buona parte del mondo scientifico si è dato alla macchia di fronte a chi mi criticava: non dava prestigio né era utile a nessuno difendere Zaia. In compenso, ci sono stati quotidiani che mi hanno massacrato perché la tesi dominante era quella propagandata dallo slogan «Milano non chiude» o «L’Italia non si ferma», ossia bisognava far vedere che la vita proseguiva, che si continuava a lavorare, a riunirsi e a socializzare, cosa di per sé comprensibile come reazione umana. Di fronte a un rischio così pressante, però, io ho ritenuto di non dovermi sottrarre a una responsabilità molto più grande. In quell’occasione, non mi sono sentito accompagnato e sostenuto in questa scelta, al contrario. La prima settimana ho subito un fuoco di fila costante, con gli opinion leader divisi in due schieramenti: i prudenti e quelli secondo cui si trattava di una spettacolarizzazione di un fenomeno pressoché irrilevante, con qualcuno che parlava persino di una sciocchezza.


    C’era addirittura chi sosteneva che le mie ordinanze fossero pensate esclusivamente con l’intento di alimentare la copertura mediatica e l’attenzione nei miei confronti, aggiungendo la malizia di un disegno in vista delle elezioni regionali previste per la primavera del 2020 e poi rinviate. Insomma, per molti ero impegnato in una personale campagna elettorale. Direi che fu l’esatto opposto: erano loro che mi contestavano sull’onda di ragioni elettorali, convinti che a maggio si sarebbe votato, senza rendersi minimamente conto di cosa ci attendeva.


    Dall’assunzione di responsabilità discende un’altra mia scelta, su cui hanno pesato anche le critiche ricevute: optare per la più assoluta trasparenza. «Trasparenza» per me significa metterci l’anima, il cuore e la faccia. I cittadini dovevano essere informati sull’importanza e sulle ricadute delle scelte compiute in una simile situazione e avevano il diritto di essere messi al corrente.


    Una volta deciso che la Protezione civile di Marghera sarebbe stata la sede operativa a cui fare capo, quindi, nelle ore successive ho convocato senza esitazione una conferenza stampa, impegnandomi perché divenisse un appuntamento quotidiano. E difatti il «punto stampa» delle 12.30 è stato uno strumento informativo unico, seguitissimo perché permetteva di attingere le notizie direttamente da una fonte istituzionale. C’è chi ha scritto sulla stampa nazionale che i veneti non si accontentano di un presidente che fa il suo lavoro, ma lo vogliono in cucina all’ora di pranzo: al di là della battuta, credo ci sia un fondo di verità, nel senso che i veneti attendevano davvero quel momento di informazione. E non soltanto i veneti, naturalmente: è stato seguito anche altrove, grazie alla diretta Facebook, e in alcuni casi qualche network estero ne ha reso disponibile la traduzione simultanea. Non c’è stato un solo governo nazionale che facesse qualcosa di simile tutti i santi giorni e, nei mesi successivi, numerose troupe hanno chiesto di accreditarsi, non poche persino dall’estero. Un giornalista straniero, a margine di un’intervista, mi disse che era stato inviato, prima ancora che per raccogliere notizie, per conoscere e farsi un’idea di questo punto stampa quotidiano di un governatore che sembrava non trovare un corrispettivo altrove.


    Aver mantenuto costante il filo diretto con i cittadini ha significato metterci la faccia e la reputazione, anche a fronte delle indicazioni dei miei più stretti collaboratori che mi invitavano a desistere dall’andare in onda ogni giorno quando l’incertezza dominava e lo scenario continuava a mutare di ora in ora. Al contrario, proprio perché non sapevamo se e come ne saremmo usciti, ho ritenuto di doverlo fare. Non voglio attribuirmi atti eroici, ma nessuno aveva idea di quale destino ci avrebbe riservato questa pandemia. Mio nonno, reduce del primo conflitto mondiale, mi raccontava che le emozioni provate in guerra erano pressoché insignificanti se paragonate al dopo, quando ci si ripensava a mente fredda. Lo stesso credo valga per questa esperienza pandemica, un po’ come accade davanti a un trauma fisico: alla scarica di adrenalina iniziale il dolore è magari acuto, ma quello vero arriva nelle ore successive. La realtà è che in quei giorni facevamo tutto quello che si poteva e si doveva fare, ma non sapevamo se saremmo stati contagiati, se saremmo finiti in terapia intensiva, se ne saremmo usciti vivi. Cominciavano a diffondersi le notizie dei decessi che si moltiplicavano, gli indicatori prospettavano reparti di rianimazione affollati, scelte di vita o di morte, iniziavano a dilagare paure di tutti i tipi. Ogni giorno ne leggevamo sui giornali e io stesso arrivai alla convinzione che nulla ci assicurasse di essere risparmiati dal virus e dalle sue conseguenze. Sull’onda di questi pensieri mi sono detto: «Succeda quello che deve succedere, ma nessuno potrà mai dirmi che ho occultato delle informazioni; ne avrei il rimorso per il resto della vita». Certamente fornire in diretta quotidianamente il numero dei decessi, dei contagi e i dati del tasso di positività è stato tragico. Ma, insieme, si divulgava il numero dei guariti, e rivendico la scelta di comunicare ogni giorno il numero dei nati, nonostante qualcuno abbia osservato che è un dato senza alcuna rilevanza epidemiologica o clinica. È vero, ma è un richiamo alla vita, il messaggio più chiaro di speranza e una proiezione in quel futuro che avevamo il dovere di prospettare come possibile.


    Nel corso delle dirette sono stato affiancato da vari esperti, per rendere conto ai cittadini di tutti i progressi nella diagnosi e nella cura. Mettendo insieme le notizie fornite, talvolta in risposta a domande specifiche, ne esce un quadro di assoluta e totale trasparenza, e non era scontato. Da Wuhan, insieme al virus, abbiamo infatti ereditato il mistero. Se a suo tempo nella provincia cinese avessero fatto un punto stampa tutti i giorni, ci si sarebbe potuti attrezzare in maniera diversa di fronte alla pandemia. Ritengo che i veneti siano stati la comunità più informata sul coronavirus: come amministratore, lo considero un privilegio e ne riconosco il valore. I cittadini non hanno mai ricevuto aggiornamenti di seconda mano e abbiamo seguito questo percorso qualificandoci come un punto di riferimento da cui ricevere rassicurazioni. Anche per questo, nella prima fase della pandemia, mi sono presentato a tutte le conferenze stampa senza mascherina: entravo in sala e me la toglievo davanti alla telecamera, perché ritenevo che le persone dovessero vedermi in faccia; desideravo che chi era collegato capisse che c’era spazio per la fiducia. Poi la indossavo subito dopo il collegamento, appena finito di parlare, e ne raccomandavo in tutti i modi l’uso.


    Ripensandoci oggi, rifarei questa esperienza comunicativa. La tradizione marinara vuole che quando la nave sta affondando, il comandante resti saldo al timone, preparandosi, se necessario, a essere l’ultimo ad abbandonarla. Un’immagine che nel linguaggio comune viene riferita al comportamento di chi per primo deve dare l’esempio, rischiare, mettersi in gioco. Sento di non aver fatto altro che applicare questa condotta. Non mi sono mai nascosto: ho avuto anch’io paura, soprattutto nei primi giorni della pandemia; l’ho condivisa con tutti i cittadini e abbiamo capito insieme, strada facendo, che le «istruzioni per l’uso» non le conoscevamo semplicemente perché non c’erano.


    Con il diffondersi del contagio, si è reso evidente che il virus seguiva comportamenti stranissimi. Partito da Vo’, ha prodotto devastazioni in altre province, è arrivato a Venezia quando erano appena partite le manifestazioni del carnevale, prima dell’ordinanza che le avrebbe sospese, e, così come è entrato, ne è uscito. Una cosa inspiegabile, perché è provato che gli assembramenti aumentano esponenzialmente il contagio, né mi pare che allora, tra i grandi teorici e scienziati che continuano a sottolineare di sapere tutto, ci fosse qualcuno in grado di illustrare le ragioni per cui un virus che arriva negli stessi giorni a Vo’ e a Codogno si accanisce particolarmente sulla Lombardia mentre nel Veneto si rende protagonista di una prima fase, per quanto luttuosa, meno disastrosa che in altre regioni. Eppure stiamo parlando dello stesso periodo in cui da Bergamo giungevano le immagini dei mezzi dell’esercito in fila carichi di bare.


    Molti resteranno gli interrogativi aperti, e credo che ci vorrà tanto tempo per debellare il senso di incertezza, anche quando ci saremo lasciati alle spalle l’emergenza in modo definitivo. Penso che l’evolversi della situazione andrà seguito attentamente, soprattutto per i più giovani. Ho provato soddisfazione nel sentire che alcuni psicologi, psichiatri ed esperti dell’età evolutiva hanno sottolineato come nel Veneto siamo stati gli unici a preoccuparci dei bambini. È, in effetti, un pensiero che ho avuto dall’inizio e credo sia perché conservo ancora l’impressione – e la paura – di un’esperienza che, su scala molto più piccola, ho vissuto quando ero un bocia – un bambino –, che turbò me e i miei compagni. Al mio paese un inquinamento da atrazina delle falde idriche aveva improvvisamente reso non potabile l’acqua che arrivava nelle nostre case e il rubinetto del lavello in cucina era diventato un nemico: avevamo il terrore di morire bevendo quell’acqua; il rischio era concreto e ci rifornivano con le autobotti. Allo stesso modo ricordo la paura per il terremoto del Friuli nel maggio del 1976. La copertura informativa, anche con edizioni straordinarie dei telegiornali, non era lontanamente paragonabile a quella odierna, e per conoscere le novità si doveva aspettare il telegiornale della sera; lunghe ore di attesa in cui l’immaginazione galoppava, e spesso verso il peggio. Sull’onda di quelle paure infantili mi sono imposto di fare qualcosa per i bambini, che dovevano essere al centro dell’informazione, e spero di esserci riuscito. Ancora oggi mi mandano disegni, talmente tanti e con un così alto valore di testimonianza che ho ritenuto meritassero una mostra itinerante in tutti i capoluoghi di provincia della regione, oltre al paese simbolo di Vo’. Ne sono arrivati più di mille, spesso accompagnati da piccoli risparmi che mi chiedevano di devolvere in beneficenza per venire incontro alle varie esigenze. Due bambini hanno donato le uova fecondate da cui poi sono nati i pulcini in diretta: nei giorni del lutto generale e della paura, abbiamo voluto dare un segnale e assistere al miracolo della vita.


    Nell’esperienza tragica e inquietante della pandemia, abbiamo avuto l’opportunità di riscoprire valori eccezionali. Per tutta la prima fase, infatti, non c’era praticamente nessuno che si lasciasse andare a contestazioni, nonostante oggi qualcuno voglia far credere il contrario. Sono certo che, se in quei giorni una casa farmaceutica avesse offerto una qualsiasi pastiglia, dicendo che faceva guarire dal Covid o evitava l’infezione, nessuno l’avrebbe rifiutata e in migliaia sarebbero accorsi a procurarsela, senza interessarsi della composizione né leggere il bugiardino. Se a febbraio, marzo e aprile del 2020 ci fosse stato un vaccino a disposizione, non ho dubbi che pochi lo avrebbero rifiutato. In quei giorni, la paura di restare contagiati, di finire in rianimazione e di morire era costante e diffusa.


    L’evolversi del contagio ha visto cambiare profondamente reazioni e atteggiamenti, trasformatisi addirittura nell’opposto della coesione vissuta all’inizio, che meriteranno e apriranno una quantità di riflessioni. Ma quando penso alla prima fase, sono dell’idea che, come i nostri nonni parlavano della guerra mondiale, noi potremo dire di aver vissuto il lockdown. Abbiamo sperimentato una realtà spettrale, sotto vari aspetti: per come si sono svuotate le nostre città, i paesi e tutto il territorio nazionale, e per le paure riesumate, suscitate e fomentate. Dall’infinità di contatti e messaggi ricevuti, mi sono convinto che anche per questo i cittadini hanno mostrato una coesione fuori del comune: lo smarrimento di fronte al pericolo reale ha prodotto un senso di comunità ormai inimmaginabile, culminato in momenti toccanti come le canzoni intonate a gran voce sui balconi e sulle terrazze. Era impressionante trovarsi a Venezia a mezzogiorno quando si udivano i canti accompagnati dal rumore di pignatte battute. Per decine di minuti le note dell’inno nazionale, di Nel blu, dipinto di blu e di una miriade di altre canzoni risuonavano per le calli e dalla mia finestra vedevo la città deserta, dominata da questo sottofondo: un’immagine senza spazio e senza tempo. Sono momenti che non dimenticheremo mai.


    Non dimenticare comporta necessariamente dover riflettere. Per me ha significato farlo, forte dell’aver vissuto nella cabina di regia di enti pubblici. Da tale intreccio di esperienze ho ricavato un quadro delle problematiche prodotte da questi mesi dominati dal Covid-19. Problematiche in cui sono concentrate in forma cronica tutte quelle disseminate a macchia di leopardo nei tanti anni precedenti. Sono arrivato alla conclusione che la situazione generale del nostro paese può essere paragonata a quella di molti anziani che, pur resistenti di fibra, hanno bisogno di cure ogni volta per una patologia differente, più o meno grave, e poi un giorno si ritrovano gravissimi a causa di un nuovo evento patologico procurato da una complicazione generale. Esattamente così ho percepito l’Italia durante la diffusione del coronavirus. Una visione che mi ha spinto ad approfondire le riflessioni su problemi o situazioni sempre esistiti, ma con una nuova chiave di lettura fornita dalla crisi in atto.


    Sono passati quasi duemila anni da quando una folla urlante gridò di preferire la liberazione di Barabba a quella di Gesù e la ottenne. Acclamando il nome del malfattore la quasi totalità dei presenti si espose a favore della novità del momento: in poche parole, colse l’occasione offerta dalla prima via d’uscita per svincolarsi dal ragionamento e dall’assunzione di responsabilità. Proponendo l’alternativa di Barabba a Cristo, infatti, fu consegnato un alibi al popolo, che lo raccolse subito. Un alibi per dare un colpo di spugna su tutto, persino sulla trionfale accoglienza riservata al Messia dalle stesse persone soltanto pochi giorni prima.


    La pandemia ha riproposto drammaticamente questa riflessione. Nei primi mesi tutti eravamo disciplinati, tutti ci adeguavamo alle prescrizioni, dando un’immagine ordinata e coesa del paese senza precedenti. Fuori degli ospedali si stendevano striscioni di ringraziamento, acclamando i sanitari con l’appellativo di eroi. Giunti al limite di sopportazione, di colpo tutto è cambiato: c’è chi ha iniziato a dubitare della portata del rischio, chi negava i numeri forniti sull’andamento del contagio, chi sosteneva che il Covid fosse l’occasione che qualcuno cercava per arricchirsi. Un giorno mi è capitato di essere sorpassato in autostrada da un motociclista che indossava una maglietta bianca con stampato sulla schiena: «coronavirus, imbroglio del secolo». Mi colpì profondamente una simile affermazione, che ancora non raggiungeva i livelli di contrapposizione sociale a cui abbiamo dovuto assistere nei mesi successivi e di cui speriamo di non vedere un’ulteriore escalation.


    In questo paese il dibattito non ha mai smesso di essere aperto; giustamente, è il sale della democrazia. Troppo spesso, però, è condotto replicando il contesto di una partita di calcio. In uno stadio ci sono gli arbitri, i tecnici a bordo campo che hanno la responsabilità della squadra, quelli che giocano e quelli in panchina con gli allenatori. Poi ci sono i tifosi dei vari spalti fino ad arrivare alla tribuna riscaldata con le poltronissime. In un grande stadio sono ottantamila i presenti e tutti sono convinti di sapere qual è la formazione ideale. Tutti sono pronti a commentare quali siano state le azioni giuste o sbagliate in campo e il valore delle scelte dell’allenatore. Rispetto a questa immagine, non è troppo differente il clima che si registra di fronte alle criticità del paese. Un paese, il nostro, che ha sicuramente delle patologie importanti, a volte croniche, mai debellate. Ma la storia, oltre che la stessa cronaca quotidiana, ci dice anche che l’Italia è la terra delle santificazioni immediate, dei venditori di pozioni miracolose, della luna di miele fantastica ma brevissima con il politico di turno.


    Spesso provo a mettermi nei panni dei tanti cittadini che si lamentano perché qualcosa non va. Questo, nonostante siano loro stessi che hanno votato democraticamente l’amministratore, affidandogli la loro fiducia. Non si contano i casi in cui, finito l’idillio iniziale, subito ci si getti tra le braccia di un altro grazie al quale sembra che le cose riprendano a funzionare. Scoa nova, scoa mejo (scopa nuova, scopa meglio), si dice dalle mie parti: proverbio popolare che sottolinea come ogni inizio sembri promettere bene, ma poi inevitabilmente la «scopa nuova» diventa vecchia. Negli ultimi decenni, infatti, non sono pochi e appartengono a tutti gli schieramenti politici quelli che, pur con curricula di tutto rispetto, sono stati chiamati al governo di questo paese, sia come premier sia come ministri o rappresentanti ad alti livelli istituzionali, ma che dopo l’entusiasmo della luna di miele si sono spenti come una candela.


    Dove trovare la ragione di questo fenomeno? È un interrogativo che deve invitare a un ragionamento. Escludendo ogni approccio partitico e fazioso, non si può rispondere aprioristicamente. Penso, piuttosto, vada fatta un’analisi per la quale è fondamentale partire da un presupposto, rispondendo a una domanda che io, come penso molti, mi sono fatto: perché in questo paese non cambia mai nulla?


    Dal primo giorno del mio impegno istituzionale mi sono misurato con un paese nel quale si insegue da sempre la panacea delle grandi riforme. Anche oggi, viviamo l’apertura di una stagione di grandi riforme, la cui attesa è alimentata e sostenuta dalle opportunità del Piano nazionale di ripresa e resilienza. Sono fermamente convinto che le riforme siano necessarie, ma proprio per questo sono altrettanto certo che non possiamo, ancora una volta, attenderle come un colpo di bacchetta magica, delegando la soluzione dei problemi a qualcun altro. Troppo grande è il rischio di ritrovarci a ricominciare con in mano i cocci di una luna di miele conclusa.


    Senza alcuna presunzione, più che fare un’analisi, esporrò le riflessioni che mi hanno portato a formulare una domanda: veramente il punto di partenza deve essere l’amministratore di turno, la novità di turno, la riforma di turno? Oppure la vera riforma delle riforme, quella di cui questo paese ha realmente bisogno, è una riforma culturale?


    Rispondere a questo interrogativo significa comprendere quanto sta accadendo in Italia, e non solo: ci sono derive sociali, infatti, che condividiamo con il mondo intero e in particolare con la sua comunità occidentale. Contemporaneamente può aiutarci a definire il percorso necessario per arrivare a capire quali siano le leve per far ripartire il paese. Se queste riflessioni abbiano un reale interesse in proiezione futura, lascio – come direbbe Alessandro Manzoni – ai posteri l’ardua sentenza.

  

  
    1.


    Radici


    Alla fine del febbraio 2020, la parola «pandemia» cominciava a circolare, e non tardò a essere ufficializzata dall’Organizzazione mondiale della sanità con la specifica dichiarazione dell’11 marzo. La storia insegna che periodicamente una pandemia attraversa il mondo, ma trovarsela davanti all’improvviso è tutt’altra cosa.


    Fin da quando ero bambino, prima di apprenderlo dagli studi, sapevo cosa possa significare una pandemia. Me ne aveva parlato più volte mio nonno Enrico, classe 1896, raccontandomi della Spagnola scoppiata a conclusione della prima guerra mondiale. È morto nel 1996, poco prima di compiere cento anni, il nonno, lucidissimo e ancora in gamba; ha fatto in tempo a congratularsi con me per la nomina ad assessore provinciale. Mi sono chiesto più volte se lui, emigrante e contadino, avrebbe mai immaginato che sarei diventato un giorno presidente della Regione del Veneto e, prima, ministro dell’Agricoltura. Ho avuto la fortuna di vivere al suo fianco per tanti anni: avevamo uno splendido rapporto, mantenuto fino alla fine, con quel legame tra generazioni e quella trasmissione delle esperienze propri delle realtà rurali di un tempo.


    Sono nato e cresciuto, infatti, in una famiglia della campagna trevigiana nella Sinistra Piave, la zona compresa tra i fiumi Piave e Livenza, umile e da sempre dedita al duro lavoro. Il mio paese è Bibano di Godega di Sant’Urbano. A quel gruppo di case disseminate tra i campi e le vigne sono legatissimo: lì sento di avere le mie radici. Se capita, quando sono in giro per il mondo, anche per motivi istituzionali, che mi chiedano di dove sono, rispondo senza esitazione: di Bibano. Anzi, di Biban, come lo chiamiamo noi. Poi, posso essere più dettagliato e spiegare che si trova in provincia di Treviso, vicino a Venezia, ma la prima risposta è sempre un orgogliosissimo: Biban.


    Dire che a Bibano ho le mie radici non è una formula retorica ma un dato di fatto, perché lì abitano ancora i miei genitori, Giuseppe, detto Bepo alla veneta, e Carmela. Mio padre è l’ultimo di sei fratelli: tre maschi e tre femmine. Tra queste c’è una zia che non ho conosciuto, perché quando sono nato era già emigrata in Francia, dove aveva trovato un’occupazione, si era sposata e aveva messo su casa. «Emigrazione» è una parola che per noi Zaia, come in molte case della mia terra, non è un concetto astratto, ma ha sempre avuto volti e storie ben precisi. Lo stesso nonno Enrico era nato in Brasile – a Santa Maria, non distante da San Paolo – alla fine dell’Ottocento. Suo nonno Giacinto, uomo di carattere, aveva cercato rifugio dalla miseria in quei lidi, portandosi dietro tutta la famiglia, compreso Luigi, il padre di Enrico. Da bambino subivo il fascino dei racconti di quel mondo lontano, in un’epoca altrettanto remota, come il salvataggio del giovane Enrico, curato dalle ustioni riportate in un incendio con delle enormi foglie di banano. In quei ricordi c’era per me il sapore delle letture di Emilio Salgari, lo scrittore veronese che, senza essersi praticamente mai mosso dall’Italia, con i suoi libri riuscì a trasmettere a intere generazioni il senso dell’avventura in terre esotiche. Diversamente dai libri di Salgari, nonno Enrico testimoniava in prima persona le sue avventure, anche dolorose e difficili, che avevano come protagonisti tanti veneti alla scoperta del Nuovo Mondo. Lo faceva attraverso aneddoti che parlavano di lavoratori, impegnati in condizioni estreme e trattati più come animali da soma che come uomini. In un angolo sperduto del mondo venivano ingaggiati per bonificare la foresta vergine, quella che lui chiamava «la giungla». Erano mandati allo sbaraglio, senza alcuna nozione per affrontare i pericoli, tra cui serpenti e ragni giganteschi. Sottolineava che con il loro lavoro, ai limiti delle capacità umane, quegli emigranti avevano bonificato intere aree del Brasile, facendo progredire vaste zone abitate e la loro stessa situazione, guadagnandosi così anche il rispetto.


    Non fu affatto strano, dunque, quando, trovandomi per motivi istituzionali nel Rio Grande do Sul, feci un discorso davanti a tremila persone in veneto: erano tutti discendenti di nostri migranti di cui avevano mantenuto vivi la lingua, le tradizioni e gli usi, tra cui addirittura molti che oggi nel Veneto sono stati ormai abbandonati. Arrivando in aereo e attraversando il territorio in auto notai che perfino il contesto paesaggistico era simile a quello di casa, rigoglioso di piante tipiche della mia terra. In quella zona, infatti, non ci sono solo piantagioni di banani ma viali di platani come nei nostri paesi, e posando lo sguardo sulle colline sembra quasi di essere a Valdobbiadene o a Conegliano, tanto sono modellate allo stesso modo. Ho avuto occasione di visitare anche «la giungla» e di vedere con i miei occhi il frutto dei sacrifici e i pericoli che ricorrevano nei racconti del nonno.


    I miei familiari, a un certo punto, scelsero di rientrare in patria dal Brasile. A decidere di fare ritorno in Italia, con al seguito moglie e figli, fu il bisnonno Luigi, a cui toccò dire addio all’anziano padre che decise di restare in America. Il nonno sottolineava sempre che più del dolore per il distacco fisico, fu straziante la devastazione psicologica di quel saluto che entrambi sapevano essere definitivo.


    Le sorti della mia famiglia tornavano così a legarsi a quella terra sulla riva sinistra del Piave dove, lavorando i campi, gli Zaia avevano piantato radici profonde da cinque secoli. Originari delle aree adriatico-balcaniche della Repubblica Veneta, sono arrivati nei primi del Cinquecento, nel corso degli spostamenti interni ai territori della Serenissima. Quella provenienza, fino ai primi del Novecento, era visibile anche nel cognome, che riportava la grafia originaria «Zaja».


    In questi mesi ho ripensato spesso a chissà quante epidemie quelle famiglie contadine erano sopravvissute in così tanto tempo, forse senza sapere nemmeno che era in corso un contagio. Le città erano distanti e le possibilità di comunicare non erano neppure lontanamente paragonabili a quelle odierne.


    Da una ricerca negli archivi storici è emerso il ritratto di una tipica famiglia delle nostre campagne che ha attraversato la Storia con la s maiuscola, quella che si studia a scuola, di cui è stata spesso coprotagonista involontaria e sconosciuta. Come nella grande guerra, in cui mio nonno combatté sul Grappa, un’esperienza che descriveva sempre amaramente, sottolineando come, dei seicento uomini partiti nelle file del suo reparto, erano ritornati soltanto in sedici. Ripeteva che la vita di trincea era stata per lui peggio di quella dei rangutan, attribuendo ai primati un’esistenza selvaggia e annichilita. Della prima guerra mondiale non aveva conservato un ricordo eroico ed epico, al contrario: per la paura di fronte agli spari di un cannone, avevano dovuto legarlo all’affusto con il filo di ferro. Parlava di un ragazzo come lui che non riusciva a farsi una ragione di aver dovuto lasciare la sua casa per andare a sparare contro chi non conosceva. Dal viso del nonno, poi, trapelava sempre una certa emozione quando raccontava dei soldati che sporgevano gambe o braccia fuori della trincea sperando di essere colpiti, perché tornare dal fronte con una menomazione sarebbe stato sempre meglio che non tornare affatto. Ma la morte poteva anche arrivare per una malattia contratta a causa delle condizioni di vita, a cominciare dal freddo; sconsolato, non faceva mai mancare considerazioni sul fatto che, mentre quelli come lui facevano di tutto per sopravvivere in una buca di trincea, c’erano comandanti che alloggiavano in tende dotate persino di una stufa. Concludeva, però, che in fondo non gli era andata male, perché purtroppo aveva dovuto assistere a delle fucilazioni. Di certo non aveva letto Hemingway, eppure la pensava allo stesso modo del famoso romanziere americano: nelle guerre sono gli uomini migliori a morire, mandati al massacro dai peggiori. Nelle affermazioni del nonno sulle esperienze di guerra, però, non ho mai trovato l’intento di dissacrare la memoria storica di quell’evento. Non era sua intenzione trasmettere l’idea di un popolo di codardi; sono convinto che sentisse, piuttosto, la necessità di testimoniare che, involontariamente e senza conoscerne le ragioni, gli ultimi come lui, un contadino di vent’anni, fossero stati protagonisti di una tragedia prima ancora che di un momento storico.


    Che fosse un uomo di valore, il nonno Enrico lo avrebbe confermato anche dopo quella guerra. Tornato a casa, riprese a misurarsi con la miseria e con la difficoltà di mettere insieme il pranzo con la cena per i figli. Negli stessi anni, un suo fratello aveva fatto domanda per emigrare negli Stati Uniti, ma era stato scartato alla visita medica preliminare. Al suo posto si presentò mio nonno, ottenne il visto all’imbarco e partì da solo, senza conoscere nessuno che potesse aiutarlo una volta arrivato e senza un posto dove andare. Sbarcò a New York e, dopo la quarantena a Ellis Island, si diresse a Little Italy. A scuola, studiando I Malavoglia di Verga e la loro inesauribile sequela di disgrazie, pensai a mio nonno in America che, fuggendo dalla miseria, era finito in una situazione addirittura peggiore.


    Quando giunse negli Stati Uniti, infatti, era il 1929. Figuriamoci se un contadino della campagna veneta poteva essere al corrente del crollo di Wall Street. Della crisi però avvertì subito i segnali e le difficoltà, camminando per le strade. Privo di riferimenti e affamato, vedendo infrangersi tutte le sue illusioni, fu preso dallo sconforto e si accasciò piangendo su un marciapiede. Fu allora che gli si avvicinò un bambino offrendogli una mela. Il piccolo benefattore, scoprì, era figlio di emigranti di Codognè, il suo paese natale. Un incontro che mio nonno avrebbe raccontato sino alla fine dei suoi giorni. Da questa storia, ascoltata centinaia di volte, è nata la mia convinzione che soltanto i pessimisti non fanno fortuna. Non significa certo che basti questo per realizzare i sogni, ma se si è pessimisti si parte già sconfitti.


    E fu certamente l’ottimismo che permise a Enrico Zaia di trovare la «sua» America, cominciando con un posto da manovale e poi ottenendone uno da operaio addetto alla realizzazione dei mattoni in un cantiere. Mia nonna Amabile, sua moglie, rimasta al paese, nella loro casa immersa nella campagna, per tenere i contatti con il marito aveva imparato a leggere e a scrivere da autodidatta. Detta Mabile, era una donna forte, in cui le origini venete si fondevano con tratti somatici non proprio locali, a cominciare dai capelli lunghissimi di un nero corvino che ha conservato fino all’ultimo giorno della sua vita. Caratteristiche che ne facevano una bellissima donna, dall’aspetto particolare e diversa da tutte le compaesane; forse la sua famiglia aveva radici nell’Est dell’Europa.


    Nei racconti che ancora ci tramandiamo in famiglia, Enrico si diceva orgoglioso del duro lavoro portato a termine negli Stati Uniti, con determinazione, con quello spirito che è proprio dei veneti, «pancia a terra» senza risparmiarsi. Non mancava mai di sottolineare che, al termine della giornata, gli operai dormivano in una baracca di cantiere, con le gambe del letto immerse in barattoli d’acqua per fermare l’avanzata delle pulci che tentavano di arrivare al materasso. Allo stesso tempo, nelle descrizioni di quell’esperienza che Enrico consegnava alle lettere, si capiva come in quegli anni avesse acquisito e fatto proprio l’approccio americano alla vita, indirizzato al pragmatismo e alla modernità. Grazie ai suoi sacrifici, riuscì a mettere da parte una discreta somma con la quale tornare a casa e, rientrato in Italia negli anni trenta, acquistare terreni sui quali riprendere la sua attività di agricoltore, che poté proseguire durante la seconda guerra mondiale perché, con suo grande sollievo, era troppo anziano per essere richiamato alle armi. A Bibano, Enrico si dedicò all’agricoltura insieme alla moglie e ai figli, e costruì una nuova abitazione per la famiglia. Una casa solida, con materiali di qualità tanto elevata che, se un’impresa edile dovesse oggi attenersi a quegli standard, fallirebbe all’istante. Penso che in una simile scelta ci fosse l’intenzione, probabilmente inconscia, di riappropriarsi delle radici profonde dopo le esperienze di emigrazione. Dall’avventura americana, inoltre, ebbe origine la decisione di pensare e attrezzare l’abitazione in maniera assolutamente all’avanguardia per quei tempi. In quella casa i miei nonni hanno tirato su tutti e sei i figli. Insieme hanno lavorato nei campi fino a una nuova opportunità, frutto di una scelta che il nonno approvò e che rappresentò per tutta la famiglia un punto di svolta.


    Già a quattordici anni, mio padre Bepo aveva iniziato a imparare il mestiere di meccanico come apprendista in un’officina di Conegliano; ci andava in bicicletta pedalando per trenta chilometri al giorno tra andata e ritorno. Negli anni sessanta, lui e i due fratelli maschi decisero di organizzarsi in una società familiare e, a suon di cambiali, comprarono un camion. In quel periodo era in costruzione l’autostrada del Sole e migliaia di padroncini vennero ingaggiati in tutta Italia per il trasporto dei materiali. I tre non si lasciarono sfuggire l’occasione e percorsero in lungo e in largo la penisola. Più vicino a casa, intanto, venne avviata la costruzione dei primi grandi campeggi che, negli stessi anni, fecero la loro comparsa sul litorale adriatico del Cavallino, il tratto della costa veneziana compreso fra punta Sabbioni e il porto di Piave Vecchia: fu anche quella un’opportunità di lavoro. Era una stagione senza precedenti per la crescita del paese, il benessere era a portata di mano e sembrava che si stesse concretizzando il vecchio detto veneto: Se el ricco guadagna, anca el povero magna. Si trattava della vera rinascita dopo gli anni della fame e della guerra, che aveva rappresentato la cesura epocale da cui ripartire. Una lezione di spirito che potremmo assumere ai giorni nostri quando, in situazioni differenti, siamo costretti a riprendere il cammino dopo i danni e le lacerazioni prodotti dal Covid.


    A casa mia, a cercare una nuova occasione di riscatto personale sarà mio padre, che dopo il matrimonio lascia la società con i fratelli per aprire un’officina meccanica, mettendo insieme l’esperienza del lavoro appreso da ragazzo e quella maturata come camionista. La sua officina rispecchiava il tipico modello di impresa veneta, con il capannone accanto all’abitazione, come migliaia sorte nella nostra terra ad avviare quel benessere che inizierà a consolidarsi nel miracolo nordestino degli anni ottanta. Mia madre, Carmela, era il braccio destro di mio padre nell’attività: ha sempre fatto anche la casalinga, mantenendo però un ruolo importante nell’azienda. A lei, infatti, spettava l’acquisto e il rifornimento di pezzi di ricambio, mentre il marito portava avanti le riparazioni in officina. Donna forte, mia madre, cresciuta in una famiglia segnata dal lavoro nei campi e dall’esperienza dell’emigrazione, di radicati principi cattolici. Carmela è la più giovane di undici figli; la primogenita avrebbe potuto tranquillamente essere mia nonna: aveva ventitré anni più di lei. Dai miei genitori ho imparato l’apertura verso gli altri, la generosità e la solidarietà, insegnamenti che avevano ricevuto anche loro fin da bambini. Una vicenda rimasta nelle cronache familiari me lo conferma in maniera inequivocabile. Mia nonna Teresina e la sorella Maria avevano sposato due gemelli omozigoti, due vere gocce d’acqua: Paolo e mio nonno Bepi. Quando Maria morì, giovane e già madre di sei figli, l’ultimo dei quali piccolissimo, mia nonna scelse senza esitazioni di allevare tutti i nipoti, come fossero suoi figli. Ne aveva già undici, e dunque si ritrovò a fare da madre a diciassette, tra maschi e femmine. Davanti a questi numeri è facile intuire perché l’emigrazione facesse parte del bagaglio familiare di mia madre, con due fratelli partiti per l’Argentina negli anni cinquanta. Nei ricordi di tutti affiorava sempre il loro pianto disperato mentre, fermi sulla porta di casa, non volevano partire. Con loro la sorte è stata benevola soltanto in un primo tempo, perché fecero una discreta fortuna, andata poi perduta con il crollo dell’economia argentina. Non sono comunque più rientrati in Italia. Un’altra sorella è andata in Belgio; una si è trasferita giovanissima più vicina, in Lombardia. Una vera diaspora, insomma. Insieme alle radici, a distanza di decenni, l’elemento che ha fatto sentire riuniti questi anziani dispersi per il mondo e i loro discendenti è stato il coronavirus. Anche mia madre, poco più che bambina, lasciò casa sua per un periodo. Dopo la quinta elementare, andò a lavorare a Este, in provincia di Padova, come domestica in una famiglia abbiente. Un passaggio comune a tante ragazze delle famiglie contadine in quegli anni in cui la priorità era sfuggire alla fame. Mia madre racconta ancora di aver mangiato carne per la prima volta all’età di vent’anni: lei e i suoi fratelli erano cresciuti a latte e polenta.


    Una volta sposati, i miei genitori erano andati a vivere in una casa in affitto, una costruzione vecchia, visibilmente danneggiata. In quella casa ho il primo ricordo: mia madre che mi imbocca mentre guardo fuori dalla finestra un pino, che oggi non esiste più, imbiancato dalla neve. Un ricordo lontanissimo ma nitido. Mi sono sempre ripromesso di chiedere a un esperto di psicologia infantile se è possibile avere memoria del primo anno di vita, perché le circostanze e l’eccezionalità di una nevicata a Bibano lo fanno collocare a non più di un anno di età.


    Quando sono nato, mia madre aveva appena ventitré anni. Insieme al papà formava una coppia di ragazzi giovani, ma fiduciosi che il lavoro dell’officina appena avviata avrebbe dato i suoi frutti. La casa malandata presa in affitto era vicina al terreno dove, col tempo, ne avrebbero costruita una nuova di loro proprietà. Era talmente messa male, quella prima casa, che non si riusciva a debellare una colonia di topolini di campagna e i miei erano costretti a fare i turni perché i roditori non si arrampicassero sulla mia culla, attirati dall’odore del latte. La stessa culla sarebbe poi servita per mia sorella Elisabetta. Con lei sono cresciuto e ho condiviso tutti i momenti della mia fanciullezza e giovinezza. Un percorso vissuto quasi in simbiosi, che ci ha visto affrontare insieme esperienze comuni: lo spirito di indipendenza, per esempio, ha fatto sì che le nostre strade si incrociassero nel mondo delle discoteche. Anche lei, infatti, prima di laurearsi e avviarsi alla carriera di export manager, da studentessa ha lavorato nei locali mantenendosi come stagionale.


    Ripensando al periodo della mia infanzia, ho la certezza che papà Bepo e mamma Carmela non fossero affatto spaventati dal futuro. Entrambi di umile estrazione sociale, nessuno dei due è andato oltre la quinta elementare, ma sono sicuro che persino in quegli anni segnati dall’instabilità non siano stati mai intimoriti dalla fatica e abbiano sempre guardato avanti con fiducia. E non dubito che i principi che i miei genitori hanno trasmesso a me e a mia sorella siano stati determinanti nel farmi affrontare le situazioni critiche della vita e dell’impegno istituzionale con determinazione e fiducia. Il loro fu un modello educativo vincente: dialogo con i figli, sempre, anche quando era difficile affrontarlo. E proprio da quella impostazione familiare, pragmatica ed efficace, ho tratto lo spirito giusto per pormi con energia di fronte all’emergenza pandemica.


    Tra cugini ci passavamo i vestiti ed, essendo molto numerosi, a volte portavamo indumenti di decima mano. Si mangiava sempre a casa e il ristorante era un lusso che potevamo sperimentare solo in occasione di qualche matrimonio. Tra noi ci scherzavamo su dicendo che era un lusso frequente, perché per fortuna avevamo un esercito di cugini e le cerimonie di nozze non mancavano. Ma eravamo l’unica famiglia del paese ad avere il telefono, quello dell’officina.


    Con il tempo mi sono convinto che vivere quegli anni in campagna sia stata una fortuna immensa e un vero privilegio: ha significato crescere avendo ben presenti i cicli della natura. L’anno era scandito dalle stagioni in cui si indossavano le braghe corte o quelle lunghe, dall’apparizione dei frutti sugli alberi come le ciliegie a maggio, dall’odore penetrante del mosto o dei fumi degli alambicchi, dal profumo del fieno tagliato, dalla puzza acre che proveniva dal lavaggio delle budella destinate agli insaccati. La nostra libertà raggiungeva l’apice d’estate, nelle settimane in cui, con i miei cugini, ci radunavamo per giocare all’aperto. In quella stagione ci riunivamo anche nei fienili dei miei nonni o dei fratelli di mia madre, soprattutto nelle prime ore del pomeriggio, quando in paese regnava un silenzio di tomba perché i contadini facevano la pausa di metà giornata e andavano a riposare. Era una battaglia quotidiana con i genitori per poter uscire a giocare in quel momento; per non fare rumore, allora, si andava, appunto, a chiudersi in qualche fienile o magazzino, oppure si arrivava più lontano, in zone isolate lungo i fossi più distanti dalle case. In alcuni mesi dell’anno, poi, il luogo in cui ci si riuniva diventava una vera piazza cosmopolita. Durante le vacanze, infatti, rientravano le famiglie degli emigranti per le ferie e ci raggiungevano i nostri cugini o i figli di amici che erano cresciuti all’estero: c’era chi veniva dall’Australia, dalla Francia, dal Belgio, dall’Argentina e dalla Germania, e sentivamo la nostra lingua veneta mischiata a tutti gli accenti. Con questa compagnia «internazionale» mi dedicavo a tutti i giochi possibili, come il bot – una sorta di baseball da Sinistra Piave –, il campanon, le biglie e nascondino. Quest’ultimo in particolare nelle sere d’estate, quando le campagne erano attraversate da sciami di migliaia di lucciole. Tante serate si concludevano alla frasca a comprare un’anguria, appena emersa dall’enorme tino di legno colmo d’acqua gelida. Con amici e cugini la mangiavamo seduti sul marciapiede, davanti a casa dei miei nonni, azzannandola direttamente a grandi morsi; il succo del frutto misto ai semi colava dalla fetta sulle gambe scoperte e sui piedi rigorosamente scalzi. Quando, oggi, vedo i bambini giocare al parco penso che stanno provando soltanto un surrogato di quello che ho vissuto io.


    In assenza di giochi codificati si correva per i campi, si andava in bicicletta, si tiravano pietre nei fossi, si scavavano buche per terra, si costruivano capanne e case sugli alberi. In quei giorni di Bibano si è formato il mio rapporto con la natura, tutt’oggi molto solido. Non dico che io e i miei amici conducessimo una vita come l’Emilio di Rousseau, lontano da ogni contatto sociale, ma nella natura trovavamo il massimo della libertà. Tutto era una scoperta, persino aiutare il nonno a spaccare la legna, partecipare con gli adulti alla fienagione o alla raccolta degli ortaggi e dei frutti, accompagnare le bestie. Quanti sono i ragazzi di oggi che possono dire di aver provato la sensazione di sentirsi succhiare le dita dai vitellini neonati, perché le credevano le mammelle della mamma? In quelle campagne non solo ho imparato a condurre una vita secondo le stagioni, ma ho sperimentato come normalità l’essere sempre a contatto con l’evoluzione dei cicli naturali, osservando quelli degli animali di tutti i tipi che ogni famiglia possedeva. Stare accanto alle bestie significava vivere una sequenza di fasi naturali ricorrenti in periodi ben determinati: la fecondazione, la gravidanza, il parto, la crescita, la malattia e la morte; un osservatorio unico sulla realtà della vita. Il contatto con il bestiame metteva di fronte anche all’ineluttabilità della fine. Tra le circostanze cruente, quella che più coinvolgeva era la macellazione del maiale, in anni in cui ancora se ne allevava uno in ogni famiglia. La crudeltà del momento, di una violenza che mi impressionava non poco, contrastava con il clima quasi di festa che circondava l’evento, che, per gli attrezzi usati, il valore rituale e la dimostrazione pratica di un’antica sapienza, assumeva l’aria di uno spettacolo itinerante. Il norcino in paese aveva una rilevanza sociale che lo collocava immediatamente dopo il prete, il medico, il veterinario e la maestra; in un mondo dove la scolarizzazione era pressoché nulla, chi conosceva l’arte dei tagli della carne e le dosi per l’impasto dei salumi era una vera autorità. Consapevole di questo suo ruolo, a ogni macellazione iniziava qualche ragazzino a un tradizionale sfottò. Lo mandava nella casa di una famiglia lontana a farsi dare la «misura del salame». La famiglia – che sapeva benissimo di quale ricorrente presa in giro si trattasse – gli affidava un sacco, riempito di pietre pesanti, da portare con grande fatica. Al ritorno, il malcapitato scopriva di essere lui il salame.


    Bibano era un vero punto di riferimento per gli allevamenti di galline, ma negli anni della mia infanzia la zona si è sviluppata come centro per quello dei bovini. Io ero di casa nell’azienda dei miei zii, considerata una delle più innovative a livello nazionale. Contadini, scarpe grosse e cervelli fini, i fratelli e i cugini di mia madre. A un certo punto della loro vita avevano preso il treno ed erano andati in Olanda; sono stati tra i primi ad aver importato le vacche olandesi, nel 1972, creando dal nulla un modello che ha fatto scuola presso le imprese zootecniche. Alla loro azienda dedicarono anche un servizio di A come Agricoltura, la trasmissione della Rai che a mezzogiorno della domenica, sul primo canale, raccontava il mondo dei coltivatori; la Linea verde di allora, per intenderci. Fu un vero evento vedere i miei nonni e i miei zii in televisione, in anni in cui il tubo catodico era il mezzo di comunicazione indiscutibilmente più autorevole e tutto quello che trattava diventava subito di estrema rilevanza.


    A casa mia, invece, eravamo appassionati di cavalli, interesse che viene da nonno Enrico, il quale aveva prestato il servizio militare in cavalleria, e raccolto con grande entusiasmo da mio padre, che arrivò ad avere in stalla fino a otto cavalli contemporaneamente. Che anch’io avrei coltivato quella passione fu chiaro a tutti quando, piccolissimo, cominciai a prendere le selle di mio padre per posizionarle sul muretto del cortile e simulare lunghe cavalcate; un gioco che ho continuato finché non ho imparato a montare sui cavalli veri. Non ho mai lasciato l’equitazione, che mi ha permesso poi di lavorare come istruttore per un periodo, da ragazzo, e, soprattutto, ancora oggi mi fa sentire vivo quel rapporto con la natura che si riallaccia alla mia gioventù in campagna.


    L’amore per i cavalli determinava anche i gusti televisivi: i film western costituivano un appuntamento imperdibile che ci riuniva tutti; John Wayne e Clint Eastwood erano di famiglia! Siamo stati tra gli ultimi ad abbandonare la televisione in bianco e nero e, nel frattempo, molto spesso si andava nelle case di chi già disponeva di un apparecchio a colori. I programmi televisivi sono stati la colonna non solo sonora della mia generazione. Sono cresciuto con i cartoon: Braccio di Ferro, Gatto Silvestro, Tom e Jerry, Willy il Coyote. Finite le scuole elementari ho vissuto la svolta dei cartoni giapponesi: era il periodo di Goldrake, Mazinga, Heidi, Sampei. L’ambientazione giapponese ci aprì nuovi orizzonti in fatto di gusti, per esempio riguardo ai doni per la prima comunione. Erano gli stessi per tutti: anello, macchina fotografica e orologio; ho veramente agognato di ricevere un orologio digitale al quarzo. Oggi sarebbe un cimelio ma in quegli anni era un’ambizione; non abbastanza, però, da farci perdere di vista il sogno americano che nelle nostre vite era entrato con Happy Days. Con quella serie televisiva, a più di trent’anni dalla fine del secondo conflitto mondiale, l’America aveva travolto anche la mia generazione. Chi non ricorda Richie, Fonzie, Ralph, Potsie, Joanie? Fu una vera rivoluzione sociale che appassionava tutti, personificando un profilo psicologico differente in ogni singolo protagonista; in una realtà ben più avanzata della nostra, come quella della società statunitense, vedevamo ricorrere storie in cui noi adolescenti potevamo riconoscerci in una infinità di relazioni.


    Sebbene si svolgesse in un piccolo paese rurale come Bibano, la vita della mia famiglia non era affatto solitaria, ma aperta a numerosi contatti diretti, grazie anche all’attività dell’officina: tutti venivano da noi e quindi conoscevamo tutti. Mamma Carmela, inoltre, è stata tra le prime donne di Bibano a prendere la patente. Per recarsi ad acquistare i pezzi di ricambio, infatti, era sempre alla guida della sua 500 bianca, la stessa che avrei usato in seguito negli anni dell’università. Non sapendo a chi affidarmi durante quei giri, fin da piccolissimo mi portava con sé, seduto sul sedile anteriore. Allora non si immaginava nemmeno che, decenni più tardi, sacrosanti criteri di sicurezza avrebbero imposto l’uso delle cinture e dei seggiolini per i bambini. La mia cintura di sicurezza era il braccio della mamma che arrivava veloce e puntuale a tenermi saldo contro lo schienale a ogni frenata. Questi viaggi per i paesi e le città vicine sono stati utili per abituarmi a incontrare gente nuova e a consolidare conoscenze fin dall’infanzia.


    Molti si meravigliano che io saluti tutti quelli che incontro e tanti dicono che sia un metodo a basso costo per «arruffianarsi» le persone e conquistare voti. Invece è semplicemente l’educazione ricevuta dai miei genitori. Sono stato educato al saluto: da bambino, un’infinità di volte al giorno, la mamma mi invitava a salutare. A ogni persona che incontravamo partivano in automatico una gomitata e l’ordine: «Saluta!» Una raccomandazione che ho fatto mia e che mi impone in modo naturale di rivolgere il buongiorno per primo. Condotta che condivido con tanti della mia generazione e che purtroppo oggi sembra scomparsa; un vero peccato, perché salutare non significa soltanto presentarsi con buona educazione, è anche la prima forma di comunicazione. E d’altronde era un po’ un altro mondo quello in cui ho trascorso l’infanzia.


    Nonostante abbia iniziato le scuole dell’obbligo nel 1974, quando esistevano edifici scolastici moderni, infatti, penso di appartenere all’ultima generazione i cui alunni, a sei anni, avevano il compito di alimentare a turno la stufa con un pezzo di legna. Sembra un racconto tratto da Cuore di De Amicis ma, nell’anno della prima elementare, è stato realmente così. Ad attenderci, in aula, una maestra che penso non avesse più di diciotto anni e che ogni tanto mi capita ancora di incontrare. Ritengo che per noi scolari sia stata una fortuna avere un’insegnante così giovane, perché non si limitava a fare lezione, ma ci aiutava ad aprirci al mondo fuori Bibano. Per esempio, aveva l’abitudine di comprare dischi di vari generi musicali per poi distribuirli. Una volta mi consegnò uno dei 45 giri del film La febbre del sabato sera con John Travolta; mi sono chiesto spesso se fu soltanto un caso o se avesse già colto quell’inclinazione che mi avrebbe portato, negli anni successivi, a lavorare nel settore dei locali da ballo. Se così fosse sarebbe stata brava a capirlo, perché non ero esattamente un bambino aperto. A scuola ho dovuto affrontare tutte le difficoltà di un bimbo molto timido. Oggi si parla di bullismo e qualcosa del genere l’ho provato sulla mia pelle. A volte i bambini possono essere capaci di crudeltà indicibili che manifestano senza pensare a quali ferite producono nel prossimo. Ero un ricciolino con il viso tempestato di lentiggini e questo bastava a farmi apparire diverso agli occhi dei compagni. Non migliorava la situazione la mia tendenza a isolarmi, a cercare gli adulti per parlare dei fatti di cronaca o per approfondire argomenti di studio che mi avevano colpito. Penso che siano state proprio queste mie caratteristiche a farmi prendere spesso di mira dal gruppo. I ricordi non sempre sereni di queste esperienze mi hanno accompagnato per anni. Ripensandoci oggi, con il senno di poi, sebbene non definirei quei rapporti «formativi», posso dire che sono stati un’occasione – volente o nolente – per far venire fuori il carattere.


    A vincere la timidezza che mi portavo dietro, costringendomi ad affrontare la folla riunita in assemblea, mi aiutò il servizio di chierichetto, un passaggio obbligato nella società di allora per i bambini le cui famiglie si riconoscevano nella religione cattolica. Non erano tante in paese, ma comunque esistevano anche quelle che non si sentivano parte della parrocchia, notoriamente composte da fedelissimi del Partito comunista. Non che quando ero bambino fosse come ai tempi di don Camillo e Peppone, ma la distinzione era pur sempre netta e non mancavano discussioni accanite. I miei parenti, soprattutto dalla parte di mia madre, erano di tradizione cristiana, e così quelli di mio padre, nonostante qualche istanza più laica e progressista avesse attecchito dopo che uno zio aveva partecipato alla Resistenza come partigiano. Nel profondo Veneto bianco dei primi anni settanta si viveva all’ombra del campanile, anche fisicamente e non soltanto per la presenza dell’oratorio che, per via del calcetto, era il ritrovo più frequentato da noi ragazzini dopo gli spazi all’aperto. Erano gli anni in cui ogni famiglia consegnava un’offerta per celebrare una messa propiziatoria per la pioggia sui campi.


    Ma la vita del chierichetto non comportava solo l’impegno all’altare: è stata una grande scuola di servizio a disposizione della comunità. Oltre alla messa, infatti, c’era sempre qualche compito da svolgere: la domenica, nel primo pomeriggio, facevo il giro delle famiglie di Bibano per consegnare «Famiglia Cristiana» e il periodico diocesano. Mi avevano affidato quell’incarico perché disponevo del carrettino di nonno Enrico, un piano di legno a due ruote che si collegava alla sella della bicicletta. Con questo semplice rimorchio mi occupavo di consegnare nelle case i rami d’ulivo benedetto la Domenica delle palme e della questua per il sostentamento del parroco. Quest’ultima missione, che non credo sia più in uso, aveva senso allora, quando, prima del rinnovo del Concordato nel 1984, i sacerdoti non avevano entrate regolari; periodicamente si andava a ritirare casa per casa quello che ciascuno poteva permettersi di donare alla parrocchia – un salame, delle uova, una bottiglia di vino, una pezza di formaggio – e, completato il giro, si portava tutto in canonica, al parroco, che era don Dionisio. Un prete di quelli all’antica, una vera istituzione per la comunità: ero impressionato dall’energia con cui si opponeva alle teorie evoluzioniste, sebbene fossero ormai affrontate persino dal Vaticano. Per lui non c’era alcuna alternativa possibile alla Creazione così come era descritta nelle Sacre Scritture; allo stesso tempo era capace di grandi aperture. A dottrina, per esempio, non si limitava a spiegarci i precetti cristiani, ma ci insegnava la storia di tutte le religioni; aveva anticipato i tempi: era un vero sacerdote educatore. Con l’aiuto di alcune volontarie ci faceva dibattere qualche tema di interesse generale, lasciando che si aprissero confronti di idee, in cui emergeva sempre qualche coetaneo su posizioni di sinistra, apprese in famiglia. Ho ancora presente la discussione in cui le bambine – a ragione – rivendicarono il diritto di poter prestare anche loro servizio come chierichette, protestando vivamente per quella preclusione. Quegli incontri in piazza o in oratorio erano il nostro Facebook. Se fosse scoppiata allora una pandemia paragonabile a quella attuale e un lockdown come quello del 2020 ci avesse bloccato in casa, avrebbe significato il totale isolamento: senza poter uscire non ci sarebbe stata la possibilità di alcun contatto tra noi ragazzi.


    Sicuramente anche la nostra vita di bambini risentiva del grave momento che il paese stava attraversando. Ogni giorno dalla televisione ricevevamo notizie di una contrapposizione sociale molto forte in atto e degli eccessi a cui arrivava. In un paese di campagna come Bibano sembrava fossero cose lontanissime, ma coglievamo che l’interminabile sequenza di azioni terroristiche e di rapimenti faceva parte della realtà italiana. A cavallo tra gli anni settanta e ottanta non c’era praticamente giorno in cui non si consumasse un efferato atto di terrorismo politico. Le immagini, allora, ci giungevano senza filtri e le riprese mostravano spesso cadaveri, destando grande impressione e sollevando commenti in famiglia, in piazza, dovunque ci si incontrasse. Ricordo nitidamente il ritrovamento del corpo di Aldo Moro nel bagagliaio di un’auto, il 9 maggio 1978 in via Caetani a Roma, che vedemmo tutti in diretta e che fu riproposto fino a divenire l’icona degli anni di piombo. Non credo che oggi sarebbe possibile, ma restano immagini che non vogliamo e non dobbiamo più vedere.


    Don Dionisio viveva letteralmente per la sua gente, fu un vero pastore del suo gregge in anni in cui la vita non sorrideva alla comunità e non c’erano certezze assolute sul benessere futuro. È stato per me un vero modello di impegno e di servizio al prossimo che non ho mai dimenticato. Lo è stato fino alla fine: ero al suo fianco come chierichetto quel Venerdì santo in cui, nel pieno della processione serale, si accasciò colpito da un infarto mentre portava la Croce.


    A consolidare la mia autostima ha contribuito molto lo sport, non solo l’equitazione. Oltre al chiodo fisso del cavallo, da ragazzino cominciai a praticare la corsa campestre. Iniziai con le scuole elementari, a sei anni, grazie ai volontari del Gruppo ricreativo Bibano che la domenica mattina passavano a prendere noi bambini con il pulmino e ci portavano alle corse amatoriali che si tenevano nei vari comuni ogni settimana. Avevamo la nostra maglietta, come una squadra vera, e ricordo il senso d’appartenenza e la soddisfazione di sentirsi inserito in un gruppo: ogni volta che partivamo ci sembrava di andare alla conquista del mondo e nel frattempo imparavamo la soddisfazione e la gioia di raggiungere gli obiettivi. Con quella maglia ho appreso il valore del gioco di squadra, una lezione che mi è servita in seguito.


    Il compimento dei sei anni e la fine del primo anno scolastico, fase della vita che nelle nostre campagne era contrassegnata dall’imparare a guidare il trattore, portarono con sé anche una nuova esperienza. All’inizio delle vacanze estive ricevetti dai miei la mia prima tuta da meccanico per lavorare d’estate nell’officina. Quell’indumento è cresciuto con me e, aggiornato nelle taglie, ha continuato ad attendermi ogni mese di giugno fino ai diciotto anni. Nessuno sfruttamento minorile: era consuetudine, come già avveniva nei campi, che ognuno in casa collaborasse alle attività di famiglia secondo la propria età, un impegno commisurato al livello di crescita e alle capacità di ciascuno. Nelle realtà umili come la mia, inoltre, quel lavoro rappresentava una specie di università della vita, perché consentiva di imparare un mestiere. Per me i motori non avevano segreti: ne ho smontati di tutti i tipi per ripararli, da quelli dei camion e delle auto a quelli dei trattori, delle moto e dei motorini. Oggi, con le centraline elettroniche, non saprei dove mettere le mani, ma, per quegli anni, da papà ho imparato sulla meccanica tutto quello che c’era da sapere. Nelle tante estati trascorse al suo fianco ho appreso, oltre al mestiere, il valore del lavoro. È un gran lavoratore, papà. Tranne che per un brevissimo periodo, non ha mai avuto dipendenti: io sono stato l’unico ed ero regolarmente remunerato, i primi anni con una mancia, poi con una paga puntuale. Conservo tuttora le agendine dove segnavo le ore di lavoro: da ragazzo ne facevo di norma sette o otto al giorno. Con quei soldi in tasca, sufficienti per quelle che erano le mie esigenze di allora, maturai il senso di indipendenza che mi ha accompagnato per tutta la vita.

  

  
    2.


    Fame di conoscenza


    Tra i primi provvedimenti che ho firmato davanti alla drammatica emergenza del contagio c’è stato l’ordine di evacuare l’ospedale di Schiavonia, in provincia di Padova. L’epidemia era appena agli inizi e nessuno aveva la benché minima idea degli sviluppi e dell’esito che avrebbe potuto avere. Mi capita di sottolineare spesso questo aspetto perché, se invece del tragico decorso a cui abbiamo assistito, il coronavirus si fosse risolto in poco tempo e senza strascichi – come nel caso di varie minacce epidemiche precedenti – la decisione di sgomberare un ospedale per riservarlo esclusivamente all’emergenza, così come altri provvedimenti, mi avrebbe esposto ad attacchi continui e, peggio ancora, a inevitabili guai giudiziari. Soltanto ventilare la chiusura o la riconversione di un ospedale, anche prospettandola a distanza di anni, è un’ipotesi che viene accolta dall’opinione pubblica con malcontento, persino quando si trasforma in una necessità. È come avvicinarsi a dei fili elettrici scoperti: solo a toccarli si rischia di morire. L’ospedale, infatti, oltre a essere un servizio, è un punto di riferimento identitario per la comunità di un territorio, un po’ come la chiesa. A volte è lì da decenni, se non da secoli, altre volte è una struttura moderna frutto di una recente conquista, e intervenire in questa direzione significa, da un lato, compromettere il senso di sicurezza legato alla salute, dall’altro, colpire una comunità in uno dei suoi simboli più rappresentativi.


    Non sono un medico e non ho voluto sostituirmi a nessuno, ma nei miei studi di Patologia generale all’università – a Veterinaria prima e a Scienze della produzione animale poi – ho trovato le basi per fare autonomamente delle prime considerazioni, confermate da alcuni validi collaboratori. Nel motivare lo svuotamento dell’ospedale di Schiavonia ho chiaramente indicato la necessità di assicurare un numero di ambienti sanitari da destinare all’isolamento dei contagiati. Una misura per evitare che il virus raggiungesse i pazienti con altre patologie. Ricordavo bene che, come prima regola davanti alla diffusione di un contagio virale, è strategico impedirne la trasmissione con l’isolamento dei pazienti. Sapevo che, così facendo, mi sarei attirato non poche contestazioni: era già successo ai primi di febbraio, quando si prefigurava il rientro a scuola di molti bambini dopo il Capodanno cinese, che nel 2020 cadeva il 25 gennaio. Il 3 febbraio dissi pubblicamente che – a prescindere dalla nazionalità degli interessati – ritenevo utile adottare la misura di un isolamento fiduciario, una quarantena in casa, per gli scolari che in quei giorni rientravano dalla Cina. Sulla richiesta inviata al ministro della Sanità il mio nome compariva assieme a quelli dei colleghi della Lombardia, del Friuli-Venezia Giulia e della Provincia autonoma di Trento. Apriti cielo! Sono stato additato come razzista e xenofobo, dipinto sulla stampa nazionale come il solito veneto dalla mentalità chiusa e arretrata, il prototipo del leghista animato dalla volontà di condire la vicenda di estremismo politico.


    Nessuno dei miei detrattori avrebbe immaginato che nei mesi successivi tutti ci saremmo dovuti misurare con l’isolamento; oggi non fa più scalpore sostenere che anche i giovanissimi debbano sottoporsi a quarantena se risultano positivi o hanno avuto contatti diretti con soggetti contagiati. È una delle tante giravolte e contraddizioni che hanno animato questa vicenda, con picchi a volte imbarazzanti, che hanno coinvolto non solo personaggi della politica ma pure di quel mondo scientifico che avrebbe dovuto indicare la via sulla base di certezze acquisite. Forse è stata questa la prima volta in cui il mio impegno di amministratore ha in qualche modo incrociato il mio percorso universitario in modo così diretto e su un tema così rilevante.


    Da qualche parte, tra i pensierini che si scrivono a scuola da bambini, avevo messo nero su bianco che da grande avrei voluto fare il veterinario. Alla professione in campo zootecnico, quindi, mi sono preparato con passione sull’onda di quella che fin dall’infanzia sentivo essere la mia vocazione, rafforzata dalla vita trascorsa a Bibano, dal contatto con la natura e dalla passione per gli animali, quelli selvatici e quelli allevati con ogni riguardo in famiglia, che fossero le vacche dell’azienda degli zii o i cavalli della stalla di mio padre.


    A questa mia vocazione non è estranea nemmeno la domanda, non proprio inattesa, che mi fecero i miei genitori, il giorno del mio quattordicesimo compleanno: «Motorino o cavallo?». Consapevoli che stavo entrando nell’età in cui il sogno di una generazione era il motorino, avevano voluto comunque propormi un’alternativa, sebbene sono certo che avessero dato per scontata la mia preferenza per il cavallo.


    Fu così che nella nostra casa di Bibano arrivò Mary, una cavalla anglo-araba sarda, la mia nave scuola per il mondo dell’equitazione, che mi ha aperto le porte di un universo, attraverso ore e ore di cavalcate per la campagna nel tempo libero. Devo a lei il definitivo consolidarsi della passione per gli equini che mi ha portato a conoscere allevamenti, manifestazioni, raduni, prima in Italia e poi anche all’estero. Da quel giorno ho sempre avuto un cavallo. L’ultimo, Royal Cal, se ne è andato all’età di trentadue anni nel 2019 dopo quasi due decenni di amicizia. Una passione che non ho mai misurato sui campi di gara ma solo nel piacere di lunghe escursioni nel verde della campagna, delle colline del Prosecco, dell’altopiano del Cansiglio o nel paesaggio invernale delle spiagge della Brussa, vicino a Caorle.


    Se fin da bambino mi aveva affascinato l’idea di studiare Veterinaria, nell’età delle scelte ritenni che potesse davvero essere un obiettivo concreto. Per cominciare, dopo le medie pensai di iscrivermi alla scuola enologica di Conegliano: per storia e prestigio, è un’istituzione riconosciuta a livello internazionale, la prima d’Italia, divisa in dipartimenti, come un’università. Vi approdai negli anni in cui contava oltre milleduecento iscritti, distribuiti in più sedi, e tutto il percorso di studi fu un’esperienza bellissima, al termine della quale conquistai il diploma di perito agrario. Resterà sempre viva in me l’emozione che ho provato il primo giorno nel varcare i maestosi cancelli dai quali si accedeva al lungo viale che portava all’imponente edificio dell’istituto. Pensavo di aver già raggiunto una mia maturità con il diploma delle medie, ma trovandomi di fronte a quell’edificio capii che si stava aprendo per me una nuova stagione, più impegnativa e ricca di soddisfazioni. Col tempo ho compreso che non si è trattato soltanto di un percorso di formazione ma anche di una scuola di vita che avrebbe segnato per sempre la mia personalità.


    Al quarto anno venni a sapere che nel nostro istituto di solito veniva organizzata una festa chiamata «il Baccanale», ma che da un po’ quell’usanza era stata abbandonata. Nei ricordi dei più grandi e degli ex allievi la festa assumeva contorni fantastici, quasi mitici: tutti ne parlavano, ma nessuno si attivava per ridare vita a quella tradizione. Così presi io l’iniziativa di far ripartire il Baccanale. La proposta fu subito apprezzata: insieme ad altri compagni prendemmo in affitto una discoteca e cominciammo a far girare la voce. Poi, contando sul senso di appartenenza alla scuola, molto radicato tra gli ex allievi, andammo a bussare a tutte le aziende vinicole della zona che, volentieri, offrirono ciascuna almeno una cassa di bottiglie. Fu una festa stupenda che fece registrare il tutto esaurito. Quello che doveva essere un impegno occasionale fu l’inizio di una nuova esperienza: la discoteca accettò di buon grado di ospitarci per il Baccanale dell’anno successivo, quello del mio diploma. Ma quell’episodio ebbe un ulteriore risvolto inatteso: visto che cosa ero riuscito a mettere in piedi in poco tempo e quanta gente conoscevo, il gestore del locale rilanciò offrendomi di lavorare per lui. Fu così che entrai nel mondo delle discoteche, grazie al quale mi sono mantenuto per il periodo successivo, compresi tutti gli anni degli studi universitari.


    La grande opportunità che le discoteche mi offrivano, di guadagnare e studiare nello stesso tempo, significava mettere la parola fine alla stagione dell’officina e passare ad altro. Oltre a fornirmi un’entrata economica, l’attività nel mondo dei locali mi ha permesso di estendere il mio raggio d’azione durante l’estate anche sul litorale, a Caorle. Orgoglioso della mia indipendenza, non ho mai cercato un posto fisso nel settore, ma, compiuti diciotto anni, ho aperto la partita Iva come organizzatore di eventi. Quando ripenso a quegli anni mi riconosco nella Gente della notte cantata da Jovanotti, in quella dimensione inconsueta in cui ti ritrovi accanto a persone che di giorno non incontreresti mai o ad altre che ti si mostrano completamente differenti da come appaiono alla luce del sole. Non ho mai conosciuto né droga né alcolismo e, sulla base della mia esperienza personale, sono sempre stato convinto che quelli che sostengono l’equazione «discoteca uguale droga» fanno riferimento a vicende drammatiche, di cui non mi permetto di dubitare, ma che forse si sarebbero verificate comunque, a prescindere dai locali, per problemi o per fragilità personali. Portando avanti questo lavoro, ho potuto incontrare come colleghi tantissimi studenti, oggi affermati professionisti, manager di rilievo, amministratori delegati; una parte notevole di quella che in vari ambiti si può definire «classe dirigente». Un giornalista ha scritto che per Zaia la discoteca è stata una scuola di vita: mi sembra eccessivo, ma è vero che, a distanza di anni, se ci si incontra tra noi, giovani di allora, ci si sente ancora parte di una comunità.


    Con quel mondo ha a che fare anche il viaggio che decisi di concedermi una volta superata la maturità. Eravamo nel pieno degli anni ottanta e dove poteva andare uno come me con i suoi amici? Avevamo sentito parlare di Marbella: quella doveva essere la nostra meta.


    Sostenuta la prova orale, passai l’ultima estate al lavoro in officina e a settembre, insieme a due compagni di scuola, partii con la Citroën 2 Cavalli bianca di mia madre, che nel frattempo aveva rimpiazzato la gloriosa Fiat 500. In tasca avevamo soltanto travel-cheques – le carte di credito allora erano un miraggio – e una cartina stradale per andare alla scoperta di un mondo che non conoscevamo. Percepivo quel viaggio come quello di Ulisse oltre le Colonne d’Ercole; sapevamo che oltre l’Italia c’era la Francia e poi la Spagna ma di esse conoscevamo solo quello che avevamo studiato sui libri di scuola o quello che avevamo visto in televisione: internet non esisteva.


    L’emozione del viaggio cominciò attraversando tutta la Pianura Padana su strade secondarie, perché non avevamo i soldi per l’autostrada; cartina alla mano, avevamo calcolato in dettaglio il consumo di carburante per rispettare alla perfezione il budget per il viaggio. Quel percorso nella bellezza iniziò con la scoperta della Pianura Padana, attraverso le sue campagne e i suoi paesi. Il litorale ligure ci aprì le porte della Francia e la prima tappa, il giorno stesso della partenza, fu Montecarlo, meta tanto famosa per il bel mondo e obbligata per noi provenienti dalla «provincia», attratti dal Casinò, dalle lussuose vie del centro che conoscevamo per il Gran Premio di Formula Uno. Sulla 2 Cavalli sfrecciammo davanti al famoso locale Le Pirate, che fino ad allora aveva rappresentato per noi un’immagine sulle pagine delle riviste, come uno degli sfondi per gli scatti rubati dai paparazzi ai vip.


    Ripresa la marcia, arrivammo a Castellón de la Plana, dove trascorremmo la prima notte al parco comunale. Da lì raggiungemmo direttamente Marbella e per altre due sere dormimmo in spiaggia; poi andammo in ostello. Quel viaggio in qualche modo mi riportava alle emozioni dei Grand Tour ottocenteschi: ero un ragazzo che per la prima volta vedeva il mondo. Oggi sembra tutto semplice: con cinquanta euro e pochi click si può acquistare un biglietto aereo low cost e atterrare a Malaga, ma a quei tempi era impensabile. Se avessimo voluto compare i biglietti per quel volo sarebbero costati più di un milione e mezzo di lire, che, a spanne, corrispondevano più o meno a un mese di stipendio di un operaio. Sono stati 3300 chilometri percorsi all’insegna di una libertà irripetibile e che ricorderò per sempre. In questi mesi ho pensato spesso ai ragazzi che hanno sostenuto la maturità e che non avrebbero potuto fare un viaggio del genere, né uno più breve, per via del Covid, perché le misure contro il contagio non lo avrebbe consentito. È solo una delle tante privazioni che dà la misura di quanto i giovani abbiano pagato per questa pandemia, costretti a rinunciare a tante occasioni di scoperta, di conoscenza e di aggregazione fondamentali per la loro crescita.


    Tenni un diario di quella vacanza e quando lo rileggo mi sorprende ancora riconoscere le reazioni di un ragazzo che scopriva il mondo e a cui tutto sembrava meraviglioso: la Sierra Nevada, il percorso in macchina lungo il mare dalla Costa Brava fino alla Costa del Sol, passando per la Costa Blanca. Visitammo Barcellona, Valencia, Malaga. Se avevo scelto Marbella attratto dalla sua fama turistica, restai però molto colpito dalla Spagna in generale, tanto è vero che volli tornarci l’anno successivo ed è una meta che su di me esercita tuttora un’attrazione particolare. Come l’Italia, la Spagna è un paese dominato dalle diversità territoriali e culturali: mi affascina, per esempio, l’espressione di un’arte arabeggiante in Andalusia e in altre zone del meridione con le loro stupende città, tra cui Granada – ultima roccaforte araba –, Cordoba, Siviglia.


    Nel periodo in cui ho conosciuto la Spagna, il paese era uscito dal totalitarismo franchista da appena dodici anni e soltanto sei anni prima, nel 1981, aveva rischiato il colpo di Stato militare quando il colonnello Tejero e un manipolo di uomini avevano fatto irruzione armati alle Cortes di Madrid. Era difficile non lasciarsi coinvolgere dalla voglia di vivere e di libertà che si respirava in quella giovane democrazia, dove a un clima di festa si affiancavano animate discussioni politiche. Io non sapevo nulla del passato sotto Francisco Franco, ma tutti ne parlavano e tutti si dividevano.


    Non trascurammo nemmeno di visitare gli allevamenti di tori, le cantine e le coltivazioni. Una sorpresa fu trovarsi davanti a un vero campo di cotone, con le sue strane piante dagli stecchi scuri e una specie di schiuma bianca in cima. In generale, la vegetazione era così diversa non solo da quella di casa nostra, ma anche degli altri luoghi visitati durante il tragitto: le piante grasse enormi, le palme. Durante quel viaggio montai per la prima volta un cavallo spagnolo e parlai con un veterinario locale: una curiosa coincidenza, proprio in quelle ultime ore, mentre mi preparavo al rientro a casa per iniziare l’università. Seguendo l’inclinazione giovanile, infatti, mi ero iscritto a Veterinaria, a Parma.


    Figlio di una famiglia così modesta, per me fu una conquista. Al mio paese, in campagna, bastava il diploma per essere ritenuti un’autorità; iniziare l’università e poter ambire alla laurea era una forma di riscatto sociale e culturale. Sentivo una grande responsabilità: ero certo che sarei arrivato al traguardo. Se non ci fossi riuscito, non sarebbe stato un fallimento solo mio, ma per tutti i miei parenti e per coloro che credevano in me. Una responsabilità che sentivo ingigantita dalla scelta di Veterinaria. Oggi forse l’autorità del professionista non è più quella di un tempo, ma quando ero bambino nelle case dei contadini c’era sempre un catino, di quelli smaltati bianchi col bordo blu, con un asciugamano pulito e una saponetta, riservato al veterinario, pronto per essere portato fuori con l’acqua calda appena questi si presentava all’ingresso. Allora il medico del paese e il veterinario erano figure importanti: ricordo che, quando lavoravo in officina, dovevo essere svelto a pulire il parabrezza della loro auto, a prescindere dal motivo della visita. Un gesto forse riconducibile a una forma di servilismo atavico, ma segno, soprattutto, di un atteggiamento rigoroso che imponeva il massimo rispetto nei confronti del sapere e delle istituzioni. Un tempo, infatti, in pochi erano chiamati a coltivare ed esercitare la conoscenza, e come tali venivano riconosciuti. Un detto veneto, tradotto, recita: El savio no sa gnente, l’inteligente sa poco, l’ignorante sa tanto, el mona sa tuto, che significa: «Il sapiente non sa niente, l’intelligente sa poco, l’ignorante sa tanto, lo stupido sa tutto».


    Scelta la facoltà e l’ateneo, decisi di trasferirmi a Parma per frequentare. Andai da solo a iscrivermi e a cercare casa, che ovviamente avevo deciso di prendere in campagna. Trovai alloggio a Baganzola, appena fuori città, al pianoterra della dimora di una giovane coppia, che si era da poco sposata e aveva ristrutturato l’edificio. Mio padre e mia madre non hanno mai visto come mi ero sistemato, non per disinteresse ma perché era nel loro stile educativo, avendoci sempre responsabilizzato. Non pago degli impegni di studio e del lavoro in discoteca, a Parma pensai persino di avviare un’ulteriore attività: produrre pomate officinali per curare le dermatiti, di cui soffrivo, e arrivai fino a Milano per informarmi sulle confezioni settiche, e a Latina per trovare le creme base e le tinture madri. Quella nuova avventura, tuttavia, durò poco: si vede che non era la mia strada. Rappresentava però un’attitudine a portare avanti più attività contemporaneamente che è cresciuta con me e ha consolidato l’inclinazione alla resistenza che mi veniva già dall’educazione familiare. Un’attitudine che mi è stata di grande aiuto a fronte delle numerose incombenze che si sono accumulate senza sosta nei giorni dell’emergenza Covid. Oltre a questa mia inclinazione, una preziosa alleata nei giorni dell’emergenza è stata la capacità di interagire con le persone in difficoltà che ho maturato con il servizio civile. Conclusi gli anni universitari, avevo preferito non andare sotto le armi e optare per questa alternativa, prendendo quella che per me è stata una decisione strettamente personale e intima, non dettata da alcun condizionamento ideologico. Ciononostante, ho percepito che si trattava di una scelta quasi osteggiata. A quei tempi chi si indirizzava verso il servizio civile non era ben visto: volenti o nolenti, a tutti toccavano dodici mesi di servizio militare. Sentendo i racconti sulla naja dei miei amici di ritorno dalle caserme, ero arrivato alla conclusione che sarei stato più utile se avessi fatto qualcosa di diverso per la comunità. Che fosse una decisione poco condivisa era evidente persino nelle modalità con cui si svolgeva l’iter, alquanto travagliato: mentre chi partiva militare non doveva fare altro che attendere la chiamata, chi presentava la domanda di obiettore andava incontro a una serie di ritardi – più o meno fisiologici – con istruttorie, valutazioni, verifica delle motivazioni e altre formalità e lungaggini burocratiche. Fino a che un bel giorno la cartolina arrivò: ero stato destinato al Comune di Altivole, sempre in provincia di Treviso ma dalla parte opposta rispetto al mio comune di residenza. Oggi a collegare le due zone c’è la Superstrada pedemontana, ma trent’anni fa percorrere la distanza di quasi settanta chilometri sulle strade di allora richiedeva un tempo che non si conciliava con i miei orari di servizio, per cui dovevo fermarmi a dormire lì. Mi integrai subito nel gruppo dei colleghi obiettori e del personale e posso dire che sia stata davvero un’esperienza preziosa e arricchente.


    Inizialmente dovevo seguire il trasferimento dei volumi di una biblioteca che si stava spostando in uno stabile nuovo. Ho passato alcuni giorni a verniciare tutti gli scaffali con il colore a spruzzo e impegnato in altre incombenze manuali. Di recente ho avuto modo di constatare che i volumi sono conservati tuttora sui ripiani frutto del mio lavoro. Ma il vero servizio, a cui fui destinato dopo poco, lo prestai presso sedici anziani che vivevano da soli. Ogni giorno dedicavo loro la mattina, fino alla consegna del pranzo, che andavo a ritirare con l’automezzo dell’ente in un centro di ristorazione collettiva per poi distribuire i pasti casa per casa, intrattenendomi con gli assistiti e mettendomi a disposizione per eventuali bisogni. Il pomeriggio, invece, dovevo seguire un gruppo di bambini con varie difficoltà e disagi, aiutandoli a fare i compiti o accompagnandoli dove necessario. Arrivata l’estate, seguii in villeggiatura al mare il gruppo di anziani come accompagnatore. In quei mesi ero stato il loro punto di riferimento e, dopo che l’esperienza si era conclusa, ho mantenuto molte relazioni; più d’uno ha continuato a farsi vivo con me e siamo rimasti in contatto.


    Posso dire di non essere mai stato fermo in quegli anni giovanili; oltre all’impegno nei locali, ho lavorato in aziende agricole e fatto il manovale e l’istruttore di equitazione. Sono convinto che ogni occupazione, per quanto semplice, contribuisca alla formazione. Quando mi capita di ricevere dei curricula, guardo sempre le esperienze lavorative: alcuni vantano un 110 e lode alla laurea, un 100 alla maturità, magari master e studi all’estero, ma poi non figurano nemmeno un impiego come baby-sitter o attività manuali di qualche genere; magari percepite come umili, ma molto qualificanti. Spesso scopro che tanti ragazzi evitano apposta di scriverlo, quasi per pudore. Io invece insisto nel dire che aver lavorato nel periodo degli studi costituisce un buon biglietto da visita. Rispetto a una volta infatti, e fortunatamente, l’istruzione è molto più alla portata di tutti e i titoli di studio bene o male si raggiungono. I datori di lavoro, quindi, sono interessati anche alle esperienze di vita, perché è fondamentale capire se «quando uno ha sete si muove o aspetta che qualcun altro gli porti il bicchier d’acqua».


    A me quel bicchier d’acqua arrivava soprattutto organizzando feste in discoteca. Un impegno che continuava e mi piaceva, non da ultimo perché mi rendeva economicamente indipendente. Concluso il primo biennio con tutti gli esami superati, lasciai Parma per iscrivermi al terzo anno a Udine, più vicina alla zona in cui lavoravo. Scelsi l’indirizzo di Scienze della produzione animale. Dividevo un alloggio con mio cugino, due anni più giovane di me, che era matricola. Fino alla laurea, per i successivi tre anni, ho continuato a dividermi tra lavoro e studio. Una vita differente rispetto a Parma, città emiliana, più gaudente, ma il Friuli-Venezia Giulia, per quanto austero, non mancava di offrire occasioni piacevoli. Nota particolarmente greve di quegli anni fu la guerra nell’ex Iugoslavia, i cui confini erano molto vicini alle campagne che frequentavamo ogni giorno per motivi di studio. L’insegna stradale con il nome dello Stato socialista confinante ci rammentava ogni giorno che non lontano da noi si stava consumando un dramma terribile. Ricorderò sempre la sorpresa di non vedere più, da un giorno all’altro, sui cartelli l’indicazione «Iugoslavia», sostituita praticamente nel giro di una notte dalla scritta «Slovenia». Quella piccola realtà di poco più di due milioni di abitanti aveva raggiunto in breve tempo, per prima, l’indipendenza dalla repubblica socialista federale di Belgrado.


    La catena di eventi successivi avrebbe presto oscurato questo traguardo, ma quel giorno, fermandomi su una strada friulana a guardare gli operai che montavano i cartelli stradali nuovi di zecca, ebbi la sensazione tangibile di quanto stava accadendo e della velocità con cui può avvenire persino un mutamento di tale portata. Quel paese trovava la sua indipendenza dopo il crollo del muro di Berlino, che aveva segnato uno spartiacque, aprendo nuovi scenari.


    Così, più volte, negli ultimi due anni, mi sono ripetuto che, come la fine del comunismo nel 1989 e l’11 settembre 2001 con l’assalto alle Torri gemelle di New York, anche il coronavirus avrebbe segnato un punto fermo nella storia, una svolta, dopo la quale il mondo non sarebbe stato più come prima. Il nostro Big Bang.

  

  
    3.


    Il riscatto del popolo


    Già di ritorno verso casa, la sera di quel fatidico 21 febbraio, avevo avuto l’impressione che l’autostrada che percorrevo abitualmente fosse meno animata. Compresi che era scattato un maggiore senso di responsabilità nella gente, che iniziava a uscire soltanto per spostamenti indispensabili. Col passare dei giorni e il susseguirsi delle ordinanze, le strade si sono svuotate ed è stato il segno più lampante che anche le attività produttive erano ormai state travolte dall’emergenza. Incredibile, ma purtroppo è stata un’amara realtà: il terrore aveva fatto irruzione nella nostra quotidianità.


    Fra le tante cose con cui il Covid-19 ci ha costretto a misurarci, infatti, non ci sono esclusivamente le scelte senza precedenti, la funebre conta quotidiana dei morti, l’angoscia di lasciare soli gli anziani e i moribondi, e molti altri aspetti tragici. Ce n’è un altro meno lugubre ma ugualmente scioccante, soprattutto per la nostra terra, dove il lavoro è una sorta di religione, dove si nasce donne e uomini del fare, dove le partite Iva sono 430 mila. Un numero che significa altrettante ditte, famiglie che devono vivere, imprenditori che devono guadagnare per investire, conti a fine mese che vanno pagati.


    È stato scioccante nei mesi di lockdown vedere fermarsi l’attività produttiva, quella stessa realtà che un anno prima aveva prodotto un Pil di 180 miliardi di euro, segno di vivacità, capacità e intraprendenza della nostra terra, che dagli anni settanta del secolo scorso aveva imboccato una rinascita senza precedenti e raggiunto un benessere mai conosciuto prima.


    Nel tragitto quotidiano tra casa e Marghera ho visto progressivamente mutare, andando incontro a una specie di desertificazione, quella stessa terra che solo poco tempo prima ogni mattina si presentava animata dal traffico caotico dei lavoratori in automobile, alla guida di camion e furgoni, o dei pendolari in attesa dei treni nelle stazioni. Fu particolarmente impressionante quando iniziai addirittura a incontrare fagiani e lepri dove non si erano mai avventurati. La selvaggina lungo l’autostrada: se lo avessi raccontato solo pochi giorni prima sarei stato preso per pazzo. Mentre la fauna sembrava riappropriarsi del territorio in modo surreale, continuavo a ricevere messaggi, mail e lettere in cui i veneti non chiedevano altro che di poter lavorare, come avevano sempre fatto fino a questa pandemia. Volevano riappropriarsi della loro libertà e riprendere la loro attività, qualunque essa fosse.


    Non nascondo che questa situazione scatenava in me un forte disagio personale. Oltre alle preoccupazioni, il coronavirus mi stava riservando l’amara sorpresa di trovarmi a essere il governatore in carica durante il primo grave fermo dell’attività produttiva nella mia regione, la prima battuta d’arresto allarmante di quel percorso evolutivo della società veneta che non si era mai arrestato dalla fine della seconda guerra mondiale. Toccava a me la responsabilità di essere al timone in un momento così delicato e condividevo tutte le ansie della mia gente. Il vuoto che incontravo ogni sera su quelle strade ingigantiva queste riflessioni, mentre i pensieri si accavallavano: spesso riaffioravano alla mente i ricordi della mia gioventù e del mio percorso istituzionale, quasi come un meccanismo di difesa contro l’ignoto che percepivo davanti a me. Con i piedi ben piantati per terra, ritornavo spesso a riflettere sull’eccezionalità del momento storico che stavo vivendo come presidente della Regione, chiedendomi dove sarei potuto essere se nel 1993, appena laureato, non mi fossi candidato al Consiglio comunale del mio paese. A sollecitare questi pensieri, certamente, era anche quella strada, la stessa che trent’anni fa percorrevo su e giù tutti i giorni alla guida di un mezzo di trasporto commerciale. Erano i giorni in cui, neodottore in Scienze della produzione animale, in attesa di un’occupazione che mi consentisse di sfruttare il titolo di studio, continuavo il lavoro di pubbliche relazioni per alcune discoteche, attività che mi procurava non poche soddisfazioni. Con qualche amico si stava addirittura discutendo di acquistare un locale tutto nostro e avevamo formato un gruppo di lavoro che, sulla scia della prima esperienza del Baccanale, avevamo chiamato Bacco’s Production. Poiché i locali mi impegnavano principalmente nelle serate, per guadagnare qualcosa durante il giorno mi occupavo della raccolta dei capi in pelle nei vari negozi di lavasecco per portarli alla lavatura centrale e viceversa. Centinaia di chilometri attraverso tutti i paesi del Nordest, perché il mio bacino di riferimento comprendeva buona parte del Veneto e del Friuli-Venezia Giulia, fino alla provincia di Gorizia. Allo stesso tempo, non avevo rinunciato al sogno di un lavoro nell’ambito per il quale avevo studiato e affrontai vari colloqui.


    La Prima Repubblica era tramontata senza che io subissi il fascino di alcuna passione ideologica: non avevo mai pensato alla politica né militato in alcun partito. La Lega è stata il primo e unico a cui ho aderito e, tutto sommato, ci sono arrivato quasi per una casualità. Prima del 1993 non avevo mai avuto occasione di interessarmi attivamente alla politica. Sottolineo «attivamente» perché, pur estraneo alla militanza, simpatizzavo per la Liga Veneta da quando avevo iniziato a votare. Forse per via del mio carattere da sempre incline all’indipendenza, avevo già una visione liberale con una propensione spontanea a favore dell’autonomia territoriale. E del resto la mia vita, fino a quel momento, era quella di un giovane con le radici saldamente piantate nel territorio, molto legato alla sua storia e alla sua identità. Ero talmente innamorato della mia terra e avvertivo così intenso il sentimento di appartenenza alla mia gente, da considerare l’impegno nello studio come un mezzo di riscatto a tante situazioni che avevano fatto da sfondo agli anni della mia infanzia. Negli anni in cui frequentavo le elementari, infatti, una linea invisibile, ma che si percepiva in modo netto, divideva ancora i figli dei medici, degli insegnanti, dei pochi altri professionisti e di qualche notabile da noi che eravamo indistintamente i «figli del popolo» e tali ci sentivamo. Eravamo quelli che imparavano l’italiano dai maestri solo con l’ingresso nelle aule scolastiche a sei anni. Così è stato anche per me: prima delle elementari, non solo non ho mai parlato l’italiano, ma quando sentivo qualcuno che mi si rivolgeva in quella lingua strana sorridevo, come è naturale per qualsiasi bambino davanti a un linguaggio che non gli appartiene e che, pur comprendendo di trovarsi davanti a un discorso di senso compiuto, non lo capisce.


    A voler scovare a tutti i costi il seme della mia formazione politica, forse lo si può trovare nel lavoro e nelle frequentazioni dell’officina di mio padre. Erano gli anni tra la fine dei settanta e l’inizio degli ottanta, i tempi del lighismo, con la i, quello della Liga Veneta. Per motivi professionali, da noi capitava spesso un personaggio, figura storica del movimento. Titolare di un’azienda che produceva attrezzature meccaniche e utensili da lavoro, alla quale si rivolgevano anche i miei genitori per l’officina, sfruttava i giri di questa sua attività per diffondere le idee del movimento e fare proseliti. Così facendo aveva anticipato i social media, ma responsabilmente, perché ci metteva la faccia. Quando veniva da noi come rappresentante o per le consegne, lasciava sempre volantini sulla Liga. Da ragazzo curioso, che si informava leggendo tutto quello che trovava a disposizione, ero quindi già entrato in contatto con il materiale informativo della Liga che circolava in casa.


    Un giorno mio cugino, con cui dividevo l’appartamento a Udine, mi raccontò che stavano mettendo in piedi la lista della Lega per le elezioni comunali a Godega – il comune di cui Bibano è frazione –, ma stentavano a trovare persone disposte a mettersi in gioco direttamente. Non certo una novità: la Lega non era ben vista da molti, all’epoca, e tanti la ritenevano addirittura un partito ridicolo. Parlammo un po’ di questa situazione e lo rassicurai che se ci fosse stato bisogno di dare una mano avrebbero potuto fare affidamento su di me. Considerai che la mia attività non sarebbe stata disturbata più di tanto da una campagna elettorale in paese e, nella più ottimistica delle previsioni, nemmeno dall’incarico di consigliere comunale. Quell’anno si votava in autunno, a fine novembre. Quando iniziammo la campagna, in onore della laurea appena conseguita, chiesi di potermi impegnare soprattutto con gli agricoltori e gli allevatori. Il mio debutto in politica avvenne proprio durante un incontro con queste categorie, a cui ne seguirono diversi altri: illustravo le principali novità del settore, in un paese ricco di allevamenti di ogni genere e che, all’epoca, penso avesse la più alta popolazione di pollame al mondo in rapporto al numero di abitanti. A ogni impegno elettorale ritrovavo persone che mi ricordavano fin da ragazzino e mi accorsi subito che riponevano molta fiducia in me. Era la mia gente, con la stessa storia dei miei familiari nella società agricola di vecchio stampo che avevo fatto in tempo a vedere, quasi suddivisa in caste, dove c’erano ancora analfabeti o persone con la sola licenza elementare. Nel corso di quegli incontri ho capito che chi mi conosceva vedeva con favore il fatto che, pur lavorando come loro, fossi riuscito a laurearmi e pensava che il mio riscatto potesse diventare anche il loro.


    Allo stesso modo, in quelle settimane di campagna elettorale mi entusiasmava e mi dava coraggio la consapevolezza che, se avessi acquistato voce, avrei potuto dar voce a tutti. Mentre sentivo che intorno a me cominciavano a crearsi delle aspettative, un anziano collega di mio padre mi ricordò un episodio del periodo in cui lavoravo come meccanico, dando ulteriore impulso al mio impegno per il cambiamento. La vicenda risaliva a una delle tante volte in cui portavamo le auto alla revisione presso la sede della Motorizzazione civile, a Conegliano. Arrivavamo da tutte le officine del circondario e c’era persino chi si presentava la sera prima, con la prospettiva di passare la notte in macchina, perché l’attesa era sempre lunghissima, con code infinite. Se andava bene, si trattava comunque di trascorrere su quell’enorme piazzale ore sotto il sole o sotto la pioggia, senza alcun riparo. D’estate l’asfalto era un forno e il caldo era amplificato dalle lamiere arroventate di centinaia di macchine in coda. In questa specie di girone dantesco, a un certo punto l’ingegnere, a sua assoluta discrezione, sentenziava: «Per oggi basta», e allora non c’era più verso di sottoporre l’auto a revisione. A nulla valeva far presente che si era lì dalla sera prima o dalle quattro del mattino; il massimo che si poteva ottenere era di vedersi rispondere male e tutti venivamo respinti con un trattamento più che discutibile. Ma anche quando si riusciva a raggiungere l’ingegnere per la revisione, non andava meglio. Innanzitutto non salutava mai, sembrava che il saluto fosse un dovere solo per il meccanico. Poi prendeva il libretto con un gesto di stizza, sprezzante, senza guardare in faccia nessuno, e a monosillabi ordinava: «Freccia destra», «Freccia sinistra», «Avanti», «Frena», «Stop». Si teneva il libretto e lo dava all’amministrativo perché lo portasse nel gabbiotto del parcheggio. Solo a distanza di ore, quando tutti i libretti di circolazione erano impilati sopra una scrivania, l’ingegnere entrava nel container per apporre la sua firma accanto al timbro messo dall’amministrativo e finalmente lasciava che questi li distribuisse ai meccanici in attesa. Eppure non si trattava che di siglare due campi, «Regolare» o «Ripetere», e mettere un timbro, e ognuno avrebbe potuto riavere i suoi documenti man mano che ci si presentava. Un giorno qualcuno lo fece notare, ma il dirigente della Motorizzazione zittì tutti con arroganza, sottolineando che lui era ingegnere mentre noi soltanto dei meccanici, ed era una fortuna che avessimo raggiunto la quinta elementare. È soltanto un esempio di un atteggiamento diffuso all’epoca in molti altri contesti, ma su quel piazzale ho visto e sentito funzionari pubblici comportarsi in modo molto maleducato e offensivo, che oggi non sarebbe tollerato da nessuno; una clamorosa mancanza di rispetto verso il popolo e verso il lavoro. Anni dopo, a quell’appuntamento elettorale, il collega di mio padre aveva voluto rammentarmi quei tempi. Sull’onda dei ricordi che il racconto mi aveva risvegliato, maturai la convinzione che non era per caso se i volantini della Liga avevano fatto tanta presa sul mondo dei meccanici. Ora avevo compiuto anch’io una scelta di campo, mi ero messo a disposizione della comunità, ed ero certo che mi attendessero ancora tante battaglie per riscattare la mia terra e la mia gente.


    Accettata la candidatura e conclusa la campagna elettorale, raccolsi molte preferenze: fui tra i più votati del comune, un risultato lusinghiero per un ragazzo alla primissima esperienza, in cui si era buttato un po’ all’arrembaggio. Entrato in Consiglio, fui scelto come capogruppo di maggioranza. Sull’onda del risultato, due anni dopo, acconsentii a essere messo in lista per il Consiglio regionale, ma la sera prima la mia candidatura fu rigettata e, come premio di consolazione, mi candidarono a consigliere provinciale nelle consultazioni che si sarebbero tenute nello stesso anno. Era un’opportunità che non avevo chiesto e alla quale non tenevo particolarmente. Nell’immaginario collettivo si trattava di un’offerta che in genere arrivava a un politico a fine carriera; invece veniva presentata a me che mi ero appena approcciato al mondo delle istituzioni, ma non volli inseguire dietrologie e non ci pensai più. All’epoca si correva per collegi e a me venne assegnato quello di Godega-Codognè-San Vendemiano. All’apertura delle urne, riprovai l’entusiasmo del consenso: risultai il più votato a livello provinciale tra i candidati di tutti i partiti. Forse, il Consiglio provinciale non era esattamente la palestra in cui avrei voluto cimentarmi, ma ci entravo forte di un ampio sostegno. Alla luce delle tante preferenze ottenute, mi fu assegnato l’assessorato all’Agricoltura. Lavorai con entusiasmo, nonostante lo sconcerto iniziale davanti alla situazione che mi si presentava: in una provincia storicamente rurale, fiore all’occhiello della produzione vitivinicola nazionale, che vantava anche prodotti unici noti in tutto il mondo, come il radicchio di Treviso, l’assessorato all’Agricoltura era, nei fatti, una cenerentola, in sostanza privo di budget. Pur a fronte della mancanza di mezzi, sfruttai il più possibile le competenze a disposizione e quell’assessorato di lì a poco divenne un punto di riferimento per gli agricoltori della Marca. La popolarità acquisita fra i trevigiani mi ha permesso di essere eletto nel 1998 come il più giovane presidente di Provincia in Italia.


    Gli impegni per la campagna elettorale, in quell’occasione, si erano accompagnati a quelli per un altro importante appuntamento personale: il matrimonio con Raffaella, la compagna della mia vita. Dopo alcuni anni di fidanzamento, avevamo deciso di sposarci. Molti hanno parlato di un amore nato quando lavoravamo insieme in discoteca, una favola che ancora oggi salta fuori ogni tanto: forse qualcuno la trova romantica, ma non corrisponde a verità. Con Raffaella ci eravamo conosciuti per caso qualche anno prima, a casa di amici comuni. Lei lavorava nell’azienda di famiglia e la sua professione non aveva nulla a che fare con i locali da ballo. Come spesso succede, l’avevo già intravista qualche volta prima che mi fosse presentata e dal primo momento mi aveva colpito la sua chioma rossa. Mi ha attratto come qualcosa di veramente straordinario e continuo a trovarla tale tuttora, dopo anni che stiamo insieme. Dal giorno in cui ci siamo sposati è rimasta al mio fianco con discrezione durante il mio percorso di amministratore, portando avanti la sua indipendenza lavorativa. Insieme conduciamo una vita assolutamente normale, né abbiamo mai avuto in questi anni la tentazione di avvicinarci ai riflettori della scena pubblica, e continuiamo a frequentare gli amici di sempre.


    Avevo trent’anni quando ho composto la prima giunta, un monocolore, varando un’interpretazione nuova dell’amministrazione provinciale. Ho voluto dimostrare che la Provincia non era affatto il cimitero degli elefanti, come veniva dipinta fino ad allora. Mi sono impegnato per dare corpo alla mia idea che, essendo scelto per elezione diretta, il presidente dovesse essere una sorta di grande sindaco del territorio. In quegli anni abbiamo affrontato il primo piano strategico provinciale in Italia collaborando con i tecnici di Barcellona, abbiamo condotto le battaglie per la sicurezza stradale e l’eliminazione degli incroci pericolosi con 450 rotatorie, visto sorgere 18 nuove scuole superiori, disposto la chiusura delle discariche e l’avvio della raccolta differenziata. I miei avversari, in campagna elettorale, avevano prospettato che, con la vittoria della Lega, la Marca trevigiana si sarebbe isolata politicamente e geograficamente. Hanno tanto insistito su questo tasto, ma la minaccia è stata smentita dai fatti. Con quella giunta, al contrario, abbiamo avviato un nuovo corso che ha fatto di Treviso un modello e ha contraddistinto l’ente provinciale fino alla più recente riforma.


    Con la rielezione nel 2002 ho avuto la conferma che i cittadini avessero compreso il nuovo corso. In quella tornata elettorale scelsi caparbiamente di correre di nuovo da solo, senza alleanze. Una sfida stimolante, ma anche una scelta che espose me e la Lega a un grandissimo rischio. Dal 2001, infatti, era già stata avviata la coalizione che aveva portato al nuovo governo Berlusconi. Ritenni, però, di rimanere fermo nel mio proposito di correre in solitaria: non si trattava di inseguire una vittoria dei numeri, ma di rivendicare la governabilità e di sottoporre al giudizio popolare quanto era stato fatto. Nella logica del nuovo ruolo che avevo inteso dare alla Provincia, in democrazia erano i cittadini gli unici legittimati a riconfermare una giunta o a invocarne il cambiamento. Tutti nella Lega mi sconsigliarono di farlo, dicendo che il rischio era troppo alto, che se perdevo ero finito. Ma tenni il punto e a distanza di tanti anni ritengo che, se la coalizione tollerò quella corsa separata a Treviso, atipica in quel momento storico e fonte di frizioni con persone a me vicine, lo fece nella convinzione che stessi solo accelerando la mia fine come amministratore. Qualcuno lo disse senza mezzi termini, parlando di Zaia come di una meteora che, malata di presunzione, sarebbe tramontata rapidamente. Vincemmo le elezioni.


    Oggi quegli eventi mi sembrano lontani anni luce, nel quadro così mutato dello scenario politico nazionale e internazionale. Le Province non hanno più un presidente e un Consiglio eletti con suffragio popolare, ma scelti con una consultazione fra i rappresentanti degli enti locali. Se negli anni del mio impegno in Provincia avevo dato il massimo nel tentativo di portare questo ente il più vicino possibile al cittadino, adesso non riesco a capire nemmeno come possa essere percepito.


    Il mio approccio nell’affrontare l’emergenza pandemica deve molto alle esperienze maturate a livello provinciale, dalle quali sono approdato al più vasto campo di attività rappresentato dalla Regione. Nel 2005 assunsi la carica di vicepresidente della giunta regionale, con un assessorato che io stesso ho voluto particolarmente innovativo, mettendo insieme le competenze sull’agricoltura e il turismo, aggiungendovi quelle sullo sviluppo montano e l’identità veneta. Tutti ambiti da sempre caratterizzanti la realtà regionale. In quella stagione siamo riusciti a mettere le basi per quello che il Veneto ha raccolto negli anni successivi, in un’escalation interrotta soltanto dalle conseguenze della pandemia: un marchio specifico per il turismo nella nostra regione, l’avvio della grande promozione, la valorizzazione di importanti siti territoriali di richiamo internazionale. Un patrimonio che sarà un volano nella ripresa dei movimenti internazionali nel momento in cui ci saremo lasciati definitivamente alle spalle i rischi del contagio.


    La scelta di seguire tutte le operazioni legate al coronavirus dalla sede della Protezione civile di Marghera mi ha privato per mesi del mio ufficio a Venezia, città che ho imparato a sentire sempre più mia non solo perché è la capitale del Veneto, ma ancor più perché è la sede della giunta regionale, al cui interno ho potuto mettere le mie esperienze al servizio di una realtà più grande, ma sempre familiare, in cui tutti ci si conosce o si entra in confidenza subito; dove ci si capisce nella nostra lingua unificante nonostante le differenze caratteristiche da zona a zona. Anche per questo ho vissuto come dirompente la chiamata arrivata nel 2008, quando una telefonata inattesa mi informò che avrei dovuto prepararmi a lasciare Palazzo Balbi per assumere a Roma l’incarico di ministro dell’Agricoltura o, più correttamente, delle Politiche agricole, alimentari e forestali. Dal Canal Grande ai palazzi romani del quarto governo Berlusconi. Per la prima volta in vita mia sono andato in crisi e per la prima volta in tanti anni ho avuto paura. Intimorito da un simile incarico, non intendevo accettarlo perché ero preoccupato di non essere all’altezza. Fino a quel giorno ero stato, e mi ero sempre sentito, un amministratore locale; avevo affrontato serenamente Comune, Provincia e Regione perché, in fondo, mi divertivo; ora la posta in gioco si alzava e le aspettative crescevano di pari passo. Mi sembrava già un traguardo eccezionale, per il ragazzo di Bibano, figlio del popolo, essere arrivato alla vicepresidenza della Regione. Andai avanti un mese insistendo nel suggerire ai miei interlocutori di scegliere un’altra persona al mio posto. Oggi, invece, riconosco che la decisione di entrare nel governo nazionale ha dato origine a una delle esperienze più importanti della mia carriera. Nel momento in cui ho acconsentito, l’ho fatto nella convinzione che così avrei potuto continuare il percorso iniziato in Comune a Godega, perché la via di Roma mi avrebbe permesso di creare nuove occasioni di intervento a sostegno della mia gente, in particolare per chi non ha voce. Ho trovato la forza di accettare pensando ai miei nonni, ai contadini che ricordavo curvi sui campi, per portare nei palazzi della capitale lo spirito di quel bambino cresciuto giocando e lavorando sulla stessa terra su cui la sua famiglia si era sempre guadagnata il pane con il sudore della fronte. Non ero l’unico a pensarla così. Quando andai a giurare al Quirinale, nelle mani del presidente Napolitano, mi resi conto di essere «la novità del momento»: molti non avevano la minima idea di chi fossi e da dove venissi. Forse proprio perché davanti a uno sconosciuto, non sapendo che domanda farmi, a margine della cerimonia i giornalisti mi chiesero che ministro sarei stato. In un flash, pensando al mio paese, Bibano, ai nonni, agli amici, a tutto quel mondo che identifico con la mia gente, ho risposto: «Un ministro con le scarpe sporche di terra», «Non invitatemi ai convegni, perché non ci verrò; andrò a trovare i contadini»; frasi riprese da tutti giornali.


    Per la prima volta, credo, un ministro dell’Agricoltura ha trascorso davvero più tempo in mezzo ai campi che altrove. Sulla stampa e in televisione non si risparmiavano le frecciate al ministro padano. Per la prima uscita scelsi di andare a visitare un allevamento di bufale e un caseificio in provincia di Caserta. Andai dove non si aspettavano di certo l’arrivo di un ministro leghista. Nei mesi successivi fui invitato a Pantelleria per la vendemmia.


    Consapevole delle mie origini, ho voluto riconoscere il valore delle generazioni passate, incontrando l’ultima mondina nel Novarese: le rughe e le mani di quell’anziana erano i segni evidenti delle sofferenze e della determinazione di un popolo. Ma in quei due anni sono stato chiamato a pensare anche al futuro, riprendendo su scala nazionale quelli che erano stati i miei impegni in Provincia prima e in Regione poi. Oggi parlare di agricoltura biologica è ormai routine, ma allora non lo era affatto. Tenendo fede alla mia natura di innovatore, accelerai sul biologico e sui prodotti a chilometro zero, firmai i provvedimenti a difesa delle api, mi impegnai a risolvere la questione delle quote latte con l’approvazione di una legge europea. Il mio slogan era: «L’unica multinazionale che mi piace è quella dei contadini».


    Riconosco che, senza quei due anni da ministro, non sarei la stessa persona. Quel breve passaggio a Roma mi ha arricchito di un’esperienza internazionale in cui ho avuto modo di conoscere persone che, nel bene e nel male, hanno fatto la storia, come Nicolas Sarkozy, Inácio Lula da Silva, Mu’ammar Gheddafi, Hosni Mubarak, Ban Ki-moon. Nel 2009 ho presieduto il primo G8 agricolo, un vertice che ha anticipato di qualche giorno il G8 all’Aquila. Ottenni di organizzare nella mia terra – a Cison di Valmarino – quel meeting, una sorta di Stati generali agricoli su scala planetaria, in cui affrontammo i temi più urgenti del settore, compresa la difficoltà di accedere agli alimenti per milioni di persone.


    Di quei mesi a via XX Settembre ricordo con particolare soddisfazione il varo del primo codice agricolo nazionale, un testo che semplifica e accorpa il quadro legislativo dell’agricoltura italiana, per migliorare l’efficienza amministrativa e, quindi, facilitare la creazione di imprese, riducendo il peso della burocrazia che grava sulle spalle delle aziende; un mio pallino da sempre, così come la sicurezza in tavola, a cui diedi rilevanza avviando la stagione della «tolleranza zero» nei confronti di chi si rendeva protagonista di frodi (in pochi mesi sono stati registrati più di trenta sequestri). Penso di aver dimostrato, nel corso di quei due anni, che è possibile mettersi al servizio dell’agricoltura unendo passione e determinazione.


    Nel 2010 mi si è presentata l’opportunità di governare il Veneto e ho deciso di tornare, convinto di aver fatto la scelta migliore lasciandomi guidare, ancora una volta, dal desiderio di mettermi al servizio della comunità da cui provengo. Una scelta premiata dai cittadini con la conferma per una seconda legislatura, nel 2015, e per una terza, nel 2020, quando finalmente, domenica 20 settembre, siamo andati a votare, recuperando quell’appuntamento elettorale reso impossibile dalla pandemia e rimasto a lungo nell’incertezza. Né sono stati pochi gli esponenti del mondo politico che premevano per un ulteriore rinvio, pensando di spuntarla, come già nella primavera di quell’anno. Non intendo qui rincorrere le fantasie di chi ha voluto vedere nel coronavirus una scusa per tentare addirittura di sospendere la democrazia, ma difendo la mia scelta di aver insistito chiedendo ripetutamente di non aspettare troppo per tornare a votare. Avrei preferito sbagliarmi, ma purtroppo quell’autunno ha visto presentarsi una seconda ondata del Covid, la più tragica per noi. Quelle elezioni si sono comunque tenute, riconfermandomi alla guida del Veneto per la terza volta. Un risultato che mi ha colpito per la mole di consensi: sono stato scelto dal 76,8% dei cittadini, percentuale che mi fa sentire ancora di più la responsabilità di questo incarico, perché va al di là degli schemi di appartenenza politica dell’elettorato. Davanti a un esito così trasversale, ritengo si possa dire che a essere premiato sia stato l’impegno a favore del buon governo, la visione dimostrata nella battaglia per l’autonomia, la capacità di agire confermata nelle emergenze di questi anni, dalle alluvioni, a Vaia, al coronavirus.


    Nei giorni postelettorali la domanda che mi sono sentito rivolgere insistentemente era quanto mi sentissi orgoglioso di quella percentuale. Senza dubbio aver raccolto la fiducia di quasi ottanta veneti su cento mi riempie d’orgoglio, soprattutto perché questo nuovo attestato di stima è arrivato in un momento di forte distacco tra l’elettore e la politica, tra il cittadino e la cosa pubblica. Sono fiero di aver saputo mantenere e accrescere via via un rapporto con i veneti, laddove invece la grave crisi in atto avrebbe potuto suggerire un cambiamento in nome della novità e del voler ingranare una nuova marcia. Quello di essere stato rieletto nel corso della pandemia è un pensiero che mi accompagna spesso, con la pesante responsabilità che comporta. Quando qualcuno mi chiede quali ritengo siano i miei meriti, rispondo che certamente importante è aver posto la questione dell’autonomia e averla portata avanti con costanza fino a farla diventare un tema ineludibile. Soprattutto, però, rivendico un impegno generale che ha attraversato il mio percorso istituzionale fin dal primo giorno in municipio a Godega. Con i miei compagni di strada, in questi anni abbiamo portato il Veneto sotto i riflettori a livello nazionale e mondiale, creando le condizioni affinché la comunità internazionale rispetti la nostra regione, che oggi non è più vista come un fanalino di coda, come per decenni è stata fatta passare, ma è riconosciuta come uno dei motori del paese. Qualsiasi cosa accada, il Veneto è preso seriamente in considerazione, ha raggiunto un’autorevolezza unica, ed è impensabile si facciano provvedimenti a livello nazionale senza che ci sia prima almeno un passaggio informale che lo coinvolga. All’epoca del mio debutto come giovane amministratore, nel panorama nazionale il Veneto contava come il due di spade quando la briscola è denari; ora il suo status è di indiscusso valore.

  

  
    4.


    Male non fare, paura non avere


    Il giorno in cui ci siamo ritrovati il coronavirus in casa, il Veneto contava in tutto 364 posti di terapia intensiva, distribuiti nei vari ospedali. Un numero fissato dalla scrupolosa programmazione sanitaria, che fino ad allora era sempre stato confacente alle esigenze della regione e in linea con i parametri nazionali. Sull’onda dell’emergenza siamo arrivati a predisporne più di 1000. Per reperire l’attrezzatura necessaria ci siamo rivolti in varie direzioni e, oltre a quei 1000, a tutt’oggi abbiamo 100 respiratori, ancora imballati e conservati in magazzino; significa che il Veneto è pronto in qualsiasi momento ad attivare un ulteriore centinaio di posti di terapia intensiva.


    È solo un esempio, il più semplice e immediato, dello sforzo immane che nella nostra regione ha travolto il sistema ospedaliero in particolare e sanitario in generale. Nessuno avrebbe pensato che un attacco virale, come è stata questa epidemia, avrebbe comportato un così alto numero di ospedalizzazioni in terapia intensiva, con un lavoro eccezionale dei nostri sanitari, professionisti di indiscussa caratura che si sono dimostrati all’altezza del loro compito.


    Da sempre il modello sanitario della nostra regione è motivo di orgoglio per i cittadini che, quando parlano della struttura a cui fanno riferimento, la definiscono familiarmente il «mio» ospedale. Più volte mi sono interrogato su questo attaccamento diffuso e sono convinto che i veneti siano legati alla loro sanità perché, nella sua efficienza, rappresenta un vero elemento di riscatto storico, la certezza di essere curati a dovere, di poter contare su un sistema universalistico capace di dare loro risposte tempestive quando necessarie. Tutti aspetti che fanno la differenza rispetto a quella società depressa la cui memoria è tutt’oggi viva nei ricordi di molti anziani e che appare ancora più distante se pensiamo che il sistema sanitario veneto è stato assunto più volte come riferimento durante la pandemia. Stiamo parlando di un modello che negli ultimi cinquant’anni è stato portato a standard di qualità di livello internazionale, ma le cui radici si ritrovano in una rete ospedaliera nata in epoca medievale sulla spinta delle confraternite, gruppi di liberi cittadini che unendo forze e sostanze crearono i primi ospedali. Inizialmente si trattava di strutture di ospitalità per pellegrini, ma da lì si è formato il primo nucleo di quella rete assistenziale sorta per iniziativa spontanea ben otto secoli prima che, nel 1978 l’Organizzazione mondiale della sanità stabilisse che «le persone hanno il diritto e il dovere di partecipare individualmente e collettivamente alla progettazione e alla realizzazione dell’assistenza sanitaria di cui hanno bisogno».


    La sanità, quindi, non è solo un servizio prioritario da erogare a beneficio dei cittadini, è un elemento di civiltà, perché o lo si eroga a livelli qualitativi adeguati o non si dà una risposta all’altezza delle tradizioni solidali del nostro popolo. Se dovessi fare un bilancio e indicare due voci a cui non dovremo mai rinunciare in termini di risorse e considerazione non ho dubbi che sarebbero la sanità e l’istruzione. Due elementi imprescindibili su cui, però, il nostro paese, a parte alcune realtà territoriali, dovrebbe investire di più. Lo conferma il fatto che due categorie come gli operatori della sanità e gli insegnati non vengono riconosciute come modelli di riferimento. Dovrebbero essere le basi su cui impostare la partita della meritocrazia, ma, in una società dove alcune foto su Instagram fanno più curriculum dei titoli qualificanti, troppo spesso passano in secondo piano.


    La sanità veneta è fatta di professionisti formidabili. In molti hanno voluto mettere il cappello sulla guerra contro il Covid, ma i veri combattenti sono stati i medici, gli infermieri, tutti gli operatori sanitari. Il campo di battaglia li ha visti ogni giorno all’opera nelle corsie, nelle terapie intensive, nei laboratori. Anche nelle sedi vaccinali, dove tutt’oggi 1600 professionisti sono al lavoro ogni giorno e per tutto il giorno. Prima di questa pandemia, la grande maggioranza della popolazione non aveva avuto modo di constatare di persona quale macchina eccezionale sia la nostra sanità. Ora che i riflettori sono stati accesi, non può più essere perso di vista il valore di una simile realtà.


    Che i veneti tengano molto al loro modello sanitario è stato confermato ancora una volta dalla generosità con cui si sono spesi proprio davanti all’emergenza Covid-19, facendo ricorso alla proverbiale capacità di rimboccarsi le maniche per affrontare insieme le difficoltà. Dall’inizio della pandemia, infatti, la macchina dell’emergenza è stata travolta da un’ondata di solidarietà proveniente dai settori produttivi, dagli imprenditori, dalle associazioni, dai singoli cittadini e dalle famiglie, perfino dai bambini. Una solidarietà che si è concretizzata in donazioni per un totale di quasi 70 milioni di euro, in danaro o beni di vario genere, raccolti solo nel 2020 e devoluti alla Regione e alle sue aziende sanitarie. Un vero tsunami di altruismo. Tutte le donazioni sono state impiegate per far fronte all’emergenza, nell’acquisto di macchinari sanitari e dispositivi di protezione individuale, attrezzature varie, in opere edili indispensabili all’adeguamento delle strutture, mezzi di trasporto, necessità assistenziali o di Protezione civile. Consapevole che il cittadino veneto si aspetta trasparenza e correttezza, ho preteso che nemmeno l’ombra di uno sperpero o di una cattiva gestione potesse sfiorarlo; sarebbe stato come tradire tanta generosità. Per questo, ho imposto che sui siti istituzionali della Regione e delle Ulss fossero pubblicate in dettaglio tutte le voci riguardanti sia la provenienza sia la destinazione delle donazioni e che, per ciascuna, venisse rilasciata regolare ricevuta, anche ai bambini che mi inviano alla sede di Marghera lettere con un’offerta – magari soltanto un euro – frutto della rinuncia alla paghetta o al regalo per la prima comunione. Molti di questi piccoli hanno pure bussato alla porta di casa mia per consegnarmi le poche monete con cui stavano andando a prendere un gelato (pure a loro ho fatto avere regolare ricevuta). Non ho mai scherzato su questo. Mi chiedono se sono orgoglioso dei veneti: certo, perché questo è il Veneto.


    Sono sicuro che qualcuno obietterà che siamo una regione ricca, terra di imprese e di industrie, dove è facile mettere mano al portafogli. Non sono convinto che sia questo il motivo di tanto altruismo, che invece è parte del Dna della nostra gente. Se l’individualismo dovesse far soccombere definitivamente tale spirito di comunità, la mia regione perderebbe una delle sue massime espressioni identitarie.


    In Veneto più di una persona su cinque è impegnata nel volontariato, con dedizione e in modo totalmente disinteressato, identificandosi in un preciso ruolo sociale grazie all’organizzazione in cui è attivo. Lo abbiamo visto, per esempio, con i gruppi della Protezione civile che, mentre i sanitari combattevano in prima linea contro il contagio e salvavano vite, si sono fatti carico di un’infinità di aspetti collaterali. Soltanto nei primi sedici mesi dell’emergenza sono scesi in campo 12 mila volontari per quasi 300 mila giornate uomo complessive; un lavoro che, se fosse monetizzato, rappresenterebbe un’ulteriore donazione di 50 milioni di euro a beneficio della comunità colpita dal coronavirus. I volontari sono stati impegnati principalmente in attività logistiche – il montaggio delle tende, la distribuzione delle decine di milioni di dispositivi di protezione e altri beni di prima necessità, nei centri operativi comunali, nel servizio d’ordine ai punti tampone e vaccinali –, ma hanno anche garantito una presenza determinante come presidio antiassembramenti e in operazioni per le quali è richiesto un alto livello di professionalità, come la riapertura a tempo di record di sei vecchi ospedali chiusi per farne strutture dedicate al Covid.


    Nel corso della pandemia, inoltre, non si sono messi a disposizione soltanto i volontari della Protezione civile, ma anche quelli della sanità, del primo soccorso, del sociale, delle pro loco: un vero e proprio esercito che si è preso cura degli anziani, delle persone sole durante il lockdown, delle famiglie in difficoltà, dei disabili o semplicemente delle necessità dei vicini di casa. E sono stati sempre i volontari, una volta riprese le funzioni religiose sulla base di precise disposizioni, a farsi carico della gestione dell’affluenza nelle chiese e del rispetto delle linee guida.


    Quando mi chiedono come mai in questa terra la solidarietà sia così sentita, rispondo che ritengo sia un frutto delle profonde radici cristiane e dei valori che ne derivano: carità e compassione, nel senso letterale di condivisione della sofferenza. Sono sentimenti da sempre parte del nostro bagaglio di poveri tra poveri, che per secoli hanno abitato una terra tutt’altro che ricca, e quindi si sono sempre aiutati a vicenda. Il fenomeno – tanto caro a molti che insistono su questo tasto – del Veneto opulento, delle partite Iva, della ricchezza diffusa, è recente: dopo un timido avvio negli anni sessanta, si è consolidato con gli anni ottanta e novanta. Le stesse generazioni di industriali oggi sono due al massimo, non ci sono dinastie imprenditoriali la cui ricchezza si sia trasmessa di padre in figlio. Nelle campagne era diffusa la figura del mezzadro, non del piccolo proprietario terriero. Stiamo parlando di società dove non esisteva la casa di riposo perché vigeva una forma trasversale di mutuo soccorso e di condivisione dei problemi e dei compiti, tra cui la cura degli anziani. Questo ha lasciato un segno nel Dna dei veneti, che concretamente si esprime in una forma di welfare popolare e spontaneo; e non è un caso che sia tra le regioni con il maggior numero di donatori di sangue, di organi e di tessuti.


    Oggi in tanti si dichiarano cattolici non praticanti, ci sono credenti e non credenti, e lo stesso ruolo della Chiesa non è percepito più come una volta, ma i valori cristiani sono rimasti alla base della nostra comunità. La trasformazione economica, che ha visto il Veneto passare da società agricola a società imprenditoriale, ha mutato solo in parte questa cultura, che è diventata terreno fertile per il volontariato, una realtà importante, estesa a tutti i settori grazie a una disponibilità verso il prossimo che non è mai venuta meno. Questa caratteristica che contraddistingue i veneti disegna il profilo di una comunità il cui tessuto non è ancora irrimediabilmente corroso dall’egoismo e che trova nel lavoro silenzioso e non remunerato di queste persone uno dei suoi più alti principi. Purtroppo, però, non viene valorizzato come meriterebbe sui mezzi di comunicazione, perché l’impegno di chi si dedica al prossimo non fa notizia, non si trova spesso in prima pagina sui giornali. È il destino della foresta che cresce ma che non supererà mai il fragore di un albero che cade.


    Accanto all’ottimo operato di volontari, medici, infermieri, operatori e tecnici, l’efficienza che ha contraddistinto la lotta al coronavirus si deve comunque ai corposi investimenti assicurati alla sanità e a tutta la macchina, già predisposta per continuare a investire anche di fronte alla situazione emergenziale. Va riconosciuto infatti che, se negli anni il Veneto non fosse stato protagonista di una politica che ha creduto nel continuo e sempre nuovo ricambio e aggiornamento delle attrezzature con strumenti all’avanguardia, nel garantire posti letto, terapie intensive, percorsi diagnostici efficaci, forse la storia sarebbe stata diversa. Non abbiamo mai badato a spese, e questo ha garantito la tenuta del sistema pur nella criticità del momento che – soprattutto ricordando i giorni terribili della primavera 2020 – non trovo esagerato definire traumatico, oltre che per le decisioni che ha comportato, per lo sforzo richiesto all’organizzazione sanitaria anche rispetto alle cure.


    Questa pandemia ha posto sfide senza precedenti nella diagnostica e nella logistica, per vincere le quali è stato inevitabile ricorrere a scelte coraggiose. Ci siamo dovuti cimentare con emergenze eccezionali su tutti i fronti, cercando nuove vie per garantire gli approvvigionamenti di materiale, persino di quelli il cui reperimento non aveva mai presentato problemi fino al giorno prima, come, per esempio, le mascherine, i dispositivi di protezione individuale, intorno a cui nella prima fase della pandemia si è scritto di tutto. Parlare di mascherine oggi sembra una banalità, ma in quei giorni non ce n’erano e non se ne trovavano. Sono convinto che, quando si è cominciato a dire che dovessero indossarle tutti, l’esitazione e la prudenza che i governi dei vari paesi hanno usato in un primo tempo nel raccomandarle sia stata dovuta esclusivamente al fatto che davvero scarseggiavano ed era indispensabile garantirle innanzitutto agli operatori in prima linea. Ritengo che questo vada riconosciuto: era nell’ordine delle cose che, se si fosse introdotto l’obbligo della mascherina, bisognava essere certi di poterne garantire le scorte, cosa tutt’altro che scontata, perché, anche nell’eventualità che si riuscissero a trovare, si acquistavano a peso d’oro (oggi si pagano 20 o 30 centesimi, ma allora si arrivava a più di 4 o 5 euro l’una). Come Regione del Veneto abbiamo valutato ogni strada percorribile, persino quella di avviarne la produzione, se solo avessimo reperito le attrezzature necessarie. All’aeroporto di Verona un aereo era pronto a decollare alla volta della Cina, qualora fossimo giunti alla conclusione di procurarci in quel paese uno specifico macchinario per produrre in proprio mascherine, se la situazione non si fosse sbloccata. Sono queste le condizioni di assoluta incertezza in cui si lavorava, come se non bastasse, con la consapevolezza di essere esposti al rischio che qualcuno mettesse in dubbio la condotta di chi si stava impegnando per garantire una sanità efficiente. In un paese come il nostro, infatti, addirittura nel corso di una circostanza grave come la pandemia, non basta operare correttamente; bisogna guardarsi da quelli che io chiamo «i soliti fenomeni», sempre pronti a fare valutazioni col senno di poi, accusando chiunque di quel malaffare che vedono dappertutto.


    La condotta tenuta nel fronteggiare l’emergenza in Veneto è stata specchiata. Le insinuazioni, quindi, non mi hanno minimamente scalfito, e quando nella primavera 2021, dopo un anno di dura trincea, il dibattito ha raggiunto toni molto accesi proprio sulla gestione sanitaria, non solo non ho avuto timore nell’invitare i miei oppositori a rivolgersi alla magistratura nel caso ritenessero di avere elementi validi per farlo, ma ho disposto personalmente l’invio di tutti gli atti alla procura della repubblica.


    Il quadro generale che emerge da questa esperienza è significativo e impone di renderci conto della realtà di un paese che ha dei limiti enormi. I social e gli organi di comunicazione fin dall’inizio hanno diffuso nell’opinione pubblica il messaggio che quella contro il coronavirus sia una guerra e, in effetti, stiamo combattendo in vista di uno scopo che dovrebbe vederci tutti coesi. Purtroppo, invece, ci sono realtà che continuano a inseguire la loro piccola battaglia politica di parte come se niente fosse. Incuranti della tragica eccezionalità del frangente, fanno le pulci agli amministratori come se stessero operando con modalità consuete anziché affrontando provvedimenti straordinari e coraggiosi. C’è chi si ostina a non comprendere che, se ogni amministratore, in questi due anni, avesse deciso di cautelarsi trincerandosi dietro il ruolo del burocrate rigoroso, da un lato dovremmo arrenderci all’amara realtà che le nostre sedi istituzionali siano popolate di Azzeccagarbugli, dall’altro non si conterebbero i morti in Italia e in tutto il mondo.


    Quando ho iniziato il mio percorso al servizio della comunità, all’indomani di Tangentopoli, era ancora potente l’eco dei processi celebrati con un’elevatissima attenzione mediatica, e il desiderio di una svolta riformatrice nel paese era maturato anche sull’onda della richiesta di archiviare la classe politica che era stata protagonista di quella stagione.


    Il percorso della mia attività strettamente partitica è stato molto breve, perché subito sono arrivati gli incarichi di assessore e quelli al vertice di amministrazioni pubbliche. Forse per questo, come ripeto spesso, non mi sento un politico, tutt’altro. Preferisco il termine «amministratore», che trovo più corretto, oltre che più adatto a riassumere il mio impegno. Rifletto spesso sul significato di un simile ruolo e sul valore da dare all’investitura da parte dei cittadini mediante le elezioni. Si continua a ripetere che le classi dirigenti di oggi non hanno la levatura e il valore di quelle del dopoguerra. Parlare di quel periodo, ormai, significa riferirsi a un arco di tempo compreso fra i settanta e i cinquant’anni fa. Ci si confronta con dei mostri sacri, statisti di indiscutibile spessore che presero le redini del paese per risollevarlo dalle rovine di una guerra che lo aveva ridotto ai minimi termini, sia materiali sia morali, oltre che economici e politici. Al di là dell’appartenenza politica, nessuno può mettere in discussione l’operato di personaggi quali Luigi Einaudi e Alcide De Gasperi, solo per fare due esempi. O, in anni più recenti, la veneta Tina Anselmi, che ha portato a termine la grande riforma da cui è nato il Servizio sanitario nazionale.


    Nessuno vuole negare che gli amministratori di quegli anni abbiano svolto un lavoro eccezionale e dimostrato di che stoffa erano fatti indirizzando il paese verso quel boom che lo ha portato a occupare un posto di rilievo tra i più industrializzati, con imprese che ai nostri giorni sembrano improponibili per il respiro e l’impatto sociale dei progetti e delle opere realizzate in tempi oggi impensabili. Ma questo riconoscimento non può implicare automaticamente quell’equazione che da qualche anno, invece, tiene banco a tutti livelli della discussione politica, con la pretesa di dare valore matematico al paragone tra le varie generazioni istituzionali, facendo passare come inadeguati tutti gli amministratori pubblici dei nostri giorni, indistintamente. Chi insiste in questa direzione, con ogni probabilità non si è mai interessato di capire nemmeno in che cosa consista il lavoro del sindaco di un piccolo comune. Basterebbe passare soltanto una giornata al fianco di chi è chiamato ad amministrare la cosa pubblica per rendersi conto di che cosa significhi. Burocrazia, burocrazia, burocrazia. Il problema non è il risultato, ma arrivarci con le carte in regola.


    È davvero questa la realtà che si trova di fronte chi viene eletto oggi e deve amministrare confrontandosi con un’infinità di regole. Inevitabilmente i tempi per portare a termine qualsiasi iniziativa si allungano e spesso, per realizzare una nuova strada o inaugurare un ospedale, si accumulano ritardi su ritardi, col risultato che, a subirne le conseguenze, sono i cittadini privati dell’infrastruttura o del servizio, a volte indispensabile, che attendono da tempo.


    Appare persino banale dire che gli statisti di una volta, tanto celebrati e rimpianti per la tempestività di realizzazione delle opere, governavano in una fase in cui non era in vigore la legge sui lavori pubblici, né erano chiamati a misurarsi con l’Agenzia nazionale anticorruzione, e i controlli stessi erano minimi. Ciò non toglie che fossero persone corrette.


    A scanso di equivoci: quella che caldeggio non è la necessità di sottrarre chicchessia al doveroso controllo pubblico, ci mancherebbe; ma è fondamentale che questo non abbia come prima e drammatica conseguenza quella di ritrovarsi con un sistema amministrativo perennemente ingessato, perché questo paese non può permetterselo. Risulta difficile immaginare il futuro di uno Stato la cui classe dirigente non sia messa in condizioni di lavorare con serenità e nel rispetto delle tempistiche. Personalmente mi sono sempre affidato al detto popolare che mia nonna ripeteva spesso con il tono di un grande insegnamento: «Male non fare, paura non avere», ma ho anche maturato la convinzione che per far funzionare il paese non bastino la coscienza pulita e la buona volontà del singolo. Se un amministratore incappa in un procedimento e non ha commesso alcun reato, riuscirà a dimostrare di essere pulito. Ma quanti anni saranno passati alla fine? E quante opere rischiano di rimanere incompiute, creando un danno ai cittadini e rallentando l’intero paese?


    I segnali negativi sono già sotto gli occhi di tutti: l’intera pubblica amministrazione tende a lavorare sempre più in autotutela e il singolo amministratore diventa bersaglio del controllo più serrato. Non è un caso che alcune leggi, come la Severino, prevedano che possa essere sospeso dall’incarico. Se si arriva a ciò significa che, anche quando l’amministratore dovesse essere scagionato, nel frattempo sarà venuto meno il suo mandato e dunque avrà perso quel diritto che gli deriva dall’essere scelto democraticamente dai cittadini. È il caso, per esempio, dei rischi a cui oggi è esposto un sindaco, indipendentemente dalle dimensioni del comune che amministra. Questo sistema fa sì che si crei una sorta di tritacarne che non solo ha come risultato una classe dirigente sempre più paralizzata e delegittimata, ma produce situazioni paradossali a causa delle quali sarà sempre più arduo trovare cittadine e cittadini disposti a candidarsi.


    Per l’amministratore è sempre più difficile vivere e operare in un contesto nel quale si parte dal presupposto che il movente di qualsiasi azione sia il malaffare. Lo ripeto spesso: non è accettabile né ci porterà da nessuna parte la convinzione che nel cantiere di un’opera pubblica dietro a ogni carriola di malta ci sia l’ennesima prova di illegalità. Purtroppo questa cultura del sospetto è invece diffusa e devastante, tanto per la reputazione delle persone oneste quanto da un punto di vista giuridico, perché ritrae un paese in cui bisogna codificare tutto. Ogni aspetto viene regolato nel minimo dettaglio usando come alibi che condotte irregolari sono già emerse in passato e che molti sono andati in galera perché riconosciuti effettivamente colpevoli di illeciti. Sarebbe come dire che, posto che la droga continua a essere un flagello, anziché curare chi ne fa uso e combattere lo spaccio, decidessimo di trattare tutti come tossicodipendenti o spacciatori.


    Per evitare la creazione di sovrastrutture ai limiti dell’assurdo, la soluzione è impegnarsi in quella che ritengo una fra le partite più importanti da vincere per far ripartire il paese, che si gioca sul dovere superiore e indiscutibile di vigilare scrupolosamente sull’attività degli amministratori, ma senza privarli della libertà di movimento indispensabile per operare. Non cogliere questa necessità significa accettare il rischio concreto di andare incontro a una paralisi dagli effetti devastanti.


    Quello che si poteva fare onestamente e senza batter ciglio venti, trenta o quarant’anni anni fa oggi può diventare un problema perché l’amministratore si ritrova ad avere margini d’azione molto limitati: gli sono richiesti accorgimenti che vanno ben oltre quelli di attenzione, accortezza e prudenza che un esponente delle istituzioni ha sempre il dovere di mettere in atto. Ma ritengo anche che, nell’assoluta legalità e trasparenza, un amministratore abbia il diritto, se non il dovere, di incontrare tutti i cittadini. Di questi tempi, invece, prima di qualsiasi appuntamento è necessario acquisire certificati, documenti e «patenti di legalità» di chi ci domanda un confronto. E perché, visto che ci siamo, non i referti dell’ultima Tac e della risonanza magnetica? Non è raro dover arrivare a gesti che vengono interpretati come vera e propria scortesia e che inevitabilmente alimentano la letteratura sulla superbia e la distanza del potere dai cittadini. Spesso, infatti, risulta preferibile per l’amministratore declinare gli inviti a pranzi e riunioni, magari molto affollate, se non sa esattamente chi può trovare tra migliaia di invitati. Persino incontrare per caso un qualsiasi potenziale portatore di interessi rischia di diventare un precedente. Dal punto di vista della reputazione, ormai, una condotta illecita non si configura con l’esecuzione materiale dell’atto, ma già con una semplice telefonata, la presenza alla stessa sagra di paese, addirittura con il saluto a un’occasione ufficiale.


    Siamo di fronte, dunque, alla grande sfida di ricercare e mettere a punto un sistema in grado di coniugare due valori inderogabili: legalità ed efficienza. Per quel che mi riguarda ho sempre ritenuto utile la creazione di un percorso specifico dal punto di vista giuridico, che non vuol dire invocare un privilegio per il singolo, ma cercare di evitare quell’immobilismo che va ben oltre le verifiche necessarie, eseguibili con un semplice controllo amministrativo. Questo, sia chiaro, a garanzia del cittadino prima ancora che dell’amministratore. Entrambi, infatti, sono legati tra loro da un rapporto che è unico. I tempi rapidi della giustizia, che in un paese civile devono essere garantiti a tutti i cittadini in nome di un principio di umanità e legalità, si rendono ancor più indispensabili in quelle situazioni in cui le lungaggini causino un rallentamento o addirittura il blocco della macchina pubblica. Lo stesso cittadino che, sulla base di una delega che ha un valore democratico, collettivo e comunitario senza uguali, ha indicato un amministratore, ha diritto di sapere nel tempo più breve possibile se quello che ha scelto di mettere alla guida di un ente è un mascalzone o una persona per bene.


    Se snellire i procedimenti si rende indispensabile a tutti i livelli, le cronache recenti ci dicono che non è impossibile. Alla commossa e sacrosanta attenzione mediatica intorno al tragico crollo del ponte Morandi a Genova, il 14 agosto 2018, ha fatto seguito un diffuso sentimento di orgoglio nazionale per la ricostruzione avvenuta a tempo di record, quando, il 3 agosto 2020, è stato inaugurato il nuovo viadotto. Come se l’Italia si fosse resa conto quel giorno che è possibile avviare e concludere le opere nei tempi indispensabili senza rinunciare alle verifiche necessarie per garantire la legalità. L’attenzione si è dunque concentrata sui ruoli commissariali, parlando della realizzazione della nuova opera come di un «modello». La ricostruzione del ponte Morandi lo è certamente dal punto di vista amministrativo, qualcosa di innovativo per il nostro paese, ma ha molti riferimenti simili in tutto il mondo. E, a pensarci bene, non è altro che l’espressione della volontà di quella semplificazione tanto invocata da addetti ai lavori e cittadini. Una via per uscire da un sistema che rischia di rendere permanente il conflitto sociale, tramite la delegittimazione di tutto ciò che è pubblico.


    In questo paese, per vedere realizzata anche la più banale delle opere passano almeno dieci anni, sempre che non sorgano altri problemi strada facendo. Non è più pensabile che la vita e la morte di un’infrastruttura possano essere determinate dall’avanzamento delle carte bollate nelle sedi legali e non da quello dei progetti nei cantieri. Perché non cogliere il messaggio di questa esperienza genovese e pensare che l’affidamento di ruoli come quelli commissariali possa essere risolutivo? Tutti i meccanismi di tutela della legalità sarebbero garantiti, le gare verrebbero condotte nel rispetto delle norme, ma, finalmente, si aprirebbero le porte alla semplificazione.


    Nella nostra regione ne abbiamo avuto un’ulteriore prova dopo Vaia, la tempesta che si è accanita in particolare sulla montagna veneta. Una tragedia epocale che ha sfigurato il territorio dolomitico, ferendo gli animi e lacerando un tessuto economico che ha nel turismo la sua ragione d’essere. Ventotto mila ettari di boschi, su 100 mila complessivi, non esistono più, distrutti dalla furia del vento che ha raggiunto i 210 chilometri orari. Con migliaia di conifere abbattute, montagne e valli sono rimaste desolate come un immenso tavolo su cui una mano crudele si sia divertita a lanciare i bastoncini dello Shangai. A questa ferita si sono aggiunte numerose situazioni di dissesto idrogeologico insieme alla rovina e ai disagi delle inondazioni in altre province, con un bilancio di 1734 milioni di euro di danni in 208 comuni. Una situazione di estrema complessità che la gestione commissariale ha consentito di semplificare al massimo. Sono state subito avviate, e sono in corso di realizzazione, opere per il valore di un miliardo di euro, divisi in tre soluzioni.


    L’esperienza di Vaia, insomma, ha rafforzato la mia convinzione che, nell’ottica della leale collaborazione tra le istituzioni, la parola d’ordine debba essere «semplificare», ancora di più in questo momento, quando è urgente lavorare per la rinascita dopo la pandemia e i soldi del Pnrr sono attesi come la biblica manna dal cielo. Se il sistema rimane quello ingessato di oggi, questo paese discuterà il Piano nazionale di ripartenza e resilienza più facilmente nei tribunali che nei cantieri.


    Dai cittadini continua ad arrivare la richiesta di una maggiore semplificazione e molti si chiedono perché non si proceda senza indugi in questa direzione. Io sono convinto che il principale freno sia da individuare sempre nella logica di chi ritiene di trattare tutti come potenziali malfattori. Una logica complementare a una cultura dominante, perché da essa alimentata. È sufficiente accendere la televisione per sentir parlare soltanto di persone che si comportano male in qualsiasi ambito: ore e ore di trasmissioni su scandali, delitti, reati di ogni tipo. Sicuramente sono approfondimenti su fatti reali e materie in grado di far registrare ascolti importanti, segno di gradimento. Ma, sottoposti a un simile fuoco di fila mediatico, abbiamo perso di vista il senso del bene comune, per cui lavorano e si spendono l’assoluta maggioranza dei cittadini e gli amministratori che fanno il loro dovere ogni giorno.


    Viviamo in un paese dove c’è chi riesce a criticare e a insinuare dubbi anche sul volontariato e su chi dedica tutto se stesso a questa attività. Troppo spesso, a volte mascherando le accuse con una battuta, si sente dire che i volontari si impegnano in quello che fanno perché hanno qualche interesse in gioco; alcuni calcano la mano assicurando che, se non fosse così, non sprecherebbero il loro tempo senza poter contare su un qualche ritorno. Stessa logica che molti, senza farne un mistero, applicano nei confronti degli amministratori: se portano avanti qualcosa di buono, significa che dietro c’è un interesse. Nel momento in cui tali ragionamenti saranno definitivamente radicati e diffusi, la comunità non andrà più da nessuna parte.


    Non guardare in faccia questa realtà vuol dire andare incontro a una sola alternativa: gli amministratori ridotti a figure di rappresentanza, che presenziano alle cerimonie come taglia nastri, e la macchina pubblica affidata ai soli dirigenti. In poche parole, il governo sarà nelle mani di chi non è eletto, con il risultato di dire addio per sempre alla democrazia. Siamo nell’era della digitalizzazione estrema, in cui i veicoli possono fare a meno dell’autista, un cameriere può essere rimpiazzato da un robot e gli alberghi sono in grado di accogliere ospiti senza personale. Se a qualcuno dovesse venire in mente che anche nell’amministrazione pubblica tutto possa avvenire tramite l’intelligenza artificiale, saremmo già sulla buona strada.

  

  
    5.


    Uno non vale uno


    Se pensavamo che gli anziani fossero destinati a rimanere esclusi dal mondo digitale, abbiamo dovuto ricrederci. Nei lunghi mesi di isolamento più duro, l’unico mezzo per comunicare con le persone care, i nonni nelle case di riposo e i pazienti negli ospedali, sono stati i tablet e gli smartphone. Con questi strumenti, laddove possibile, è stato superato persino il muro che da sempre separa le terapie intensive dal mondo esterno.


    Quando ho visto uno dei primi servizi televisivi che raccontava di una donazione di tablet a una casa di riposo durante il lockdown, mostrando gli ospiti in videochiamata con familiari anche molto distanti, sono tornato a ripercorrere i giorni della mia infanzia. Stiamo parlando di neppure cinquant’anni fa, ma ricordo che i miei zii emigrati in Argentina non avevano modo di relazionarsi con i loro cari rimasti in Italia, e viceversa. A distanza di decenni, la situazione non era molto differente da quella di mia nonna, che aveva imparato a leggere e a scrivere da autodidatta per riuscire a scambiare qualche lettera con il marito in America. Negli anni settanta, l’unico mezzo per avere un contatto diretto era una sporadica e costosa telefonata intercontinentale. A casa mia, grazie all’attività di mio padre, avevamo il telefono, ma era una rarità; gli altri parenti e la maggior parte degli abitanti di Bibano e dei centri limitrofi doveva prima riuscire a organizzare il contatto presso il bar del paese o le famiglie, come la mia, che disponevano del telefono. Ricordo bene le persone che arrivavano a casa nostra quando ci mettevamo a disposizione per questa forma di «solidarietà telefonica». Oggi forse può sorprendere, ma allora era una consuetudine: tutti in paese avevano qualche parente lontano, partito in quella diaspora dei veneti che è stata l’emigrazione; tutti, quindi, conoscevano il valore e la necessità di mantenere e sostenere i contatti tra familiari da un capo all’altro del mondo. Nei periodi delle feste, in particolare, si assisteva a un vero tam-tam fra le case dei vari paesi per sapere il giorno e l’ora in cui sarebbe arrivata la chiamata tanto attesa al bar o da un amico. Questi ricordi hanno alimentato il mio entusiasmo negli anni novanta, quando internet si è diffuso nelle nostre case. Sembrava incredibile, un sistema in grado di andare oltre le possibilità dell’uomo e le dinamiche della natura. Grazie alla rete diventava possibile informarsi su qualsiasi cosa, interloquire con chiunque, in ogni parte del mondo, in tempo reale e a costo zero; un’evoluzione della società senza precedenti, forse l’unica che meriti il termine abusato di «rivoluzione». Rivoluzione che molti, all’inizio, per scetticismo e forse per chiusura mentale, non avevano compreso. Non sono pochi, infatti, coloro che non hanno intuito quanto sarebbe accaduto, convinti che la realtà digitale dovesse rimanere un passatempo e che avrebbero continuato a vivere in un mondo che, in ambito commerciale, reperiva le informazioni riguardanti le aziende sulle Pagine gialle e valutava sui cataloghi cartacei i prodotti da ordinare per posta.


    Con il coronavirus si è aperto uno scenario senza precedenti, perché mai prima d’ora avevamo avuto idea di quanto il mondo fosse effettivamente cambiato e di quali mezzi disponiamo. Il digitale ci ha aiutato non solo a gestire l’emergenza, ma a superare le difficoltà rese insormontabili dal pericolo di contagio. Penso a quante riunioni telematiche abbiamo fatto, ognuno dalla sua sede, tra noi governatori, riuscendo a essere presenti tutti insieme come di persona sarebbe stato impossibile. Per mesi, ogni mia giornata è iniziata con un collegamento video tra me, i vari assessori, i vertici della sanità regionale e i direttori generali delle aziende sanitarie; un momento fondamentale per il confronto e per acquisire in tempo reale tutto quanto potesse tornare utile per prendere decisioni strategiche. Persino il più refrattario alle nuove tecnologie ha dovuto adeguarsi e, credo si possa dire, in modo definitivo. Basti pensare a come stiamo portando avanti con successo la più grande campagna vaccinale della storia, grazie alle piattaforme digitali per la prenotazione e l’accesso dei cittadini messe a punto in questa occasione, raggiungendo un grado di efficienza che in futuro si rivelerà strategico in molti altri ambiti.


    La pandemia ci ha irreversibilmente proiettati in un mondo con nuove modalità di rapporto e di relazione. E non mi riferisco soltanto a quanti sono stati chiamati alla gestione della crisi, ma alla quotidianità delle persone. Il digitale ha sostenuto le attività lavorative, altrimenti destinate alla sospensione, tramite lo smart working dei dipendenti, ma anche con la possibilità di riunirsi a distanza e confrontarsi a tutti i livelli. Ha permesso, inoltre, di rifornirsi di beni di prima necessità e di varie merci restando in casa, con gli acquisti online che, non a caso, in questi mesi hanno registrato un autentico boom.


    Certamente già negli anni novanta, agli albori di questa esperienza, c’era chi aveva intuito che una simile rivoluzione avrebbe avuto, oltre ai risvolti pratici, effetti importanti sulla nostra visione del mondo, sui costumi, sugli atteggiamenti più profondi delle persone e sulla cultura della società. Ma non avevamo realizzato quanto fosse imminente il superamento pressoché definitivo del mondo analogico, una nuova era che avrebbe portato benefici in ogni campo, dalla comunicazione alla salute; basti pensare a come la sanità sia stata stravolta dall’arrivo delle tecnologie informatiche, della telemedicina e dell’intelligenza artificiale. Chissà quanti erano consapevoli che la novità del digitale ci avrebbe messo di fronte anche a nuovi problemi e a riflessioni non banali sul valore della comunicazione e sulle sue potenzialità. Si pensi, per esempio, ai «leoni da tastiera», quei soggetti che dietro allo schermo di un computer, uno smartphone o un tablet perdono il controllo e ogni forma di decenza, sconfinando nell’aggressività, o addirittura nell’odio, danneggiando non solo il valore del confronto tra le persone ma tutto ciò che la comunicazione rappresenta nei rapporti umani.


    Non avremmo mai immaginato che l’accesso di massa alla rete avrebbe richiesto attenzioni così elevate di interpretazione e di trasmissione dei contenuti. Personalmente sono convinto che l’utilizzo spregiudicato dei social network stia producendo uno svilimento del senso meritocratico su cui finora si è basato lo sviluppo del pensiero comune. Lo ripeto spesso con una battuta: nel mondo dei social, un premio Nobel non si nega a nessuno. Ma, al di là della boutade, la questione è tutt’altro che banale. Sono tante le persone, magari nostri vicini di casa o compagni di lavoro e di studio, che abbiamo scoperto essere opinion leader grazie alla loro presenza in rete. Siamo circondati da autentici Mattia Pascal con una seconda vita – dei quali magari ignoriamo persino quale sia l’occupazione nel mondo reale –, che ogni giorno ci propinano dissertazioni degne di autorevoli esperti, pronti a discettare e sentenziare in materia di diritto, di sanità, di economia e di molti altri campi dello scibile umano.


    Queste persone sono sempre esistite: erano l’anima dei social di una volta, ossia la piazza, i tavolini dei bar e i banconi delle osterie. Ma in quegli ambienti ci si guardava in faccia, si sapeva con chi si aveva a che fare, quale fosse il titolo di studio o il livello di preparazione, quali conoscenze e quali esperienze avesse per affrontare un determinato discorso: su queste basi si fondava l’affidabilità, di sicuro non sull’aver bevuto un bicchiere in più. Prima ancora che garantire la credibilità personale, questo approccio traduceva in pratica il principio meritocratico grazie al quale il riconoscimento avveniva a fronte di un percorso di studi o di una specializzazione, di una maturata esperienza umana e professionale. Questi titoli, oggi, sono stati superati dal numero dei follower, dei post che si pubblicano, dei like che si ricevono.


    Chi, come me, è stato studente alle scuole superiori ai tempi dell’analogico ricorderà certamente i Bignami, i testi in formato tascabile che trattavano un’infinità di materie scolastiche fornendo un’infarinatura generale. Ogni volumetto, color carta paglia o grigio, era il sunto estremo di un argomento, di un libro o di un intero programma annuale. Per alcuni quei libretti sono stati addirittura la sola fonte della loro preparazione scolastica, magari coronata anche da un buon successo, ma che a lungo andare, nella vita o in percorsi di studio successivi, non poteva non mostrare tutta la sua fragilità e le sue lacune. Con lo stesso approccio di quegli studenti, molti si formano un pensiero sui social, convinti di acquisire le conoscenze indispensabili da un post – che altro non è se non un titolo seguito da poche frasette –, senza rendersi conto dei rischi che comporta. Se, infatti, chi studiava sul Bignami si affidava comunque a una sintesi basata sul lavoro di esperti e certificata da una casa editrice, chi apprende una notizia o un concetto da un post non ha modo di verificare la consistenza e la veridicità delle informazioni. Il grande limite dei social rimane l’assenza di controllo. Quasi un controsenso, perché, nel momento in cui la comunicazione e l’informazione hanno raggiunto la diffusione in tempo reale più diretta e capillare della storia, è proprio questo accesso libero e incontrollato a minacciarne la pacifica e costruttiva utilità. Ciò rischia naturalmente di ripercuotersi sulla politica. Vari movimenti accarezzano l’idea di una democrazia digitale, una sorta di unica agorà online dove tutto venga condiviso con un’azione referendaria che consenta a ognuno di dire la sua e partecipare alla costruzione di un progetto, su cui sarà sempre il popolo della rete a dare di volta in volta indicazioni. Un sistema che non può funzionare, fragilissimo proprio perché non si capisce a che titolo chi dà quelle indicazioni si esprima in merito a materie sulle quali non ha alcuna competenza. Tutto in una piazza virtuale che, a differenza della vera agorà greca, non ha regole, facilitando l’acquisizione di notizie false o l’adesione a cause «pilotate».


    Vista la mia storia, credo che nessuno potrà mai darmi del classista o soltanto insinuare che io pensi sia lecito mettere le mani sulla capacità giuridica che deriva a un individuo dall’essere cittadino di una democrazia. Come ho sottolineato più volte, le mie origini hanno rappresentato la spinta per intraprendere un percorso di riscatto, non solo a titolo personale ma per tutti quelli come me, a cui mi sono avviato prima con gli studi e poi con l’attività istituzionale. Ho sempre pensato che essere cresciuto e vivere in una democrazia dovesse significare soprattutto impegnarsi per cogliere l’opportunità di raggiungere livelli un tempo inaccessibili ai figli delle famiglie più umili. La Costituzione recita: «È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che, limitando di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese». Ogni volta che leggo questo articolo mi riconosco in quei propositi, gli stessi che mi hanno sempre animato. Per questo trovo che inseguire la democrazia digitale sia una pericolosa utopia e non corrisponda affatto al realizzarsi della massima partecipazione.


    Immaginare un sistema in cui, a un’ora x, ogni cittadino indistintamente possa collegarsi in rete per dire la sua su ogni azione da delegare e su ogni singola scelta, avrebbe senso se a ciascun interlocutore – in assenza di titoli sullo specifico argomento – potessimo assicurare la giusta formazione in materia; cosa evidentemente impossibile. Se, invece, vogliamo davvero ritenere che l’unico requisito debba essere la possibilità di collegarsi online, stiamo soltanto favorendo la deresponsabilizzazione, spalancando le porte all’ennesimo alibi: hai fatto il tuo dovere di cittadino, hai ottemperato al tuo ruolo e quindi, se le cose non funzionano, non è colpa tua. Una volta stabilito questo principio, il cittadino verrà illuso di poter trovare una via di uscita ai problemi ricorrendo, sempre per via digitale, alla soluzione più immediata. Ancora una volta gli verrà offerta su un piatto d’argento la possibilità di scaricare le colpe sul vicino di casa, sul sindaco, sul parroco o sul medico, sugli amministratori locali o sul politico di turno. In rete il rischio di deresponsabilizzare è sempre in agguato, a dispetto delle potenzialità di indipendenza che potrebbe procurare. Ho modo di constatarlo ogni giorno sulle pagine istituzionali in cui cerco di dare sempre risposte a tutti quelli che si rivolgono a me. Ritengo sia corretto, perché fa parte del ruolo di chi è chiamato a rappresentare i cittadini, limitatamente ai temi e alle possibilità, ma mi offre anche un prezioso punto di osservazione per riflettere su come la rete venga utilizzata. Troppo spesso si registra la mancanza di senso critico davanti ai contenuti dell’informazione e sempre più frequente è la diffusione di notizie false, le fake news, invenzioni che assumono valore e credibilità soltanto perché il tam-tam dei social le ha diffuse. Alcune, più che fake, sembrano vere trappole per gli allocchi, palesemente artefatte; un test per giungere a dimostrare che in rete si rischia di credere a tutto. La mancanza di approfondimento forse è dettata dall’immediatezza di reazione che in un clic fa compiere percorsi un tempo molto più lunghi. Le rare volte in cui partecipo a un convegno o a una presentazione, nel momento in cui si abbassano le luci nella platea gremita di gente, dal palco dei relatori vedo soltanto le facce del pubblico illuminate di riflesso dagli schermi di smartphone, tablet e portatili, da cui partono mail e messaggi diretti al mondo intero. Non entro nel merito di quanto questo comporta in termini di calo di attenzione o del fatto che ormai guardare il cellulare senza prestare ascolto a chi ci sta parlando è un atteggiamento diffuso. Mi limito a prendere atto di come in tempo reale si possa già indirizzare ad altri quanto si sta ascoltando in conferenza. Non essendoci più a disposizione il tempo una volta indispensabile per spedire una busta o un plico, ce n’è anche meno per riflettere sui contenuti, sul modo e sull’opportunità di presentarli. Se abbiamo guadagnato in velocità di scrittura e di trasmissione delle informazioni, corriamo però il rischio che l’opportunità offerta dalla comunicazione istantanea ci distolga dalla necessità di prestare la dovuta attenzione alla sostanza dei messaggi che inviamo. Eppure il valore giuridico di una mail non è diverso da quello di una raccomandata, e questo costringe a una mole impressionante di posta elettronica inviata in rapida successione, come possiamo constatare ogni giorno nei nostri uffici.


    Sia chiaro, se fossi costretto a scegliere, non avrei dubbi: preferirei continuare a vivere nel mondo digitale e non tornerei indietro; non sono un nostalgico del tempo che fu. Proprio per questo, però, penso che la realtà ci imponga di darci delle regole e di rispettarle, perché per affrontare il digitale è necessario essere preparati, non improvvisarsi.


    L’automobile è nata prima del codice della strada, e certamente i primi anni della motorizzazione sono stati segnati dalla massima libertà nell’uso del mezzo. Il progresso inarrestabile delle opportunità che si sono aperte con la diffusione delle vetture che montavano il motore a scoppio, pur di fronte alla maggiore frequenza di incidenti stradali, non ha mai fatto pensare di riportare in auge le carrozze trainate da cavalli, ma ha imposto di garantire la sicurezza di tutti regolamentando il fenomeno. Così, anche l’accesso alla rete non richiede altro se non formare alla consapevolezza di quale responsabilità si è depositari quando si diffonde un contenuto ed entro quali paletti si deve rimanere. Non è accettabile che l’opinione pubblica non possa essere tutelata a fronte della diffusione di notizie non vere, a volte allarmanti e in grado di creare scompiglio sociale.


    Non è mia intenzione lasciar intendere che sia necessario istituire una patente per accedere alla rete, ma sono convinto che, superata ormai la fase pionieristica e senza regole del digitale sia ora di istruire tutti sul suo corretto utilizzo e soprattutto sui rischi di certe azioni che, a volte, possono essere compiute per superficialità o scarsa considerazione degli effetti che potrebbero produrre. Da anni ormai l’informatica è entrata nelle scuole, come materia di studio ma soprattutto come strumento didattico, in tutte le sue diverse applicazioni. Perché non partire da questo per spingere l’acceleratore in tal senso e arrivare a uno specifico insegnamento sul corretto utilizzo della rete? Sicuramente, la materia viene già affrontata nelle nostre scuole, ma perché non pensare a un modo di articolarla con percorsi che prevedano un preciso programma e apposite verifiche? Potrebbe diventare un modello educativo, che permetta di valorizzare la professionalità di tanti insegnanti che vantano una grande esperienza in questo ambito. Un ulteriore passo verso il futuro, che darebbe più valore al rapporto tra docente e allievo, su cui fondare la formazione dei cittadini di un paese e dei cittadini della rete.


    È la scuola il banco di prova per garantire il corretto utilizzo di uno strumento istantaneo e dagli effetti esponenziali come la rete. Di fronte al potenziale devastante di un suo uso scriteriato, poco può fare (o non serve a nulla) un provvedimento che intima il ritiro o la cancellazione di un post giudicato offensivo, lesivo o falso, ormai rimbalzato e replicato su migliaia di account. Pietro Metastasio, vissuto nel Settecento, già all’epoca ammoniva sui pericoli del tardivo pentimento di chi aveva reso pubbliche certe affermazioni: «Voce dal sen fuggita / poi richiamar non vale: / non si trattien lo strale, / quando dall’arco uscì». Chissà cosa direbbe oggi. Di certo attualissimo è il paragone con la freccia, un’arma mortale.


    L’accesso alla rete senza se e senza ma rischia di degenerare in una demagogia digitale. Vedo come concreto e imminente il pericolo che l’uso massiccio di fake news possa modificare profondamente il pensiero del singolo e l’atteggiamento della collettività rispetto a un evento. Anche durante questa pandemia è stato necessario distogliere preziose energie dal duro lavoro quotidiano per inseguire fake che hanno seminato angoscia tra i cittadini. Non possiamo permetterci di cadere in un’anarchia digitale in cui la gestione delle notizie può essere pilotata da poteri esterni, inquinando l’ambiente comunicativo, e in cui al sacrosanto diritto-dovere di informare si sostituisca il rischio di alimentare guerre ideologiche, battaglie commerciali, scontri politici.


    La discussione sui vaccini e la contrapposizione che ne è derivata non è stata l’unica materia che sulla rete ha visto moltiplicarsi notizie contraddittorie e fuorvianti: in questa vicenda del coronavirus ha rappresentato solo la punta dell’iceberg. Sono ancora scosso dalla vicenda del video – diventata celebre anche grazie alla pronta reazione comunicativa con cui sono intervenuto – in cui, con tagli e altri interventi su riprese di dichiarazioni reali, qualcuno è riuscito a farmi dire che non mi ero sottoposto alla vaccinazione, mentre era vero il contrario. E come non pensare, più banalmente, alle informazioni scorrette e a dir poco imbarazzanti che sono state veicolate, mettendo in guardia da fantomatici danni causati all’organismo dalla mascherina o dagli igienizzanti per le mani o, ancor peggio, dal tampone, dipinto come un subdolo espediente per inserire chissà quale diavoleria nel corpo umano allo scopo di controllare le persone? La pandemia ci ha riservato un vasto campionario di queste prodezze, ma non ha rappresentato una sorpresa: purtroppo erano già tanti nel mondo i casi di decessi per avvelenamento registrati tra coloro che avevano sciaguratamente seguito i consigli di questi «esperti» sulla rete. I pericoli, anche per la tenuta sociale, sono lampanti e non vanno sottovalutati, perché la rete è parte integrante della nostra vita e la sua importanza sta nel costituire un elemento di contatto, di dialogo e di aiuto alle persone.

  

  
    6.


    La natura ingovernabile


    L’8 marzo 2020, mentre tutto il paese attendeva l’imminente decisione del governo sul lockdown, mi è sembrato di assistere a una scena d’altri tempi di fronte alle riprese della fuga di massa da Milano. C’era qualcosa di ancestrale nelle immagini di quei cittadini che, anticipando ogni provvedimento, correvano verso i binari nel tentativo di fare rientro ai loro paesi del Sud, quasi nella convinzione che il virus non dovesse muoversi dal capoluogo lombardo. Quei treni presi d’assalto alla stazione Centrale e alla stazione Garibaldi palesavano una delle tante contraddizioni e atteggiamenti che pensavamo di esserci lasciati alle spalle. Chi avrebbe mai immaginato che la società odierna, così avanzata, avrebbe visto riapparire l’istinto di sopravvivenza sotto le sembianze di panico collettivo?


    Soltanto una decina di giorni dopo abbiamo visto sfilare sulle strade di Bergamo i camion dell’esercito che trasportavano i corpi senza vita destinati alla tumulazione o alla cremazione. Nei mesi di questa pandemia sono stati tanti i momenti di difficoltà, di sconforto per la perdita di amici e per le notizie dei tanti lutti, di impegno snervante e di preoccupazione ai limiti della paura. Ma non ho mai pensato di vivere una situazione senza via d’uscita, non ho perso la fiducia e ho mantenuto la certezza che ne saremmo venuti fuori. Ho affrontato, quindi, l’emergenza con serietà ma tenendo sempre nella giusta considerazione che la diffusione di un virus è un evento naturale e, come tale, davanti a esso l’uomo non è invincibile. A ben vedere, infatti, è questo che ha fatto il coronavirus: ha sbriciolato il sentimento diffuso di dominio dell’uomo sulla natura. Ma, in molti di coloro che prima nutrivano una simile convinzione, questa perdita è stata metabolizzata in qualcosa di ancora più pericoloso: la percezione dell’evento naturale come condizionamento della libertà personale.


    Mi è rimasto impresso un momento della prima fase pandemica in cui si è fatto serio come mai il timore per la tenuta del sistema. È inevitabile la preoccupazione quando si raggiungono numeri importanti come quelli di 3400 pazienti ricoverati negli ospedali e di quasi 500 in terapia intensiva. Soprattutto quando è evidente che alcuni individui continuano a comportarsi come se fossero immortali. In quel momento avevo la netta sensazione che uno dei temi più rilevanti che avremmo dovuto affrontare fosse il dualismo – che presto avrebbe dato inizio a un importante dibattito – tra chi affrontava la pandemia consapevole della potenza della natura e chi, invece, sosteneva che non si poteva non sapere e dunque bisognava cercare le responsabilità di coloro che non erano stati in grado di prevenire un simile evento. Un’accusa già sentita, un atteggiamento che puntualmente si ripresenta ogni volta che si verifica una calamità, che si tratti di una tromba d’aria, un’alluvione, un terremoto o una frana. È il ragionamento tipico di chi non vuole riconoscere la superiorità della natura e in essa percepisce soltanto un limite alla libertà umana. Una libertà che ritiene sconfinata al punto da non considerare se stesso un prodotto della natura, come tutto il genere umano, percependo invece l’uomo come un antagonista, in grado di tenerle testa.


    Come ho ricordato, per una terribile convergenza di eventi, l’arrivo del coronavirus ha completato una tripletta di sciagure che hanno investito il Veneto dal 2018. È stato preceduto dalla tempesta Vaia che nell’autunno di quell’anno ha sconvolto le nostre montagne e dall’Aqua granda che nel 2019 ha travolto il capoluogo regionale, la sua laguna e buona parte delle nostre zone rivierasche. Come se non bastasse la gravità di simili eventi, questi si sono accaniti su due realtà inserite nella lista del patrimonio Unesco: le Dolomiti e Venezia.


    Il tema di una natura che si ribella e si riappropria dei suoi spazi e del suo ruolo è sempre più ricorrente nelle cronache, nei dibattiti, anche nelle semplici discussioni tra cittadini, e nessun amministratore può pensare di sottrarsi alle riflessioni che ne scaturiscono, la vera sfida per il mondo di domani. Personalmente, ogni volta che mi soffermo sulla questione metto a fuoco in particolare alcuni aspetti che hanno a che fare con l’idea di futuro e che non si possono considerare sfumature. Un ritornello accompagna quasi sempre queste discussioni: si sente ripetere spesso, a tutti i livelli, che non si fa più nulla per tutelare il nostro territorio dal dissesto idrogeologico. Un pensiero che evita alla comunità di porsi il vero quesito su cui dovremmo interrogarci tutti, non solo davanti all’impatto mediatico di eventi come frane, smottamenti, esondazioni e quant’altro devasti i territori e causi vittime: davvero abbiamo la reale percezione del pericolo che l’uomo corre in questo momento storico di fronte alla natura?


    Qualcuno ha persino parlato di responsabilità e di una correlazione tra il cambiamento climatico e l’insorgere della pandemia di Covid-19 e hanno tenuto banco per alcuni giorni discorsi dai toni catastrofici che sottolineavano l’inerzia della comunità che non starebbe facendo nulla per prepararsi adeguatamente ad affrontare questo fenomeno, anziché provvedere con opere in grado di ricondurre a parametri accettabili la temperatura terrestre e il livello dei mari.


    La necessità di interventi in questo ambito è sotto gli occhi di tutti. Sono ancora vive nella memoria le immagini del Bacchiglione che esonda a Vicenza a Ponte degli Angeli nel 2010. Quel 1° novembre tutta l’attenzione era concentrata sulla città berica, invasa dall’acqua con una violenza devastante. Tra i più drammatici, il ricordo di una strada in cui riusciva a circolare soltanto un mezzo blindato della polizia, tra le auto completamente travolte dal fango e i cittadini sbalorditi. Una situazione che in poco tempo si è estesa a tutta la provincia vicentina e a parte di quelle di Padova e Verona: mezzo Veneto sommerso e 500 mila persone coinvolte nell’alluvione. Su impulso di quella triste esperienza, come Regione ci siamo affidati a esperti di livello mondiale nel campo dell’ingegneria idraulica, per impostare un piano regionale di vasta portata. Un progetto che è stato avviato con tempestività e ampliato fino a raggiungere il valore di oltre 3 miliardi. Si tratta di un lavoro di ampio respiro per la radicale messa in sicurezza idrogeologica del Veneto che sta proseguendo alacremente.


    Per secoli i fiumi hanno rappresentato la vita stessa per la nostra terra e se abbiamo ritenuto di dover intervenire in maniera capillare e massiccia è proprio perché siamo consapevoli che, oggi, quella vita passa per la loro messa in sicurezza. La bontà del prezioso lavoro svolto mettendo in cantiere questa pianificazione è stata confermata dal fatto che sia Vaia, nel 2018, sia l’emergenza del dicembre 2020 non hanno causato i 100 morti di mezzo secolo fa né l’allagamento di buona parte del Veneto come undici anni fa, nonostante le precipitazioni abbiano raggiunto livelli più consistenti rispetto al 1966 e siano andate ben oltre quelle del 2010. Certamente queste esperienze vissute in prima persona mi hanno confermato nella convinzione che sia necessario intervenire quando e dove è possibile, ma questa sarebbe una verità monca se non prendessimo atto che i cambiamenti climatici e geologici sono nell’ordine delle cose. Immaginare o, ancor peggio, lasciar passare l’idea che l’uomo possa opporsi in modo risolutivo e definitivo a questi fenomeni è pericoloso e non ci aiuta a crescere in quanto comunità. La stessa comunicazione che si sviluppa davanti alle catastrofi è intesa sempre a ribadire, o a lasciar intuire, che quanto accaduto si sarebbe potuto evitare. Eppure sono cinque miliardi di anni che è la natura a governare il pianeta.


    Quelli della mia generazione ricorderanno il colonnello Bernacca, il meteorologo che è un pezzo della nostra storia sociale prima ancora che un pioniere delle previsioni del tempo in televisione. Nei suoi appuntamenti quotidiani sottolineava che l’uomo non ha una memoria storica di lungo periodo ed è per questo motivo che si sente spesso ripetere che «non è mai stato tanto caldo come nel tal anno» o «tanto freddo come nei tali giorni» o «non è mai caduta tanta pioggia come nel tal mese» e così via. Se, invece, si potesse ragionare con il metro della storia della terra, si vedrebbe chiaramente che il pianeta, come lo conosciamo oggi, è il risultato di una successione infinita di eventi di ogni tipo che si sono verificati nelle varie ere geologiche. Anche davanti al Covid abbiamo avuto un esempio di questa memoria corta: tanti hanno appreso dell’epidemia di Spagnola solo quando è tornata alla ribalta come precedente di quella attuale; eppure stiamo parlando della vita dei nonni di chi adesso ha cinquant’anni. Nel febbraio 2020 e nelle settimane successive, davanti ai contagi, in totale assenza di memoria, la sensazione diffusa era di trovarsi di fronte a una catastrofe senza precedenti. Poi, i social hanno cominciato a far circolare le foto di un secolo prima che ritraevano le persone con indosso le mascherine, proprio come stava succedendo a noi.


    La globalizzazione ha amplificato all’ennesima potenza il dibattito che riguarda i mutamenti climatici e l’evoluzione del pianeta; di pari passo si è diffusa anche una nuova coscienza insieme all’impegno per un rispetto della natura e una riduzione delle interferenze umane su di essa. Il premio Nobel Carlo Rubbia ci ha ricordato che i cambiamenti climatici sono senza dubbio in corso, ma ci sono da sempre e sempre ci saranno; lo dice la storia del mondo, del continuo movimento della superficie terrestre, e ne sono testimonianza le forme stratificate del pianeta su cui viviamo. Se sulle Dolomiti o su altre catene montuose si ritrovano fossili di pesci e molluschi, evidentemente qualcosa è successo nei millenni; i dinosauri sono esistiti e non ci sono più, alcune specie animali si sono estinte e altre si sono affermate: è l’evoluzione.


    Da giovane, in campagna, ho imparato che l’uomo ha il dovere di rispettare la natura e di non forzare i suoi ritmi, ma proprio per questo deve essere consapevole di quale posizione debba mantenere di fronte a essa. È fondamentale comprendere che, come tutti gli ambienti naturali, i paesaggi che per noi sono un modello, quelli che costituiscono un vanto, tesori da preservare e difendere come le Dolomiti, le colline del Prosecco o il lago di Garda, non sono altro che il risultato dell’opera millenaria di agenti atmosferici, di moti geologici, di crolli e frane, del ritrarsi delle acque e di eruzioni vulcaniche, del movimento dei ghiacciai. Questo non significa che tali fenomeni vadano sottovalutati, ma ci ricorda che l’uomo è solo uno tra i tanti ospiti della terra e come tale non esercita un potere assoluto sulla natura. Tantomeno deve arrogarsi il ruolo di attore protagonista.


    La verità è che, per quanto riguarda gli sconvolgimenti ambientali che toccano la comunità umana, essa può provvedere a mettere in sicurezza alcune situazioni o ad allestire modelli che consentano di diffondere tempestivamente l’allarme, riducendo o azzerando i danni. In altre situazioni, invece, la mancanza di senso di responsabilità, l’incapacità di guardare oltre il proprio stretto orizzonte temporale e l’interesse materiale dell’uomo hanno ingigantito la forza distruttrice della natura contro la comunità stessa. Nel mio Veneto è inevitabile pensare a quella ferita ancora aperta che è la tragedia del Vajont, nella quale, il 9 ottobre 1963, la vita di oltre duemila persone veniva sacrificata in nome della realizzazione di una diga gigantesca con lo scopo di ricavare un bacino idroelettrico ai piedi di un monte già contrassegnato dal rischio di episodi franosi.


    Il progresso raggiunto in molti ambiti consente all’uomo di tutelarsi, ma l’idea che tutto sia prevedibile, e quindi governabile, è assurda. Presa coscienza di questo, possiamo e dobbiamo riflettere seriamente sul tema, cominciando col valutare quale contributo può dare ciascuno di noi, da singolo cittadino. Chiediamoci quanti sono i corsi d’acqua che per mano dell’uomo sono stati interrati o deviati in questi decenni per avere più spazio edificabile, o quanti canali naturali sono stati ignorati fino a scomparire, ostruiti o sepolti. Possiamo ricorrere all’ennesimo alibi e dire che la colpa è del sindaco e degli amministratori che si sono succeduti, oppure rinunciare a nasconderci dietro a una foglia di fico e riconoscere che è stata una scelta dell’intera comunità. Esattamente come una scelta di comunità è quella che ha consentito a tanti di guadagnare spazio abitativo costruendo piani interrati negli edifici; è difficile immaginare che la realizzazione di un volume sotterraneo non comporti il rischio di infiltrazioni dell’acqua di falda o meteorica o di pericolosi allagamenti.


    Se continuiamo a rifiutare l’idea di non essere invincibili, faremo sempre più danni alla natura e ci ritroveremo via via vittime di un contrappasso, nel paradosso per cui da un lato si invoca la difesa del suolo dal dissesto, e dall’altro si ritiene sufficiente l’intervento dell’uomo per fermare la montagna che frana o il fiume che esonda. Se pensiamo che riuscire a fermare l’evento catastrofico sia la dimostrazione dell’invincibilità contro le minacce della natura, commettiamo un grave errore: ci illudiamo di rispettare l’ambiente, ma non è così. Possiamo trovare mille scuse, come puntare il dito contro i contadini, criticati, quando non palesemente attaccati, per il mancato rispetto del territorio e per l’evoluzione industriale dell’agricoltura. Eppure, con il loro lavoro essi sono le sentinelle del territorio, e lo confermano le ricognizioni, come quella secondo cui in questo momento il Veneto è interessato da 11 mila frane, che non sono poche, ma sono concentrate in aree rurali abbandonate e boschive. Questo significa che, dove è all’opera un agricoltore, c’è un presidio: è lui che interviene, infatti, se percepisce un pericolo, ed è il primo ad avere interesse affinché si possa prevenire il dissesto.


    L’ambientalismo che vede come unica via la contrapposizione fra le categorie coinvolte, a cominciare da quelle che garantiscono il loro impegno diretto nel settore produttivo primario, non giova alla sua causa. Credo, piuttosto, in un sentimento ambientalista che sia trasversale e affidato alla responsabilità di ognuno: è l’unica via per tutelare l’ambiente, valorizzando tutti i presidi sul territorio, ma nella consapevolezza che nel confronto uomo vs natura la posizione di forza non è e non sarà mai quella dell’uomo, nemmeno nella durissima lotta contro il coronavirus. Eppure tutt’oggi non pochi sono convinti che l’andamento tragico del contagio sia attribuibile all’incuria di altri uomini. Un’interpretazione che avrebbe un qualche fondamento solo qualora ci trovassimo davvero davanti a un incidente, semmai fosse dimostrato, per cui il virus conservato in un laboratorio sarebbe sfuggito al controllo dei ricercatori; ma, al di fuori di questa eventualità e delle suggestioni che ispira, non si può accettare il pensiero secondo cui l’aggressione da parte di un virus sia prevedibile, contenibile e immediatamente arrestabile. Freud diceva che l’uomo è la specie animale più adattabile che esista; ma nessuno ha mai sostenuto che i meccanismi di difesa di cui dispone lo rendano invincibile. Può adattarsi alla natura, ma non certo sottometterla, e chi non ha coscienza di questo non ha compreso la lezione che viene dal coronavirus.

  

  
    7.


    La fuga di ritorno


    Sono passati ormai più di quattro anni, ma non ho dimenticato la vicenda di Marco e Gloria, i due giovani architetti veneti morti nel rogo della Grenfell Tower a Londra il 14 giugno 2017. Le immagini di quelle fiamme a North Kensington hanno portato all’attenzione del mondo la storia di due ragazzi impegnati nel lavoro, la cui vita si svolgeva in un ambiente dignitoso ma che non era esattamente quello di un superattico nella City. Non li conoscevo di persona e non so quali motivazioni li avessero portati a Londra. Sono tante le ragioni che conducono i nostri ragazzi fuori dall’Italia per vivere un’esperienza professionale, ma una costante quando si parla di giovani lavoratori è il messaggio pressoché univoco che emerge nell’opinione pubblica: vengono dipinti come qualcuno che scappa a causa di un radicato sconforto verso la situazione del nostro paese. Non so se fosse il loro caso, ma desidero ricordarli come due esempi di quel Veneto che viene apprezzato per professionalità e creatività, e la loro storia, conclusasi così tragicamente, mi ha dato modo di riflettere sulla sorte dei nostri giovani che scelgono di emigrare. Questa triste vicenda potrebbe aiutarci ad approfondire una realtà del nostro tempo e a capire che forse non è tutto oro quello che luccica; se davvero i ragazzi che vanno all’estero trovano l’eldorado o se, invece, incontrano anche loro delle difficoltà.


    Pessimismo e impulso di fuga sono sempre pronti a emergere da qualche angolo nascosto dell’animo umano; semmai lo avessimo dimenticato, ce lo ha ricordato con prepotenza il coronavirus. Sembra incredibile che al giorno d’oggi, nel secondo decennio degli anni Duemila, con la digitalizzazione che avanza in ogni ambito e tutto quello che ciò comporta in termini di conoscenze e livello di istruzione generale, di fronte al coronavirus ci sia chi ha potuto credere che il mondo si sarebbe fermato. Addirittura, quando è sembrato che potesse fermarsi davvero, nei giorni del lockdown, sui social è cresciuta l’onda dei commenti di chi sosteneva una visione apocalittica, che in qualcuno ha trovato terreno fertile. È incredibile come queste credenze ricorrano ciclicamente, sebbene la storia ci insegni che il mondo, pur in continua evoluzione, non si è mai arrestato. Quella più recente ci dice che abbiamo superato altre pandemie, guerre mondiali, crisi economiche. La stessa Bibbia, che ovviamente non è un testo scientifico o storico, parla delle Piaghe d’Egitto, tra cui l’invasione delle cavallette. E come si può interpretare un simile racconto se non con l’intento di insegnare che l’uomo può imbattersi in sventure, come il coronavirus?


    Che siano stati tanti o pochi quelli che hanno voluto vedere nel Covid un flagello definitivo, hanno comunque dato voce a un modo di pensare che è presente nella nostra società.


    «Chi indossa una mascherina può salvare il mondo» sarà forse un’affermazione esagerata, ma in questi ultimi due anni siamo stati in molti a ripeterla con convinzione, perché anche solo raccomandando di adottare delle semplici precauzioni proteggiamo noi stessi e tuteliamo gli altri. L’utilizzo dei dispositivi di protezione individuale, come appunto la mascherina e l’igienizzante, fino alla diffusione del vaccino è stato la principale forma di prevenzione e di cautela di fronte al contagio. Questi accorgimenti ci hanno consentito persino nei giorni più difficili di non rinunciare alla speranza che, prima o poi, la luce sarebbe apparsa in fondo al tunnel. Per parte mia non ne ho mai dubitato, sulla scia di un ottimismo ormai proverbiale: da sempre affronto gli eventi con lo spirito di chi crede che, qualsiasi cosa accada, non si debba mai agire pensando di andare incontro a un insuccesso. Soprattutto se si combatte con il cuore per salvare la vita della propria gente è inevitabile trovarsi a dover affrontare fatica e tante situazioni complesse, ma si deve essere convinti di farcela, altrimenti ogni sforzo è inutile.


    Quanti medici, sanitari, agenti delle forze dell’ordine, volontari, addetti della grande distribuzione, amministratori pubblici e tante altre figure professionali o istituzionali hanno rischiato la vita in questi mesi? Purtroppo sono molti quelli che l’hanno persa, non risparmiandosi per soccorrere i malati, mettere a punto piani di cura, risolvere le difficoltà logistiche e garantire quanto era necessario alla comunità. Mentre loro erano in trincea, agli altri veniva chiesto di fare ciascuno la propria parte, rispettando l’isolamento e le eventuali quarantene, e utilizzando i dispositivi prescritti. Eppure non passava giorno senza che venissero segnalati esempi di mancato rispetto di queste indicazioni. Ci siamo dovuti misurare, infatti, con la realtà di una fetta di popolazione che aveva scelto di comportarsi come se non ci fosse un domani; quei tanti che, dopo essere stati ripresi a bordo di un mezzo o in un luogo pubblico perché privi di protezione, non hanno ritenuto di fare ammenda della loro noncuranza né si sono scusati, limitandosi a ribattere: «Tanto non serve a niente». Ci siamo resi conto drammaticamente che il coronavirus ha fatto emergere atteggiamenti accostabili a quello sintetizzato dalla formula «Mille e non più mille» nella società medievale, quando, alla fine del primo millennio, dilagarono paura e rassegnazione a causa del convincimento che fosse imminente la fine del mondo. Un fatalismo pessimista che, senza necessariamente sfociare sempre in esiti tragici, condiziona ogni situazione. In questa emergenza può essere stato favorito dalle interpretazioni che molti hanno ritenuto di dare ai messaggi non certo positivi provenienti dalle borse, dai mercati, dalle situazioni lavorative e dalle imprese. È un atteggiamento che grava come un macigno sul senso di comunità, perché spinge a non credere nel lavoro fatto insieme, a non ammettere la possibilità di riuscire a tirarsi fuori, con il concorso di tutti, anche dalla situazione più difficile. Se si parla di garantire un futuro migliore al paese, non di rado ci si trova davanti a un muro, un disincanto il cui ritornello è una variazione sul tema del «Tanto sono tutti ladri», «Tanto non funziona niente», «Tanto fanno quello che interessa a loro».


    Ben prima della pandemia sostenevo che il segnale lampante di questo pessimismo è il continuo riproporre l’annosa questione della «fuga dei cervelli». Con essa si rimarca come in Italia non ci sia più futuro per i nostri ragazzi, indicando esclusivamente l’estero come luogo dove sia ancora possibile aprirsi una strada. Un tema importante – se non altro perché riguarda i giovani, il futuro per definizione – che ho sempre considerato pericoloso per la nostra società, fino a farmi ritenere necessario comprendere questa tendenza oltre il luogo comune. Il fenomeno in sé non può che preoccupare, soprattutto chi è chiamato ad amministrare guardando alle prossime generazioni.


    È inaccettabile il pensiero di perdere una delle parti migliori della società. La nostra comunità, infatti, rischia di rimanere priva di quei professionisti che, una volta formati, scelgono di stabilirsi in altri paesi, o di quelli che, dopo aver completato all’estero il loro percorso di istruzione, si fermano là anziché riportare a casa le capacità acquisite.


    Quando si parla dei giovani che lavorano fuori dall’Italia si fa riferimento a una massa di volenterosi, in buona parte sconosciuti: ci sono molte storie di successo, è vero, ma il più delle volte si tratta di persone la cui vita non attira i riflettori, come Marco e Gloria, professionisti impegnati, ma la cui storia è diventata nota a causa di un tragico destino. Eppure, dietro a ognuno di essi c’è un volto, una storia e un’aspirazione, un nome e un cognome. Ci sono esempi di impegno, di affermazione personale ma anche di delusioni: tutte meritano il massimo rispetto, non di essere frettolosamente classificate come una fuga.


    Intendiamoci: ritengo l’esperienza oltre confine fondamentale per i giovani, anzi, ho sempre pensato che nessun curriculum dovrebbe esserne privo. Sottolineare l’importanza di padroneggiare più lingue, magari apprendendole nei paesi in cui si parlano, e di conoscere l’inglese a livello di madrelingua è oggi talmente scontato da apparire ovvio in un mondo globale. Tuttavia, incontrando molti giovani lavoratori ho capito che bisogna prendere con le pinze la vulgata che narra di un’immediata realizzazione per coloro che scelgono di andare all’estero. Molte storie, infatti, rivelano l’altra faccia della medaglia: la scelta dell’«altrove» non sempre porta a una realtà dorata. In molti si ritrovano a fare attività umili, quelle che magari a casa non farebbero mai. È inutile negarlo: certamente suona molto diverso fare il cameriere in un locale a Manhattan o sulle Ramblas a Barcellona piuttosto che al bar del proprio paese d’origine in Italia. Nulla di scandaloso, sia chiaro, ma non ha niente a che vedere con una «fuga dei cervelli»; si tratta piuttosto di una moderna forma di emigrazione, agevolata dall’abbattimento delle distanze.


    Per questo motivo ho l’impressione che, parlando di fuga di cervelli, si enfatizzi un processo che oggi, proprio per le potenzialità di collegamento e comunicazione un tempo inimmaginabili, è quasi naturale. Non trovo giusto, in particolare, che questo fenomeno venga paragonato per gravità alle emigrazioni precedenti, che hanno visto fiumane di gente con la valigia di cartone spingersi verso un futuro sconosciuto e imprevedibile, senza alcuna garanzia – e a volte nessuna speranza – di poter tornare a ricongiungersi ai propri cari, agli affetti e agli amici di una vita; rapporti che venivano recisi per anni o interrotti per sempre. Dobbiamo guardare in faccia la realtà e dire che, di sicuro, nel mondo globale di oggi, ci sono opportunità internazionali che si possono cogliere più facilmente, in qualsiasi ambito.


    Questo non può e non deve essere un alibi per chi, come me, ha responsabilità istituzionali e l’obbligo di lavorare per creare i presupposti necessari affinché il nostro paese goda di un appeal che invogli i giovani che hanno completato il loro percorso formativo a tornare a casa dopo l’esperienza internazionale. Ciò indipendentemente dal fatto che per molti – bisogna riconoscerlo, per onestà intellettuale – non ci sarà mai un’alternativa adeguata al fascino di grandi comunità metropolitane e di esperienze globali. Ma anche questo argomento non può diventare un puntello per far passare l’idea che quelle dei giovani all’estero siano tutte storie di successo. Ho proposto in più occasioni che le università verifichino con sondaggi specifici presso i laureati delle facoltà più attrattive a livello internazionale i risultati della carriera di coloro che sono rimasti in Italia e di coloro che hanno scelto di andare via. Sono convinto che la vita negli altri paesi non sia sempre un eldorado, e che non tutti i giovani raggiungano risultati rispondenti alle aspettative. Il rispetto che dobbiamo alle nuove generazioni ci impone di fare chiarezza sulla realtà di questa forma moderna di migrazione. Nell’ottica di un mondo ormai globale, per un ragazzo non è più pensabile restare a casa senza fare esperienze all’estero. Lo si capisce guardando quello che avviene negli altri paesi europei, dove i movimenti della popolazione giovanile sono pressoché equivalenti: non si può dire, infatti, che dalla Germania o dalla Spagna o dalla Francia i giovani non vadano a lavorare altrove. È un dato di fatto, inoltre, che molti ragazzi di tutto il mondo, attratti da studi umanistici e professioni in ambito culturale, crescano e impostino la loro carriera coltivando l’idea di poter fare almeno un’esperienza lavorativa in Italia, che possiede un patrimonio culturale e artistico ineguagliabile a livello mondiale. Un dato, quest’ultimo, troppo spesso non tenuto nella dovuta considerazione, con il risultato che, mentre il dibattito si concentra sulla «fuga dei cervelli», perdiamo l’occasione di migliorare affinché sia il nostro paese a diventare attrattivo per i giovani e i professionisti stranieri.


    In Italia l’età media non smette di crescere e sicuramente abbiamo molta strada da fare per favorire i giovani. Ma di certo non ci riusciremo diffondendo leggende metropolitane che alimentano la visione secondo cui da noi tutto è perduto, mentre il resto del mondo è un orizzonte aperto e sconfinato dove è possibile scegliere tra una gamma infinita di opzioni. Sostenere questo non aiuta l’Italia a crescere né tantomeno i giovani, gettandoci addosso un’ombra che scoraggia gli investimenti e alimenta l’immaginario di un paese senza avvenire in cui le opportunità esistono soltanto per i raccomandati. Trovo sia più utile far capire ai ragazzi, invece, che il mondo non è immobile e che, qualunque scelta faranno, continuerà ad andare avanti. Oggi non li conosciamo ancora, ma tra loro, senza dubbio, ci sono le ragazze o i ragazzi che domani saranno imprenditori di successo, presidenti di una regione, docenti universitari, medici di fama, direttori di testate giornalistiche o professionisti affermati in altri settori.


    La prima cosa da fare è cominciare a favorire le esperienze all’estero per quello che sono, utili e proficue, ma avendo cura di fare chiarezza su quanti, arrivati in altri paesi, vengono impiegati realmente come cervelli e quanti come braccia da fatica. Soprattutto – riconosciuti tali periodi all’estero come indispensabili per la formazione del singolo e per l’arricchimento della società intera – sarebbe ora di smettere di trattare i nostri giovani lavoratori all’estero come un problema, etichettando la loro scelta come una fuga, ma governare questa tendenza, inquadrandola come risorsa in un piano strategico sul quale il paese deve investire. In questo il progetto Erasmus rappresenta un faro: ha creato un circolo virtuoso per cui gli studenti trascorrono un certo periodo all’estero, frequentano l’università nel paese che li ospita, al ritorno proseguono gli studi nel loro ateneo, portatori di nuovi confronti e conoscenze. Perché, allora, non pensare a un meccanismo simile che abbia valore anche nel mondo del lavoro e consenta di accompagnare l’uscita in funzione del rientro? Sarebbe un vero progetto di comunità investire in un modello di contratto che garantisca al giovane di essere riassunto dopo l’esperienza all’estero. Se ci fosse la possibilità di avere un quadro normativo che regolamenti una simile opportunità e trovassimo le risorse – che al momento non abbiamo ma che con l’autonomia differenziata avremmo – in Veneto lo proporrei io stesso.


    Invece continua a prevalere la tesi di chi insiste a promuovere la visione di un paese in cui non c’è partita per le nuove generazioni, non facendo altro che costruire l’ennesimo alibi per ostacolare la meritocrazia. Viviamo in una società nella quale bisogna combattere, nessuno lo nega, ma questo non significa che non si possano raggiungere obiettivi soddisfacenti pur partendo da condizioni oggettivamente difficili. Se andiamo a intervistare persone che hanno conquistato posizioni rilevanti o di successo, scopriremo che non sono pochi quelli che hanno iniziato con lavori umilissimi, gli stessi che tanti oggi rifiutano. Personalmente, mi è capitato di incontrare ragazzi che hanno rinunciato a un primo impiego – magari di segreteria – perché considerato un’occupazione di scarsa qualità a fronte di un titolo di studio che avrebbe permesso loro di aspirare a un ingaggio migliore. È la conseguenza di una società dove domina l’idea per cui chi non fa i soldi rapidamente è un fallito, ma la realtà dimostra che la carriera uno se la deve costruire. Fare la gavetta è il miglior bagaglio con il quale ci si possa attrezzare per il futuro: gli spazi che una ragazza o un ragazzo scelgono di non occupare, infatti, li occuperà qualcun’altra o qualcun altro.


    Gli esempi fruttuosi per guardare con ottimismo al futuro non mancano. Il Veneto, che un tempo era una regione depressa, oggi conta 600 mila imprese, una realtà che alla vigilia della pandemia si attestava sui 180 miliardi di Pil. È il ritratto di un tessuto produttivo che non nasce dal modello fordista della grande fabbrica ma da quello della piccola e media impresa, basata sull’iniziativa del singolo o della famiglia. Una storia vera di determinazione e di raggiungimento degli obiettivi, nata dal desiderio di riscatto e forte di un’estesa capacità di innovazione. I primi veri innovatori sono stati quanti, partiti da zero, con il lavoro e gli investimenti hanno fatto grande questa comunità e tutto il paese. I nostri imprenditori sono sempre pronti a cogliere nuove sfide, e sono certo saprebbero interpretare e portare avanti con successo anche quella di attrarre i tanti ragazzi meritevoli che desiderano rientrare in Italia, ma che non sempre trovano valide alternative per farlo. Una nuova sfida potrebbe essere quella di defiscalizzare l’assunzione dei giovani che dall’estero vogliano rientrare in patria. Ancora, qualche esempio di imprenditori veneti che si sono fatti strada dopo una dura gavetta, preso a modello e divulgato in modo corretto, potrebbe essere di ispirazione per molti, ma sembra che non riesca a competere con le storie di chi ha avuto successo lasciando il paese. Storie vere e appassionanti, indubbiamente, ma nel rileggere le quali prevale l’impatto emotivo piuttosto che la volontà di avviare un percorso di cambiamento dalle ricadute concrete.


    Proprio nei giorni della pandemia, mentre mi stavo interessando al reclutamento di personale sanitario in misura adeguata all’emergenza, ho avuto occasione di rileggere un’intervista di qualche tempo fa a un giovane medico. Raccontava come, avendo scelto di lavorare fuori dall’Italia, era approdato all’assunzione negli Stati Uniti con uno stipendio che si aggirava intorno ai trecentomila dollari all’anno. Una cifra che da sola, scevra da ogni considerazione approfondita, suona come una conquista eccezionale, inarrivabile per molti dei nostri professionisti. Era dunque facile il paragone con i colleghi coetanei rimasti in Italia nell’ambito della sanità, precari e ben lontani da un compenso simile. Questa intervista confermava quello che è da sempre un mio chiodo fisso: i medici, come gli insegnanti, dovrebbero essere retribuiti molto di più. È fondamentale che due categorie tanto strategiche per la comunità, a cui è affidata la salute delle persone e la preparazione delle nuove generazioni, debbano ambire alla giusta gratificazione e al riconoscimento sociale che meritano. Ma quando si parla di compensi che permettano di condurre una vita dignitosa è necessario guardare tutte le voci interessate, anche quelle che non si considerano perché ritenute scontate; solo così si può dare un giudizio corretto. Il giovane medico intervistato non ha avuto modo o tempo di spiegare che, negli Stati Uniti, non vige un sistema sanitario universalistico e, in linea di massima, la sanità è garantita soltanto a chi può pagarsela. Per questo, oltretutto, i soldi che porta a casa a fine mese sono pagati da strutture che li ricevono direttamente dal paziente o dalle compagnie di assicurazione. Se il suo datore di lavoro dovesse garantire l’assistenza a tutta la popolazione, erogandola senza distinzione di censo, di cittadinanza, di etnia, il medico non vedrebbe mai trecentomila dollari all’anno e non spenderebbe chissà quanto di tasca sua per tutelarsi la salute con una polizza. Capita di leggere, infatti, di persone emigrate in paesi nei quali non vige un sistema universalistico, che, se soccorse da un’ambulanza o sottoposte a un intervento chirurgico dopo un incidente, corrono il rischio di dover vendere la propria casa perché non hanno un’assicurazione sanitaria. Dove la sanità è privata si paga tutto e, in alcuni casi, è necessario addirittura avere qualcuno fuori dall’ospedale che procuri le medicine al malcapitato. Da noi, per fortuna non è così: l’assistenza è garantita a tutti oggi come in futuro; mi sono sempre battuto e combatterò perché chiunque venga curato.


    Formulando queste considerazioni, non intendo propormi come paladino a oltranza del nostro sistema – che comunque ritengo il più giusto e il migliore –, ma soltanto dire che, prima di passare alle conclusioni, vanno acquisite e soppesate tutte le informazioni.


    Se vuole guardare realmente al futuro, il nostro paese ha bisogno di allinearsi agli altri, ricreando i presupposti per dare un senso alla meritocrazia e remunerando in modo adeguato l’occupazione, e di favorire l’ingresso dei più giovani nel mondo del lavoro, snellendo le procedure e sburocratizzando i rapporti. Per trovare un modello si può guardare alle realtà di altri paesi in cui l’ingaggio professionale è molto più semplificato rispetto a quanto avviene da noi. Modelli che vanno armonizzati con il nostro affinché facilitare non significhi penalizzare. Questa armonizzazione ci offrirebbe l’opportunità di un vero progresso, perché nella nostra tradizione siamo in grado di trovare il giusto equilibrio tra legittime garanzie e libero mercato.


    L’esperienza della pandemia mi ha indotto a questi pensieri a fronte del pessimismo latente che si è manifestato come non era mai successo prima. Sono convinto che la prima via di uscita dalla logica del pessimismo possa delinearsi esclusivamente nel proporre vere scelte ai giovani, in modo che non pensino al futuro solo come a una costrizione dettata da un’unica alternativa.

  

  
    8.


    L’erba del vicino


    «Ragionateci sopra». Quante volte mi sono sentito ripetere questo tormentone da quando Maurizio Crozza nel suo fortunato programma televisivo ne ha fatto un refrain nella mia imitazione. La trasmissione è stata a suo modo determinante, in un momento in cui c’era la necessità che tutti facessero squadra. La satira è per definizione contro il sistema ma, pur tenendo fede a questa posizione, l’artista genovese non soltanto è riuscito a mettere insieme le esigenze dello spettacolo con lo scherno, lo sfottò, le imitazioni. Ha saputo anche approfittare dei suoi sketch per fare la sua parte nell’impegno comune. Quelle serate non sono state soltanto occasioni di buonumore quando ne avevamo davvero bisogno, ma una reale opportunità di approfondimento. La sua satira, infatti, si è sempre basata su dati precisi, non solo perché ogni sua performance si fondava su una solida rassegna stampa, collegandosi sempre alla stretta attualità, ma perché parodiava notizie attendibili e verificabili. Oltre alla magistrale capacità istrionica di Maurizio Crozza, la trasmissione ha dimostrato che, in un momento critico, la satira, con la sua vasta platea, può essere, in maniera irrituale, anche uno strumento per agevolare l’informazione. Il nostro punto stampa quotidiano è stato amplificato facendone ancora di più un riferimento non solo per il Veneto.


    La satira di Crozza è consolante in un momento storico in cui non è raro trovare chi rivendica il diritto di satira per lanciare anche messaggi oltraggiosi; in questi mesi c’è stato anche chi è arrivato a diffondere immagini sui social in cui si delineano arditi parallelismi tra le persecuzioni naziste e le ordinanze di sanità pubblica, con il risultato di offendere contemporaneamente le vittime del nazismo e quelle del Covid. Come sempre accade, nelle situazioni più gravi e drammatiche c’è chi dà il meglio e chi dà il peggio di sé. Mai come in questo caso è opportuno concludere: «Ragioniamoci sopra».


    Ci eravamo illusi che l’unità e la coesione dimostrate nei primi mesi della pandemia rappresentassero la base di partenza su cui avremmo potuto impostare la nuova sfida della ripresa che attende il paese. Se all’inizio eravamo tutti allineati come cavalli al nastro di partenza, passati i mesi e venuta meno la paura di morire, o di finire in terapia intensiva, si è ripresentato quell’atavico antagonismo che affonda le radici in molti mali della nostra società, ma che spesso può sorgere da atteggiamenti apparentemente più banali, come l’avversione sociale che poggia su un ragionamento insidioso: chiunque si impegna in qualcosa ha un interesse e, se si arricchisce, è grazie a questo interesse. L’esasperazione di tale modo di pensare è indice di un pensiero che rischia di portare la nostra società a un malessere cronico e invalidante, perché in grado di paralizzarla.


    Si attribuisce a Indro Montanelli il detto secondo cui quando un italiano vede passare un’auto di lusso, il suo primo impulso non è arrivare ad averne una, ma tagliarle le gomme. Lasciando da parte l’aspetto caricaturale per cui l’italiano sarebbe più portato ad architettare ritorsioni contro chi sta meglio di lui, sebbene siano passati non pochi decenni da quell’uscita di Montanelli, la situazione non è così drammatica ma qualche nota stonata continua a esserci. Viviamo in un paese in cui chi fa i soldi con un concorso a premi, con la schedina del SuperEnalotto o scoprendo le caselle di un gratta e vinci viene ammirato e idolatrato, quasi come se un colpo di fortuna fosse un atto eroico. Quando i milioni arrivano così, scatta immediatamente la caccia al fortunato, con l’immancabile intervista agli amici e al titolare del bar o della sala scommesse dove è avvenuta la vincita. Viceversa, se i guadagni sono frutto del lavoro, di un’impresa, del genio individuale o di un premiato esercizio commerciale, a scattare istantaneo è il sospetto e si moltiplicano le insinuazioni sui metodi. Sembrano finiti i tempi in cui chi aveva raggiunto il successo o costruito il suo benessere con un’attività trovava ad attenderlo il riconoscimento della collettività per le ricadute positive. Chi produce ricchezza rischia di non essere più tra i riferimenti sociali; al contrario, in barba a ogni obiettività di giudizio, qualcuno si mostra più indulgente con calciatori o influencer milionari che con chi suda ogni giorno fino all’ultimo centesimo che guadagna. Una forma di risentimento che serpeggia, creando un danno enorme alla crescita del paese, perché tende a squalificare la funzione del lavoro come ascensore sociale. Sono questioni che non chiedono una risposta in punta di diritto né un ragionamento finanziario, ma devono stimolarci a una riflessione su questo atteggiamento, non universale ma comunque esistente.


    Negli stessi giorni in cui mi interrogavo su come mai il rischio di uno scontro sociale fosse tornato alla ribalta, un impegno istituzionale ha richiesto la mia presenza sulle colline del Prosecco. Inaspettatamente, proprio quell’incontro è diventato spunto per trovare una chiave di lettura.


    Il Prosecco è una grande realtà produttiva che ha segnato il punto di svolta per decine di migliaia di famiglie di viticoltori negli ultimi decenni. La nostra campagna e tutto il nostro territorio non sono più conosciuti per la povertà, ma sono una meta privilegiata del turismo internazionale, anche grazie a questa eccellenza enologica che si è affermata sul mercato globale. Un mondo a cui, per decenni, sono state riservate ben poche attenzioni, al di fuori degli addetti ai lavori. Oggi, grazie al duro lavoro, ci sono famiglie che hanno la soddisfazione di sbarcare il lunario molto più dignitosamente e la possibilità di far studiare i figli per far progredire l’azienda. Una volta accesi i riflettori su questa realtà, sulla bocca di tanti il Prosecco è diventato un simbolo dell’inquinamento in agricoltura, della devastazione dei terreni, della monocoltura contro la biodiversità. Un’accusa che ignora come quest’area si sia dotata di autolimitazioni all’utilizzo di fitofarmaci e abbia intrapreso in tempi non sospetti il percorso del biologico su larga scala; soprattutto sembra non considerare come il ristretto territorio che ne è l’emblema sia stato inserito nella lista dei siti Patrimonio dell’Umanità dall’Unesco, che ne ha riconosciuto i vigneti come gli stessi dell’Ottocento, in un ambiente che per metà è sempre rimasto formato da boschi. Proprio nel corso di quell’incontro, ho pensato che davvero in qualcuno l’attitudine a vedere l’erba del vicino sempre più verde non viene mai meno.


    E del resto, durante la pandemia, questa «attenzione» per l’erba del vicino ha tentato di intaccare anche il grande lavoro comune. Già durante le prime battute della lotta al coronavirus sono emerse alcune manifestazioni di tale atteggiamento. È stato veramente spiacevole constatare che – nonostante la situazione dolorosa – qualcuno non ha voluto rinunciare a mettere in azione quella che possiamo definire «la macchina del fango».


    Nei giorni in cui avevo insediato la struttura operativa a Marghera, grazie al punto stampa quotidiano la sede della Protezione civile era diventata un riferimento, tanto che non pochi cittadini si presentavano per esporre i problemi da risolvere. In particolare le richieste si erano fatte pressanti nei primi giorni in cui si è reso indispensabile l’uso della mascherina, ma queste non erano reperibili. Anche chi era tanto fortunato da trovarne qualcuna, la pagava a caro prezzo. Si riusciva a malapena a garantire i dispositivi per i sanitari e c’erano problemi enormi per l’approvvigionamento da parte delle stesse case di riposo. Ciò non era dovuto alla mancata programmazione o all’incuria nel gestire i magazzini, ma a una situazione senza precedenti, come confermano i dati del consumo nelle varie strutture. La sola azienda ospedaliera di Padova, che nel 2019 ha utilizzato quotidianamente 2200 mascherine chirurgiche, nel 2020 ne ha consumate 10.300. Il numero dei facciali filtranti (dispositivi di maggior protezione, dotati di valvola) impiegati ogni giorno nello stesso periodo è passato da 32 a 2400. Numeri la cui enormità sottolinea come anche la forma più prudente di programmazione non avrebbe potuto dare le risposte necessarie. In epoca pre-Covid, aver provveduto agli acquisti sulla base di queste esigenze sarebbe stata ritenuta una follia della quale si sarebbe interessato qualche pubblico ministero.


    Alla sede di Marghera arrivavano anziani, mamme con bambini, addirittura persone in lacrime chiedendo se potevamo procurare loro le mascherine. In preda all’angoscia, c’era chi andava in giro coprendo naso e bocca con sciarpe, bandane, fazzoletti, e sui social circolavano tutorial per fabbricare in casa le mascherine utilizzando della carta da forno e un elastico. Diventava sempre più difficile, davanti alla scarsità di quei dispositivi, ormai percepiti come indispensabili, calmare gli animi mentre attendevamo che la produzione mondiale si attrezzasse per andare incontro alle cifre abnormi delle nuove necessità. Un giorno si presentò da me un imprenditore veneto, impressionato dalle notizie che giungevano riguardo all’impennata di decessi, comunicandomi l’intenzione di convertire parte della sua produzione per fabbricare mascherine. Mi mostrò anche un prototipo, non ancora utilizzabile perché in carta, e del resto si tratta di uno stampatore. Da quel prototipo è scaturito un avanzamento nella ricerca dei materiali e nei sistemi di realizzazione fino a ottenere un prodotto fabbricato in tessuto non tessuto, dal design innovativo; una mascherina un po’ strana ma che rientrava in quelle «di comunità», previste nello specifico articolo del decreto legge. Non si trattava di un dispositivo medico, ma rappresentava una misura igienica consentita per l’uso quotidiano. Ne ricevemmo 13 milioni in omaggio.


    Grazie a quel gesto, a marzo 2020 abbiamo potuto avviare la consegna tramite i volontari e le mascherine sono state distribuite ai veneti. Furono consegnate ovunque anche agli homeless, e a uno di loro le portai di persona quando mi accorsi che l’auto parcheggiata sotto la finestra del mio ufficio era la sua abitazione. Per noi, impegnati a gestire l’emergenza, poter contare su quel quantitativo di dispositivi ha significato una boccata di ossigeno.


    Nessuno però si aspettava che su quelle mascherine, dispensate per ciò che erano – mascherine di comunità (in un momento, ripeto, in cui non c’era altro) –, si concentrasse l’attenzione dei detrattori in servizio permanente effettivo, spuntati come funghi. Persone che, invece di concentrarsi sull’efficacia del gesto, hanno preferito esercitarsi in retropensieri e insinuazioni malevole. E dunque: chi ne ha certificato – non si sa a che titolo – l’inutilità, chi l’ha dimostrata producendo come prova un video in cui il protagonista spegneva la fiamma di un accendino soffiandoci attraverso; chi è ricorso alle autorità per verificarne l’efficacia. Non ultimo, sono iniziate a circolare generiche voci tendenti a screditare chi aveva accettato una simile donazione, che avrebbe potuto avere un secondo fine. Illazioni dolorose perché, da febbraio 2020, tutti eravamo chiamati a dare il meglio di noi stessi e ciascuno lo ha fatto secondo le proprie possibilità. Mi aspettavo che prima o poi la macchina del fango sarebbe entrata in attività, e avevo temuto che potesse succedere già nei giorni in cui avevo firmato le prime ordinanze per cui venni accusato di voler spettacolarizzare «un’influenza». Un’accusa che, purtroppo, i fatti si sono incaricati di smentire.


    È molto difficile gestire una situazione emergenziale, come quella che stiamo affrontando da quasi due anni, sapendo di poter subire in qualsiasi momento simili attacchi – sebbene da fonti isolate, per fortuna –, oltre a quelli del contagio. Si ha la sensazione di essere in guerra e per di più esposti al fuoco proveniente da qualsiasi direzione, non solo dal nemico. Non mi riferisco alle proteste o alle contestazioni, che sono un sacrosanto diritto del cittadino e un’opportunità di riflessione per ogni amministratore, ma a certe campagne concertate per un tornaconto di immagine o politico che hanno offeso la tragicità delle circostanze e lo spirito di comunità.


    Quando nutrivamo la vana illusione di essere ormai verso la fine della pandemia, nell’autunno 2020, si è ripresentata una nuova importante ondata. In quel momento, la maggior parte dei cittadini ha continuato a rimboccarsi le maniche, nonostante le difficoltà, per affrontare quell’ulteriore impennata di contagi che portava con sé nuove restrizioni, quali la chiusura in zone differenziate per colore sulla base del rischio e, soprattutto, un pesante bilancio in termini di decessi e di ricoveri. C’è stato, però, chi non ha fatto squadra e non ha condiviso gli sforzi comuni; al contrario, approfittando della situazione, ha trasformato quella circostanza in un’occasione per esprimere ogni critica possibile, fondata o meno. Proprio quando avremmo dovuto combattere uniti, si sono accesi dibattiti e gravi insinuazioni.


    Ricordo quei giorni anche per il dolore, non solo personale, ma di tutta la squadra. Insieme allo sconforto per un simile atteggiamento, mi sono lasciato andare a una riflessione. Non era la prima volta che mi misuravo con la macchina del fango, in un contesto generale in cui diviene sempre più facile offendere, diffamare e calunniare chiunque senza doverne rispondere. E del resto, con il lavoro dei tribunali sempre più condizionato dalle difficoltà che la giustizia condivide con la pubblica amministrazione – poco personale e tempi destinati inevitabilmente ad allungarsi, con la conseguente e logica necessità della magistratura di concentrarsi sui reati più gravi –, si crea, senza volerlo, una situazione che rischia di far pensare a una generale impunità, con l’esito che chiunque si senta legittimato ad aprire bocca lanciando accuse che diventano pane non solo per i social.


    Ricordo, poi, un momento, durante l’emergenza contro il Covid, in cui sono arrivato a desiderare che i cittadini potessero leggere nella mia mente. Era febbraio 2021 quando, durante il punto stampa quotidiano, a una domanda specifica ho replicato che la Regione del Veneto aveva ricevuto delle offerte per acquistare dosi di vaccino sul libero mercato, come accaduto ad altre Regioni. Un dossier seguito direttamente dalla Direzione regionale della Sanità, in cui non ho voluto essere coinvolto personalmente, ma di cui, proprio per correttezza, mi preme acclarare i termini. Per la precisione, furono selezionate alcune proposte da valutare, dandone notizia nei regolari contatti con l’Agenzia italiana del farmaco e con lo stesso commissario straordinario per l’emergenza. Una procedura che si è svolta totalmente alla luce del sole. Con l’evolversi della valutazione commerciale e, in parallelo, con il definirsi di una politica vaccinale a livello nazionale, la trattativa non ha avuto corso, ma ho trovato disarmante quanto è stato sollevato da più parti allo scopo di denigrare l’operato del Veneto, per fare apparire i manager della sua sanità una compagnia di inetti, nella migliore delle ipotesi.


    Puntare il dito contro fior di professionisti, dipingendoli come sprovveduti, infatti, assume quasi la valenza di una calunnia, aggravata da malignità su legami con poteri e interessi economici, quando si tratta di accuse formulate a priori, senza alcun riscontro. La realtà è che, ricevute le proposte di acquisto, la Direzione regionale della Sanità aveva l’obbligo di valutarle, verificarle e approfondirle; un preciso dovere – prima morale e poi giuridico – in una situazione in cui un’ampia fascia della popolazione rischiava la vita, perché, qualora la campagna vaccinale non fosse proseguita con gli acquisti del siero a livello nazionale, si sarebbe potuto accusare la Regione di aver mancato al suo ruolo istituzionale nel prendersi cura della salute dei cittadini.


    Questo esempio illustra, una volta di più, la difficoltà che spesso si incontra nell’amministrare. Non voglio calarmi nei panni del sindacalista o dell’avvocato difensore della pubblica amministrazione, ma semplicemente riferire i problemi che incontriamo ogni giorno e che rischiano di compromettere il nostro lavoro.


    «Calunniate, calunniate; qualcosa resterà» è una massima che rende bene l’incubo di qualunque cittadino esposto all’azione della macchina del fango. Nel caso dell’amministratore, la reputazione rappresenta la forza propulsiva per mettere in pratica il mandato ricevuto e per essere credibile: venire additato come ladro o inetto, quando ciò non corrisponde a verità, risulta particolarmente scoraggiante; soprattutto se all’interessato non sono forniti gli strumenti per difendersi, rendendo conto del suo operato alla comunità. Significa misurarsi con l’amara realtà che, a prescindere dal tuo comportamento, il popolo rischierà di ricordarti per le conseguenze di una campagna denigratoria e non per i provvedimenti presi. Abbiamo l’obbligo morale di tenere una condotta specchiata, ma anche il diritto di difenderci se su questa si allunga l’ombra di calunnie, oltraggi o accuse di illeciti senza prove. È una questione che, prima o poi, sarà inevitabile affrontare, perché ha a che vedere con la natura stessa della democrazia. Ognuno deve essere giudicato per quelle che sono le sue effettive responsabilità personali.


    La credibilità è un valore fondamentale, un patrimonio per le istituzioni e per l’intero paese. Se non torniamo a fare nostro questo principio, non disporremo di una delle basi fondamentali su cui ripartire, tanto nel rapporto di fiducia con i cittadini quanto nella percezione della nostra affidabilità sul piano internazionale.


    I miei genitori mi hanno insegnato che la reputazione è l’unico vero patrimonio che possediamo, il solo che possiamo spendere e che, come tale, abbiamo il dovere di difendere sempre. Sono convinto che questo paese debba fare un serio investimento in tal senso per quel che riguarda la sua classe dirigente, andando oltre ogni demagogia.

  

  
    9.


    Responsabilità e individualismo


    Il 12 maggio 2021, arrivato il turno della mia fascia di età, mi sono sottoposto anch’io alla vaccinazione contro il Covid-19 presso il centro vaccinale di Godega di Sant’Urbano. Non è stata una scelta compiuta con leggerezza perché, come ho già sostenuto, si tratta di farsi iniettare una sostanza che percepiamo estranea al nostro corpo e non nascondo che in quel momento mi sono sottratto a fatica alla preoccupazione, come penso sia legittimo. Non mi sconvolge, quindi, sapere che c’è chi, diversamente da me, rifiuta la sola idea di vaccinarsi; non lo giudico perché uno dei presupposti della democrazia è il rispetto per le persone e la loro libertà di scelta. In nome di questo principio, rivendico di aver optato per il vaccino, una decisione individuale e di comunità, sulla base di un incondizionato atto di volontà, come consentito dal piano di sanità pubblica.


    Le cronache più recenti di questa pandemia ci dicono che il vaccino rischia di non essere ricordato come l’arma che ha permesso di debellare il virus ma come lo strumento che gli ha concesso di sopravvivere a se stesso, grazie all’eredità lasciata nei tanti strascichi di accanimento politico e spaccature sociali. Situazioni che potrebbero deteriorare non solo il dibattito nazionale: penso in particolare ai rapporti umani messi a repentaglio dalle discussioni divisive in famiglia e tra amici. Non possiamo accettare che le relazioni su cui si basa una comunità possano venire meno. Gli scontri e gli eventi gravi che si sono verificati nelle manifestazioni di piazza non ci chiedono di schierarci gli uni contro gli altri, ma, al contrario, di abbassare i toni, consentendo di riconciliarsi. Un atto di pacificazione che ci riunisca verso l’obiettivo comune di uscire da una grave situazione generale.


    La convinzione che prima o poi un vaccino contro il Covid sarebbe arrivato è uno dei pensieri che hanno sostenuto chi si trovava al timone dell’emergenza nei momenti più critici della pandemia. Molti tra quanti erano impegnati su questo fronte nutrivano la mia stessa speranza, che sentivamo in quei giorni ampiamente condivisa, sull’onda dello stato d’animo diffuso tra i cittadini. A distanza di mesi, forse, è un po’ sbiadita la memoria di quell’atmosfera plumbea in cui il terrore era palpabile davanti alla prospettiva di contagiarsi e sviluppare la malattia in forma grave, e la paura di morire era tutt’altro che remota. Come ho già detto, sono sicuro che se nella prima fase del contagio, quando i decessi ammontavano a centinaia al giorno, con le terapie intensive al limite del collasso e le attività lavorative ferme senza alcuna certezza di poter ripartire, avessimo avuto a disposizione qualsiasi vaccino contro il coronavirus, la quasi totalità della popolazione si sarebbe precipitata a riceverlo senza esitazioni. E se a febbraio o marzo del 2020 si fosse sparsa la notizia che un paese straniero disponeva già di un siero in commercio, qualcuno sarebbe stato disposto a pagarlo a peso d’oro pur di procurarselo, come effettivamente è stato nelle prime settimane di vaccinazione, quando molti si sono recati all’estero pur di farselo inoculare quanto prima.


    A novembre 2020 il vaccino ha fatto la sua comparsa. Da quel primo Vax Day, durante le feste natalizie, il 27 dicembre, con 800 dosi inoculate in Veneto ai rappresentanti delle prime categorie ammesse, siamo arrivati a 7,2 milioni di dosi somministrate. Le aspettative non sono state smentite: nessuno può negare, infatti, che il vaccino abbia cambiato il corso della storia, togliendo spazio al virus e rallentandone la diffusione. I non vaccinati sono più esposti al pericolo di contagio e alle sue conseguenze. Per alcune categorie, come previsto dall’autorità sanitaria nazionale, è già iniziata la distribuzione della terza dose. All’epoca della Repubblica Veneta si diceva che per superare un’epidemia ci vogliono do Pasque e un Nadal, due Pasque e un Natale. Li abbiamo vissuti, e speriamo che il detto sia confermato dai fatti.


    In tempi non sospetti, ho dichiarato che soltanto una cosa ci avrebbe impedito di vaccinare chi lo avesse richiesto: la carenza di dosi; e in effetti, nonostante all’inizio non siano mancate le difficoltà, da quando abbiamo avuto l’opportunità di vaccinare, a livello regionale abbiamo messo in piedi un’organizzazione impeccabile con 60 nuovi centri in cui operano 1600 persone tra sanitari e volontari. In breve abbiamo raggiunto il 99% della popolazione sopra gli ottant’anni, proseguendo con buon successo anche nelle altre fasce di età e nelle varie categorie coinvolte.


    Se abbiamo centrato l’obiettivo della campagna vaccinale non è di certo perché siamo un popolo o un’amministrazione di filovax. Portare la discussione su questo piano sarebbe fuorviante e rappresenterebbe una distorsione dannosa del dibattito. Non si tratta di essere pro o contro qualcosa, bensì di adempiere al dovere di fornire un servizio, cercando di organizzarlo al meglio, nella maniera più efficiente. Un impegno a cui i cittadini hanno risposto, ma non tutti allo stesso modo. Abbiamo dovuto prendere atto che una parte di loro, esercitando un proprio diritto, non intende vaccinarsi.


    Una delle emozioni umane più naturali è la paura, una forma di ansia più che comprensibile di fronte alla scelta di farsi inoculare una sostanza come di sottoporsi a un qualsiasi trattamento medico. La verità che non dobbiamo avere timore di confessare è che, in linea con la metafora della guerra, a cui spesso viene paragonata, questa emergenza pandemica è capace di scatenare nelle persone le reazioni più varie, che si traducono nei comportamenti a cui assistiamo quotidianamente: c’è chi getta il cuore oltre l’ostacolo, tira fuori il sangue freddo e si mette al servizio degli altri come volontario; chi si butta anima e corpo e chi fa il minimo indispensabile; ci sono i disertori, gli obiettori di coscienza e gli attendisti. Tutte posizioni che non possiamo permetterci di giudicare, anche nel caso di chi non intende sottoporsi al vaccino, laddove la stessa Costituzione assicura: «Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non per disposizione di legge».


    Personalmente, ribadisco, sono per la libera scelta e la volontarietà, fatte salve le categorie per le quali è prevista la vaccinazione. Allo stesso tempo, però, penso che una decisione consapevole dovrebbe essere accompagnata da campagne di informazione che, invece, sono state assenti. Se mai qualcuno parlasse di obbligo vaccinale significherebbe chiedere la somministrazione coatta del siero, cosa che in un paese civile è impossibile da attuare. Quando un decreto legge, nel 2017, ripristinò l’obbligatorietà di alcuni vaccini per i bambini, ci fu addirittura chi propose di togliere la potestà ai genitori che non ottemperavano all’obbligo e l’accompagnamento coatto alla vaccinazione. Ritengo che anche solo proporre una simile opzione non sia accettabile. Prima di quel decreto, anche i vaccini tradizionali in Veneto non erano obbligatori. Per dieci anni, tramite le aziende sanitarie, abbiamo portato avanti una costante opera di divulgazione per informare correttamente sulle vaccinazioni, con risultati molto soddisfacenti. Non ritengo che questa pandemia possa cambiare quella che è una visione sulla volontarietà ormai consolidata. Con onestà, va anche detto che nessuna campagna vaccinale al mondo ha raggiunto l’obiettivo del 100% della popolazione vaccinabile.


    Trovo assurdo, però, che intorno al vaccino si sia sviluppato un dibattito politico, o ideologico, all’origine di manifestazioni sempre più accese e scontri di piazza. Soprattutto in un momento come questo, in cui i cittadini sono esausti dopo quasi due anni di pandemia, non solo è fondamentale preservare il valore della pacifica convivenza, ma bisogna tenere presente che, quando si parla da un palco, si ha una precisa responsabilità, perché non si sta semplicemente tenendo un discorso, ma si sta indicando anche una via, una direzione, che si esplicita anche nelle modalità in cui si comunica. Ciò a prescindere dalle idee dell’oratore, che siano contro o a favore del vaccino. Se i toni sono accesi questo si riflette sulla folla con l’effetto di infuocare un clima già teso che, attraverso i canali tradizionali e i social, molto più di una volta, si diffonde in modo esponenziale.


    Nel momento in cui ho deciso di vaccinarmi non ho fatto una scelta ideologica. Abbiamo assistito, invece, alle intemperanze di alcuni che utilizzano la campagna vaccinale e il green pass come prova per dimostrare che viviamo sotto un regime di dittatura. Affermazioni che rendono bene la portata di uno scontro dilagante che può arrivare a proporzioni inaudite. È innegabile che tra coloro che protestano contro il green pass ci siano anche gli stessi che in passato, nelle diverse fasi della pandemia, erano contrari al lockdown, all’uso della mascherina, ai tamponi. Questi si sono sempre qualificati come fronte del no. C’è però anche un altro fronte che, per tutta una serie di motivazioni, protesta contro il green pass. Quest’ultimo è ormai il mezzo che consente di recarsi al lavoro, di spostarsi, di frequentare locali: situazioni che toccano da vicino le persone e che rispecchiano esigenze reali. C’è dunque chi lo percepisce come una forma di malcelato accompagnamento verso l’obbligo vaccinale, una coercizione, in contrasto con la libertà di scelta.


    Ma il confronto con i dati aiuta ad analizzare la situazione da un altro punto di vista: con la copertura vaccinale raggiunta, stiamo assistendo a una forte remissione del contagio e questo ci permette di prevedere che ragionevolmente in un futuro prossimo il vaccino potrebbe essere gestito come un antinfluenzale. Spero quindi che, anche grazie alle terapie di cui disporremo, la vaccinazione sarà l’arma da riservare alle sole fasce esposte a maggiori rischi. Giunti a quel punto, lo stesso green pass non dovrebbe più essere utilizzato.


    Dobbiamo prendere atto che si è manifestato un profondo cambiamento nel modo di leggere e interpretare il vivere sociale. Siamo passati infatti da un mondo che poneva al centro la collettività e il concetto di bene comune – dove ognuno conosceva e accettava l’eventualità che gli fosse richiesto di rinunciare a una parte della propria autonomia personale a beneficio dell’interesse generale – a una realtà in cui l’individualismo è determinante nelle scelte e assume un rilievo sempre maggiore. A scuola si impara che la libertà di ognuno finisce dove inizia quella dell’altro, ma l’attualità ci dice che molti non interpretano in quest’ottica il vivere comune.


    È sufficiente guardare le tabelle di mortalità per constatare l’evidenza che, da quando sono comparsi i vaccini, l’aspettativa di vita è aumentata, quasi raddoppiata. Da bambino incontravo spesso per strada persone con visibili segni di disabilità, conseguenza della poliomielite. Oggi, grazie all’effetto della campagna vaccinale su larga scala, le invalidità sono in maggioranza frutto di incidenti. Il rispetto della verità impone di dire che è diventato quantomeno complicato spiegare ai genitori che liberamente non sottopongono i loro figli a questa vaccinazione che, se possono permettersi di farlo, è solo perché quelli che hanno accettato di vaccinarsi sono stati talmente tanti da garantire l’immunità anche a loro.


    Qualcuno contesta che questo vaccino, a differenza degli altri, è stato realizzato nel giro di un anno. Ma chi, nel secolo scorso, si sottoponeva a un trattamento di penicillina appena scoperta, non accettava forse di farsi iniettare un ritrovato recente che, del resto, altro non era che una muffa? O chi ha ricevuto l’antivaiolosa non porterà per il resto della vita una cicatrice sul braccio? Oggi forse non si acconsentirebbe più neppure all’ingresso degli operatori nelle scuole elementari per verificare la presenza di parassiti e somministrare la polvere contro i pidocchi.


    Non voglio dire che negli anni sessanta e settanta le persone fossero più stupide o più intelligenti soltanto perché tutti accettavano di sottoporsi all’antipolio e ad altre vaccinazioni. Sono convinto, piuttosto, che all’epoca la comunicazione fosse gestita in modo diverso, secondo criteri e scopi differenti. Innanzitutto c’erano rappresentanti istituzionali – penso per esempio a tutta la comunità scientifica – riconosciuti come punti di riferimento. Inoltre, cinquant’anni fa la stessa obbligatorietà aveva un altro senso, era parte di un piano di sanità pubblica che, per l’epoca, doveva trasmettere un insegnamento preciso: l’importanza di proteggersi dalle infezioni.


    Nel compiere la propria scelta, però, andrebbe tenuto presente che non riguarda soltanto l’interessato, ma coinvolge la sicurezza dell’intera comunità. Non a caso si parla di immunità di gregge: non è un concetto astratto, ma una realtà che si basa sui grandi numeri. Io rispetto le idee di tutti e, ripeto, ho sempre difeso la volontarietà della vaccinazione, perché è giusto garantire la libertà di ognuno. È altrettanto vero, però, che da parte di ciascuno deve esserci la disposizione a rispettare in ugual misura l’altro. Innanzitutto, accettando la realtà dei decessi avvenuti o di altri eventi tragici, perché negarla significa calpestare il dolore dei familiari che non sono potuti restare vicini ai loro cari, offendere il lavoro dei sanitari nelle terapie intensive al limite della tenuta, la memoria di coloro i cui corpi sono stati trasportati sui mezzi militari, nelle immagini che abbiamo visto scorrere sugli schermi e che rimarranno tra le più dolorose della pandemia da coronavirus. Eppure le cronache ci raccontano persino di malati di Covid in terapia intensiva che, sebbene in fin di vita, continuano a contestare l’esistenza del virus.


    Non penso di essermi mai sottratto al dialogo, ma se non si riesce a ragionare insieme mi dispiace, perché è un’occasione di confronto persa. Se il confronto è più che legittimo, quello che non è accettabile è il clima che si è creato intorno a questi argomenti, la diffusa aggressività che si accende all’istante ogni volta che se ne parla e che possiamo in qualche modo ricondurre al timore costante in cui siamo immersi, indotto dall’abitudine alla «dietrologia», la tendenza pervasiva a immaginare manovre economiche e regie politiche occulte che porta a leggere come un grande imbroglio persino la più devastante pandemia della storia recente. Se così fosse stato, io stesso non avrei dedicato due anni della mia vita a questa emergenza e il mio Veneto non sarebbe oggi l’ottava regione in Italia per numero di morti.


    Il dibattito attuale rischia di essere a senso unico e la fragilità del concetto di bene comune è estrema. Non si tratta di un tema astratto, perché questa situazione è il segno tangibile di un mancato investimento in quel senso di comunità che si rende evidente nel momento in cui sarebbe indispensabile essere uniti. Ho l’impressione che da un punto di vista mondiale, o per lo meno occidentale, si stia aprendo uno scenario inatteso e nuovo. In una società nella quale abbiamo perseguito il valore della libertà a trecentosessanta gradi, corriamo il rischio di perdere di vista i limiti che consentono la tutela di un bene così prezioso, perché non scorgiamo più il confine tra la libertà del singolo e il bene della comunità. Eppure pensavamo fosse una certezza consolidata, anche solo per le tante ore di lezione e i discorsi sul senso civico che abbiamo ascoltato fin dai tempi della scuola. Invece abbiamo scoperto tragicamente che più che una comunità rischiamo di ritrovarci un insieme di individui, che è cosa ben diversa.


    Sono sempre esistite figure che potremmo definire anarchiche, estranee a ogni forma di regola, esponenti di un sentimento minoritario che è connaturato all’indole umana. Allo stesso modo ci sono persone restie a sottoporsi alle cure: malati oncologici che rifiutano la chemio, chi si affida a pratiche alternative, chi non ammette determinate terapie per proprie convinzioni o pazienti che semplicemente sono spaventati alla sola idea di assumere un farmaco. Ma in questo nuovo contesto pandemico è emersa una forma di protesta trasversale che si è diffusa sui mezzi di comunicazione, soprattutto digitali. Proprio leggendo i tanti messaggi veicolati da questi media è possibile rendersi conto che lo stesso mondo che definiamo «no vax» non è affatto omogeneo, ma comprende i non vaccinati, coloro che sono contrari ai vaccini, quelli che ne hanno paura in generale accanto a chi ne teme soltanto uno specifico, chi si affida a cure non tradizionali e altro. Un panorama talmente variegato che non si può identificare con una sola definizione e di cui fa parte quell’ala più estrema e fondamentalista che ritiene di sostenere battaglie di libertà in difesa del bene comune. Ma chi sancisce che cosa sia «bene comune»? Se tutti fanno valere la loro personale definizione siamo destinati a una paralisi generale che dichiara la nostra debolezza di fronte a qualunque scelta di comunità. Un virus dalle dimensioni microscopiche ha messo in ginocchio il pianeta, non solo in senso fisico, ma perché ci ha svelato un’amara verità: quando accade qualcosa che investe tutto il mondo, il mondo potrebbe non fare squadra. Accanto alla mancanza di difese dell’organismo dei singoli ha messo in luce una debolezza dell’organismo sociale, col senno di poi molto più pericolosa. Un cittadino, infatti, è libero di vaccinarsi o non vaccinarsi, ma fino a che punto può essere libero di andare oltre, ritenendo di dover imporre le sue teorie e classificando chi non la pensa come lui quali soggetti manipolati?


    Abbiamo letto dichiarazioni di persone convinte che il vaccino e il tampone servano in realtà a tracciare i movimenti degli individui, rivelazioni su un disegno universale dei poteri occulti per iniettare un microchip attraverso il siero: speculazioni basate sul nulla che hanno trovato terreno fertile in una comunicazione lasciata in mano ai privati. Il governo, infatti, ha abdicato al suo ruolo fondamentale di informare i cittadini: come ho già sottolineato, è mancata una campagna istituzionale divulgativa sul virus e sulla vaccinazione. Una grave lacuna perché ha significato lasciare solo il cittadino, rinunciando a sostenerlo con una corretta comunicazione in una fase tanto critica.


    Temo che, per scongiurare il rischio di un conflitto sociale, potrebbe non essere sufficiente sconfiggere il coronavirus. La pandemia ha certificato una spaccatura che potrà riproporsi quando si tratterà di affrontare qualsiasi nuovo impegno di comunità. Uno scenario inquietante, perché foriero di qualcosa che va al di là degli strascichi, pur pesanti, di natura sanitaria che ci porteremo dietro.


    Ho l’impressione che il sistema paese rischi di implodere: il dialogo sta lasciando spazio a un’aggressività trasversale, non più leggibile né codificabile secondo l’appartenenza a partiti o a determinati ambiti di pensiero, spia di una tendenza ancora peggiore perché sembra dimostrare che la politica, come capacità di far dialogare visioni diverse, portatrici ciascuna di un contributo proprio, potrebbe non esistere più. Se non viene riconosciuto il ruolo dell’istituzione, significa che qualcosa non funziona e dobbiamo domandarci non tanto se il vaccino è un bene o no, ma che cosa stia succedendo; se questi fossero stati i presupposti, dalla devastazione della seconda guerra mondiale non si sarebbe venuti fuori. Siamo davanti a un modello in cui le libertà individuali – pure sacrosante – sono esaltate e difese a spada tratta, mentre il bene comune non gode di altrettanta attenzione.


    Viviamo in una società che trova sempre motivi per celebrare nuovi eroi, un titolo che si attribuisce a ogni singolo che dia prova di sé in qualche ambito. Così inseguiamo ed esaltiamo modelli coraggiosi come l’uomo più veloce del mondo a Tokyo, i nostri fantastici atleti paralimpici, i medici e gli infermieri che combattono in una vera trincea. Modelli che nessuno vuole mettere in discussione, ma che rendono evidente come, mentre siamo inclini a elogiare le imprese di un singolo, entriamo in crisi nel momento in cui si tratta di compiere scelte di comunità.


    Non poche argomentazioni sono emerse anche nel tentativo di portare avanti la difesa da un’altra forma di coercizione che, secondo alcuni, minaccerebbe la libertà dei cittadini. «Io non cedo la mia privacy!», si chiudeva così, con una formula perentoria, uno dei messaggi che ho ricevuto durante la pandemia da un cittadino che mi esprimeva tutta la sua contrarietà all’utilizzo dell’app Immuni. Non era un caso isolato: altri si sono manifestati con contenuti non troppo differenti e la stessa assertività.


    Di privacy, entrata a pieno titolo tra i valori assoluti e inalienabili, si parla ormai da diversi anni. Come la reputazione, la famiglia, il lavoro, ha trovato posto tra i capisaldi inestimabili e non differibili riconosciuti a livello istituzionale e con tanto di garante. Un riconoscimento sacrosanto, nato dalla necessità di tutelare la persona, soprattutto di fronte a una situazione senza precedenti. Penso che oggi non si possa in alcun modo negare il diritto alla privacy e il suo valore in una realtà quotidiana in cui tutti, nessuno escluso, corriamo il rischio tanto facilmente di essere filmati, seguiti, ascoltati attraverso mezzi alla portata di chiunque, anche di chi ha intenzioni malevole. La società ha il dovere di far sì che questo diritto venga rispettato, non solo a tutela della proprietà intellettuale – cosicché nemmeno le idee possano essere copiate, le nostre immagini trafugate, i consensi ottenuti con l’inganno –, ma anche per mantenere inalterata quella che chiamiamo «sfera privata». È un principio di civiltà in un mondo che, certamente, è diverso da quando non esistevano le connessioni in rete e tanti dispositivi in grado di comunicare fra loro. Quanto la privacy fosse percepita come fondamentale, però, sembra avercelo rivelato soltanto il Covid. La realtà delle persone scese in piazza per rivendicarla e difenderla, reclamandola con cartelli, striscioni, slogan, nel momento in cui hanno sentito che veniva sollecitato l’utilizzo obbligatorio dell’app Immuni, ha fornito uno spaccato della nostra società che altrimenti non avremmo mai visto.


    Dalle esperienze di questi mesi ho tratto la convinzione che per la privacy possa valere in qualche modo quanto mi disse un vecchio conoscente: «La cultura è come la marmellata, chi meno ne ha più la spalma». Un’immagine paradossale che ben si adatta al caso di chi, utilizzando il termine «privacy» in ogni ambito di conversazione, crede fermamente di difendere un principio, ma non si rende conto che ogni giorno di fatto cede la gestione della sua riservatezza a un’incognita.


    Quando si è aperta la partita per la lotta al Covid, è stato subito chiaro come tracciare i contatti personali fosse l’unico modo di intercettare un potenziale pericolo per le persone nato dall’incontro con soggetti positivi di cui si poteva non essere a conoscenza. Si è creata una situazione paradossale: da un lato c’era chi chiedeva di inseguire il successo dei tracciamenti registrato in alcuni paesi orientali; dall’altro chi contestava l’uso di app simili, a ben vedere del tutto comparabili a quelle che comunque utilizzava già ogni giorno per svariati altri scopi.


    La reazione negativa di una vastissima fetta di cittadini in nome di una tutela dell’ambito personale e privato non mi ha affatto sorpreso né tantomeno scandalizzato, non solo perché rispetto le idee di tutti, specialmente su un tema così delicato, ma perché trovo che l’argomento in linea di principio sia fondato. A lasciarmi interdetto non è la difesa della privacy, quanto piuttosto che la discussione su un argomento cruciale, al centro delle nostre vite di persone del terzo millennio, sia esplosa proprio oggi, in un mondo in cui, ben prima che emergesse la necessità del tracciamento imposta dal coronavirus, la maggior parte delle persone accetta di scaricare sul proprio smartphone un numero incredibile di applicazioni da cui viene costantemente profilata. Anche il semplice utilizzo dei motori di ricerca o dei social media comporta un tracciamento, come sperimentiamo ogni giorno: chi, soltanto limitandosi a visitare più volte il sito di un negozio di ortofrutta, per esempio, non si è visto recapitare sul proprio dispositivo, o ha trovato nella sua casella di posta elettronica, messaggi promozionali destinati ai vegetariani? Quanti di noi, a seconda delle informazioni sulla propria età e i propri gusti, diventano il target di campagne pubblicitarie ad hoc? Davanti a questo paradosso è inevitabile chiedersi se ci sia veramente coscienza di che cosa sia la privacy o se qualcuno la citi solo per darsi un tono. Come si spiega, altrimenti, che per le applicazioni che scarichiamo come passatempo, per conoscere le previsioni meteo o la situazione del traffico, per consultare le recensioni su libri o ristoranti si è più disponibili a sacrificare la propria riservatezza?


    C’è un’espressione che mi torna spesso in mente insieme all’immagine di mio padre che, cacciavite alla mano, armeggia davanti al carburatore di un’automobile. Negli anni in cui lavoravo come ragazzo di bottega nella sua officina mi spiegava che era indispensabile «ritarare i registri» per arrivare al punto giusto di carburazione, in modo da non lasciare mai vuoti e garantire quella pastosità – usava proprio questo termine – del motore che ne indicava il perfetto funzionamento. Le riparazioni sul motore – ancor più anni addietro, quando l’intervento umano avveniva senza il supporto di tecnologia informatica – consistevano in sostanza nel ripristino di un equilibrio che poteva avvenire con la sostituzione di un pezzo o con la messa a punto di quelli che con l’usura del mezzo avevano smesso di funzionare a dovere. Credo che l’atteggiamento da adottare oggi sia esattamente questa propensione alla ricerca dell’equilibrio.


    Proseguendo nel linguaggio metaforico, penso che il concetto di privacy debba essere sottoposto a «una messa a punto»: va chiarito come dobbiamo intenderla per considerare un riordino che non può prescindere dalle modalità del singolo di approcciarsi al mondo informatico. Tutti, ormai, anche gli anziani e i più refrattari, hanno preso definitivamente atto che non siamo in condizione di rinunciare ai vantaggi che il digitale ci offre. Se qualcuno pensa che si possa tornare indietro rischia di ritrovarsi fuori dalla storia, poco attento a come la sua vita si svolge tutti i giorni.


    La vera riflessione da portare avanti riguarda non se o quanta, ma quale privacy desideriamo impostare, partendo dal presupposto indiscutibile che viviamo tutti con un dispositivo in tasca che in ogni momento può diventare un lampeggiante sopra la nostra testa. Non rendersene conto farebbe sorridere.

  

  
    10.


    Luci della ribalta


    Il 31 dicembre 2020 chiudeva l’anno con una situazione emergenziale estremamente impegnativa: i pazienti affetti da Covid e ricoverati in terapia intensiva nella nostra regione erano 401. Ho ripensato spesso a quel giorno, al periodo in cui quei reparti degli ospedali veneti toccavano il picco di posti letto occupati.


    Con un comportamento bislacco che con ogni probabilità resterà un mistero, mentre nella prima fase il virus non si era accanito da noi come su altre regioni, anche molto vicine, la fine dell’estate – durante la quale avevamo creduto di essere quasi alla fine dell’incubo e respirato un’aria di libertà – ci ha riservato una doccia gelida, infuriando sul Veneto come non aveva ancora fatto. Lo stress, come era inevitabile, si è fatto sentire, sebbene la macchina sanitaria, già rodata, fosse stata ulteriormente irrobustita per non lasciare soli quanti combattevano negli ospedali e sul territorio.


    Fin dal giugno 2020, infatti, ci eravamo portati avanti con una maximanovra di potenziamento: più di 128 milioni di euro complessivi destinati a letti di terapia intensiva e subintensiva, Pronto soccorso e Servizio di urgenza ed emergenza medica (Suem 118), reclutamento di altro personale. Un investimento importante che andava a sommarsi agli altri stanziati nei giorni più difficili per l’acquisto di dispositivi di protezione individuale, per la dotazione di apparecchiature e per il personale; nel corso dell’emergenza sono stati assunti quasi 3000 operatori della sanità distribuiti tra i vari ruoli.


    Ma, quell’inverno, la nostra sanità e tutta la macchina organizzativa hanno dovuto affrontare la fase più critica dell’intera emergenza pandemica, accentuata dalla nuova e non meno impegnativa difficoltà di dover operare in un clima sociale completamente cambiato. Usciti dalla no fly zone che fino a quel momento aveva evitato contestazioni e attacchi gratuiti, abbiamo assistito a polemiche sollevate contro la nostra sanità da parte di quanti – tanti o pochi che fossero – sostenevano che i ricoveri fossero pretestuosi, l’ospedalizzazione mirata al riconoscimento di finanziamenti, i dati su mortalità e contagi determinati dall’impiego di un tampone piuttosto che di un altro. C’è chi ha insinuato addirittura che contro il Covid ospedalizzare i pazienti non servisse a niente o, peggio, che tutte le azioni in tal senso facessero parte di un disegno per sostenere la medicina tradizionale a fronte del suo fallimento, il quale – assicuravano – era certificato dai tanti decessi. A colpirmi in particolare è stata un’altra tesi che riguardava le cure domiciliari. C’è ancora oggi chi sostiene che queste ultime consentirebbero di trattare tutti indistintamente e che, nello specifico in Veneto, non sarebbero mai state predisposte. Non è così. Siamo stati i primi a orientarci verso la scelta della domiciliazione e non a caso, per tutta la prima fase della pandemia, a fronte delle difficoltà di altre regioni duramente colpite, per giorni il Veneto è stato indicato come riferimento per aver mantenuto inalterato il ruolo della rete sanitaria territoriale, in virtù della quale era meno esposto al rischio di tracollo del sistema ospedaliero. In quest’ottica, la sanità regionale ha attivato 60 Unità speciali di continuità assistenziale (Usca) con 517 medici incaricati. Che questa fosse la direzione lo hanno sempre confermato i numeri dell’andamento del contagio, che puntualmente sono stati comunicati ogni giorno. A oggi: su oltre 480 mila contagiati rilevati, circa 23 mila sono stati curati in ospedale. Questo significa che più di 457 mila sono stati curati a casa, in isolamento fiduciario e tramite la medicina territoriale.


    Non voglio pensare che chi si ostina a dire che si è affrontato il Covid ospedalizzando troppo sia in malafede, ma di certo non ha valutato questi dati con la necessaria attenzione. È un dovere di correttezza ricordarlo ai pochi medici che sostengono una cosa simile, oltre che un dovere di cronaca farlo presente ai cittadini che corrono il rischio di cadere preda di informazioni non corrette. Il messaggio che da sempre abbiamo inteso comunicare è che la priorità è curare velocemente il Covid. Il medico di base, al pari del collega delle Usca, decide in autonomia come fare, con il consenso del paziente. Il protocollo che abbiamo adottato è assolutamente liberale e rimane un insieme di linee guida indicative per la cura.


    Guardando i dati relativi all’attività dei vari professionisti, ho constatato che qualcuno può essere stato più performante di altri, ma la condotta appare pressoché uniforme, escludendo i più sfortunati impegnati in case di riposo devastate dal contagio. I dati confermano con regolarità che circa il 90-95% dei pazienti positivi non ha avuto bisogno di andare in ospedale. Come si può sostenere, allora, che a livello istituzionale ci sia stata la volontà – se non, peggio, un’incompetenza di fondo – che ha imposto di non curare a domicilio?


    Andrebbe tenuto conto, inoltre, che la tesi secondo cui le cure domiciliari consentirebbero di ridimensionare tutto lo sforzo emergenziale, a fronte di un’infezione trattabile come un’influenza, è vera solo in parte. Se 95 pazienti positivi su 100 hanno potuto curarsi a casa, significa che per il restante 5% è stato impossibile, e si è dovuto ricorrere al ricovero. Se agli occhi di qualcuno la percentuale appare relativamente bassa per giustificare lo sforzo che ha visto protagonisti i nostri ospedali, per rendersi conto di come stanno le cose basta fare qualche calcolo. Se si tratta di circa il 5% su un campione di 1000 persone positive, i ricoverati sono 50; se il campione consta di 100 mila persone sono 5 mila e così via, finché il sistema sanitario collassa e, nella più rosea delle previsioni, sarà costretto a ritardare e rinviare prestazioni per curare altre patologie non meno importanti, riducendo la qualità delle cure con tutte le conseguenze sulla salute generale. L’evidenza è questa, del tutto simile a quanto si evince in realtà a noi vicine, come altre regioni o altri paesi europei.


    Abbiamo sentito tesi di tutti i tipi anche sulla libertà di terapia e dell’impiego dei farmaci. Per quanto riguarda la condotta del medico, che sceglie come agire secondo scienza e coscienza, il coronavirus non si differenzia dalle altre patologie. Egli infatti può decidere di utilizzare tutti i farmaci disponibili per la patologia che sta curando, ma, se lo ritiene, può indirizzare il paziente verso altri farmaci sul mercato benché indicati per altre patologie, dopo averne informato il paziente e aver ricevuto il suo consenso. Quest’ultimo caso viene definito off label: generalmente riguarda la possibilità da parte del medico di utilizzare molecole conosciute e impiegate da tempo, per le quali le evidenze scientifiche suggeriscano un ragionevole uso seppure in situazioni cliniche non approvate da un punto di vista regolatorio.


    Nel Veneto siamo stati all’avanguardia anche in un modello di cura innovativo come gli anticorpi monoclonali, dispensati a tutti i pazienti che li richiedano o che vengano indirizzati a questa cura dal medico di famiglia e che rientrano nelle indicazioni autorizzate. Il farmaco viene poi somministrato in ospedale ma a pazienti che rimangono in cura domiciliare. La nostra regione è la prima in Italia per utilizzo di anticorpi monoclonali. È l’ulteriore dimostrazione di una programmazione che, tranne nei casi in cui è stato impossibile, ha ritenuto una priorità curare a casa piuttosto che in ospedale.


    Ognuno è libero di pensarla come crede, ma in tante contestazioni trovo si stia verificando una situazione senza precedenti. Come se ci fosse una parte di cittadini più accorta degli altri, l’unica ad aver capito quali macchinazioni diaboliche si celino dietro l’uso o il mancato uso pilotato delle terapie. Come se 54 mila dipendenti della sanità veneta, tra cui 12 mila medici ospedalieri e migliaia di medici di famiglia, avessero agito senza la più pallida idea di quanto stavano facendo, aderendo a un occulto progetto contro il mondo. È deprimente constatare come si possa negare il valore della testimonianza dei nostri sanitari che per mesi non hanno lasciato la prima linea, lavorando a rischio della vita, senza sosta e lontano dalle luci della ribalta, con un’abnegazione per cui non li ringrazieremo mai abbastanza. Una categoria verso la quale dovremmo ancora ritrovarci nello slogan: «Siete i nostri eroi». Chi non lo ricorda sui manifesti in cui una sanitaria con indosso i dispositivi contro il virus era raffigurata nell’atto di cullare e proteggere la penisola? Al di là del rischio di cadere nella retorica, queste persone hanno lavorato per settimane senza sapere se dalle strutture assistenziali in cui entravano ogni mattina sarebbero uscite vive per tornare a casa. Va riconosciuto al personale medico, infermieristico e tecnico di aver dimostrato coraggio: una prova di grande valore al servizio della collettività. Per questo, davanti a chi obiettava che si trattasse comunque di professionisti formati per avere a che fare con i virus, mi sono permesso di contestare che di questo virus non si sapeva nulla, che l’angoscia e l’inquietudine erano dilaganti e che una laurea, sebbene renda più coscienti e informati, non mette al riparo dai pericoli.


    Penso che proprio per aver mostrato ripetutamente consapevolezza di un patrimonio così grande dal punto di vista professionale e umano, alcuni medici mi abbiano espresso la loro fiducia, aprendosi con me e a volte manifestandomi dubbi o perplessità, magari anche sull’attività mediatica di alcuni colleghi o di altri esponenti del mondo scientifico. Attività che, in certi casi, si è risolta più in comparsate televisive che in un reale contributo alla soluzione dei problemi.


    La diffusione del contagio da Covid-19 ci ha colti inizialmente tutti impreparati. In questa situazione, purtroppo, l’Italia non ha avuto un portavoce unico a livello istituzionale o una figura simile, e, come sottolineato, è mancata una campagna nazionale di corretta informazione nei confronti dei cittadini, sulla pandemia prima e sulla vaccinazione poi, non a scopo coercitivo, ma semplicemente per consentire di arrivare a una scelta ragionata e serena, nel rispetto della propria libertà. Sono certo che, se si fosse agito in tal modo, tante tensioni si sarebbero potute evitare o, quantomeno, contenere.


    È in questa situazione di «silenzio autorevole» che i media, tentando di svolgere il loro compito, sono stati costretti a lanciarsi in una ricerca ossessiva dell’esperto da mandare in onda, accendendo i riflettori su un esercito di professionisti. Senza dubbio gli organi di stampa hanno fatto un grande lavoro, ma con una difficoltà nella difficoltà: pur essendo tutti impegnati a combattere la stessa battaglia, non sempre gli operatori del settore interpellati erano concordi e non di rado è capitato di sentire pareri contrari in successione ravvicinata, nel corso di centinaia di trasmissioni quotidiane in cui il virus era l’evento totalizzante per attualità e interesse generale. In termini di comunicazione, infatti, si può davvero parlare di un evento unico nella storia dell’umanità, perché, rispetto alle grandi pestilenze del passato, la circolazione delle informazioni ha fatto passi da gigante ed è profondamente cambiata. La stessa Spagnola è stata chiamata così perché il mondo era impegnato nella grande guerra e i giornali della Spagna, paese neutrale, erano gli unici a darne notizia.


    Annovero tra gli aspetti più disorientanti dover constatare come alcuni addetti ai lavori – fortunatamente pochi, ma rumorosi – in quei momenti di grande tensione si siano infilati in questa rete comunicativa e abbiano usato la loro professione per esprimere opinioni personali senza preoccuparsi dell’impatto che avrebbero avuto sui cittadini. Secondo quella che è stata la mia esperienza, gli amministratori impegnati hanno dimostrato di saper evitare le polemiche, collaborando. Io ho avuto contatti costanti e fruttuosi con un ministro con cui non condivido certamente la visione politica e con il governo anche quando il mio movimento era all’opposizione. Abbiamo lavorato insieme, consapevoli del rispettivo ruolo e della gravità della situazione.


    Non accetterei mai di generalizzare, ma alcune contraddizioni da parte degli esperti sono state oggettive. Una constatazione che, come ha sfiorato me, penso abbia fatto breccia nelle menti dei cittadini e chissà quanti si sono convinti – spero erroneamente – di aver avuto davanti personaggi più interessati alle luci della ribalta che a informare la popolazione.


    Preferisco che il mio ricordo della comunità scientifica durante questa pandemia rimanga associato ai tanti professionisti che ho incontrato, la stragrande maggioranza di quel mondo di riferimento composto da persone sconosciute come da illustri scienziati impegnati in trincea, che ha rischiato, messo a disposizione della collettività forze, tempo, conoscenze e coraggio.

  

  
    11.


    La madre di tutte le battaglie


    Ogni giorno, da quando mi sono misurato con l’emergenza Covid, ho avvertito più forte che mai la necessità di autonomia. Se dovessero chiedermi, dunque, quale sia stato l’insegnamento che la gestione di questa pandemia mi ha lasciato, non avrei dubbi. Risponderei, senza esitazione: il bisogno di applicare al più presto l’autonomia differenziata. E aggiungerei che il Covid ha soltanto ritardato il prosieguo di quella che ritengo la madre di tutte le battaglie, intendendo con questo termine una serie di attività istituzionali imprescindibili per portare a compimento un iter già avviato.


    Alla vigilia dell’inizio del contagio eravamo giunti in vista del traguardo che sembrava ormai a un passo per la mia regione, forte di un ampio consenso, manifestatosi in modo inequivocabile. Se la pandemia, imponendosi come priorità assoluta, ha potuto distrarci dall’obiettivo immediato, nello stesso tempo, con le realtà che ha messo in rilievo, ha evidenziato per l’ennesima volta quanto la sua realizzazione sia cruciale. E lo è ancora più oggi, quando bisogna inaugurare una fase di rinascita per l’intero paese.


    Nella lotta al coronavirus, a tutti i livelli si è palesata la necessità di una maggiore autonomia operativa e progettuale, volta ad assicurare tempestivamente le migliori prestazioni ai cittadini, e a procedere con tutte quelle iniziative concepibili e attuabili secondo le nostre esigenze, le nostre possibilità e il nostro grado di responsabilità. Troppe volte, invece, ci siamo misurati con la difficoltà di dare seguito a decisioni che a livello centrale non venivano recepite nel modo da noi auspicato. Penso a tante scelte che hanno riguardato la diagnostica, ma ancor più a quelle di sanità pubblica. Il nodo su cui le iniziative registravano una battuta d’arresto, infatti, era sempre ottenere la legittimazione nazionale: non è stato un affare da poco. Un esempio estremo ma significativo è quello dei test antigenici, del cui utilizzo il Veneto è stato il precursore, in linea con la comunità scientifica e la prassi sanitaria internazionali. L’autorizzazione a procedere sarebbe potuta arrivare almeno due mesi prima, anticipando quella che è stata una vera rivoluzione nella caccia al virus. Non ho alcun dubbio che una regione dotata di maggiore autonomia sarebbe stata in grado di operare in modo più incisivo, così come ha fatto lo Stato d’Israele riguardo a test e vaccini. A livello centrale, invece, l’Italia si è confermata un paese in cui il motore di ogni decisione è l’autotutela, rivelando uno scenario in cui l’evidenza scientifica non era più importante di quanto non lo fosse cautelarsi da eventuali accuse. Una situazione opposta al concetto di autonomia che abbiamo in mente.


    Sono stato tra i più tenaci sostenitori della norma che ha stabilito che tutti i test approvati nei paesi del G8 dovessero essere automaticamente utilizzabili. Una svolta che ha cambiato le sorti della pandemia, ma che abbiamo dovuto sudare e attendere per mesi. Ancora una volta ho avuto l’opportunità di saggiare come ci si misuri con quello che mi diverto a chiamare l’Italian Pride, una mal interpretata forma di orgoglio suscitato dal complesso di inferiorità nei confronti di chi arriva prima di noi a un risultato, e che sfiora la presunzione. Se un’istituzione del calibro della Food and Drug Administration statunitense autorizza un farmaco, mi chiedo che senso abbia perdere mesi preziosi specialmente nel bel mezzo di un’emergenza. Se ci imponiamo di fare un analogo percorso partendo da zero – quasi fossimo soli al mondo –, avremo come unico risultato quello di prolungare i tempi in modo cronico, alimentando l’inclinazione nostrana alla produzione di scartoffie. Qualcuno potrebbe obiettare che da un lato sostengo l’autonomia e dall’altro preferisco appoggiarmi al lavoro già fatto da altri a livello internazionale. La mia risposta è semplice: autonomia non significa fare tutto in proprio, ma vuol dire assumersi le responsabilità al fine di garantire la massima efficienza.


    Quante volte in questi mesi abbiamo toccato con mano come il coronavirus abbia confermato i limiti irreversibili del centralismo. Davanti a una tragedia di così vaste proporzioni, la tendenza è rimasta quella di attenersi strettamente alle indicazioni e limitarsi a fare bene i compiti. Quasi come se, trovandosi di fronte all’infuriare di una terribile carestia e dovendo distribuire in fretta cibo per sfamare la popolazione, si pretendesse di far mangiare tutti seduti e composti a un tavolo organizzando i pasti secondo lo schema fisso della prima colazione, del pranzo e della cena, perché così prescrive l’etichetta.


    Allo stesso tempo, però, la gestione della pandemia è stata il vero banco di prova dell’autonomia che il Veneto e altre regioni hanno dimostrato di meritare e – sono convinto – presto otterranno. Di quei margini ristretti di cui già disponiamo abbiamo confermato di saper fare buon uso. Le regioni hanno messo in campo un’efficienza che è stata determinante nel salvare il paese; non oso immaginare, infatti, cosa sarebbe potuto accadere se avessimo ancora avuto una gestione della sanità totalmente centralizzata. A fronte di migliaia di morti, con gli ospedali pieni, le terapie intensive al limite, decine di migliaia di tamponi da eseguire ogni giorno, le cure domiciliari da erogare tempestivamente, avremmo dovuto sempre aspettare che qualcuno, a Roma, schiacciasse un bottone prima di fare qualsiasi cosa. Beninteso: non è una critica alle persone, ma ai limiti imposti dal sistema centralista, che metterebbe in difficoltà chiunque. A volte si è rasentata la follia, come per esempio quando, nel pieno della prima fase, con la popolazione chiusa in casa e autorizzata a uscire solo per soddisfare le necessità primarie, abbiamo ingaggiato una battaglia col governo centrale per consentire ai cittadini di andare a comprare cibo da asporto, ritirarlo attraverso una barriera di vetro e consumarlo a casa. All’epoca è stato necessario un dibattito di giorni per ottenere qualcosa che oggi sarebbe impensabile vedersi negato.


    Quello che è diventato evidente nei giorni dell’emergenza e che credo faccia la differenza nel concepire questa evoluzione del nostro sistema istituzionale è che essere autonomi non vuol dire soltanto assumersi le proprie responsabilità. Significa anche saper guardare oltre, giocare d’anticipo, ben prima che si presentino i problemi o che, peggio ancora, diventino di difficile gestione, per saper proporre soluzioni che possono rivelarsi di utilità generale. Con alcuni provvedimenti ritengo che il Veneto abbia fatto da apripista in questo senso. Il livello qualitativo del suo modello sanitario – figlio dell’autonomia, seppure non totale, di cui disponiamo in quest’ambito – ha consentito di concepire nuove soluzioni come, per esempio, l’adozione dei test rapidi per accertare la positività. Come già successo per molte scelte di sanità pubblica, in un primo tempo ci hanno dato dei visionari, ma poi l’effetto positivo di quella decisione si è palesato sotto gli occhi di tutti. Non sono poche le soluzioni pensate su misura per la società veneta che si sono rivelate vincenti perché improntate a un sano pragmatismo – quel che potremmo chiamare buon senso – tipico di uno spirito profondamente autonomista.


    Quanto abbiamo vissuto ha confermato anche a coloro che si dicono più lontani da istanze autonomistiche che il cittadino alla fine si confronta con l’amministratore locale, non con gli organi centrali. Specularmente, è l’amministratore locale che è più vicino al cittadino e quindi più in grado di percepirne le esigenze. Vari osservatori, anche autorevoli, vanno invece nella direzione contraria, sottolineando come le necessità emerse dalla gestione di una crisi così grave suggeriscano di rivalutare il ruolo essenziale di una cabina di regia più efficace a livello centrale. Una tesi che, per certi versi, è stata prima assorbita e poi rilanciata da una certa parte di opinion leader, facendo passare il messaggio che, quando esistono problemi di interesse generale, si devono dare risposte uniformi che, in quanto tali, devono essere formulate a livello centrale. Una visione probabilmente pretestuosa e sicuramente controversa. Ci sono regioni, come il Veneto, che hanno reagito meglio all’urto – penso, per esempio, alla prima fase –, con una differenza evidente a cui quegli stessi che invocano una maggiore presenza dello Stato non sono riusciti a dare una spiegazione se non trovandola nel modello sanitario che il Veneto si è dato, di cui andiamo fieri e che potrebbe essere ancora migliore in una realtà autonoma.


    Nulla mi ha fatto venir meno questa certezza: l’autonomia arriverà. È un appuntamento con la storia e chi oggi lo rifiuta lascerà a qualcun altro l’opportunità di coglierlo in un futuro prossimo, ma non potrà impedire che si realizzi.


    Sono certo che l’apparente rivincita che, in un primo momento, qualcuno ha inteso attribuire allo Stato centralista, non ha mai attecchito nel Veneto, dove il pensiero autonomista non soltanto si è radicato, ma è compreso, acquisito e metabolizzato; è una necessità sentita trasversalmente da tutta la popolazione. Sono convinto che proprio durante l’emergenza Covid si sia affermata in via definitiva: è in questo frangente, infatti, che è emerso in modo dirompente il bisogno di snellire i passaggi decisionali, ossia di una stretta vicinanza tra il decisore e il cittadino. Per questo dalla pandemia, checché ne dicano i soliti sostenitori del centralismo, le Regioni ne usciranno rafforzate. I cittadini hanno riconosciuto in quello dei governatori il ruolo dei comandanti della nave. E, come tali, i governatori non hanno mai abbandonato la nave.


    Non voglio celebrare nessun trionfo, ma in decine e decine di riunioni fatte con i colleghi, tra mille questioni affrontate e decisioni prese, ricordo soltanto la spinta ad assumersi le proprie responsabilità con scelte che comportavano anche rischi, in un mare in cui si navigava a vista tra ordinanze e contrordinanze. Come quando, nel maggio 2020, si andò incontro ad alcune aperture nel settore turistico con provvedimenti ad hoc. Personalmente, non ho ignorato i campanelli d’allarme che arrivavano da varie parti, ma non potevo sottrarmi al mio ruolo di presidente di Regione, la quale – peraltro – è la più turistica d’Italia, con oltre 70 milioni di presenze in un anno. In circostanze come questa ho avuto la sensazione concreta che le Regioni stessero spezzando la logica secondo cui meno si fa, meno rischi si corrono, meno guai si combinano; una logica suicida che è, a ben vedere, un manuale di istruzioni per mantenere in vita l’esatto contrario del federalismo regionale.


    Non ho dubbi che per noi veneti il traguardo sarà raggiunto, dando compimento alla volontà espressa da più di 2,27 milioni di miei conterranei, pari a oltre il 98% dei votanti nel referendum consultivo del 22 ottobre 2017. Dopo questi mesi di caos quel giorno sembra lontano, ma fu un momento di festa che difficilmente dimenticheremo. Non era il trionfo di nessuno, tantomeno di Luca Zaia che, se ha avuto qualche merito, è solo quello di averci creduto ponendo il tema a livello istituzionale e dando voce a un popolo che vuole per sé un futuro migliore. È stata, piuttosto, una richiesta dei veneti che rivendicano la loro identità, che sollecitano il riconoscimento di un diritto senza clamori né proteste, democraticamente e pacificamente, limitandosi ad affermare con forza che quel futuro migliore in cui credono non lo attendono come un dono da qualcuno, ma come frutto del proprio lavoro, naturale evoluzione di quanto hanno costruito in tanti anni, dimostrando che quella che era una regione povera, non solo materialmente, ora è in grado di assumersi in maniera responsabile un ruolo a favore di se stessa e dell’Italia tutta.


    L’autonomia del Veneto diverrà una realtà e non sarà una vittoria contro qualcuno; tutt’altro, è una scelta che avrà ricadute positive per l’intero paese, il quale, grazie a un’ossatura compiutamente federale, potrà giovarsi di un sistema in cui ci sarà più Stato dove ce ne vuole di più e meno dove ce ne vuole di meno. Non è un gioco di parole ma una necessità per la nazione, perché l’autonomia è assunzione di responsabilità. Un concetto che fa eco alla posizione del presidente della repubblica Luigi Einaudi, vero federalista, il quale sosteneva che a ognuno si sarebbe dovuta dare l’autonomia che gli spetta.


    Fin dalle origini della repubblica, dunque, l’idea di autonomia era non solo contemplata, ma ritenuta coessenziale all’organizzazione istituzionale e questo rende l’autonomismo regionale un’emanazione diretta del fondamento democratico dello Stato. La Carta costituzionale è autenticamente federalista e non potrebbe essere altrimenti. Di certo non lo è come quella della Germania, promulgata nel 1949, l’anno successivo all’entrata in vigore della nostra, che – forte di una tradizione che la caratterizza già dall’unificazione del 1871 – ha dato allo Stato tedesco, sorto dalla devastazione seguita al secondo conflitto mondiale, un’ossatura molto più conforme a questa visione, articolata sui Länder. Ma non si può non riconoscere che la nostra Costituzione è impregnata di istanze regionaliste e federaliste.


    La verità è che, per una serie di dinamiche irresponsabili e assistenzialiste che lo hanno portato nei decenni ad accumulare un debito pubblico stratosferico, pari a oltre 2500 miliardi di euro, la gestione del nostro paese si è gradatamente allontanata dai dettami dei padri costituenti. Nel 2001, a questa deviazione dal tracciato originario ha inteso venire in soccorso quella che, più che una modifica della Carta, è stata un ritorno all’autentica interpretazione di quanto i costituenti avevano in mente nel disegnare i tratti fondamentali del nostro sistema istituzionale. Con la riforma del Titolo V si è introdotto un principio che consente di riequilibrare il divario tra le Regioni ordinarie e quelle a statuto speciale con ampi spazi di autonomia, a cui le Regioni possono accedere sulla base di valutazioni meritocratiche e non più politiche, storiche o linguistiche. È stato definito così un orizzonte, per il momento rimasto solo tale, di un modello altamente funzionale a beneficio di tutto il sistema paese. Nonostante sia stato messo nero su bianco, non c’è ancora alcun risultato se non quello di vivere in un paese che è inadempiente rispetto alla Legge fondamentale.


    Non ho mai nascosto il mio entusiasmo davanti all’approvazione della riforma del 2001 che permetteva di uscire dalla logica dell’eccezionalità in materia di autonomia regionale, riconoscendone il diritto. Con l’intervento sull’articolo 116 del Testo fondamentale si sanciva definitivamente il diritto e la possibilità per ogni Regione ordinaria di disporre di maggiori competenze, attingendole da un «catalogo» e in una selezione di materie di competenza esclusiva dello Stato. Con quell’atto costituzionale si compiva la profezia di Luigi Einaudi e si concretizzava la visione di Luigi Sturzo, che, nel difendere lo Stato unitario, era talmente convinto della via regionalista che non aveva remore nel definirsi un «federalista impenitente». Se chi vede l’autonomia come fumo negli occhi non si sente garantito, in questa lettura di un’indicazione costituzionale limpida e comprensibilissima, nemmeno da due statisti di questo calibro, padri della nostra democrazia, non si può pretendere che sia un ragazzo di Bibano a trovare subito la strada spianata verso quello che ormai rappresenta un passaggio epocale.


    Il cammino, lungo e irto di ostacoli, non è ancora terminato e continuiamo a misurarci con quei detrattori che altro non sono che persone impaurite dal futuro. Come si dice dalle mie parti: Caval che varda indrio gà poca voja de ’ndar vanti, il cavallo che guarda indietro ha poca voglia di andare avanti.


    Si continuano a sbandierare timori ingiustificati, tipici di un paese che ha sempre vissuto le ragioni autonomiste come minacce secessioniste. Vuoi per salvaguardare rendite di posizione, vuoi per altri motivi di natura ideologica o territoriale, gli addetti ai lavori hanno sempre fatto muro contro l’autonomia. Se il rischio della secessione fosse concreto, paradossalmente l’unica risposta dirimente da opporre sarebbe proprio una maggiore autonomia, come insegnano la storia e gli stessi padri del federalismo. Per preservare la sua unità, la Germania, dopo la seconda guerra mondiale, pur distrutta e divisa geograficamente dai solchi tracciati a tavolino dalle matite delle potenze internazionali, oltre che dalla cortina di ferro, ha imboccato questa via e non si è disgregata. Anzi, si è consolidata trovando la chiave della riunificazione seguita alla caduta del comunismo nel 1989.


    Il federalismo è centripeto, ed è invece il centralismo, quello stesso che alcuni si ostinano a vedere come una garanzia di unità, a essere centrifugo, soprattutto in un paese come il nostro, in cui il territorio è estremamente variegato e questo amplifica la distanza dalla capitale.


    Non possiamo far finta di non vedere come il coronavirus abbia rappresentato un laboratorio per le Regioni che, malgrado tutto, ha spazzato via uno per uno ogni alibi dei detrattori e di coloro che si oppongono all’autonomia differenziata. Questa triste esperienza pandemica ha aperto nuovi scenari per le Regioni, che hanno potuto dimostrare sul campo il loro valore, ed è su questa base che possiamo interrompere, finalmente, la spirale di ostruzionismo che frena questa legittima e responsabile aspirazione del Veneto e di altre regioni.


    Alla possibilità di celebrare il referendum consultivo del 2017 il Veneto è arrivato alla terza richiesta, dopo due tentativi in cui le sue istanze erano state bocciate dal legislatore. Sembrava quasi che la necessità di esprimersi su questo tema cruciale fosse un’esigenza solo per chi si muove agevolmente tra i codici e le norme degli azzeccagarbugli, anziché una chiara esigenza manifestata dalle persone.


    Noi veneti non siamo un popolo di giuristi, sebbene con i suoi otto secoli di attività l’università di Padova sia un faro del diritto, ma, pur vivendo in un paese sfacciatamente centralista come il nostro, abbiamo mostrato più volte che davanti a un problema non aspettiamo che arrivi qualcuno a risolverlo, lo affrontiamo. Per inclinazione naturale siamo predisposti a gestire situazioni ordinarie ed emergenze in modo autonomo, e non è un caso che il nostro modello venga apprezzato.


    Se la sanità veneta è annoverata tra le eccellenze europee, se altri comparti funzionano meglio che altrove, forse vale la pena di interrogarsi sulle motivazioni. Di certo non abbiamo ricevuto più soldi di altre regioni; al contrario, il Veneto occupa il terzultimo posto nella classifica della spesa statale. Per ogni cittadino veneto lo Stato centrale spende 2816 euro a fronte di una media nazionale di 3689 e di 4150 per ogni cittadino calabrese o 8092 per un residente del Trentino-Alto Adige. Ma è anche una delle regioni con meno evasione fiscale: non solo il sommerso si stima pari al 12,7% della ricchezza prodotta – un dato ben distante da altre aree del paese in cui sfiora il 20% –, ma ha un indice di fedeltà fiscale che è secondo solo a quello del Trentino-Alto Adige. Anche soltanto per questi indicatori, che dimostrano come i cittadini siano ossequiosi degli adempimenti, la nostra regione si meriterebbe l’autonomia.


    Se in Veneto la invochiamo, non è semplicemente per ottenere più risorse, sebbene i cittadini abbiano il sacrosanto diritto a una risposta quando chiedono di capire come mai alla loro regione spetta un residuo fiscale – la differenza tra tutte le entrate prelevate da un territorio e le risorse impiegate nello stesso – di 15.458 milioni di euro su 71.843 versati. Lo facciamo anche alla luce dei dati che avevamo in mano quando siamo andati alle urne per il referendum consultivo, i quali dimostrano come nel Veneto i costi dell’intera macchina della pubblica amministrazione siano i più bassi d’Italia. Un modello i cui parametri, se per assurdo potessero trovare applicazione su tutto il territorio della repubblica, produrrebbero un possibile risparmio della spesa del 14%, per più di 32 miliardi di euro complessivi.


    Come se non bastasse, a raccomandarci di proseguire lungo questa strada è arrivato anche il coronavirus, mostrandoci come le cose possano funzionare bene se solo sappiamo assumerci l’onere di decidere per il meglio. Immaginiamo cosa sarebbe accaduto se, invece, la pandemia si fosse accanita su un paese nel quale le competenze fossero state ancora e soltanto nazionali. La velocità del virus avrebbe travolto la nostra lentezza burocratica.


    Effettivamente, avere tra le competenze regionali la gestione della sanità ha consentito una maggiore capacità di reazione. Non per autoreferenzialità, ma perché il senso di responsabilità ha prevalso e si è rigettato ogni possibile alibi. Il presidente di una Regione risponde degli ospedali, delle strutture territoriali, dei piani e di tutta la macchina sanitaria. A fronte di scelte sbagliate è lui che rende conto ai cittadini e alla procura della repubblica: in questo c’è la prova provata che l’autonomia corrisponde alla piena assunzione di responsabilità.


    Come ho raccontato, il contesto familiare in cui ho vissuto e mi sono formato era contraddistinto da una gran voglia di riscatto sociale, che ho respirato fin da giovanissimo, connessa a una serie di dinamiche nel Veneto degli anni settanta, non ancora emancipato come oggi. Ma, fondamentalmente, la spinta verso questo riscatto è stata la mala gestio della cosa pubblica, la cattiva amministrazione nazionale, che è il vero motore della nostra aspirazione all’autonomia. Davanti alle rimostranze di chi ci accusa di indifferenza, di scarsa solidarietà e di voler abbandonare la nave che rischia di affondare, non ho mai fatto mistero che in parte ci sia anche il desiderio di rivendicare una distribuzione del debito pubblico per regioni: se arrivasse, non ci tireremmo indietro e non rifiuteremmo certo quel che ci spetta, purché l’operazione fosse fondata su un progetto di autonomia serio e degno di questo nome. Sono assolutamente convinto che questa rappresenti la via al riscatto per tutte le regioni italiane. Fatta salva la garanzia di solidarietà, della sussidiarietà, dei livelli essenziali delle prestazioni, è la strada per la rinascita.


    Penso che nessuno creda davvero che imboccare definitivamente la via autonomista significhi darsi alla fuga con il bottino e lasciare che gli altri si arrangino. L’autonomia non è un piano architettato ai danni di altri. La narrazione che alcuni si divertono a propagare disegnando una sorta di piano da Banda Bassotti non è soltanto banale e offensiva, ma ridicola. Una simile accusa non può essere lanciata contro quasi 2,3 milioni di veneti che si sono espressi attraverso il referendum, al quale sono arrivati dopo alcuni tentativi di ottenere che fosse riconosciuta l’autonomia differenziata, come nel 2008. In quell’occasione la Regione aveva chiesto, senza aver avuto alcun riscontro, che si attuasse quanto contenuto nella Costituzione, indicando 23 materie, tra cui la tutela della salute, la ricerca scientifica, la polizia regionale e locale, la salvaguardia dei beni culturali e ambientali, la giustizia di pace, l’innovazione per i settori produttivi. Questo buco nell’acqua ci ha indotti a considerare che, per raggiungere un risultato, sarebbe stato fondamentale imporsi sul piano politico, sostenuti formalmente dal consenso popolare. Un percorso reso ancora più accidentato dalla decisione del governo Renzi di impugnare la legge regionale del giugno 2014 con la quale il referendum consultivo veniva indetto. Quell’impugnativa ebbe l’unico risultato di produrre un effetto contrario a quello desiderato dall’esecutivo, che nel provvedimento sosteneva come la legge regionale fosse in contrasto con alcuni articoli della Costituzione. Ed è stata proprio la Corte costituzionale a darci ragione, dopo un anno, respingendo l’impugnativa sul primo quesito. Le nostre ragioni erano state riconosciute e quel giorno ho sentito che stava aprendosi davvero uno spiraglio: quella ventata di ottimismo tra le righe della pronuncia della Consulta – ne sono certo – venne colta anche dai veneti nella sua reale portata e questo mi ha confermato nella convinzione che il referendum dovesse diventare una pietra miliare. Così è stato.


    Prima ancora che nel risultato plebiscitario conseguito al voto, il vero valore di quella consultazione del 22 ottobre 2017 è nella convocazione stessa di un simile appuntamento. Qualcuno potrebbe dire, infatti, che chiedere al cittadino se vuole che siano attribuite al Veneto nuove forme e condizioni particolari di autonomia è come chiedere a un bambino se vuole bene alla mamma. Ma, come intuibile, lo scopo non era banalmente quello: grazie al voto di quei milioni di veneti il tema è diventato ricorrente, è entrato nell’agenda del governo, nei discorsi del capo dello Stato. Forze politiche dei più disparati orientamenti si sono dovute pronunciare, accantonando una volta per tutte l’equivoco che identifica l’autonomismo con il secessionismo. Quel referendum ha chiuso la fase in cui essere autonomista era un tabù, qualcosa di cui si può parlare soltanto tra chi la pensa allo stesso modo. Questo nuovo clima non ha significato certamente il superamento di tutti gli ostacoli: qualcuno tenterà di alzare l’asticella, ma il processo è ormai inarrestabile. Dal giorno delle urne, la vera preoccupazione riguarda soltanto la rapidità con cui il progetto verrà realizzato. Ripeto: chi non porterà a termine questo lavoro, lascerà che a raggiungere la meta sia qualcun altro, ma non potrà fermarlo. Il governo che sancirà l’autonomia per il Veneto e le altre regioni scriverà una pagina di storia del paese.


    Anche in questi tempi di pandemia non abbandoniamo la nostra richiesta, in vista della formula di attuazione più ampia consentita dalla Carta costituzionale. Non si tratta di ambire al massimo per mostrare che siamo i primi della classe, si tratta di conseguire la regionalizzazione più estesa possibile in armonia con il resto del paese, così da delineare una semplificazione normativa senza precedenti e uno sviluppo straordinario del territorio, ma non solo. Un Veneto con maggiore autonomia, infatti, vedrebbe aumentare la ricchezza prodotta sul suo territorio con un effetto moltiplicatore di circa 600 milioni di euro all’anno, con un impatto positivo per tutto il tessuto nazionale, perché la ricchezza prodotta andrebbe a rimpinguare le entrate dello Stato che, comunque, continuerebbe a mantenere centralizzata la gestione di materie quali, per esempio, la giustizia, la difesa, l’ordine pubblico, la diplomazia.


    Affidare maggiori competenze alle Regioni che dimostrano di saper gestire in modo virtuoso la cosa pubblica sarà un volano per l’economia generale. Tra i vari studi analizzati nei giorni del referendum, uno in particolare sottolineava come un incremento del 10% dell’autonomia locale possa generare un aumento del Pil pari allo 0,64%. Il tutto sulla base del principio di sussidiarietà, secondo cui i poteri devono essere gestiti al livello più prossimo ai cittadini e venire attribuiti a enti di grado superiore quando questi possano erogarli garantendo più efficienza e un maggiore risparmio.


    Sono dati che smentiscono la vulgata secondo cui le regioni del Nord inseguono l’autonomia a discapito di quelle del Sud. Sostenerlo vuol dire commettere il proverbiale errore di chi si sofferma a guardare il dito mentre indica la luna. Una maggiore autonomia regionale è indubbiamente lo strumento di cui possono beneficiare, e non poco, le stesse regioni meridionali. Il risanamento economico del Mezzogiorno, infatti, sta diventando una spirale senza fine che i cittadini di quelle regioni per primi non meritano. Non è un caso che negli ultimi vent’anni il Meridione sia stato contrassegnato da una continua emigrazione, destino non riservato esclusivamente, come un tempo, a uomini e donne che possano contare solo sulla propria forza fisica, sul lavoro delle proprie braccia, come unico capitale. Se n’è andata e continua ad andarsene la parte più fiorente della società, i giovani e, tra questi, i migliori, ragazze e ragazzi preparati, volenterosi, dotati di un’istruzione superiore, universitaria e postlaurea, forti di esperienze all’estero.


    È chi continua a difendere questo assetto politico istituzionale che fa male al Sud, perché lo rende protagonista di tentativi di riscatto tutti pensati e calati dall’alto con una logica dirigistica, distribuendo a pioggia risorse sul territorio a prescindere da ogni valutazione sulle effettive capacità di assorbirle e avviare una crescita autonoma. La stessa logica del Pnrr, che in una simile situazione destina il 40% degli investimenti al Sud, rischia di rivelarsi fragile, perché, quando si fanno investimenti, quello che conta è che siano realmente funzionali e in grado di fare da propellente per uno sviluppo autonomo. Al contrario, invece, assistiamo da sempre al ricorso alla spesa pubblica che, come le sterpaglie nel caminetto, ha l’effetto immediato di una fiammata rapidissima del Pil – e non sempre – per poi tornare al punto di partenza. Ci sono regioni del Sud che hanno percentuali stratosferiche di Pil alimentate dalla spesa pubblica. È chiaro che questi territori non possono crescere ma, ciononostante, c’è un’ampia fascia della politica che chiede di aumentare ulteriormente la spesa in questa direzione. È una ricetta che non darà risultati positivi, come non ne ha dati fino a oggi. A rimetterci, purtroppo, saranno i cittadini.


    La lettura della situazione attuale indica uno stato di paralisi. Ci sono realtà territoriali che chiedono competenze maggiori in un contesto in cui trasferiscono già importanti risorse al Sud – come confermano i dati del residuo fiscale – e sono gravate da un opprimente carico retributivo che non fa crescere il Nord, mentre, dall’altra parte, per il Sud è invocata più spesa pubblica, perché quella che già gli è destinata è insufficiente. Non è con provvedimenti paternalistici e dirigistici che il Sud risolverà i suoi problemi. Non basta che lo Stato decida di realizzare un tratto di alta velocità nel Meridione perché all’indomani sorgano dal nulla nuove aziende vicino alle stazioni ferroviarie. Affinché le infrastrutture facciano progredire effettivamente un territorio è necessario che i presupposti per la crescita ci siano e che questa sia stata impostata, coltivata e sostenuta nel tempo. Se ogni iniziativa di sviluppo deve rispondere a mille vincoli e condizionamenti, si possono spendere tutti i soldi a disposizione ma non si caverà un ragno dal buco, come dimostra peraltro la fuga di molti dal Sud verso le regioni più produttive.


    Durante il mio servizio come amministratore, in particolare in veste di ministro, ho avuto modo di conoscere splendide realtà dell’Italia meridionale e ritengo che, anche per il Sud, da un sistema fondato su maggiori competenze regionali possano nascere nuovi modelli di sviluppo. Sono sempre più convinto che l’autonomia sia una questione in primo luogo culturale, e che potrà cambiare tutta l’Italia, anche il Sud, valorizzandone le potenzialità e facendolo definitivamente uscire dalle logiche imposte dal centralismo statale.


    Nella mia visione l’autonomia dovrà rivelarsi utile a tutte le regioni: a quelle che la ottengono, come alle altre. Penso, per esempio, che nell’intesa con il governo si potrebbero cercare le condizioni per giungere a una nuova forma di compartecipazione, grazie alla quale anche le realtà regionali del Sud si sentano coinvolte in questa sfida. Se il successo dell’autonomia si traducesse in un aumento del Pil, e quindi in un maggior gettito fiscale, una parte di questo potrebbe confluire in una nuova forma di contributo di solidarietà, mirato e vincolato a obiettivi specifici, per esempio al potenziamento della sanità nel Meridione. Verrebbe così avviato un meccanismo virtuoso che vedrebbe tutte le regioni diventare strenue sostenitrici dell’autonomia.


    Se c’è ancora qualcuno in Italia pronto a sostenere che non ci sia bisogno di questa riforma, si assuma l’onere di metterlo nero su bianco e deliberare, in modo che ognuno possa trarne le conseguenze e le valutazioni che riterrà opportune. Non è una minaccia: intendo soltanto dire che non sarà ammissibile restare nell’equivoco di un dossier fermo perché qualcuno ha volutamente schivato la necessità di esprimersi in proposito.


    Solo chi non vede a un palmo dal naso può permettersi di ignorare che è tutto il mondo ad andare nella direzione dell’autonomia. Se l’Italia riterrà di doverla bocciare, lo faccia. Ma dia un nome e un cognome agli eventuali responsabili. Il Veneto lo pretende, perché sarebbe un epilogo impensabile e anomalo nell’ottica della rappresentanza popolare. Volenti o nolenti, pressoché tutti i partiti hanno sostenuto il referendum consultivo trionfale del 2017. Se dei distinguo venissero tirati fuori oggi, sarebbe ignobile. In quella consultazione si sono pronunciati oltre due milioni di cittadini, e in tutta la regione non esiste un partito così grande. Non è stato il referendum della Lega o di Zaia, è stato il referendum di tutti i veneti.


    Ho dedicato la mia vita all’autonomia perché ritengo che i cittadini che compongono una simile realtà territoriale debbano essere i protagonisti della loro vita di popolo e del loro futuro. Nelle aule romane devono capire che il modello gestionale centralistico del paese non funziona più, non può funzionare. Se insistono a mantenerlo in vita, tra poco all’Italia non resterà che capitolare davanti alla storia, incapace di reggere le sfide della modernità. Un’immagine che troppi non hanno il coraggio di evocare.


    Dall’inizio dell’emergenza Covid-19, la battaglia per l’autonomia è proseguita sottotraccia, come le braci sotto la cenere, ma il fuoco è tutt’altro che spento. Come abbiamo dimostrato fino a oggi, il Veneto porterà avanti questa istanza nell’assoluta legalità, nel totale rispetto di chi la pensa in modo diverso, ma forte di un diritto costituzionale e di un mandato referendario. Personalmente, non intendo indietreggiare di un millimetro. L’autonomia è indispensabile all’Italia, prima ancora che come modello di gestione della cosa pubblica, come vera e grande riforma culturale. Questo paese si trova di fronte a un bivio: deve decidere se restare in una sorta di Medioevo o entrare in un nuovo Rinascimento. Non vedo alternative. È la storia che ci indica la via.

  

  
    12.


    Il laboratorio del mondo


    Firmare l’ordinanza per sospendere i festeggiamenti del carnevale di Venezia del 2020, come ho detto, non è stata una scelta a cuor leggero. Qualcuno può giustamente obiettare che non si è trattato del provvedimento più importante o coraggioso in questa emergenza. È ovvio. Ma ricordo che, ben al di là delle implicazioni turistiche, nel carnevale si identifica una parte importante della storia stessa e dell’anima di Venezia. È una delle manifestazioni che hanno plasmato la sua immagine a livello planetario. Decidere che piazza San Marco debba rimanere deserta può paragonarsi, come atto simbolico, a decretare la chiusura al pubblico di Times Square a New York o degli Champs-Élysées a Parigi.


    Non posso dimenticare l’angoscia dei giorni in cui il virus ha fatto il suo ingresso a Venezia. Abbiamo temuto che il contagio potesse estendersi al punto da causare una vera strage, in una realtà talmente singolare come questa, in cui ritrovarsi fisicamente insieme è ancora un rito quotidiano, gli assembramenti sono conseguenza diretta dell’assetto urbano, dove gli spazi principali sono calli a volte molto strette e anguste, campielli e bacari. Una comunità che, inoltre, tra i residenti conta molti anziani. Anche in virtù di queste sue caratteristiche peculiari abbiamo candidato Venezia a ospitare un centro internazionale di studi sulle pandemie, sul cui progetto stiamo lavorando. Sarebbe un altro fiore all’occhiello fra i tanti che spiccano nella sua storia e che hanno contribuito a formare la sua identità. Un’identità che è anche quella di tutto il Veneto.


    Quando ho letto Memorie di Adriano, il romanzo storico in cui Marguerite Yourcenar fa rivivere le vicende dell’imperatore tra il I e il II secolo, mi ha colpito il passaggio in cui il protagonista confida di aver governato in latino, ma di aver sempre pensato e vissuto in greco. Non sono inciampato nella megalomania ma riconosco che, nella mia vita di amministratore, il mio greco è la lingua veneta. Qualcuno potrebbe contestare che per Adriano il greco fosse una lingua «internazionale», quella che nelle parole traduceva una visione che si proiettava sul mondo intero, e dicendo che pensava in quell’idioma egli intendesse sottolineare l’ampiezza dei suoi orizzonti contro la ristrettezza di vedute. Ritengo che in qualche modo sia lo stesso per la lingua veneta, che – come altri idiomi delle regioni italiane – è una realtà per la popolazione che la parla ancora oggi, ma è un riferimento identitario per un bacino molto più vasto, nelle aree adriatiche e nelle zone del Mediterraneo nei cui porti per secoli è sopravvissuta come lingua franca. Grazie all’emigrazione è arrivata a essere parlata e compresa in intere aree del Brasile, del Messico, dell’Est Europa, e in alcune zone della penisola come l’Agro Pontino. È la testimonianza di una cultura universale che, fin dai tempi più lontani, ha permesso l’incontro con altre, creando scambi di pensiero e di merci.


    Pur nelle sue sfumature e varianti successive, la lingua veneta richiama sempre Venezia e la sua storia, tra le maggiori realtà cosmopolite che si ricordino. Tuttora la parola italiana più conosciuta e usata al mondo è «ciao», il pacifico saluto veneziano. Un altro termine, per nulla pacifico ma evocatore di atrocità, ha purtroppo origine a Venezia: ghetto. Era il nome del campo in cui sorgeva una fonderia (geto), designato ad area per le abitazioni e le attività degli ebrei dal 1516. Tristemente il termine si è diffuso nel mondo come la parola che oggi conosciamo e che tanti oscuri pensieri richiama, soprattutto ripercorrendo le vicende storiche del popolo ebraico nel secolo scorso. Per questo sono convinto che i veneti abbiano una sorta di debito d’onore che ritengo di dover riconoscere ogni anno recandomi al ghetto di Venezia nel giorno della Memoria: un gesto che è prima di tutto un omaggio doveroso alle vittime dell’Olocausto, ma che vuole esprimere riconoscenza per il contributo della Comunità ebraica, non solo veneziana, alla crescita della nostra regione. Un contributo – non sempre valorizzato nel modo corretto – che ha attraversato i secoli in vari settori, a cominciare dalla cultura, con una fiorente editoria e attività di stamperia che ha reso famosa la nostra terra.


    La concezione di comunità propria della Repubblica Veneta ha saputo armonizzare la convivenza di realtà differenti e non ha mai mirato a costruire un universo chiuso in se stesso. Ha tradotto questa tendenza in stili architettonici, modi di dire, sapori e piatti tipici. Ancora oggi la capitale della Serenissima è costellata dal fondaco dei Tedeschi, quello dei Turchi, l’isola degli Armeni, il ponte dei Greci, calle degli Albanesi e decine di altri luoghi che indicano una provenienza differente, da territori lontani o più vicini, come sottolineano spazi cittadini quali calle dei Trevisani o calle dei Furlani. Indicazioni che in passato identificavano un’infinità di insediamenti in una città che ha fondato la sua fortuna sul commercio, ma si è affermata nella storia come un modello di tolleranza grazie alla reciprocità negli scambi culturali e all’accoglienza subordinata al rispetto delle leggi. Il Veneto è erede di una così illustre tradizione fortemente identitaria e convintamente cosmopolita al tempo stesso. Lo è nelle relazioni internazionali dei suoi imprenditori, nella diffusione planetaria dei prodotti della terra e delle aziende, nella capacità di attrarre visitatori e turisti da tutto il mondo, nell’ampio respiro intellettuale e nella qualità della ricerca delle sue università.


    E avrebbe meritato molto più che una celebrazione in sordina, nel pieno di una pandemia, l’anniversario dei 1600 anni dalla fondazione di Venezia. Il 25 marzo 2021 le campane di tutte le chiese della città e delle isole hanno suonato a festa per celebrare il giorno in cui tradizione vuole sia stata eretta la prima chiesa a Rialto, avviando insieme alla storia della città il percorso di tutta l’identità veneta.


    Il coronavirus ha condizionato le celebrazioni di questa importante ricorrenza. Non è la prima volta che una città come Venezia, crocevia di commerci e scambi, si è misurata con una calamità del genere: gravissime pestilenze hanno sconvolto l’Europa intera, accanendosi anche su Venezia, nel corso del Trecento, del Cinquecento e del Seicento. Epidemie che la città lagunare seppe affrontare più di altre realtà statuali in modo responsabile e, per molti aspetti – come la capacità di predisporre accorte misure di prevenzione, tra cui la quarantena –, avveniristico per l’epoca. E del resto non sono tante le comunità umane che possano vantare le radici in una storia e in una tradizione istituzionale così lunga e significativa come è quella lasciata dalla Repubblica Veneta. Il primo ordinamento repubblicano moderno universalmente riconosciuto come modello di democrazia attraverso i secoli, tanto che, dai neonati Stati Uniti d’America, nel 1786, giunse ad approfondirlo una specifica commissione di cui facevano parte due padri della Costituzione americana del calibro di Thomas Jefferson e Benjamin Franklin. Un ordinamento, per l’epoca, antesignano di uno Stato liberale, la cui efficienza si conciliava con quella delle comunità locali dell’entroterra e dell’Adriatico e, mi piace ripeterlo, dove nessuno si sentiva straniero se rispettava le regole della civile convivenza.


    Continuare a guardare a un passato, pur importante, senza attribuirgli prospettive per il futuro, significa scegliere di relegare la nostra identità in uno spazio angusto che rischia di rivelarsi asfittico, in cui finiremmo per essere la caricatura di noi stessi. Una prospettiva che non ritengo sia quella che i veneti, e i veneziani in questo caso particolare, hanno disegnato nel 2017, aderendo in modo plebiscitario alla richiesta di autonomia avanzata tramite il referendum.


    Se l’autonomia è la strada che abbiamo intrapreso per scongiurare il rischio che l’identità veneta venga ridotta a «riserva indiana», deve prospettare anche degli spazi di manovra per garantire un futuro a Venezia, una città che non può utilizzare strumenti ordinari per confrontarsi con la necessità di affermare il suo ruolo, non solo morale, di capitale del Veneto e grande laboratorio mondiale. Molto più che una Disneyland d’epoca per il richiamo della sua realtà storica e dell’eccezionale patrimonio culturale, artistico e architettonico che conserva, Venezia può giocare un ruolo che la proietti nel futuro come un centro unico per l’elaborazione di scelte e nuovi modi di essere comunità.


    Nel quadro dell’autonomia regionale, il sogno che può coronare e completare il percorso è immaginare per Venezia un riconoscimento simile a quello di cui gode già Roma Capitale, e che vorrebbe dire poter dotare il nostro capoluogo di uno status amministrativo con poteri più ampi di quelli garantiti normalmente. Uno status che si prospetta come l’attribuzione di misure di autonomia proprie della città capoluogo, all’interno di un’autonomia regionale, nel rispetto di una particolare collocazione geografica, di caratteristiche storiche, di tradizioni istituzionali. Il precedente di Roma consente di guardare alla creazione di un ente che, con una propria autonomia specifica, amministra la città per la sua condizione eccezionale. L’obiettivo che pongo per Venezia non è una risposta veneta all’eccezionalità attribuita alla capitale italiana. È una priorità basata sulla consapevolezza che Venezia, per l’unicità delle caratteristiche fisiche, geografiche, storiche, economiche, ambientali e, non ultime, di quelle legate al richiamo turistico, merita questo riconoscimento.


    Sarebbe un passo ulteriore per rimetterci in linea con il resto del mondo. L’istituzione di aree, anche cittadine, con maggiore autonomia amministrativa è una via sempre più battuta a livello internazionale. La previsione e la disciplina di istituzioni dotate di strumenti di amministrazione di realtà metropolitane – non soltanto identificabili con capoluoghi o capitali – sono presenti in pressoché tutti gli ordinamenti occidentali, pur diversamente declinate per quanto riguarda i modelli organizzativi e le competenze. Non mancano esempi di vario tipo: l’associazione volontaria tra comuni per New York negli Stati Uniti, la Grande Londra, le «città-Stato» o le «città-regione» come Berlino o Vienna, gli enti sovracomunali come Lione in Francia o Lisbona in Portogallo. Nella Confederazione Elvetica sono un modello ormai storico le «Città Cantone», e forme analoghe di autonomia territoriale si stanno affermando in tutto il mondo.


    Da convinto autonomista credo non ci si possa sottrarre a questa evoluzione; la stessa tendenza dei mercati contemporanei insegna che la competizione, ormai, avviene sempre più tra distretti che tra paesi e aree territoriali molto vaste. Sento già le perplessità di molti di fronte a questo mio auspicio a favore di Venezia e qualcuno potrebbe spingersi ad accusarmi di essere contradditorio e antistorico, pensando che sia mia intenzione segnare una differenza tra il Veneto e la sua capitale. Rispondo fin d’ora che il Veneto e Venezia sono inscindibili per storia e destino: si tratta soltanto di trovare la formula più adatta che consenta alla città di godere della giusta forma di autonomia, nell’ambito di quella regionale, che si confà a un capoluogo così eccezionale e unico a livello mondiale.


    Sono convinto che l’obiettivo sia e debba essere raggiungibile, perché capace di conciliare la scelta dell’autonomia con la realtà storica e moderna della regione e della città. Inoltre, porrebbe fine alla ricerca di esperimenti per la creazione di nuove entità territoriali metropolitane, anche interprovinciali, che troppo spesso rischiano di essere prive di potere o di diventare l’ennesimo carrozzone inutile e dispendioso.


    Come ho già sottolineato, la scelta irreversibile di autonomia espressa dai veneti rivendica un’assunzione di responsabilità che tramite la Regione deve garantire un’appropriata distribuzione delle risorse e una maggiore semplicità operativa a tutte le istituzioni territoriali. Una Venezia ispirata a queste linee guida quale città nell’ambito di una Regione Veneto dotata di vera autonomia fiscale e legislativa rappresenta la nostra alternativa al centralismo, perché, conciliando lo speciale riconoscimento con la posizione di vera capitale della nuova entità regionale, sarà protagonista di un realizzato federalismo fiscale a beneficio del territorio.


    Venezia è una città sotto i riflettori del mondo, e merita risposte che non siano legate solo a ciò che rappresenta da un punto di vista culturale e turistico. Anche per questo, nei giorni dell’anniversario dei 1600 anni dalla nascita della città, nonostante la pandemia ancora in atto, la giunta regionale ha approvato la delibera per promuovere lo sviluppo del progetto Venezia Capitale Mondiale della Sostenibilità, un piano di interventi funzionali allo sviluppo sostenibile del territorio, con la città quale fulcro. L’iniziativa si è affermata come una grande sinergia tra istituzioni e mondo privato, e alla Regione si sono affiancati il Comune, l’università Ca’ Foscari, lo Iuav, il conservatorio Benedetto Marcello, l’accademia di Belle Arti, la fondazione Cini, Confindustria Veneto e alcune realtà industriali tra cui Generali, Snam e Bcg. Tutti protagonisti di un piano strategico in cui si impegnano a sviluppare un’azione integrata con ricadute e impatti positivi sul capoluogo e su tutta la regione in termini di sviluppo sostenibile, crescita occupazionale, miglioramento delle condizioni di vita e di lavoro della popolazione, transizione industriale ed energetica.


    Venezia, città conosciuta e amata ovunque, non è soltanto un polo universitario di rilievo oltre che artigianale e industriale, il cuore di una delle regioni più avanzate in Europa per innovazione, ricerca, livello dei servizi sanitari. È anche un territorio che sorge dal mare, centro di un ecosistema, di un patrimonio paesaggistico e naturalistico che dalle Alpi all’Adriatico ha sempre convissuto con l’uomo, le sue opere e le necessità del progresso. È, quindi, la città ideale per riconoscersi in un laboratorio che meriti il titolo di Capitale Mondiale della Sostenibilità. Il progetto di uno status ad hoc per Venezia e le sinergie in atto possono traghettarla definitivamente nel nuovo Millennio. Un futuro dalle ricadute positive per tutto il Veneto, autonomo e sostenibile.


    L’11 luglio 2021, il giorno in cui si è costituita la fondazione, nel vedere i vari partner riuniti assieme agli alti rappresentanti delle maggiori realtà istituzionali, accademiche e imprenditoriali, ho pensato che davvero il coronavirus avesse soltanto rallentato la marcia verso i nostri obiettivi. Proprio la firma dell’atto costitutivo della fondazione ne è stata la conferma, qualificandosi come l’evento che ha rappresentato il pilastro del piano finanziario di rilancio del paese e dell’Unione europea dopo la pandemia.


    Mentre si pensava al futuro di Venezia, in quello stesso luglio 2021, è sembrato che qualcosa si stesse muovendo anche in altri contesti: con l’avvio del Next Generation Eu, l’Europa ha finalmente battuto un colpo e ha approvato il Recovery Fund – grande opportunità di investimenti, sviluppo e riforme per reagire agli effetti della crisi in corso – dopo mesi in cui si era mostrata assente. In tutta la vicenda pandemica, infatti, l’Unione europea non ha mai perso occasione per attestare la sua irrilevanza. O quantomeno noi, dai nostri tavoli di lavoro, non ne abbiamo mai percepito la presenza; semmai l’assenza di quella dimensione politica che da essa ci si aspettava. Non penso di dire eresie affermando che l’Unione ha dimostrato non pochi limiti nell’incapacità di una gestione comunitaria della pandemia, anche solo a livello di coordinamento o di linee guida.


    Non si può non pensare, per esempio, come la complessa gestione dei flussi migratori, in particolare della clandestinità, sia rimasta quella di sempre. Mentre i cittadini europei affrontavano restrizioni della libertà senza precedenti, Lampedusa non smetteva di essere meta di sbarchi. L’isola nel Mediterraneo, anche in una situazione di emergenza planetaria, è rimasta la porta d’Italia, nel silenzio generale. Si è continuato a non voler vedere che è invece l’accesso all’Europa. Un comportamento che riporta le lancette dell’orologio indietro di decenni, perché, vale la pena ricordare, già Aldo Moro sosteneva non sussistesse il problema di scegliere tra l’Europa o il Mediterraneo, giacché è l’Europa intera che si affaccia sul Mediterraneo.


    L’Italia è tra i paesi promotori e fondatori dell’Unione europea. Lo è concretamente, per quello che ha fatto Alcide De Gasperi insieme al francese Robert Schuman e al belga Paul-Henri Spaak, a cui va ad aggiungersi Winston Churchill, che, tra le macerie ancora fumanti della seconda guerra mondiale, nel 1946, in un discorso all’università di Zurigo, sosteneva la necessità di attuare la costituzione degli Stati Uniti d’Europa. Ma lo è anche nella stessa idea di Europa che nel nostro paese affonda le radici. Erano italiani i confinati politici che nel 1941 firmarono il Manifesto di Ventotene, testo promotore dell’unificazione europea. Non penso ci sia un partito politico moderno che nel nostro paese non abbia sposato istanze europeiste, magari con motivazioni e declinazioni ben diverse e contrapposte a quelle di altri ma, comunque, sempre tendenti a trovare qualche forma unificante del Vecchio Continente. La nostra comunità, quindi, può dirsi una di quelle artefici di un’Europa unita. Ma è pur vero che oggi – a cominciare da noi veneti – ci si interroga su quale concetto di Europa sia giusto sostenere nel III millennio.


    Il modello attuale che ci propone l’Unione europea non calza proprio a pennello. In esso, la dimensione politica è sostanzialmente scomparsa. Qualcuno potrebbe pensare che sia semplicemente una conseguenza dei danni arrecati dagli esponenti della categoria, ma il problema, a mio parere, è un altro, e si identifica con la burocrazia. «I dieci comandamenti contengono 279 parole, la dichiarazione americana d’Indipendenza 300 e le disposizioni della Comunità europea sull’importazione di caramelle esattamente 25.911». La constatazione è attribuita a Franz Josef Strauss, presidente della Baviera e riferimento del federalismo in quelle terre, scomparso nel 1988. Negli ultimi decenni la situazione non sembra essere migliorata. Al di là dell’ironia, non è pensabile che l’Europa debba continuare a essere gestita da macrostrutture amministrative che, sebbene ormai mummificate, mantengono saldamente nelle proprie mani tutti i comandi della macchina. Qualcuno potrebbe dire che è la normale logica per cui in una caserma cambiano i comandanti e restano i sottufficiali. Ma siamo davvero convinti che possa bastare questo per il futuro che vogliamo?


    Il vero tema è che l’Europa oggi è sempre meno rispondente alle esigenze dei cittadini, mentre trovo che sia del tutto infondata l’accusa secondo cui questi sarebbero attratti da grandi convergenze antieuropeiste. I cittadini non sono affatto contro l’Europa; l’antieuropeismo è un sentimento anacronistico. Ormai è diffusa la coscienza di doverci pensare in una dimensione europea: è la chance per non soccombere. Se non altro perché significa parlare di un’area di mercato che conta quasi 450 milioni di abitanti, un prodotto interno lordo di circa 16.400 miliardi di euro con un indice di sviluppo umano altissimo. Un’Unione che è arrivata a comprendere 27 paesi, partendo da un seme cresciuto attorno a un nucleo iniziale, costituito quando il mondo iperconnesso in una rete globale era ben lontano dall’essere immaginato.


    Proviamo a pensare cosa vorrebbe dire oggi avere un’Unione europea divisa in 27 paesi che marciano in ordine sparso. Il nostro continente sarebbe dominato da continue guerre tra poveri. D’altra parte credo che nessuno si azzardi a pensare che, in un contesto come quello attuale, l’Italia da sola possa giocare un ruolo significativo in un mercato senza l’Europa. A chi controbatte citando gli esempi di Singapore o del principato di Monaco, rispondo che i paesi come il nostro avranno sempre più difficoltà se non fanno squadra tra loro.


    Se l’Europa è indispensabile, però, lo è altrettanto rivedere nella sua struttura e nei fondamenti il modello che insistono a proporci. Nel sostenere che vada migliorato non parlo in astratto, ma faccio appello alla mia esperienza a livello comunitario da ministro delle Politiche agricole. Mi sono rifiutato di adeguarmi alla logica che dominava, quella di presentarsi in Consiglio con un «interventino» preparato in anticipo dai funzionari per il tavolo dei 27 ministri chiamati a prendere la parola a turno per due, tre minuti. Sono i famosi «tempi europei», durante i quali si riesce a esporre l’equivalente di venti righe al massimo. Vedere degli amministratori prestarsi a fare da sponda al lavoro dei burocrati era uno spettacolo che sviliva il senso stesso del nostro essere lì, inviati e accompagnati dalla fiducia dei cittadini. Personalmente mi sono rifiutato di leggere il compitino come fossimo stati a scuola, ma il sistema è questo e certifica che la politica, intesa come esercizio di un ruolo di rappresentanza del popolo, conta molto poco, meno del lavoro dei dirigenti. Un sistema non agevolato dalla realtà della popolazione, che è una «babele linguistica», come la definiva John Lukacs, lo storico americano di origini ungheresi che ho avuto il piacere di conoscere e ospitare. L’autore di Democrazia e populismo prospettava per l’unità europea un modello che fosse più simile a quello svizzero, impostato su base cantonale, che a quello di altre compagini più composite come gli Usa. È il modello che potrebbe affermarsi nel futuro. Ci sono, infatti, delle aggregazioni cementate dalla lingua o da altre caratteristiche identitarie che si muovono insieme a livello europeo. L’Europa dei cantoni immaginata da Lukacs è per me l’Europa delle regioni, un’unione delle comunità che deve riappropriarsi della sua dimensione internazionale e di quei ruoli qualificanti e determinanti per le scelte politiche su cui, invece, ha dimostrato di arrancare.


    L’emergenza Covid ha prodotto l’ultima conferma di una situazione ormai ingestibile. L’Europa non ha brillato per iniziative né per capacità di coordinamento. Ci siamo dimenticati che far fronte ai primi casi è toccato a noi e alla Germania, e in quest’ultima c’è stato molto meno clamore perché si è tentato di far passare sotto silenzio la notizia. Ma soprattutto, cosa ben più sconcertante, la Francia ha chiuso le frontiere con l’Italia: forse pensava che il virus si sarebbe fermato davanti alle barriere di cemento. Se sono state disposte alcune azioni coordinate a livello comunitario, questo si deve al fatto che si sono mossi i singoli Stati, cercando di alzare il livello del dialogo e promuovere soluzioni efficaci, ma nessuno potrà mai sostenere che ci sia stato un coordinamento europeo, neanche a livello strettamente sanitario. Basti pensare a quanto è successo con i piani di sanità pubblica, più o meno attivati, o alla babele dei vaccini, con l’Europa che ha blindato qualsiasi tentativo di contrattazione con le multinazionali e ha vincolato le produzioni e gli acquisti, mentre vedevamo altri paesi molto più avanti di noi nelle campagne vaccinali. Tra questi, come esempio di lungimiranza, ho già citato Israele: per quanto sia un piccolo Stato, si è reso protagonista di un’operazione che da noi non ha potuto avere luogo, immobilizzati come siamo dalla pachidermica burocrazia dell’attuale modello europeo, che ha manifestato, proprio quando avrebbe dovuto brillare per efficienza, tutta la sua inadeguatezza.
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    Una rivoluzione necessaria


    «Finito il coronavirus, potrò di nuovo andare sull’altalena». Tra i tanti disegni e altre testimonianze di partecipazione arrivati durante la pandemia da bambini e giovanissimi, questo pensiero, nella sua semplicità, racchiude la voglia di futuro e indica la via verso la conclusione di un incubo. Quell’altalena, per noi adulti, rappresenta la ripresa definitiva della vita di comunità, il sospirato ritorno a un’esistenza normale. La pandemia non si è conclusa. Abbiamo di fronte mesi che potrebbero essere ancora complicati e non ci è permesso distrarci dalla lotta contro il contagio e le sue conseguenze, ma arriveremo alla meta, e dovremo fare tesoro degli insegnamenti di questa esperienza.


    La raccolta delle opere prodotte dai bambini veneti durante questi mesi ci parla in ogni momento di futuro. Gli occhi e i pensieri di questi «artisti» hanno saputo trasfigurare un momento doloroso, intriso di paure e angosce, permettendoci di vederlo come un punto da cui ripartire, l’occasione che non avremmo atteso in questi termini, ma che può rappresentare un’opportunità per ridisegnare l’avvenire. Ho detto spesso che tra le categorie su cui più hanno inciso i disagi causati dal Covid ci sono i bambini e gli adolescenti, che hanno dovuto rinunciare a mesi di libertà e alle relazioni in un momento così importante della loro vita. Ma sarebbe inutile ricordarlo oggi, se da questo non nascesse la consapevolezza che a loro dobbiamo l’impegno di ripensare il futuro.


    L’errore più frequente che noi adulti, in particolare noi uomini delle istituzioni, commettiamo è ripetere continuamente, nell’annunciare iniziative e nuove politiche mirate, che i giovani sono il futuro. Una retorica che rischia di rivelarsi un boomerang o quantomeno un abbaglio, perché potrebbe avere l’unico effetto di spostare più avanti la linea dell’orizzonte. Cosa significa, infatti, costruire qualcosa se non agire ogni giorno nel presente per creare le condizioni che ci permetteranno di consegnare ai nostri giovani un mondo migliore? Quel futuro di cui tanto sentiamo parlare, e che ricorre negli slogan di molti professionisti della politica, non è forse già presente, nelle decisioni e nei provvedimenti che noi amministratori, uomini del fare, predisponiamo e mettiamo in campo nel quotidiano? Così come nelle azioni concrete che ciascuno di noi compie, scegliendo, per esempio, di aderire alla raccolta differenziata o di accostarsi al vicino di cui percepisce lo sconforto o le necessità?


    Inoltre, senza volerlo, quella stessa formula sui giovani che sono il futuro può celare un inganno perché, proiettandoli su un’altra dimensione, neghiamo loro di far parte del presente, di cui invece hanno dimostrato di essere, e voler essere, protagonisti, peraltro in modo del tutto naturale, perché scevro da ogni condizionamento ideologico. Penso ai bambini, per esempio, che hanno contribuito allo sforzo collettivo, condividendo, alla loro maniera, le stesse ansie e speranze degli adulti. E non è l’unica lezione che ci hanno impartito.


    I disegni erano tutti indirizzati a me come presidente della Regione, ma sono arrivati spontaneamente, non come risposta ad alcun appello. I bambini, dunque, li hanno affidati alle istituzioni per manifestare la loro partecipazione alla dura prova in cui erano impegnate in prima linea, a cominciare dalla sanità. Proprio nei giorni in cui si è riacutizzata una forte contrapposizione sociale, in modo semplice – come è nel loro stile – questi piccoli hanno dimostrato di possedere il senso delle istituzioni e un istintivo spirito di appartenenza. Dei sentimenti di questi giovanissimi del mio Veneto sono orgoglioso: da loro ho tratto la forza di credere che la comunità esiste ancora ed è solida, e sono convinto che siano loro il capitale più grande di cui disponiamo per ripartire e ritrovare le ragioni di un ulteriore impegno per la rinascita.


    Ho definito la pandemia il nostro Big Bang, associandolo ad altri eventi che hanno fortemente condizionato la storia. È l’ultimo in ordine di tempo, con ogni probabilità il più rilevante dopo la seconda guerra mondiale. Ciascuno a suo modo, lo sono stati anche la grande contestazione giovanile alla fine degli anni sessanta, insieme alla già citata caduta del muro di Berlino e all’11 settembre del 2001 che, dalle ceneri delle Torri gemelle, ci ha consegnato un’altra visione del mondo. Infine, il crollo della Lehman Brothers nel 2008 ci ha condotto a rivedere i rapporti con l’universo finanziario, in un sistema nel quale senza banche non si vive. Il coronavirus ha colpito l’intero pianeta, ma ha avuto effetti diversi su ogni singolo abitante.


    Anche quando non saremo più nel pieno della pandemia e potremo dire di esserci lasciati alle spalle questo trauma, resteranno tra noi a lungo l’ansia e l’angoscia, il dolore per la tragedia dei decessi, la devastazione di intere famiglie, il senso di smarrimento delle comunità, decimate e attonite di fronte alla furia del contagio. Ma quel giorno saremo anche costretti a renderci definitivamente conto di quanto ha influito sulla nostra vita sociale e personale, al di là dell’aspetto epidemico-sanitario, e di come ci abbia permesso di aprire gli occhi sulle reali dinamiche del mondo in cui viviamo. A cominciare dalla percezione stessa del tempo, con l’accelerazione senza precedenti che ha investito tutti gli ambiti della nostra esistenza, a livello personale e collettivo, tanto che avvertiamo la sensazione di vivere in un flusso indistinto di comunicazioni rapidissime e trasmissibili alla velocità della luce a un numero infinito di contatti, come soltanto qualche anno fa sarebbe stato impensabile. Anche noi amministratori ci siamo trovati a dover prendere atto di una revisione, giocoforza affrettata, delle regole di funzionamento delle strutture organizzative. Inoltre, mai prima d’ora, pur vivendone concretamente gli effetti, si era manifestato ai nostri occhi cosa voglia dire abitare un mondo iperconnesso, dove le distanze si annullano ma allo stesso tempo fatichiamo a trovare, a sentire nostro e a conservare un ancoraggio, un centro che coincida con il ritmo del nostro cuore più che con il motore della nostra volontà.


    Sono questa nuova velocità di crociera e questo smarrimento di fronte all’apparente mancanza di radici che dobbiamo imparare a gestire, oggi, insieme.


    Se è inevitabile essere intimoriti da qualcosa in cui siamo immersi, ma di cui non abbiamo le coordinate per poterlo inquadrare nella sua reale portata, l’unico modo per avviare questo nuovo adattamento e cambiare passo è ripensare le nostre relazioni, a cominciare dalle distanze, iniziando a prenderci cura soprattutto di chi ci sta accanto, il nostro prossimo, recuperando quanto abbiamo appreso da nonni e genitori. È quello che ho tentato di fare sempre e in particolare in quest’emergenza – per esempio con le dirette quotidiane –, cercando di mantenere il più possibile un contatto, non comunicando per decreto ma tra la gente, per la gente.


    È questo il compito che abbiamo: stare al timone nelle situazioni di emergenza con la consapevolezza di dover garantire la capacità di prevedere e comprendere tempestivamente i fenomeni, per darne conto ai cittadini e soprattutto predisporre le misure che si attendono da noi, cercando di ridurre al minimo le ricadute sulla loro vita. Intendiamoci: non voglio affatto dire, come ho già sottolineato, che si possa prevenire qualsiasi incidente o catastrofe, ma indicare che abbiamo la precisa responsabilità di osservare, monitorare, studiare per prenderci ogni giorno cura della cosa pubblica, garantirne la manutenzione, muoverci adesso per essere pronti a proporre le risposte più adatte per la comunità. Questo significa, da uomini e donne del fare, saper reagire agli eventi in modo pragmatico e non ideologico.


    Il primo impegno che dobbiamo assumerci, e che ha animato queste pagine, è quello di preservare e rendere fruttuoso il patrimonio di conoscenze che il grande trauma che abbiamo vissuto, e stiamo ancora vivendo, ci permette di consolidare, usando al meglio l’osservatorio privilegiato che l’emergenza ci ha messo a disposizione. Penso a nuove forme di socialità e di attività che prima conoscevamo solo a livello embrionale e che abbiamo dovuto verificare e attuare in tempi rapidissimi; nuove strategie, comportamenti, formule che, in altre condizioni, avrebbero richiesto non pochi anni per affermarsi. Lo smart working, per esempio: se ne parlava da tanto, ma era in fase sperimentale in alcune aziende e per portarlo a regime forse non sarebbero bastati cinque o sei anni; sull’onda delle restrizioni pandemiche è diventato una realtà universalmente diffusa che si è consolidata in poche settimane.


    La storia ci insegna che, dopo ogni salto di paradigma, davanti alla constatazione che si è compiuto, una comunità esce da quell’esperienza molto diversa da come vi è entrata. Arriverà, quindi, il momento di ripensare la nostra vita e scrivere nuove regole, perché faremo i conti con gli effetti di questa rivoluzione sociale. Dovremo fare tesoro delle novità con cui si è manifestata. Abbiamo già potuto verificare alcuni aspetti tra loro correlati: che possiamo permetterci di spostarci di meno, che la riduzione dell’impatto ambientale non è inattuabile, che non ci mancano gli strumenti e le potenzialità per uno snellimento della burocrazia. Ma dovremo saper anche far fronte a nuovi rischi e stare attenti a non ripetere vecchi errori.


    Si narra che un gruppo di turisti occidentali che voleva raggiungere l’Himalaya avesse assoldato degli sherpa che li condussero in breve ai piedi della montagna. Rimasero però sconvolti dalla loro scelta di fermarsi e piantare le tende proprio nel momento in cui avrebbero dovuto cominciare la scalata. Non si capacitavano di quella battuta d’arresto e ne chiesero ragione agli sherpa, che risposero come i viaggiatori non avrebbero mai immaginato: prima di affrontare la cima, dissero i portatori, avrebbero dovuto attendere le loro anime, rimaste indietro. Apparentemente lontana dalla nostra realtà di oggi, questa storia può dirci molto da un punto di vista individuale e collettivo. Come individui, rischiamo di ritrovare una libertà di movimento a cui può non corrispondere una dimensione spirituale che molti avevano invece visto rinascere nei giorni del lockdown. Il rallentamento, la possibilità di «respirare» con la mente proprio quando era il respiro la funzione del corpo più esposta al pericolo, aveva fatto nascere nuovi sentimenti, uno slancio inedito verso gli altri, una dimensione interiore maggiormente disposta a cogliere e ad accogliere le esigenze del nostro prossimo. Una visione di comunità, che sembrava ormai sbiadita, ci appariva di nuovo a portata di mano. Allo stesso modo, abbiamo un corpo, una macchina amministrativa che abbiamo visto diventare più snella, veloce e performante per rispondere in tempo reale alle esigenze dei cittadini. Non dobbiamo gettare alle ortiche tali possibilità, ma abbiamo anche l’obbligo di tener presente che a nulla vale questa efficienza, né la corsa all’ammodernamento o alla digitalizzazione, se non è supportata da un’etica della collettività che ci sostenga e ci tenga uniti, il senso di appartenenza, un’anima che rischiamo di lasciare da parte. In questo tempo furioso, che ci spinge a procedere a briglia sciolta, corriamo il rischio di andare troppo veloci e di lasciare indietro quello che conta, dimenticandoci i tanti, piccoli e deboli, che fanno parte della nostra società. Non serve soltanto la capacità di governare i cambiamenti senza lasciarci sopraffare, è indispensabile non mostrarsi irresponsabili al punto da gettare al vento la coesione e la collaborazione che in questi mesi abbiamo visto emergere.


    Prima che si sviluppassero nuove tensioni, infatti, i vincoli posti dalla pandemia hanno prodotto una vera rivoluzione sociale. Condomini che non si rivolgevano neanche un saluto sulle scale hanno cominciato a parlarsi, chiacchierando sul pianerottolo o dal terrazzino. Tanti hanno ripreso a scambiarsi ricette di cucina o a prestarsi gli ingredienti che mancavano in dispensa, facendo riemergere quelle forme di socialità parte del nostro bagaglio culturale, ma che avevamo dimenticato. Ancora una volta, ripenso all’emozione profonda suscitata da quei cori intonati dai balconi, nelle nostre città e nei nostri paesi. Un’emozione provocata da qualcosa che non avevamo mai provato prima, e che non era affatto il lockdown, ma il sentirsi di nuovo parte di una comunità. Un clima che piano piano si è sfilacciato, ma che ha permesso di assaporare un cambiamento nelle relazioni. Ora sappiamo che esiste e può realizzarsi, ed è nostro dovere fare in modo che non vada perduto.


    La prima sfida che ci troveremo ad affrontare è dunque quella di creare le condizioni necessarie affinché i cittadini si riconoscano in un progetto condiviso. Sono convinto che la vera riforma di cui abbiamo bisogno sia una riforma culturale. Perché diventi realtà è necessario partire dalla base e rivoluzionare il nostro modello formativo, e questo significa innanzitutto mettere in atto una solida strategia che si traduca in investimenti nella scuola. Presa coscienza di ciò, non ci si può sottrarre dal sostenere politiche che garantiscano agli insegnanti l’adeguato riconoscimento dal punto di vista economico e del loro ruolo sociale. Diversamente, sarà inevitabile lo svilimento definitivo di una figura chiave per la vita stessa della società, con conseguenze dannose per tutti. Se penso al mio Veneto, immagino come, con l’autonomia regionale, potremmo avere maggiori risorse da dedicare anche ai nuovi modelli organizzativi della didattica e a valorizzare chi ne è responsabile. Si potrebbero creare specifiche condizioni in cui i docenti siano coinvolti nello sviluppo di percorsi di insegnamento per rispondere alle sfide dettate dalla rinnovata coscienza di cittadinanza, dalla rete e dal web, dalla necessità di collegamento con l’universo del lavoro e delle imprese.


    Il mondo della scuola, seppure prioritario, non costituisce l’unica sfida fondante una nuova idea di comunità. Dobbiamo preoccuparci di offrire ai ragazzi – a pieno titolo cittadini del presente – tutte quelle opportunità di crescita in cui essere protagonisti di quel senso di coesione sociale da cui nasce la consapevolezza del ruolo di cittadino. Sono convinto di questa necessità da sempre. Quando, da presidente della Provincia di Treviso, avviai i primi piani di raccolta differenziata delle immondizie, mi resi conto che era possibile percorrere con successo questa strada allorché fu evidente che i bambini che imparavano a scuola a diversificare i rifiuti, tornati a casa condividevano quanto appreso con le famiglie. Erano i bambini a correggere i familiari, insegnando loro che il vetro, il metallo, i residui umidi andavano conferiti in modo separato dagli altri materiali. Allo stesso modo, conseguimmo grandi risultati anche riguardo alla sicurezza stradale, nel momento in cui i giovanissimi, divenuti consapevoli dell’importanza di allacciare la cintura in auto, invitavano i genitori a farlo. Anche grazie a questa sensibilità, frutto di anni di campagna mirata nelle scuole e nei luoghi di ritrovo dei ragazzi, la provincia trevigiana passò dal primo posto agli ultimi, a livello nazionale, per numero di incidenti. La battaglia è stata vinta investendo, nel tempo, nella formazione dei nostri giovani.


    Non sono i discorsi di un nostalgico che insegue un suo amarcord e conclude lamentando il fatto che non si insegna più l’educazione civica a scuola. Non si tratta di favorire l’apprendimento di nozioni: la composizione delle Camere del Parlamento, gli articoli della Costituzione o l’iter attraverso cui una legge viene approvata. Questi potrebbero, o dovrebbero, essere i prerequisiti di base, indispensabili. Chiediamoci, infatti, quanti siano i cittadini, e non solo giovani, che, pur possedendo queste nozioni, percepiscono sempre chiaramente qual è il loro ruolo nella società e il significato del loro essere parte di una comunità. Gli sono stati offerti gli strumenti adatti per acquisirne la consapevolezza? È questo il vero nodo da affrontare per progettare un serio investimento sociale. Qualsiasi altra riforma andrà a intervenire su una situazione grave del presente come conseguenza del passato; questa guarda realmente al presente quale realizzazione del futuro. È una riforma in cui credo fino in fondo perché è l’unica per uscire dal pericolo di una visione della cosa pubblica che può rivelarsi distruttiva per il tessuto sociale. Non è pensabile, infatti, che si corra il rischio di arrivare a concepire il bene pubblico come qualcosa di cui debbano occuparsi dei generici «altri» o, peggio, come terra di nessuno, e venga meno la percezione che invece è di tutti. Un pericolo che si concretizzerebbe nel momento in cui l’interesse del singolo dovesse prevalere su quello della comunità.


    Oggi come oggi c’è il rischio che l’obiettivo dominante sia formare dei perfetti consumatori piuttosto che dei buoni cittadini. La maggior parte dei messaggi sociali che investono tutti noi, infatti, sono volti più a favorire un sistema di consumi che a formare una cittadinanza responsabile. Pur non volendo cedere alla tentazione di pensare che sia una strategia voluta – come ho detto più volte, non amo rincorrere le teorie di chi vede dappertutto congiure e piani segreti –, il risultato potrebbe essere il profilarsi all’orizzonte di un individualismo esasperato. Sarebbe un grave danno, soprattutto se penso a quelle tante realtà, come il mio Veneto, in cui le sfide si condividono. Guardo al mondo del volontariato, della cooperazione, ai gruppi di acquisto solidale. Ricordo l’entusiasmo palpabile quando, sempre in veste di presidente della Provincia di Treviso, inaugurai i primi orti urbani al parco dello Storga: persone di diverse generazioni si ritrovavano fianco a fianco e, ancora più del contatto con la terra, che riportava alla vita di qualche decennio prima, si riappropriavano di un impegno comune, di un lavoro che, portato avanti insieme, dà frutti per l’intera collettività. Esempi che non devono rimanere esperienza di pochi fortunati, perché l’individualismo va di pari passo con una perdita di identità.


    La nostra comunità ha nel Dna il senso di appartenenza e condivisione. Abitavamo un mondo in cui se mancava il sale si bussava alla porta del vicino per chiederlo, e in caso di necessità non era insolito rivolgersi anche a un passante. Era una società in cui dominava una mutualità diffusa, in cui prevaleva la fiducia e non la diffidenza. Non voglio tessere l’elogio dei tempi passati, anche perché questa attitudine generale era la conseguenza dei tempi di guerra e dei giorni di fame, un ricordo ancora vicino per i nostri genitori e i nostri nonni. Intendo piuttosto sottolineare che in questo bagaglio culturale c’è tutto quello che serve per non disperdere un simile patrimonio e impedire che un egoismo feroce distrugga le radici della condivisione, l’essenza stessa dello spirito di comunità, quella comunità che fino a oggi abbiamo vissuto come il luogo degli impegni condivisi e il punto d’incontro tra generazioni.


    Ho conservato questi principi anche grazie a un’esperienza personale molto importante, che considero fondamentale nella mia formazione, quella del servizio civile come obiettore di coscienza. Un’esperienza che oggi non avrei dubbi a consigliare. Da più parti, specialmente dall’Associazione nazionale alpini, spesso viene rilanciato l’appello affinché ai giovani sia richiesto un periodo di servizio a favore della collettività. Nonostante la mia esperienza sia differente, è una proposta che condivido. Credo che l’istituzione di un servizio sociale che coinvolga i ragazzi sia una bella sfida per il nostro futuro, un progetto che può contribuire a preservarci dall’individualismo, basato sul concetto di solidarietà, che si traduce poi nel dare valore al senso di coesione e di identità. Un investimento a trecentosessanta gradi rispetto a quell’obiettivo per noi prioritario che è il bene comune e che sembra essere percepito come tale dagli stessi interessati. Un sondaggio, infatti, ha fatto emergere come il 70% dei giovani veneti si sia dichiarato disponibile a un’esperienza di volontariato qualora gli venisse offerta.


    Un servizio simile può essere organizzato nell’assistenza sanitaria, nel primo soccorso, a sostegno delle fragilità sociali, in campo ambientale e in tutti gli ambiti dove può rivelarsi un sostegno alla crescita della comunità. L’evoluzione degli ultimi decenni anche nel campo dell’istruzione e della formazione universitaria ci dice che tali attività possono essere strutturate in modo da produrre un credito formativo. Nessun ragazzo, infatti, deve essere penalizzato per aver offerto il suo contributo alla società: preso atto dell’importanza di un simile passo, il tempo impiegato come volontari non deve rappresentare uno svantaggio nell’accesso al libero mercato del lavoro, nella frequenza di corsi all’estero e nel completamento degli studi. In qualche misura, dovrebbe anche essere premiato.


    È con il coinvolgimento che, anche fuori delle aule, si fa formazione fornendo gli strumenti per rendersi conto che siamo parte di un mosaico universale che si chiama società. È importante farlo oggi, anche se i frutti cominceranno a maturare a distanza di anni, perché, se non guardiamo in faccia il pericolo dell’individualismo e lo contrastiamo promuovendo una visione condivisa, ogni scelta collettiva potrebbe essere percepita come un’imposizione. In questo senso, come ho sottolineato, il coronavirus è stato un grande banco di prova. Ci ha dato un chiaro avvertimento, ammonendoci su come anche davanti ai più banali provvedimenti di sanità pubblica possa esserci chi vive quelle scelte di comunità come un’inutile costrizione, addirittura evocando lo spettro di una dittatura.


    La valorizzazione delle esperienze collettive è fondamentale per mantenere sempre viva la consapevolezza che tutto si regge sull’apporto necessario di ognuno di noi. Vale la pena ricordare una frase giustamente passata alla storia: «Non chiedetevi cosa può fare il vostro paese per voi, chiedetevi cosa potete fare voi per il vostro paese». A pronunciarla fu John Fitzgerald Kennedy nel 1961 insediandosi alla Casa Bianca, consegnandoci quella che, se vogliamo, è l’espressione più compiuta del pragmatismo, che oggi purtroppo appare svilita come fosse uno slogan qualunque, riportato su magliette e gadget, ma che non ha perso in nulla il valore profondo che, nella sua disarmante linearità, continua ad avere. È a questa intensità di valori che dobbiamo puntare, a una simile capacità di adesione al bene della comunità. Non ci si può ridurre a tirare in ballo i più banali assunti della macroeconomia, secondo cui i cittadini pagano le tasse per avere dei servizi. È semplicemente l’abc, uno dei collanti della società. Ma si fonda, ancora una volta, sul senso di responsabilità, che si costruisce insieme, giorno per giorno, con l’esempio e un progetto educativo intorno al quale ci sia la più ampia adesione.


    Se invece accade tuttora di sentire che esistono gli evasori, che viene esaltato chi non rispetta le regole, che chi aggira le norme viene visto da alcuni come un eroe, è evidente che stiamo sbagliando qualcosa nella trasmissione del messaggio. Segnali – seppure isolati – del pericolo di un allontanamento dal concetto di bene comune sono visibili: treni appena inaugurati e già imbrattati, progetti di opere pubbliche che vengono contrastati per gli effetti che potrebbero eventualmente produrre sul singolo e non valutati per quelli sulla collettività.


    In un’esasperazione di questo quadro, l’amministratore potrebbe essere percepito come alieno rispetto al contesto sociale, una figura interessata a costruire strade, infrastrutture e ospedali per far danno a qualcuno o, peggio ancora, per tornaconto personale. Si ritroverebbe così nella scomoda posizione di un qualsiasi genitore coscienzioso che, quando propone un progetto, viene osteggiato dagli stessi familiari perché non riesce a far comprendere loro che si tratta di un obiettivo di tutti. È evidente dunque che il bene comune rischia di non essere più riconosciuto quale valore universale, mentre solo riappropriandoci di tale definizione possiamo tornare a essere vincenti.


    Mi rendo conto che, davanti a queste affermazioni, qualcuno potrebbe sorridere, rinfacciandomi un’ingenuità disarmante, specialmente dopo anni di esperienza amministrativa. Ma proprio per questo sento di avere gli strumenti per dire che una grande azienda non sopravvive se l’assemblea degli azionisti diventa distratta e indifferente a quello che avviene al suo interno; al contrario, procederebbe a gran velocità verso il baratro. Se gli azionisti si fanno vivi una volta all’anno per pretendere i dividendi senza preoccuparsi della progettualità e delle scelte strategiche di impresa, è inevitabile che finisca per portare i libri in tribunale.


    Il vero problema è non saper guardare in faccia la realtà. Rischiamo di perdere di vista il valore di una sfida collettiva. Questo è il momento di riappropriarsi di quello che non si possiede più e di proteggere quello che rischiamo di perdere. Per farlo è indispensabile uscire dal mondo dei sogni, abbandonare le considerazioni roboanti che tratteggiano le potenzialità di «giganti economici e nani politici» o la necessità di «volare alto». Sono concetti che abbiamo già sentito ripetere tante volte, alla stregua di ruminazioni insensate. È invece il momento della concretezza: bisogna guardare a quelle che sono le nostre effettive risorse.


    Ho esordito dicendo di non voler consegnare un manifesto politico e men che meno intendo – solo per aver scritto queste pagine, come risposta alle sollecitazioni che mi sono giunte da più parti – attribuirmi il ruolo di scrittore. Protagonisti di queste note, ripeto, sono la drammatica esperienza del Covid e le considerazioni che essa mi ha indotto a trarre.


    Dopo questo Big Bang, siamo di fronte a una situazione di ripartenza che potrebbe richiamare l’immagine di una ricostruzione che avviene non sulle macerie ma sulle ceneri, e che coinvolge vari aspetti.


    Da quando sono impegnato nelle istituzioni, non poche figure di diverso profilo sono state chiamate a guidare il paese tra grandi entusiasmi, che si sono rapidamente esauriti. Mi riferisco alla luna di miele con i vari premier di turno.


    Oggi a Palazzo Chigi c’è Mario Draghi, una figura tenuta nella massima considerazione a livello internazionale. Ha in mano una chance importantissima, irripetibile, quella offerta dal Pnrr, una partita di investimenti per il valore di 222 miliardi di euro, senza dubbio un punto di forza, ma subordinato al capitolo dolente delle riforme.


    Il termine «riforma» è forse tra i più ricorrenti della storia politica italiana e probabilmente non è un caso che da decenni si continui a parlarne, da ben prima che il crollo del muro di Berlino nel 1989 sbloccasse i meccanismi politici da guerra fredda all’ordine del giorno. Quando, in qualsiasi sede, si parla di ristrutturazione del paese, si conviene su quanto sia indispensabile procedere con la riforma del welfare, quella fiscale, elettorale, della scuola, della giustizia, del lavoro, delle pensioni e via dicendo. Sembra invece restare nell’ombra la necessità di un’azione riformatrice in chiave autonomista e federalista. Una ritrosia che giudico inspiegabile, perché significa escludere a priori una delle soluzioni più innovative, l’unica capace di innescare un cambiamento reale e virtuoso per il paese. Tanto più grave perché – non mi stancherò mai di ripeterlo – la logica portante di questa riforma è l’assunzione di responsabilità. Ma ancor di più perché, essendo stata chiesta con un referendum dalla pressoché unanimità dei votanti di una regione, il Veneto, se lo Stato centrale si ostina a non dare alcuna risposta, il segnale che manda ai cittadini è deleterio, poiché li spinge a vedere la democrazia come qualcosa di molto distante da sé. E questo non fa bene né al cittadino né allo Stato. La riforma federalista regionale è l’unica vera grande pagina di storia che questo paese può ancora scrivere, perché la modernità non è certo rappresentata dall’ossatura istituzionale che abbiamo oggi, di uno Stato dall’assetto squisitamente centralista. Una storia che scriverà chi saprà portare a termine questa riforma ma di cui, purtroppo, nel frattempo subiamo tutti i ritardi nel veder negata l’autonomia.


    Bisogna chiedersi se, ostacolando tale svolta, si stia ritardando l’acquisizione di un diritto rivendicato dal Veneto e da alcune altre regioni, o non si stia invece privando l’intero paese dell’unica vera spinta motrice che ne consentirebbe la ripresa. Concretizzare rapidamente l’autonomia regionale – massima espressione e valorizzazione delle singole identità anche come veri patrimoni morali – rappresenta la chiave per aprire le porte a un sistema istituzionale moderno ed efficiente, sia a livello locale sia a livello nazionale. È l’unica base di partenza, già disponibile, per la ripresa, non il vezzo egoistico di qualcuno.


    A chiedere l’autonomia non è solo il Veneto che, insieme alla Lombardia, ha celebrato il referendum del 22 ottobre 2017. La richiesta arriva anche dall’Emilia-Romagna e, a queste prime tre regioni, ne sono seguite molte altre. La forza riformatrice parte dal basso ed è espressione della volontà del popolo attraverso le istituzioni locali. Tra i cittadini, ormai, il tema dell’autonomia va di pari passo con quello dell’efficienza amministrativa. È l’unica soluzione in grado di incidere drasticamente sulla mole insostenibile di burocrazia statale. Gli esempi virtuosi non mancano: se un cittadino delle province autonome di Trento e Bolzano desidera avviare un’attività, si raffronta con molta meno burocrazia, perché tante competenze sono esercitate direttamente dall’amministrazione provinciale e non da quella statale. Come Regione Veneto abbiamo già identificato in un percorso specifico tutti i procedimenti burocratici a livello centrale che costituiscono un freno allo sviluppo della nostra imprenditoria, nell’ottica di eliminare i passaggi che sono un ostacolo al rapporto tra il cittadino e le istituzioni.


    Il paese, infatti, è oggi un ingranaggio arrugginito che deve essere portato in condizioni di funzionare in tutte le sue componenti. Per farlo bisogna uscire dalla logica che porta a ritenersi sempre i numeri uno. Sebbene vada riconosciuto che abbiamo grandi potenzialità, a cominciare dai cittadini, capaci di sfoderare una creatività e un’intraprendenza uniche, fino al patrimonio artistico e culturale, dobbiamo fare i conti con una realtà che non ci consente di rimanere prigionieri di antichi splendori o di storiche rendite di posizione. Questo Big Bang ci impone un bagno di umiltà che non solo è utile ma è indispensabile, perché la verità è che siamo eccellenti piloti, ma dobbiamo ancora maturare la consapevolezza che la macchina sta perdendo colpi e va riassestata. Solo così sapremo davvero valutare i nostri punti di forza tanto quanto le debolezze.


    Tra i vari messaggi che ci ha trasmesso, la pandemia ha evidenziato che abbiamo tutti gli elementi per crescere e farlo in modo eccezionale. Osservando le dinamiche che la ripresa post-Covid ha innescato, è impossibile non accorgersi che, se c’è un desiderio che segna la lunga via verso la normalità, è quello di visitare l’Italia. Quanta sia la voglia di belpaese lo indicano i dati sul turismo e il traffico che è ripreso negli aeroporti. L’intera penisola può contare su una risorsa ineguagliabile e potenzialmente infinita costituita dal fitto intreccio di paesaggi, di attrattive sui territori, di testimonianze della sua storia, della sua cultura e dell’arte. Possono apparire luoghi comuni, ma, guardando gli indicatori economici, il turismo è la nostra prima industria, non c’è settore che lo superi. Basta pensare al Veneto, la prima regione per presenze in un anno, e la sesta area turistica europea.


    Siamo l’unica comunità al mondo a occupare un territorio tale da essere candidabile a divenire un unico sito iscrivibile nella lista del Patrimonio dell’Umanità Unesco, con cinquantotto siti già validati. Più della Cina, paese di indiscutibile rilevanza storica che si estende su dieci milioni di chilometri quadrati e che conta un miliardo e mezzo di abitanti contro i nostri quasi sessanta milioni.


    Il turismo sia la nostra risorsa strategica. Sarebbe il motore straordinario del paese federale, non solo per i motivi che ho spiegato, ma perché rappresenta la vera carta da giocare per governare la transizione ecologica. Una realtà ineguagliabile per dimensioni e potenzialità, tanto da essere, se non la sola, sicuramente la più importante per consentire di recuperare forza lavoro resa disponibile da comparti produttivi non più compatibili con le sfide che il futuro ci impone, non ultima quella della sostenibilità ambientale. Mentre il resto del mondo insegue i turisti, noi abbiamo il problema di regimentarli: consideriamo soltanto Venezia, che valuta la necessità di ricorrere ai tornelli, a prenotazioni e ingressi digitalizzati; ma basterebbe anche soffermarsi sul successo di presenze che fa registrare una qualsiasi iniziativa di promozione del territorio. Questo è un grande valore, forse il più alto di cui disponiamo, perché si unisce all’eccellenza che universalmente rappresentiamo nel campo della moda, del design, dell’arte, dei comparti gastronomico e vitivinicolo.


    La ripresa dopo il coronavirus non può prescindere dall’investire in modo massiccio su questo punto di forza. Ancora di più in un momento come questo in cui si sono affermate quelle tendenze come il wellness, lo slow tourism, il soggiorno naturalista, la ricerca della genuinità enogastronomica e tutti quei concetti legati al vivere meglio ogni attimo della vita. Dobbiamo candidarci a diventare leader mondiali in questo settore. Non significa naturalmente che per farlo si debbano abbandonare o trascurare gli altri ambiti economici dove già dimostriamo pregevoli abilità, attestandosi con aziende e interi comparti tra quelli di riferimento a livello internazionale, grazie alla voglia di migliorare sempre di più, alla creatività dei nostri imprenditori e alla loro ricerca serrata di innovazione. Ogni settore che già oggi è strategico per l’economia e la produzione rimarrà tale, anzi, lo sarà ancora di più nell’ottica di sostenere il core business. Impegnarsi nel turismo come voce prioritaria della rinascita non significa voler trasformare il territorio in una grande Disneyland; al contrario, è proprio il modello da scongiurare. Vuol dire, però, contare sul nostro più grande potenziale, tuttora in buona parte inespresso. Ciò che il petrolio rappresenta per gli Emirati Arabi, noi dobbiamo identificarlo nella capacità di attrazione della varietà che compone il paese.


    Per sostenere questo core business, dobbiamo saper investire anche sull’intelligenza artificiale e la digitalizzazione, candidandoci a eccellere su due fronti: innovazione e sostenibilità. Uno studio condotto sul Veneto, per esempio, mostra come questo potrebbe migliorare ulteriormente i suoi servizi facendo crescere la capacità di attrazione; con maggiore autonomia nel settore dei trasporti, nel governo dei porti e degli aeroporti, potrebbe ambire a essere la regione più turistica d’Europa nel giro di circa un decennio. Un obiettivo che potrebbe essere di stimolo non solo per noi, ma per tutte le regioni.


    Una realtà come la nostra può trarre nuova linfa proprio dall’assicurare il rispetto alle variegate identità regionali che la compongono. Sono le differenze identitarie, infatti, che danno origine a un brand internazionale di bellezza, cultura, arte, eleganza. La tendenza a evitare di dare risalto alle diversità territoriali, invece, è uno storico errore, perché tali distinzioni sono oggettivamente presenti e continuare a omogenizzare il paese dal punto di vista identitario è uno degli sbagli su cui non possiamo permetterci di insistere. Una comunità può risultare unita proprio in virtù delle sue diversità e, ancor di più, dalla loro valorizzazione. Se abbiamo il coraggio di sottrarci alla logica che impone di livellare tutto, nessuno potrà superarci. All’estero lo hanno già capito: attratti non solo dalla vastità del patrimonio culturale e paesaggistico – come, per esempio, dall’irrinunciabile, maestosa unicità storica, artistica e ambientale di Venezia –, coloro che vengono in Italia approfittano di Milano se si interessano di moda, di Napoli se cercano la veracità mediterranea e così via. Si tratta soltanto di due esempi della molteplicità di apporti di cui disponiamo, con aree eccezionali da nord a sud, in uno spazio relativamente concentrato, soprattutto agli occhi dei viaggiatori di oggi. Pensiamo infatti che un visitatore proveniente da paesi occupati anche da distese desertiche o da praterie sterminate si lasci impressionare dai milleduecento chilometri che dovrà percorrere per risalire la penisola da un capo all’altro, dal mare della Sicilia alle vette delle Dolomiti?


    Il nostro è un paese piccolo negli spazi ma grande nell’eterogeneità delle sue regioni. Tutte insieme compongono un mosaico eccezionale, la struttura di quegli Stati Uniti d’Italia che potrebbe diventare un modello in grado di valorizzare le peculiarità. Un modello che potrà delinearsi nel momento in cui si sarà riconosciuto il giusto valore all’aspirazione verso l’autonomia differenziata alla quale diverse regioni si stanno avvicinando, ognuna con un proprio approccio, e altre potranno farlo, come previsto dalla Costituzione. Una transizione che abbiamo il dovere di indicare come necessaria, come abbiamo visto emergere prepotentemente durante il trauma collettivo che abbiamo vissuto.


    In questo punto di svolta della storia che ha stravolto qualsiasi riferimento è essenziale non lasciarsi andare al fatalismo o, peggio, al catastrofismo. Sarebbe da irresponsabili. Al contrario, è proprio il coraggio di assumersi la responsabilità delle scelte, che è stato e dovrà continuare a essere il cardine dell’azione di chi si mette al servizio della collettività, la base su cui costruire e prendersi cura delle nostre comunità, giorno dopo giorno, senza lasciare indietro nessuno.
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