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         Premessa
         

         			
         Questo libro non è una storia della filosofia islamica, né pretende di esserlo. Si
            tratta di una lettura – necessariamente non esaustiva – della filosofia islamica evolutasi
            nel quadro cronologico di quello che noi chiamiamo Medio Evo, nel tentativo di restituirne
            il senso complessivo e di indurre i lettori ad approfondirne le ricerche e le tematiche.
            Il suo scopo, quindi, è soprattutto quello di indagare come pensavano – nel metodo
            e riguardo ai contenuti – i filosofi islamici. Il libro è diviso in due parti: una
            prima parte in cui si analizzano i fondamenti epistemologici della filosofia islamica
            discutendone i paradigmi interpretativi più importanti e incisivi; e una seconda parte
            in cui se ne descrivono alcune tematiche essenziali.
         

         			
         Metodologicamente, varrà la pena di evidenziare subito come la filosofia islamica
            rivendichi una sua autonoma specificità. Non possiamo definire la filosofia islamica
            meramente come una filosofia di ispirazione greca (come fa Walzer) semplicemente perché
            usa un linguaggio mutuato dai greci o discute di problemi analoghi. L’importante è
            chiedersi se persegue i medesimi fini e obiettivi. Spero che dal ragionamento svolto
            risulti come i fini e gli obiettivi della filosofia islamica, che pure affonda solide
            radici nel pensiero greco, se ne siano alquanto differenziati, non foss’altro perché
            l’indagine sul mondo e sull’uomo era verticizzata a conoscere un Dio unico e a gestire
            una comunità peculiarmente islamica. È importante sottolineare che tale caratterizzazione
            culturale si è affermata senza che vi fosse esplicita sottomissione della filosofia
            alla teologia. È anzi presupposto di questo libro che nell’Islam medievale – almeno
            da parte dei filosofi (i teologi ebbero un atteggiamento diverso) – ci fosse pacifica
            armonia e non contrasto tra i due ambiti di sapere.
         

         			
         Per quanto riguarda il contenuto, nonostante, per ragioni di spazio, non si siano
            trattati temi importanti come la logica e la filosofia della natura, appare abbastanza
            chiaramente la possibilità di una ricostruzione sistematica del pensiero islamico.
            Ecco perché mi pare lecito tracciare lo schema interpretativo globale che segue –
            uno schema che ripercorre nella sostanza i capitoli in cui è articolata la seconda
            parte. Dal fondamento dell’Unicità di Dio, pilastro di tutto l’Islam teologico filosofico
            e giuridico, deriva una cosmologia nella quale l’uomo, in quanto essere razionale,
            trova una collocazione precisa, tutta proiettata verso il raggiungimento della perfezione
            in contatto con le realtà superne. Elaborando il fondamento dell’Unicità di Dio, i
            filosofi islamici sono poi arrivati a discutere dell’onnipotenza di Dio e della sua
            libertà e, da come hanno tentato di risolvere il problema, sono derivate le concezioni
            che riguardano l’etica e la giustizia. Infine, è proprio in quanto essere razionale
            collocato in un preciso quadro cosmico e in quanto responsabile della implementazione
            sulla Terra della giustizia, che l’uomo pensante (eminentemente il filosofo) acquisisce
            una dimensione politica, sia che si impegni all’azione sociale sia che si ritiri nel
            «regime del solitario». 
         

         			
         Quanto poi questo paradigma, interamente filosofico, funzioni per spiegare almeno
            in parte la natura della società islamica nel cosiddetto Medio Evo e per giustificare
            il contributo che essa ha dato alla storia mondiale, oppure per chiarire come mai
            essa sia decaduta, senza ragioni immediatamente evidenti sul piano teoretico e filosofico
            (altra cosa è ovviamente sul piano economico e sociale o scientifico), è difficile
            dire. Discuterne porterebbe lontano dai limiti che ci siamo prefissati. Certamente,
            la società islamica medievale si reggeva su un pilastro che in tutta apparenza ha
            poco a che fare con la filosofia e che, non infrequentemente, ha addirittura cercato
            di ostacolarla: il diritto. Il diritto è la scienza islamica per eccellenza e la filosofia,
            nei suoi confronti, può sembrare marginale nel complesso della cultura islamica. Non
            si può comprendere l’evoluzione e l’involuzione del mondo islamico dal Medio Evo all’età
            contemporanea se non si valuta pienamente il ruolo che il diritto ha svolto nel modellare
            la società. Tuttavia, il diritto islamico è rimasto chiuso all’interno dei confini
            del mondo che l’ha prodotto; mentre il paradigma filosofico islamico si è intersecato
            col pensiero filosofico latino, qualche volta spargendovi i suoi semi, dalla distinzione
            di essenza ed esistenza alla struttura delle Intelligenze e dei motori celesti alla
            prospettiva della felicità mentale. Basti pensare all’influenza che i commentari di
            Averroè ad Aristotele hanno avuto sulla Scolastica e sull’esercizio della professione
            di intellettuale nelle Università. Basti pensare a quanto Avicenna abbia inciso nell’elaborazione
            del pensiero di Alberto Magno, di Tommaso d’Aquino o di Duns Scoto. Il Convivio di Dante a mio parere non sarebbe mai stato scritto senza la speculazione islamica
            sulle sfere celesti e le Intelligenze. La filosofia islamica ha dunque offerto un
            contributo che si è riversato nella storia universale della filosofia partecipando
            in questo modo, se possiamo dirla con Hegel, all’evoluzione dello Spirito Assoluto.
            Essa non è una pura e semplice parentesi in sé conclusa, un momento di passaggio dalla
            grecità alla modernità, ma è l’espressione matura di una civiltà matura. Di una civiltà,
            ovviamente, su cui la religione predicata da Muhammad ha impresso un’orma profonda.
         

         			
         M.C.

         			
         L’idea di scrivere questo piccolo libro mi è stata suggerita da Mariateresa Fumagalli
            Beonio Brocchieri (dell’Università di Milano) che ringrazio per questo come per molto
            altro. Ho discusso aspetti particolari della trattazione con amici che ricordo qui
            con gratitudine: Massimo Parodi dell’Università di Milano; Augusto Illuminati dell’Università
            di Urbino; Oliver Leaman della Kentucky University a Lexington; Josep Puig Montada
            dell’Università Complutense di Madrid; Andrés Martínez Lorca della UNED di Madrid.
            Naturalmente, eventuali errori ed omissioni sono tutti di mia responsabilità. Dedicato
            a Emanuele nella speranza che, chiunque egli sia e dovunque egli vada, non rinunci
            mai a pensare.
         

         		
      

      	
   
   



      		
      
         			
         Avvertenza.   Si è adottata una traslitterazione delle parole arabe molto semplificata, senza
            riportare i segni diacritici. Si sono rispettati, invece, la ‘ayn e la hamza (quando posta in mezzo o alla fine di una parola) e gli allungamenti. La ta-marbūta è stata omessa.
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         Capitolo primo. 
La storia
         

         			
         1. La riflessione speculativa in terra d’Islam è cominciata abbastanza presto, nemmeno
            un secolo dopo che le fulminee conquiste degli arabi avevano racchiuso in un’unica
            ecumene un vastissimo territorio che andava dal Marocco all’Indo, dalle steppe dell’Asia
            centrale al Golfo Persico, unificando regioni geograficamente diverse e popoli culturalmente
            diversi per mezzo di un messaggio religioso ricevuto da un Profeta, Muhammad, mediante
            una rivelazione. Il messaggio dell’Islam era un messaggio universalistico, rivolto
            a tutti gli uomini; esso si diffuse con le conquiste, ma non venne imposto con la
            forza e i musulmani rispettarono le civiltà sottomesse. Così, conquistando l’Egitto,
            la Siria, la Mesopotamia, la Persia, gli arabi vennero a contatto con tradizioni culturali,
            con prassi scientifiche, con filosofie, con visioni del mondo assai più evolute e
            complesse e non ebbero alcuna remora a integrarsi con chi li aveva preceduti, a imparare
            ciò che non sapevano, ad aprirsi curiosamente ad ogni tipo di avventura spirituale
            e intellettuale. Basta pensare al fatto che soprattutto in Siria e in Mesopotamia
            aveva trovato ospitalità e aveva conosciuto nuova fioritura quella cultura filosofica
            tardo-antica che era erede del pensiero greco classico. Si potrebbe addirittura stabilire
            una sorta di collegamento diretto tra la nascita della filosofia presso gli arabi
            e la conclusione della parabola dello studio e dell’insegnamento della filosofia pagana
            nelle scuole dell’impero bizantino. Quando l’imperatore Giustiniano aveva chiuso la
            scuola di Atene nel 529, moltissimi filosofi greci erano emigrati in Oriente (o almeno
            così ci raccontano alcune fonti): Simplicio, per esempio, era giunto fino a Gondeshapur
            in Persia, sede di una scuola che «svetta come una delle maggiori istituzioni di cultura
            ellenica nell’Asia occidentale»1 e celebre per gli studi medici. Nella Siria del Nord, ad Harran, ma anche a Qinnesrin,
            a Edessa e in altri luoghi, fiorivano scuole che si dedicavano alla teologia, alla
            logica di Aristotele e ad alti studi di matematica e di astronomia. I sabei adoratori
            delle stelle, tra cui studiosi come Thābit Ibn Qurra e i suoi figli e nipoti, giocarono una parte importante nella diffusione
            della scienza greca presso gli arabi. Fu in queste regioni e in questi centri di studi
            che si avviò un fecondo periodo di traduzioni e di meticciato tra la cultura greca,
            siriaca e araba. In questa operazione di contaminazione il pensiero arabo, ancora
            giovane e vergine, non aveva nulla da cedere o da tradire, ma tutto da ricevere e
            da rinnovare.
         

         			
         In certo senso diverso fu il destino delle religioni. In gran parte del Vicino Oriente
            e nel Nord Africa, quando arrivarono gli arabi, si professava il Cristianesimo. In
            Persia lo Zoroastrismo. E non bisogna dimenticare gli ebrei. Ebbene, se lo Zoroastrismo
            finì presto o tardi per scomparire e per essere sostituito dall’Islam, il Cristianesimo
            e l’Ebraismo continuarono a venir praticati tranquillamente e in pace. Se in pratica
            non vi furono conversioni dall’Ebraismo al­l’Islam, a parte qualche sporadico caso,
            le conversioni dal Cristianesimo all’Islam furono numerose e assunsero ad un certo
            punto il carattere di un fenomeno di massa, ma furono lente ed è probabile che solo
            a partire dal X-XI secolo la religione musulmana diventasse maggioritaria in tutti
            i territori dell’impero. Impero che oltre tutto non era più «arabo», ma che si era
            internazionalizzato, metabolizzando etnie diverse con il loro retaggio di tradizioni
            e di culture, di usi e di costumi. I persiani e i turchi, ma anche i copti, gli indù
            e perfino i cinesi. A tutti questi popoli l’arabo si impose come lingua della comunicazione
            colta e dell’amministrazione; l’Islam come religione non più solo dell’élite ma anche
            della massa del popolo. Se pure l’Islam, per alcuni secoli, tollerò le altre religioni
            del Libro, tuttavia ebbe modo di irrobustire la propria dogmatica e di affinare i
            propri mezzi espressivi e speculativi proprio in contrasto e in opposizione a religioni,
            come l’Ebraismo ma soprattutto il Cristianesimo, che possedevano già una teologia
            sviluppata e complessa e che avvertivano la necessità di confermare la propria indipendenza
            nei confronti della nuova religione, entusiasta e in grado per la sua semplicità e
            schiettezza di attirare molti proseliti. La teologia islamica nacque e progredì anche
            come apologetica nei confronti delle teologie ebraiche e cristiane che la contrastavano.
            La teologia islamica formò e costruì la propria ossatura scoprendo i caratteri di
            una originalità che si incentrava sullo stretto rapporto tra diritto e religione così
            come su una vocazione politica. L’Islam è, infatti, come l’Ebraismo, eminentemente
            una religione di Legge; e la religione si è declinata giuridicamente prima ancora
            che teologicamente. D’altronde, questioni centrali della teologia islamica come lo
            statuto del peccatore (se, peccando, si diventi miscredente o si rimanga credente)
            o il libero arbitrio dell’uomo avevano ripercussioni politiche. I califfi Omayyadi
            (661-750), ad esempio, appoggiarono i sostenitori della predestinazione divina degli
            atti umani, contro i qadariti sostenitori del libero arbitrio, perché ciò consentiva loro di presentarsi come predestinati
            da Dio al governo dello stato. In questi contesti il pensiero islamico, lungi dal
            contaminarsi con idee aliene (come fece altrove con la filosofia greca), poteva irrigidirsi
            in un atteggiamento di difesa della lettera coranica e della trasmissione dei hadīth, i «detti» e i «fatti» del Profeta Muhammad che acquisivano valore normativo e cogente.
            Il pensiero islamico poteva orgogliosamente opporre all’originalità della speculazione
            filosofica e teologica dei cristiani e degli ebrei l’originalità delle radici della
            propria giurisprudenza.
         

         			
         I due processi cui abbiamo accennato si intersecano, ma non si sovrappongono. La cultura
            filosofica e scientifica del Vicino Oriente, i cui fondamenti erano il (neo)platonismo
            e l’aristotelismo della tradizione greca, dovette confrontarsi con la cultura – pragmatica
            – dei conquistatori. La cultura islamica si reggeva su tre fondamenti: la lingua araba,
            da cui presto germineranno le scienze nuove della grammatica e della lessicografia;
            il diritto, che, come si è detto, costituisce ben più della teologia la scienza caratteristica
            della cultura sortita dalla nuova religione; e la politica, in quanto il Profeta Muhammad
            era stato bensì latore del messaggio divino, ma anche fondatore e reggitore della
            Comunità politica, e in quanto i suoi successori, i califfi, ereditarono da lui proprio
            la responsabilità di difendere la religione e di gestire lo stato. Così tra filosofia
            ispirata all’antichità greca, da una parte, e Islam sorretto sui pilastri della politica
            e del diritto, dall’altra, doveva prodursi se non necessariamente un aperto conflitto,
            almeno una dialettica. È importante dire subito che non si tratta affatto dell’opposizione
            tra ragione e fede, nei termini in cui essa si configurerà nel Medio Evo occidentale,
            quanto del rifrangersi e confrontarsi di problematiche e di griglie di interpretazione
            differenti. 
         

         			
         È possibile verificare quanto detto nella crescita e nello sviluppo della prima corrente
            teologica dell’Islam strutturata e articolata, la Mu‘tazila. La Mu‘tazila fiorì in
            Iraq nella prima metà del IX secolo, ma il suo influsso si estese anche per alcuni
            dei secoli successivi, soprattutto nei territori asiatici dell’impero islamico. I
            mu‘taziliti erano in primo luogo teologi, ma le dottrine che essi discussero erano
            non solo elaborate con strumenti derivati dalla filosofia, ma affrontavano, accanto
            a questioni precipuamente teologiche e dottrinali, problemi squisitamente filosofici.
            Essi si definivano «quelli della giustizia e dell’Unicità» per indicare due princìpi
            fondamentali del loro pensiero: appunto, la giustizia e l’Unicità di Dio. Con la prima,
            intendevano che Dio non può compiere il male; la sua azione è soltanto buona ed Egli
            è obbligato a fare il meglio per le creature. Una conseguenza di questo principio
            è che gli uomini sono dotati di libero arbitrio e in grado di scegliere e di compiere
            azioni buone o malvagie. L’Unicità di Dio implicava la negazione degli attributi:
            Dio è sapiente, potente, vivente, loquente ma la sapienza, la potenza, la vita e la
            parola coincidono con la sua essenza. Come ci testimonia al-Shahrastānī: «Dio è sapiente per sua essenza (dhāt), potente per sua essenza, vivo per sua essenza, non per una scienza, potenza o vita
            che sussistono quali attributi eterni in Lui»2. Da questi attributi dell’essenza si distinguono gli attributi dell’atto, che rappresentano
            non tanto una qualità di Dio quanto la possibilità che Egli faccia o non faccia qualcosa,
            per esempio creare. Un problema assai interessante su cui si è esercitata la capacità
            speculativa mu‘tazilita è quello del Corano creato. Il Corano è, per i musulmani,
            parola diretta di Dio. Ma se il Corano fosse increato, come sosterrà alla fine l’«ortodossia»
            ash‘arita, godrebbe dell’attributo dell’eternità, come Dio, per cui sarebbe un secondo
            Dio. Se il Corano fosse increato, cioè, si rischierebbe di moltiplicare l’Unicità
            e di cadere nel politeismo. L’inerenza degli attributi all’essenza di Dio, sostenuta
            dai mu‘taziliti, divenne poi largamente un luogo comune dei filosofi e dimostra una
            consapevolezza nei riguardi di categorie filosofiche come l’essenza, la sostanza,
            gli accidenti. Alla luce di questa consapevolezza, si comprende come mai buona parte
            dei mu‘taziliti accettasse l’idea che ogni cosa nel mondo fosse composta da atomi,
            o particelle indivisibili, e accidenti; e come mai si interrogasse su questioni quali
            l’infinita divisibilità dello spazio, il vuoto e il movimento. Naturalmente, non è
            detto che i mu‘taziliti avessero chiara coscienza del debito che avevano contratto
            con la filosofia; anzi alcuni di loro, come al-Sīrāfī, si espressero chiaramente contro la filosofia. Tuttavia, è necessario ammettere
            che un’osmosi tra filosofia e teologia si era verificata.
         

         			
         All’atteggiamento mentale dei mu‘taziliti considerato troppo razionalista si opposero
            gli ash‘ariti, una scuola di pensiero fondata da Abū’l-Hasan al-Ash‘arī, un teologo transfuga dal Mu‘tazilismo (873/874-935). A rigore, si potrebbe sostenere
            che l’Ash‘arismo sia una scuola strettamente teologica. Tuttavia, il suo modo di procedere
            non era affatto alieno da un certo razionalismo e dunque non alieno da una prospettiva
            filosofica. Una potenziale contraddizione sembrerebbe manifestarsi all’interno della
            teologia islamica: 
         

         			
         le teorie dei filosofi furono condannate, all’occasione, come eretiche ed estranee
            all’autentica fede musulmana. È importante distinguere tra due sorte di princìpi.
            Il primo, condiviso tanto dagli ash‘ariti quanto dai mu‘taziliti, è che la ragione
            è uno strumento utile per comprendere la religione. Un secondo principio che invece
            entrambe le scuole avrebbero respinto, è che la religione possa venir proficuamente
            radiografata per mezzo di concetti derivati dalla filosofia greca, in specie da quella
            aristotelica. Simili concetti non posseggono alcuna utilità per la comprensione della
            religione. Il punto da sottolineare è che, respingendo la filosofia, i teologi non
            intendevano respingere la ragione; al contrario, essi si dimostravano entusiasti del
            valore della ragione, se adoperata in un contesto convenientemente familiare3. 
         

         			
         Si trattava cioè di adoperare la ragione in un contesto in cui, dibattendo problemi
            o desunti direttamente dalla religione o elaborati autonomamente nel quadro della
            filosofia, non si abbandonava il riferimento ai princìpi costitutivi dell’Islam. La
            contraddizione cui prima si accennava non sussiste se si considera come nella filosofia
            islamica (e il più illustre sostenitore di questa prospettiva fu Averroè) non ci fu
            mai in realtà conflitto tra ragione e fede, bensì le due dimensioni vennero considerate
            sicuramente in connessione, se non in stretta collaborazione e integrazione.
         

         			
         Gli ash‘ariti avanzarono soluzioni spesso diametralmente opposte a quelle mu‘tazilite:
            per esempio sostennero che gli attributi sono distinti dall’essenza di Dio e le ineriscono
            bilā kayfa, cioè secondo modalità che ci sono ignote; sostennero che il Corano è increato; che
            l’onnipotenza di Dio non può vincolarlo a fare il meglio per le creature; che l’uomo
            non è libero nell’agire, essendo Dio che crea gli atti mentre l’uomo si limita ad
            «acquisirli» (kasb). Ma soprattutto interpretarono in chiave più decisamente religiosa certi princìpi
            di origine filosofica. Ad esempio, come scrive Fakhry4, «l’interesse dei mutakallimūn [i teologi musulmani] (e specialmente degli ash‘ariti) per la metafisica contingente
            degli atomi e degli accidenti era motivato semplicemente dal desiderio di rivendicare
            la potenza assoluta di Dio e di ascrivere al suo diretto intervento non solo la venuta
            in essere delle cose, ma anche la loro persistenza nell’essere da un istante all’altro».
            Alessandro Bausani ha ritenuto come concezione 
         

         			
         in certo modo [...] più fedele alla ispirazione coranica [...] la cosmologia che si rispecchia
            nella sintesi ash‘arita, che salva più di ogni altra cosa non i fenomeni, quanto la
            cosa più importante per un musulmano, la libertà di Dio. È il grandioso atomismo occasionalistico
            ben noto e che qui solo rapidissimamente riassumiamo. Il mondo è fatto di atomi indivisibili
            che Dio crea e successivamente distrugge in ogni momento o atomo di tempo (anch’esso
            inteso come discontinuo). La regolarità del fluire degli eventi della natura è apparente,
            si potrebbe paragonare alle immagini discontinue di un film che, proiettate rapidissimamente
            l’una dopo l’altra, fanno l’impressione di un moto continuo. Dio, se volesse, potrebbe
            anche fare scorrere all’inverso il film, interromperlo, saltare da un atomo all’altro
            e così via. Con questo si abolisce ogni causa secunda5. 
         

         			
         2. Lo sviluppo del pensiero mu‘tazilita (e, in certo senso, anche di quello ash‘arita,
            se gli ash‘ariti nacquero, come le fonti apparentemente confermano, in reazione al
            razionalismo mu‘tazilita) significò il consolidamento della dogmatica islamica come
            campo autonomo e indipendente di elaborazione teorica. Ma, nonostante la portata essenzialmente
            teologica, fu certamente condizionato dalla ricezione e almeno dalla circolazione
            di idee filosofiche greche, se non sempre di testi filosofici greci, sia pure rielaborati
            o criticamente contestati. Anche se non siamo in grado di seguire nei minimi dettagli
            questo processo di diffusione e di rielaborazione, è importante ricordare che l’attività
            di traduzione conobbe un vigoroso impulso all’epoca del califfo ‘abbāside al-Ma’mūn (regnavit 813-833), che, tra l’altro, fece del Mu‘tazilismo la teologia di stato. I testi tradotti
            dal greco e dal siriaco diventarono patrimonio comune delle scuole teologiche e oggetto
            di dibattito e di analisi; il loro influsso si riverberò, secondo linee che è difficile
            tracciare minuziosamente, su tutti coloro che cercarono di emancipare il pensiero
            filosofico, che traeva linfa dalla tradizione greca, dal pensiero teologico la cui
            linfa colava dal Corano e dai had∞th. È perciò caratteristico che colui che può considerarsi il primo filosofo apparso
            nell’Islam abbia tentato di integrare problematiche e metodi mu‘taziliti e idee direttamente
            tratte dal patrimonio religioso con concezioni filosofiche mutuate dalla tradizione
            greca. Si tratta di Abū Yūsuf Ya‘qūb Ibn Ishāq al-Kindī (?-870 ca.), soprannominato il «filosofo degli arabi». Ritenendo la ragione non discordante
            dall’autorità coranica, al-Kindī definiva da un lato, aristotelicamente, la filosofia come scienza delle cause, ma
            concepiva, dall’altro, il Dio coranicamente connotato come causa e fonte primaria
            della realtà tutta. Dio è creatore dal nulla e la creazione è contemporaneamente ex nihilo e nel tempo. «Contro l’idea di Aristotele di un mondo eterno, al-Kindī teorizza[va] un mondo attualmente finito che richiede una causa prima non-finita»;
            la stessa idea della creazione ex nihilo conduceva «a considerare tutte le altre cause e azioni, e l’unità di tutte le sostanze,
            come “metaforiche”, una prospettiva che, sebbene non esaurisca l’intera concezione
            di al-Kindī, è nondimeno estranea ad Aristotele»6, e probabilmente consonante con un atteggiamento mentale più rigorosamente teologico
            e islamico. Il filosofo arabo concedeva poi ai mu‘taziliti i princìpi della «giustizia»
            di Dio e della libertà umana nell’azione.
         

         			
         La ricezione dei testi e delle idee greche innescò anche processi, per così dire,
            di «laicizzazione» nel pensiero islamico, cosicché si sviluppò una corrente, certo
            minoritaria ma interessante, di «liberi pensatori», irregolari ed eretici, la cui
            speculazione si colloca ai limiti del pensiero ortodosso o addirittura li travalica
            arrivando a rifiutare l’Islam. Tra questi marginali si può ricordare Ibn al-Muqaffa‘,
            un persiano che visse alla corte dei califfi, scrisse opere morali e politiche anche
            a sostegno dell’autorità califfale, ma fu accusato di essere un dualista manicheo
            (uno zindīq) e giustiziato (nel 757) dall’‘abbāsi­de al-Mansūr. La figura più eminente è però, naturalmente, quella di Abū Bakr Muhammad Ibn Zakariyyā’ al-Rāzī (ca. 865-935), il latino Rhazes, medico celeberrimo, tra i più celebri del Medio
            Evo, che avanzò una critica feroce al profetismo, e dunque a uno dei pilastri della
            religione monoteista, e teorizzò l’esistenza di cinque eterni (Dio, l’anima, la materia,
            lo spazio e il tempo). Avremo modo di tornare a parlare di Rhazes soprattutto nel
            successivo paragrafo II.3, anche perché «i liberi pensatori dell’Islam classico»,
            per parafrasare il titolo di un libro di D. Urvoy7, sono utili a determinare meglio i differenti modi della riflessione speculativa
            nell’Islam, dove, di norma, la filosofia non è mai stata avulsa da una ispirazione
            religiosa.
         

         			
         Se al-Kindī evidenziò un certo eclettismo, Abū Nasr al-Fārābī (vissuto a Baghdad e in Siria, ca. 870-950) distinse nettamente tra filosofia e teologia,
            per esempio (come si vedrà al momento opportuno) stabilendo due àmbiti epistemologici
            ben differenziati e riducendo al minimo il ricorso al Corano. A lui si deve una lettura
            in chiave ontologica piuttosto che teologica della metafisica. Al-Fārābī leggeva Platone e Aristotele svincolato dalle preoccupazioni teologiche. Il pensiero
            di al-Fārābī sarà largamente oggetto dei capitoli che seguono, per cui non ci si dilungherà qui.
            Basterà dire che egli gettò le basi della logica, della metafisica e della politica
            in terra d’Islam e che per questo fu noto onorificamente come «il secondo maestro»,
            il primo essendo Aristotele. A lui bisogna far risalire la prima enunciazione della
            famosa distinzione metafisica tra essenza ed esistenza; fu lui a descrivere per la
            prima volta in maniera sistematica la struttura cosmologica delle Intelligenze; fu
            lui a finalizzare l’intera filosofia alla filosofia politica, considerata come una
            sorta di cinghia di collegamento tra Dio e l’uomo, tra la speculazione teoricamente
            più astratta e la prassi giuridica. La maggior parte delle opere costruttive di al-Fārābī hanno un intento politico: la Città virtuosa (Al-Madīnah al-Fādilah) e il Libro della scienza politica, ovviamente, ma anche il Raggiungimento della felicità, visto che, come vedremo, al-Fārābī connetteva strettamente conoscenza, felicità e politica. 
         

         			
         Al-Fārābī scrisse poi esposizioni e commentari delle filosofie tanto di Platone quanto di Aristotele
            e fu, se non forse il primo, sicuramente il più prestigioso sostenitore di una sostanziale
            armonia di intenti e di soluzioni tra i due grandissimi dell’antichità. Compose al
            proposito, infatti, l’Armonia tra le opinioni dei due saggi, Platone il divino e Aristotele, introducendo la quale affermava8: 
         

         			
         Vedendo la maggior parte della gente della nostra epoca disputare e discutere a proposito
            della creazione del mondo e della sua eternità e pretendere che tra i due principali
            eminenti saggi, Platone e Aristotele, vi sia un’opposizione nell’affermazione dell’esistenza
            del Creatore e dell’esistenza delle cause seconde a partire da Lui, poi a proposito
            dell’anima e dell’intelletto, ecc., ho voluto in questo trattato stabilire l’armonia
            tra le loro opinioni ed esporre in termini chiari ciò che significa il contenuto autentico
            dei loro discorsi, affinché appaia l’accordo tra ciò di cui erano convinti e affinché
            il dubbio e l’esitazione si dissipino nei cuori di coloro che studiano i loro libri.
            
         

         			
         Questo desiderio di non considerare antitetici i sistemi di Platone e di Aristotele
            obbediva alla necessità di difendere la filosofia come scienza autentica e certa:
            se Platone e Aristotele, detentori di un prestigio indiscusso, fossero stati in contraddizione,
            come si sarebbe potuto sostenere che esiste un’unica verità filosofica? Il progetto
            era del resto facilitato dal fatto che, tra i musulmani, circolavano alcune opere
            di orientamento platonizzante che però erano attribuite ad Aristotele. Aristotele
            restava, per parafrasare Dante, «il maestro di color che sanno»; ma i musulmani potevano
            di fatto considerarlo come il più fedele interprete della filosofia di Platone. 
         

         			
         Facciamo riferimento, in primo luogo alla Theologia Aristotelis ma anche al Liber de Causis. La Theologia Aristotelis è una parafrasi, di autore ignoto ma tradotta in arabo già ai tempi di al-Kindī, dei libri IV-V e VI delle Enneadi di Plotino. Nel primo capitolo dell’opera, si descrive il suo fine come 
         

         			
         di discutere della natura divina e di spiegarla, mostrando che è la Prima Causa e
            che il tempo e l’eone [il tempo infinito o dahr] sono entrambi al di sotto di essa; che essa è la causa delle cause e il fattore;
            che la potenza luminosa si effonde da essa sopra la Ragione e, per mezzo della Ragione,
            sull’Anima celeste; e dalla Ragione, attraverso l’intermediario dell’Anima, sulla
            Natura; e dall’Anima, attraverso l’intermediario della Natura, sugli oggetti sottoposti
            alla generazione e alla corruzione. L’azione [della Prima Causa] ne proviene senza
            movimento, anche se il movimento di tutte le cose si produce da essa e per essa; e
            anche se le cose si volgono ad essa provando desiderio e appetito9. 
         

         			
         La pseudo-Theologia diede un contributo fondamentale a far maturare nel pensiero islamico «quella lettura
            unitaria di Platone che aveva trasformato il Bene anipotetico della Repubblica e l’uno del Parmenide nel primo principio – l’Uno –; l’intelletto demiurgico e il mondo iperuranio del
            Timeo e del Fedro nel secondo principio – il nous –; l’anima del Timeo e delle Leggi nel principio animatore del mondo sensibile – l’Anima universale»10. In questa luce si gettavano i presupposti della costruzione cosmologica così caratteristica
            della filosofia islamica (cfr. capitolo II della seconda parte). Da parte sua, il
            Liber de Causis o libro «del bene puro» (al-khayr al-mahd) deriva dall’Elementatio Theologica di Proclo e circolava già agli inizi del X secolo. Naturalmente, come la Theologia, era remotissimo dall’insegnamento originario di Aristotele; e, con la Theologia, suggeriva 
         

         			
         tutti gli elementi essenziali che confluirono nel neoplatonismo islamico: la assoluta
            trascendenza del Primo Principio o Dio; la processione o emanazione delle cose da
            Lui; il ruolo della Ragione come strumento di Dio nella creazione e come, ad un tempo,
            luogo delle forme delle cose e fonte dell’illuminazione della mente umana; la posizione
            dell’Anima alla periferia del mondo intelligibile come legame o «orizzonte» tra i
            mondi intelligibile e sensibile; e finalmente il disprezzo nei confronti della materia,
            considerata come il più infimo prodotto della creazione o emanazione dell’Uno e come
            il livello più basso della scala cosmica11.
         

         			
         In nessun modo è possibile sottovalutare l’influsso della Theologia Aristotelis e del Liber de Causis, che sostanzialmente misero a disposizione dei filosofi musulmani una teoria, quella
            dell’emanazione, che molti di essi cercheranno di sposare alla visione islamica della
            realtà e del cosmo. Proprio facendo leva sulla Theologia, al-Fārābī, nell’Armonia tra le opinioni dei due saggi, Platone il divino e Aristotele, poteva arrivare a sostenere che lo Stagirita difendeva una posizione creazionista
            («Colui che studia i suoi [di Aristotele] discorsi sulla sovranità [rubūbiyya, ovvero la metafisica divina] nel libro intitolato Theologia non può dubitare del fatto che egli affermasse l’esistenza dell’Artista creatore
            di questo mondo. Dio ha creato la materia prima dal nulla ed essa ha ricevuto da Lui
            e dalla sua volontà la corporeità e poi l’organizzazione»); lo Stagirita inoltre avrebbe
            dimostrato, platonicamente, «che l’uno esiste in tutta la molteplicità e che la molteplicità
            in cui non esiste l’uno è assolutamente illimitata»12. La Theologia e il Liber de Causis fecero sì che, di fatto, nel mondo musulmano circolasse ampiamente una versione neoplatonizzata
            di Aristotele; per cui, anche coloro che si professavano «peripatetici» come Avicenna,
            recepirono moltissimi elementi di platonismo e di neoplatonismo. Lo stesso aristotelico
            per eccellenza della filosofia arabo-islamica, Averroè, non fu del tutto immune da
            debiti ed influenze platoniche.
         

         			
         L’opera e la vita di al-Fārābī si esplicarono in un’epoca che rappresenta un momento di crisi e di svolta della
            storia islamica. È l’epoca del temporaneo, anche se non del tutto effimero, trionfo
            dello sciismo: dello sciismo moderato imamita e zaydita che vide imporsi la dinastia
            dei sultani Buyidi persiani sull’esausto califfato ‘abbāside (circa dalla metà del X alla metà dell’XI secolo); dello sciismo estremista ismā‘īlita impersonato politicamente dalla dinastia dei Fatimidi (sovrani del Nord Africa
            e dell’Egitto dal 909 al 1171) e dalla dinastia dei Qarmati, che costruirono uno stato
            nel Bahrayn. Il X secolo vede fiorire il pensiero ismā‘īlita o di ispirazione ismā‘īlita. Gli ismā‘īliti si differenziano fondamentalmente dagli sciiti imamiti perché interrompono la
            linea dei successori di ‘Alī (gli imām) al settimo invece che al dodicesimo; ma sono estremisti in quanto, oltre a considerare
            l’imām come un uomo perfetto, come fanno gli imamiti, propendono a vedere in lui una incarnazione
            di Dio. Alcuni hanno sostenuto che lo stesso al-Fārābī fosse sciita o addirittura ismā‘īlita. Uno dei più interessanti esponenti di questa particolare versione dell’Islam
            fu Abū Ya‘qūb al-Sijistānī, della cui vita si ignora pressoché tutto. È possibile che abbia conosciuto al-Fārābī, dato che tra i loro sistemi vi sono apparenti parallelismi; è tuttavia più verosimile
            che sia stato al-Fārābī ad influire su di lui che viceversa. In ogni caso, al-Sijistānī può essere considerato filosoficamente un neoplatonico che tentò di integrare i princìpi
            teologici islamici con la filosofia greca in modo altamente originale. Rispetto ad
            al-Fārābī assunse una posizione maggiormente segnata dal fideismo: «[mentre] per al-Fārābī è il filosofo che, attraverso l’accesso alla ragione dimostrativa, acquisisce la
            conoscenza di quella verità di cui la religione e la Legge sono solo una similitudine,
            per al-Sijistānī questo non è il caso, poiché al più alto livello l’impresa deduttiva si rivela impotente
            e solo la rivelazione è sufficiente»13. Descriveremo brevemente la concezione di Dio e dell’universo di al-Sijistānī nei successivi capitoli I e II della seconda parte; mentre è necessario osservare
            come simile a quella di al-Fārābī sia la cosmologia di Hamīd al-Dīn al-Kirmānī, altro eminente pensatore ismā‘īlita. Al-Kirmānī visse all’epoca del califfo fatimide al-Hākim (regnavit 996-1021) e soggiornò per qualche tempo anche al Cairo. Sotto il regno di al-Hākim il Cairo fu un vivacissimo centro di ricerca filosofica e scientifica; vi funzionava
            una Casa della Sapienza e vi operò anche uno dei massimi scienziati musulmani, Ibn
            al-Haytham o Alhazen (morto 1039), grande studioso di ottica. Al-Sijistānī e al-Kirmānī furono entrambi dā‘ī, cioè «missionari» della propaganda ismā‘īlita e fatimide. Questo spiega, da una parte, l’impronta esoterica dell’opera di al-Sijistānī, e, dall’altra, il carattere attivo e pratico, inteso alla riforma della città e
            dei costumi, che assume la riflessione di al-Kirmānī anche quando tratta di problemi come quelli dell’anima e della pacificazione della
            mente nel servizio dedicato a Dio della conoscenza.
         

         			
         Una delle espressioni più caratteristiche della filosofia del X secolo è l’Enciclopedia degli Ikhwān al-Safā’, ovvero i Fratelli della Purità o «amici sinceri». Si tratta di una misteriosa confraternita
            di cui, a parte congetture più o meno fondate, non si conoscono neppure i membri;
            operò in Iraq e collazionò appunto cinquantadue «epistole» o rasā’il, vera summa del sapere filosofico del tempo, destinate apparentemente a una circolazione
            ristretta di amici e adepti, visto che le argomentazioni si aprono di norma con l’allocuzione
            «Sappi o fratello,...». L’Enciclopedia è un prodotto sommamente eclettico. Vi si discutono problemi teologici come la questione
            della creazione del Corano, oltre a temi musicali e linguistici, logici e fisici,
            metafisici e religiosi. Evidente è la presenza di tracce platoniche e aristoteliche
            (ad Aristotele ad esempio possono essere fatti risalire i concetti base della fisica
            e parte sostanziale della stessa terminologia filosofica adoperata). Ma dei grandi
            dell’antichità, «sembra che quello che i Fratelli abbiano maggiormente compreso e
            apprezzato sia Pitagora. L’approccio ontologico pitagoreo ai numeri venne adattato
            dai Fratelli alle proprie necessità, e un forte interesse pitagoreo alla matematica
            e alle discipline correlate pervade tutto il complesso delle Epistole»14. Dal neoplatonismo i Fratelli mutuarono il concetto di gerarchia che domina in tutta
            la loro opera. Non solo la gerarchia emanazionista dell’Uno creatore da cui derivano,
            in primo luogo, l’Intelletto Universale Attivo; in secondo luogo, l’Anima Universale
            e in terzo luogo la Materia Prima. Ma anche una gerarchia interna visto che i Fratelli
            dividevano se stessi in quattro ranghi a seconda dell’età e della maturazione acquisita:
            il rango degli artigiani; dei capi politici; dei re e infine dei profeti e dei filosofi,
            cui tutti i migliori debbono aspirare. Gli studiosi hanno discusso a lungo sull’adesione
            dei Fratelli all’Ismā‘īlismo. Un fatto è che gli ismā‘īliti hanno rivendicato l’appartenenza dei Fratelli alla propria corrente religiosa.
            Ma un’equilibrata opinione storiografica ammetterà senz’altro evidenti inclinazioni
            sciite, sospendendo invece il giudizio su un’affiliazione più precisa a una delle
            molte anime dello sciismo, dato che, per esempio, la dottrina dell’imām enunciata dai Fratelli non è immediatamente riconducibile a quella ismā‘īlita.
         

         			
         L’eredità di al-Fārābī è evidente nei pensatori che animarono, per dirla con J. Kraemer, «l’umanesimo nel
            rinascimento dell’età buyide». L’epoca buyide si segnala come una delle più vivaci
            dal punto di vista intellettuale della storia dell’Islam medievale. Soprattutto a
            Baghdad operarono numerosi personaggi che Kraemer ha definito «umanisti»: 
         

         			
         Come gli umanisti del Rinascimento, le loro preoccupazioni intellettuali non erano
            vincolate a una specifica tendenza filosofica. Diversamente dagli umanisti del Rinascimento,
            tuttavia, gli umanisti islamici non rifuggivano dalle varie declinazioni della filosofia
            in senso proprio. Il pensiero aristotelico dominava le loro indagini logiche, la loro
            opera in filosofia naturale e le loro riflessioni sull’etica. Questa tendenza non
            denotava comunque una rigida adesione a uno specifico sistema filosofico. Il loro
            pensiero politico era fondamentalmente platonico e una miscela di aristotelismo e
            neoplatonismo pervadeva la loro speculazione metafisica. Erano selettivi, deferenti
            verso l’intera eredità degli antichi, piuttosto che angustamente restrittivi15. 
         

         			
         Alcuni dei pensatori dell’età buyide possono essere considerati appartenenti a una
            ideale «scuola farabiana». Si ricorderanno in primo luogo il cristiano Yahyā Ibn ‘Adī (893/894-974), che di al-Fārābī fu discepolo diretto, e il musulmano Abū Sulaymān al-Sijistānī (ca. 913-988). Entrambi furono noti soprattutto per i loro studi di logica, mentre
            Abū al-Hasan al-‘Āmirī (?-992) effettuò un amalgama di aristotelismo e neoplatonismo con venature desunte
            dalle «epistole» dei Fratelli della Purità. Si tratta di figure, certo interessanti
            a dimostrare come il X secolo fu in terra d’Islam un periodo di grande fervore intellettuale,
            ma non particolarmente originali nelle loro soluzioni teoriche. Più originale fu però
            Abū ‘Alī al-Miskawayh (936-1030), un persiano che, oltre a un’opera storica, ci ha lasciato
            un trattato di etica chiaramente ispirato al pensiero greco, la Purificazione dei costumi, che in tutta apparenza ebbe influenza sul giovane al-Ghazālī. Al-Miskawayh considerava la filosofia come l’unica autentica educazione e l’unica
            autentica via alla salvezza e si allineava a Platone ed Aristotele nel considerare
            l’uomo «sociale per natura».
         

         			
         3. In un certo senso «discepolo» di al-Fārābī fu quello che molti considerano il massimo filosofo musulmano, Avicenna. Non certo
            di discepolanza diretta si tratta; ma Avicenna riprese, rielaborò, sistematizzò e
            approfondì molti dei concetti basilari enunciati dal suo predecessore, cosicché ci
            si è chiesti fino a che punto fosse originale o fino a che punto sia stato semplicemente
            un organizzatore. Di positivo vi è che Abū ‘Alī al-Husayn Ibn ‘Abdallāh Ibn Sīnā (980-1037) fu un genio enciclopedico e proteiforme che sistemò in un quadro organico
            il sapere filosofico elaborato secondo le linee di Platone e di Aristotele. Nella
            sua autobiografia, prezioso documento che ci è stato conservato, Avicenna afferma
            che all’età di sedici-diciotto anni già padroneggiava tutte le conoscenze che gli
            servivano. Negli anni successivi non fece che applicarle o rielaborarle senza però
            aggiungervi nulla di sostanzialmente nuovo o diverso. Per questo, di lui abbiamo in
            pratica una serie di trattati, più o meno lunghi ed ampi, che riproducono nelle grandi
            linee i medesimi temi. In essi il filosofo sistematizzava in vario modo un sistema
            di pensiero relativamente coeso e omogeneo. Il maggiore di questi trattati è il celebre
            Kitāb al-Shifā’ o Libro della guarigione, noto in Occidente col titolo di Sufficientia e fonte da cui molti filosofi medievali latini attinsero a piene mani. Vera enciclopedia
            filosofica, il Libro della guarigione è stato sunteggiato nel Libro della salvezza. Laddove questi libri furono composti in arabo, Avicenna scrisse anche, in persiano,
            un terzo trattato, il Dānish Nāma o Libro della scienza (forse destinato a un pubblico di non arabofoni), suddiviso in quattro grandi ripartizioni:
            logica, metafisica, scienza naturale e matematiche (aritmetica, geometria, astronomia
            e musica). Le medesime ripartizioni si trovano naturalmente anche nel Libro della guarigione, sebbene in un ordine leggermente differente: logica, fisica, matematiche e metafisica.
            Avicenna si muove pienamente nel quadro del pensiero di ispirazione greca e sottolinea
            la preminenza della metafisica (che i musulmani chiamavano anche «scienza divina»)
            come regina del sapere, prefigurando una sorta di subalternatio: «La scienza speculativa si divide in tre ordini: la scienza che si denomina superiore
            o scienza prima e che ha a che fare con tutto ciò che sta al di là della natura; la
            scienza intermedia che si denomina scienza delle matematiche; e quella che si denomina
            scienza inferiore, cioè la scienza della natura»16, che ha a che fare con tutto ciò che si trova nella materia.
         

         			
         L’ultimo in ordine cronologico degli scritti enciclopedici di Avicenna, il Kitāb al-Ishārāt wa al-Tanbīhāt o Libro delle direttive e dei rilievi, sembra evidenziare una svolta in senso esoterico e mistico del pensiero dell’autore
            che ha molto intrigato i suoi studiosi. L’opera si divide in due parti. La prima discute
            di problemi logici in dieci prospettive: i predicamenti semplici, la definizione e
            la descrizione; la composizione enunciativa; le proposizioni e i loro modi; contraddizione
            e conversione delle proposizioni; l’assenso; il sillogismo categorico e le connessioni
            attributive; il sillogismo ipotetico; le scienze dimostrative; i sillogismi sofistici.
            In apparente contraddizione con questa lunga disamina della logica, la seconda parte,
            dopo aver esaminato le sostanze dei corpi, l’anima celeste e terrestre, l’essere e
            le sue cause, l’intelletto, perviene a parlare della gioia visibile e della felicità,
            studia i gradi dell’ascesi, della pietà, del cammino della perfezione spirituale dello
            gnostico (‘ārif) e conclude con i «segreti dei prodigi». Siffatta svolta in senso esoterico pare
            confortata dal fatto che Avicenna scrisse alcuni trattati mistici (tra cui i famosi
            racconti di Hayy Ibn Yaqzān e di Salāmān e Absāl). Tutto ciò ha innescato il tema probabilmente più tormentato della storiografia
            avicenniana, quello della cosiddetta «filosofia orientale» (hikma mashriqiyya). Compose forse il filosofo un ennesimo trattato enciclopedico in cui decise di svelare
            i segreti di una sapienza gnostica ed esoterica, appunto «orientale»? E questa «filosofia
            orientale» sarebbe forse l’autentica filosofia, laddove il peripatetismo e la filosofia
            di ispirazione greca si limiterebbero a un accostamento superficiale ed essoterico
            alla verità? Di quest’opera perduta ci rimangono solo frammenti che non consentono
            di rispondere inequivocabilmente a questi interrogativi. Può essere che la «filosofia
            orientale» sia semplicemente la filosofia degli abitanti dell’Oriente, dei persiani,
            contrapposta ai greci in quanto «occidentali». Naturalmente la scelta per l’una o
            l’altra soluzione è dipesa dalla lettura complessiva che i singoli studiosi hanno
            dato al pensiero avicenniano. Così Henri Corbin ha insistito proprio sul carattere
            visionario e gnostico dell’autentica riflessione del filosofo persiano17; mentre Dimitri Gutas ha negato qualsiasi deriva esoterica sostenendo, tra le altre
            cose, che la «via orientale» cui Avicenna allude faccia riferimento alla preferenza
            per una conoscenza intuitiva piuttosto che dimostrativa18. Un elemento che risulterebbe di grande utilità, non per dirimere il problema ma
            per inquadrarlo ragionevolmente, consisterebbe nel decidere una volta per tutte se
            Avicenna era ismā‘īlita e dunque proclive a una lettura maggiormente spiritualizzata della filosofia.
         

         			
         Ad ogni modo, l’immenso sforzo intellettuale di Avicenna doveva provocare la reazione,
            giudicabile superficialmente come «tradizionalista», di Abū Hāmid al-Ghazālī (1058-1111), che per altro tratta il suo predecessore da filosofo peripatetico e
            non da mistico. Al-Ghazālī può in certo senso essere considerato un intellettuale musulmano esemplare, e non
            solo perché fu un eminente teologo e giurista, ma soprattutto perché seppe armonizzare
            mirabilmente filosofia, mistica e diritto in un sistema che, sia pure non privo di
            qualche oscillazione e contraddizione, appare come la massima conquista intellettuale
            dell’Islam all’apogeo della sua maturità speculativa. Al-Ghazālī fu scrittore assai prolifico e la sua opera maggiore, la Rinascita delle scienze religiose in quaranta volumi, costituisce un vero breviario di condotta morale e spirituale,
            ma anche di conoscenza teologica, che, nelle intenzioni dell’autore, avrebbe dovuto
            servire a rifondare e ravvivare una religione, l’Islam, che egli giudicava in crisi.
            Di fatto egli riteneva il sapere finalizzato all’azione, per cui il suo pensiero rivela
            dovunque una tensione etica. Lo zelo riformatore di al-Ghazālī lo persuadeva del fatto che la filosofia – ed egli intendeva e studiava soprattutto,
            se non addirittura esclusivamente, la filosofia avicenniana per quanto interpretava
            l’eredità dei grandi greci – costituiva una minaccia, o per lo meno una pericolosa
            seduzione, per uno spirito autenticamente religioso. Perciò analizzò con spassionata
            obiettività le tesi dei suoi avversari nei Fini dei filosofi, e le confutò nella celebre Incoerenza dei filosofi (Tahāfut al-Falāsifa). In essa estrapolò venti proposizioni di cui diciassette costituivano «innovazione
            biasimevole» (bid‘a), ma tre decisa miscredenza (kufr): l’eternità del mondo, una tesi di diretta ascendenza aristotelica che ovviamente
            esclude l’attività creatrice di Dio; la negazione della conoscenza dei particolari
            da parte di Dio, che si limiterebbe a conoscere l’universale e quindi, ad esempio,
            non potrebbe sapere che Muhammad è stato un Profeta; e la negazione della resurrezione
            dei corpi, esplicitamente sancita dalla Scrittura (Avicenna propendeva per una sopravvivenza
            delle anime a un livello puramente spirituale). 
         

         			
         Nonostante l’intento confutatorio, al-Ghazālī era tutt’altro che «irrazionalista». Innanzi tutto, cercò di contestare la filosofia
            non ricorrendo ad anatemi e pregiudizi teologici, ma attraverso strumenti filosofici,
            dialettici e dimostrativi: contestò la filosofia con la filosofia, insomma. In secondo
            luogo, nell’esporre le proprie idee originali fece spesso uso di terminologia, categorie
            e concetti chiaramente filosofici. In un’opera di orientamento mistico come la Nicchia delle luci, sorta di commentario a un fondamentale versetto coranico, il versetto della «Luce»
            (24,35), si evidenziano debiti avicenniani. La storiografia più attuale (si ricordi
            ad esempio R. Frank19) è sempre più propensa a riconoscere in al-Ghazālī – suo malgrado – un cripto-filosofo. Lo studio dell’Incoerenza dei filosofi, su cui si tornerà ampiamente nel capitolo IV della seconda parte, è in ogni caso
            utilissimo per determinare le caratteristiche di una razionalità, di un modo di pensare
            che si possano definire «islamici».
         

         			
         4. Circa alla metà dell’XI secolo la filosofia in senso proprio fece la sua comparsa
            anche nell’Occidente islamico, nel Maghreb e nell’Andalus (Spagna). La penisola iberica
            era stata conquistata dagli arabi nel 711 e nei secoli successivi si era verificato
            un trasferimento di cultura e di sapienza dall’Oriente all’Occidente, trasferimento
            che, secondo M. Cruz Hernández, sarebbe avvenuto attraverso quattro canali: il Mu‘tazilismo;
            il bātinismo, ovvero quella tendenza all’interpretazione allegorica del Corano che è, in realtà,
            caratteristica soprattutto dello sciismo e ovviamente dell’Ismā‘īlismo; il pensiero scientifico; e il misticismo20. La riflessione dell’asceta Ibn Masarra (morto 931) sembra rappresentare una primizia
            filosofica, se è vero (ma attualmente alcuni pensano in maniera diversa) che gli si
            possano attribuire influssi pseudo-empedoclei. Qualche traccia di Mu‘tazilismo e di
            neoplatonismo è in effetti individuabile in Ibn Masarra; tuttavia, la questione di
            quando e come si diffuse la filosofia in al-Andalus è di per sé complessa e non è
            possibile, neppur ora, arrivare a conclusioni definitive. È difficile per esempio
            stabilire quando effettivamente cominciò la circolazione delle opere greche classiche
            e in quale stato si trovavano – dal punto di vista della cura e della traduzione –
            siffatte opere. L’identificazione di quale sia stato il «primo» filosofo andaluso
            (se pure questa domanda ha senso) è ardua impresa. È assolutamente verosimile che
            gli inizi della filosofia in al-Andalus furono piuttosto tardi e non anteriori al
            secolo XI21.
         

         			
         Considerate queste osservazioni, non sarà del tutto erroneo considerare come primo
            esponente di rilievo della filosofia in al-Andalus Abū Bakr Ibn al-Sā’igh Ibn Bājja, il latino Avempace (?-1139). Se «razionalismo» significa qualcosa, Avempace fu
            sicuramente un razionalista in quanto non solo non fece del Corano e delle tradizioni
            religiose islamiche quei testi di riferimento che pensatori come Avicenna o come lo
            stesso Averroè, più tardi, ampiamente utilizzarono; ma soprattutto perché finalizzò
            la perfezione umana, anzi tutta la vita umana degna di essere vissuta, allo sviluppo
            delle forme spirituali e alla realizzazione della eccellenza intellettuale. La sua
            mistica è una mistica non del sentimento, ma rigorosamente dell’intelletto: «Con la
            corporeità l’uomo è un essere esistente; con la spiritualità è più nobile; con l’intellettualità
            è divino e virtuoso»22. Tutto ciò emerge chiaramente in opere come il Trattato sull’unione dell’intelletto con l’uomo e soprattutto Il regime del solitario (Tadbīr al-mutawahhid), che per altro rimase incompiuto. L’incompiutezza è una peculiarità dell’opera di
            Avempace, che comunque aveva una conoscenza approfondita della filosofia greca: la
            Repubblica di Platone ha lasciato evidenti tracce nelle sue opere; e scritti aristotelici come
            la Physica e il De generatione et corruptione furono direttamente commentati dal filosofo. L’influsso di Avempace fu duraturo sui
            pensatori successivi: nella giovinezza Averroè ne fu profondamente suggestionato.
            Il grande rabbino Maimonide mostra di conoscerne dettagliatamente l’opera: lo giudica
            «filosofo eccellente» e testimonia, tra le altre cose, della sua intensa attività
            di scienziato e di astronomo e di come, ad esempio, abbia avuto il coraggio di contestare
            il predominante paradigma tolemaico negando l’esistenza degli epicicli23. 
         

         			
         Grande considerazione per Avempace nutriva anche un contemporaneo e successore, Abū Bakr Ibn Tufayl (1110 ca.-1185), che però gli rimproverava di essere troppo impegnato
            in affari mondani. Anche Ibn Tufayl, però, fu uomo pubblico in quanto svolse la professione
            di medico di corte dei califfi Almohadi. Della sua opera filosofica ci è pervenuto
            solamente il celebre romanzo Epistola di Hayy Ibn Yaqzān, in cui l’autore si professa seguace di Avicenna e afferma di avere scritto perché
            invitato «a svela[re] ciò che è giunto per divulgazione fino a me dei segreti della
            filosofia orientale, di cui ha parlato il maestro principe Abū ‘Alī Ibn Sīnā»24. Il tono dell’epistola è senza dubbio gnostico (il nome del protagonista significa:
            «il Vivo figlio del Desto»), ma appare legato a una visione del cosmo ancora fortemente
            neoplatonica ed aristotelica e non sembra rimandare a cosmologie esoteriche. Cresciuto
            solo su un’isola deserta, Hayy, dotato di acute capacità intuitive e speculative,
            perviene dall’osservazione della natura a individuare le leggi fondamentali del funzionamento
            dell’universo: dalla differenza ontologica tra il corpo mortale e l’anima immortale
            alla concezione del sistema planetario di sfere omocentriche, dalla fisica aristotelica
            (con la divisione tra corpi pesanti e leggeri che determina i relativi movimenti,
            e la distinzione tra materia e forma) all’intuizione metafisica neoplatonica che l’imperfezione
            non è altro che puro non-essere. Certo, Hayy è un mistico: si accorge che la corporeità
            è male; giunge a intuire l’esistenza di un essere incorporeo, unico e necessario,
            alla cui contemplazione estaticamente si abbandona sciogliendosi dai legami della
            materialità. La visione di Hayy mescola l’idea filosofica di Dio come Primo Essere
            e Primo Motore, causa delle cause, con l’immagine coranica di Colui che detiene i
            Nomi più belli e che permane al di là della transeunticità della generazione e corruzione:
            «Come avrebbe potuto il non-essere aderire o mescolarsi a Colui che era l’Essere puro
            e necessario, esistente di per sé, che donava l’esistenza a ogni esistente? Nulla
            esisteva all’infuori di Lui: ed Egli era l’esistenza, la perfezione, la completezza,
            la bontà, lo splendore, la potenza, la scienza ed era Lui e “Ogni cosa perisce tranne
            il Suo Volto” (Corano, 28,88)»25. Dunque, Hayy è un solitario, un mistico; ma la sua concezione, sia pure diversa
            e alternativa, non è in contraddizione con quella condivisa da chi, vivendo in città
            ed edotto della rivelazione profetica, concepisce l’aspetto sociale, normativo della
            vita comunitaria come un potenziale baluardo alle tentazioni diaboliche. Naturalmente,
            Ibn Tufayl mostrava di preferire la meditazione, la ricerca spirituale e l’indagine
            profonda dei significati al letteralismo e all’essoterismo di chi si arresta alla
            Legge. Tuttavia, non negava affatto validità alla Legge che, piuttosto, considerava
            adatta all’uomo comune anche se insoddisfacente per le esigenze spirituali del vero
            filosofo.
         

         			
         Ibn Tufayl, presentandolo alla corte del califfo almohade, segnò la fortuna di colui
            che contende ad Avicenna il primato di massimo filosofo dell’Islam, Averroè. Dato
            che anche di Averroè parleremo diffusamente nelle pagine che seguono, ci limiteremo
            per adesso a una valutazione storica e politica. Di fatto, a mio parere, è possibile
            leggere il complesso della cospicua opera di Abū al-Walīd Muhammad Ibn Rushd (1126-1198) in senso politico. Innanzi tutto, egli fu uomo di
            corte ed esponente in vista del regime almohade: non solo fu medico personale del
            califfo, ma rivestì i prestigiosi incarichi di supremo giudice a Siviglia e a Cordova.
            Anche se è vero che, nell’ultima parte della vita, soffrì un rovescio di fortuna e
            l’esilio, è probabile che ciò sia accaduto non tanto per l’opposizione degli ambienti
            conservatori alla sua attività filosofica, quanto appunto per ragioni di rivalità
            cortigiane o comunque per conflitti politici serpeggianti nell’entourage del califfo. Soprattutto, però, è possibile interpretare tutta l’opera di Averroè
            in funzione del progetto riformistico almohade. Gli Almohadi, una dinastia berbera
            che aveva unificato il Maghreb e l’Andalus alla metà del XII secolo, miravano a un
            triplice scopo: combattere il rigido tradizionalismo della casta dominante dei giuristi
            mālikiti in nome di un ritorno alle fonti scritturali (il Corano e i hadīth) e di una proclamazione intransigente dell’Unicità di Dio; propagandare la fede religiosa
            presso le masse attraverso strumenti educativi idonei e, ad un tempo, perseguire la
            ricerca filosofica e speculativa (non è un caso che Ibn Tufayl e Averroè fossero intimi
            dei sovrani e che sovrani come Abū Ya‘qūb Yūsuf praticassero le scienze e la filosofia); consolidare l’unità politica dell’Occidente
            musulmano in precisa opposizione all’aggressività degli stati cristiani che già da
            parecchi decenni avevano iniziato la reconquista dell’Andalus. Come commenta Marc Geoffroy, il regime almohade «è accreditato di un
            duplice movimento, di apertura nei confronti dell’élite costituita dalla classe di coloro che si dedicano all’indagine
            razionale, cioè i filosofi; e di chiusura tanto nei confronti degli adepti del conformismo imitativo, cioè i dottori mālikiti tradizionalisti, quanto dei teologi dialettici, entrambi respinti a profitto
            di una “via mediana” che dovrebbe assicurare l’insegnamento della massa, giusto mezzo
            tra i difetti dei primi e gli eccessi dei secondi»26.
         

         			
         Nel quadro di questo progetto il contributo di Averroè poteva rivelarsi decisivo.
            La composizione del manuale di giurisprudenza L’inizio del dotto impegnato nello sforzo di elaborazione razionale e la fine del
               dotto equilibrato nella [scienza del] diritto offriva, in armonia con l’orientamento almohade, la possibilità di far emergere la
            preminenza dei princìpi del diritto (gli usūl, ovvero il Corano e i hadīth) sulle ramificazioni (furū‘) e di sostenere come l’esigenza del richiamo al fondamento testuale sia superiore
            a qualsiasi tradizione di scuola (taqlīd), fosse pure quella mālikita cui ufficialmente Averroè aderiva. La composizione delle opere teologiche come
            il famoso Trattato decisivo (Kitāb Fasl al-Maqāl) o lo Lo svelamento dei metodi di prova concernenti i princìpi della religione consentiva di definire quali sono i limiti della teologia, e di incitare i filosofi
            a praticare liberamente la loro scienza e le masse ad acquietarsi agli insegnamenti
            della religione e ad educarsi alla pratica retta della fede. Soprattutto, nel Trattato decisivo, Averroè poteva emettere un parere giuridico col quale giudicava lecita la filosofia
            dal punto di vista della Legge religiosa, anzi obbligatoria, cosicché i caratteri
            dell’una implichino la pratica dell’altra: «Siccome si è stabilito che la Legge religiosa
            rende obbligatoria la speculazione e l’indagine razionale sugli esseri esistenti,
            e poiché tale indagine non consiste in altro che nella deduzione e nella derivazione
            dell’ignoto dal già noto, è pure obbligatorio che ci rivolgiamo allo studio della
            realtà esistente per mezzo del ragionamento razionale»27. La composizione dei commentari ad Aristotele che fecero la fama di Averroè («colui
            che’l gran Comento feo», dice Dante) ed eternarono il suo nome imprimendo un’impronta
            profonda e duratura nella filosofia occidentale, fu intrapresa su suggerimento del
            califfo almohade Abū Ya‘qūb Yūsuf e, sebbene marginale rispetto all’attività pubblica di medico e di giurista del
            filosofo, era tuttavia coerente con l’orientamento razionalista dei sovrani. L’opera
            filosofica di Averroè si qualifica pertanto in un’ottica razionalista, anche se bisogna
            specificare che tale razionalismo integra fecondamente l’eredità greca con la mentalità
            musulmana. Averroè intese fondare la autentica conoscenza filosofica su Aristotele,
            il maestro della razionalità a suo avviso, contestando Avicenna, che sarebbe rimasto
            troppo platonico, e rifiutando qualsiasi inclinazione esoterica. Polemizzò con al-Ghazālī e intese dimostrare, nel Tahāfut al-tahāfut, l’«incoerenza dell’incoerenza» dei nemici della filosofia. Tuttavia, il suo razionalismo
            lo portò anche ad ammettere che «le religioni sono costruzioni necessarie della civiltà»28 e che l’Islam è la migliore della religioni avendo saputo integrare la ricerca speculativa
            con l’ispirazione profetica29. Averroè mirava a una riforma della società politica del suo tempo e nel Commentario alla Repubblica di Platone, in cui analizzava la Repubblica platonica in mancanza della Politica di Aristotele non pervenuta in al-Andalus, criticava bensì i regimi musulmani, variamente
            giudicandoli timocratici, democratici o addirittura tirannici; ma non deponeva il
            sogno di poter fondare una città ideale in cui la coesistenza dell’insegnamento filosofico
            con la pratica della vera religione fosse garantita dall’illuminato governo dei califfi
            almohadi. In altro contesto, lamentando che le lotte settarie mettessero in pericolo
            la religione e la pace sociale, Averroè esaltava il governo almohade con queste parole:
            
         

         			
         Dio ha alleviato molte di queste pene e raddrizzato molte di queste assurdità e deviazioni
            grazie all’attuale superiore ordine delle cose [o «potere vincitore» come traduce
            Geoffroy, amr ghālib30]. Per suo mezzo, Dio ha aperto molte vie al bene e in specie ha favorito coloro che
            si dedicano allo studio razionale e desiderano conoscere il vero. Inoltre, [il sistema
            attuale] ha chiamato le masse a conoscere Iddio secondo una via di giusto mezzo, che
            è remota dalla meschinità del più cieco tradizionalismo, così come si colloca al riparo
            della faziosità dei teologi, e ha sollecitato l’élite a dedicarsi obbligatoriamente
            allo studio razionale31. 
         

         			
         Gli Almohadi, dunque, non solo hanno patrocinato la filosofia ma hanno cercato di
            garantire l’adesione del popolo a una corretta versione della religione.
         

         			
         5. Averroè costituisce comunque uno spartiacque, seppure il suo sogno di riforma filosofica
            non venne perseguito, anche per l’involuzione dell’Almohadismo. Sono stati a lungo
            luoghi comuni della storiografia, e in parte ancora lo sono, le affermazioni che al-Ghazālī avrebbe inferto alla filosofia un colpo mortale da cui essa non seppe più riprendersi,
            e che Averroè fu l’ultimo filosofo islamico. Entrambe le affermazioni sono infondate;
            soprattutto la prima. Al-Ghazālī, oltre al fatto di essere più filosofo di quanto egli stesso fosse disposto ad ammettere,
            non solo non coartò in alcun modo lo sviluppo della filosofia nell’Occidente islamico,
            ma anche in Oriente non impedì lo svilupparsi di una tradizione avicenniana. È certamente
            vero, infatti, che Avicenna fu il capostipite e la figura di riferimento di una lunga
            tradizione filosofica che, separandosi nettamente dal rigoroso peripatetismo di impronta
            averroistica, proseguì in diversi luoghi del mondo islamico e, pur senza costituire
            il vertice della filosofia islamica, ebbe echi anche nell’epoca ottomana. Abū’l-Barakāt al-Baghdādī e Sayf al-Dīn al-Āmidī tra gli altri variamente criticarono e difesero le dottrine avicenniane tra XII e
            XIII secolo. Ma la principale corrente avicenniana fu quella che fiorì in Persia fino
            al XVII secolo. La tradizione avicenniana ha dunque assunto forme molto diverse e,
            da un certo punto di vista, anche equivoche. Per delinearne in breve alcune caratteristiche,
            accenneremo a due personaggi, al-Suhrawardī e Mullā Sadrā al-Shirāzī, entrambi persiani. 
         

         			
         Shihāb al-Dīn al-Suhrawardī (1155-1191), soprannominato l’«ucciso» (maqtūl) perché fu fatto giustiziare dal Saladino nella rocca di Aleppo, prese le mosse da
            Avicenna ma per contestarlo e superarlo. In effetti egli si proclamò autentico teorizzatore
            della «filosofia orientale» che Avicenna non aveva potuto fattualmente enunciare poiché
            «gli era ignoto il principio, la “fonte orientale” stessa (al-mashriqī), la sola che possa autenticare la qualifica di orientale. Avicenna non ha conosciuto
            questa fonte – schiusasi per i sapienti dell’antica Persia (i Khosrowanidi) – che
            è la theosophia, la sapienza divina per eccellenza»32. Al-Suhrawardī dunque è più un teosofo che un filosofo e la cifra gnostica, profondamente esoterica,
            della sua speculazione lo porta a costruire una fantastica cosmologia incentrata sull’emanazione
            di una cascata di luci «longitudinali» e «latitudinali» da una prima Luce, Luce delle
            Luci, che molto remotamente assomiglia al Dio Uno trascendente dell’Islam, organata
            così che la gerarchia delle luci sia interconnessa da rapporti di «dominio» (qahr) e di «attrazione» (‘ishq, ovvero «amore»). L’universo delle Luci Dominatrici Primordiali è un universo arcangelico
            e forma l’ordine longitudinale, dall’alto al basso, che dalle Luci sovrane supreme
            arriva al «mondo delle Madri» sovrastante il mondo degli elementi. L’ordine latitudinale
            è invece formato dagli arcangeli archetipi identificati con le idee platoniche in
            quanto ipostasi di Luce.
         

         			
         Per ciò la corrente di pensiero che fa capo ad al-Suhrawardī si chiama «illuminativa» (ishrāqī). Sebbene la gerarchia illuminativa riprenda motivi neoplatonici e possa venir paragonata
            alla struttura cosmica delle intelligenze formulata da Avicenna, tuttavia si allontana
            sensibilmente da un quadro concettuale islamico abbeverandosi a fonti zoroastriane
            e ermetiche che prefigurano un’ambigua philosophia perennis del tutto aliena dalla valenza storica e rivoluzionaria del messaggio coranico. Come
            scrive G.C. Anawati33: 
         

         			
         I platonici dell’antica Persia dominano l’orizzonte degli Illuminativisti (Ishrāqiyyūn): Hermes che sarà identificato col profeta Idrīs e considerato non solamente come l’antenato di tutta la saggezza ma come l’eroe
            archetipo dell’estasi mistica, Zoroastro, Platone. Altre figure del passato iraniano
            vi saranno aggiunte: l’insieme costituirà «la santa linea della gnosi» (silsilat al-‘ārifīn). I platonici della Persia islamica interpreteranno le idee platoniche in termini
            di angelologia zoroastriana. 
         

         			
         Corre l’obbligo di segnalare, comunque, che altri studiosi come Hossein Ziai hanno
            negato le affiliazioni esoteriche di al-Suhrawardī sostenendo che «la [sua] critica di certi problemi di logica, epistemologia, fisica,
            matematica e metafisica nella filosofia dell’illuminazione si basa su solidi testi
            peripatetici. Nessun’altra fonte testuale si può presumere gli sia stata disponibile»34. In ogni caso, la cosmologia e cosmogonia illuminative radicalizzano il sistema cosmologico
            avicenniano: quest’ultimo, come si vedrà nel capitolo II della seconda parte, è un
            tentativo di spiegare il monoteismo islamico alla luce dell’Aristotele neoplatonizzato;
            la cosmologia illuminativa è il presupposto di un cammino di liberazione sapienziale
            e di soteriologia che al-Suhrawardī consegnò a trattati esoterici e allegorici come la Storia dell’esilio occidentale. In esso si descrive il processo di liberazione dalla materia e di acquisizione della
            scienza delle Luci come un viaggio effettuato da un iniziato da Qayrawān (Kairouan) nel Maghreb oltre il Monte Sinai.
         

         			
         In pensatori come al-Suhrawardī l’ispirazione islamica potrebbe apparire marginale, se non addirittura tradita, proprio
            a causa degli elementi gnostici e dualistici. E probabilmente al limite dell’Islam,
            se non addirittura fuori dall’Islam, possono essere considerati altri filosofi post-avicenniani
            persiani, come Sayyid Ahmad ‘Alawī o Fendereskī (morto 1640) in cui gli elementi zoroastriani (dualisti appunto) o addirittura induisti
            risultano preponderanti. Un Mullā Sadrā al-Shirāzī (1572-1641) si mantenne, per altro, più aderente allo sciismo che, nella Persia safavide
            era diventato religione di stato, ma anche la sua teorizzazione appare contaminata
            da uno gnosticismo che travalica il positivo determinismo del messaggio coranico (attivo,
            pratico, giuridicamente antignostico, come direbbe Bausani), dove Dio ha dato origine
            al mondo nella sua totalità attraverso un atto creativo che ha posto in essere, ad
            un tempo, i cieli e la Terra, l’anima e l’uomo. Commentatore di Avicenna e di al-Suhrawardī, Mullā Sadrā sostituì «alla tradizionale metafisica delle essenze una metafisica dell’esistere,
            dando priorità all’esistenza sulla quiddità». Ma soprattutto egli 
         

         			
         è il filosofo delle metamorfosi, delle transustanziazioni. La sua antropologia è in
            perfetto accordo con ciò che postula l’escatologia dello sciismo, la quale si esprime
            nell’attesa della parusia del dodicesimo Imām come avvento dell’Uomo Perfetto. Tale antropologia è a sua volta legata a una cosmogonia
            e una psicogonia grandiose: caduta dell’Anima nell’abisso degli abissi; sua lenta
            risalita di grado in grado fino alla forma umana, che è il suo punto di emergenza
            alla soglia del malakūt (il mondo spirituale transfisico); prolungamento dell’antropologia in una fisica
            e metafisica della resurrezione35. 
         

         			
         Anche per Mullā Sadrā quindi si può parlare di una teosofia che vede una continuità sapienziale anche tra
            epoche diverse: per lui, infatti, i greci, originariamente adoratori delle stelle,
            furono informati e istruiti sulla teologia monoteista da Abramo. La philosophia perennis rappresenta, a mio parere, una distorsione del messaggio coranico, saldamente collocato
            nella storia della profezia.
         

         			
         6. Se, con le cautele e i dubbi cui si è accennato, è lecito ammettere che una tradizione
            filosofica islamica sia continuata in Oriente e in specie in Persia, non è del tutto
            infondata l’impressione che, in Occidente (ma geograficamente si può arrivare fino
            all’Egitto e anche al Crescente Fertile), la filosofia abbia subìto un declino. Non
            perché non esistettero più filosofi, ma perché, da un lato, ci fu una reazione tradizionalista
            e, dall’altro, perché obiettivamente Averroè non ebbe eredi. In realtà, parlare di
            reazione tradizionalista può indurre un’impressione sbagliata. Due pensatori di grande
            influenza e prestigio che si pronunciarono contro la filosofia, come Ibn Hazm e Ibn
            Taymiyya, erano tutt’altro che irrazionalisti e tutt’altro che patrocinatori di posizioni
            arretrate e di retroguardia sul piano culturale. Il fatto è che in Ibn Hazm o in Ibn
            Taymiyya operano strutture epistemologiche peculiarmente islamiche che possono confliggere
            con certi presupposti della filosofia. 
         

         			
         Ibn Hazm di Cordova (994-1064) fu un teologo che aderì alla scuola giuridica zāhirita. Questa scuola (attualmente scomparsa) invocava un’aderenza letterale ai testi
            sacri per cui rifiutava ogni interpretazione allegorica, particolarmente cara ai filosofi,
            e respingeva ogni forma di ragionamento analogico o deduttivo. In questo modo, Ibn
            Hazm considerava con sospetto non soltanto la filosofia, ma anche la teologia mu‘tazilita
            e ash‘arita. Tuttavia, Ibn Hazm, da un lato, esaminò e contestò in maniera critica
            le dottrine filosofiche, teo­logiche e religiose a lui precedenti in una fondamentale
            opera dossografica (il Libro delle sette e delle confessioni religiose); e, dall’altro, formulò una interessantissima teoria del linguaggio fondata sul
            presupposto realistico per cui il nome indica direttamente il significato (al-ism dalla ‘alā al-ma‘nà)36. Il linguaggio, di conseguenza, non è convenzionale, ma assume addirittura un valore
            sacrale essendo, in ultima analisi, un’istituzione divina. «Le parole del linguaggio
            furono dettate da Dio ad Adamo, come più tardi furono dettate a Muhammad le parole
            della rivelazione. Si trova qui la radice di un’attitudine fondamentale dell’Islam:
            la ragione e la fede non sono antinomiche; esse hanno la medesima fonte e il medesimo
            oggetto che si può chiamare “verità-parola”»37. Come è accaduto per gli Ash‘ariti, il presunto «tradizionalismo» di Ibn Hazm non
            lo induce a opporre la religione e la ragione come antitetiche e anzi vedremo (nel
            successivo paragrafo III.3) come studiosi musulmani contemporanei abbiano fatto di
            Ibn Hazm un campione di razionalismo. 
         

         			
         Taqī al-Dīn Ahmad Ibn Taymiyya (1263-1328), vissuto nella Siria e nell’Egitto mamelucchi, fu
            invece un giurista hanbalita. Anch’egli legato a una stretta aderenza al testo sacro,
            fu però un deciso sostenitore della necessità di impegnarsi nello sforzo di elaborazione
            razionale sui princìpi del diritto (ijtihād) e un moralizzatore che propugnava il ritorno alla purezza d’intenti e di costumi
            della prima generazione di musulmani, i salaf. Scrisse una Confutazione dei logici e un’opera sulla conformità della conoscenza razionale e rivelata. La sua critica
            ai logici, e in particolare alla logica aristotelica, dimostra una sfiducia scettica
            nella capacità della ragione di produrre un’effettiva conoscenza del definito attraverso
            la definizione. Tutto questo, per altro, potrebbe non avere una portata decisiva:
            lo scetticismo è un tendenza di grande respiro all’interno della storia della filosofia
            e non perciò cessa di essere filosofia. Piuttosto, la razionalità islamica di cui
            Ibn Taymiyya si fa paladino concede un’importanza preminente alla cultura giuridica
            e ritiene che le fonti della Legge, come interpretate dai salaf, siano autosufficienti a fondare qualsiasi tipo di conoscenza. Anche lo Zāhirismo di Ibn Hazm, richiamandosi alla letteralità del testo, potrebbe implicare
            un sostanziale scetticismo riguardo ai metodi di conoscenza razionali; ma, se applicato
            in modo troppo rigido e rigoroso, conduce inevitabilmente all’antropomorfismo, che
            è in contraddizione rispetto alla visione di Dio dei filosofi.
         

         			
         Le ragioni che motivarono l’involuzione della filosofia sono ad un tempo storiche
            e sociologiche, politiche ed economiche; approfondirle implicherebbe sconfinare in
            uno dei problemi più gravi della civiltà e della cultura islamica: la stasi di fronte
            alla modernità, l’incapacità di mantenere il passo nel progresso delle scienze e delle
            tecniche, l’esaurirsi della fecondità di un modello di pensiero che aveva raggiunto
            altissime vette speculative con al-Fārābī, Avicenna e Averroè. Se il pensiero di Averroè non ebbe emuli – bisogna ammettere
            – era perché il suo razionalismo non rispondeva più alle domande della società islamica
            del XIII secolo, come, precedentemente, il razionalismo di al-Fārābī e della sua «scuola» aveva risposto alle esigenze della società islamica del X secolo.
            Tutto ciò imporrebbe uno studio comparato della realtà economica, politica e sociale
            delle due epoche: in modo molto approssimativo, si potrebbe dire che, mentre la società
            islamica del X secolo era ancora in grande espansione grazie alla fioritura delle
            attività mercantili e commerciali38, nel XIII secolo essa si era ormai ritratta in quel regime «feudale» le cui prime
            avvisaglie erano per altro apparse già sotto i Buyidi39. Per rimanere sul piano squisitamente intellettuale, non so quanto il rigorismo militante,
            profondamente impregnato di cultura giuridica, di un Ibn Taymiyya sia maggiormente
            responsabile del ripiegamento della filosofia rispetto alle deviazioni teosofiche
            della scuola avicenniana. In parte ci si potrà formare un’opinione su queste questioni
            al termine della discussione svolta sul senso della filosofia islamica e soprattutto
            sui «modi del filosofare». Ma in parte è opportuno considerare in una dimensione critica
            la maggiore figura del pensiero islamico medievale al declino, Ibn Khaldūn.
         

         			
         ‘Abd al-Rahmān Ibn Khaldūn (1332-1406) fu in gioventù uno spregiudicato uomo politico e visse un’esistenza
            agitata ed errabonda tra le varie corti del Maghreb, da Tunisi a Bougia a Fes. Trasferitosi
            poi al Cairo, dove splendeva la dinastia degli schiavi soldati mamelucchi, si diede
            all’insegnamento e alla pratica del diritto. Compose una monumentale opera storica
            sulle dinastie islamiche e in specie su quelle berbere e africane (il Libro degli esempi), cui premise una fondamentale Introduzione (o Muqaddima). In questa introduzione, traccia le linee direttrici della sua interpretazione della
            realtà politica e sociale dell’Islam a partire da una definizione filosofica, evidentemente
            aristotelica, del ruolo e della funzione della scienza storica come scienza delle
            «cause» degli avvenimenti: «Nell’intimo [la storia] è speculazione e verifica della
            verità; sottile spiegazione delle cause e delle origini delle cose esistenti, e profonda
            conoscenza del come e del perché degli eventi. In tal senso la storia è fermamente
            radicata nella filosofia (hikma) e merita di essere considerata una scienza caratteristicamente [filosofica]»40. La novità fondamentale di Ibn Khaldūn sta nell’enunciazione di un metodo di analisi non idealistico ma freddamente realistico
            del divenire storico. Al centro della storia vi è la società, al centro della società
            vi è la politica. La politica è il cuore della sociologia e la sociologia è il cuore
            della storia. Storia, sociologia e politica costituiscono i tre strumenti di un’indagine
            obiettiva e filosoficamente fondata della realtà. 
         

         			
         Ibn Khaldūn individua una precisa legge di evoluzione storica. Alle origini, si verifica un
            naturale passaggio dalla vita elementare alla complessa, determinato dal sempre maggiore
            accrescersi e complicarsi dei bisogni e delle domande, e correlativamente della soddisfazione
            di siffatti bisogni e delle risposte. Esistono poi sostanzialmente due fasi della
            «civiltà», quella beduina-rurale e quella sedentaria-cittadina. L’opposizione si gioca
            però non tanto sul piano del nomadismo-sedentarietà, quanto sul piano della ruralità-urbane­simo.
            La civiltà primitiva è la civiltà della campagna, che è anche nomade, ma non necessariamente;
            la civiltà evoluta è quella urbana, che è ovviamente sedentaria, ma che si caratterizza
            soprattutto per i legami di cooperazione e di condizionamento che sussistono nelle
            città. Il passaggio dalla civiltà beduina alla sedentaria è il trasferimento naturale da
            una società in cui i bisogni sono elementari a una società in cui i bisogni sono complicati
            e raffinati. In tal senso, i beduini sono anteriori ai sedentari. L’evoluzione dalla
            società di base a quella più elaborata della città implica ovviamente il passaggio
            dall’anarchia allo stato, cioè da una situazione in cui predominano i clan in conflitto
            l’uno con l’altro a una situazione in cui si stabilizza un potere sovrano. L’elemento
            che consente a un gruppo tribale di avere la preminenza su altri gruppi tribali e
            di costituire lo stato è lo «spirito di corpo» (‘asabiyya). Uno spirito di corpo giovane e forte è aggressivo e guerriero: esso conduce a sopraffare
            gli avversari e a istituire un governo accentrato. Quando lo spirito di corpo si allenta
            e si indebolisce, si indebolisce parallelamente anche lo stato. Ibn Khaldūn sottolinea come la fase sedentaria della monarchia consegua alla fase beduina e
            come questo processo sia necessario; le leggi dello sviluppo storico, in verità, fanno
            sì che il fine dello spirito di corpo sia il potere monarchico che si basa sulla forza.
            Una volta che le città si sono costituite però, il lusso trionfa e con il lusso si
            allentano i vincoli di clan e predomina l’individualismo. La civiltà, che si era faticosamente
            costituita allontanandosi dalla selvaggia vita del deserto e della campagna, va in
            crisi; la civiltà finisce per divorare se stessa allorché l’eccesso, il superfluo
            e la mollezza corrompono gli originali, puri costumi dei beduini. Questi fattori,
            appaiati ad altri, come il diffondersi dell’ingiustizia e la crisi del potere sovrano,
            provocano un’inversione del senso vettoriale della storia: dalla fase costruttiva
            della fondazione dello stato si ritorna all’anarchia del periodo beduino. Dalla civiltà
            urbana si ridecade alla civiltà rurale. 
         

         			
         Questo processo ciclico dell’evolversi storico, che tuttavia non preclude un progresso
            e un proiettarsi delle società verso livelli via via più complessi e raffinati di
            organizzazione, è il paradigma di riferimento sul quale Ibn Khaldūn sviluppa la sua articolata teoria dello stato e del potere. Su di essa torneremo
            nel capitolo V della seconda parte. Qui basterà dire che la teoria di Ibn Khaldūn radiografa il processo in atto di crisi delle società islamiche – maghrebine, certo,
            in primo luogo, ma il ragionamento era nelle sue intenzioni generalizzabile –, attraverso
            l’intuizione «che è nelle popolazioni urbane le cui strutture erano assai differenti
            da quelle del bled [la campagna] che bisogna cercare la causa maggiore delle crisi che provocarono il
            fallimento dei tentativi di centralizzazione e di consolidamento monarchico. A dire
            il vero, [Ibn Khaldūn] va al di là dell’intuizione. Egli coglie i caratteri storicamente negativi dei
            cittadini: descrive, di fatto, l’assenza della borghesia»41. 
         

         			
         Il pensatore maghrebino non si limita tuttavia a descrivere pessimisticamente un dato
            di fatto sociale che si è ripercosso lungamente sulla storia dei paesi islamici, ma
            riflette anche sulla filosofia da una prospettiva epistemologica «tradizionalista».
            
         

         			
         Ibn Khaldūn assume nei confronti della filosofia una posizione innovativa e originale che, sebbene
            si collochi da un punto di vista logico e chiaramente positivista, mette in dubbio
            i fondamenti epistemologici sui quali i filosofi erigono i loro sistemi metafisici.
            Non rifiuta la filosofia nel modo di un giurista rigorista [come Ibn Taymiyya], e
            neppure una parte di essa da un’angolatura filosofica o teologica [come al-Ghazālī]. Ciò che pretende è, né più né meno, che polverizzare il suo fondamento epistemologico
            ponendo in luce la falsità delle sue tesi metafisiche fondamentali42. 
         

         			
         Ibn Khaldūn nella critica epistemologica alla filosofia nega che si possa arrivare a comprendere
            attraverso un ragionamento apodittico e deduttivo tanto la realtà del mondo sensibile
            quanto quella del mondo soprasensibile (certo egli faceva riferimento a un modello
            di razionalità «aristotelico» cui si può forse opporre un modello di razionalità peculiarmente
            «islamico»). Di conseguenza, non solo azzera l’importanza della conoscenza scientifica
            e fisica del mondo, ma respinge uno dei risultati più caratteristici e peculiari della
            filosofia islamica: la possibilità per il filosofo di acquisire il perfezionamento
            del sapere e, attraverso di esso, l’unione con Dio, e quindi di guadagnarsi quella
            felicità che rappresenta, tra l’altro, uno degli scopi essenziali della filosofia
            politica. Se Ibn Khaldūn forse non aveva intenti così radicalmente distruttivi nei confronti della filosofia
            (come abbiamo detto riconosce, per esempio, il valore filosofico della storia), getta
            comunque su questa disciplina intellettuale una pesante ombra di dubbio.
         

         			
         Con Ibn Khaldūn perciò la filosofia sembra celebrare, al volgere del XV secolo, il proprio epitaffio,
            e con lui termina questo sintetico schizzo. Esso giustifica, tra le altre cose, perché
            ho intitolato il libro, appunto, «introduzione alla filosofia islamica» e non «introduzione al pensiero islamico». Se si fosse affrontato tutto il «pensiero» islamico si sarebbero dovuti
            trattare nello specifico almeno altri tre argomenti: la teologia in senso stretto,
            soprattutto nelle sue implicazioni giuridiche (Ibn Hazm e Ibn Taymiyya ne costituiscono
            un esempio probante); la scienza, che fu floridissima in terra d’Islam; e, last but not least, la mistica o tasawwuf, che qualche volta ha avuto anche risvolti filosofici. Un teologo e commentatore
            del Corano come il celebre Fakhr al-Dīn al-Rāzī (1149-1209) che rappresentò una delle vette più avanzate dell’Ash‘arismo e commentò
            criticamente Avicenna, subì profondamente l’influsso della filosofia e non fu immune
            dalle contaminazioni con il «razionalismo» mu‘tazilita. Pensatori di questo genere
            non possono però essere ritenuti «filosofi» nel senso stretto del termine, per cui
            cadono al di fuori dei limiti della presente trattazione. D’altro canto, se su mistici
            come Ibn ‘Arabī (1165-1240) si potrà tornare discutendo dell’Unicità di Dio nel pensiero islamico
            (cfr. capitolo I della seconda parte), bisognerà ricordare che alcuni filosofi islamici
            enciclopedici, come al-Kindī e Avicenna o anche, sia pure in minor misura, Averroè, praticarono largamente le
            scienze, dalla matematica all’astronomia, dalla chimica alla medicina, e ovviamente
            le loro concezioni filosofiche incisero a indirizzare le loro ricerche scientifiche.
            Moltissimi scienziati islamici, viceversa, come il fisico Ibn al-Haytham o il matematico
            al-Khwārazmī ebbero scarsi o nulli interessi filosofici per cui non possono venire evocati qui.
            Un dato di fatto che sarà opportuno notare è che la scienza islamica, feconda di risultati
            nei campi della medicina, dell’ottica, della trigonometria, non seppe elaborare un
            consapevole «discorso sul metodo» per cui non conobbe quella «rivoluzione» che con
            Galileo, Cartesio e Newton consentì all’Occidente europeo di produrre e dominare la
            modernità. 
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         Capitolo secondo. 
Che cos’è la filosofia islamica medievale?
         

         			
         1. Due equivoci preliminari è bene dissipare subito: il primo risiede nella nozione
            stessa di Medio Evo, concetto che, anche nella storiografia sul Medio Evo latino occidentale,
            risulta sempre più problematico. Anche per la storia europea, infatti, il Medio Evo
            è stato una «invenzione» prima degli Umanisti poi soprattutto degli Illuministi che
            volevano, stigmatizzando l’età di mezzo tra il mondo classico e la modernità come
            oscurantista e retrograda, esaltare il progressismo e i lumi della loro epoca e della
            loro cultura. La nozione, così caricata di valenze negative, è ancor più priva di
            significato per l’Islam che proprio tra IX e XIV secolo ha vissuto la sua fase più
            creativa e feconda irradiando per tutto il mondo allora conosciuto, e soprattutto
            nell’area mediterranea, le luci della scienza e della filosofia. Se di Medio Evo islamico
            si può parlare, bisogna riferirsi ai secoli XVI-XVIII, i secoli in cui, al contrario,
            maturano la scienza e la filosofia occidentali moderne.
         

         			
         Il secondo equivoco è risolvibile se riconosciamo che filosofia islamica e filosofia
            araba non indicano la stessa cosa. Non tutta la filosofia araba è islamica; non tutta
            la filosofia islamica è araba. Col termine di filosofia islamica, infatti, si intende
            la filosofia pensata ed elaborata da uomini (o donne) che professano l’Islam come
            religione o, almeno, praticano l’Islam come cultura e modo di vita. Col termine di
            filosofia araba, invece, si deve intendere la filosofia espressa in lingua araba.
            Orbene, è esistita una filosofia «ebraica» in terra d’Islam come una filosofia «cristiana»
            in terra d’Islam: queste filosofie hanno molto spesso utilizzato l’arabo come veicolo
            di espressione, anche perché, ad esempio, i filosofi cristiani in terra d’Islam erano
            comunque etnicamente arabi. In tal senso, esse possono a buon diritto essere considerate
            come facenti parte della filosofia araba. D’altro canto, un certo numero di filosofi
            islamici, oltre a non essere arabi etnicamente, si sono espressi in altre lingue:
            soprattutto il persiano, ma in epoca più recente anche in turco o in urdu. Queste
            differenziazioni non escludono che i pensatori studiati abbiano una propria fisionomia
            specifica e che si possa identificarli – nel senso puntualizzato – come musulmani
            o arabi. Si può parlare invece di filosofia musulmana nella misura in cui questa filosofia
            fa riferimento al Corano e ai princìpi islamici.
         

         			
         È interessante puntualizzare un paio di questi aspetti. Gli arabi cristiani hanno
            dato un contributo significativo allo sviluppo della filosofia islamica, araba e non.
            Questo contributo è stato sia diretto sia indiretto. Si ricordi, innanzi tutto, che
            la maggior parte dei maggiori traduttori dal greco al siriaco e dal siriaco e dal
            greco all’arabo di opere filosofiche e scientifiche greche dell’antichità erano cristiani.
            Hunayn Ibn Ishāq (809-873), suo figlio Ishāq Ibn Hunayn e suo nipote Hubaysh, nestoriani, hanno tradotto pressoché l’intero corpus aristotelico, molte opere platoniche e peripatetiche, i trattati medici di Galeno,
            eccetera. Abū Bishr Mattā Ibn Yūnus (morto 940) non solo proseguì nell’opera di traduzione, ma fu intimo amico di
            al-Fārābī e grande espositore della logica di Aristotele. Nella stessa tradizione di studio
            della logica si colloca poi Yahyā Ibn ‘Adī, giacobita, anch’egli traduttore di opere filosofiche greche. Qustā Ibn Lūqā (morto ca. 910) fu medico, filosofo e matematico; tradusse in arabo Diofanto ed Erone
            ed anche nella posteriore storia islamica fu visto come una sorta di personificazione
            della sapienza degli antichi. Per quanto riguarda gli ebrei, essi non solo hanno vissuto
            nei paesi islamici e vi hanno liberamente svolto la loro attività senza essere perseguitati,
            ma hanno anche contribuito in maniera diretta alla filosofia islamica. Da Saadia Gaon
            (882-942) in Egitto a Salomon Ibn Gebirol (1021-1050) in al-Andalus, i filosofi ebrei
            hanno scritto indifferentemente in ebraico e in arabo. Il grande Maimonide (1138-1204)
            compose la sua opera maggiore, Dalāla al-Hā’irīn (La guida dei perplessi), in arabo. Pur non essendo musulmano, affrontò le stesse problematiche dei filosofi
            islamici; discusse le dottrine dei teologi mutakallimūn; provò grande ammirazione per al-Fārābī e Avempace traendo da essi spunto per sviluppare le proprie teorie. Vi è poi, al
            declinare del Medio Evo, il fiorire di un vero e proprio averroismo ebraico, da Isaac
            Albalag a, soprattutto, Mosè Narboni (1300-1362), definito esponente dell’averroismo
            «compiuto»1. Narboni commentò anche opere di Avicenna, di al-Ghazālī e di Avempace.
         

         			
         Abū Bishr Mattā e Maimonide o Narboni possono dunque, in certo senso, essere considerati filosofi
            «arabi», ma naturalmente non «islamici». Di converso, vi furono filosofi musulmani
            che scrissero molto nella loro lingua madre, specialmente in persiano. L’arabo rimaneva,
            come l’inglese oggidì, la lingua internazionale della comunicazione culturale; ma
            Avicenna scrisse in persiano il Libro della scienza, e al-Ghazālī il Consiglio per i re, che si richiamava alla tradizione iranica degli «specchi per i principi», e anche
            l’Alchimia della felicità, sunto dell’opera maggiore (composta in arabo) La rinascita delle scienze religiose. E molti altri esempi si potrebbero avanzare. È evidente poi che, in epoca ottomana,
            gli intellettuali turchi abbandonassero l’arabo per il loro volgare. La non immediata
            identificazione di filosofia araba e di filosofia islamica ha una precisa valenza
            concettuale in quanto ci induce a discutere solo di quei filosofi che si confrontarono
            con l’Islam, cioè con una religione che forniva un preciso orizzonte ideologico di
            riferimento.
         

         			
         È tuttavia evidente che la filosofia islamica ha una radice araba; e questa radice araba è il Corano, parola diretta di Dio, rivelata in «arabo chiaro»
            (molti versetti tra cui 26,195) perché fosse di monito agli uomini tutti (molti versetti
            tra cui 6,90). Il Corano, naturalmente, non è un’opera filosofica né un’opera scientifica;
            ma i filosofi musulmani ne fecero ampio uso per confortare, alla luce della rivelazione,
            le conclusioni teoretiche cui erano arrivati. Ciò era evidentemente ritenuto possibile
            perché il Corano era considerato razionale e racchiudente un messaggio che invitava
            – e invita – alla ragione e alla speculazione. Averroè, nel Trattato decisivo, cercando di dimostrare che «la Legge religiosa chiama a un’indagine intellettuale
            sugli esseri esistenti e richiede [di pervenire] a una conoscenza su di essi»2, cita ben cinque versetti coranici in appoggio alla sua argomentazione. Nel Corano
            si trovano infatti tanto esplicite indicazioni sulla dignità della speculazione razionale
            quanto affermazioni inequivoche sul carattere razionale della creazione divina. Moltissimi
            sono i versetti che incitano a «studiare» la natura, ovvero a comprenderla con l’intelletto
            e a riflettere speculativamente su di essa. Per esempio citiamo: 
         

         			
         È Lui che ha spianato la terra e v’ha messo montagne immobili e fiumi, e d’ogni frutto
            v’ha messo una coppia e ravvolge il giorno nella veste nera della notte. Per certo
            vi son Segni in tutto questo per gente capace di riflettere (yatafakkarūna). E sulla terra vi sono terreni vicini e giardini di vigne e grani e palme a coppia
            e sole: e tutto è da una sola acqua abbeverato, eppure l’una cosa la facciam più buona
            dell’altra al palato. Per certo anche in questo vi sono Segni per gente che comprenda
            (ya‘qilūna) (13,3-4). 
         

         			
         Gli uomini dotati di ragione speculano sulla natura e le cose e individuano in esse
            un piano di perfetta costruzione: «...Colui che creò sette cieli l’uno sull’altro,
            e tu non puoi scorgere nella creazione del Misericordioso ineguaglianza alcuna. Volgi
            in alto la vista: vedi tu fenditure?» (67,3).
         

         			
         Ancora nel Corano hanno la loro radice i due termini con cui più frequentemente si
            intendono la «scienza» e la «sapienza» filosofiche, ‘ilm, appunto, e hikma. La parola ‘ilm è utilizzata nel Corano nel senso di «conoscere», «sapere», ma anche «imparare senza
            sforzo». Nel versetto 3,7 si accenna ai «ben fondati nella scienza» (al-rāsikhūn fī’l-‘ilm) coloro che (le interpretazioni possono essere diverse) o, insieme a Dio, conoscono
            l’interpretazione filosofica ed allegorica dei testi sacri particolarmente ambigui
            e incerti, o professano di credere senza tentennamenti al Libro e ai suoi insegnamenti
            riservando a Dio la conoscenza ultima del segreto. Il Profeta, ansioso di recitare
            il Corano e di apprendere la verità, eleva l’invocazione: «Signore, accrescimi scienza
            (‘ilman)!» (20,114). In tal modo si è potuto sostenere che ‘ilm significasse il sapere religioso opposto a ma‘rifa, cioè il sapere profano. La distinzione è però artificiale e in molti casi andrebbe
            addirittura rovesciata: con ‘ilm e il plurale ‘ulūm, infatti, si possono indicare anche le scienze della natura, che mai si direbbero
            «ma‘ārif» (plurale di ma‘rifa). In effetti, ma‘rifa è termine significativo soprattutto nel linguaggio mistico (‘ārif, che potrebbe bensì essere tradotto con «sapiente», è però il termine tecnico con
            cui si definisce lo «gnostico»).
         

         			
         In arabo, tuttavia, il termine «filosofia» è, ricalcando il greco philosophia, tradotto normalmente con falsafa. La falsafa però intende eminentemente quella corrente di pensiero che, comprendendo personaggi
            come al-Fārābī, Avicenna o Averroè, riconosce in Platone e in Aristotele i suoi maestri: falsafa, cioè, allude alla filosofia islamica (o più in generale araba) di orientamento greco.
            Al contrario, il termine caratteristicamente arabo per esprimere il concetto di filosofia
            è hikma. Con questo vocabolo si intende un complesso di operazioni intellettuali che coprono
            un ampio spettro di lavoro filosofico; anzi, hikma è forse il termine più generale e onnicomprensivo per riferirsi alla riflessione
            consapevole sull’uomo e sul mondo oltre che alla saggezza. In tal senso, può probabilmente
            tradurre in maniera più appropriata il greco sophia. Intendere la filosofia solo come falsafa può dunque dare luogo a fraintendimenti. Il carattere plurivalente di questa problematica
            è ben visibile nella dottrina dei Fratelli della Purità che in un passo delle loro
            epistole sanno applicare contemporaneamente tre termini che indicano il sapere: falsafa, ‘ilm e ma‘rifa: «Il principio della filosofia (falsafa) è l’amore per le scienze (‘ulūm); il suo mezzo è la conoscenza (ma‘rifa) della realtà delle cose a misura della capacità umana, e il suo fine è il professarle
            e l’agire (‘amal) in accordo con siffatta scienza (‘ilm)». I Fratelli della Purità affermano la loro superiorità sugli altri studiosi poiché
            sono riusciti a sintetizzare fecondamente scienze filosofiche (‘ulūm hikmiyya) a scienze profetiche (‘ulūm nabawiyya)3. Le prime si reggono su fondamenti aristotelici (o anche platonici) tipicamente razionalistici:
            «la scienza è la forma del conosciuto impressa nell’anima del conoscente»; le seconde
            si reggono su fondamenti di autorità: «la fede è l’accettazione prestata a chi ne
            sa più di te»4. Senza assolutamente cadere in deviazioni gnostiche, è possibile dire che nel pensiero
            islamico non c’è effettiva contraddizione tra i due termini della questione, tra il
            concetto colto per via razionale e il precetto ricevuto per rivelazione: essi in realtà
            si integrano, costituendo al limite due piani differenziati di un’unica verità. Questo
            implica la lettura «razionalistica» del Corano. E questo voleva anche suggerire Averroè
            quando, nel Trattato decisivo, afferma che il Vero (haqq) non può contrastare col Vero e che la religione, lungi dall’essere nemica della
            filosofia, ne incoraggia lo studio.
         

         			
         2. La ricerca di un vocabolario idoneo a sfumare i concetti e a renderli il più possibile
            precisi dimostra come i filosofi musulmani cercassero parallelamente di definire un
            proprio significato di filosofia. Ora, nel 1953 Richard Walzer ha scritto che «la
            filosofia islamica è una “assimilazione produttiva” del pensiero greco da parte di
            esponenti lungimiranti e dalla mentalità aperta di una tradizione alquanto differente,
            nel serio tentativo di fare di quell’elemento estraneo una parte integrante della
            tradizione islamica»5. Questa tesi, che ha condotto lo stesso Walzer a opinare la necessaria esistenza
            di fonti greche, qualche volta del tutto sconosciute e ipotetiche, per ogni singola
            idea sviluppata dai filosofi islamici, deve essere ridimensionata o addirittura nettamente
            respinta. E non tanto, o almeno non solo, perché rischia di sminuire il valore complessivo
            del pensiero islamico riducendolo a una mera rielaborazione, più o meno originale
            e consapevole, del pensiero greco. Ma soprattutto perché risolve, a mio parere in
            maniera erronea, un quesito fondamentale che si può formulare come segue: come Filone
            di Alessandria tentò di spiegare l’essenza dell’Ebraismo in termini di filosofia greca,
            e come Clemente od Origene tentarono di spiegare l’essenza del Cristianesimo in termini
            di filosofia greca, vi furono filosofi musulmani che tentarono di spiegare l’essenza
            dell’Islam in termini di filosofia greca? Oppure è vero il contrario: cioè i filosofi
            musulmani hanno tentato di spiegare la filosofia greca in termini di Islam? Una risposta
            orientativa deve prendere le mosse dalla constatazione che non ci fu nessun serio
            tentativo di islamizzare Platone ed Aristotele nello stesso modo con cui i filosofi
            latini del Medio Evo (e anche in parte dell’Umanesimo) tentarono di cristianizzare
            Platone ed Aristotele. Nessun filosofo islamico ha mai considerato i grandi greci
            come anticipatori o addirittura vessilliferi della rivelazione. Anche Averroè, che
            pure ammirava smodatamente Aristotele, si limitava a ritenerlo come l’uomo più compiuto
            che la natura avesse mai generato, ma non gli riferì qualità profetiche. Sono i filosofi
            nel loro complesso, piuttosto, ad essere «eredi dei profeti». La rivelazione comunque
            ha una dignità del tutto autonoma e irriducibile alla speculazione filosofica. Al
            limite, si può presumere o sospettare che un «pensatore libero» come Rhazes abbia
            negato la rivelazione tout court. Al-Fārābī, Avempace e Averroè attribuivano a religione e filosofia àmbiti differenti di espressione
            e di applicazione, e ritenevano le conclusioni filosofiche e quelle religiose non
            contraddittorie, anche se si era pervenuti ad esse seguendo percorsi diversi. Siffatta
            non contraddittorietà non vuol dire in alcun modo che la filosofia abbia una dimensione
            religiosa; anche se certamente vuol dire che la religione ha una dimensione razionale.
            È del tutto verosimile, invece, che al-Kindī e Avicenna riconoscessero alla filosofia una dimensione religiosa; mentre i filosofi
            post-avicenniani come al-Suhrawardī e Mullā Sadrā si muovevano sicuramente in un orizzonte di riferimento teosofico. Al-Ghazālī e Ibn Khaldūn, dal canto loro, pur essendo filosofi loro malgrado e condizionati dalla filosofia,
            la giudicavano negativamente in nome della verità religiosa. In conclusione, i filosofi
            islamici non cercarono di spiegare l’Islam in termini di filosofia greca; ed anzi,
            per alcuni di loro è vero il contrario. Quali sono allora i caratteri veramente significativi
            del rapporto tra Islam e filosofia greca?
         

         			
         Il primo impatto della filosofia greca sul pensiero islamico passa attraverso il processo
            delle traduzioni. In un libro del 2001, Dimitri Gutas avanza un’analisi suggestiva
            di questo processo che è opportuno recuperare, nonostante possa essere discussa e
            anche contestata nei dettagli. Le traduzioni – in breve la tesi è questa – furono
            funzionali alla politica dei primi califfi ‘abbāsidi. Così, dovendo affrontare una serie di ribellioni e di spinte centrifughe dopo
            essere salito al potere, al-Mansūr (754-775) 
         

         			
         non solo le affrontò tutte in modo energico, ma adottò anche una politica di assimilazione
            ideologica: egli rivendicò alla causa ‘abbāside l’ideologia zoroastriana. [...] La decisione di al-Mansūr di cooptare l’ideologia zoroastriana e di trasferirla a Baghdad non appare nemmeno
            particolarmente saggia, ma solo pragmatica e sensata. Al momento in cui l’indirizzo
            culturale sassanide divenne riproponibile a Baghdad, subito dopo la sua fondazione,
            la traduzione del sapere secolare in arabo divenne una parte di questo processo6. 
         

         			
         Così testi greci furono versati in arabo tramite il pehlevi, e soprattutto i testi
            astrologici. Da parte sua, al-Mahdī (775-785) si trovò di fronte ad aspri dibattiti tra intellettuali in merito a problemi
            cosmologici. Le questioni della struttura atomistica della materia, dello spazio e
            del vuoto sembrerebbero avere origini dualiste; ci fu una reazione «ortodossa» mirante
            a delineare i contorni di una filosofia della natura accettabile per l’Islam e a interagire
            dialetticamente con gli avversari. Ciò promosse la traduzione di libri logici aristotelici
            e, secondo Gutas7, l’ingresso della fisica aristotelica nel pensiero arabo. Al-Ma’mūn (813-833), il sovrano che fece del Mu‘tazilismo la teologia di stato, perseguiva
            una politica di accentramento politico e dottrinale nella figura del califfo, obiettivo
            che 
         

         			
         poteva essere raggiunto solo sottraendo i criteri dell’autorità religiosa agli studiosi
            di teologia. [...] Il califfo poteva arrivare a formulare un giudizio e convincere
            gli altri che era quello corretto, grazie al dibattito e all’argomentazione dialettica;
            sarebbero stati questi gli strumenti per dirimere le questioni religiose. [...] Il
            nuovo orientamento ideologico di al-Ma’mūn comportava che egli prendesse il controllo della discussione religiosa nella capitale,
            e per estensione nell’intero mondo islamico, e che formasse un’élite intellettuale
            capace di condurre questa discussione in modi accettabili8.
         

         			
         È evidente che queste politiche necessitassero, secondo l’analisi di Gutas, di un
            processo di traduzione che mettesse a disposizione dei pensatori musulmani e dell’élite
            intellettuale nuove idee e nuovi strumenti. I primi testi greci a venir tradotti furono
            dunque quelli che si occupavano di astrologia, di fisica e di logica dialettica, maggiormente
            utili ai fini politici dei califfi. Di conserva, sulla spinta di un interesse sempre
            più ampio e specialistico, vennero poi i libri e i trattati strettamente filosofici.
            Questa ricostruzione sembra dimostrare che l’approccio alla filosofia greca era soprattutto
            politico e finalizzato all’Islam. «I bizantini avevano abbandonato la scienza antica
            a causa del Cristianesimo; i musulmani, invece, l’avevano accolta a causa dell’Islam»9. Si racconta che il califfo al-Ma’mūn abbia intrapreso la sua iniziativa riformistica dopo aver sognato Aristotele. Ebbene,
            afferma il filosofo marocchino al-Jābrī in parziale antitesi a Gutas, 
         

         			
         il famoso «sogno» di al-Ma’mūn, sia o non sia stato reale, non era comunque in alcun modo innocente. Non è stato
            ispirato dal puro interesse per Aristotele ma dalla volontà di opporsi a Zoroastro
            e Mani. Il compito della filosofia arabo-islamica del futuro era quindi chiaramente
            definito fin dall’epoca in cui essa era ancora in fase di progetto, l’epoca delle
            prime traduzioni. La filosofia doveva essere un’arma contro l’offensiva ideologica
            dello gnosticismo, rivolta contro le fondamenta stesse dello stato10. 
         

         			
         Si pone a questo punto il quesito: i musulmani cercavano nel pensiero greco un modello
            nuovo di razionalità?
         

         			
         È opinione abbastanza consolidata che grande merito per aver conferito impulso alla
            diffusione della filosofia presso i musulmani debba essere riservato ad al-Kindī. «L’introduzione della filosofia nel mondo islamico», scrive ancora Gutas, «è indissolubilmente
            legata al nome di al-Kindī, il primo filosofo di lingua araba, e al circolo di scienziati e di collaboratori
            che egli raccolse intorno a sé. Per capire questo sviluppo è importante, prima di
            tutto, tener presente che al-Kindī non fu filosofo in senso esclusivo e primario. Egli possedeva un’erudizione enciclopedica
            in tutte le scienze derivanti dalle traduzioni, e come tale fu un vero prodotto della
            sua epoca»11. L’enciclopedismo di al-Kindī spiega, tra le altre cose, come mai egli abbia tentato di armonizzare la filosofia
            greca con l’Islam e con la teologia mu‘tazilita. Egli rimane colui che, per primo,
            caratterizzò in termini filosofici l’idea islamica del Dio unico e trascendente, ma
            ad un tempo signore e dominatore del creato: «Il primo principio della teologia filosofica
            islamica rimarrà caratterizzato come l’Uno “puro” e trascendente e, al tempo stesso,
            come una suprema sostanza intellettuale; eserciterà la sua causalità secondo le leggi
            neoplatoniche, ma sarà visto sempre anche come il primo principio immobile del movimento
            delle sfere; verrà concepito come trascendente rispetto a ogni nostra predicazione,
            senza per ciò perdere i caratteri di un monarca che governa tanto il corso dei cieli
            quanto gli eventi umani»12. Da al-Kindī in avanti, la filosofia islamica si esprimerà attraverso una sintesi di Platone (e
            forse soprattutto del neoplatonismo) ed Aristotele: «un cultore di filosofia greca
            nell’Islam di epoca classica seguirà di norma Aristotele in tutte le opzioni fondamentali
            dell’epistemologia e della metafisica, ma coronerà la propria dottrina del primo principio
            con alcuni caratteri quali l’unità perfetta, la semplicità assoluta e la trascendenza
            radicale che risultano dall’analisi neoplatonica delle condizioni di intelligibilità
            del reale»13. Certo, nella filosofia islamica vediamo appaiati e integrati Platone e i neoplatonici
            e Aristotele, ma l’approccio alle tematiche dei grandi greci è molto libero, anche
            perché 
         

         			
         se è certamente vero che gli arabi trassero da culture straniere i primi fondamenti
            della loro filosofia, come pure delle scienze, in seguito essi svilupparono quei fondamenti
            in modi originali dando soluzioni nuove a problemi antichi. Per la filosofia, questo
            si spiega in gran parte con l’influenza della loro religione, profondamente monoteistica,
            che si trovò ad interagire con le teorie di origine greca. Un ruolo importante fu
            giocato in particolare dall’unità e dagli attributi divini, dalla creazione del mondo,
            dal premio e dal castigo nell’aldilà, tutti elementi che la filosofia islamica non
            smette mai di prendere in considerazione. Ciò fa sì che essa si configuri come profondamente
            religiosa14.
         

         			
         I filosofi musulmani, dunque, non tanto cercavano nei greci un «nuovo» modello di
            razionalità, quanto un supporto particolarmente efficace ed organato alle proprie
            idee religiose. Il «filellenismo» dei musulmani, come lo chiama Gutas, non implicò
            mai la rinuncia a un fondamento islamico del sapere. Una dimostrazione di questo fatto
            può desumersi anche dall’analisi di come i filosofi islamici «trattarono» le opere
            dei grandi greci loro predecessori. Prendiamo il caso di al-Fārābī e della Repubblica di Platone, in tutta apparenza il testo di riferimento di scritti come la Città virtuosa e il Libro della scienza politica. Secondo Walzer15, al-Fārābī voleva proporre una riforma radicale del califfato in termini platonici, suggerendo
            che il califfo avrebbe dovuto conformarsi ai princìpi della Repubblica platonica. Naturalmente, si possono notare taluni elementi di convergenza, a cominciare
            dalle qualità che al-Fārābī ritiene indispensabili per il capo della città virtuosa e che riprendono quelle del
            VI libro della Repubblica. Anche la tassonomia delle città imperfette riprende quella dei libri VIII e IX della
            stessa Repubblica. Pare a me, tuttavia, che anche i motivi di divergenza siano abbastanza consistenti
            e incisivi e che uno stretto parallelismo tra il trattato di al-Fārābī e l’opera di Platone non sia immediato.
         

         			
         In primo luogo, vi è la struttura stessa del trattato. La forma non è dialogica, ma
            sistematica, e non vi è traccia di mito o di poesia, elementi così caratteristici
            della filosofia di Platone. In secondo luogo, l’ordine delle argomentazioni segue
            uno schema preciso, che prefigura l’emanatismo neoplatonico più che la dialettica
            platonica. Al-Fārābī discute prima di Dio (capp. I-VI e IX [la suddivisione dei capitoli è quella stabilita
            da A. Nader16]); quindi della gerarchia cosmica e di come tutti gli esseri provengano da Dio (capp.
            VII-VIII e X); prosegue studiando la natura nel rapporto materia-forma, riguardo alle
            cause e alla struttura dei corpi celesti (capp. XI-XIX); vengono poi le parti dell’anima
            in relazione alla corporeità (capp. XX-XXI) e alle facoltà intellettive e psichiche
            (capp. XXII-XXIV), tra cui si rubricano i sogni che, in determinate condizioni, implicano
            l’ispirazione e la profezia (capp. XXV-XXVI); finalmente si arriva alla sezione più
            strettamente politica, che in effetti occupa tutta l’ultima parte del trattato, con
            i capitoli dedicati al capo della società perfetta, alla differenza tra città virtuosa
            e ignorante o imperfetta, alla giustizia e alla pietà religiosa (capp. XXVII-XXXVII).
            L’impostazione farabiana è dunque completamente diversa da quella platonica. Il filosofo
            musulmano voleva, essenzialmente, conferire una base metafisica alla dottrina politica.
            Questo atteggiamento è certamente individuabile anche in Platone. Ma a parte il fatto
            che la metafisica e la fisica della Città virtuosa sono più aristoteliche che platoniche, il fondamento metafisico che ricerca al-Fārābī ha una chiara ispirazione islamica: l’idea di Dio (il Primo Essere e non il Bene)
            che viene tracciata nella Città virtuosa è chiaramente monoteistica e si ispira al principio islamico del tawhīd. È vero che la dottrina unitaria può essere stata elaborata in ambiente anche neoplatonico:
            ma la teologia negativa, caratteristica del neoplatonismo, è stata fatta propria anche
            dalla tradizione mu‘tazilita e di lì a poco dalla matura tradizione ismā‘īlita (si veda il capitolo I della seconda parte) di cui al-Fārābī potrebbe essere stato un precursore.
         

         			
         In terzo luogo, se pure anche in al-Fārābī il filosofo è guida della città virtuosa come in Platone, quando poi viene identificato
            con la figura dell’imām, una figura religiosamente connotata in senso sciita, non sembra ricalcare pedissequamente
            il filosofo platonico. Molti motivi giustificano questa osservazione. Innanzi tutto,
            come ha notato Miriam Galston, non sembra sempre vero, contrariamente a quanto accade
            nella Repubblica, che la filosofia sia una disciplina necessaria al governo degli stati e in particolare
            delle città virtuose. Certo, gli abitanti delle città virtuose condividono «idee»,
            princìpi che sono fondati nella filosofia. È il governo concreto della città però
            che, secondo Galston, può fare a meno della filosofia, configurandosi come un’arte
            essenzialmente pratica17 – o comunque legata a un’attività di legislazione riconducibile all’Islam. Secondariamente,
            al-Fārābī attribuisce al filosofo-imām qualità profetiche che, evidentemente, non sono platoniche, anche se parecchi degli
            attributi qualificativi e distintivi del filosofo-imām corrispondono a quelle dei filosofi della Repubblica. Il capo della città virtuosa è, al contempo, filosofo, profeta e re: come filosofo
            dispone degli strumenti intellettuali per gettare le basi ideologiche della società
            perfetta; come profeta possiede gli strumenti retorici per parlare al volgo e persuaderlo;
            come re è legislatore e dirige la città secondo espliciti fini politici. Gli attributi
            distintivi del filosofo-imām riprendono certamente qualità che anche Platone prevedeva per lui, ma corrispondono
            pure alle qualità che più tardi verranno riconosciute al califfo sunnita (e sicuramente
            il principale teorizzatore del califfato sunnita, al-Māwardī, non subì influssi platonici): essi sono la salute fisica e mentale, la moderazione
            nei costumi, l’amore per la scienza e la giustizia, l’eloquenza per dirigere i sudditi,
            la capacità di custodire la Legge, l’abilità e il coraggio di condurre la guerra.
            In conclusione, al-Fārābī prende bensì le mosse dalla Repubblica, ma le travalica ampiamente dimostrando di essere, da un lato, debitore della tradizione
            islamica, e, dall’altro, preoccupato di definire un modello autenticamente funzionante
            di città virtuosa.
         

         			
         Per quanto riguarda Averroè, egli ha scritto due ordini di opere, apparentemente antitetiche,
            quelle di ispirazione direttamente «islamica» come Il Trattato decisivo o la stessa Incoerenza dell’incoerenza, e quelle che, in varia misura, commentano e analizzano l’opera di Aristotele e che
            perciò possono essere considerate come peculiarmente «greche». Il lungo lavoro di
            commentatore di Aristotele, infatti, proseguito da Averroè da quando aveva circa trent’anni
            fino allo spirare della vita, produsse tre generi di commentari: i sunti o epitomi
            (jawāmi‘) o cosiddetti «minori»; i cosiddetti «medi» (talkhīs plurale talākhis); e i grandi commentari o commentari letterali (tafsīr plurale tafāsīr). I tafāsīr furono poi realizzati quasi esclusivamente in età matura o nella vecchiaia, nel mentre
            il filosofo cordovano trascurava la prassi dei talākhis (fatti salvi il talkhīs sulle Febbri di Galeno composto nel 1193 e il talkhīs sulla Repubblica di Platone, composto probabilmente attorno al 1195), e decisamente si orientava a
            tralasciare i jawāmi‘, le semplici esposizioni. Si tratta di uno sforzo di scavo e di completa rielaborazione
            del pensiero aristotelico altamente originale. Puig Montada ha sostenuto che 
         

         			
         talkhīs e tafsīr (qualche volta sharh) sono i due generi utilizzati da Averroè per arrivare a una comprensione fondamentale
            di Aristotele; le altre forme sono secondarie. Per l’uno e per l’altro genere, Averroè
            si ispira fondamentalmente ai commentatori ellenistici, Alessandro di Afrodisia e
            Temistio. Riferimenti a commentari coranici come modello, non ne ho trovati. Il genere
            dei commentari di Avempace può aver influito sui cosiddetti «commentari minori», ma
            non qui [nei «medi» e «maggiori»]. In cambio, al-Fārābī è autore di commentari formalmente paralleli ai tafāsīr di Averroè18. 
         

         			
         In effetti, tanto al-Fārābī quanto Avempace avevano composto commentari ad Aristotele. Il primo, ad esempio,
            scrisse commentari alla Physica, al De Coelo e ai Meteorologica, oltre a un perduto Commentario all’Ethica Nicomachea nel quale, sembra, avrebbe rovesciato radicalmente le proprie opinioni riguardo alla
            felicità e alla possibilità di congiunzione tra l’intelletto umano e l’Intelligenza
            Agente. Avempace, a sua volta, avrebbe commentato ancora la Physica, il De Generatione et Corruptione e la Historia Animalium.
         

         			
         Ora, i tre tipi di commentari averroisti, trascorrendo dai jawāmi‘ ai tafāsīr, si collocano a un livello di sistematicità crescente e in certo senso di concezione
            strutturale via via più elaborata, sebbene nessuno possa essere considerato meramente
            compilativo portando anzi il marchio del personale intervento dell’autore. I jawāmi‘ si prendono molte libertà rispetto al testo sunteggiato e danno l’impressione di
            essere più originali; i talākhis, anche se sono dei veri commentari, paiono intesi ad articolare specifici livelli
            di approfondimento; i tafāsīr seguono bensì pedissequamente il testo aristotelico, ma enunciano le formulazioni
            definitive delle opinioni di Averroè su diverse questioni scottanti (si ricordino,
            ad esempio, quella della struttura cosmica delle Intelligenze e dei motori nei commentari
            alla Physica e alla Metaphysica e quella dell’unicità dell’intelletto possibile nel commentario al De Anima). Questo percorso evolutivo certamente indica che la riflessione di Averroè si era
            fatta col tempo più esigente e sottile: man mano che padroneggiava sempre di più il
            pensiero aristotelico, avvertiva la necessità di esporlo con coerenza e fedeltà, penetrando
            sempre più profondamente in quei segreti della natura di cui Aristotele era – a suo
            avviso – il maestro indiscusso. Si deve anzi ipotizzare che il lavoro averroista,
            trascorrendo dai jawāmi‘ ai tafāsīr, corrisponda a un’intenzione (per altro non sempre rispettata) di sempre maggiore
            assiduità ed aderenza al testo dello Stagirita. Questa aderenza del peripatetismo
            alla realtà implica che i commentari prefigurino una sorta di «enciclopedia» che organizza
            il sapere in un tutt’uno omogeneo. Siffatta «enciclopedia» della conoscenza non ha
            bisogno di supporti esterni: la logica aristotelica le fornisce il modello e le strutture
            concettuali; la fisica, la metafisica o la psicologia gli svolgimenti tematici. Si
            costituisce, insomma, una sorta di albero delle scienze per cui, dall’originalità
            dei jawāmi‘, si arriva alla fedeltà dei tafāsīr secondo un processo che mira «a esporre la sapienza strettamente umana e a rivolgersi
            agli uomini curiosi di tale sapere». Così, per Cruz Hernández, i compendi hanno una
            funzione propedeutica, i talākhis costituiscono una «ricreazione dei problemi fondamentali della falsafa», i tafāsīr intendono purificare la filosofia «dalle aderenze teologiche del kalām ash‘arī [cioè della teologia ash‘arita], delle semplificazioni sincretiche della Mu‘tazila
            o della formalizzazione neoplatonica di Ibn Sīnā»19.
         

         			
         Questa autonomia della filosofia, nelle intenzioni di Averroè, non risulta in alcun
            modo contraddittoria né con i princìpi della fede e della religione né con le tesi
            sostenute in scritti «islamici» come il Trattato decisivo o l’Incoerenza dell’incoerenza. Non ha dunque senso chiedersi se Averroè sia più originale nei commentari o nelle
            opere «islamiche» o se vi sia una contraddizione di intenti tra i due ordini di opere,
            o se intendeva, da miscredente, consegnare le proprie eterodosse opinioni filosofiche
            a scritti riservati a una ristretta élite. Siffatti ordini di opere appartengono,
            appunto, ad àmbiti diversi e discutono le medesime verità da due angolazioni diverse.
            La filosofia greca non è alternativa all’Islam né lo integra. L’Islam non si oppone
            alla filosofia né la condanna. La filosofia greca si occupa di problemi filosofici
            e politici; l’Islam di problemi filosofici, teologici e religiosi. La filosofia greca
            e l’Islam, tuttavia, non arrivano a conclusioni divergenti sulle questioni più importanti
            ed essenziali. Vi è una compossibilità reciproca tra religione e filosofia.
         

         			
         3. In Islam la filosofia non fu mai una professione nel senso in cui lo fu per i magistri artium dell’Università di Parigi del XIII secolo. E ciò proprio perché in Islam non esistette
            una istituzione come l’Università medievale. I maestri spesso si circondavano di discepoli
            al di fuori di scuole pubblicamente organizzate e la trasmissione delle conoscenze
            era frutto di un rapporto diretto. I luoghi del sapere furono per lo più le moschee
            o spazi e istituzioni comunque collegati alle moschee. Quando conquistarono l’Egitto
            nel 969 i Fatimidi eressero la moschea dell’Azhar, al Cairo, per farne il centro dell’educazione
            e della propaganda ismā‘īlita. Ma all’Azhar si studiavano soltanto discipline religiose o legate alla religione
            (la grammatica è, per esempio, in Islam una disciplina legata alla religione per quanto
            serve a decrittare il Libro Sacro). E lo stesso accadde più tardi. Quando il gran
            visir selgiuchide Nizām al-Mulk (morto nel 1092) istituì in tutto l’Oriente islamico, a Baghdad e in Persia,
            le famose madrase nizāmiyye intendeva, attraverso di esse, promuovere lo studio del diritto (soprattutto nella
            variante sciafeita) e delle discipline religiose, soprattutto in funzione anti-sciita
            e anti-ismā‘īlita. Le madrase (che significa «scuole») sono quanto più da vicino somigliasse alle Università occidentali,
            ma non vi veniva impartito un sapere profano come la medicina o la filosofia. Si ricordi
            che, in Islam, il diritto è una scienza religiosa.
         

         			
         Se i filosofi non avevano un «luogo» proprio in cui praticare la propria arte, analogamente
            si può dire che la filosofia non fu la loro professione in senso stretto. Voglio dire
            che, pressoché nella totalità dei casi, i filosofi islamici furono, professionalmente,
            giuristi, medici, uomini di stato; e praticarono i loro studi all’ombra del potere.
            Al-Kindī godette della protezione di alcuni dei califfi ‘abbāsidi «ellenizzanti» come al-Ma’mūn e al-Mu‘tasim, ma era anche molto ricco e si può credere che abbia vissuto di rendita.
            Della vita di al-Fārābī si sa troppo poco per ipotizzare qualcosa di veramente sicuro; ma è da ricordare
            come, nell’ultima parte dell’esistenza, il filosofo visse sotto la protezione dei
            sultani sciiti Hamdanidi di Aleppo. Al-Ghazālī studiò la filosofia nelle ore che l’insegnamento del diritto sciafeita alla nizāmiyya di Baghdad gli lasciava libere, e, almeno fino a quando decise di dedicarsi alla
            mistica, fu intimo dei sultani selgiuchidi e dei califfi. Avicenna studiò nella biblioteca
            del sultano della sua città natale; divenne famoso come medico e per molti anni svolse
            la funzione di visir. Avempace fu analogamente visir dei sovrani di Saragozza e medico.
            Medici furono Ibn Tufayl e Averroè. Averroè ricoprì le prestigiose cariche di supremo
            giudice di Siviglia e di Cordova e fu amico dei califfi almohadi. Lo stesso Maimonide
            fu medico e rabbino. Ibn Khaldūn trascorse gli anni turbolenti della sua vita a Tunisi, a Fez e nel Maghreb come
            cortigiano, ambasciatore e uomo politico; trasferitosi al Cairo, insegnò diritto mālikita sotto la protezione dei Mamelucchi. 
         

         			
         Se pure la filosofia non fu una professione, i filosofi islamici coltivarono ugualmente
            il mito della vita filosofica. Uno di questi è Abū Bakr al-Rāzī, cioè Rhazes. In un opuscolo che ci è pervenuto e che è intitolato, appunto, La vita filosofica, Rhazes afferma che, certo, il modello da scegliere sarebbe Socrate il quale però,
            con la sua esistenza morigerata, lontana da ogni eccesso e scevra di adulazione verso
            i potenti, costituisce un ideale quasi irraggiungibile. Più modestamente l’autore
            sembra suggerire alcuni consigli pratici. Il nucleo centrale del ragionamento è che
            il modo come gli uomini si comportano in questo mondo terreno si riverbera inevitabilmente
            sullo stato di cui godranno nell’eternità. Nel passo teoreticamente centrale dell’opuscolo
            Rhazes spiega:
         

         			
         Noi ci troveremo in una situazione (hāla) dopo la morte che sarà lodevole o biasimevole a seconda di come sarà stata la nostra
            condotta (sīra) nel periodo in cui la nostra anima era legata al corpo. Lo scopo più nobile per
            il quale fummo creati, e che rappresenta il nostro fine ultimo, non è godere dei piaceri
            corporei, ma acquisire la scienza e operare secondo giustizia, onde salvarci da questo
            mondo e pervenire al mondo in cui non esistono né morte né dolore. La natura (tabī‘a) e la passione ci spingono ai piaceri presenti, mentre l’intelletto (‘aql) ci invita ad abbandonarli per scegliere cose migliori. C’è un Signore (mālik) di cui desideriamo la ricompensa e temiamo la punizione che, guardando a noi misericorde,
            non vuole che soffriamo e ci rende odiosi l’ingiustizia e l’ignoranza, mentre ci fa
            amare la scienza e la giustizia. Questo Signore fa soffrire chi lo merita nella misura
            in cui lo ha meritato, mentre non è opportuno che sopportiamo un dolore insieme a
            un piacere in modo tale che siffatto dolore superi il piacere in quantità e in qualità.
            Invero il Creatore Sublime e Possente ci ha reso responsabili di tutte quelle piccole
            cose che compongono le nostre necessità, come la tessitura e l’agricoltura, e noi
            dobbiamo giovarcene per mantenere [in vita] il mondo e la società (ma‘īsha). Orbene diciamo: poiché i piaceri e i dolori materiali sono transitori e cessano
            col cessare della vita, mentre i piaceri di quel mondo in cui la morte è sconosciuta
            non cessano mai e sono infiniti, sarebbe pazzo chi svendesse, per piaceri transeunti
            e finiti, piaceri stabili, continui e infiniti20. 
         

         			
         Nonostante Rhazes sia spesso considerato un «ateo», un «libero pensatore», in questa
            occasione dimostra non solo di credere in un Dio, ma di ritenere che questo Dio commini
            premi e punizioni. In modo consonante con l’Islam, il mondo dell’Oltre sembra l’obiettivo
            della vita retta e morigerata di questo mondo terreno; l’intelletto è il maestro che
            ci deve guidare a preferire la permanenza all’effimero, poiché sono la scienza e la
            giustizia a preparare il terreno, durante l’esistenza eticamente motivata di quaggiù,
            per il godimento eterno. Tuttavia, raccogliendo forse suggestioni epicuree21, Rhazes dimostra di temere in primo luogo il dolore e di considerare la lotta contro
            la sofferenza un impegno morale. Nell’opuscolo sulla Vita filosofica, egli non solo sostiene che, come il Creatore non tormenta noi, noi non dobbiamo
            senza ragione tormentare o far soffrire un animale senza che ciò sia necessario per
            evitare un dolore maggiore o per soddisfare un bisogno indispensabile (il nutrimento).
            Ma enuncia come principio generale che «visto che l’uomo, secondo ragione e giustizia,
            non deve far soffrire il suo prossimo, ne consegue che non deve infliggere a se stesso
            dolori [inutili]»22. Un saggio distacco dal quotidiano può in effetti consentire all’uomo di pervenire
            a una maggiore serenità.
         

         			
         L’altro grande sostenitore dell’eccellenza della vita filosofica fu Avempace. Egli
            era convinto che la perfezione umana consiste nel pieno sviluppo e applicazione delle
            facoltà intellettuali. Le facoltà intellettuali consentono di agire liberamente secondo
            ragione, e solo l’atto razionale determinato dal libero arbitrio è un atto veramente
            umano. Scegliendo secondo ragione, anzi, l’uomo si fa simile a Dio: «Gli atti dell’individuo
            che agisce spinto dall’idea razionale e dal [concetto di] rettitudine, senza cedere
            all’anima bestiale e a ciò che in essa si produce, è giusto siano chiamati divini
            piuttosto che umani»23. L’uomo nel senso autentico della parola è il filosofo. Il filosofo può esplicare
            al meglio le proprie doti e facoltà in una società ideale dove la filosofia sia l’unica
            ideologia praticata e dove i filosofi siano reggitori dello stato: Avempace era platonico
            da questo punto di vista. Egli era tuttavia convinto che ai suoi tempi la società
            fosse irrimediabilmente corrotta e pervertita. In questa società deviata il filosofo
            non deve partecipare alla vita politica ed è una «pianta», un arbusto fruttifero in
            mezzo a macchie secche e improduttive. Nel capitolo introduttivo al Regime del solitario, il filosofo musulmano afferma che nella città perfetta non sono necessari medici
            o giudici perché i suoi abitanti non commettono reati né eccedono nei piaceri dei
            sensi; essi inoltre condividono le medesime opinioni:
         

         			
         Riguardo alla città perfetta, non si prende in esame chi ha opinioni diverse da quelle
            dei suoi abitanti o compie azioni diverse da quelle che vi si compiono. Relativamente
            alle quattro città [imperfette], invece, ciò è possibile, poiché vi sono uomini che
            trasgrediscono nell’agire e vi sono guidati o per natura o per averne imparato da
            altri – e lo sanno bene. In esse esistono opinioni false e una persona qualsiasi può
            rendersi conto di tali falsità; [in esse] esistono scienze che inducono in errore
            e a cui non si può affatto prestare fede, oppure [scienze] nella maggior parte delle
            quali si cade in contraddizione, anche se un uomo, per talento naturale o per educazione
            ricevuta dall’esterno, può scoprire qual è la vera tra le [idee] contraddittorie.
            Non vi è un nome appropriato per questa specie di uomo che compie azioni [corrette]
            e possiede una scienza retta che non si trova nella città [imperfetta]. Pur tuttavia,
            coloro che professano opinioni sane che non si trovano in quella città [imperfetta]
            e che anzi professano il contrario di quanto vi è creduto, ebbene costoro si chiamano
            «piante» (nawābit). E più sono numerose e importanti le loro dottrine, più questa denominazione risulta
            loro adatta24.
         

         			
         Nelle città imperfette, il filosofo è un «solitario» (mutawahhid) che persegue tre fini: il perfezionamento delle forme corporee, delle forme spirituali
            particolari e delle forme spirituali universali. «La riflessione (ru’ya), l’indagine [razionale] (bahth) e il ragionamento (istidlāl), insomma il pensiero (fikra), servono [al solitario] per conseguire ciascuno di questi fini, poiché, se non si
            giovasse del suo pensiero, i suoi atti sarebbero puramente animali e in nessun modo
            condividerebbe [le qualità] dell’umanità»25. Affinando la propria perfezione spirituale e intellettiva, il solitario prefigura
            comunque la possibilità teleologica della società ideale e rappresenta colui che incarna
            la speranza della trasformazione della città deviata nella città virtuosa. «È evidente
            che una delle caratteristiche della città perfetta è che, visto che in essa non si
            trovano opinioni false, non vi si trovano neppure “piante”. [...] Negli [altri] quattro
            modi di vita [delle città imperfette] si trovano invece le “piante”, la cui esistenza
            è causa del prodursi della città perfetta»26. La vita filosofica è la condizione di siffatta potenziale trasformazione e ha dunque
            uno scopo politico.
         

         			
         Se Avempace predicava, in qualche modo, il ritiro del saggio nelle società imperfette
            onde vivere pienamente la vita filosofica, Averroè era persuaso della necessità per
            il filosofo di operare in mezzo e insieme al «volgo»: «l’élite [colta] si perfeziona
            e raggiunge la piena felicità in relazione alle masse»27. Ciò induce a riflettere sui rapporti tra élite filosofica e volgo. I filosofi padroneggiano
            i segreti della natura; sanno interpretare i dettami divini e discutono dell’essenza
            della divinità. Sono credenti, ma la loro sapienza li colloca a un livello superiore
            rispetto a quello del fedele qualunque, che pure ha il diritto di sapere e di salvarsi
            e di essere felice. Come è possibile parlare a chi non possiede gli strumenti speculativi
            (e linguistici) per attingere le più alte e sublimi verità? Come potrà il non filosofo
            praticare correttamente la religione e operare per la felicità e il bene degli uomini
            senza controllare il sapere teoretico? La religione è depositaria di un messaggio
            universale, mentre la filosofia è rivolta a una ristretta cerchia di privilegiati.
            Averroè dice che «secondo [i filosofi], [le religioni] sono necessarie perché conducono
            alla sapienza (hikma) in modi condivisibili da tutti gli uomini, mentre la filosofia (falsafa) conduce solo un numero limitato di persone intelligenti alla conoscenza della felicità»28. La religione si incentra sulla profezia che ha messo le verità fondamentali non
            solo della fede, ma anche della ragione, a disposizione di tutti in un linguaggio
            semplice e accessibile. La filosofia è una sorta di profezia rivolta a chi dispone
            di strumenti e di capacità superiori e più raffinate. Non per nulla – come abbiamo
            già detto – un adagio molto diffuso nell’Islam afferma che i sapienti sono gli eredi
            dei profeti. 
         

         			
         La riflessione sui rapporti tra élite filosofica e volgo conduce inevitabilmente a
            trattare i temi del profetismo e della relazione tra religione e filosofia. La dottrina
            del profetismo è argomento che quasi nessuno dei filosofi islamici ha trascurato.
            Avicenna era convinto che il profetismo coincida col più alto grado della sapienza
            filosofica. Le doti profetiche sono perciò naturali, contrariamente all’opinione del volgo che le ritiene provocate da un intervento
            speciale da parte di Dio. Il profeta, per Avicenna, è dotato sì di superiori facoltà
            immaginative, ma soprattutto di uno straordinario acume intellettuale che si affina
            con l’esercizio; egli possiede quello che, con terminologia islamica, è chiamato «intelletto
            santo» (‘aql qudsī – si ricordi che il Corano parla di uno «Spirito di santità» ovvero rūh al-quds, che potrebbe essere identificato con l’arcangelo Gabriele, tramite della rivelazione
            tra Dio e Muhammad). All’intelletto santo sono subordinati l’intelletto in atto, poi
            quello materiale e pratico, e via via scendendo nelle qualità dell’anima, la facoltà
            estimativa e l’immaginazione fino alle facoltà nutritiva e sensitiva. I profeti sono
            uomini eccezionali dotati della capacità di intervenire sui fenomeni naturali e di
            produrre quelli che convenzionalmente sono chiamati «miracoli»: il miracolo, dunque,
            non consiste affatto in un intervento extra legem di Dio che così modificherebbe il corso regolare della natura. 
         

         			
         Se in Avicenna il profetismo ammonta a una qualità razionale, Rhazes lo considerava
            del tutto inutile in quanto la ragione è perfettamente in grado di pervenire da sola
            alla conoscenza della verità; il profetismo, inoltre, è causa di fanatismo religioso
            perché, chi crede di averlo ricevuto, crede anche di essere favorito da Dio rispetto
            ad altri popoli e ciò ha condotto a conflitti e a spargimento di sangue. A Rhazes
            sono attribuiti un paio di trattati contro il profetismo, ma la testimonianza più
            diretta che ci sia pervenuta della sua posizione dottrinale è quella di un contemporaneo
            e acerrimo avversario, l’ismā‘īlita Abū Hātim al-Rāzī. Che costui sia un avversario accanito, ovviamente non ci rassicura sul fatto che
            riferisca senza partigianeria il pensiero di Rhazes. Ad ogni modo, riproducendo i
            termini della polemica in un dialogo diretto, Abū Hātim ci testimonia (nella parafrasi di A. Bausani):
         

         			
         Disse (Rhazes): Che cosa vi spinge ad affermare che Dio abbia eletto un popolo a differenza
            di altri per dargli la Profezia, rendendolo nobile fra gli uomini? Come vi permettete
            di pensare che un Dio sapiente abbia così creato odio e inimicizia fra i popoli?
         

         			
         Dissi (Abū Hātim): E come pensi tu che debba agire un Dio sapiente?
         

         			
         Disse: Ispirando ai suoi servi la conoscenza di ciò che è loro utile e dannoso, intanto
            senza preferire gli uni agli altri, sì che fra loro non ci siano inimicizie e odi
            perniciosi, che portano a lotte e uccisioni per questo motivo.
         

         			
         Ora, Abū Hātim ragiona evidentemente da ismā‘īlita. Gli uomini non sono dotati, tutti, delle medesime qualità; la ragione, inoltre,
            è debole e fallibile. Ciò rende necessario un insegnamento di autorità (ta‘līm – gli ismā‘īliti sono noti anche come ta‘līmiti) di cui il primo depositario è il Profeta, e dopo di lui l’imām, che del Profeta è l’erede in quanto sa interpretare allegoricamente ed esotericamente
            la rivelazione:
         

         			
         Dissi: Gli uomini sono uguali nell’intelletto, nella volontà e nel talento naturale
            o no?
         

         			
         Disse (Rhazes): Se studiano e si occupano attivamente, sì, sono uguali nella volontà
            e nell’intelletto.
         

         			
         Dissi: Ammettere questo significa negare l’evidenza. Al contrario, vediamo e sperimentiamo
            ogni giorno che la gente è divisa in categorie. [...] Nessuno può apprendere senza
            un maestro, tutti hanno bisogno di un capo. Nessuno può negarlo senza negare l’evidenza.
            Quindi è necessario che ci sia una gerarchia (tafādul) tra gli uomini. [...] Se dunque è così, non c’è nulla di strano che Dio abbia prescelto
            un popolo scegliendovi i Suoi profeti, nobilitandoli con la Sua rivelazione, acciocché
            insegnassero agli altri uomini ciò che non potevano sapere, ciò che li conducesse
            a quel che è meglio per loro negli affari della religione e del mondo, dando apposite
            leggi29.
         

         			
         È evidente, se interpretiamo correttamente le parole del suo avversario, come Rhazes
            ragioni da filosofo integrale esaltando la capacità assoluta della ragione di parificare
            gli uomini tra di loro, e ritenendo che l’attività razionale, poiché coglie in profondità
            la verità delle cose, renda la profezia inutile. Chiaramente, rifiutando la profezia,
            Rhazes apparentemente rifiuta uno dei pilastri della religione islamica. Ma sembra
            di poter presumere che il filosofo critichi la profezia dal punto di vista storico,
            nel mentre accetta la concezione di una mente suprema creatrice e ordinatrice dell’universo.
         

         			
         In al-Fārābī il profetismo consiste essenzialmente nel più alto perfezionamento della facoltà
            immaginativa che, predisposta a ricevere gli intelligibili per effetto dell’Intelligenza
            Agente (di cui si parlerà nei capitoli II e III della seconda parte), acquisisce potenzialità
            straordinarie. Nella Città virtuosa egli scrive:
         

         			
         Quando la potenza immaginativa imita [i dati dell’Intelligenza Agente] utilizzando
            sensibili di una bellezza e di una perfezione estreme, colui che «vede» [cioè «intellige»]
            ciò, proclamerà la sublime e mirabile maestà di Dio; vedrà cose straordinarie, che
            non possono assolutamente esistere [in modo analogo] in altri esseri esistenti. Non
            è dunque impossibile che l’uomo, la cui potenza immaginativa abbia attinto il più
            alto livello di perfezione, riceva dall’Intelligenza Agente, durante lo stato di veglia,
            i particolari presenti e futuri o i sensibili che ne consentono l’imitazione, insieme
            alle imitazioni degli intelligibili separati e delle altre nobili realtà [superiori]
            che egli «vede». Egli avrà allora grazie alla ricezione degli intelligibili, la profezia
            (nubuwwa) delle cose divine. Si tratta del più alto grado di perfezione cui arrivi la potenza
            immaginativa, e del più perfetto stato attingibile dall’uomo grazie alla potenza immaginativa30. 
         

         			
         Al-Fārābī è convinto che esistono diversi gradi di capacità profetica e li descrive minutamente.
            Una delle doti del profeta è di divinare il futuro, sia nello stato di veglia che
            durante il sonno. Tuttavia la disposizione a ricevere dall’Intelligenza Agente quelle
            illuminazioni che consentono di esercitare l’attività divinatoria potrebbe guastarsi,
            per cui il soggetto si convincerebbe di vedere cose, composte dalla potenza immaginativa,
            che invece non esistono. È questo il caso dei biliosi e dei folli. Come si vede, anche
            in al-Fārābī il profetismo ha un carattere eminentemente naturale ed è accostato ad una facoltà
            psicologica che alcuni privilegiati sviluppano in maniera eccezionale mentre in altri
            può addirittura corrompersi.
         

         			
         Attraverso il perfezionamento della facoltà immaginativa, il profeta è in grado di
            parlare alle masse, di comunicare loro, in un linguaggio semplice e accessibile, le
            verità di fede, di convincerle a seguire la via retta e ad agire virtuosamente. Questo
            è, in realtà, il suo compito precipuo, che dunque è un compito politico. Perciò, secondo
            al-Fārābī, la facoltà profetica è una facoltà indispensabile all’uomo di stato. Il reggitore
            della città virtuosa, l’imām, è contemporaneamente filosofo, profeta e re. «Grazie a ciò che emana sulla potenza
            immaginativa, [egli] diviene profeta (nabī), preditore del futuro e annunciatore dei particolari avvenimenti del presente –
            e ciò grazie a un essere [l’Intelligenza Agente] nel quale si intellige il divino».
            Si stabilisce una relazione diretta tra profetismo e azione etico-politica: «[L’imām] conosce ogni azione idonea a procurare la felicità. E tale è il primo compito di
            un governante. Costui deve inoltre avere grandi capacità comunicative, onde sollecitare
            con la parola l’immaginazione [degli ascoltatori] riguardo a tutto ciò che conosce,
            e capacità di guidare rettamente alla felicità e a quelle azioni che la felicità garantiscono»31. Non sarà inutile qui ricordare che anche Averroè concepisce la profezia in senso
            politico. Il profeta infatti è colui che svolge un compito legislativo e inoltre aiuta
            a istituire un regime che sprona all’attingimento della felicità, una felicità le
            cui più profonde e intime radici sono religiose.
         

         			
         Secondo al-Fārābī, il volgo viene guidato sulla retta via da un governante che è anche filosofo e profeta.
            Il volgo non dispone delle conoscenze filosofiche; ma ha bisogno di disporre delle
            conoscenze religiose. Anche il filosofo ha bisogno di conoscenze religiose oppure
            la filosofia è epistemologicamente autosufficiente? L’impressione che si desume dallo
            studio delle opere farabiane è che l’autore, senza assolutamente negare l’importanza
            della religione per il reggimento dello stato e la gestione della comunità, ritenga
            la filosofia prioritaria rispetto alla religione, anche dal punto di vista temporale.
            All’inizio del Libro delle lettere (Kitāb al-Hurūf), egli così si esprime:
         

         			
         I poteri dialettici e sofistici, insieme alla filosofia fondata sull’opinione o basata
            sul pensiero sofistico, dovrebbero aver preceduto temporalmente la filosofia certa,
            cioè quella dimostrativa. E anche la religione, considerata come aspetto della realtà
            umana, è temporalmente posteriore alla filosofia in generale, dal momento che il suo
            scopo consiste nell’insegnare alle masse le verità teoretiche e pratiche che si deducono
            dalla filosofia. Questo tipo di insegnamento facilita alle masse la comprensione delle
            norme suddette, o per mezzo della persuasione o della rappresentazione o di entrambe
            le cose contemporaneamente. Le arti della teologia e della giurisprudenza sono a loro
            volta posteriori alla religione e le sono subordinate. E se la religione è subordinata
            a una precedente filosofia, sia pure quella basata sull’opinione o sul pensiero sofistico,
            allora la teologia e la giurisprudenza, che sono subordinate alla religione, risultano
            in accordo con entrambi i supremi livelli di conoscenza, ma collocate su un gradino
            inferiore32. 
         

         			
         L’impressione è che, per al-Fārābī, mentre la religione è necessaria al volgo, i filosofi siano in grado di farne a
            meno e di accontentarsi della ricerca razionale. La religione sembra una imitazione
            della filosofia a un livello più basso di complessità e di cogenza, anche se il nostro
            autore non nega assolutamente che, nella sostanza, il contenuto della filosofia e
            della religione coincidono. I filosofi praticano un metodo rigoroso di indagine intellettuale;
            godono di una appercezione della realtà e di abilità intellettive superiori che conducono
            i meno fortunati ad imitarli. Si stabilisce così una gerarchia di capacità e di procedimenti
            per cui i più incolti e i meno intelligenti finiscono per trovarsi a una distanza
            apparentemente incolmabile dalla verità. La religione svolge allora la funzione di
            facilitare ai meno dotati la comprensione dei concetti più complessi e di avvicinarli,
            per quanto possibile, alla verità.
         

         			
         Nella città virtuosa i saggi [cioè i filosofi] conoscono per via dimostrativa e per
            personale visione [intellettuale]; quelli che li seguono conoscono pure gli oggetti
            così come si trovano [nella realtà] esistente, ma uniformandosi alla visione dei saggi
            [filosofi] e prestando loro fede e confidenza; tutti gli altri conoscono per immagini
            imitative, poiché la loro intelligenza è sprovvista di disposizione atta a comprendere,
            naturalmente o per abitudine, le cose come sono. Ecco dunque i due procedimenti del
            conoscere, tra i quali quello del saggio [filosofo] è certamente migliore. Fra quelli
            che conoscono grazie alle immagini imitative, alcuni si formano rappresentazioni assai
            vicine [alla realtà], altri un poco più lontane, altri un poco più lontane ancora,
            altri rappresentazioni remotissime [dalla realtà]. Per ciascuna comunità e per gli
            abitanti di ciascuna città, le cose vengono imitate da rappresentazioni via via più
            comprensibili a loro; per cui le conoscenze possono variare molto o poco, a seconda
            delle comunità. In ogni comunità si formano rappresentazioni diverse da quelle di
            altre comunità33. 
         

         			
         La verità non è esclusivamente filosofica o esclusivamente religiosa. La filosofia
            è più coerente e dimostrativamente fondata della religione; ma la religione ha il
            supporto della profezia. Le religioni, afferma al-Fārābī, possono variare da comunità a comunità, ma le società che praticano una religione
            retta sono comunque virtuose, così come in una società virtuosa possono trovarsi religioni
            differenti. L’Islam è la religione per antonomasia di una comunità virtuosa; ma le
            altre religioni coesistenti con l’Islam all’interno della società virtuosa hanno diritto
            di sopravvivere purché perseguano i medesimi fini e conducano verso il medesimo obiettivo,
            la realizzazione della felicità. Il liberalismo farabiano è un esempio di come vi
            possa essere armonia tra la pratica della religione e la ricerca speculativa della
            filosofia.
         

         			
         Un altro pensatore che ha affrontato in maniera costruttiva e originale il problema
            del rapporto tra religione e filosofia è Averroè, soprattutto nel Trattato decisivo. Abbiamo già accennato alla compossibilità tra i due ordini di sapere secondo il
            filosofo andaluso. Bisognerà adesso aggiungere che, per giustificare la propria posizione,
            Averroè avanza un criterio «sociologico». Egli afferma, infatti, che, in merito alle
            loro conoscenze e capacità di riflessione e di apprendimento, gli uomini si dividono
            essenzialmente in tre categorie: il volgo, che comprende la stragrande maggioranza;
            i teologi e i filosofi. Il volgo è sprovvisto di educazione e di reali capacità di
            cogliere le più alte e complesse verità speculative: esso perciò si accontenta di
            immagini e di affabulazioni retoriche. I teologi sono dialettici; possiedono un metodo,
            ma pretendono di applicarlo ad àmbiti e a questioni al di fuori della loro portata.
            Solo i filosofi sono dimostrativi e dispongono dei mezzi e delle capacità per conoscere
            approfonditamente i segreti della natura e delle cose divine. Tutti gli uomini indifferentemente
            debbono prestare assenso alle verità religiose: il volgo lo fa aderendo ai discorsi
            retorici; i teologi addestrandosi alle dispute dialettiche e i filosofi dimostrando
            con la ragione. Averroè è inequivoco nel sostenere che l’assenso alle verità religiose
            è obbligatorio per tutti. Traccia però una differenza tra concezioni religiose, cui
            debbono aderire indifferentemente volgo, teologi e filosofi, e concezioni religiose
            che il volgo deve accettare in senso letterale, mentre i filosofi possono esercitarvi
            l’interpretazione allegorica e l’indagine razionale. Al primo tipo di concezioni appartengono
            dogmi indiscutibili come l’esistenza di Dio, la veridicità della profezia di Muhammad,
            l’esistenza dell’aldilà con i premi e le punizioni di cui parla la Scrittura. Al secondo
            tipo di concezioni appartengono questioni controverse e sottili come l’essenza di
            Dio e i suoi attributi, cosa significhi che Dio ha «volto» o «mani» o sia «seduto
            sul Trono», come siano effettivamente il Paradiso e l’Inferno, se e come Dio ha creato
            il mondo, se esso sia eterno o meno, eccetera. Riguardo a queste ultime questioni,
            il volgo deve arrestarsi alla lettera del dettato coranico; mentre i filosofi hanno
            diritto di allegorizzare il testo sacro e di approfondire le indagini scientifiche.
            Essi infatti, secondo Averroè, sono quei «ben fondati nella scienza» cui allude il
            versetto coranico 3,7, ed essi soli, insieme a Dio (!), conoscono la vera interpretazione
            dei versetti ambigui e delle questioni astruse e complesse contenute nella rivelazione
            e in generale in tutti gli àmbiti della conoscenza. Allegorizzare significa andare
            al di là dell’apparenza puramente letterale del testo per scoprire quali sensi speculativi
            il testo contiene. Per esempio, quando il Corano parla del «Volto» di Dio potrebbe
            intendere la sua essenza, con tutto ciò che questo comporta in termini di analisi
            filosofica degli attributi divini.
         

         			
         Tracciata questa differenziazione, di fatto, per i teologi non vi è più spazio. Se
            la teologia potrebbe servire a difendere dialetticamente i dogmi della fede (e questa
            è la definizione più autenticamente islamica della teologia o kalām), essa è comunque virtualmente inutile per un’autentica conoscenza. Dimostrando di
            considerare due soli àmbiti del sapere, Averroè scrive: 
         

         			
         Per quanto riguarda i problemi la cui oscurità si può acclarare solo mediante la dimostrazione,
            Dio si è comportato con grande misericordia nei confronti di quei suoi servi che,
            o per attitudine naturale o per consuetudine o per carenze educative, non vi hanno
            saputo accedere: infatti, ha formulato per loro esempi e immagini parallele cui li
            ha esortati ad assentire, dal momento che questo tipo di assenso è attingibile per
            mezzo di indicazioni dialettiche o retoriche condivisibili da tutti gli uomini. Questa
            è la ragione per cui la Legge religiosa contiene un lato essoterico e uno esoterico:
            il lato essoterico consiste in quelle immagini che esemplificano il significato più
            intimo; mentre il lato esoterico consiste nello stesso significato più intimo, che
            però risulta comprensibile alla sola classe dimostrativa34. 
         

         			
         La misericordia di Dio ha fatto sì che ogni uomo fosse in grado di prestare assenso
            alla religione proporzionalmente alle sue facoltà. I teologi, dal canto loro, quando
            pretendono di applicare a problemi speculativi gli strumenti inadeguati della disputa
            dialettica, non solo sbagliano e raggiungono conclusioni erronee, ma sono addirittura
            nocivi.
         

         			
         Averroè, comunque, non enuncia mai e in nessun luogo la tesi di cui fu accusato nel
            mondo ecclesiastico latino: cioè che la verità sarebbe «doppia», che religione e filosofia
            si opporrebbero quasi sint duae contrariae veritates (come si esprimerà la commissione del vescovo parigino Stefano Tempier condannando
            l’averroismo nel 1277) e che, anzi, alla fine la filosofia sia più «vera» della religione.
            Averroè, al contrario, afferma senza ombra di dubbio che il Vero non contrasta col
            Vero, ossia che la religione e la filosofia non contrastano l’una con l’altra, ma
            che anzi si sostengono reciprocamente e si portano vicendevole testimonianza. Tra
            di esse non vi è armonia, nel senso che l’una possa integrarsi con l’altra così da
            assorbirsi e annullarsi reciprocamente in un insieme indistinto, ma «contatto», «connessione»
            (ciò significa il termine arabo ittisāl nel titolo originale dell’opera correttamente tradotto: Trattato decisivo sulla «connessione» della religione con la filosofia). Così, appunto nel Trattato decisivo, Averroè, attraverso un complesso e arguto ragionamento, arriva a sostenere che due
            proposizioni apparentemente opposte come «il mondo è creato» (verità religiosa) e
            «il mondo è eterno» (verità filosofica) in realtà non sono in contraddizione. Ora:
            come questo può accadere? Il fatto è che Averroè applica un criterio linguistico:
            filosofia e religione parlano della medesima verità con linguaggi diversi. Il presupposto di siffatta conclusione
            è spiegato da Oliver Leaman: «L’uso appropriato dei termini lo si ottiene grazie alla
            loro connessione con il contesto dal quale traggono il loro significato, un contesto
            a sua volta rigorosamente giustificato dal modo in cui il mondo funziona». Secondo
            Leaman, in Averroè «la molteplicità dei punti di vista con cui gli uomini guardano
            ai fatti è rappresentata dalla molteplicità dei linguaggi utili a caratterizzare l’intero
            continuum delle opinioni, trascorrendo dalla posizione dimostrativa a quella poetica e retorica».
            Il linguaggio è strumento di estrema flessibilità e adattabilità per cui l’apparente
            conflitto tra enunciati della conoscenza «si riduce all’enfasi con cui si descrivono
            i vari aspetti di una realtà, cioè il modo in cui il mondo è veramente. [Prospettive
            apparentemente contraddittorie] risultano accettabili in quanto differenti modi di
            essere di un’unica realtà»35. Da parte mia radicalizzerei addirittura la conclusione di Leaman: non si tratta
            di differenti modi di essere di un’unica realtà, ma di differenti modi di parlare di un’unica realtà. Insomma, per Averroè la realtà è scientificamente risolta sul
            piano del linguaggio. Come ripeteremo ancora in seguito (cap. IV della seconda parte)
            Averroè è un realista preoccupato della possibilità di spezzare il legame tra l’Essere
            e il pensiero; data la difficoltà di riprodurre automaticamente la realtà esterna
            alla mente all’interno della mente stessa, è convinto della funzionalità del linguaggio
            per tradurre l’uno nell’altra. Non voglio dire che per Averroè la realtà è una dimensione
            linguistica; intendo dire però che il linguaggio è quella cinghia di trasmissione
            tra il pensiero e il mondo oggettivo che fa sì che il pensiero si appropri del mondo
            oggettivo in tutte le sue sfumature, e sia in grado di predicarlo rispettandone tutte
            le sfumature.
         

         			
         Il Trattato decisivo è una fatwā, una opinione giuridica con cui Averroè, indossando nell’occasione i panni dell’esperto
            di diritto, intendeva dimostrare la liceità della filosofia da un punto di vista religioso.
            La realizzazione di questo progetto, però, implicava due risvolti collaterali: da
            una parte, la radicale condanna di tutti quei teo­logi che pretendono di studiare
            la Scrittura, Dio, il cosmo, la natura e l’uomo attraverso metodi dialettici e non
            dimostrativi e filosofici; e, dall’altra, la proibizione inappellabile per le masse
            di superare il senso letterale e di provarsi ad allegorizzare. Se si lasciasse campo
            libero ai teologi, infatti, o si permettesse al volgo di travalicare i limiti che
            gli sono prescritti, si aprirebbe la strada alla miscredenza e alle lotte civili e
            religiose. Se si propalassero interpretazioni allegoriche, pur corrette, presso il
            volgo, questo non riuscirebbe a capirle e forse le rifiuterebbe, come un paziente
            ignorante può rifiutare le cure di un medico. D’altro canto, e qui l’obiettivo polemico
            sono i teologi, 
         

         			
         è per effetto delle interpretazioni allegoriche e dell’opinione che sarebbe necessario
            propalarne le applicazioni alla Legge religiosa presso le masse, che sono sorte le
            sette islamiche, l’una nemica dell’altra, l’una accusante l’altra di eresia. Per esempio,
            i mu‘taziliti commentarono molti versetti e tradizioni profetiche e ne diffusero i
            sensi allegorici presso le masse; e lo stesso fecero gli ash‘ariti, sebbene con meno
            frequenza. In conseguenza di ciò, essi gettarono gli uomini nell’odio e nella guerra
            reciproca, lacerando l’unità della Legge e provocando profonde divisioni tra la popolazione36. 
         

         			
         La difesa del carattere élitario della filosofia e la necessità che il volgo aderisca
            alla lettera del Corano e dei testi sacri assumono il carattere di una profilassi
            sociale. Certamente, Averroè può dare l’impressione che i filosofi possano fare a
            meno della rivelazione; ma egli non giunge agli estremi di Rhazes. Il filosofo accetta,
            come l’uomo del volgo, la profezia, la rivelazione e il dettato coranico; la filosofia
            gli consente però di attingere un livello più raffinato e linguisticamente complesso
            di comprensione della realtà.
         

         			
         In conclusione, nei pensatori islamici non si pone con la medesima urgenza con cui
            si pose nel Medio Evo cristiano e latino il problema della conciliazione tra la ragione
            e la fede. In un modo o nell’altro, tutti i pensatori islamici individuarono uno spazio
            per la filosofia senza perciò rinunciare o derogare dalla loro fede. La pratica della
            religione non deve coartare, e di fatto non coarta, la ricerca filosofica. Ciò, certamente,
            ha comportato una visione in qualche modo élitaria ed esclusivista della filosofia.
            La filosofia tuttavia non perciò viene a confliggere col dogma – i filosofi ereditano
            il messaggio dei profeti: può costituire al più il mezzo maggiormente idoneo per salvaguardare
            la ricerca scientifica da ogni contaminazione politica o ideologica mentre si pratica
            la fede islamica come regola quotidiana di vita e di comportamento.
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         Capitolo terzo. 
Modi del filosofare
         

         			
         1. È noto che l’Islam si divide in due grandi correnti: il sunnismo e lo sciismo.
            I sunniti rappresentano il 90% di tutti i credenti nell’Islam, mentre gli sciiti appena
            il 10%. L’origine della scissione è squisitamente politica, anche se ha poi assunto
            caratteri religiosi. Dal punto di vista filosofico, si potrà sostenere che, mentre
            i sunniti sono più aderenti a una lettura essoterica dei testi rivelati, gli sciiti
            praticano sistematicamente l’interpretazione allegorica esoterica. Ora, enunciatore
            del paradigma per cui tutta la filosofia islamica è prevalentemente di espressione
            sciita ed ha un’impronta esoterica è stato Henri Corbin (il cui emulo più importante
            è forse il pensatore iraniano Seyyed Hossein Nasr), la cui tesi, affascinante e per
            molti aspetti istruttiva, appare tuttavia francamente eccessiva e monotematica. 
         

         			
         Il ragionamento di Corbin è consequenziale: siccome l’Islam è una religione profetica,
            è il pensiero sciita ad aver alimentato più di ogni altro la filosofia di tipo profetico
            corrispondente a una religione profetica1. Il nucleo della profetologia sciita consiste nella dottrina dell’Adamo celeste che
            coincide con l’ipostatizzazione metafisica della figura storica del Profeta Muhammad:
            
         

         			
         La Forma umana nella sua gloria preeterna è chiamata l’Adamo vero e reale (Adam haqīqī), Homo maximus, Spirito supremo, Prima Intelligenza, Calamo supremo, Vicario supremo, Polo dei Poli.
            Questo anthropos celeste è investito e detentore della profezia eterna (nubuwwat bāqiya), della profezia primordiale essenziale, schiusasi pretemporalmente nel Pleroma celeste.
            Egli è anche la haqīqa muhammadiyya, la Realtà mohammadica eterna, la Luce di gloria mohammadica, il Logos mohammadico2.
         

         			
         Conseguentemente a questi presupposti metafisici, sottolinea Corbin, la realtà profetica
            ha due dimensioni: l’una, essoterica, corrispondente alla rivelazione esteriore che
            apporta la Legge in tutte le sue dimensioni concrete e normative; l’altra, esoterica,
            corrispondente all’interpretazione allegorica mistica e gnostica di cui sono depositari
            eminenti gli imām sciiti. Va da sé che è questa seconda dimensione esoterica a tradurre l’autentico
            significato della profezia. Ora, scrive Corbin, 
         

         			
         una filosofia profetica postula un pensiero che non si lascia circoscrivere né dal
            passato storico, né dalla lettera che ne fissa l’insegnamento sotto forma di dogmi,
            né dall’orizzonte delimitato dalle risorse e dalle leggi della Logica tradizionale.
            Il pensiero sciita è orientato dall’attesa non della rivelazione di una nuova sharī‘at [la Legge rivelata], ma della Manifestazione plenaria di tutti i sensi nascosti o sensi spirituali delle Rivelazioni divine. [...] Una
            filosofia profetica è essenzialmente escatologica3.
         

         			
         Le conseguenze di questa analisi sono evidenti. In primo luogo si nega la dimensione
            storica dell’evoluzione della realtà e della stessa filosofia. O almeno si legge l’evoluzione
            della storia umana in termini sacri (Corbin parla di «ierostoria» che naturalmente
            è significativa soprattutto in àmbito sciita e particolarmente ismā‘īlita). La stessa filosofia ha senso solo per quanto decifra simboli sacri: l’autentica
            filosofia è teosofia. In secondo luogo, la filosofia assume una coloratura prevalentemente
            gnostica4; e la filosofia islamica finisce per inquadrarsi, nonostante l’originalità del suo
            presupposto profetico, nel lungo mainstream della filosofia «tradizionale» o perennis, abbeverandosi a fonti ermetiche. Alla luce di siffatto paradigma, Corbin ha buon
            gioco a interpretare misticamente ed esotericamente Avicenna e la tradizione avicenniana.
            Pensatori come al-Suhrawardī con la sua filosofia illuminativa o Ibn ‘Arabī con la sua dottrina dell’«Unicità dell’esistenza» divengono gli autentici rappresentanti
            della filosofia islamica. Ma anche di un filosofo che abitualmente si considera «razionalista»,
            come Rhazes, si enfatizzano gli elementi alchemici e pitagorici, oltre a una concezione
            escatologica della filosofia come redentrice del dramma dell’Anima che, desiderando
            ardentemente di compenetrare questo mondo, diventa prigioniera di questo mondo e deve
            essere liberata e ascendere al mondo degli spiriti. Neppure Averroè è risparmiato:
            Corbin lo definisce decisamente un «esoterista»5 e quella unicità della verità che noi abbiamo risolto in modo scientifico e linguistico
            diventa, ovviamente, in Corbin l’esito di un’esegesi spirituale. I grandi nemici di
            Corbin sono Ibn Taymiyya, un pio credente «agnostico» che rifiuta i problemi posti
            dai filosofi accusandoli di «razionalismo», quando non si accorge che la vera filosofia
            è anch’essa anti-razionalistica; o Ibn Khaldūn, il cui progetto «secolarizzante» è stato sfortunatamente recepito in età contemporanea, portando alla «cancellazione di ciò che ha rappresentato
            un Ibn ‘Arabī»6.
         

         			
         Un’altra interpretazione della filosofia islamica che ha avuto fortuna, addirittura
            superiore a quella di Corbin, è la tesi di Leo Strauss, soprattutto in relazione alla
            filosofia politica. La tesi di Strauss, consegnata in primo luogo al libro Scrittura e persecuzione e puntualizzata in altri saggi7, è abbastanza semplice: i filosofi arabo-islamici furono normalmente perseguitati
            per le loro idee e la loro audacia speculativa, soprattutto da parte di teologi tradizionalisti
            e da establishments conservatori; ciò li ha indotti a mimetizzare le loro autentiche opinioni vuoi attraverso
            un ossequio formale alle verità religiose, vuoi, soprattutto, attraverso una tecnica
            di scrittura e compositiva tesa a sviare l’attenzione di un lettore potenzialmente
            ostile e, di contrappeso, ad attirare quella di un lettore autenticamente dedito alla
            filosofia. Grazie ad artifici di vario genere, che Strauss studia minutamente, i filosofi
            arabo-islamici avrebbero cercato di guidare l’addetto ai lavori a comprendere il loro
            effettivo pensiero, nel mentre l’avversario rimaneva irretito nella confusione e nell’oscurità
            di un discorso allusivo e velato. I due pensatori che maggiormente sono stati utilizzati
            da Strauss per supportare la propria tesi sono al-Fārābī e Maimonide. Tra gli storici più importanti che si sono messi sulle orme di Strauss
            ricordiamo Charles Butterworth, che ha applicato il paradigma straussiano ad esempio
            ad Averroè; B. Abrahamov e R. Frank quando si sono occupati di al-Ghazālī, e soprattutto Muhsin Mahdi, che ha effettuato un’analoga operazione ancora per al-Fārābī e per Ibn Khaldūn. Ci limiteremo qui ad accennare ad al-Fārābī.
         

         			
         Strauss ha studiato in particolare il Compendio delle «Leggi» di Platone di al-Fārābī. Nell’introduzione all’opera, il filosofo musulmano narra il seguente apologo:
         

         			
         Si narra di un sant’uomo, votatosi all’astinenza e distintosi su tutti per integrità,
            probità, pietà e religione, che, preso da timore del tiranno, meditò la fuga dalla
            Città. Il tiranno comandò di ricercarlo e di trarlo in arresto dovunque si fosse trovato,
            tanto che egli non poteva uscire da nessuna porta e temeva di cadere in mano degli
            sgherri del re. Ricorse allora ad un vestito da buffone, lo indossò, prese un cembalo,
            e la notte si finse ubriaco: giunse a una porta della Città cantando e accompagnandosi
            al suono del cembalo. La guardia gli chiese chi mai fosse ed egli allegramente rispose:
            «Sono il celebre sant’uomo!». L’altro credette che scherzasse e non gli diede alcun
            fastidio. Il sant’uomo così si mise in salvo senza affatto mentire nelle sue parole8. 
         

         			
         Ebbene, secondo Strauss, al-Fārābī avrebbe voluto dire, con questo apologo, di essere pronto in una situazione sfavorevole
            e sotto la minaccia di oppressione a raccontare la verità, ma dopo averla mimetizzata
            in modo tale da renderla irriconoscibile, proprio come ha fatto il santo asceta. Oliver
            Leaman ha acutamente «smontato» l’interpretazione straussiana: 
         

         			
         al-Fārābī avrebbe potuto volere che i suoi lettori pensassero che egli stava occultando le
            sue vere opinioni affinché solo gli idonei a comprendere e ad apprezzare il suo insegnamento
            intuissero che non stava occultando proprio un bel nulla. Questa spiegazione non è
            fantasiosa come sembra. Dopo tutto, nell’apologo il santo asceta inganna le guardie
            dicendo loro la verità e inducendole a pensare che invece sta mentendo. Forse, al-Fārābī narra l’apologo per convincere la gente a pensare che sta mentendo proprio mentre
            sta dicendo la verità. In tal caso, Strauss si troverebbe nella situazione delle guardie,
            ritenendo ingenuamente che quanto gli è offerto come verità sia in realtà menzogna9.
         

         			
         La tesi di Strauss è in ogni caso inaccettabile. Come si può desumere da quanto detto
            nelle pagine precedenti, nessun filosofo islamico di cui abbiamo parlato, neppure Rhazes che forse era «ateo» o Averroè
            che spesso passa come un difensore del libero pensiero, fu perseguitato per le sue
            idee filosofiche. Le ragioni di ogni eventuale persecuzione furono essenzialmente
            politiche non filosofiche. Inoltre, è noto come la maggior parte dei filosofi islamici
            visse all’ombra del potere e godette della protezione dei sovrani. Ma a prescindere
            da questi rilievi storici, la tesi straussiana ha importanti ricadute storiografiche
            che distorcono il senso della filosofia islamica. Da una parte, infatti, induce a
            esagerare la portata del dibattito sul e del conflitto nel rapporto tra filosofia
            e religione presso i pensatori islamici; e dall’altra induce a leggere la maggior
            parte della filosofia islamica in chiave politica. Ora, da una parte ritengo inconfutabile
            che la grande maggioranza dei filosofi islamici ritenesse ragione e rivelazione in
            pacifica connessione e non in conflitto, per cui non vi era motivo di discutere dei
            loro rapporti se non, occasionalmente, per mostrare che in ultima analisi tendono
            al medesimo obiettivo e parlano della medesima verità (senza poi considerare letture
            come quelle di Corbin e Nasr che addirittura identificano filosofia e religione).
            D’altra parte, è vero che il pensiero teologico islamico ha un’indubbia valenza politica;
            ed è altrettanto vero che pressoché tutti i filosofi islamici si occuparono anche
            di politica. Ma filosofi politici nel senso stretto del termine sono probabilmente
            solo al-Fārābī e Ibn Khaldūn: il primo dando alla politica una solida base metafisica attraverso il collegamento
            con la noetica, e il secondo ponendo la politica nel cuore dello studio dello stato
            e della storia. 
         

         			
         In conclusione, la tesi straussiana appare, nel complesso, fuorviante, anche se è
            da ammettere, come ho scritto altre volte, che il filosofo islamico intrattenne un
            rapporto dialettico con la città: un rapporto ad un tempo di coinvolgimento e di esclusione.
            Di coinvolgimento poiché, in primo luogo, come affermano tutti i filosofi islamici,
            l’uomo è animale politico; e in secondo luogo perché, a parte Avempace e Ibn Tufayl,
            la maggioranza dei filosofi islamici come al-Fārābī e Averroè erano convinti che il saggio deve vivere tra la gente e che la massa è
            indispensabile per realizzare qualsivoglia obiettivo della società. Il fine dell’associazione
            politica è infatti garantire il raggiungimento della felicità; e siccome nessuno,
            da solo, è in grado di farlo, ha bisogno del sostegno del suo prossimo per ottemperare
            a questo massimo scopo. Ma vi è anche esclusione del filosofo dalla città, poiché
            egli è in fondo un incompreso; la sua conoscenza non è comunicabile al di fuori della
            ristretta cerchia dei sapienti, ed è meno universale della religione positiva, che
            si rivolge invece al mondo intero e a tutte le sue creature. Invero, il messaggio
            della filosofia non è idoneo ai semplici. La contraddittorietà di questa prospettiva
            è esemplificata soprattutto da Averroè. Essa però non implica affatto persecuzione,
            ma semmai autoesclusione (sia pure temporanea) dalla vita politica. In questo senso
            si può forse interpretare il messaggio di Avempace quando esalta il «regime del solitario»,
            consapevole che la vita filosofica e il supremo perfezionamento intellettuale sono
            riservati alle «piante», gli alternativi nei regimi imperfetti.
         

         			
         2. Anche gli studiosi musulmani ed arabi hanno avanzato interpretazioni complessive
            dell’evoluzione della filosofia islamica che hanno assunto il carattere di veri e
            propri paradigmi ermeneutici. Una delle soluzioni più interessanti è stata avanzata
            dal filosofo marocchino Muhammad ‘Ābed al-Jâbirî (al-Jābrī) il quale intende utilizzare l’analisi e l’interpretazione della filosofia islamica
            medievale al fine di un progetto ideologico e politico complessivo di rifondazione
            della ragione araba. Questo progetto e le sue implicazioni per la filosofia e il pensiero
            arabo-islamici contemporanei non interessano qui, se non nella misura in cui servono
            a delineare un filo evolutivo della filosofia islamica medievale. In massima sintesi,
            al-Jābrī ritiene che, dopo al-Fārābī che egli definisce «il Rousseau degli arabi», la filosofia si pervertì con Avicenna
            e al-Ghazālī, contaminandosi con lo gnosticismo, l’irrazionalismo e la mistica. Al-Fārābī fu un razionalista che, reagendo contro la ramificazione e la moltiplicazione delle
            dottrine e delle sette, invitò a restaurare l’unità del pensiero islamico: «restaurare
            l’unità del pensiero significherà superare il discorso razionalista mu‘tazilita, segmentaristico
            e atomistico, dimostratosi incapace di conciliare ragione e trasmissione, adottando
            il discorso della “ragione universale”»10. Da parte loro, Avicenna ed al-Ghazālī indulsero a un sincretismo pericoloso, cercando un ibridazione tra filosofia e religione
            che faceva perdere il significato autonomo della «scienza». Inoltre, la sostanziale
            ambiguità e duplicità del messaggio avicenniano, oscillante tra il razionalismo aristotelico
            e la filosofia «orientale» di ispirazione gnostica, fu paradossalmente utilizzata
            per contestare Avicenna con Avicenna stesso: così fece al-Ghazālī che, recuperando il contenuto della filosofia orientale, lo presentò come la via
            della salvezza mistica dalla perdizione (al-Jābrī parafrasa così il titolo di un famoso opuscolo autobiografico del pensatore persiano)
            e del rinnovamento delle scienze religiose11. Infine venne il rinascimento andaluso: in Spagna e nel Maghreb, all’epoca degli
            Almohadi (inizi del XII-metà del XIII secolo) si sviluppò una tradizione di pensiero
            che doveva rivoluzionare tutta la filosofia arabo-islamica, a partire dalla stessa
            guida e fondatore del movimento almohade, Ibn Tūmart, per culminare con Averroè.
         

         			
         Ibn Tūmart stigmatizzava la pretesa della teologia di operare un’analogia tra il noto e
            l’ignoto (qiyās al-ghā’ib ‘alā al-shāhid), cioè di trasportare sul piano di Dio ciò che conosciamo del piano umano e quindi
            di interpretare e di spiegare Dio alla luce di categorie umane, il che conduce inevitabilmente
            all’antropomorfismo. Questa posizione di Ibn Tūmart si colloca, secondo al-Jābrī, nel solco di un ampio progetto di rinnovamento ideologico ed epistemologico, specifico
            dell’Andalus rispetto all’Oriente musulmano, che va da Ibn Hazm ad Averroè passando
            per Ibn Tūmart, appunto, e Avempace12. Ibn Hazm fu zāhirita e al-Jābrī definisce il suo progetto come ta’sîs al-bayân, cioè come fondazione della prova chiara ed evidente: essa implica stabilire una
            connessione tra il bayān (la prova o «indicazione») e la dimostrazione razionale (burhān), mettendo da parte ed eliminando la gnosi mistica ed esoterica (‘irfān). «Lo Zāhirismo», scrive al-Jābrī, «racchiude un progetto culturale di dimensione filosofica che aspira a ricostruire
            l’“indicazione” (bayān) in quanto ordine cognitivo fondatore del pensiero sunnita (anche nella pronuncia
            mu‘tazilita e ash‘arita) dandogli come nuovo fondamento la dimostrazione (burhān) (il metodo sillogistico aristotelico e le concezioni scientifiche e filosofiche
            di cui si fa portatore) e cancellando completamente il segno dell’illuminazione sciita
            o sufi»13. Ibn Tūmart, oltre a criticare l’analogia tra il palese e il nascosto, spronò a un ritorno
            alle fonti della religione, cioè il Corano e la sunna del Profeta (rujū‘ ilā al-usūl), esattamente come Avempace che volle leggere Aristotele solo attraverso Aristotele.
            Avempace si scrollò di dosso la teologia tradizionalista, il kalām ortodosso, e il suo discorso filosofico non fu più costretto a fare i conti con la
            necessità di armonizzare intelletto e rivelazione, ‘aql e naql. Egli distinse nettamente e definitivamente lo spazio filosofico e scientifico da
            quello religioso/rivelato, che per altro è riservato ai profeti. Non si tratta di
            pura teoria, ma di una dimensione epistemologica che ha risvolti politici: «Come Ibn
            Tūmart travasa la politica nella religione al fine di modificare lo status quo politico, Avempace travasa la politica nella filosofia al fine di avviare un nuovo
            accadimento (wāqi‘) intellettuale»14. 
         

         			
         Ora, secondo al-Jābrī, Averroè è erede, per un motivo o per l’altro, di tutti questi predecessori: di Ibn
            Hazm per l’importanza concessa alla lettura ovvia del testo e alla sua chiarezza immediatamente
            evidente; di Ibn Tūmart tanto per il rifiuto di applicare il noto all’ignoto quanto per la necessità
            di ritornare alle fonti, cioè – per Averroè – ad Aristotele medesimo (prospettiva
            condivisa con Avempace, anche se il pensiero di Avempace è fortemente platonizzato);
            di Avempace ancora per aver distinto una volta per tutte l’àmbito scientifico da quello
            religioso. La tradizione filosofica andalusa che culmina con Averroè si oppone nettamente
            al sincretismo degli «orientali» come Avicenna ed al-Ghazālī che non solo confondevano il piano divino con il piano umano, ma caddero nelle pastoie
            della problematica della conciliazione tra ragione e tradizione. Il discorso filosofico
            andaluso non cadde in siffatta trappola e inoltre, «sbarazzandosi del neoplatonismo
            nella versione orientale gnostica, esso poté distinguersi dalla tendenza manifestata
            dalla scuola filosofica orientale a utilizzare le scienze per fondere la religione
            nella filosofia e la filosofia nella religione. Così, la scienza diverrà ancora una
            volta, come già in Aristotele, il solo fondamento sul quale la filosofia costruirà
            il suo edificio»15. Il metodo di Averroè è un metodo rigorosamente scientifico, ipotetico-deduttivo;
            rifiuta la tendenza del ragionamento analogico di assimilare il metafisico al fisico;
            respinge quindi l’idea avicenniana che l’agente nella sfera dell’ignoto (il metafisico)
            si comporti allo stesso modo dell’agente nella sfera del noto (il fisico). In questo
            modo, Averroè poteva far tornare la filosofia e la religione ognuna al proprio àmbito.
            Lo spirito averroista può essere sintetizzato in quattro punti: il razionalismo, il
            realismo, il metodo assiomatico e l’approccio critico.
         

         			
         L’interpretazione di al-Jābrī non è esente da critiche. Per esempio, giudicare Avicenna come esponente di un «pensiero
            delle tenebre» è francamente eccessivo, considerando pure la «filosofia orientale»
            come espressione di una inclinazione gnostica ed esoterica16. Tuttavia, al-Jābrī fornisce una chiave di lettura originale della collocazione filosofica e storica
            di Averroè, anche nella prospettiva di un’indagine politica, visto che Ibn Hazm e
            Ibn Tūmart, Avempace e Averroè sono tutti in qualche modo intellettuali «militanti». E militante
            è anche, alla fine, la stessa interpretazione di al-Jābrī che, ritenendo lo spirito averroista adatto alla nostra epoca, ne fa la terapia per
            la guarigione di una tradizione duplicemente alienata: da un lato, infatti, la lettura
            integralista della tradizione, fondamentalmente anti-utopica, si sclerotizza nel rimpianto di un
            passato che rappresenta il «dover-essere» anche del futuro; dall’altro, la lettura
            liberale della tradizione, essendo debitrice del pensiero europeo, esalta un «presente»
            non proprio, ma «altrui». Invece, si domanda al-Jābrī, «come il pensiero arabo contemporaneo può recuperare e reinvestire in una prospettiva
            analoga a quella in cui furono investiti per la prima volta gli apporti razionalisti
            e “liberali” della sua tradizione – la lotta contro il feudalesimo, contro lo gnosticismo,
            contro il fatalismo, e la volontà di instaurare una Città della ragione e della giustizia,
            per costruire la libera Città araba, democratica e socialista?»17. Questo può succedere attraverso una dialettizzazione del passato e la fondazione
            di un presente «autenticamente» arabo e islamico.
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         Parte seconda. 
Pensare e agire: alcuni grandi temi della filosofia islamica
         

         		
      

      	
   
   



      		
      
         			
         Capitolo primo. 
Il «tawhīd», pilastro del pensiero islamico
         

         			
         1. L’Islam tutto è innervato da una bruciante passione per l’Unicità divina o tawhīd. Il concetto dell’Unicità divina è quindi al centro anche della speculazione teologica
            e filosofica e, come accade del resto pure per la mistica, ha solide radici coraniche.
            Innumerevoli sono i versetti del Corano che definiscono Dio «unico» e sarebbe impossibile
            citarli tutti. Ricordiamo perciò innanzi tutto la brevissima sūra dell’«Unicità», appunto, o del «Culto sincero» (n. 112) che recita: «Dì: Egli, Dio,
            è l’Unico, Dio l’Eterno (samad). Non generò e non fu generato e nessuno gli è pari». In questo capitolo si respingono
            chiaramente le concezioni cristiane (Dio non generò alcun «figlio» – Cristo nell’Islam
            è solo un profeta) e antropomorfiche (nessuno Gli è pari); e si affermano l’eternità
            e la permanenza di Dio. L’autosussistenza divina è proclamata due volte (2,255 e 3,2)
            allorché, insieme all’Unicità («Dio! Non vi è altro dio che Lui»), si attribuiscono
            a Dio le qualifiche di «Vivo» (hayy) e «Autosufficiente» (qayyūm). La realtà divina in 57,3 è l’alfa e l’omega di tutto il reale («Egli è il Primo,
            Egli è l’Ultimo; Egli è il Dispiegato, Egli è l’Intimo»), ed Egli permane, al di là
            ed oltre ogni decadenza e corruzione (per esempio 28,88 e 55,27). 
         

         			
         L’Unicità divina è espressa spesso in termini di teologia negativa che è caratteristica di moltissimi pensatori islamici e in specie dei filosofi. Così,
            secondo la testimonianza di al-Ash‘arī, i mu‘taziliti procedevano a una sistematica negazione di ogni possibile attribuzione
            positiva a Dio:
         

         			
         I mu‘taziliti sono unanimi nel professare che Dio è Uno e non ha simili; è sapiente
            e volente. Non è né corpo, né persona, né forma, né carne, né sangue, né sostanza,
            né accidente. Non ha colore, né gusto, né odore, né calore, né freddezza, né umidità,
            né secchezza, né lunghezza, né larghezza, né mescolanza, né separazione. Non si muove
            né si riposa; non si divide, non ha parti, né organi, né direzioni, né destra, né
            sinistra, né davanti né dietro, né alto né basso. Nessun luogo può avvolgerlo. Non
            è sottoposto al tempo. Non si può toccarlo. Non è né solitario né in un luogo. Non
            si può attribuirgli una qualità umana che implichi la contingenza. Non si può qualificarlo
            né di finito né di esteso; e neppure si può dire che abbia una direzione. Non è limitato.
            Non è generato né ha generato. [...] Dall’eternità esiste prima di tutta la creazione.
            È eternamente sapiente, potente e vivente. È cosa ma non come le cose. È sapiente,
            potente e vivente ma non come i sapienti, potenti e viventi [tra gli uomini]. Solo
            Eterno, null’altro è eterno e non vi è altro dio che Lui1. 
         

         			
         Questo palese tentativo di affermare in maniera vertiginosamente sublime la trascendenza
            di Dio assume nei mu‘taziliti l’aspetto del tanzīh, ovvero della «rimozione» di Dio da ogni contatto o compromissione con la realtà.
            La posizione mu‘tazilita è talmente radicale che gli ash‘ariti li accusarono di ta‘tīl, ovvero di «spogliare» Dio di ogni attributo positivo, di renderlo non solo incomprensibile,
            ma remotamente lontano ed evanescente. Di fatto, i mu‘taziliti come i filosofi negano
            in Dio la quiddità, mentre gli ash‘ariti come al-Ghazālī rivendicano a Dio una quiddità onde farne un essere concreto nel pieno senso della
            parola. La posizione mu‘tazilita è tuttavia di alto interesse filosofico come può
            emergere studiandone una caratteristica dottrina, quella della «alterità» di Dio (ghayr al-ashiyā’) rispetto alle cose:
         

         			
         I mu‘taziliti espressero quattro punti di vista differenti sul fatto che Dio è altro
            rispetto alle cose:
         

         			
         Dicevano alcuni, e questa è l’idea di ‘Abbād Ibn Sulaymān, che Dio è altro rispetto alle cose; e che il significato dell’espressione «Dio
            è una cosa» è che Egli è per sua natura dissimile dalle cose esistenti, sebbene non
            a causa di una dissomiglianza.
         

         			
         Dicevano altri, e questa è l’opinione di al-Jubbā’iy che il Creatore è altro rispetto alle cose e che le cose sono altre rispetto a
            Lui; per cui Dio è dissimile dalle cose per sua natura e le cose sono dissimili da
            Dio per loro natura.
         

         			
         Dicevano altri ancora che il Creatore è altro rispetto alle cose per un’alterità e
            non per sua natura, e affermavano inoltre che siffatta alterità è un attributo di
            Dio che né coincide con Dio stesso né è diverso da Lui. Questa è l’opinione di al-Hilqānī.
         

         			
         Altri infine dicevano che Dio è altro rispetto alle cose per il semplice fatto che
            non è una cosa2. [...]
         

         			
         Sulla questione se Dio sia una cosa (shayy’):
         

         			
         Dicevano alcuni che il senso dell’espressione «Dio è una cosa» è che Egli è esistente
            (mawjūd). Questo è il punto di vista di tutti coloro per i quali non esistono altri esistenti
            che le cose.
         

         			
         Altri sostenevano che il senso dell’espressione «Dio è una cosa» è che Egli è la sua
            determinazione stessa (huwa ithbātuhu). Questa è l’opinione di quanti affermano che le cose sono tali prima di venire all’essere
            e che sono determinate in quanto cose prima di venire all’essere; questa cioè è l’opinione
            di al-Khayyāt.
         

         			
         Secondo ‘Abbād Ibn Sulaymān il significato dell’espressione «Dio è una cosa» è che Egli è altro [rispetto alle
            altre cose]; e infatti non vi è cosa che non sia altra [rispetto alle altre cose],
            né alterità che non sia una cosa3.
         

         			
         Dalla lettura di questa pagina dossografica emerge con evidenza come la teologia mu‘tazilita
            si regga sul principio per cui la diversità ontologica tra Dio e le creature dipende
            da una diversità delle loro nature. La superiore essenza di Dio lo rende irriducibile
            alla materialità. Tale superiorità consiste nel fatto che Egli è assoluta esistenza,
            poiché la sua «coseità» risiede appunto nell’essere esistente. L’assoluta esistenza
            di Dio fa sì, poi, che Egli sia colui che comunica l’esistenza alle creature, il trascendente
            sempre-creante che fa vivere l’universo intero attraverso la conoscenza che ha di
            esso.
         

         			
         Una singolare dottrina mu‘tazilita, i cui maggiori teorizzatori sembrano essere stati
            al-Khayyāt di Baghdad e il suo discepolo al-Ka‘bī, è che il non-essere (ma‘dūm) sia una «cosa» (shayy’), cioè che il nulla sia una realtà, anche perché, come si è detto prima, le cose
            sono già tali prima di venire all’essere. Veramente, questo concetto per i mu‘taziliti
            adombra un’idea aristotelica, poiché significa che le sostanze sono già tali, nella
            loro potenzialità di essere, prima di venir attualizzate nell’esistenza. Questo principio
            appare chiaro in due eminenti pensatori mu‘taziliti, al-Jubbā’iy e suo figlio Abū Hāshim, quando dicono: «La qualità attribuibile a un contingente di per se stesso oppure
            alla sua specie, è inerente ad esso fin dallo stadio della sua non-esistenza (hāl al-‘adam) e allo stesso modo una sostanza è una sostanza fin dallo stadio della sua non-esistenza»4. Ebbene, ci testimonia al-Shahrastānī, «chi dice che il non-essere è una cosa, come fa la quasi totalità dei mu‘taziliti,
            non conserva altri attributi stabili [a Dio] che il suo essere esistente (mawjūd)»5. Vi è una super-essenzialità di Dio nel suo essere massimamente esistente; a tal
            punto che mu‘taziliti come ‘Abbād Ibn Sulaymān arrivano a negare l’assunto che Dio è un «essente», cioè un ente (kā’in), e riducono l’espressione «Dio è esistente» all’attribuzione a Dio di un «nome»
            (ism)6. Si tratta di una forma estrema di tanzīh, che può a buon diritto venir accusata di ta‘tīl. Anche ‘Abd al-Jabbār per altro ritiene che Dio non può essere considerato «essente» in quanto non occupa
            alcun luogo del mondo reale. Dio è piuttosto un «assente» (ghā’ib), la cui assenza consiste proprio nella negatività, nel suo non-essere in relazione
            al mondo, nella sua irriducibilità alle cose del mondo. Dio è un esistente la cui
            esistenza è in totale alterità, e perciò si può definire come non-essere, rispetto
            all’esistenza delle cose mondane.
         

         			
         2. La trascendenza è dunque affermata in modo radicale dai mu‘taziliti. Vi sono stati
            tuttavia pensatori che non hanno considerato ciò sufficiente. L’ismā‘īlita Abū Ya‘qūb al-Sijistānī si spinge oltre sulla strada di una estrema rarefazione del concetto di Dio. Egli
            infatti ritiene di dover respingere sia, com’è ovvio, il tashbīh, ovvero l’antropomorfizzazione, sia il tanzīh mu‘tazilita. I teologi e i filosofi, dice, si sono divisi tra coloro che hanno attribuito
            a Dio un corpo delimitato nello spazio e localizzato, come appunto i tradizionalisti
            sunniti antropomorfisti, coloro che, come la maggior parte dei mutakallimūn, hanno ritenuto Dio una cosa classificabile e coloro che, come i filosofi, lo hanno
            ritenuto una sostanza relazionabile ad altre sostanze. In questo modo hanno inteso
            spiegare e definire Dio. I mu‘taziliti e gli sciiti hanno bensì teorizzato una via remotionis, ma negare a Dio alcune qualità o anche tutte le qualità significa semplicemente
            dire che cosa Dio non è. Tuttavia, dire che Dio non è un corpo né in un corpo, non
            è ignorante né impotente, non è nel tempo né fuori dal tempo, eccetera, implica comunque
            dire qualcosa di Dio, definirlo implicitamente come incorporeo, sapiente o potente, eccetera. Se
            si nega ogni verità, si afferma comunque la verità della non-verità: negare la verità
            non conduce a un’autentica negazione del vero. Negare che Dio sia un corpo potrebbe
            voler dire che Dio è qualcos’altro che non sia corpo. Ora, Dio deve rimanere assolutamente oltre e al di là di ogni
            comprensione e tentativo di definizione. Dio non è assimilabile alla ragione umana
            né perciò è sottoponibile alla ragione. Per questo Abū Ya‘qūb al-Sijistānī suggerisce di negare la negazione. Dio non solo non è corpo, ma non è neppure non-corpo.
            Dio non solo non è ignorante, ma non è neppure non-ignorante. «Sia lode a Dio», egli
            dice, «che è adorato col non e il non-non» (al-hamdu li’llāh al-ma‘būd bi-lā wa lā-lā). Questo è l’autentico tanzīh ben oltre quello mu‘tazilita. «La negazione della negazione è, per [al-Sijistānī], l’assoluta dissociazione di Dio dall’intelligibilità. Dio non può essere A né può
            essere non-A – il sintagma non-A essendo un’idea intelligibile nonostante il suo ambiguo
            status ontologico»7.
         

         			
         La dottrina della negazione della negazione è esposta essenzialmente nello Svelamento di ciò che era celato (Kashf al-mahjūb), ma sottende anche altre opere importanti di Abū Ya‘qūb al-Sijistānī, come il Libro delle fonti (Kitāb al-Yanābi‘). L’autore, ovviamente, nonostante la sua professione di trascendenza, non può fare
            a meno di «parlare» di Dio e di indicarlo in qualche modo. È comune nella teologia
            ismā‘īlita che Dio venga definito come l’«Instauratore» o «Innovatore» (al-mubdi‘), ovvero colui che crea dal nulla (come questo si ripercuota nella cosmologia sarà
            spiegato nel prossimo capitolo II). Ma la negazione della negazione non esclude neppure
            che si identifichi una ipseità divina, un essere Dio coincidente con se stesso. Nel libro della Genesi l’ipseità divina è svelata dalla definizione che Dio dà di se stesso: «Io sono Colui
            che sono», così pregnante dal punto di vista metafisico. In arabo, che non conosce
            la copulazione del verbo essere, l’espressione può venir resa con Allāh huwa huwa, cioè «Dio [è] sé sé» ovvero «Dio è se stesso» oppure «Dio è Dio». Nel Libro delle fonti al-Sijistānī si sforza, in modo per la verità alquanto involuto, di spiegare la divina ipseità
            alla luce della non intelligibilità del Principio:
         

         			
         L’ipseità pura che è rapportata al Principio Instauratore (al-mubdi‘) – il quale trascende tutto ciò che si può affermare o negare di lui – è l’atto d’essere
            del primo essere come atto d’essere dell’instaurazione creatrice che si prodiga in
            esso. [...] Non è dunque che [il Principio] abbia ipseità esistente né ipseità inesistente
            al di fuori di ciò che è rivelato e manifesto alla Prima Intelligenza [il primo essere
            innovato dal Principio] attraverso il suo atto medesimo d’essere, poiché il Principio
            non è né l’essere di cui si può affermare che è, come si fa per le ipseità degli esistenti
            instaurati da lui nell’essere, né il non-essere di cui si possa enunciare negativamente
            che non è, come si fa per le ipseità negative delle esistenze instaurate. No, la sua
            ipseità è la notificazione del fatto che bisogna negare del Principio tanto l’ipseità
            quanto l’assenza di ipseità8.
         

         			
         Se non è possibile, in nome della necessità della doppia negazione, individuare esattamente
            cosa sia l’ipseità divina, si può forse concludere, con Corbin, che per Abū Ya‘qūb al-Sijistānī «il primo essere è secondo l’essenza del far essere (hast-kardeh). Il mubdi‘ non può essere un essente; Egli è però il far essere (hast-kardan)»9. Dio non è intelligibile nell’essenza ma almeno la sua esistenza è percepibile attraverso
            gli atti. Gli atti non esauriscono l’essenza né la spiegano, ma consentono all’uomo
            di individuare un pertugio attraverso il quale rendersi consapevole di Dio e della
            sua azione benefica e provvidente.
         

         			
         Anche i Fratelli della Purità, la cui ispirazione può essere accostata all’Ismā‘īlismo, svincolano Dio da una intelligibilità che possa venire tradotta nelle categorie
            aristoteliche:
         

         			
         Sappi che di Colui che principia le essenze, che dà essere alle quiddità, che origina
            le quantità, che conforma le qualità, che seleziona i dove, che ordina le quantificazioni
            ed [è] ragione dei perché, non si dice: che cos’è?, né si domanda: come è? quanto
            è? quale è? quando è? perché è? Infatti, sono possibili e permessi su di Lui e per
            Lui, tra questi problemi e domande, due soli e basta e cioè: è? e chi è? Come è stato
            detto: Egli è Colui che agì così e così, e Colui che decretò così e così. [...] Così
            chiesero i politeisti qurayshiti e i loro avversari al Profeta – su di lui la salvezza
            – e dissero: «Noi adoriamo i nostri idoli e i nostri dèi e li vediamo, ne abbiamo
            testimonianza diretta e li conosciamo, dunque dicci del tuo Dio che tu adori, che
            cos’è?». E Dio fece discendere la sua Parola: «Dì: Egli, Dio, [è] Unico» (Corano,
            112,1). Allora dissero: «Non si capisce e non si comprende». Volevano [intendere]
            la quiddità della Sua essenza, se Egli [è] sostanza o accidente, oppure luce o tenebra,
            corpo o spirito, interno o esterno, in piedi o seduto, libero o occupato, e simili
            problemi e questioni che non si addicono alla Sua Signoria. Dio è molto al di sopra
            di ciò che dicono gli ingiusti10.
         

         			
         Il fatto che di Dio ci si possa domandare solo «chi è» è un’ulteriore sottolineatura
            dell’importanza dell’ipseità nella (tentativa) definizione del divino. Quando il Profeta
            ripete il Corano («Dio è Unico»), i miscredenti affermano di non comprendere perché
            erroneamente tentano di ingabbiare Dio nelle maglie delle categorie. Ma «Dio è ben
            al di sopra di tutto ciò»: l’Unicità e l’impredicabilità sono lo specchio in cui l’ipseità
            divina riflette se stessa. Questo Dio non è una quiddità, come non lo è quello mu‘tazilita
            cui si oppone al-Ghazālī.
         

         			
         3. La tematica della teologia negativa è strettamente legata all’esistenza di Dio
            anche in filosofi come al-Fārābī, la cui teorizzazione deve evidentemente qualcosa ai mu‘taziliti. Nel delineare la
            propria teologia, al-Fārābī adotta un vocabolario rigorosamente filosofico e, parlando di Dio, raramente usa
            la parola Allāh, preferendo la locuzione di «Primo Essere». «Il Primo Essere è la causa prima dell’esistenza
            di tutti gli altri esseri», così esordisce la Città virtuosa11, mentre il Libro della scienza politica ha una formulazione più sfumata: «Il Primo [Essere] (al-awwal) bisogna credere che sia “Dio” (al-ilāh), cioè la causa (sabab) prossima dell’esistenza delle [cause] seconde e dell’Intelligenza Agente»12. In questo secondo testo, cioè, si identifica esplicitamente il Dio dei filosofi
            con il Dio della religione rivelata, mentre nella Città virtuosa al-Fārābī sembra parlare da filosofo «puro». Tuttavia, nei primi capitoli del trattato, egli
            traccia una descrizione di Dio chiaramente ispirata alla teologia mu‘tazilita e non
            inconsapevole del linguaggio tradizionale del kalām.
         

         			
         Dio è diverso da tutte le altre cose, non esiste in potenza, non possiede una causa,
            non è materiale né è contenuto in un sostrato qualsiasi. Non ha associati né può essere
            moltiplicato, poiché, anche ammettendo che esistano due dèi, 
         

         			
         ciò che li distingue sarebbe diverso da ciò che li accomuna; e ciò che li diversifica
            l’uno dall’altro risulterebbe appena una parte di ciò che costituisce il loro essere
            [intero], mentre ciò che li accomuna sarebbe l’altra parte. Ciascuno risulterebbe
            divisibile per definizione, e ciascuna delle due parti sarebbe causa della sussistenza
            dell’[unica] essenza. In tal modo, [Dio] non sarebbe più il Primo, ma ci sarebbe un’esistenza
            anteriore a lui che sarebbe causa della sua stessa esistenza – il che è impossibile13. 
         

         			
         Dio non ha contrari, poiché se avesse un contrario, sarebbe, come il suo opposto,
            soggetto alla corruzione; è indivisibile e indefinibile. Possiede tuttavia attributi
            positivi che il Corano stesso gli riferisce e la teologia gli riconosce: è sapiente
            (‘ālim – e «la scienza che gli appartiene per essenza non è diversa dalla sua sostanza»,
            cioè, come per i mu‘taziliti, l’attributo coincide con l’essenza14); è saggio (hakīm); vero (haqq – il termine designa uno dei più significativi «bei nomi» di Dio ed è appaiato alla
            realtà, poiché haqq significa contemporaneamente «vero» e «reale»); è vivo (hayy); grande (‘azīm); maestoso (jalāl); glorioso (majīd).
         

         			
         Ma le qualifiche più proprie di Dio o Primo Essere sono l’esistenza e l’intelligenza,
            qualifiche che, sebbene potenzialmente desunte dal Corano, hanno una sicura base filosofica.
            L’esistenza, dice al-Fārābī, è ciò che distingue Dio dalle creature: «Il perfetto relativamente alla sostanza
            è ciò al di fuori del quale non esiste sostanza di una specie analoga. [...] Possedendo
            il Primo l’esistenza perfetta, non è possibile che tale esistenza [perfetta] appartenga
            a qualcuno diverso da Lui. Egli è dunque l’unico a possedere questo [modo di] essere
            [perfetto]. Da questo punto di vista, [Dio] è assolutamente Uno (wāhid)»15. L’Unicità di Dio consiste nella perfezione dell’esistenza che lo rende, nella sua
            trascendenza, irrimediabilmente diverso da ogni altro esistente. Ma ciò non sarebbe
            sufficiente per determinare l’assoluta alterità divina; per cui al-Fārābī personalizza il principio mu‘tazilita dell’inerenza degli attributi all’essenza connettendo
            direttamente l’attributo dell’esistenza all’essenza: «la sua esistenza è tale per
            essenza (wujūduhu li-ajli dhātihi)»16. All’inizio del capitolo V della Città virtuosa si legge una definizione chiarissima che letteralmente in arabo suona: «l’esistenza
            – per cui [Dio] si distingue dagli altri esistenti diversi da Lui – non può essere
            altro che ciò per mezzo del quale Egli è nella sua essenza esistente (alladhī huwa bihi fī dhātihi mawjūd)»17. Cioè l’esistenza di Dio non può consistere in altro se non nel suo essere esistente
            per essenza. 
         

         			
         La coincidenza di essenza ed esistenza non vuol dire che l’esistenza sia propria ed
            esclusiva di Dio. Al-Fārābī ritiene gli esseri che derivano da Dio dotati di esistenza reale. Dio comunica la
            sua esistenza agli altri esseri per via emanativa: «Tutto ciò la cui esistenza proviene
            [da Dio] è fatto esistere grazie a una emanazione (fayd) che [si comunica] dal suo essere all’essere di un’altra cosa, così che l’essere
            di ciò che è diverso da Lui emani dal suo essere»18. Fatti esistere emanativamente, gli altri esseri si strutturano secondo un ordine
            scalare gerarchizzato (esemplificato nella struttura scalare del cosmo) per cui «ognuno
            [degli esistenti] riceve la giusta porzione di esistenza e il giusto livello di gradazione»19. L’esistenza degli altri esseri non aggiunge nulla alla perfezione del Primo in cui
            vengono a coincidere essenza ed esistenza, sostanzialità e causalità (poiché fa parte
            della sostanza dell’Uno, Primo Essere, di essere anche Prima Causa): «la sua esistenza,
            che si comunica per emanazione all’altro da Lui, coincide con la sua sostanza stessa,
            e l’esistenza di colui la cui sostanzialità è insita nell’essenza, è di per se stessa
            la causa grazie alla quale vengono all’esistenza gli esseri diversi da Lui»20. 
         

         			
         Infine, Dio è intelligenza. Dio «intellige se stesso con se stesso»; di per se stesso
            intellige la sua essenza, è aristotelicamente pensiero di pensiero: 
         

         			
         per quanto intellige la sua essenza, diviene intelligente e intelligenza in atto,
            e, per quanto la sua essenza lo intellige, diviene intelligibile in atto. Dunque,
            per essere intelligenza e intelligente in atto, non ha bisogno di un’[altra] essenza
            che lo comprenda o lo appercepisca dall’esterno, anzi è intelligenza e intelligente
            proprio in quanto intellige la sua stessa essenza. Poiché l’essenza che intellige
            coincide con ciò che è intelletto, ne deriva che [Dio] è intelligenza per quanto è
            intelligibile. Così, in Lui, l’essere intelligenza, intelligibile e intelligente non
            costituisce che un’unica, medesima, indivisibile essenza e sostanza21. 
         

         			
         L’intellezione che Dio ha di se stesso ne perfeziona la sostanza in modo che in lui
            l’attività di pensare, la passività di essere pensato e l’oggetto stesso del pensiero
            vengono ad essere un’unica e medesima cosa.
         

         			
         Al-Fārābī è stato il primo filosofo islamico in cui si sia proposta con chiarezza la soluzione
            emanatistica per salvaguardare la trascendenza di Dio. Siffatta soluzione è evidentemente
            debitrice della concezione cosmologica neoplatonica, plotiniana in primo luogo. Ma
            la trascendenza dell’Uno è letta in termini islamici e la scansione del sistema emanativo
            (su cui torneremo ampiamente nel successivo capitolo II) è originale dei pensatori
            islamici. L’emanatismo viene poi legato al processo dell’intellezione, di come Dio
            intelliga se stesso e di come gli altri esseri emanati intelligano Dio. Al-Fārābī ha insegnato tutto questo ad Avicenna. Ma al-Fārābī ha adombrato anche un’altra dottrina avicenniana particolarmente feconda: quella
            della distinzione di essenza ed esistenza e di necessario e possibile. Sebbene possa
            essere fatta risalire ad al-Fārābī, la teoria è stata sistematizzata e compiutamente articolata da Avicenna ed ha inciso
            sullo sviluppo della metafisica medievale occidentale proprio grazie ad Avicenna.
            La studieremo dunque attraverso le opere di questo filosofo.
         

         			
         Avicenna parte dalla definizione di «necessario», «possibile» e «impossibile». Il
            «necessario» è ciò la cui non-esistenza implica contraddizione. Il «possibile» è ciò
            la cui esistenza o non-esistenza non implica contraddizione. L’«impossibile» è ciò
            la cui esistenza implica contraddizione. Il necessario è dunque ciò che deve esistere
            per forza; il possibile può esistere o non esistere; l’impossibile non esisterà mai.
            Ora, come può il possibile che, in quanto tale, può esistere o non esistere, diventare
            esistente di fatto? Grazie all’intervento di un Essere Necessario che è esistente
            in sé e necessario per sé. Tale è Dio in cui essenza ed esistenza coincidono. L’Essere
            Necessario – Dio – che possiede l’esistenza per essenza, la trasferisce a sua volta
            al possibile, la cui essenza è di essere contingente, e che è privo di esistenza di
            fronte al Necessariamente Esistente. Il possibile però, fatto esistere dall’intervento
            esterno dell’Essere Necessario, non è più meramente contingente, ma diventa a sua
            volta necessario in quanto esistente: di una necessità, però, non «per sé», ma «per
            altro». Dunque, mentre l’Essere Necessario è necessario in sé, il possibile in sé
            diventa necessario «per altro». Ciò determina la differenza ontologica tra l’Essere
            Necessario e il possibile e la subordinazione ontologica del secondo al primo.
         

         			
         Questa dottrina ha un paio di conseguenze interessanti. La prima è che tutto il possibile
            in quanto tale deve essere tradotto in esistenza, altrimenti sarebbe impossibile e
            non esisterebbe mai. Il possibile cioè può solo in teoria esistere o non esistere,
            ché, nella realtà, se non esistesse sarebbe impossibile, per cui di necessità deve
            esistere. Tutto ciò che è possibile, dunque, esiste: Avicenna prefigura quello che
            più tardi verrà chiamato «principio di pienezza». Se tutto il possibile esiste, il
            nostro mondo è l’unico mondo che può esistere e non è possibile pensare che esistano
            altri mondi o altri esseri al di fuori di esso. Tutto ciò ha un’importante ricaduta
            teologica. Avicenna può bensì, per esempio nella Metafisica del Libro della guarigione, sostenere che Dio è causa efficiente (e non solo motrice) della realtà onde salvaguardare
            il creazionismo coranico. Tuttavia, tale efficienza è comunque necessitata: Dio deve
            far esistere in atto tutti i possibili, pena la loro assoluta inesistenza (e dunque
            l’inesistenza del mondo stesso). Il nostro è l’unico (ma bisognerebbe chiedersi se
            sia anche il migliore) dei mondi possibili; e Dio non ha avuto alcuna facoltà di scelta
            nel «crearlo». La concezione avicenniana andò incontro alla ferma condanna di Averroè,
            il quale sostenne che è assurdo distinguere il possibile in sé e il necessario «per
            altro». Una cosa esistente è necessaria e basta, non ha più in sé alcuna dimensione
            o particella di possibilità. Da una parte, «nell’assoluta non-esistenza non vi è potenzialità
            purchessia»22, cioè la non-esistenza non potrà mai dare luogo all’esistenza. Dall’altra, nella
            realtà esiste solo il necessario, non il possibile, laddove Avicenna mirava a conservare,
            almeno potenzialmente, la dimensione di contingenza e di inesistenza essenziale degli
            esseri «creati» al fine di riservare a Dio la totale perfezione dell’essenza. È da
            notare, comunque, che anche Averroè arriva in sostanza alle stesse conclusioni di
            Avicenna: tutto ciò che può esistere, esiste di fatto, mentre ciò che è impossibile
            che esista non esisterà mai. Nemmeno Dio può far sì che l’impossibile esista, essendo
            questa una contraddizione logica. E, per i filosofi, Dio è comunque vincolato dalle
            regole della logica.
         

         			
         La seconda conseguenza è che in Avicenna l’esistenza appare accidentale all’essenza,
            nel senso che è l’essenza a determinare la differenza ontologica tra gli esseri. Dio,
            Essere Necessario, è superiore alle creature in quanto nella sua essenza l’esistenza
            è pienamente in atto, mentre nelle creature l’esistenza è una mera possibilità, attualizzata
            «dall’esterno». Il primato dell’essenza sull’esistenza è stato variamente contestato
            nella storia della filosofia, a favore di un primato dell’esistenza sull’essenza (come
            accade in Tommaso d’Aquino). Una questione importante sarebbe decidere se Avicenna
            considera l’accidentalità dell’esistenza come puramente logica o, viceversa, come
            ontologicamente reale. Il problema è di difficile soluzione, ma studiosi come Amélie
            Goichon e Afnan propendono per una distinzione reale.
         

         			
         La logicità, anzi l’inevitabilità della distinzione di essenza ed esistenza può derivare
            da una difficoltà linguistica dell’arabo che ha evidenti implicazioni filosofiche.
            Come ricorda L. Goodman, 
         

         			
         Angus Graham ha notato che il verbo essere che funge sia da copula sia da indicatore
            dell’esistenza è pressoché confinato alle lingue indo-europee e che un concetto di
            essere che combina l’essenza e l’esistenza è confinato alle filosofie sviluppatesi
            all’interno della famiglia delle lingue indo-europee. [...] Nelle due maggiori tradizioni
            filosofiche che si sono sviluppate al di fuori di quella famiglia, l’arabo wujūd e il cinese yu non indicano l’essere ma l’esistenza. È nell’arabo, che separa nettamente le funzioni
            esistenziale e copulativa, che è emersa la distinzione tra essenza ed esistenza23. 
         

         			
         È interessante ricordare che L. Gardet e G. Anawati hanno sostenuto che questa difficoltà
            di predicare l’essere sarebbe all’origine di una certa «debolezza» della metafisica
            islamica rispetto a quella cristiana24. La loro opinione potrebbe però risultare infondata se accettassimo la tesi di J.
            Jolivet, secondo il quale la distinzione avicenniana di essenza ed esistenza non deriva
            da una rielaborazione della filosofia greca, ma dalle discussioni teologiche del kalām musulmano25, il che confermerebbe la collocazione di questa importante distinzione filosofica
            all’interno di un dibattito culturalmente connotato.
         

         			
         4. L’esistenza è attributo qualificante dell’essenza di Dio ed essa si riverbera sulle
            cose del mondo. Come ciò accada è stato oggetto della profonda indagine metafisica
            di Avicenna la cui concezione pare non essere stata senza influssi su al-Ghazālī, soprattutto laddove questi parla di un essere che ha l’esistenza di per se stesso
            e di esseri che traggono l’esistenza dal Primo Essere. Il testo metafisico ghazaliano
            che in modo più pregnante tratta di questi problemi è forse la Nicchia delle luci, un’opera che si colloca a metà strada tra il trattato filosofico e la speculazione
            mistica e che qualche volta è stato considerato apocrifo. Ad una prima superficiale
            lettura, infatti, la Nicchia delle luci sembra innervata da uno spirito gnostico non lontano da quello che, in una generazione
            successiva, sarà proprio di post-avicenniani come al-Suhrawardī, la cui tematica della luce rilegge tutta la metafisica avicenniana, l’angelologia
            iranica e l’Islam stesso in una cifra esoterica. Ma il punto di partenza di al-Ghazālī resta il Corano e la gerarchia che egli prefigura non anticipa la cascata suhrawardiana delle Luci latitudinali e longitudinali. 
         

         			
         Il Corano inneggia all’esistenza di Dio come a una Luce (nūr) che sovrasta i cieli e la Terra nel magnifico versetto 24,35, detto appunto «della
            Luce»: «Dio è la Luce dei cieli e della Terra, e si rassomiglia la Sua Luce a una
            Nicchia, in cui è una Lampada, e la Lampada è in un Cristallo, e il Cristallo è come
            una Stella lucente, e arde la Lampada dell’olio di un albero benedetto, un Olivo né
            orientale né occidentale, il cui olio per poco non brilla anche se non lo tocchi fuoco.
            È Luce su Luce e Iddio guida alla sua Luce chi vuole».
         

         			
         È comprensibile come la misteriosa simbologia di questo versetto abbia sollecitato
            infinite interpretazioni filosofiche e mistiche, tra cui quella di al-Ghazālī. Questi prende spunto dal versetto coranico per commentarlo nella Nicchia delle luci; ma dedica tutta la prima parte del trattato a discutere filosoficamente dell’esistenza
            di Dio in relazione a quella delle creature. Un passo assai efficace espone sistematicamente
            la sintesi della visione ghazaliana:
         

         			
         L’esistente si divide in ciò che ha esistenza in sé e in ciò la cui esistenza deriva
            da altra cosa. E ciò la cui esistenza deriva da altra cosa ha un’esistenza ricevuta
            in prestito, non fondata in se stesso; anzi, considerato in sé e per sé, è pura non-esistenza.
            Esso esiste solo in considerazione del suo rapporto con altra cosa, e questa non è
            esistenza reale. Il vero esistente è Dio Eccelso, come la vera Luce è Dio Eccelso.
         

         			
         È di qui che gli iniziati si sono elevati dalla bassezza del traslato alla vetta della
            verità. Essi hanno compiuto la loro ascesa e hanno visto coi propri occhi che nulla
            è in esistenza se non Dio Eccelso e che «tutte le cose periscono salvo il suo Volto»
            [Corano, 28,88]. Il che significa non già che ogni cosa perisce in un momento particolare,
            ma che è in via di perimento da sempre e per sempre. Ogni cosa, salvo Iddio, quando
            la si considera in sé e per sé, è pura non-esistenza. Se la si considera rispetto
            all’esistenza che le scaturisce dalla Prima Realtà, la si vede esistente non in sé,
            bensì in dipendenza da chi l’ha fatta esistere. Quindi la sola cosa esistente è il
            Volto di Dio Eccelso. Pertanto ogni cosa ha due aspetti: l’uno rivolto a se stessa,
            l’altro rivolto al suo Signore. In relazione al primo essa è non-esistente, in relazione
            al secondo è esistente. Dunque non è esistente se non Dio Eccelso e il suo Volto26. 
         

         			
         In questo passo al-Ghazālī spiega un presupposto avicenniano, quello dell’essere «in sé» e dell’essere «per
            altro», con il dettato coranico. La sua visione sembra additare in Dio l’unica realtà
            veramente esistente, laddove gli altri esseri si riducono a pallide ombre e riflessi
            della sovraeminente esistenza divina. Le cose traggono la loro esistenza da Dio che
            è l’Unico veramente esistente e chi comprende tutto ciò non vede in esistenza che
            l’Unico. Anche nella Rinascita delle scienze religiose (in particolare nel libro sull’Unicità divina e l’abbandono fiducioso) al-Ghazālī sembra sostenere un’idea analoga. Vi sono quattro tipi di uomini: 
         

         			
         Il primo tipo di uomo afferma l’Unità di Dio solo a parole e ciò gli basta a proteggersi
            in questo mondo dalla spada e dalle lance. Il secondo invece afferma l’Unità di Dio
            legando lo spirito delle sue parole al proprio cuore, credendo veramente a ciò che
            esse racchiudono. [...] Il terzo tipo afferma l’Unità di Dio nel senso che contempla
            solo un unico agente. Quando il Vero gli si è rivelato qual è in se stesso, egli non
            vede che un unico [essere], essendogli stata rivelata la realtà essenziale così com’è.
            Questo è il grado degli uomini comuni e dei teologi. Infatti, il teologo non si distingue
            dall’uomo comune in rapporto al credo religioso, ma solo per la sua attività di elaborazione
            teologica con cui respingere gli artifici dell’innovatore. Quanto al quarto tipo,
            costui afferma l’Unità di Dio in modo tale che nella sua visione contemplativa non
            è presente che l’Unico ed egli non vede il tutto come una molteplicità, bensì anch’esso
            come unico. Questo è il limite estremo del tawhīd27. 
         

         			
         Queste riflessioni ghazaliane hanno condotto alcuni a fare del filosofo e teologo
            persiano un anticipatore della dottrina dell’«unicità dell’esistenza» (wahdat al-wujūd) dell’andaluso Ibn ‘Arabī. La dottrina sostiene che non vi è in esistenza altri che Dio. Un passo di Ibn ‘Arabī che esplicita in modo sufficientemente chiaro la sua concezione è il seguente:
         

         			
         Nel nome di Dio clemente misericordioso! A Lui chiediamo aiuto! Sia lode a Dio, prima
            della cui Unicità non vi era un prima, a meno che Lui stesso fosse il Prima, e dopo
            la cui Unicità non vi sarà un dopo, a meno che Lui stesso sia il dopo! Egli è e non
            vi è insieme a Lui né prima né dopo, né sopra né sotto, né lontananza né vicinanza,
            né unione né divisione, né come né dove né quando, né tempo né istante né età, né
            essere né luogo. Egli è ora come Egli fu. Egli è l’Uno senza unicità, il Singolo senza
            singolarità. Non è composto da nome e denominato, poiché il suo nome e il suo denominato
            sono Egli stesso. È il Primo senza primalità, ed è l’Ultimo senza ultimità. È l’Esterno
            senza esteriorità, ed è l’Interno senza interiorità [allusione a 57,3: Dio è il Primo
            e l’Ultimo, il Palese e il Nascosto]. Voglio dire che Egli è l’autentica esistenza
            del primo e l’autentica esistenza dell’ultimo; l’autentica esistenza dell’esteriore
            e l’autentica esistenza dell’interiore. Cosicché non vi è né primo né ultimo, né esterno
            né interno eccetto Lui, senza che essi divengano Lui e senza che Lui divenga essi28.
         

         			
         Ibn ‘Arabī è stato, nel passato, frequentemente accusato di panteismo e la dottrina della wahdat al-wujūd giudicata come pericolosamente inclinata verso il panteismo. Il passo che abbiamo
            citato potrebbe indurre a ritenere tale interpretazione infondata. Tuttavia, altri
            testi di Ibn ‘Arabī sono molto più ambigui. Per esempio il seguente, che sintetizza alcune pagine del
            Fusūs al-Hikam (Le perle della saggezza):
         

         			
         Sappi che la realtà cosiddetta non divina, cioè il mondo, si rapporta a Dio come l’ombra
            alla persona. Il mondo è dunque l’ombra di Dio; è questo propriamente il modo in cui
            l’essere (wujūd) si attribuisce al mondo. Poiché l’ombra esiste incontestabilmente nell’ordine sensibile,
            a condizione però che ci sia qualche cosa su cui questa ombra si proietta; di modo
            che, se si potesse togliere ogni supporto all’ombra, essa non sarebbe più sensibilmente
            esistente, ma solamente intelligibile. [...] Le essenze delle possibilità non sono
            luminose poiché esse sono non-esistenti; sono immutabili, ma non possono essere qualificate
            dell’essere o dell’esistenza; infatti l’essere è luce. [...] Tu non conosci il mondo
            che nella misura in cui puoi conoscere le ombre. È il nome divino «la Luce» quello
            di cui noi parliamo, ed è ciò che si avvera nell’ordine visivo, poiché le ombre non
            esistono in assenza della luce. Tutto ciò che percepisci, non è che l’essere di Dio
            nelle essenze permanenti delle possibilità; per quanto l’ipseità (huwiyya) [di ciò che vedi] è Dio, è Lui che si trova nell’essere. Per la sua unità esistenziale,
            l’ombra è Dio stesso, poiché Dio è l’Unico (wāhid), l’Uno (ahad); e sotto il rapporto della molteplicità delle forme sensibili, essa è il mondo.
            Infatti, la realtà è tale che, vien da dire, il mondo è illusorio (mutawahham)29.
         

         			
         Nonostante le similitudini appena evocate inducano a ritenere che Ibn ‘Arabī considerasse la realtà fisica come un mero riflesso dell’unica effettiva realtà che
            è quella divina (nella quale la natura finisce per essere inghiottita e scomparire),
            l’interpretazione panteista è stata oggi se non del tutto abbandonata, sostanzialmente
            ridimensionata. Come spiega A. Ventura, 
         

         			
         la dottrina dell’unicità dell’esistenza (wahdat al-wujūd) non ha mai inteso ridurre semplicisticamente la realtà ad un unico principio, né
            ha mai insegnato che gli oggetti della creazione sono Dio o che quest’ultimo risiede
            sostanzialmente nelle cose. [...] Le cose sono reali finché le vediamo partecipi di
            quell’esistenza che è il principio di tutto, ed irreali nella misura in cui di esse
            percepiamo unicamente l’esistenza condizionata e transitoria. Dire che il mondo è
            illusorio non significa quindi sostenerne l’irrealtà in modo assoluto, ma solo relativamente:
            il mondo e le cose sono reali in quanto «sede» di un’epifania eterna di Dio, ma se
            prescindiamo da questa epifania esse sono inesistenti (ma‘dūma), evanescenti e false. 
         

         			
         All’«unicità dell’esistenza», alcuni teorici musulmani hanno opposto l’unicità «della
            visione» o «della percezione», la wahdat al-shuhūd. Questo punto di vista, ricorriamo ancora a Ventura, 
         

         			
         insegna che è errato credere che sia l’esistenza ad essere unica: l’unità non è nel
            wujūd, cioè nella realtà, ma nello shuhūd, vale a dire nella percezione che noi abbiamo della realtà. In altre parole, non
            si può pretendere che quando la luce del Sole ci occulta le stelle queste ultime non
            esistano, perché al contrario sappiamo benissimo che esse sono solo momentaneamente
            assenti dalla nostra visione. Lo stesso avviene nel caso della Realtà trascendente:
            giunto alla cognizione dell’Uno, l’uomo è talmente sopraffatto da questa percezione
            da non vedere altri che Lui, ed in questo consiste l’unicità della visione (wahdat al-shuhūd) il che tuttavia non significa affatto che la Realtà sia riducibile ad un solo principio
            reale30.
         

         			
         Tenute presenti queste puntualizzazioni, la posizione di al-Ghazālī nella Nicchia delle luci è forse maggiormente accostabile alla wahdat al-shuhūd. Quest’ultima consente di tenersi discosto dai rischi del panteismo (che a mio parere
            sono comunque incombenti nella dottrina dell’«unicità dell’esistenza») e di ribadire
            comunque il principio dell’Unicità divina. Nel Libro della meditazione della Rinascita delle scienze religiose, al-Ghazālī scrive: «Tutti gli esseri di questo mondo sono un effetto della potenza di Dio Eccelso
            ed una luce della sua essenza; anzi, non v’ha tenebra più cupa della non-esistenza,
            né luce più luminosa dell’esistenza, e l’esistenza di tutte le cose è una luce dell’essenza
            di Lui Eccelso e Santo, poiché la base dell’esistenza delle cose è nell’essenza di
            Colui che esiste di per se stesso, così come la base della luce dei corpi è nella
            luce del Sole che illumina di per sé»31. Qui, le creature sono bensì «basate» in Dio e traggono la loro luce dalla Luce di
            Dio, ma la loro esistenza è indubitabilmente stabilita, laddove la «non-esistenza»
            è anche per le creature pura tenebra.
         

         			
         In al-Ghazālī, del resto, la professione dell’Unicità è addirittura meglio espressa dalla definizione
            dell’ipseità divina, là dove il tutto stesso viene «visto» nella sua unità in rapporto
            con Dio come la luce col Sole che la emana:
         

         			
         Nella frase lā ilāh illā huwa [non v’ha dio se non Lui], al-ilāh [Iddio] sta a significare ciò verso cui il viso del credente è volto nell’atto del
            culto e nella confessione che Egli è la divinità. Intendo i visi dei cuori giacché
            essi sono le luci. E aggiungo: come «non v’ha dio se non Lui», così non v’ha «lui»
            se non Lui [l’ipseità: kamā lā ilāh illā huwa lā huwa illā huwa], poiché «lui» designa qualcosa che, comunque si indichi, non può indicare che Lui.
            Anzi, tutto ciò che si indica non è in realtà che indicazione di Lui, anche se non
            lo sapevi per tua trascuratezza della verità delle verità di cui abbiamo parlato.
            Non si indica la luce del Sole, ma il Sole. Quindi, tutto quel che esiste è in rapporto
            con Lui, così come, facendo un chiaro paragone, la luce è in rapporto con il Sole.
            Dunque, «non v’ha dio se non Iddio» (lā ilāh illā Allāh) è la professione dell’Unicità di Dio fatta dal volgo; «non v’ha dio se non Lui»
            [l’ipseità: lā ilāh illā huwa] è la professione dell’Unicità di Dio fatta da parte dell’élite, poiché questa espressione
            è più completa, più esclusiva, più comprensiva, più esatta, più sottile e più atta
            a far penetrare chi la usa nella pura Singolarità e nell’assoluta Unicità32. 
         

         			
         Questa identificazione dell’Unicità con l’ipseità divina, suggerisce arditamente al-Ghazālī, rappresenta l’autentico significato della frase coranica per cui Dio «è la Luce
            dei cieli e della Terra» e il Tutto è una sua Luce. 
         

         			
         Per quanto riguarda, infine, l’interpretazione degli altri simboli del versetto della
            Luce, al-Ghazālī nella Nicchia delle luci (ma diversa è l’interpretazione nel già citato libro sull’Unicità divina e l’abbandono fiducioso) ne fa un’esplicitazione della gradazione degli «spiriti» umani, cioè della gradazione
            delle facoltà di conoscenza. Lo spirito sensitivo che riceve l’informazione addottagli
            dai cinque sensi è la nicchia. Lo spirito immaginativo che registra l’informazione
            addottagli dai sensi e la tiene in serbo per presentarla, al bisogno, allo spirito
            intellettivo è il cristallo. Lo spirito intellettivo col quale si afferrano i concetti
            che sono al di là dei sensi è la lampada. Lo spirito raziocinante che prende le semplici
            conoscenze dell’intelletto, le combina tra di loro e ne deduce nozioni più elevate
            è l’olivo. Lo spirito santo profetico (rūh qudsī nabawī), che riecheggia l’analogo avicenniano ‘aql qudsī o «intelletto santo», è proprio appunto dei profeti ed è quello in cui rifulgono
            le Tavole dell’Invisibile e che contiene gli intimi segreti del Regno dei cieli e
            della Terra; esso corrisponde all’olio33. 
         

         			
         La speculazione sull’Unicità di Dio ha condotto i filosofi musulmani ad assumere posizioni
            molto diversificate e sfumate. L’elaborazione del testo coranico li ha condotti lontano
            dalla semplicità del testo sacro. Teologi come Ibn Taymiyya hanno sostenuto che di
            Dio si può parlare esclusivamente con le espressioni che usa il Corano, senza deformazione,
            senza negazione, senza cercare di conoscere il come, e senza ricorrere a comparazioni34. Questo letteralismo aiuterebbe, nonostante tutto, a mantenersi lontano tanto dal
            crasso antropomorfismo quanto da una spiritualizzazione eccessiva che, come nel caso
            mu‘tazilita, conduce alla negazione degli attributi. La concezione dei filosofi si
            può dire che, da una parte spiritualizzi Dio, ma dall’altra ne semplifichi l’essenza
            in una ipseità che fa coincidere l’essenza con l’esistenza. In questo modo, l’idea
            di Dio appare fenomenologicamente semplificata come una pura essenza che si presenta
            allo sguardo dell’uomo come datità di cui non è lecito dubitare. Ma da Dio deve derivare
            il mondo e come il mondo derivi da Dio è l’oggetto della riflessione metafisica dei
            filosofi.
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         Capitolo secondo. 
La struttura del cosmo
         

         			
         La concezione dell’Unicità si risolve in una trascendenza di Dio che abbiamo visto
            assumere molteplici sfumature. Questa trascendenza, per molti filosofi, deve essere
            salvaguardata anche a prezzo di separare Dio da ogni contatto «fisico» con la realtà.
            Per questa ragione, anche se per esempio al-Kindī si allinea ai teologi nel teorizzare la creazione ex nihilo, parte consistente dei filosofi islamici accettò invece una visione emanatista della
            struttura del cosmo con l’implicita gerarchizzazione degli esseri che essa impone.
            La gerarchia non deve comunque prevedere contatto tra la inarrivabile trascendenza
            divina e il mondo materiale creato; per questo, nella filosofia islamica predominò
            il principio per cui dall’Uno non può provenire che l’uno (ex uno non fit nisi unum). Questo principio fu tuttavia applicato in modi diversi.
         

         			
         Il filosofo che sistematizzò la concezione emanatista del cosmo fu al-Fārābī. Il primo presupposto della sua costruzione è ovviamente la gerarchizzazione degli
            esseri. Abbiamo già alluso a un passo della Città virtuosa che qui conviene riprendere per intero: «Gli esseri esistenti sono molteplici e,
            nella loro molteplicità, [occupano diversi] gradi di eccellenza. Dalla sostanza [di
            Dio] emana tutto l’esistente così com’è, sia perfetto sia imperfetto. Anzi, la sostanza
            [di Dio] è tale per cui, siccome da essa emanano tutti gli esseri esistenti secondo
            un ordine scalare gerarchizzato, ognuno di questi ne riceve la giusta porzione di
            esistenza e il giusto livello di gradazione»1.
         

         			
         Stabilito il presupposto della gerarchizzazione, al-Fārābī procede a descrivere particolareggiatamente la struttura emanatista:
         

         			
         Dal Primo emana il secondo essere, e anche questi è una sostanza del tutto incorporea
            che non sta nella materia. Il secondo [essere] intellige la sua essenza e intellige
            il Primo, e quello che intellige della sua essenza non è cosa diversa dall’essenza
            [stessa]. Dal [secondo essere], in quanto intellige il Primo, è necessario che provenga
            il terzo, e, come risultato della sostanzializzazione della sua specifica essenza,
            è necessario che si produca l’esistenza del primo cielo. Anche il terzo essere è immateriale
            ed è, per sostanza, una Intelligenza (‘aql) che intellige la sua essenza e il Primo. Come risultato della sostanzializzazione
            della sua specifica essenza, si produce da lui per necessità l’esistenza della sfera
            delle stelle fisse; per quanto intellige il Primo, deriva da lui per necessità l’esistenza
            del quarto [essere]. Anche il quarto è immateriale e intellige la sua essenza e il
            Primo. Come risultato della sostanzializzazione della sua specifica essenza, si produce
            da lui per necessità l’esistenza della sfera di Saturno; per quanto intellige il Primo,
            deriva da lui per necessità l’esistenza del quinto [essere]2. 
         

         			
         Il ragionamento si ripete identico fino a giungere alla decima Intelligenza o undicesimo
            Essere che corrisponde all’Intelligenza Agente, il cui compito, per al-Fārābī, è essenzialmente quello di intervenire ad attualizzare l’intelletto umano e di rappresentare
            la meta dell’ascesa del perfezionamento intellettivo umano (come si vedrà in particolare
            nel prossimo capitolo). È opportuno riprodurre visivamente il sistema cosmico farabiano:
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         Il sistema funziona grazie a un duplice processo di emanazione, dal Primo al Secondo
            e così via fino all’Undicesimo, e di intellezione, dall’Undicesimo al Decimo e così
            via fino al Primo. Il processo emanativo prefigura una discesa, quello intellettivo
            una risalita. Il processo è necessario, per cui si deve presumere che è eterno, in quanto necessariamente (e per l’eternità)
            dal Primo emana il Secondo e dal Secondo il Terzo, eccetera. Al-Fārābī nel testo non lo dice esplicitamente, ma l’emanazione dal Primo (Dio) al Secondo
            Essere deve avvenire per l’intellezione che Dio ha di se stesso. La «creazione» sembra
            dunque risolversi nell’effetto necessario di un atto di conoscenza che, aristotelicamente,
            il Primo Essere ha di se stesso. Il Secondo Essere è «unico» – per cui si salvaguarda
            il principio ex uno non fit nisi unum –, ma già in lui si manifesta la molteplicità. Che la molteplicità appaia solo col
            Secondo Essere, intende garantire l’assoluta trascendenza del Primo e la sua non compromissione
            con la realtà materiale. 
         

         			
         Il sistema dei cieli riproduce la struttura cosmica dell’astronomia antica, con un
            primo cielo che ingloba e avvolge tutti gli altri; ad esso seguono la sfera delle
            stelle fisse, le sfere dei pianeti fino a quella della Luna, al di sotto della quale,
            collocata al centro del cosmo, sta la Terra. Al-Fārābī opera in questo modo una correzione all’immagine del mondo di Aristotele e di buona
            parte dei filosofi greci tardi come Alessandro di Afrodisia. Costoro non teorizzarono
            l’esistenza di un primo cielo, limitandosi a supporre che la sfera delle stelle fisse
            fosse la più esterna. È probabile invece che al-Fārābī si sia ispirato a Tolomeo, dimostrando in questo modo grande consapevolezza scientifica.
            Il sistema dei cieli risulta essere il prodotto del processo di emanazione-intellezione
            grazie a una «sostanzializzazione della specifica essenza» delle Intelligenze. Cosa
            significhi precisamente «sostanzializzazione della specifica essenza» (bi-mā huwa mutajawhar bi-dhātihi allatī takhussuhu) non è chiaro; anche se evidentemente intende che la produzione dei corpi e delle
            sfere celesti non è frutto di un atto «fisico», ma di un atto «metafisico».
         

         			
         La concezione di al-Fārābī sembra derivare naturalmente in maniera abbastanza diretta dal neoplatonismo, da
            cui mutua soprattutto il concetto di gerarchia. Tuttavia, se studiassimo nei dettagli
            la struttura della materia e della natura che sottostà al sistema celeste, ne dedurremmo
            che il filosofo musulmano è profondamente debitore anche di Aristotele – anzi, studiosi
            come Gutas, lo hanno definito decisamente un aristotelico. Del resto, la dottrina
            farabiana non può nemmeno essere considerata neoplatonica in senso assoluto. Delineando
            il processo emanativo, infatti, egli non rispetta la successione triadica Uno-Intelletto-Anima
            prevista da Plotino. Un pensatore ismā‘īlita, Abū Ya‘qūb al-Sijistānī, doveva ricevere le suggestioni del neoplatonismo, forse mediate dallo stesso al-Fārābī, ma doveva anche avvertire la necessità di rispettare il creazionismo coranico. L’idea
            trascendente dell’Uno e l’idea di gerarchia sembrano convenire particolarmente all’Islam;
            ma il sistema emanativo implica anche una sorta di partecipazione di Dio alla natura
            e alle creature, partecipazione che una teologia come quella ismā‘īlita respinge vigorosamente. Perciò, Abū Ya‘qūb al-Sijistānī delinea uno schema emanativo che, pur riproducendo la sostanza della triade plotiniana,
            espunge Dio dalla realtà e gli riserva una funzione creativa:
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         La distanza tra Dio-Uno e la natura è riempita dall’Intelletto e dall’Anima Universale
            che evidentemente riproducono le ipostasi plotiniane. Ma Dio non emana l’Intelletto
            come in al-Fārābī, e come farà in seguito Avicenna: Dio «crea» l’Intelletto attraverso un atto innovatore
            ex nihilo (ibdā‘). L’ibdā‘, anzi, traduce in esistenza in un solo istante l’Intelletto e insieme a lui la cascata
            emanativa che ne proviene. Il mondo è dunque tradotto in esistenza completo, attraverso
            l’atto creativo. La creazione ex nihilo è frutto di un «ordine» di Dio (amr), col che Abū Ya‘qūb al-Sijistānī spiega la nascita del cosmo facendo riferimento a un concetto desunto direttamente
            dal Corano («Lo Spirito procede dall’Ordine del mio Signore», 17,85). Poi, l’Intelletto
            emana l’Anima Universale, anche se il termine usato dal filosofo per esprimere questo
            processo non è fayd, come in al-Fārābī, bensì inbi‘āth, che esprime l’idea dell’«emissione». L’Anima Universale, a sua volta, emana la realtà
            materiale e naturale, ma anche qui il processo è indicato come inbijās, cioè come «effusione». Il sistema delle Intelligenze di al-Fārābī non è previsto da Abū Ya‘qūb al-Sijistānī. Invece, Intelletto e Anima Universale vanno poi a rappresentare concetti e realtà
            della rivelazione coranica. L’Intelletto, infatti, che è chiamato «il Precedente»
            (sābiq), è identificato col kursī, cioè col Trono di Dio in Corano 2,255: «Spazia il suo Trono sui cieli e sulla Terra».
            L’Anima, che è chiamata «il Seguente» (tālī), è identificata con il ‘arsh, cioè ancora il Trono o «Seggio» di Dio, per esempio in Corano 7,54: «Dio si è assiso
            sul Trono». E ancora: l’Intelletto è il «Calamo» (per es., Corano 96,4), mentre l’Anima
            raffigura le Tavole ben Conservate di Corano 85,22 (le Tavole su cui è scritto l’archetipo
            celeste eterno del Libro sacro): ciò sembra quasi intendere che come il «Calamo» verga
            i decreti di Dio sulle Tavole ben Conservate, così l’Intelletto «emette» l’Anima imprimendo
            su di essa l’Ordine divino. Infine, «il Precedente» e «il Seguente» paiono alludere
            a due figure centrali della teologia ismā‘īlita: il Profeta loquente apportatore della rivelazione, che spesso è definito appunto
            «colui che precede», e l’imām, interprete esoterico della rivelazione che è «colui che segue».
         

         			
         È possibile tracciare un parallelismo tra la concezione del cosmo degli ismā‘īliti e quella dei Fratelli della Purità, sicuramente di inclinazione sciita. La cosmologia
            dei Fratelli potrebbe, a prima vista, essere considerata neoplatonica, tuttavia alcuni
            elementi importanti la differenziano dalla struttura dell’essere ipotizzabile seguendo
            le orme di Plotino. La realtà innanzi tutto è – neoplatonicamente – gerarchizzata
            e si articola in nove livelli discendenti, i primi quattro extra-naturali e gli ultimi
            cinque corrispondenti al mondo della materialità:
         

         			
         1. al vertice vi è ovviamente il Creatore, Unico e assolutamente semplice;

         			
         2. segue l’Intelletto (o Intelligenza), innato e acquisito;

         			
         3. quindi l’Anima identificabile in tre specie: vegetativa, animale e razionale;

         			
         4. poi la Materia prima,

         			
         5. da cui deriva la Natura che comprende la natura celeste ed elementare.

         			
         6. Al di sotto della Natura vi è il Corpo, spazialmente determinato;

         			
         7. quindi la Sfera che contiene i sette pianeti,

         			
         8. e al di sotto di questa i quattro elementi con le loro qualità abbinate (caldo,
            freddo, umido e secco).
         

         			
         9. E infine gli esseri di questo mondo, i minerali, le piante e gli animali. 

         			
         I Fratelli ritengono che Dio abbia «creato» il cosmo istantaneamente, o almeno che
            istantaneamente abbia prodotto i primi tre livelli della gerarchia cosmica: l’Intelletto,
            l’Anima e la Materia. Il processo è descritto come segue in un luogo delle Epistole (o Enciclopedia):
         

         			
         Sappi, o Fratello, che la prima cosa a essere stata originata e innovata dal Creatore
            dalla Luce della sua Unicità, è una semplice essenza chiamata Intelletto Attivo, esattamente
            come Egli ha prodotto il due dalla moltiplicazione dell’uno. Poi, Egli ha creato l’Anima
            Universale dalla Luce dell’Intelletto, esattamente come ha creato il tre aggiungendo
            uno al due. Quindi ha creato la Materia Prima dal movimento dell’Anima, esattamente
            come ha creato il quattro aggiungendo uno al tre3. 
         

         			
         Sebbene l’Intelletto e l’Anima dei Fratelli corrispondano alle ipostasi plotiniane,
            da una parte il processo appena descritto non è emanativo in senso stretto; e, dall’altra,
            viene riconosciuto alla Materia un rango ipostatico che evidentemente non è plotiniano.
            Più che di emanazione, infatti, sembra trattarsi di una moltiplicazione numerica in
            armonia con le inclinazioni fortemente pitagorizzanti della setta. D’altro canto,
            la Materia Prima, pur essendo remota dall’Uno, non è intesa, aristotelicamente come
            pura potenzialità o plotinianamente come mera negatività, ma appare bensì come un
            principio spirituale positivo. 
         

         			
         Un altro elemento caratteristico della cosmologia dei Fratelli è l’analogia tracciata
            tra l’universo e il corpo umano, a tal punto che si è potuto parlare di un universo
            macrantropo:
         

         			
         Sappi, o Fratello, che con universo (‘ālam) i saggi intendono i sette cieli e le terre e tutte le creature che vi sono frammezzo.
            Essi lo chiamano anche «grande uomo» (insān kabīr) poiché è evidente che il mondo ha un corpo in tutte le sue sfere, le gradazioni
            dei cieli, gli elementi costitutivi e le loro produzioni. È evidente anche che ha
            un’anima le cui potenze sono diffuse in tutti gli organi del corpo, esattamente come
            l’uomo ha un’anima che è diffusa in tutti i suoi organi. Desideriamo menzionare in
            questo trattato la forma del mondo e descrivere la composizione del suo corpo come
            il corpo dell’uomo è descritto in un libro di anatomia4. 
         

         			
         Vi è una stretta corrispondenza tra micro e macrocosmo; un’armonia segreta lega i
            cieli e la Terra e la sostanza dell’uomo è proiettata in una visione spirituale onnicomprensiva.
            
         

         			
         Anche Avicenna, come Abū Ya‘qūb al-Sijistānī, delinea una struttura del cosmo in cui sembra maggiormente salvaguardato, rispetto
            ad al-Fārābī, lo schema neoplatonico. Per garantire, infatti, l’assoluta trascendenza e unicità
            di Dio, Essere Necessario, e per assolutamente evitare che Egli abbia a che fare col
            molteplice, Avicenna ipotizza che con il primo essere emanato da Dio, che il filosofo
            chiama la «Prima Intelligenza» (al-‘aql al-awwal), non si produca immediatamente la molteplicità. Dio, attraverso il puro atto intellettivo
            di conoscere se stesso, emana solo la Prima Intelligenza. La Prima Intelligenza a sua volta, conoscendo Dio, emana esclusivamente
            la Seconda; è adesso con la Seconda Intelligenza che comincia la molteplicità. A questo
            punto, infatti, Avicenna ritiene di dover applicare il principio precedentemente definito
            della distinzione tra necessario e possibile. La Seconda Intelligenza, consapevole
            di essere meramente possibile nei confronti di Dio, produce il corpo della sfera del
            Primo Cielo; poi, consapevole di essere comunque necessaria a causa dell’intervento
            esterno di Dio, Essere assolutamente Necessario, produce l’anima che muove la sfera
            del Primo Cielo. Nel frattempo, naturalmente, conoscendo Dio, la Seconda Intelligenza
            emana la Terza. In questo modo, dall’Uno supremo non deriva altro che l’uno. Come
            in al-Fārābī, lo schema si ripete poi per tutte le sette sfere dei pianeti, fino a giungere alla
            Decima Intelligenza o Intelligenza Agente che governa il mondo sublunare. La Terza
            Intelligenza, conoscendo Dio, emana la Quarta; conoscendo se stessa come possibile
            relativamente a Dio, produce il corpo della sfera delle stelle fisse e, conoscendo
            se stessa come necessaria in quanto fatta esistere da Dio, produce l’anima che muove
            la sfera delle stelle fisse. La gerarchia prosegue. L’Intelligenza Agente, l’ultima,
            è chiamata da Avicenna anche il «datore di forme» (wāhib al-suwar), locuzione che venne resa letteralmente dai filosofi latini medievali come dator formarum. Visualizziamo anche questa volta il sistema avicenniano:
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         La teorizzazione di Avicenna presenta parecchi punti interessanti ed anche contraddittori.
            Innanzi tutto, nonostante la Prima Intelligenza derivi da Dio grazie ad una emanazione
            conseguente alla conoscenza che l’Essere Necessario ha di se stesso, il filosofo musulmano
            definisce questo processo «creazione» e chiama la Prima Intelligenza il «primo creato»
            (al-mubda‘ al-awwal). Ciò potrebbe sembrare strano alla luce anche del fatto che, in Avicenna, si parla
            di permanenza della materia. In realtà, però – e l’idea era stata anche di al-Kindī –, creazione non significa altro che l’esistenza dopo la non-esistenza. Dio allora
            «crea» nel senso che dona agli esseri, e in primo luogo alle Intelligenze, un’esistenza
            che non è inerente alla loro essenza. Secondariamente, le Intelligenze sono esplicitamente
            identificate con gli angeli e la Decima Intelligenza in particolare con l’arcangelo
            Gabriele. In questo modo Avicenna connette direttamente la costruzione filosofica
            del cosmo alla religione islamica: «gli angeli spirituali che sono Intelligenze e
            occupano il posto più alto, dai filosofi ricevono la denominazione di Intelligenze
            attive e corrispondono a quelli che nel linguaggio della religione sono presentati
            come gli angeli più vicini a Dio e interamente uniti a Lui»5. In terzo luogo, non è ben chiaro se la Decima Intelligenza Agente, oltre a governare
            il mondo sublunare, governi anche la sfera della Luna. Come ha notato A. Badawi, «è
            difficile sapere se, per Avicenna, l’Intelligenza Agente o Intelletto attivo, che
            presiede al reggimento del mondo terrestre, sia l’Intelligenza della sfera della Luna
            o una intelligenza a parte. I testi avicenniani non sono chiari su questo punto»6. Infine, anche se l’Intelligenza Agente di al-Fārābī e quella di Avicenna sostanzialmente corrispondono, quella avicenniana svolge compiti
            molto più complessi. L’Intelligenza Agente farabiana, infatti, soprattutto nella Città virtuosa e nella Filosofia di Aristotele, sembra più che altro occuparsi di illuminare e attualizzare l’intelletto umano,
            allorché è il complesso degli influssi celesti a condizionare il mondo della generazione
            e corruzione. Al contrario, l’Intelligenza Agente di Avicenna ha una responsabilità
            diretta della direzione dell’universo mutevole della materialità. Davidson tratteggia
            come segue la differenza: 
         

         			
         Come al-Fārābī nella Città virtuosa e nella Scienza politica, Avicenna connette l’uniformità e la diversità nel mondo inferiore con l’uniformità
            e la diversità nei cieli. Ma per Avicenna i cieli sono solo una causa ausiliaria di
            ciò che esiste in questo basso mondo; è l’Intelligenza Agente ad essere la causa primaria.
            In un modo che non viene spiegato, l’uniformità del moto celeste aiuta l’Intelligenza
            Agente ad emanare la materia eterna del mondo sublunare. [...] Laddove l’Epistola sull’intelletto di al-Fārābī rappresenta l’Intelligenza Agente come l’agente che emana le forme naturali al di
            sopra del livello dei quattro elementi, Avicenna va ben oltre l’Epistola, poiché intende che l’Intelligenza Agente è causa tanto della materia quanto delle
            forme del mondo sublunare, ed è causa tanto dei quattro elementi quanto delle forme
            degli esseri più complessi7. 
         

         			
         In Avicenna, l’Intelligenza Agente svolge esattamente il ruolo ordinatore di Dio,
            che viene conservato ben al di là della realtà materiale; in al-Fārābī l’Intelligenza Agente è il mediatore tra la realtà umana – e l’intelletto umano –
            e il mondo inattingibile della divinità.
         

         			
         Quando Averroè si accinge a pensare alla struttura dell’universo8, ha dunque da confrontarsi con una consolidata tradizione che, se accoglie elementi
            aristotelici e anche il sistema planetario delle sfere e delle Intelligenze proprio
            di Aristotele, evidenzia il marchio neoplatonico dell’emanazione e della gerarchia.
            Ma Averroè intende fondare la scienza su basi aristoteliche, per cui non può appiattirsi
            su una concezione emanativa. Nell’Incoerenza dell’incoerenza Averroè delinea in modo sintetico ma chiaro la sua opinione definitiva9. L’ascensione verticale del sistema delle cause porta a postulare l’esistenza di
            una prima causa: «Siccome a loro [dei filosofi] giudizio, le cause non possono succedersi
            l’una all’altra all’infinito, hanno presupposto l’esistenza di una prima causa agente
            permanente. Alcuni hanno sostenuto che siffatta causa coincide con i corpi celesti;
            altri che si tratti di un Principio separato ma compagno dei corpi celesti; altri
            ancora che si tratta del Primo Principio [Dio]; altri infine che si tratta di un [agente]
            inferiore al Primo». Averroè naturalmente accetta l’opinione che il Primo Principio
            e Prima Causa sia Dio. Al di sotto di lui, si trova il sistema cosmico dei corpi celesti
            che «i filosofi ammettono [...] siano condizione della generazione dei [corpi sublunari]
            in quanto cause efficienti remote». Il sistema cosmico dei corpi celesti riprende
            in maniera esatta quello dell’astronomia antica: oltre la Terra vi è la Luna; quindi
            Mercurio, Venere, il Sole, Marte, Giove, Saturno. Averroè, però, non postula nove
            sfere, ma solo otto. Egli infatti ritiene dubbio che si possa scoprire una nona sfera
            oltre a quella delle stelle fisse. 
         

         			
         Ora, «i corpi celesti posseggono motori grazie ai quali e dai quali sono mossi. Approfondendo
            gli studi, è loro [ai filosofi] apparso pure palese che tali princìpi motori non sono
            esseri corporei né forze inerenti ai corpi». Siffatti motori sono pure Intelligenze.
            Dio appare dunque come il Primo Motore che imprime il movimento alle Intelligenze
            che, a loro volta, muovono i cieli e questi, a loro volta, muovono e governano il
            mondo sublunare. Averroè attribuisce a Dio la qualifica di Primo Motore consapevole
            del fatto, come emerge soprattutto dal Grande Commentario alla Physica libro VIII, che si tratta dell’unico modo razionalmente e filosoficamente possibile
            per dimostrare l’esistenza di Dio. Contro Avicenna che riteneva possibile una dimostrazione
            metafisica, Averroè ritiene possibile solo una dimostrazione fisica, il cui argomento
            centrale suona come segue: una forza corporea può produrre solo un movimento finito;
            ma il moto dei cieli è infinito, dunque la forza che muove i cieli, il Primo Motore,
            è incorporea. Oltre a essere l’Intelligenza che muove la sfera più esterna dell’universo,
            il Primo Motore è chiamato da Averroè «atto puro» e Prima Forma della gerarchia delle
            Intelligenze separate. In questo senso, certamente Averroè supera la visione emanativa
            del cosmo di al-Fārābī ed Avicenna, anche perché emanare è proprio delle cause efficienti, mentre la Prima
            Causa non è una causa efficiente10. 
         

         			
         Tuttavia, Averroè non può fare a meno di individuare tra le Intelligenze una gradazione
            gerarchica: «L’ordine e la struttura [del Primo] sono causa degli ordini e delle strutture
            che si evidenziano nelle realtà a Lui inferiori. Le Intelligenze hanno reciproci gradi
            di eccellenza in relazione allo stato di vicinanza o di lontananza da Lui». Inoltre,
            come al-Fārābī e Avicenna, Averroè sembra concepire il processo di derivazione delle Intelligenze
            da Dio come un processo di intellezione e di conoscenza; e analogamente, l’atto di
            intelligere delle Intelligenze è causa del processo di derivazione da esse di tutta
            la restante realtà: «Ciò che il Primo intellige della sua essenza è causa di tutti
            gli esistenti; e ciò che intellige ciascuna delle Intelligenze inferiori a Lui, è
            causa sia di ciò che di particolare gli esistenti derivano da quella Intelligenza
            e dalla sua capacità creativa, sia della sua stessa essenza, ovvero l’intelletto umano
            nella sua universalità». In questo senso, per Averroè Dio non è meramente un Primo
            Motore meccanico e inconsapevole, ma conserva alcune caratteristiche del Dio islamico.
         

         			
         Dio è causa attraverso l’atto intellettivo, ma è causa anche finalisticamente. Come
            si esprime il finalismo dell’universo? Intelligere, per Averroè, non è un puro e freddo
            atto di conoscenza come potrebbe apparentemente sembrare in al-Fārābī. Intelligere implica amare; comprendere implica desiderare. Commentando il libro
            Lambda (XII) della Metaphysica di Aristotele, Averroè afferma, da una parte, che l’appetito intellettivo induce i
            motori dei corpi celesti (cioè le Intelligenze) a muovere i corpi celesti; e, dall’altra,
            che il Primo Motore, cioè Dio, muove gli esseri a lui sottostanti nello stesso senso
            in cui l’amato muove l’amante. Da una parte, 
         

         			
         appare chiaro che i corpi celesti hanno anime e che, delle potenze dell’anima, esse
            posseggono solo l’intelletto e la facoltà di desiderare. [...] I motori dei corpi
            celesti sono motori, senza essere molteplici, in entrambi i sensi: per quanto gli
            intelligibili sono la loro [dei motori] forma, essi [i motori] impartiscono il movimento
            [ai corpi celesti] come cause efficienti; per quanto essi [gli intelligibili] sono
            il loro [dei motori] fine, essi [i corpi celesti] sono mossi da loro [dai motori]
            per mezzo del loro desiderio11. 
         

         			
         La causalità efficiente dei motori dei corpi celesti, cioè delle Intelligenze, è determinata
            dall’attualizzazione in essi degli intelligibili. Per quanto poi le Intelligenze si
            volgono agli intelligibili, e naturalmente al più alto intelligibile, cioè Dio, esse
            impartiscono ai corpi un moto che è frutto del loro desiderio di conoscere gli intelligibili
            e Dio. D’altro canto, 
         

         			
         Il Primo Motore impartisce il movimento, senza essere mosso, al primo oggetto mosso,
            esattamente come l’amato muove l’amante senza essere mosso in se stesso, ed impartisce
            il movimento a ciò che sta al di sotto del primo mosso per mezzo del primo mosso.
            Il primo mosso è, nell’intenzione di Aristotele, il corpo celeste, mentre tutti gli
            altri mossi, che stanno al di sotto del primo corpo, sono tutte le altre sfere e ciò
            che è soggetto alla generazione e corruzione. Il primo cielo è mosso da questo [Primo]
            motore grazie al desiderio che prova per esso, intendo dire in quanto lo imita coerentemente
            alla sua abilità, come l’amante è mosso onde [imitare] l’amato. Tutti gli altri corpi
            celesti sono mossi dal desiderio per il movimento del primo corpo12. 
         

         			
         Il Primo Motore, cioè, muove in quanto amato senza essere a sua volta in movimento
            (il Primo Motore è immobile, fisicamente e metafisicamente); inoltre, è oggetto del
            desiderio delle creature in una scala ascendente di piaceri e di appetiti il cui fondamento
            è l’intellezione. 
         

         			
         Avendo spiegato che il primo motore è eterno, sostanza, pura attualità e libero dalla
            materia, che impartisce il movimento senza essere mosso ma come oggetto di desiderio
            e di piacere, e che il principio di tutti i movimenti è da qualcosa e verso qualcosa,
            Aristotele intende dire che cosa sia il principio di questo movimento nell’oggetto
            mosso, e che cosa sia l’oggetto verso il quale ci si muove, e dice: «il principio
            è la rappresentazione intellettuale», volendo significare: il principio di questo
            movimento nel corpo celeste è la rappresentazione intellettuale13. 
         

         			
         Il Primo Motore di Averroè è certamente qualcosa di più spirituale del primo motore
            di Aristotele; inoltre, diversamente dall’Uno degli ismā‘īliti non è al di fuori della creazione, né, come in Avicenna, ha un intermediario
            isolato tra sé e la creazione. Ciò ancora una volta esclude l’emanazione, ma non esclude
            che tra Dio e la creazione vi sia un rapporto di stretta connessione. 
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         Capitolo terzo. 
L’intelletto umano
         

         			
         1. L’indagine sulle caratteristiche e il destino dell’intelletto umano ha rappresentato
            una delle preoccupazioni costanti della filosofia islamica. L’esaltazione del ruolo
            dell’intelletto come strumento del sapere e come veicolo del perfezionamento umano
            non è stata un’esclusiva, come è lecito aspettarsi, dei filosofi in senso stretto,
            ma è stata rivendicata anche da teologi come al-Ghazālī ed ha in costoro un esplicito fondamento religioso. Dio ha fatto dell’intelletto
            lo strumento stesso dell’ordinamento cosmico. L’intelletto inoltre fa dell’uomo l’autentico
            interprete della parola divina, per cui la conoscenza è la più nobile attività che
            egli possa svolgere.
         

         			
         La dottrina dell’intelletto dei filosofi islamici appare particolarmente frastagliata
            e tormentata. Una causa indubbia di tali difficoltà consiste nel fatto che i filosofi
            islamici hanno da confrontarsi con una dottrina aristotelica dell’intelletto che,
            come è noto, è particolarmente oscura e ambigua. Il testo aristotelico principale
            è il III libro del De Anima, in specie il capitolo V, dove lo Stagirita parla di un intelletto possibile e di
            un intelletto in atto: il primo è analogo alla materia e diviene tutte le cose; l’intelletto
            in atto è separato, immisto e impassivo e produce tutte le cose. La genericità delle
            formulazioni di Aristotele ha naturalmente condotto i commentatori posteriori a elucubrare
            lungamente per esplicitare quale fosse la sua autentica opinione al proposito. I principali
            commentatori dell’antichità sono stati Alessandro di Afrodisia e Temistio, ed entrambi
            hanno svolto un ruolo importante nello sviluppo della filosofia islamica a proposito
            di questo tema.
         

         			
         Il primo a delineare una teoria articolata dell’intelletto umano in Islam è stato
            al-Kindī. Questo filosofo precede infatti tutti gli altri nel distinguere quattro specie di
            intelletto (‘aql): «il primo è l’intelletto che è sempre in atto; il secondo è l’intelletto che è
            in potenza e si trova nell’anima; il terzo è l’intelletto che è passato dallo stato
            di potenzialità nell’anima allo stato di attualità; e il quarto è l’intelletto che
            noi chiamiamo “manifesto”»1. Il primo intelletto, l’intelletto che è sempre in atto, è separato dalla materia
            e dal corpo umano. È possibile che al-Kindī lo identifichi con l’intelletto cosmico neoplatonico, ma al proposito non è possibile
            arrivare a una conclusione definitiva. L’intelletto potenziale o passivo è considerato
            evidentemente una parte dell’anima. Quando riceve gli intelligibili, passa dalla potenza
            all’atto. In particolare, il pensiero sorge quando l’anima «viene a contatto con l’intelletto,
            cioè con le forme [intelligibili] che non contengono né materia né immaginazione».
            Il primo intelletto «fornisce» ciò che l’anima «acquisisce» e il prodotto è «l’intelletto
            acquisito (al-‘aql al-mustafād) da parte dell’anima umana per mezzo del primo intelletto»2.
         

         			
         Al-Fārābī affronta il problema dell’intelletto in diverse opere, le più importanti delle quali
            sono l’Epistola sull’intelletto e la Città virtuosa, e al proposito elabora profondamente le premesse di al-Kindī. È quasi certo che l’Epistola preceda cronologicamente la Città virtuosa, la cui soluzione è ripresa nella sostanza anche nel Libro della scienza politica. Nell’Epistola al-Fārābī sembra essenzialmente commentare Aristotele e spiegare quale sarebbe, secondo lo
            Stagirita, la nozione di intelletto. A parte ovviamente l’intelletto attivo o Intelligenza
            Agente, egli distingue nell’intelletto umano tre ripartizioni: l’intelletto in potenza,
            l’intelletto in atto e l’intelletto acquisito. 
         

         			
         L’intelletto che è in potenza è una certa anima o una parte di anima o una facoltà
            tra quelle dell’anima, o una certa cosa la cui essenza è stata preparata od è pronta
            ad astrarre le quiddità e le forme di tutti gli [esseri] esistenti dalle loro materie.
            [...] Se si producono [in quell’essenza che è l’intelletto in potenza] le forme degli
            [esseri] esistenti, diventa questa essenza un intelletto in atto. [...] Quando l’intelletto
            in atto intende gli intelligibili che sono per esso delle forme in quanto sono intese
            in atto, [questo] intelletto che prima dicevamo essere l’intelletto in atto, diventa
            adesso l’intelletto acquisito3. 
         

         			
         Come al-Kindī, al-Fārābī ritiene l’intelletto in potenza una parte dell’anima e il sostrato dell’intellezione;
            l’intelletto in atto è quando quello in potenza riceve gli intelligibili, ancora come
            per al-Kindī. Diversa sembra invece la concezione dell’intelletto acquisito che, in al-Fārābī, appare come un ulteriore perfezionamento dell’intelletto in atto in quanto non si
            limita a ricevere ed attualizzare gli intelligibili, ma li «intende» come tali, li
            coglie come forme attuali. L’Intelligenza Agente è colei che fa sì che l’intelletto
            in potenza, in sé passivo e inerte, ricevendo l’illuminazione che da lei promana,
            si attivi e si trasformi in intelletto in atto e poi in intelletto acquisito. Il filosofo
            utilizza la consueta, ma efficace metafora del Sole e dell’occhio. 
         

         			
         La relazione dell’intelletto agente verso l’intelletto che è in potenza è come la
            relazione del Sole all’occhio, che è vista in potenza finché rimane al buio. Quando
            si realizza la luce nella vista, nell’aria e in cose dello stesso genere, diventa
            la vista, per la luce che si è realizzata in essa, vista in atto, e diventano visti
            in atto i colori. Anzi noi diciamo che la vista è diventata vista in atto non solo
            perché sono giunte in essa la luce e la diafaneità [cioè il mezzo in cui la luce si
            propaga] in atto, ma anche perché, quando giunge nella vista la diafaneità in atto,
            si realizzano in essa le forme degli oggetti visibili4. 
         

         			
         Il Sole è l’Intelligenza Agente; l’occhio prima di vedere è l’intelletto in potenza;
            l’occhio che vede, cioè la vista in azione che ha ricevuto la luce del Sole, è l’intelletto
            in atto; la vista in cui si realizzano le forme degli oggetti visti è l’intelletto
            acquisito.
         

         			
         Se, nell’Epistola forse si limita a interpretare Aristotele, sicuramente nella Città virtuosa al-Fārābī espone la sua propria concezione della funzione intellettuale; e lo fa in due capitoli,
            il XXII sulla potenza razionale [corrispondente al XIII dell’edizione Walzer] e il
            XXVII sull’organo dominante [contenuto nel XV dell’edizione Walzer]. Le due descrizioni
            non corrispondono esattamente, poiché la seconda sembra piuttosto un’estensione della
            prima. Nella prima, quella del capitolo XXII, al-Fārābī distingue sostanzialmente tre tipi di intelletto: quello materiale o potenziale o
            passivo, quello in atto e l’Intelligenza Agente. Da una parte, infatti, egli dice,
            «quanto all’intelletto umano, che sopravviene [all’uomo] per natura fin dall’inizio,
            è una disposizione che si trova in una materia [a sua volta] apprestata a ricevere
            le forme intelligibili: esso è, dunque, intelletto in potenza o intelletto ilico»5. Quando «gli intelligibili in potenza divengono intelligibili in atto, [l’intelletto
            materiale] diviene intelletto in atto dopo esserlo stato in potenza»6. L’intelletto potenziale, cioè, diventa attuale ricevendo gli intelligibili. La ricezione
            è frutto dell’intervento dell’Intelligenza Agente: «gli intelligibili in potenza lo
            divengono in atto quando sono intelletti da un intelletto in atto, ed hanno bisogno
            di qualcosa [di esterno] che li traduca dalla potenza all’atto. L’agente che compie
            questa operazione è un’essenza la cui sostanza è di essere un’intelligenza in atto
            separata dalla materia». Ecco perciò l’Intelligenza Agente operare in questo contesto,
            esattamente come nell’Epistola, come il Sole in rapporto alla vista. «L’[intelligenza Agente] sta in rapporto all’intelletto
            materiale come il Sole sta alla vista»7. Non si accenna qui all’intelletto acquisito che viene invece evocato nel capitolo
            XXVII. Questa volta al-Fārābī puntualizza:
         

         			
         L’uomo in cui l’intelletto passivo si è perfezionato per mezzo di tutti gli intelligibili
            in modo da divenire intelligenza e intelligibile in atto, cosicché l’intelligibile
            in lui [corrisponda] a ciò che intellige, perviene di conseguenza a una certa intelligenza
            in atto, il cui grado è superiore a quello dell’intelletto passivo; un’intelligenza
            più compiuta, più nettamente separata dalla materia, più prossima all’Agente e il
            cui nome è intelletto acquisito, intermediario tra l’intelletto passivo e quello Agente,
            senza che tra lui e l’Agente vi sia un qualche essere [di mezzo]. L’intelletto passivo
            è così come la materia e il sostrato dell’acquisito, il quale è come la materia e
            il sostrato dell’Intelligenza Agente8. 
         

         			
         Tra l’Intelligenza Agente e l’intelletto passivo o materiale o ilico si colloca l’intelletto
            acquisito che è forma del passivo ma sostrato dell’Agente. Dunque l’intelletto acquisito
            è l’intelletto in atto (quello che ha ricevuto gli intelligibili e che dunque è forma
            di quell’intelletto passivo apprestato a ricevere gli intelligibili) proiettato verso
            una sfera superiore e trascendente. Infatti, allorché un uomo abbia realizzato e perfezionato
            l’intelletto acquisito, si trova in congiunzione con l’Intelligenza Agente: «un simile uomo si trova al rango più elevato della perfezione
            umana e al limite più alto della felicità. La sua anima è perfetta e unita all’Intelligenza
            Agente»9. Sulla congiunzione ritorneremo ancora tra breve. Adesso è piuttosto necessario osservare
            che il contesto non permette di decidere univocamente se l’intelletto acquisito sia
            esclusivo e proprio soltanto del filosofo-imām oppure se sia una qualità generalizzabile a tutti gli uomini. Il fatto che al-Fārābī parli dell’intelletto acquisito solo qui, ma non nel precedente capitolo XXII, mi
            induce a credere che il livello di massimo perfezionamento dell’intelletto in atto,
            che si trasforma in acquisito e si congiunge con l’Agente, sia riservato a pochissimi
            eletti, mentre nell’uomo normale si danno soltanto due tipi di intelletto: quello
            in potenza e quello in atto. Il perfezionamento è selettivo; così come selettiva è
            l’immortalità dell’anima. Il ragionamento sviluppato nella Città virtuosa, infatti, presuppone che l’immortalità sia riservata a coloro che attingono il rango
            dell’intelletto acquisito il quale, potendosi unire all’Agente, si separa dalla materialità
            e dunque guadagna uno stato di sempiterna felicità. Solo in questo caso si può parlare
            di immortalità individuale. Altrimenti, l’immortalità è propria di quella sorta di
            anima universale in cui vanno a confluire tutte le anime degli uomini morti in un’unità
            indistinta.
         

         			
         Tenendo ferma, com’è ovvio, la specificità dell’Intelligenza Agente, Avicenna moltiplica
            ulteriormente le gradazioni dell’intelletto umano. Ne identifica infatti quattro:
            l’intelletto materiale che è potenza priva di qualificazioni e dunque pertiene a tutti
            i membri della specie umana; l’intelletto in habitu (bi’l-malaka) che è definito «potenzialità possibile» e costituisce quella attualizzazione del
            pensiero che sopravviene quando l’intelletto riceve gli intelligibili primi; l’intelletto
            in atto che non è, in Avicenna, il possibile che si è attualizzato dopo aver ricevuto
            gli intelligibili, ma un’altra specie di potenzialità, una potenzialità «completa»
            che consente alle forme intelligibili, cioè alle proposizioni e ai concetti derivati,
            di essere ricevute in addizione agli intelligibili primi; infine l’intelletto acquisito
            che propriamente occupa il posto riservato da altri all’intelletto in atto, poiché
            corrisponde alla fase in cui l’intelletto ha ricevuto o acquisito dall’esterno le
            forme intelligibili assolutamente in atto. Come si vede, Avicenna introduce parecchie
            novità nello schema kindiano e farabiano dell’intelletto. Anzi, oltre a modificare
            le definizioni di intelletto in atto e intelletto acquisito, secondo H. Davidson,
            egli esalta ancora di più l’influsso dell’Intelligenza Agente ad attivare l’intelletto
            umano: «In al-Fārābī il termine intelletto acquisito designava il più alto stadio dello sviluppo intellettuale umano, e la scelta del
            termine da parte di al-Fārābī appare problematica, poiché lo stadio più alto in questa struttura dell’intelletto
            non è di fatto acquisito da una fonte esterna, ma piuttosto modellato dal di sotto
            e dall’interno, attraverso lo sforzo umano. L’intelletto acquisito di Avicenna invece
            è, letteralmente, acquisito dall’intelletto attivo [l’Intelligenza Agente]»10. In altre parole, mentre in al-Fārābī l’intelletto acquisito è frutto di un perfezionamento spontaneo dell’intelletto in
            atto, in Avicenna esso viene reso tale dall’intervento dell’Agente. Intervento dell’Agente
            che ancora una volta è paragonato alla luce del Sole: come la luce del Sole, congiungendosi
            con la capacità umana di vedere, rende i colori potenzialmente visibili attualmente
            visti, così la potenza dell’Intelligenza Agente si dirige verso gli intelligibili
            potenziali nella facoltà immaginativa allo scopo di renderli attualmente intelligibili
            e di trasformare l’intelletto potenziale in intelletto attuale.
         

         			
         Questo ruolo preminente riservato all’Intelligenza Agente può essere giustificato
            in prospettiva dal fatto che Avicenna, specialmente nelle opere tarde, legge la realtà
            dell’intelletto umano e dell’intelletto attivo in chiave metafisica, e interpreta
            allegoricamente un testo coranico come rivelazione di questa sorta di «psicologia
            trascendente». Si tratta del versetto della Luce (24,35) che abbiamo già visto commentato
            da al-Ghazālī in riferimento all’essenza di Dio. Avicenna svolge l’argomento due volte, nel Libro delle direttive e dei rilievi e nell’Epistola sulla profezia. Nel primo trattato, dopo aver distinto l’intelletto pratico (la facoltà che sceglie
            quali cose devono essere fatte per arrivare a fini particolari) dall’intelletto speculativo,
            scrive:
         

         			
         Fra le facoltà dell’anima, vi è quella che essa possiede per quanto ha bisogno di
            perfezionare la propria sostanza rendendola intelligenza in atto. È una facoltà che
            la prepara a volgersi verso gli intelligibili; certuni la chiamano intelletto materiale
            e corrisponde alla nicchia. Questa è seguita da un’altra facoltà che sopravviene all’anima
            durante la messa in atto in essa dei primi intelligibili. Con questa nuova facoltà,
            [l’anima] si dispone ad acquisire i secondi [intelligibili]; sia, se essa rimane debole,
            attraverso la riflessione – che è l’olivo – sia attraverso l’intuizione intellettuale
            – che è l’olio – se l’intuizione è più forte della riflessione. Questa [seconda facoltà]
            si chiama intelletto in habitu e corrisponde al cristallo. La facoltà nobile, matura, è una facoltà santa, «di cui
            l’olio per poco brilla». Un po’ più tardi, le sopravvengono in atto una facoltà e
            una perfezione. La perfezione consiste nel fatto che gli intelligibili sono donati
            [all’anima] in atto, in una intuizione che li rappresenta allo spirito, ed è «Luce
            su Luce». E la facoltà consiste in ciò che le appartiene di realizzare l’intelligibile
            acquisito, portato così al suo compimento, come è oggetto dell’intuizione, senza aver
            bisogno di acquisirlo, ed è la lampada. Questa perfezione si chiama intelletto acquisito,
            e questa facoltà si chiama intelletto in atto. Ciò che fa passare l’intelletto dall’abito
            all’atto, e anche l’intelletto materiale all’abito, è l’Intelligenza Agente che corrisponde
            al fuoco11. 
         

         			
         L’esposizione avicenniana è tutt’altro che semplice; proverò a interpretarla. Gli
            intelletti si contengono l’uno dentro l’altro, ossia non sono diverse specie di intelletti
            ma forme diverse di un unico intelletto: dentro la nicchia (l’intelletto materiale)
            vi sta la lampada (l’intelletto in atto), a sua volta contenuta nel cristallo (l’intelletto
            in habitu): ciò di fatto corrisponde a una gerarchia di perfezioni. La riflessione e l’intuizione
            intellettuale sono gli strumenti (l’olivo e l’olio) per mezzo dei quali l’intelletto
            in habitu si appresta a perfezionarsi con l’attualizzazione degli intelligibili. La perfezione
            così ottenuta è l’intelletto acquisito e gli intelligibili attualizzati sono «Luce
            su Luce». L’Intelligenza Agente è il fuoco che accende l’olio e suscita la fiamma
            dell’intellezione all’interno dell’intelletto umano.
         

         			
         La questione intellettiva conduce dunque spesso i filosofi musulmani a proiettarsi
            in una dimensione mistica. Oltre ad Avicenna, è quanto accade con Avempace, un pensatore
            che in alcune opere (come Il regime del solitario) sembra del tutto deporre ogni dimensione religiosa a favore di un intellettualismo
            esasperato. La mistica intellettuale del Regime è reperibile anche in tutte le altre opere di Avempace, dove però risulta talvolta
            sfumata o addirittura risolta in chiave trascendente. Nel Trattato sull’unione dell’intelletto con l’uomo, ad esempio, Avempace distingue innanzi tutto tra l’intelletto in atto (al-‘aql bi’l-fi‘l) e l’Intelligenza Agente (al-‘aql al-fā‘il). L’intelletto in atto è il motore dell’uomo (§ 5: «il primo motore dell’uomo è l’intelletto
            in atto che è anche l’intelligibile in atto; di fatto, l’intelletto in atto è l’intelligibile
            in atto»); se fosse unico tutti gli uomini sarebbero numericamente uno senza distinzione
            tra individuo e individuo (§ 6: «se questo intelletto fosse numericamente uno in ogni
            uomo, ne seguirebbe che tutti gli uomini presenti, passati e futuri sarebbero numericamente
            uno, ma questa conclusione è assurda e impossibile»). L’intelletto in atto è dunque
            proprio di ogni singolo individuo. L’Intelligenza Agente è colei che innesca il processo
            intellettivo. Applicando la metafora consueta, l’Intelligenza Agente svolge, nel rapporto
            tra intelletto e intelligibili, la stessa funzione che la luce svolge nel rapporto
            tra l’occhio e l’oggetto visto (§ 16)12. L’Intelligenza Agente conferisce all’uomo la conoscenza degli intelligibili universali
            e converte l’intelletto in potenza in intelletto acquisito. È questo intelletto acquisito
            a rappresentare il grado più alto di perfezionamento intellettivo dell’uomo e a connettersi,
            a congiungersi all’Intelligenza Agente. Sebbene Avempace non sia chiaro a questo proposito,
            sembra doversi concludere che l’Intelligenza Agente corrisponda con Dio.
         

         			
         Avempace distingue poi tre gradi di conoscenza: quello del volgo; quello degli intellettuali
            (cioè i solitari e le piante del Regime) e quello dei «felici» che hanno raggiunto la totale separazione dal corpo (i mistici
            intellettivi del Regime). La distinzione è svolta nel § 15 del Trattato sull’unione dell’intelletto con l’uomo. C’è, innanzi tutto, il rango dell’uomo comune, il cui intelletto è legato alle forme
            materiali. Secondariamente, vi è il grado della conoscenza speculativa che rappresenta
            il culmine della natura umana. In terzo luogo, vi è il grado degli uomini felici che
            «vedono» le cose nella loro essenza propria. Avempace spiega questa gerarchia accennando
            al mito platonico della caverna (§ 17). Gli uomini comuni sono incatenati nella caverna
            e non possono vedere la luce del Sole; essi vedono le cose esistenti sotto forma di
            ombre oscure. La gente speculativa è quella che esce dalla caverna e riesce a cogliere
            i colori e la luce del Sole. Gli uomini realmente felici sono coloro che, perfezionando
            al limite estremo la propria natura, divengono simili al Sole e all’oggetto visto
            (ammā al-su‘adā’...yasīrūna hum al-shayy’). Vi è quindi uno stadio dell’intellezione che Dio concede ai migliori dei suoi servi;
            è il terzo specificato più sopra, lo stadio di coloro che sono divenuti simili al
            Sole, cioè si sono uniti all’Intelligenza Agente (§ 19). L’intelletto diviene come
            luce tra le luci (§ 7). Avempace dice che «questo intelletto, che è uno, è un dono
            e una grazia che Dio concede ai più amati dei suoi servi» (§ 7). Non vi è più dunque,
            come appare dal Regime del solitario, una realizzazione esclusivamente intellettiva, ma una realizzazione che, pur essendo
            intellettiva, risulta da un esplicito intervento divino. Tale stadio consente ovviamente
            di pervenire a un livello di beatitudine definito dalla sharī‘a e condiviso dai santi e dai profeti. Questo stato di intellezione è unico e chi lo
            condivide, come per al-Fārābī, fa parte di un’anima sola e non è sottoposto né a sofferenza né a corruzione (§
            20).
         

         			
         Come per la cosmologia, quando Averroè si accinge a pensare all’intelletto e all’intellezione,
            si trova a confrontarsi con una tradizione consolidata e ampiamente sviluppata. Egli
            desume perciò dai suoi predecessori problematiche e terminologia tecnica. Rendere
            conto della dottrina di Averroè, nello spazio di poche pagine, rimane comunque un’impresa
            proibitiva. E questo per una ragione molto semplice: le idee averroiste sull’argomento
            si sono profondamente evolute e modificate nel corso dei quarant’anni e più dell’attività
            speculativa del filosofo. Le prospettive delineate nel Commentario Medio al De Anima di Aristotele non sono quelle del Grande Commentario (tafsīr). Qui si cercherà di suggerire un percorso il più possibile omogeneo, svolgendo l’analisi
            a partire dal Grande Commentario, nella persuasione che, essendo stato composto piuttosto tardi (attorno al 1190 con
            tutta probabilità), rappresenti l’opinione definitiva dell’autore.
         

         			
         Averroè conferisce innanzi tutto un ruolo centrale e preminente nel cammino intellettivo
            all’Intelligenza Agente. È l’Intelligenza Agente, infatti, a produrre le forme intelligibili
            attualizzandole all’interno del processo psico-gnoseologico. «Gli intelligibili entrati
            naturalmente in nostro possesso provengono da qualcosa che è di per sé intelletto
            ed è separata dalla materialità – cioè dall’Intelligenza Agente»13. Ed è ancora l’Intelligenza Agente a intervenire sull’intelletto materiale «congiungendolo»
            con le forme intelligibili. Come ciò avvenga è descritto nel modo usuale: «Devi sapere
            che il rapporto dell’Intelligenza Agente con questo intelletto [materiale] è come
            il rapporto della luce col diafano e che il rapporto delle forme materiali con questo
            intelletto è come quello del colore col diafano. Analogamente a come la luce è la
            perfezione del diafano, l’Intelligenza Agente è la perfezione dell’intelletto materiale»14. Come la luce del Sole, attualizzando il mezzo (l’aria) attualizza anche gli oggetti
            visibili e consente all’occhio di vederli, così l’Intelligenza Agente attualizza gli
            intelligibili potenziali e li rende acquisibili dall’intelletto umano. 
         

         			
         L’intelletto materiale è chiamato anche intelletto in habitu, nel senso che ha l’attitudine a pensare e a concepire gli intelligibili a seconda
            dell’intenzione del soggetto pensante15. Questo tipo di intelletto in Averroè assomiglia all’analogo intelletto di Avicenna
            come «potenzialità possibile», cioè come intelletto che contiene gli intelligibili
            primari. Secondo De Libera, l’intellectus in habitu (al-‘aql bi’l-malaka) è infatti inteso qui nel senso avicenniano di perfezione prima dell’uomo in quanto
            uomo, naturalmente acquisita con l’emanazione degli intelligibili primi per intervento
            dell’Intelligenza Agente16. L’intelletto acquisito o adeptus è l’intelletto materiale una volta unito o copulatus con l’Intelligenza Agente17. L’intelletto speculativo (intellectus speculativus) è invece approssimativamente quello che nei pensatori precedenti corrispondeva all’intelletto
            in atto. Prima di proseguire nell’indagine, è però necessario soffermarsi un poco
            sull’intelletto materiale, visto che la dottrina averroista al proposito (la dottrina
            dell’intelletto materiale unico, separato ed eterno) è stata largamente recepita e
            discussa nella filosofia latina medievale.
         

         			
         La concezione averroista dell’intelletto materiale ha subìto così radicali revisioni
            da risultare, se la si osserva agli inizi o alla fine del percorso seguito dall’autore,
            pressoché irriconoscibile: 
         

         			
         Possiamo concludere con un alto livello di confidenza che, nella prima fase del suo
            pensiero, Averroè seguì Avempace e descrisse l’intelletto materiale come una disposizione
            della facoltà immaginativa dell’anima. Alquanto più tardi, seguendo le orme di Alessandro
            di Afrodisia, descrisse l’intelletto materiale come una disposizione dell’anima, senza
            però localizzarlo specificatamente nella facoltà immaginativa. Più tardi ancora, pervenne
            alla teoria intermedia per cui l’intelletto materiale individuale viene generato ogni
            qual volta l’Intelligenza Agente si congiunge alla disposizione innata predisposta
            a riceverla nell’anima individuale umana. In quella che possiamo presumere essere
            la fase culminante del suo pensiero, infine, Averroè descrive l’intelletto materiale
            umano come una sostanza singola ed eterna, condivisa da tutti gli uomini, consistente
            in una quasi materia che l’analisi può scoprire in altri esseri incorporei, e collocata
            immediatamente al di sotto dell’Intelligenza Agente nella gerarchia dell’esistenza18. 
         

         			
         Nel Grande Commentario Averroè è esplicito: «Colui che suppone che l’intelletto materiale è generabile e
            corruttibile, non può, mi sembra, trovare alcun modo naturale col quale possiamo unirci
            (continuari) con gli intelligibili separati. In effetti, l’intelletto deve essere identico all’intelligibile
            sotto tutti i punti di vista, ed ancor più nelle cose libere dalla materia»19. L’intelletto materiale è ingenerabile e incorruttibile, cioè è eterno: questo è
            il primo presupposto. L’intelletto «si fa» le cose conosciute: apprendere gli intelligibili
            vuol dire essere «intelligenti» e «diventare» gli intelligibili. Questa identità tra
            intelligenza e oggetto intelletto deriva naturalmente dalla convinzione realista di
            Averroè per cui le strutture della mente e le strutture della realtà corrispondono
            in modo speculare. 
         

         			
         Le ragioni che inducono il filosofo arabo a teorizzare un intelletto materiale unico
            e separato sono essenzialmente due (e facilmente riducibili a una sola). Da una parte,
            un intelletto materiale che fosse mera potenzialità strettamente unita al corpo umano,
            non potrebbe ricevere forme intelligibili incorporee; la natura degli intelligibili
            inoltre è tale che non possono essere ricevuti da un intelletto materiale individualizzato,
            ché altrimenti anche gli intelligibili si individualizzerebbero e perderebbero la
            loro universalità. D’altra parte, se l’intelletto materiale può ricevere tutte le
            forme intelligibili, ciò significa che, originariamente, era del tutto privo di siffatte
            forme. Nell’uno e nell’altro senso, non si può che concludere all’incorporeità dell’intelletto
            materiale. Dall’incorporeità deriva inevitabilmente la sua separatezza rispetto al
            corpo umano; e dalla separatezza deriva inevitabilmente l’unicità. «Come ciò che è
            corruttibile può pensare ciò che non lo è? [...] A noi che abbiamo supposto che l’intelletto
            materiale è eterno e che l’intelletto materiale pensa sia le forme materiali sia le
            forme separate, è manifesto che il soggetto degli intelligibili speculativi e dell’Intelligenza
            Agente è unico e identico, cioè [l’intelletto] materiale»20.
         

         			
         L’intelletto materiale è dunque, come l’Intelligenza Agente, unico, eterno e separato.
            È ben noto che questa conclusione averroista ripugnò alla Chiesa cristiana poiché,
            come tutta la noetica del filosofo arabo, sembrava negare l’immortalità individuale
            delle anime, essendo l’immortalità garantita esclusivamente a un intelletto che, una
            volta separato dal corpo, ha perduto tutti i ricordi, le specificità e le capacità
            di quel singolo individuo uomo cui era stato connesso. Averroè, a mio parere, non
            avrebbe certo respinto, alla luce della sua opinione definitiva, questa interpretazione,
            visto che si adopera a individuare nuove strade per garantire quell’immortalità individuale
            che anche la religione islamica prevede. Quanto poi siffatta opinione definitiva interpreti
            davvero in maniera corretta Aristotele, è lecito dubitare; ed è verosimile, anzi,
            che il filosofo arabo si sia discostato alquanto dalle pur criptiche intenzioni dello
            Stagirita.
         

         			
         Bisogna perciò rivolgersi all’intelletto speculativo. È l’intelletto speculativo,
            infatti, a costituire la disposizione propria dell’individuo concreto. L’intelletto
            speculativo rappresenta una sorta di sinolo la cui materia è fornita dall’intelletto
            materiale e la forma dall’Intelligenza Agente. Il testo forse più perspicuo al proposito
            è il seguente: 
         

         			
         Ecco perché bisogna sostenere – il che ci è già chiaramente apparso a partire dal
            discorso di Aristotele – che vi sono nell’anima due parti di intelletto: l’una ricettrice,
            della quale noi spieghiamo qui l’essere, l’altra agente, che fa sì che le intenzioni
            contenute nella facoltà immaginativa siano motrici in atto dell’intelletto materiale
            dopo essere state motrici in potenza, come mostrerà ancora il discorso di Aristotele.
            Queste due parti non sono né generabili né corruttibili. L’Agente è in rapporto al
            ricevente come la forma lo è in rapporto alla materia.
         

         			
         Ecco perché Temistio sostiene che noi siamo l’Intelligenza Agente e che l’intelletto
            speculativo non è altro che la congiunzione dell’Intelligenza Agente con l’intelletto
            materiale. Ma le cose non stanno come egli credeva. Bisogna piuttosto pensare che
            vi sono nell’anima tre parti di intelletto: l’una è l’intelletto ricettore, la seconda
            è efficiente e la terza [l’intelletto speculativo] è prodotta. Di queste tre, due
            sono eterne, cioè l’agente e la ricevente. Quanto alla terza è in un certo senso generabile
            e corruttibile e in un altro senso eterna21.
         

         			
         Dopo aver stabilito che l’intelletto materiale e l’Intelligenza Agente, analogamente,
            non sono generabili né corruttibili, Averroè procede a definire l’intelletto speculativo
            come il prodotto della loro unificazione. In tal caso, appare evidente come l’intelletto
            speculativo connetta la dimensione corporea dell’intellezione con la dimensione trascendente.
            È necessario perciò chiedersi se esso sia mortale o immortale, se perisca col corpo
            oppure no. Abbiamo appena letto Averroè sostenere che l’intelletto speculativo è in
            parte generabile e corruttibile e in parte no.
         

         			
         Il problema è in effetti assai grave: visto che non è possibile individuare nell’intelletto
            materiale la base dell’immortalità umana individuale – che è comunque un dogma dell’Islam
            – in quale direzione dobbiamo cercarla? Il fatto è che Averroè, almeno in quanto parla
            da interprete e commentatore di Aristotele nel Grande Commentario, non sembra lasciare alcuno spazio a una qualche dimensione di immortalità individuale22. Nella sua complessa analisi dell’intelletto, egli parla anche di un intelletto passivo
            (diverso, si badi, dall’intelletto materiale), ma, credendo di riferire l’autentica
            opinione di Aristotele, dice che si tratta della facoltà immaginativa: «intendit per
            intellectum passivum virtutem imaginativam»23. Commentando il testo aristotelico (n. 33) «pensa infatti come se vedesse le cose
            attraverso l’immaginazione», l’autentico potere cogitativo individuale viene fatto
            risiedere da Averroè, nell’ultima fase del suo pensiero noetico, nella facoltà immaginativa.
            Il fatto è che «la virtù cogitativa che Aristotele chiama intelletto possibile, dice
            anche essere generabile e corruttibile»24. Non sembra esservi molto spazio a dubbi: la facoltà cogitativa in stretto rapporto
            con la virtù immaginativa muore con la morte del corpo. Dunque, non vi è immortalità
            individuale con l’intelletto materiale poiché è unico e separato; non vi è immortalità
            individuale nelle facoltà immaginativa e cogitativa perché sono periture con la corruzione
            del corpo.
         

         			
         In effetti, sembra che solo l’intelletto speculativo possa garantire una qualche forma
            di immortalità, ma in un senso molto peculiare. Nella sua dimensione di ingenerabilità
            e di incorruttibilità, l’intelletto speculativo assomiglia molto a quella sorta di
            intelletto generale teorizzato da Dante nella Monarchia, per cui la conoscenza è propria non tanto di esseri isolati (l’imām-filosofo di al-Fārābī oppure il solitario di Avempace), quanto dell’umanità nel suo complesso, per cui
            il sapere e la filosofia saranno sempre e comunque prima o poi realizzati in qualche
            luogo. Secondo Averroè: 
         

         			
         Poiché questo discorso ci ha condotto a pensare che l’intelletto materiale è unico
            per tutti gli uomini, e che, da ciò, siamo stati altrettanto condotti a pensare che
            la specie umana è eterna, [affermiamo adesso] che, necessariamente, l’intelletto materiale
            non può essere privato dei principi naturali comuni a tutta la specie umana, cioè
            le prime proposizioni e i primi concetti semplici comuni a tutti [gli uomini]. Questi
            intelligibili sono unici secondo il ricevente, ma molteplici secondo l’intenzione
            ricevuta. Dunque, secondo la modalità per la quale sono unici, necessariamente sono
            anche eterni. [...] Ecco perché, allorché, dal fatto della sua relazione con un individuo,
            uno degli intelligibili primi si trova corrotto in seguito alla corruzione del soggetto
            grazie al quale esso è unito a noi ed è vero, necessariamente questo intelligibile
            non è corruttibile in senso assoluto, ma solo relativamente all’individuo. E questa
            è la ragione per cui possiamo dire che l’intelletto speculativo è unico in tutti [gli
            uomini].
         

         			
         Premesso che la sapienza esiste in un certo modo proprio agli uomini, esattamente
            come le differenti sorte di artefatti esistono secondo modi propri agli uomini, si
            considera impossibile che tutta la Terra abitata sia priva di filosofia, esattamente
            come è impossibile che sia priva di arti naturali. Se, in effetti, una certa parte
            [della Terra abitata] ne fosse sprovvista, s’intende delle arti, per esempio il quarto
            settentrionale della Terra, gli altri quarti non ne sarebbero sprovvisti, poiché si
            è stabilito che l’abitazione è possibile tanto nella parte meridionale quanto nella
            parte settentrionale. Di conseguenza la filosofia potrà esistere in tutti i tempi
            nella maggior parte del soggetto come l’uomo esiste grazie all’uomo, e il cavallo
            grazie al cavallo. Così, in questo modo, l’intelletto speculativo non è né generabile
            né corruttibile25.
         

         			
         La conclusione che a questo punto si può trarre dalla teorizzazione di Averroè è abbastanza
            sconvolgente: l’intelletto continua a pensare nella specie umana, che è eterna come
            è eterno l’intelletto, anche se i singoli individui uomini sono scomparsi. Il pensiero viene come ipostatizzato e separato dall’individualità del soggetto pensante.
               Non sono i singoli uomini che pensano, ma gli intelletti separati che pensano attraverso
               gli uomini. Poiché gli intelletti non cessano mai di pensare, esisteranno sempre uomini
               che pensano grazie a loro. Ciò garantisce l’eternità della specie umana, ma naturalmente
               non l’eternità del singolo individuo uomo. L’immortalità individuale è però possibile se si ammette che l’intelletto speculativo,
            in quanto disposizione propria dell’individuo concreto, è sempre in atto, e ciò grazie
            all’intervento dell’Intelligenza Agente e a prescindere dalla corruttibilità corporea
            dei singoli. L’intelletto speculativo è immortale, e con esso il singolo individuo
            uomo, poiché partecipa a tutto il complesso meccanismo dell’intellezione universale.
            L’Intelligenza Agente è sempre attiva, per cui continuamente attualizza l’intelletto
            speculativo dall’intelletto materiale, attualizzando le forme intelligibili. Grazie
            a questa attualizzazione della funzione del pensiero, anche l’intelletto speculativo
            – individuale – può diventare eterno e partecipare della beatitudine dell’Intelligenza
            Agente. Questa è la conclusione cui perviene l’Averroè peripatetico, anche se, ovviamente,
            nei libri teologici (il Trattato decisivo e lo Svelamento dei metodi di prova) egli professa di accettare il tradizionale dogma islamico dell’immortalità individuale
            dell’anima.
         

         			
         2. Abbiamo già alluso alcune volte all’aspetto che costituisce il coronamento della
            speculazione islamica sull’intelletto: la «congiunzione». Se l’Intelligenza Agente
            rappresenta la luce che illumina gli intelligibili e interviene sull’intelletto affinché
            li acquisisca; se l’Intelligenza Agente è la forma mentre l’intelletto umano è la
            materia – è evidente che tra l’Intelligenza Agente e l’intelletto umano si instauri
            un contatto, una connessione che, dall’arabo ittisāl, è diventata il latino continuatio o copulatio. Questa congiunzione raffigura il massimo livello di perfezionamento umano, ma al
            contempo è la fonte della più autentica felicità. Naturalmente, il riferimento primario
            cui attingono i filosofi musulmani è Aristotele, ovviamente mediato da commentatori
            come Alessandro di Afrodisia o Temistio. Ma la loro prospettiva travalica quella aristotelica,
            poiché la congiunzione costituisce per essi il momento in cui l’uomo (il filosofo)
            attinge, in questa vita, la diretta percezione di Dio. L’Intelligenza Agente, infatti,
            pur essendo di norma solo l’ultima delle Intelligenze separate, è l’unica porta attraverso
            la quale l’uomo (il filosofo) accede al mondo della sovranità divina, per quanto gli
            è concesso e gli è possibile stante l’assoluta trascendenza e lontananza del Dio-Uno.
            Dunque, la felicità intellettuale è il godimento mondano che il filosofo trae dal
            suo rapporto con Dio; e l’intelletto umano, sortito dal contesto cosmico, non si limita
            a contemplare (come si potrebbe dire per Aristotele), ma partecipa attivamente all’armonia
            dell’ordinamento universale.
         

         			
         Già al-Kindī aveva concepito la possibilità di una connessione dell’anima umana con l’Intelligenza
            trascendente che avviene allorché le forme intelligibili contenute nell’anima umana
            divengono una cosa sola con l’Intelligenza. In questo modo, l’anima umana diviene
            intellettualmente attiva e attualizzata. Ma è ancora una volta al-Fārābī a ipotizzare un tale grado di raffinamento e potenziamento dell’intelletto umano
            che l’Intelligenza Agente trova in esso la sua «abitazione»:
         

         			
         Quando la disposizione naturale [ricettiva] diviene materia dell’intelletto passivo,
            che a sua volta si trasformerà in intelletto in atto; e quando l’intelletto passivo
            diviene materia dell’acquisito e l’acquisito diviene materia dell’Agente –, nel momento
            in cui tutte queste cose convergono insieme, l’uomo [che ne risulta così perfezionato]
            è precisamente quello in cui l’Intelligenza Agente trova la sua residenza26.
         

         			
         Al-Fārābī parla di «infusione», di «inerenza» e usa il verbo halla, verbo significativo anche nella mistica musulmana dove il termine hulūl, derivato da halla, indica l’«inabitazione» di Dio nel mistico e quasi la incarnazione di Dio nel mistico
            stesso. Questo stato di perfezionamento e di felicità sembra attingibile a ogni filosofo,
            anche se al-Fārābī, nella stessa pagina della Città virtuosa, considerando il filosofo-imām-profeta-re sembra consentirgli addirittura un contatto diretto, visto che «la sua
            anima è perfetta e unita all’Intelligenza Agente» (per altro, Richard Walzer, nella
            sua edizione del testo arabo, interpola un ka, rendendo la frase solo possibilista: «la sua anima è perfetta e come se fosse unita all’Intelligenza Agente»). In ogni caso, per l’al-Fārābī della piena maturità la congiunzione è un dato di fatto. Nell’ultima fase della sua
            speculazione, tuttavia, in particolare nel Commentario all’Ethica Nicomachea, il nostro pensatore pare aver cambiato completamente idea. L’opera non ci è pervenuta,
            ma le testimonianze di altri autori, segnatamente Averroè, ci informano come, al termine
            della sua parabola speculativa, al-Fārābī abbia dismesso la persuasione nella possibilità della congiunzione, affermando che
            si tratta solo «di una favola da vecchie». Il che sembrerebbe confermare una svolta
            scettica secondo la quale l’unica e ultima felicità possibile all’uomo è la felicità
            politica, il perfezionamento delle sue facoltà e opportunità all’interno del mondo sociale.
            
         

         			
         Se in al-Fārābī, almeno nella Città virtuosa, il processo della congiunzione sembra implicare una sorta di perfezionamento spirituale,
            Avicenna ed Avempace considerano la copulatio in termini più intellettualistici. Per Avicenna, «la congiunzione con l’elemento
            attivo esterno non è un elemento estatico miracoloso, ma una costante tecnica del
            processo logico-astrattivo che si ripete quotidianamente stivando le abilità risultanti
            (ma non gli intelligibili) nell’intelletto in abito». Per Avempace, «conoscendo e
            identificandosi con gli intelligibili in sé l’intelletto speculativo si unisce nel
            contempo con l’Intelligenza Agente che li produce»27.
         

         			
         Da parte sua, Averroè è un convinto sostenitore della fatticità della congiunzione.
            Nel Grande Commentario al De Anima, egli dice che l’Intelligenza Agente e l’intelletto materiale umano si uniscono in
            modo tale da essere contemporaneamente individui e unificati: «Sono infatti due a
            causa della diversità della loro azione: l’azione infatti dell’Intelligenza Agente
            è di generare, mentre dell’intelletto materiale è di essere informato. Ma sono anche
            uno solo poiché l’intelletto materiale si perfeziona attraverso l’Agente e lo intellige»28. Questa conclusione conduce l’Averroè dei commentari, l’Averroè integrale peripatetico,
            a individuare nella sola congiunzione tra intelletto materiale e Intelligenza Agente
            la via dell’immortalità. Come commenta Davidson: 
         

         			
         Come Aristotele e i filosofi della tradizione aristotelica, Averroè esclude l’immortalità
            delle parti non intellettuali dell’anima umana. Inoltre, respinge l’immortalità del
            pensiero teoretico umano ogni qual volta sia legato alle percezioni del mondo fisico.
            La sua argomentazione è che siffatto pensiero dipende dalle parti non intellettuali
            dell’anima, che perisce con il cervello. L’unico aspetto dell’uomo capace di immortalità,
            dal punto di vista di Averroè, è dunque l’intelletto materiale. Nelle opere in cui
            egli descrive l’intelletto materiale come una disposizione a pensare inerente all’organismo
            umano, e in cui difende la possibilità della congiunzione dell’intelletto materiale
            con l’Intelligenza Agente, egli riconosce l’immortalità degli intelletti materiali
            che realizzano la congiunzione29. 
         

         			
         Ora, la generalità dell’intelletto materiale eterno e separato garantisce l’immortalità
            dell’umanità come specie e, come si è osservato poco fa, garantisce che l’intelletto
            continui a pensare, attualizzato dall’Intelligenza Agente, anche dopo la morte del
            singolo uomo. La congiunzione dunque, se si realizza grazie a quella porzione di intelletto
            materiale che è contenuto in ogni uomo quando si unisce all’Intelligenza Agente, continua
            anche oltre e al di là della peribilità dei singoli individui.
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         Capitolo quarto. 
Necessità o libertà nell’agire divino
         

         			
         La teorizzazione dell’Unicità di Dio e il conseguente sistema cosmico che ne deriva
            presentano alcuni problemi di grande urgenza e interesse. Innanzi tutto, il Dio assolutamente
            trascendente dei filosofi sembra contrastare con l’immagine coranica di un Dio onnipresente
            e onnisciente. Il Dio dei filosofi sembra remoto e separato, poco partecipe e consapevole
            tanto del funzionamento della natura quanto dell’agitarsi delle passioni nel mondo
            degli uomini; la conoscenza che Egli ha di se stesso pare impedirgli di conoscere
            le minuzie e le particolarità di tutto ciò che accade al di sotto di Lui (è significativo
            che una delle accuse più dirette che al-Ghazālī rivolgerà ai filosofi è quella di negare in Dio la conoscenza dei particolari); la
            struttura emanatistica farabiana e avicenniana (ma anche l’idea averroistica del Primo
            Motore) escludono la creazione ex nihilo, radicalmente affermata dal Libro sacro, necessitano l’agire divino e insomma vincolano
            e delimitano l’onnipotenza di Dio. 
         

         			
         In questo quadro, spinto dal timore che la filosofia potesse svuotare e annullare
            le credenze della fede, leva la sua voce contro i filosofi al-Ghazālī, in nome di un teismo vertiginoso e assoluto, che vede in Dio, pur tuttavia trascendente,
            l’unico creatore e l’unico agente. Al-Ghazālī intende dimostrare che la filosofia non è in grado di suffragare quanto baldanzosamente
            sostiene. Non perché la filosofia sia insincera, ché anche la filosofia crede di dover
            professare l’Unicità di Dio e la sua capacità di produrre il mondo; ma perché gli
            strumenti filosofici non sono sufficientemente affinati per penetrare negli intimi
            segreti di un Dio che, comunque, rimane irriducibile alla comprensione umana. Al-Ghazālī persegue questo scopo contestando la filosofia con strumenti filosofici, combattendo
            i filosofi sul loro terreno, smascherandone l’incoerenza. A distanza gli risponde Averroè, ansioso invece di spiegare come la filosofia sia
            pienamente in grado di soddisfare le esigenze della ragione, e votato a evidenziare
            l’incoerenza dell’incoerenza degli avversari dei filosofi. Il dibattito tra al-Ghazālī e Averroè rappresenta, a parere di chi scrive, il momento teoreticamente più alto
            della filosofia islamica medievale, per quanto non solo mette in discussione il senso
            complessivo del sistema delle cause e quindi dell’ordine naturale delle cose, ma fa
            emergere la dialettica della ragione in una prospettiva peculiarmente islamica1.
         

         			
         È perciò indispensabile, prima di toccare i nodi centrali del dibattito, considerare
            brevemente l’atteggiamento epistemologico dei due avversari. Per quanto possa sorprendere,
            al-Ghazālī considera la matematica come una scienza rigorosa che offre teoremi certi e solidi:
            «si tratta di cose fondate su prove e irrefutabili»2; e, d’altra parte, lungi dal negare la fruibilità degli strumenti razionali, difende
            la cogenza della logica aristotelica e ritiene che la dimostrazione conduca a conclusioni
            vere. M. Marmura ha notato la paradossalità della posizione ghazaliana che, da una
            parte, accoglie il rigore deduttivo e dimostrativo delle scienze, mentre, dall’altra,
            nega la connessione causale dei fenomeni:
         

         			
         al-Ghazālī nei suoi scritti non nega la pretesa che la dimostrazione ci dia una conoscenza certa
            sull’ordine della natura [...], egli sembra in gran parte riprodurre l’essenziale
            della teoria della dimostrazione di Aristotele [ma] in una sezione [della Misura della scienza] conferma il suo rifiuto della connessione causale necessaria in natura. [...] Tale
            è, dunque, il radicale rifiuto di al-Ghazālī della causalità efficiente essenziale in natura. Così come è senza tentennamenti
            la sua difesa della scienza dimostrativa, che per gli aristotelici implica ed esige
            proprio quella teoria della causalità che al-Ghazālī respinge. Di qui il paradosso3.
         

         			
         L’apparente contraddizione è forse risolvibile se ricordiamo che, per al-Ghazālī, in quanto pensatore musulmano, l’unica vera necessità è ontologicamente la volontà divina, cui la natura è sottomessa. Perciò,
            anche se l’uomo è in grado di stabilire a-priori schemi di ragionamento validi e rigorosamente
            concatenati, ciò non vuol dire che essi catturino immediatamente la logica dell’agire
            volontario di Dio. Insomma, in al-Ghazālī non è immediatamente evidente che il pensiero corrisponda alla realtà. Il pensiero
            funziona su un piano diverso da quello della realtà, in cui si esplica l’azione di
            Dio che è imperscrutabile.
         

         			
         Al contrario, Averroè stabilisce un legame strettissimo tra realtà e pensiero. Questo
            legame è chiaramente spiegato da Miguel Cruz Hernández: «[Per Averroè] non vi è dimostrazione
            possibile se non si appoggia sulla struttura ontologica della realtà, partendo dal
            pilastro fondamentale del principio di non contraddizione. Ciò che fa sì che la realtà
            formale della natura possa convertirsi nella realtà formale dell’intelletto umano,
            è la relazione di fondamentale consustanzialità che esiste tra il mondo ontico e quello
            gnoseologico»4. L’Incoerenza dell’incoerenza è al proposito inequivoca: «il vero (sādiq) è per definizione l’accordo di ciò che si trova nell’anima con ciò che sta al di
            fuori dell’anima»5; e ancora, rovesciando la prospettiva: «l’esistente che significa il vero è un attributo
            della mente, per cui ciò che è al di fuori dell’anima si conforma a ciò che è all’interno
            dell’anima»6. Dunque, «la scienza vera è la conoscenza delle cose come sono nella realtà»7.
         

         			
         Questo differente atteggiamento epistemologico spiega come mai al-Ghazālī e Averroè nutrano due differenti concezioni della causalità. L’esame del problema
            della causalità, che rappresenta forse il nodo centrale del contendere, può essere
            tuttavia utilmente collocato nel più ampio quadro dell’indagine sulla creazione. Mentre
            al-Ghazālī ritiene che il mondo sia prodotto da Dio con un atto volontario che ha fatto esistere
            l’universo nel tempo, i filosofi, e Averroè tra questi, ritengono che il mondo sia
            eterno. I due avversari concepiscono in modo differente la creazione. Per al-Ghazālī si tratta dell’esito dell’intervento di Dio che agisce, in quanto creatore, sostanzialmente
            in tre modi: 
         

         			
         Al-Khāliq, il Creatore. Al-Bāri’, il Produttore. Al-Musawwir, il Formatore. Si potrebbe pensare che questi nomi siano sinonimi e che tutti si
            riferiscano alla creazione e all’innovazione. Ma non necessariamente le cose stanno
            così. Piuttosto, ogni cosa che viene tradotta dal nulla in esistenza ha bisogno, prima
            di tutto, di essere pianificata; in secondo luogo di essere originata in accordo col
            piano [prefissato]; e in terzo luogo di essere formata dopo essere stata originata.
            Dio – che sia lodato ed esaltato! – è creatore (khāliq) per quanto è il determinatore (muqaddir); è produttore (bāri’) per quanto dà origine all’esistenza, ed è formatore (musawwir) per quanto arrangia le forme delle cose innovate nel miglior modo possibile8. 
         

         			
         La creazione dunque consiste fondamentalmente in due tappe: trarre l’esistenza dalla
            non esistenza secondo un progetto razionale; e quindi determinare l’esistenza secondo
            una forma specifica e leggi proprie. Al contrario, in Averroè, 
         

         			
         la creazione deve essere intesa in senso distributivo piuttosto che collettivo. Ciò
            significa che non c’è stato alcun momento nel passato nel quale possiamo dire che
            il mondo nella sua interezza sia stato creato, almeno non escludendo altri momenti,
            prima o dopo di quello in cui è stato creato. Ciò che sono e continuano ad essere
            create sono le parti individuali di cui il mondo è composto – particolari significativi,
            interrelazioni e nuovi stati di cose. Insomma, per Averroè, la creazione non è un
            evento unico e certamente non un evento che abbia un inizio chiaramente identificabile.
            Si tratta piuttosto di un processo continuo che si manifesta in ogni tempo e che è
            identico alla generazione degli individui. Un simile processo può essere definito
            «creazione» poiché fa sorgere nuove entità che non sono mai esistite prima, e anche
            perché, in ultima analisi, si tratta dell’effetto di una Mente raziocinante invece
            che di una natura inconsapevole9. 
         

         			
         La creazione, insomma, è la produzione continua di esseri contingenti, generati e
            corruttibili, all’interno di un cosmo sostanzialmente ingenerato e incorruttibile.
            La produzione continua è rivendicata nell’Incoerenza dell’incoerenza come l’autentica forma della creazione, l’autentico modo di attribuire al cosmo l’eternità
            e la più degna di essere riferita a Dio. Da un lato, «[i filosofi] chiamando [il mondo]
            eterno non vogliono affatto dire che sussista grazie a componenti eterni, ma che si
            trova in movimento. [...] La definizione di “produzione continua” (hudūth dā’im) è più opportuna di quella di “eternità” (qidam)»10. D’altro canto, «se eterno vuol dire “essere prodotto continuamente”, in modo tale
            che siffatta produzione non abbia né inizio né fine, certamente essa, che emana [da
            Dio eternamente], è più degna della definizione di “produzione” di quella che ne emana
            avendo un inizio. In questo senso il mondo è un prodotto di Dio – sia lode a Lui!
            – e l’attributo della produzione gli è più idoneo di quello dell’eternità»11. Si noti che Averroè utilizza il termine «emanare», lo stesso che aveva usato al-Fārābī, anche se la comunicazione che esiste tra Dio e il mondo è mediata dal movimento.
            Il filosofo, poi, prefigura chiaramente l’idea dell’eternità del cosmo nel suo complesso,
            ma non nelle sue parti, anche nel Trattato decisivo: autenticamente eterno è Dio che non ha cause della sua esistenza; autenticamente
            creati sono gli esseri contingenti generabili e corruttibili; il mondo nel suo complesso
            è un genere di mezzo, che non è generato né corruttibile, ma che comunque ha una causa
            eterna della sua esistenza e che quindi è eterno in quanto eternamente causato e prodotto12.
         

         			
         Il dibattito sull’eternità o meno del mondo occupa buona parte dell’Incoerenza dell’incoerenza. Le ragioni avanzate da Averroè in favore dell’eternità sono indubbiamente consistenti.
            Innanzi tutto, funziona il «pregiudizio» filosofico per cui ex nihilo nihil. Trarre l’esistenza dalla non esistenza è un’impossibilità non solo fisica, ma logica:
            l’inesistente non potrà mai esistere (come abbiamo visto, per Averroè è assurdo parlare
            di un «possibile» in sé). In secondo luogo, la dottrina della creazione dal nulla
            e nel tempo induce pesanti contraddizioni nell’idea di Dio. Perché infatti Dio avrebbe
            scelto, nel corso dell’infinito volgere del tempo, un certo momento piuttosto di un
            altro per creare? Vi sono solo due risposte possibili: o ha agito spinto da un capriccio,
            senza una motivazione particolare, e allora risulta imperfetto perché soggetto a ghiribizzi
            ingiustificati; oppure ha agito perché indottovi da qualche bisogno o mancanza, ma
            allora risulta altrettanto, se non più, imperfetto perché è stato vincolato da una
            necessità ovvero ha provato un desiderio o una mancanza che sono incompatibili con
            la sua perfezione e assoluta completezza. È di conseguenza logico dedurre che Dio
            ha creato o prodotto l’universo dall’eternità, sottraendosi in questo modo al vincolo
            della temporalità. In terzo luogo, se il mondo fosse stato creato nel tempo, ci sarebbe
            stato un tempo infinito a parte ante prima di un tempo finito a parte post, il che è assurdo. Infine, Averroè anticipa una domanda che alcuni secoli dopo sarebbe
            stata formulata da Giordano Bruno per giustificare l’infinità dell’universo: come
            possiamo immaginare un Dio che sia rimasto per un tempo infinito ozioso e inattivo
            prima di mettersi ad agire? Non si possono porre fini o termini all’onnipotenza del
            Creatore: «Quando ci si immagina un’esistenza eterna a parte ante, i suoi atti non possono essere ritardati: è una caratteristica inevitabile di ogni
            esistenza perfetta possedere un simile attributo»13. Come abbiamo detto poco sopra, l’essere agente di una produzione continua è più
            conveniente per Dio che essere agente di una produzione discontinua e interrotta.
            Averroè intende salvaguardare la superiorità ontologica di Dio rispetto alla creazione:
            anche se l’universo è «eterno», nel senso di essere eternamente prodotto, è comunque
            causato e la sua causa, Dio, è ovviamente ad esso superiore e antecedente. 
         

         			
         Non sappiamo naturalmente come al-Ghazālī avrebbe ribattuto alle argomentazioni averroistiche. Tuttavia, con tutta probabilità
            il confronto non avrebbe potuto continuare data la radicale alterità dei presupposti
            filosofici da cui i due pensatori partono. V’è innanzi tutto il fatto che al-Ghazālī concepisce Dio come un libero agente che vuole scegliere tra modelli compossibili di universo e ne crea uno piuttosto che un altro
            a suo arbitrio – e senza perciò essere vincolato da una necessità o obbedire a uno
            scopo. Per spiegarsi, egli avanza una metafora singolare e in fondo discutibile: 
         

         			
         Come potrete confutare coloro che sostengono che una prova razionale ha condotto ad
            attribuire a Dio Altissimo la capacità di differenziare tra due cose simili? E se
            non la si vuol chiamare volontà, si usi pure un altro termine, senza cavillare sulle
            parole! Noi usiamo volontà col permesso della Legge. Certo, volontà è un’espressione
            linguistica che designa qualcosa in cui è implicito uno scopo, mentre la Realtà di
            Dio Altissimo non si pone alcuno scopo. Ma [quella che solleviamo] è una questione
            sostanziale non semantica; nonostante che, neppure riguardo alla nostra realtà [umana,
            noi teologi] concederemmo che [quanto sopra detto] è inconcepibile.
         

         			
         Supponiamo che un uomo affamato abbia a portata di mano due datteri simili, ma sia
            impossibilitato a prenderli entrambi. Di certo, sceglierà uno dei due per una qualità
            che gli permette di distinguere una cosa dal suo omologo. Anche se immaginassimo che
            tutte le proprietà caratterizzanti che potreste menzionare, dalla bellezza esteriore
            alla vicinanza alla facilità di prendere, scompaiano, tuttavia la potenzialità di
            prendere resta14.
         

         			
         Averroè ha apparentemente buon gioco nel rispondere che l’esempio ghazaliano è privo
            di fondamenta: 
         

         			
         Presunta una situazione siffatta e un volente che il bisogno induce a mangiare un
            dattero o a prenderlo, il prendere uno dei due datteri in simile circostanza non vuol
            dire saper distinguere tra due simili, poiché, stabilita la somiglianza, qualsiasi
            dei datteri l’uomo prenderà, otterrà il suo scopo e soddisferà il suo desiderio. La
            volontà implica la distinzione tra il prendere uno dei datteri o il lasciarli entrambi:
            non implica il prendere uno dei due distinguendo questo atto da quello di lasciare
            l’altro [dattero]. Altrimenti detto: se si presuppone che il desiderio per i due datteri
            sia uguale, [l’uomo] non sceglie di prenderne uno rispetto al secondo, ma sceglie
            di prenderne uno a caso, qualsiasi esso sia, o di rinunciare del tutto15. 
         

         			
         Insomma, per Averroè, riguardo a Dio l’alternativa non è tra la creazione di un mondo
            e quella di un altro mondo compossibile al primo, ma tra la creazione e l’inattività;
            e visto che l’inattività è inconcepibile per Dio, se ne dedurrà che il mondo è eterno.
            Per al-Ghazālī l’eternità del mondo implica l’incapacità di Dio ad agire liberamente e a scegliere
            il modello migliore e più funzionale di universo; per Averroè se il mondo fosse un
            mero contingente, l’infinita potenza divina verrebbe negata da questa limitazione
            ontologica.
         

         			
         In ogni modo, al-Ghazālī avanza un esempio improprio specificando che l’uomo che sceglie tra i due datteri
            è affamato, poiché la fame implica una costrizione: se Dio fosse come quell’uomo,
            vorrebbe dire che la sua opzione tra un mondo e un altro compossibile è stata costretta
            da un fattore esterno che lo ha indotto a operare la distinzione. Ma, d’altra parte,
            Averroè ha torto nel confondere i simili con i contrari: quella che ha di fronte Iddio,
            secondo al-Ghazālī, è una pluralità di scelte equivalenti, non il corno di un dilemma. Spostando il
            problema sul piano di una netta alternativa tra opposti, Averroè ha del tutto ragione
            a sostenere che la volontà in sé non può significare scelta tra due omologhi: se sono
            affamato, mangiare un dattero invece di un altro non ha alcuna importanza nella prospettiva
            della mia soddisfazione, né io bado a che un dattero sia più maturo o più facile da
            cogliere dell’altro. Averroè però, così facendo, tradisce l’esempio di al-Ghazālī e cambia le regole del gioco; poiché anche al-Ghazālī ha ragione nel sostenere che se Dio è onnipotente, la sua volontà non attiene a due
            contrari, ma a due equivalenti, poiché l’una o l’altra possibilità sono identiche
            per lui.
         

         			
         L’incomprensione non è casuale: i due avversari nutrono una concezione opposta da
            molti punti di vista. Quattro sono gli aspetti da evidenziare: il concetto di tempo;
            il concetto di possibile; il concetto di atto/agente e infine, soprattutto, il concetto
            di causa.
         

         			
         In primo luogo, per al-Ghazālī il tempo comincia con la creazione. Prima che il mondo fosse stato creato, il tempo
            non esisteva, dato che Dio è al di fuori del tempo: 
         

         			
         L’obiezione da avanzarsi [all’argomento dei filosofi] è che il tempo è un contingente
            creato (hādith makhlūq), e prima di esso non esisteva tempo affatto. Il senso delle nostre parole che Dio
            antecede il mondo e il tempo è che prima Egli esisteva, ma non c’erano né il mondo
            né il tempo; poi, nel mentre Egli continuava ad esistere, esistevano contemporaneamente
            a Lui il mondo e il tempo. E il senso delle nostre parole che Dio esisteva ma non
            c’era il mondo è che l’esistenza è l’essenza del Creatore – sia lode a Lui! – mentre
            la non-esistenza è l’essenza del mondo16. 
         

         			
         Ancora una volta, al-Ghazālī sminuisce l’esistenza contingente del mondo di fronte all’assoluta esistenza di Dio
            che, filosoficamente, viene fatta coincidere con la sua essenza. D’altro canto, per
            Averroè il tempo è misura del movimento e delle cose per cui è proprietà inerente
            all’esistenza dell’universo. «Esistono due generi di esistenza: una la cui natura
            implica il movimento e che non può venir separata dal tempo; l’altra la cui natura
            non implica movimento, e che è eterna e non può venir descritta secondo [analogie]
            temporali». Averroè concede ad al-Ghazālī che Dio è al di fuori del tempo, ma ritiene la temporalità una caratteristica naturale
            dell’essere: «Non è proprio della natura del Creatore – sia lode a Lui! – trovarsi
            nel tempo, mentre il mondo si trova per natura nel tempo: quindi non si può, mettendo
            in analogia l’Eterno e il mondo, [dire] che [Dio] o è contemporaneo o antecedente
            [al mondo] nel tempo e in quanto causa, proprio perché non è proprio della natura
            dell’Eterno trovarsi nel tempo, mentre è proprio della natura del mondo esistere nel
            tempo»17. Se il tempo è caratteristica naturale della realtà, è facile concludere che tale
            realtà sia eterna, poiché aristotelicamente il tempo è infinito. Se invece il tempo
            è un accidente creato da Dio, l’universo viene svincolato da ogni dimensione di continuità
            e quindi può risultare creato.
         

         			
         Vi è poi la questione del possibile. Secondo al-Ghazālī, mentre solo Dio è necessario, la possibilità è ontologicamente inerente alle sostanze
            (l’idea non è poi remotissima dalla concezione di Avicenna). La mera possibilità e
            non necessità degli esseri possibili si evidenzia nel loro essere contingenti e transeunti.
            Il possibile corrisponde essenzialmente al contingente; e l’esistente è un «determinato»
            (maqdūr) dalla potenza (qudra) di Dio, l’assoluto Determinatore. Questo sul piano ontologico. Sul piano epistemologico,
            però, la possibilità risulta un puro giudizio dell’intelletto e l’intelletto non è
            affatto necessitato ad ammettere l’esistenza o la non esistenza di un possibile. Diversamente
            che in Averroè, non è obbligatorio pensare soltanto ciò che esiste:
         

         			
         Si può ribattere che la possibilità di cui [i filosofi] parlano è un mero giudizio
            (qadā’) dell’intelletto, e ogni cosa la cui esistenza è valutata dall’intelletto, se nulla
            impedisce tale valutazione, la chiamiamo «possibile» (mumkin), mentre, se si frappone un impedimento, la chiamiamo «impossibile» (mustahīl) e, se supponiamo che non possa essere considerata non-esistente, la chiamiamo «necessaria»
            (wājib). Questi sono giudizi razionali e nessun ente reale è obbligatorio vi corrisponda. [...] Ciò dimostra che l’intelletto, nei suoi giudizi sulla possibilità, non ha alcun bisogno di ammettere
               esistente un’essenza cui la possibilità possa venire collegata18. 
         

         			
         Dunque, per al-Ghazālī l’intelletto è in grado di studiare la possibilità e la contingenza senza essere
            vincolato all’obbligo di riprodurre ciò che esiste al di fuori della mente. D’altro
            canto, la concezione islamica dell’Unicità di Dio vieta che di Lui si possa avere
            conoscenza. Di conseguenza, nella visione islamica condivisa pienamente da al-Ghazālī, è lecito tracciare un rapporto parallelo tra Dio e il mondo nei termini della reciproca
            conoscibilità e necessità. Si può avere scienza di ciò che non è in sé necessario,
            né ontologicamente consistente o reale, mentre ciò che è veramente necessario in sé
            e ontologicamente reale, cioè Dio, sfugge alla percezione scientifica. Si può avere
            scienza di ciò che in sé non è necessario in quanto è un atto di Dio; anzi, è possibile
            addirittura avere scienza della non-esistenza in quanto è Dio che la determina, analogamente
            all’esistenza. Sembrerebbe doversi ipotizzare, in al-Ghazālī, una scissione tra mente e realtà che potrebbe farne addirittura un anticipatore
            del cosiddetto «pensiero debole». Il mondo della scienza è un mondo non prevedibile
            e non necessario (non prevedibile perché Dio potrebbe occasionalisticamente decidere
            di cambiare le regole di funzionamento della realtà in corso d’opera). La non prevedibilità
            e non necessità del mondo fanno sì che esso sia plurale (Dio avrebbe potuto crea­re
            diversi tipi di mondo, avendo avuto la facoltà di scegliere tra modelli compossibili).
            Ma in questo modo, gli uomini potrebbero avere conoscenza di ciò che Dio può non creare
            affatto, anche se tale conoscenza è solo soggettiva. Ben prima di Heidegger, al-Ghazālī distrugge la convinzione che la verità consista nella conformità tra il pensiero
            e l’essere oggettivo.
         

         			
         Il concetto di possibile per Averroè non inerisce affatto alla sostanza esistente
            (come abbiamo detto nel capitolo I di questa seconda parte per Averroè il possibile
            è obbligatoriamente necessario perché altrimenti sarebbe impossibile): «È impensabile
            ritenere la possibilità o il cambiamento attributi di qualcosa che ha l’essere in
            atto, poiché [la possibilità] svanisce, e ciò che ha l’essere [in atto] è necessario
            costituisca una parte di ciò che “si fa essere”. Perciò, necessariamente il sostrato
            è il ricevente della possibilità e il supporto del cambiamento e del farsi essere:
            è di lui che si dice che si genera e si altera, e si trasforma dalla non-esistenza
            all’esistenza»19. Averroè intende, aristotelicamente, il possibile come potenziale: «Ciò si desume
            evidentemente dalla definizione del possibile: ossia un non-essere (ma‘dūm) pronto a esistere o a non esistere. Questo non-essere possibile, tuttavia, non è
            possibile dal punto di vista del non-essere, né dal punto di vista dell’esistenza
            in atto: è possibile, piuttosto, dal punto di vista della potenza, ed è perciò che
            i mu‘taziliti affermano che il non-essere è una realtà essenziale»20. Se il possibile è solo potenziale, il necessario è anche attuale. Tutto ciò che
            è possibile esiste necessariamente e tutto ciò che è potenziale è di fatto anche attuale.
            Questo modello serve a disegnare una concezione del mondo completa e chiusa, dove
            ciò che è veramente possibile è anche attuale e ciò che è realizzabile è automaticamente
            intelligibile, visto che vi è una corrispondenza diretta tra ciò che sta fuori la
            mente e ciò che sta dentro la mente.
         

         			
         Un terzo elemento di distinzione tra al-Ghazālī e Averroè consiste nella definizione di atto e di agente. Per al-Ghazālī, l’azione implica da parte dell’agente scienza, volontà e potenza. Essere agente
            non implica semplicemente essere la causa di qualcosa (per esempio l’uomo rispetto
            alla sua ombra), bensì un intervento consapevole del libero arbitrio indirizzato a
            un fine. 
         

         			
         Diciamo che «agente» indica colui dal quale proviene un atto per una volontà di agire
            in accordo con il libero arbitrio e con la conoscenza dell’oggetto voluto. Ora, secondo
            [i filosofi] il mondo è in rapporto con Dio Altissimo come il causato è in rapporto
            con la causa, ma per una stretta e vincolante necessità che in alcun modo Dio è in
            grado di recidere, e che è simile all’ombra rispetto alla persona, o alla luce rispetto
            al Sole. Ma queste cose non sono atti. Anzi, chi dice che la lampada produce la luce
            e la persona produce l’ombra, straparla e oltrepassa di gran lunga i limiti della
            definizione: infatti utilizza metaforicamente i termini convinto che ciò che è figurato
            per un [soggetto] e ciò che viene figurato di un [soggetto] abbiano in comune un identico
            attributo, cioè che l’agente è causa in senso indefinito, per cui la lampada può essere
            causa della luce e il Sole della luminosità. Ma l’agente non lo si definisce tale
            o «costruttore» per il semplice fatto di essere una causa, ma per il fatto di essere
            una causa particolare dotata di volontà e di libero arbitrio21.
         

         			
         In questo senso, la causalità naturale appare come meramente metaforica e l’unico
            autentico agente è Dio, poiché l’azione naturale è evidentemente irriflessa e quindi
            non può essere definita propriamente atto; mentre l’atto umano non è frutto del libero
            arbitrio ma è esso stesso creato da Dio. Al-Ghazālī accusa i filosofi di intendere la capacità causativa di Dio in analogia con quella
            naturale: Dio agisce per necessità come per necessità il Sole emana la luce. Al contrario,
            Dio agisce liberamente e decide liberamente di creare il mondo. Perciò, i filosofi
            non sanno dimostrare che Dio è il Fattore del mondo: perché non ne fanno un essere
            volente, mentre Dio è agente di ciò che vuole; e perché legano il mondo a Dio con
            un rapporto di emanazione (ovviamente al-Ghazālī ha in mente Avicenna).
         

         			
         Secondo Averroè, agire significa trasformare dalla potenza all’atto. È agente perciò
            Dio in senso assoluto e generale, ma sono agenti anche le sostanze naturali quando
            compiono l’operazione di tradurre la potenzialità in attualità. Esistono azioni metaforiche
            (come quando si dice che un muro crolla) e naturali (come quando si dice che il fuoco
            brucia il legno), e azioni che implicano la separazione dell’agente dall’atto. Quest’ultimo
            è il caso dell’azione di Dio rispetto al mondo. Dio produce il mondo dall’eternità,
            restandone comunque separato e ontologicamente superiore. Averroè inoltre giudica
            ambiguo il presupposto dei teologi e di al-Ghazālī per cui Dio deve essere qualificato essenzialmente come «volente». Il Primo Agente,
            infatti, trascende l’attributo della volontà poiché chi vuole è privo del voluto,
            mentre Dio non può essere privo di nulla. Come abbiamo già detto, se Dio avesse creato
            il mondo in un determinato istante del tempo, ciò avrebbe inteso dire che mancava
            di qualche cosa, che era indigente, e ciò avrebbe condotto a ritenerlo imperfetto.
            L’agire di Dio non è dunque volontario – o almeno non lo è nel senso in cui noi intendiamo
            la volontà umana. L’uomo può essere un agente volontario, poiché, avendo sete, vuole
            bere. Ma Dio non è privo di alcunché. Per cui è illogico ritenere che abbia agito
            spinto da un impulso volitivo simile a quello umano, anche se è dotato di una volontà
            a lui specifica. Ma l’agire di Dio non è neppure naturale, poiché l’azione naturale
            è irriflessa, mentre Dio agisce per sua scienza. Certo, la scienza di Dio, analogamente
            alla volontà, non è paragonabile a quella umana. La scienza umana è una scienza derivata,
            è l’effetto delle cose esistenti; al contrario, la scienza divina è una scienza creante,
            è la causa delle cose esistenti22. Dio produce il mondo grazie alla sua scienza, ma noi non possiamo spiegare «come»
            sia questa scienza. E pur tuttavia, l’azione di Dio non è meramente il frutto automatico
            di un movimento, come automaticamente il fuoco brucia il legno con cui viene a contatto.
            Perciò, l’atto di Dio non è propriamente né naturale né volontario. In sintesi, «[I
            filosofi] professano che il Creatore – sia lode a Lui! – è separato dal mondo, per
            cui, a loro parere, non è della specie [degli agenti naturali]. E neppure è agente
            nel senso di ciò che agisce nel mondo sensibile, sia volontariamente sia involontariamente;
            piuttosto Egli è l’agente delle quattro cause, colui che trae la realtà dalla non
            esistenza all’esistenza e la conserva nel modo più perfetto e migliore di quanto possano
            fare gli agenti empirici»23.
         

         			
         La metaforicità dell’atto naturale è ribadita da al-Ghazālī in un contesto il cui fine è negare l’effettualità delle cause seconde. Si tratta
            di un ragionamento ben noto che è già stato, opportunamente, accostato a quello di
            Hume. Come Hume, infatti, al-Ghazālī rifiuta di stabilire una concatenazione causale necessaria tra fenomeni: «Secondo
            noi [teologi], la connessione tra ciò che per abitudine (‘āda) è creduto una causa e ciò che è creduto un effetto, non è necessaria. Di due cose,
            l’una non è l’altra e l’altra non è l’una. L’affermazione dell’una non implica l’affermazione
            dell’altra, né la negazione o la necessità dell’esistenza o della non-esistenza dell’una
            implica la negazione o la necessità dell’esistenza e della non-esistenza dell’altra»24. Ancora come Hume, al-Ghazālī ritiene che la causalità sia una mera impressione derivante dall’abitudine di vedere
            i fenomeni concatenati tra loro: «Noi [teologi] ci limitiamo a sostenere che queste
            cose [le relazioni causali] non sono necessarie, ma meramente possibili, che possono
            accadere o no, e che la continuità dell’abitudine, una volta dopo l’altra, imprime
            nelle nostre menti [un’impressione] di scorrimento tale per cui non ci si può liberare
            dall’abitudine trascorsa»25. Il fatto è che, essendo Dio l’unico agente poiché Dio è l’unico essere effettivamente
            volente e dotato di libero arbitrio, è lui di fatto a creare la connessione (e qui,
            ovviamente, ci si allontana da Hume): «La connessione con ciò che precede è stabilita
            dall’intervento di Dio – sia lode a Lui! – che crea l’ordine successivo; non è in
            sé necessaria e indisgiungibile: al contrario, è oggetto dell’onnipotenza divina (taqdīr) che può creare [nell’oggetto del suo intervento] la sazietà senza aver mangiato,
            la morte senza la decapitazione, la persistenza in vita nonostante la decapitazione,
            e così via»26. La vita e la morte non sono altro che accidenti creati da Dio nei corpi. 
         

         			
         I filosofi, secondo al-Ghazālī, non hanno altra prova per sostenere la necessità della connessione causale che l’osservazione
            empirica: essi vedono che il fuoco avvicinato al cotone lo brucia e deducono che il
            fuoco sia causa della bruciatura del cotone. In realtà è Dio che crea nel fuoco la
            potenzialità di bruciare e nel cotone la potenzialità di essere bruciato. Se Dio volesse,
            potrebbe far sì che il fuoco non bruci o che l’acqua non estingua o che il Sole non
            emetta luce. In effetti, Dio, come rivela il Corano, ha fatto ciò qualche volta: per
            esempio ha permesso che il fuoco non uccidesse Abramo (21,68-69). Dio è libero di
            creare il mondo come desidera e di cambiare le regole di funzionamento della realtà,
            che perciò sono meramente possibili. Potrebbe sorprendere, date le premesse che, alla
            fine, la posizione di al-Ghazālī non sia scettica. Invece, egli ha una visione positiva della realtà. Da una parte,
            infatti, non nega propriamente le cause seconde. Al-Ghazālī non è pazzo: non si sogna minimamente di dire che il fuoco non brucia o che l’acqua
            non estingue. Si limita a dire che le cose naturali non hanno proprietà necessarie,
            inerenti alla loro essenza e indipendenti dal diretto intervento di Dio. D’altra parte,
            le cose esistenti, dipendenti da Dio e determinate (maqdūrāt) dalla sua onnipotenza, sono assolutamente reali anche se transeunti. L’esistenza
            della natura non è metaforica: se volesse, Dio potrebbe distruggerla in un batter
            d’occhio, ma finché non lo fa, la natura è assolutamente concreta e funziona in obbedienza
            a regole precise.
         

         			
         Nonostante ciò, Averroè nutre profondo timore nei confronti della concezione ghazaliana.
            Egli naturalmente, da buon aristotelico, propugna l’esistenza di cause seconde e di
            una necessaria connessione causale tra i fenomeni. Negare le cause efficienti significa
            andare contro la testimonianza dei sensi e della mente; negare le cause efficienti
            significa negare l’ovvio principio filosofico che ogni effetto deve avere un agente.
            Ma v’è di più: non solo la concezione ghazaliana scardina l’ordine causale necessario
            che regge l’universo e che è frutto dell’intervento sciente di Dio; essa mette in
            discussione l’intelligibilità stessa dell’universo. 
         

         			
         L’intellezione non consiste in altro che nella percezione degli esistenti per mezzo
            delle loro cause, e in ciò essa si distingue da tutte le altre facoltà di apprendimento.
            Perciò chi nega le cause, nega l’intellezione. Logica vuole che esistano cause ed
            effetti, e la conoscenza degli effetti può perfezionarsi solo attraverso la conoscenza
            delle cause. Sopprimere queste cose implica negare la conoscenza e la negazione della
            conoscenza implica che nulla in questo mondo può venire davvero conosciuto secondo
            una scienza autentica, anzi che si danno solo supposizioni; non esisterebbero né prove
            né definizioni e si distruggerebbero quegli elementi cognitivi essenziali che compongono
            le dimostrazioni. Chi ritenesse che non vi è scienza necessaria, dovrebbe ammettere
            che la sua stessa affermazione non è necessaria27. 
         

         			
         Il rapporto di stretta connessione stabilito tra la mente e la realtà impone ad Averroè
            che non si possa rinunciare all’ordine necessario della realtà senza con ciò rinunciare
            all’ordine necessario dell’intelligibilità. La scienza dipende dalla stabilità dell’universo.
         

         			
         Credo possibile, in conclusione di questo breve percorso analitico dell’Incoerenza dell’incoerenza, delineare una precisa opposizione epistemologica e ontologica tra al-Ghazālī e Averroè. Il cosmo di al-Ghazālī è il cosmo dove si esplica la divina libertà, per cui esistono molti mondi e molte
               realtà possibili. La conoscenza è plurale e l’essere è un concetto flessibile, metafisicamente
               debole. La rottura della catena delle cause e degli effetti, infatti, non solo apre
               le possibilità dell’intervento di Dio, ma anche della libertà dell’uomo e della pluralità
               della scienza. Il cosmo di Averroè è il cosmo della divina necessità, dove esiste
               un solo mondo possibile (che è dunque anche reale) e dove il principio di necessità
               vincola la realtà ad essere così com’è e non altrimenti. La conoscenza, nell’ottica
               averroista, è unica, corrisponde alle strutture della realtà e il concetto di essere
               è rigido, metafisicamente forte. Chiedersi quale di queste due visioni della realtà e della scienza sia più autenticamente
            islamica, è probabilmente futile. Apparentemente, dovrebbe essere al-Ghazālī ad avere la meglio. Entrambi i pensatori, tuttavia, ragionano metafisicamente sulle
            cause nell’intento di stabilire una coerente visione di Dio, il che è quanto più importa
            in una prospettiva islamica. Quello che preferisco sottolineare, piuttosto, è che
            una concezione teistica come quella ghazaliana non necessariamente conduce a un impoverimento
            della prospettiva filosofica. La concezione teistica ghazaliana è altrettanto filosofica
            quanto l’aristotelismo averroista; anzi può, forse paradossalmente, aprire maggiori
            spazi a una razionalità plurale e garantire alla mente umana più ampi territori di
            libera speculazione e indagine.
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         Capitolo quinto. 
Etica e politica
         

         			
         1. Pressoché tutti i filosofi islamici che si sono occupati di politica hanno sostenuto,
            sulle orme di Platone e Aristotele, che l’uomo è animale politico e che la società
            è l’ambiente naturale per lui. Una formulazione netta a questo proposito è rinvenibile
            ancora in Ibn Khaldūn che all’inizio del primo capitolo della Muqaddima scrive: 
         

         			
         L’uomo è fatto per vivere in società (ijtimā‘). È quanto dicono i filosofi: «L’uomo è politico (madanī) per natura». Ciò significa che egli non può fare a meno dell’organizzazione sociale
            – quella che i filosofi, in termini tecnici, chiamano «città» (madīna). La parola «civiltà» (‘umrān) esprime la medesima idea. Ragione ne è che Dio ha creato l’uomo in maniera tale
            per cui non può sussistere senza nutrimento. Egli ha donato all’uomo un desiderio
            naturale di nutrimento e la possibilità di ottenerlo1. 
         

         			
         La necessità di procurarsi nutrimento e difesa conduce l’uomo alla cooperazione, visto
            che «i bisogni di una collettività non possono essere soddisfatti che per mezzo della
            cooperazione (ta‘āwun)»2. Tuttavia, la natura umana è fondamentalmente aggressiva e violenta: l’uomo ha perciò
            bisogno di un «freno moderatore». Tale freno moderatore è il sovrano, per cui l’origine
            della regalità sta proprio nella necessità per gli uomini di avere un potere efficace
            che impedisca loro di combattersi3. Questo è il presupposto, evidentemente accostabile a Hobbes, della nascita degli
            stati. Ibn Khaldūn individuerà poi, come abbiamo detto nell’«Introduzione», nello spirito di corpo
            (‘asabiyya) il motore che conduce all’aggregazione delle organizzazioni statali e politiche;
            e nell’allentarsi dello spirito di corpo, insieme al trionfo del lusso e della corruzione
            nelle civiltà urbane, il motivo della decadenza degli stati che innesca il processo
            ciclico di nascita, crescita e morte delle società.
         

         			
         L’analisi di Ibn Khaldūn è freddamente pessimistica e realistica. Prima di lui sono al-Fārābī e Avempace ad aver discusso un corollario che quasi inevitabilmente consegue alla
            convinzione che l’uomo è animale politico: la vita in società serve a procacciare
            la felicità. La felicità dunque non è esclusivamente oltremondana, ma soprattutto
            naturale. L’analisi dei filosofi però non è realistica, ma mira piuttosto a individuare
            nella scienza politica lo strumento per ottenere la massima armonia nella società
            e il massimo di realizzazione individuale per i filosofi e i sapienti. Al-Fārābī e Avempace sono due pensatori profondamente diversi, i cui presupposti politici sono
            diversi. Al-Fārābī è perfettamente convinto che il destino dell’uomo e del sapiente siano all’interno
            del mondo sociale, cui gli uomini devono appartenere per cooperare e guadagnarsi l’esistenza.
            Avempace, invece, teorizza il regime del solitario: nelle città imperfette, il sapiente
            ha il diritto e il dovere di estraniarsi e di cercare da solo la perfezione spirituale.
            Significativo è il senso diverso che i due danno alla metafora delle «piante». Mentre
            Avempace, come abbiamo visto nel paragrafo II.2 della prima parte, ritiene che le
            «piante» siano i virtuosi nella città imperfetta e che siano l’unica speranza per
            una possibile riforma della società deviata, per al-Fārābī le «piante» sono gli irregolari all’interno della società perfetta, sono, in senso
            letterale, le male erbacce che debbono venir estirpate. Vero è che i concetti costitutivi
            della scienza politica sono i medesimi in al-Fārābī e in Avempace. Tali concetti costitutivi sono conoscenza, virtù e felicità. Il sapiente
            è anche virtuoso e solo chi sa e conosce è perfettamente felice. La scienza politica
            ha il fine di procurare e garantire la felicità agli uomini e dunque di promuovere
            la conoscenza e la virtù. Per questo al-Fārābī, a parte quanto dice dell’imām, non descrive in alcun modo le strutture e le istituzioni della città virtuosa. Egli
            è piuttosto attento alle «idee», alle «opinioni» della città virtuosa. La città virtuosa
            è quella in cui si professano opinioni rette e la pratica della conoscenza, della
            filosofia e della virtù da parte dei suoi cittadini è sufficiente ad assicurarle armonia
            e continuità. Avempace, da parte sua, sostiene che la società perfetta non conosce
            né giudici né medici, ma anch’egli non descrive le caratteristiche della società ideale,
            limitandosi a discutere della via di perfezionamento del saggio.
         

         			
         Al-Fārābī connette esplicitamente politica e felicità, col presupposto della naturale sociabilità
            dell’essere umano, nel trattato sulla Città virtuosa:
         

         			
         Ogni uomo ha per natura bisogno, per sussistere e pervenire alla più eccellente perfezione,
            di molte cose, che non è possibile acquisisca tutte da solo. Ha quindi necessità di
            un [insieme di] persone ognuna delle quali lo sostenga per ciò di cui ha bisogno.
            Ciascuno, nei confronti di ogni altro, si trova in questo stato. Per cui non è possibile
            che l’uomo attinga quella perfezione, per la quale la natura lo ha predisposto, se
            non associandosi a una moltitudine di altri che collaborino con lui, ognuno sovvenendo
            il suo simile con un qualcosa di cui quegli ha necessità per sopravvivere. Dunque,
            per il concorrere di ciò che tutta la comunità è in grado di offrire, ciascuno riceverà
            quanto gli è indispensabile per sopravvivere e per attingere la felicità4. 
         

         			
         La felicità, nel contesto della Città virtuosa, appare però soprattutto come felicità teoretica, che conduce il saggio ad abbandonare
            e a rinunciare completamente alla materialità: «la felicità consiste nel fatto che
            l’anima umana raggiunge la perfezione dell’esistenza senza aver bisogno di sussistere
            nella materia, diventando quindi uno degli esseri privi di corporeità e una delle
            sostanze separate dalla materia in uno stato [di sublimità] che conserva eternamente
            e per sempre»5. Attraverso il perfezionamento del proprio intelletto e l’allontanamento dalla materia,
            l’uomo si fa simile alle Intelligenze celesti, come abbiamo visto a proposito della
            congiunzione. 
         

         			
         Se nella Città virtuosa al-Fārābī sembra prefigurare una felicità esclusivamente teoretica, in altre opere modifica
            la propria posizione. Nel Raggiungimento della felicità, ad esempio (ma non sappiamo con certezza se questo trattato sia precedente o posteriore
            alla Città virtuosa), si teorizza una felicità ad un tempo teoretica e politica. Al-Fārābī infatti sostiene che «le cose umane attraverso cui le nazioni e i cittadini delle
            città ottengono la felicità mondana in questa vita e la suprema felicità nella vita
            a venire, sono di quattro generi: le virtù teoretiche, le virtù deliberative, le virtù
            morali e le arti pratiche»6. Le virtù teoretiche sono ovviamente quelle sviluppate dal filosofo che pratica la
            scienza, ed esse consentono di percepire le virtù morali. Le virtù deliberative sono
            quelle che permettono «di tradurre le cose in attuale esistenza attraverso la volontà
            in un determinato tempo, in un determinato luogo e quando occorrono determinati eventi»7. Le arti pratiche infine sono quelle che consentono ai sovrani e agli imām di governare, per esempio attraverso la persuasione delle masse. Nel raggiungimento
            della felicità, dunque, convergono elementi teoretici ed elementi strettamente pratico-politici.
            La felicità è raggiunta all’interno della società per l’azione concorde di perfezionamento
            intellettuale e di saggio governo. Nel Commentario all’Ethica Nicomachea, poi, al-Fārābī sembrerebbe aver inclinato a considerare possibile la felicità solo in àmbito politico;
            il che sarebbe coerente con quell’atteggiamento più scettico e disincantato che, alla
            fine della sua vita, egli mostrerebbe anche a riguardo della possibilità della congiunzione.
            È naturale che (ma qui dobbiamo speculare su un testo che non ci è pervenuto) la felicità
            solo politica potrebbe esigere la necessità dell’esistenza della città virtuosa.
         

         			
         D’altro canto, la felicità è comunque perseguibile, secondo al-Fārābī, anche al di fuori della città virtuosa. Questa è l’opinione pure di Avempace che,
            nel Regime del solitario, ci fa sapere di avere composto un libro Sulla scienza politica in cui tratta dei fini che competono all’uomo e al filosofo in una società giusta
            retta da un imām. Per quanto riguarda i fini perseguibili in una città imperfetta, «essendone [il
            solitario] parte integrante, derivano da atti che gli convengono proprio perché solitario»8. Si tratta, naturalmente, di atti esclusivamente intellettuali, relativi al pensiero
            e al ragionamento, per mezzo dei quali il solitario e il filosofo «si fanno divini».
            Praticando la scienza e la ragione, il filosofo acquisisce la felicità anche all’interno
            della società imperfetta. La felicità è propria del solitario che coltiva la propria
            anima; all’interno degli stati il saggio governo equilibra e indirizza i rapporti
            associativi. 
         

         			
         Nel Commentario alla «Repubblica» di Platone anche Averroè si pone il problema delle relazioni tra virtù, felicità e società.
            Innanzi tutto, egli riprende nella sostanza il concetto farabiano del Raggiungimento della felicità articolando quattro tipi possibili di virtù con una maggiore preminenza riservata
            a quelle intellettuali: «Si è spiegato nella prima parte di questa scienza [intende
            nella parte teoretica della scienza politica] che le perfezioni umane sono in generale
            di quattro specie: le virtù speculative, le virtù intellettuali, le virtù etiche e
            la condotta pratica, e che tutte queste perfezioni esistono solo nella prospettiva
            delle speculative e come preparazione per esse»9. Dunque, in maniera più univoca e decisa rispetto ad al-Fārābī, Averroè (forse per influsso di Avempace) verticizza tutte le virtù alle speculative.
            Ritiene poi che anche le virtù speculative non possano essere praticate se non in
            società, e questo in conseguenza del fatto che l’uomo è animale politico: «Si è spiegato
            che o è impossibile per una sola persona eccellere in queste virtù oppure che, se
            è possibile, siffatte persone sono difficili da trovare. Piuttosto è possibile che
            [la perfezione] esista in molti individui [messi insieme]. È analogamente ritenuto
            impossibile che una persona possa fare propria [anche] una sola di queste virtù senza
            l’aiuto di altre persone; l’uomo ha necessità dei suoi simili per acquisire la virtù.
            Pertanto, egli è essere politico per natura»10. Averroè non tradisce l’idea originaria per cui i filosofi hanno comunque bisogno
            delle masse per svolgere appieno la loro attività. La pratica della virtù conduce
            poi a conseguire la felicità che viene definita come «un’azione che appartiene all’anima
            razionale e [che è compiuta] con la virtù»11.
         

         			
         La pratica della virtù e il conseguimento della felicità sono uno degli scopi dell’attività
            filosofica. Ma come deve comportarsi il filosofo nella società imperfetta? Averroè
            è consapevole che in momenti di crisi (ed egli riteneva che il suo tempo testimoniasse
            una crisi profonda degli stati musulmani) il filosofo potrebbe essere tentato di vivere
            la vita del solitario, come spronava Avempace. Tuttavia, Averroè ritiene alla fine
            la posizione avempaciana errata. L’uomo può attingere il suo fine solo per quanto
            è parte dello stato, dal momento che può esistere solo in quanto è parte dello stato;
            se sceglie di essere un solitario, non raggiungerà la perfezione più alta e dunque
            non potrà conseguire la felicità12. Un’importanza centrale, come è sostenuto anche nel Trattato decisivo, è riservata all’educazione. Una buona mente che riceve una cattiva educazione si
            corrompe e fa danni. Si tratta di una terza versione della metafora delle «piante»
            in alternativa a quelle di al-Fārābī e di Avempace: «I semi delle piante migliori, quando non trovano un terreno e un
            nutrimento adatti, si trasformano nei peggiori della peggior specie. Così accade alle
            nature eccellenti quando crescono negli stati [imperfetti] e sono mal educate. Questi
            uomini sono causa di grandi mali in siffatti stati»13. La perversione di una natura, sia pure originariamente buona, si riflette in maniera
            negativa sul carattere della società.
         

         			
         Dalle posizioni che abbiamo ricostruito, la preoccupazione dei filosofi islamici appare
            come interamente teoretica e ciò rischia di isolare la filosofia dalla concreta prassi
            sociale. L’analisi del concetto di giustizia, cui si appaia quello del buon governo,
            riconduce la scienza politica alla sua prospettiva pratica.
         

         			
         2. La giustizia è il fondamento della dottrina etica e politica dell’Islam. Anche
            se, in modo abbastanza strano, al-Fārābī non tratta esplicitamente della giustizia nella Città virtuosa, essa è la garanzia del funzionamento della società ideale e della stessa Comunità
            (Umma) musulmana. Esiste una giustizia di Dio e una giustizia degli uomini. La giustizia
            di Dio, la teodicea, è vista in modo molto diverso dai mu‘taziliti e dagli ash‘ariti
            e coinvolge la fondamentale questione dell’onnipotenza di Dio. I mu‘taziliti affermano
            che Dio non solo non fa il male, ma che addirittura è incapace di farlo – assunto
            che sembra evidentemente limitare l’onnipotenza divina. Visto che nella realtà il
            male esiste, esso è allora esclusivamente imputabile all’uomo, che è responsabile
            dei propri atti. La libertà di Dio termina là dove comincia la libertà umana. Ma i
            mu‘taziliti circoscrivono l’azione di Dio anche in un altro senso, in quanto, come
            conseguenza inevitabile e diretta del principio per cui Dio non fa il male, desumono
            che Egli debba fare «il meglio» per le creature, ché altrimenti sarebbe ingiusto.
            Questa conclusione è vigorosamente attaccata da al-Ghazālī che al proposito narra un efficace apologo:
         

         			
         Egli, l’Eccelso, fa con i suoi servi ciò che vuole, e non è tenuto ad operare «il
            meglio» per i suoi servi, avendo noi già detto che Egli non è tenuto a cosa alcuna;
            anzi non si comprende come possa esservi nei Suoi riguardi obbligatorietà. Vorrei
            proprio sapere come replicherebbe il mu‘tazilita che asserisce essere «il meglio»
            obbligatorio per Dio nella questione che qui presentiamo. Supponga egli una disputa
            nell’aldilà tra un fanciullo e un adulto entrambi morti musulmani. Dio prende in più
            considerazione l’adulto e lo antepone al fanciullo, perché quegli, divenuto adulto,
            si è prodigato per la fede e le opere buone, ed a questo Dio sarebbe obbligato, secondo
            il mu‘tazilita. Ora, se il fanciullo dicesse: «Signore, perché hai fatto più alta
            la posizione di quell’adulto rispetto alla mia?», Egli risponderebbe: «Perché quegli
            si è prodigato nelle opere buone». E se il fanciullo ribattesse: «Tu mi hai fatto
            morire bambino; avresti dovuto tenermi ancora in vita, finché io fossi divenuto adulto
            e avessi potuto prodigarmi; quindi ti sei allontanato dalla giustizia, favorendo l’adulto
            col prolungargli la vita a differenza di me; perché dunque lo hai preferito?», Dio
            risponderebbe: «Perché sapevo che tu, divenuto adulto, saresti stato politeista e
            ti saresti ribellato; il meglio per te era la morte nella fanciullezza», e il questo
            modo il mu‘tazilita giustificherebbe Dio. Ma allora i miscredenti griderebbero dagli
            abissi dell’Inferno: «Signore, non sapevi forse che, se avessimo raggiunto l’età adulta,
            saremmo stati politeisti? Perché dunque non ci hai fatto morire nella fanciullezza?
            Noi saremmo stati soddisfatti di una posizione anche inferiore a quella del fanciullo
            musulmano». Come rispondere a ciò? Si deve soltanto asserire che le cose divine sono
            troppo elevate in virtù della maestà divina perché possano essere pesate con la bilancia
            dei mu‘taziliti14. 
         

         			
         In realtà, secondo al-Ghazālī e gli ash‘ariti, Dio ha la libertà di fare ciò che vuole: 
         

         			
         È possibile a Dio – a Lui sia lode – obbligare le creature a ciò che esse non sono
            in grado di fare, contrariamente a quanto ritengono i mu‘taziliti. [...] Dio grande
            e potente può far soffrire le creature e tormentarle senza precedente peccato e senza
            conseguente ricompensa, contrariamente a quanto affermano i mu‘taziliti, poiché Egli
            dispone liberamente del suo regno, né si può immaginare che sia ingiusto il suo libero
            disporre del suo regno, in quanto l’ingiustizia consiste nello spadroneggiare nel
            dominio di un altro, senza permesso da parte di costui, il che è assurdo per Dio Eccelso15. 
         

         			
         Agendo in questo modo, Dio rimane comunque «giusto», poiché la giustizia di Dio non
            si definisce e misura in relazione alla giustizia umana. Giustizia e ingiustizia non
            hanno senso se riferite a Dio. Dio, padrone nel suo regno, non può essere giudicato
            né giusto né ingiusto: Egli è Dio e basta, «a Dio non si chiede conto di quello che
            fa, mentre a loro sarà chiesto conto» (Corano, 21,23).
         

         			
         Questo tuttavia non significa che Dio agisca in preda a capricci irrazionali. Lo stesso
            al-Ghazālī, pur desideroso di rivendicare in forme assolute l’onnipotenza di Dio, finisce per
            ammettere che il nostro è il migliore dei mondi possibili. Nella Rinascita delle scienze religiose, per esempio, afferma che «tutto accade in accordo con un ordine necessariamente
            giusto, in accordo con ciò che deve essere e come deve essere e nella misura in cui
            deve essere; e non è possibile che esista qualcosa di più eccellente, di più perfetto
            e di più completo di esso»16. Analogamente, nel Libro sui quaranta princìpi della religione, leggiamo:
         

         			
         Chi è certo della verosimiglianza dei segreti, non si meraviglia degli atti di Dio
            Eccelso, ma piuttosto della propria ignoranza [a riconoscerli]. E non si tormenta
            sulle ipotesi del perché o del percome Iddio abbia strutturato il suo regno celeste
            [malakūt]. Quattro aspetti dunque emergono: la conoscenza completa della perfezione della
            divina generosità (jūd) e sapienza (hikma) e dell’organamento delle cause necessitanti il causato; la conoscenza del decreto
            incoativo (al-qadā’ al-awwal) che si realizza in un batter d’occhio; la conoscenza della predestinazione (qadar) che è la causa evidente della traduzione in dettaglio del decreto (tafāsīl al-qadā’). Invero, tutte queste cose sono strutturate nel migliore e nel più perfetto dei
            modi e non è possibile che esista alcunché di migliore e di più perfetto, ché se esistesse
            o Dio si risparmiasse [nel creare], allora non sarebbe generoso, ma avaro, ed anzi
            impotente (‘ajz) e ciò contraddirebbe la sua potenza (qudra)17.
         

         			
         La teodicea non esclude che vi sia, in Dio, provvidenza e lungimiranza. Una storia
            interessante è raccontata da al-Ghazālī nel Consiglio per i re: 
         

         			
         Mosè – Dio lo benedica! – rivolse una preghiera a Dio Altissimo: «O Signore», pregò,
            «mostrami la tua giustizia». «O Mosè», Egli disse, «sarai tu paziente?». «Signore»,
            egli replicò, «col tuo aiuto, lo sarò». «Alzati», comandò Iddio, «e cammina finché
            non incontrerai una sorgente; lì nasconditi e aspetta». Mosè andò e fece come gli
            era stato ordinato. Venne un cavaliere alla sorgente; bevve, compì le abluzioni, trasse
            una borsa, la posò a terra e se ne andò. Arrivò quindi un ragazzo che raccolse la
            borsa e se ne andò a sua volta. Quindi sopravvenne un cieco; fece le abluzioni e si
            immerse nella preghiera. Improvvisamente ritornò il cavaliere. «Ho lasciato una borsa
            qui», disse al cieco, «Tu sei venuto, mentre nessun altro è stato qui nell’ora appena
            trascorsa. Ridammi dunque la mia borsa!». «Sono cieco», rispose l’uomo, «non ho visto
            affatto dell’oro». Ma il cavaliere si infuriò e, tratta la spada, uccise il cieco.
            Poi si mise a cercare l’oro, ma, non trovandolo, se ne andò. Mosè disse: «Signore,
            conosco i fatti». Allora discese l’angelo Gabriele e disse: «Dio Possente e Glorioso
            mi ha comandato di dirti quanto segue: Io so cose che tu non sai. Riguardo al ragazzo
            che ha preso la borsa, ebbene essa era di sua proprietà. L’oro in essa contenuto apparteneva
            a suo padre, che lavorava al servizio del cavaliere. Tutto ciò che il padre aveva
            messo da parte col suo lavoro era contenuto in quella borsa, e il ragazzo l’aveva
            recuperata come diritto della sua famiglia. Quanto al cieco, prima di diventarlo aveva
            ucciso il padre del cavaliere e ora il cavaliere si era vendicato di lui. Rifletti,
            Mosè, questa è la Nostra giustizia!»18. 
         

         			
         Dunque, nell’interpretazione «ortodossa» di al-Ghazālī, è Dio a decidere ciò che è buono e ciò che è cattivo. Non esistono il bene e il
            male in sé, ma sono bene e male ciò che Dio ha dichiarato tali. Non ha senso imputare
            a Dio i dolori che possono capitarci nella vita. Essi possono risultare «buoni» in
            un’ottica e in una provvidenzialità diverse. Perciò l’etica musulmana dei teologi
            «ortodossi» come gli ash‘ariti è fondamentalmente «soggettiva» e fondata sul principio
            volontaristico dell’onnipotenza di Dio. Averroè, nello Svelamento dei metodi di prova concernenti i princìpi della religione, ironizza sulle conseguenze di questa concezione «ortodossa»: 
         

         			
         È il colmo dell’assurdità! In questo caso, infatti, non ci sarebbe nulla che sia di
            per se stesso un bene, né nulla che sia di per se stesso un male. In effetti, è immediatamente
            evidente che ciò che è giusto è un bene e ciò che è ingiusto è un male. [Per i teologi]
            associare [divinità a Dio] non sarebbe di per sé ingiustizia e torto, ma [lo è solamente]
            per quanto lo afferma la Rivelazione. Così, se la Rivelazione dichiarasse obbligatorio
            credere che [Dio] ha un associato, ciò sarebbe giusto! Analogamente, se la Rivelazione
            ci dicesse che dobbiamo disobbedirGli, ciò sarebbe giusto! Tutto questo è formalmente
            contraddittorio coi dati tradizionali oltre che con la ragione19. 
         

         			
         Al contrario, dunque, come le parole di Averroè ci inducono a capire, l’etica musulmana
            dei mu‘taziliti e dei filosofi è «oggettiva»: esistono un bene e un male in sé cui
            lo stesso Dio adegua le sue azioni, e l’agire umano è libero e in grado di discernere
            tra il buono e il malvagio. Perciò per i mu‘taziliti o per filosofi come al-Miskawayh
            le prescrizioni di Dio hanno un fine razionale: il pellegrinaggio e la preghiera,
            per esempio, sono stati prescritti per stimolare la naturale tendenza umana alla socievolezza,
            mentre per al-Ghazālī è sostanzialmente impossibile capire il perché dei comandi divini, che devono essere
            obbediti non perché razionali ma perché frutto dell’ordine divino.
         

         			
         Nella medesima ottica, al-Ghazālī ritiene che l’uomo non disponga dei propri atti; Dio li crea e l’uomo si limita ad
            «acquisirli»: «Dio – a Lui la lode! – è il solo a “inventare” i movimenti degli uomini.
            Egli non esclude che questi movimenti siano oggetto della capacità umana a titolo
            di “guadagno” (kasb), anzi Dio Eccelso ha creato insieme la capacità (qudrah) e il suo oggetto, ed ha creato insieme la volizione e il suo oggetto; quanto alla
            capacità, è assegnata all’uomo e creata dal Signore»20. L’acquisizione degli atti non toglie che nell’uomo debba esservi un’intenzione (niya) ad agire bene; ma, anche se l’uomo volesse agire bene, non potrebbe se Dio non gli
            consentisse di farlo creandone gli atti e facendoglieli «acquisire». Nello stesso
            senso, anche gli atti malvagi e delittuosi dell’uomo sono in qualche modo «consentiti»
            da Dio (non voluti, ma permessi da Dio), il quale si riserva comunque di giudicarli
            dopo la morte per comminare il premio o il castigo. E anche questo fa parte della
            giustizia di Dio. La posizione ghazaliana (e ash‘arita) vuole essere per altro una
            posizione «moderata», di giusto mezzo, in quanto nell’Islam vi sono stati teologi
            (come i Jabriti) che hanno affermato la completa e totale predestinazione, accanto
            ai mu‘taziliti che affermano la completa e totale libertà.
         

         			
         Da parte sua, Averroè cerca di salvaguardare il principio coranico per cui Dio è l’unico
            creatore di ogni cosa insieme alla capacità umana di agire: 
         

         			
         Appare chiaro che Dio – benedetto ed Eccelso – ha creato in noi delle potenze [facoltà]
            grazie alle quali siamo capaci di acquisire le cose che ci sono contrarie. Ma siccome
            l’acquisizione di queste cose non si compie per noi che mediante il concorso delle
            cause che Dio ci procura dall’esterno, e la cessazione di ciò che vi si oppone, ne
            deriva che gli atti che ci sono attributi si compiono grazie all’una e all’altra cosa
            [cioè le facoltà inerenti all’uomo e le cause estrinseche]. Essendo così le cose,
            gli atti che ci sono attribuiti si compiono di fatto grazie alla nostra volontà e
            per quanto gli atti estrinseci concordano con essi: questi vengono designati con l’espressione
            «decreto divino»21. 
         

         			
         Il decreto divino è dunque il sistema delle cause all’interno del quale l’uomo agisce,
            anche se la sua azione è inevitabilmente condizionata e limitata da esse. Giustamente
            perciò osserva M. Geoffroy che, per Averroè, «la contraddizione tra l’affermazione
            della libertà umana e la predestinazione che è supposta dalla prescienza assoluta
            e dall’onnipotenza divine, si risolve nel determinismo universale delle cause efficienti.
            L’uomo è “circondato” da cause che agiscono continuamente, e il suo libero arbitrio
            si inserisce nel gioco di questa causalità che regge il funzionamento dell’universo»22.
         

         			
         Dio è «giusto» nel suo regno, come gli uomini devono essere «giusti» nel proprio.
            La giustizia è attributo essenziale dei califfi e dei re. Per esempio, al-Ghazālī afferma che 
         

         			
         si ode nelle tradizioni che «il sultano è l’ombra di Dio sulla Terra». Ciò significa
            che egli occupa un rango elevato e che è delegato da Dio per governare le sue creature.
            Bisogna dunque riconoscere che la regalità e lo splendore gli sono stati garantiti
            da Dio, e che i sultani devono per ciò essere obbediti, amati e seguiti. Disputare
            con i re è sbagliato e odiarli è sbagliato. Dio Altissimo ha comandato: «Obbedite
            a Dio, al suo Messaggero e a quelli tra di voi che detengono l’autorità». Tutti coloro
            cui Dio ha concesso religiosità devono dunque amare e obbedire i re e riconoscere
            che la regalità è stata loro garantita da Dio. [...] Il sultano è, tra i servi di
            Dio, colui che garantisce la giustizia, che non perpetra l’ingiustizia né il male.
            Il sultano ingiusto è sfortunato e il suo regno non dura, poiché il Profeta ha detto
            che «la sovranità permane anche quando vi è miscredenza, ma non permane se vi è ingiustizia»23. 
         

         			
         Questa posizione ghazaliana è tradizionale nell’Islam e implica, da una parte, il
            dovere dei sudditi di obbedire e, dall’altra, il dovere dei sovrani di essere giusti
            e di provvedere al benessere del popolo24.
         

         			
         Ibn Khaldūn delinea nella Muqaddima una concezione della funzione della regalità e del potere sovrano strettamente legata
            alla realtà economica. Il suo presupposto è che lo stato è il più grande mercato dove
            si elabora, come in un crogiolo, la civiltà con tutti i suoi molteplici elementi,
            sociali, politici, culturali ed economici. La giustizia è l’asse che consente a questo
            complesso meccanismo di funzionare. Esso obbedisce a regole precise che partono da
            una determinazione dei limiti di colui che detiene la somma autorità. Il sovrano deve
            essere severo, deve saper imporre il proprio potere (egli sa far uso della forza),
            ma soprattutto deve essere equilibrato e giusto. La sua autorità è soprattutto esecutiva
            e deve ovviamente essere sottoposta all’imperio della Legge (divina in primo luogo,
            ma anche sancita nell’àmbito del diritto positivo). Il buon governo consiste nel fare
            l’interesse pubblico dei sudditi ed è sinonimo di moderazione. Per applicare oculatamente
            il potere e fare l’interesse della massa, è necessario, da una parte, far riferimento
            a norme politiche, saggiamente strutturate, che abbiano il consenso del popolo (il
            diritto positivo che fonda un regime razionale), e, dall’altra, appoggiarsi a una
            Legge religiosa rivelata che sarà utile in questo e nell’altro mondo. Il sovrano non
            deve imporre troppe tasse, perché un eccesso di tassazione impedisce l’accumulazione
            della ricchezza e scoraggia l’iniziativa privata. Il sovrano deve anzi favorire il
            commercio e la libera iniziativa. La proprietà privata è una necessità che deve essere
            tutelata e promossa. Ibn Khaldūn sembra quasi anticipare certe teorizzazioni dell’economia classica quando sostiene
            non solo una sorta di prevalenza produttiva della classe media borghese (certo, il
            fondamento dell’economia è l’agricoltura, ma la ricchezza prodotta dall’agricoltura
            viene introdotta nel ciclo produttivo dal commercio), ma anche il fatto che il profitto
            consiste nella (quantità di) lavoro adoperato per produrre una merce che poi viene
            commercializzata: «il profitto rappresenta il valore del lavoro (al-makāsib qiyam al-a‘māl)»25. Il rapporto diretto tra lavoro, profitto e ricchezza è stabilito anche altrove:
            «il capitale che una persona ricava ed acquisisce, se deriva da un mestiere, è il
            valore realizzato dal suo lavoro. [...] Se il profitto deriva da qualcosa di diverso
            da una professione, il valore del profitto che ne risulta e il capitale acquisito
            devono includere il valore del lavoro grazie al quale essi sono ottenuti»26. Ibn Khaldūn, dunque, sembra quasi avere una concezione liberistica e capitalistica del funzionamento
            economico dello stato. Il sovrano non deve monopolizzare il mercato; il sovrano non
            deve avere cointeressi nelle attività economiche. Si traccia una netta distinzione
            tra sfera pubblica e sfera privata: la sfera privata del sovrano non deve interferire
            con quella pubblica; gli interessi privati del sovrano non devono essere di nocumento
            e di ostacolo agli interessi pubblici. Se il sovrano si dedica al commercio o ad altre
            attività lucrative, «nuoce in molte maniere al suo popolo. In primo luogo, rende più
            difficile ai coltivatori e ai negozianti acquistare delle derrate. [...] In più, può
            fare man bassa su una grande quantità di derrate e obbligare i venditori ad abbassare
            i prezzi»27. Prezzi troppo bassi provocano la crisi delle attività economiche e diffondono la
            povertà. In questo modo, tra l’altro, l’ingiustizia trionfa, e, di fatto, l’ingiustizia
            è la causa determinante del decadere delle dinastie e della crisi della civiltà.
         

         			
         La modulazione del concetto di giustizia sarebbe incompleta se non dedicassi un po’
            di spazio a una concezione strettamente filosofica di giustizia in un quadro più latamente
            politico, quella articolata da Averroè nel Commentario alla «Repubblica» di Platone. I problemi politici non occupano un posto centrale nella riflessione speculativa
            di Averroè, a meno che non vogliamo intendere in senso politico la dottrina delle
            tre vie alla verità e le misure di profilassi e di igiene intellettuale che egli descrive
            nel Trattato decisivo. Il Commentario alla «Repubblica», però, contiene parecchi spunti interessanti. Averroè distingue, secondo la tradizione
            aristotelica, una parte teoretica e una parte pratica della politica. La parte teoretica
            è contenuta nell’Ethica Nicomachea; la parte pratica nella Politica dello Stagirita. Ora, Averroè conosce bene l’Ethica Nicomachea cui dedica anche un commentario. Ma nulla sa della Politica che, come egli stesso testimonia, non era pervenuta in al-Andalus. È per questo che
            decide di «sostituirla» con la Repubblica di Platone. Non vi è comunque in lui alcun intento concordistico: Averroè è perfettamente
            consapevole della differente ispirazione dei due grandi dell’antichità; ritiene però
            che la Repubblica platonica svolga la stessa funzione della Politica aristotelica, occupandosi della parte pratica della scienza politica.
         

         			
         Il primo libro dell’opera è destinato a discutere le caratteristiche dello stato,
            della classe dirigente dei guardiani e, sia pure in modo subordinato e minore rispetto
            ad al-Fārābī, dell’imām. Estrapolati dal contesto platonico, questi elementi hanno evidentemente un intento
            propedeutico e pedagogico che si può supporre rivolto agli Almohadi per l’educazione
            filosofica della classe dirigente almohade. Il Commentario alla «Repubblica», infatti, è un testo che Averroè compose nella prospettiva del progetto politico
            almohade. Lo stato perfetto è o monarchico o aristocratico e si regge su quattro pilastri
            etico-morali: la saggezza, il coraggio, la temperanza e la giustizia. La discussione
            sulla giustizia è centrale e il concetto richiama innanzi tutto un calco platonico:
            «la giustizia consiste nel fatto che ogni cittadino deve seguire quell’attività per
            la quale è meglio qualificato per natura»28; e ancora: «la giustizia consiste nel fatto che ogni cittadino deve fare ciò per
            cui è destinato individualmente»29. Il concetto ha però anche risvolti che, se pur originariamente ispirati a Platone,
            assumono un significato nella contingenza della situazione politica dell’Islam. Averroè
            ritiene infatti che, per il reggimento dello stato, possa risultare proficua anche
            l’utile menzogna: il governante ha il diritto di mentire al suddito se ciò può servire
            alla prosperità del sistema. La giustizia e la virtù sono insegnabili, per esempio
            alle masse attraverso metodi retorici e poetici, ma la giustizia può anche essere
            imposta con la forza. «Nello stato che descriviamo in questo trattato, una simile
            pratica – ossia l’educazione attraverso la coercizione – è rara. Ma in altre nazioni
            è una necessità; anzi la coercizione per nazioni caparbie non può assumere altra forma
            che la guerra. Nella nostra divina Legge, che procede analogamente alle leggi umane,
            le cose succedono allo stesso modo, poiché i metodi con cui Dio conduce ad essa sono
            due, la persuasione e la guerra»30. La persuasione attraverso l’educazione e la lotta contro le deviazioni religiose
            erano due strumenti del progetto politico almohade.
         

         			
         Averroè passa poi a riconoscere ai guardiani della città ideale qualità platoniche.
            Essi devono praticare la musica, la dieta e la ginnastica; devono essere forti e coraggiosi;
            devono disdegnare i piaceri sensibili e materiali; devono essere amanti della verità
            e delle scienze e insomma, come per Platone, devono essere filosofi. Il capo dello
            stato o imām è, come in al-Fārābī, filosofo, legislatore e re, anche se non necessariamente è profeta, ché comunque
            il dono della profezia deriverebbe da un perfezionamento e non da una necessità. Averroè
            afferma che una successione di sovrani illuminati (come gli Almohadi) influenza lo
            stato e conduce al buon governo. L’influenza può essere di due tipi: nelle azioni
            o nelle convinzioni. È evidente che un autentico sovrano virtuoso, che sia anche filosofo,
            eserciterà maggiore influsso attraverso le convinzioni; ma, «in questi nostri tempi»,
            la gestione del potere da parte dei sovrani (i califfi almohadi) è più verosimile
            conduca a buone azioni (ortoprassi) che a buone convinzioni. Dunque, i sovrani almohadi
            devono sposare la filosofia al saggio governo così da innervare l’ortoprassi con l’ortodossia.
            Averroè incita i sovrani almohadi a fare della filosofia il fondamento della loro
            riforma sociale ispirata a princìpi religiosi.
         

         			
         All’inizio del terzo trattato del Commentario alla «Repubblica», Averroè distingue sei tipi di costituzioni: due buone, cioè la monarchica e l’aristocratica,
            e quattro degenerate, ovvero la timocratica, l’oligarchica, la democratica e la tirannica.
            Lo schema è platonico, ma nell’esame delle caratteristiche del sovrano virtuoso e
            del retto governo, riemergono gli elementi islamici. Il sovrano ha cinque qualità:
            la saggezza, l’intelligenza, la capacità persuasiva di parlare alle masse (la capacità
            retorica garantita al filosofo-legislatore-profeta di al-Fārābī), l’immaginazione, la capacità e l’integrità fisica per guidare la guerra (come il
            califfo sunnita, anche se in questo contesto Averroè non pare avere in mente il jihād religiosamente connotato). Le cinque qualità possono trovarsi in un’unica persona
            – che allora incarna il sovrano perfetto – o in cinque persone diverse che quindi,
            tutte, sono intitolate a governare collaborando insieme. Questo accade dal punto di
            vista teorico, ma Averroè è consapevole che la realtà degli stati musulmani è diversa.
            Egli rileva pertanto che la conoscenza della Legge e la capacità di condurre la guerra
            – le funzioni di giudice e di soldato – sono quelle indispensabili per un sovrano
            che governa secondo la Legge. Si tratta di qualità che la dottrina politica classica
            individuerà nel governante ideale: esse però possono distinguersi nel califfo (l’esperto
            legale che conosce la Legge) e nel sultano, che è colui che conduce la guerra (si
            veda nel successivo paragrafo 3). Questa è la situazione di «molti dei re musulmani»31, anche se i califfi Almohadi potrebbero essere in grado di detenere entrambe le capacità.
         

         			
         Averroè passa poi a discutere degli stati non virtuosi (anche qui coerentemente con
            Platone) cominciando dalla timocrazia o stato dell’onore, che egli giudica come il
            migliore degli stati imperfetti poiché potrebbe comunque condurre ad azioni segnalate
            e virtuose. La democrazia è il sistema in cui ognuno, sentendosi libero da vincoli
            e costrizioni, si abbandona ai propri piaceri e desideri. In democrazia la cellula
            della società e il fine stesso per cui esiste lo stato sono la famiglia; vigono bensì
            leggi, ma una maggioranza potente prevarica la moltitudine e uno stato di guerra e
            di rapina, stimolato dalle passioni, prende il sopravvento. Averroè nota che la maggior
            parte degli stati del suo tempo è democratica e che l’élite aristocratica tende a
            essere tirannica. Il regime almohade deve combattere la tirannia, che è uno dei mali
            peggiori che possa colpire la politica. Il regime tirannico è un regime ingiusto e
            si colloca agli antipodi dello stato virtuoso, dove si realizza una perfetta armonia
            tra governanti e governati. «La moltitudine serve i governanti con quelle cose per
            mezzo delle quali l’intenzione della saggezza si adempie in loro; i governanti servono
            la moltitudine in quanto la conducono verso la felicità»32. I filosofi-re, classe dirigente, non possono fare a meno delle masse (il concetto,
            si è visto, è anche farabiano); le masse realizzano la loro felicità in uno stato
            saggiamente guidato e governato. 
         

         			
         3. L’arte del governare costituisce uno degli aspetti salienti della riflessione politica
            islamica classica. È interessante però notare come le regole e i princìpi del buon
            governo non vengano sempre e necessariamente dedotti da presupposti religiosi. Nella
            cultura islamica si è infatti sviluppata un’importante corrente di pensiero politico
            che ha prodotto specula principum, libri di consigli, di racconti, di massime utili alla gestione del potere, della
            corte e dello stato da parte dei sovrani, la cui origine non è islamica, e nemmeno
            araba, bensì persiana. Gli specchi per i principi hanno subìto l’influsso della tradizione
            iranica, e si collocano al confine tra anedottica, letteratura e sapienza tradizionale.
            I due testi più importanti di questa tradizione sono il Libro della politica o Siyāsat Nāma di Nizām al-Mulk, il grande visir selgiuchide che fu patrono di al-Ghazālī, e il Consiglio per i re o Nasīhat al-Mulūk dello stesso al-Ghazālī. Sebbene le premesse di questi libri possano far riferimento alle verità islamiche,
            i consigli rivolti ai sovrani attingono ampiamente alla tradizione preislamica della
            regalità orientale e, come si è detto, in particolare persiana. I princìpi dell’equa
            amministrazione, della saggezza e moderazione nel rapportarsi ai sudditi, della provvidenza
            per le necessità dello stato, in primo luogo militari, sono supportati da esempi che
            non richiamano la consueta tradizione islamica. Anche Ibn Khaldūn fa spesso riferimento alla saggezza dei re iranici e dei loro ministri zoroastriani,
            per esempio quando cita Anushirvan prefigurando un circolo virtuoso tra il sovrano,
            i sudditi e gli strumenti del potere il cui asse è la giustizia (‘adl):
         

         			
         La Legge religiosa (sharī‘a) non può sussistere senza il sovrano. Questi non comanda che ai suoi sudditi. Costoro
            non vivono che grazie alla proprietà dei loro beni, che si acquisiscono attraverso
            un unico mezzo: la coltura del suolo. Quest’ultima, a sua volta, dipende dalla giustizia,
            che è come una bilancia drizzata tra gli uomini dal Signore, con un intendente che
            è il re. Il re [persiano] Anushirvan ha detto la medesima cosa: «Il re esiste grazie
            all’esercito, l’esercito grazie al denaro, il denaro grazie alle imposte, le imposte
            grazie alla coltura, la coltura grazie alla giustizia, la giustizia grazie al perfezionamento
            dei funzionari, il perfezionamento dei funzionari grazie alla rettitudine dei ministri.
            Il tutto dipende innanzi tutto dal controllo personale che esercita il sovrano sulle
            condizioni dei suoi sudditi, e dalla sua attitudine ad educarli, in modo che sia lui
            a governare e non loro». Nella Politica, opera assai diffusa e attribuita ad Aristotele, si trovano buone indicazioni su
            questo argomento, ma insufficienti, senza prove, e mescolate ad altre questioni. In
            particolare, le idee generali esposte dal prete zoroastriano e dal re Anushirvan sono
            presentate [da Aristotele] in modo rimarchevole sotto forma di otto massime disposte
            all’interno di un cerchio. Eccolo: «Il mondo è un giardino; lo stato è il suo recinto.
            Lo stato è il potere che attiva la Legge. Politica è la legge che dirige il re. L’esercito
            fornisce al monarca la sua struttura. Il sostegno dei militari lo si paga col denaro.
            I sudditi forniscono i sussidi in denaro. Questi sono i servitori e la giustizia mira
            a difenderli, poiché senza di essa il mondo è vuoto»33. 
         

         			
         Il riferimento alla tradizione iraniana preislamica allude al valore universale della
            giustizia e della sapienza politica, sebbene, per il pensatore maghrebino, certamente
            più che per un Nizām al-Mulk, il quale pure era un fervente sunnita, i pilastri etici della giustizia
            sono stabiliti dal Corano e dal comportamento del Profeta. In tal senso, l’arte del
            governo si ricolloca giustamente in un quadro islamico, anche perché, per Ibn Khaldūn, la questione politica più urgente sul piano teorico (non sul piano pratico, come
            si vedrà) rimane quella del califfato.
         

         			
         Il dibattito sul califfato risulta assolutamente centrale nella dottrina politica
            dell’Islam sunnita. Elementi dottrinari sulla concezione ortodossa del califfato si
            trovano sparsi già nel Libro dell’imposta fondiaria del giurista Abū Yūsuf, vissuto all’epoca di Hārūn al-Rashīd (786-809), oppure nelle opere del grande teologo al-Ash‘arī. Tuttavia, essi non hanno carattere di sistematicità; il primo trattato sistematico
            sulle condizioni e le caratteristiche del califfato essendo quello di al-Māwardī (morto 1058). È importante osservare come l’esigenza di formulare una dottrina compiuta
            del califfato si sia imposta (nell’XI secolo), quando ormai l’istituzione califfale
            versava in grave e irreparabile decadenza. Ciò dipende dal fatto che, allorché l’istituzione
            califfale era all’apogeo del suo prestigio e della sua funzionalità, non necessitava
            di una legittimazione teorica che ne difendesse le prerogative contro poteri potenzialmente
            arbitrari e avversi o comunque maggiormente strutturati. Allorquando però, prima coi
            Buyidi e poi coi Selgiuchidi, il sultanato della forza e del potere patrimoniale (mulk) si fu imposto al califfato legittimo prescritto da Dio e unificatore di tutta la
            Ummah o comunità islamica, si avvertì la necessità di determinare con precisione quali
            fossero i diritti e i doveri, quali fossero le peculiarità e il crisma religioso del
            sistema di potere che aveva governato l’Islam fin dopo la morte di Muhammad. Le regole
            del governo furono determinate secondo al-Māwardī con lo scopo di fondare il potere, soprattutto del califfo, sulla base di una rigorosa
            applicazione delle prescrizioni legali. Il califfato è la forma suprema del governo
            islamico: la sua necessità non è razionale, ma rivelata. Il califfo, che deve appartenere
            ai Quraysh, la tribù di Muhammad, difende la religione e la applica. Egli conosce
            la Legge e sa condurre la guerra. L’autorità del califfo si impone a qualsiasi autorità
            subordinata di emiri, sultani e capi militari e la legittima; senza la sanzione califfale
            non vi è legittimità di alcun altro potere. Al-Māwardī coltiva l’utopia di un califfato effettivamente padrone dello stato islamico. Ma
            il califfato è decaduto; storicamente è esaurito. Il sultanato, fondato sulla potenza
            degli eserciti e sulla forza, ne ha preso il posto. Ciò conduce, con al-Ghazālī, a una risistemazione della dottrina «classica» di al-Māwardī. 
         

         			
         Secondo al-Ghazālī, il potere del califfo e del sultano devono equilibrarsi: il califfo detiene l’autorità
            religiosa e il prestigio religioso derivato dalla sua carica, ma il sultano detiene
            l’autorità politica e la legittimazione di siffatta autorità politica risiede nell’uso
            della forza (non ha più bisogno cioè della sanzione califfale). Al-Ghazālī riconosce al califfo un primato morale; ma tale primato morale resterebbe ineffettivo
            se non vi fosse un robusto potere sultaniale che a sua volta lo difende. Il sultano
            non ha più bisogno del califfo per regnare; mentre il califfo ha bisogno del sultano
            per difendere il suo ruolo di capo religioso della Comunità. Il sultano è colui che
            garantisce che lo stato protegga la religione e, di converso, che la religione dia
            un fondamento etico e morale allo stato:
         

         			
         La vita mondana e la sicurezza delle persone e della proprietà non sono garantite
            che da un potere la cui autorità è rispettata. Lo dimostra l’esperienza di lotte e
            di assassini di sultani e di califfi [che si è fatta al nostro tempo]. [...] La religione
            e il potere sono in perfetto accordo; la religione è quella solida base di cui il
            sultano deve essere il guardiano. Ciò che non ha basi si frantuma e ciò che non è
            sorvegliato finisce per andare perduto. A nessun uomo intelligente sfuggirà che, date
            le differenze di classe e di opinioni, la gente perirà se non vi sarà un sultano potente
            e obbedito capace di imporsi alle diverse, opposte tendenze. In conclusione, l’autorità
            politica è indispensabile per l’ordine della vita sociale, e l’ordine della vita sociale
            è indispensabile per garantire la religione, e la religione è necessaria per guadagnarsi
            la vita futura34. 

         			
         Lo scopo di al-Ghazālī è quello di proteggere e garantire la pace religiosa e sociale, col che egli si spinge
            a predicare un assoluto quietismo anche nei confronti di un potere oppressivo. Il
            saggio e il mistico hanno poi modo di ritagliarsi nella meditazione e nella sapienza
            il loro spazio di libertà. 
         

         			
         Quando Ibn Khaldūn analizza storicamente e pragmaticamente le caratteristiche sociologiche del potere,
            il sultanato ha ormai cancellato il califfato; il governo non è più la politica secondo
            la legge religiosa, ma è un fenomeno naturale e sociale. L’evoluzione dallo stato
            di natura a un sistema politico in cui viga un potere coercitivo e sovrano è, abbiamo
            visto, un fatto naturale. Il nostro pensatore sostiene esplicitamente che il fine
            dello spirito di corpo è l’autorità regale, il fine dello spirito di corpo è cioè
            quello di costituire uno stato che disciplini le attività umane e consenta quella
            collaborazione tra individui e cittadini che permetta di raggiungere la prosperità.
            In tal senso, secondo Ibn Khaldūn, la stessa autorità regale non ha fondamenti divini, ma è un fatto naturale. L’autorità
            regale determina la nascita dello stato. Essendo l’autorità regale naturale, anche
            lo stato rappresenta un meccanismo naturale soggetto alle regole della nascita, della
            crescita e della decomposizione. Sostenendo quest’idea, Ibn Khaldūn sembra discostarsi da una ortodossa prospettiva islamica che considera non solo
            il potere derivato da Dio, ma anzi la società e la comunità civile grazie e benefici
            concessi da Dio agli uomini. Il fatto è che Ibn Khaldūn ritiene di poter verificare come nella storia e nell’attuale evolversi delle società
            il potere e lo stato siano fenomeni la cui origine risiede nella dialettica dello
            spirito di corpo, nel ciclico determinarsi del rapporto tra ruralità e urbanesimo
            e così via (abbiamo spiegato questa concezione nel capitolo I della prima parte).
            Ciò conferisce priorità a uno stato di natura in cui la religione non ha ancora svolto
            il suo compito civilizzatore e moralizzatore. Ovviamente, come già detto e come si
            vedrà ancora a proposito del califfato, ciò non esclude assolutamente che la religione
            e la Legge divina possano imprimere un marchio qualitativo alle forme politiche e
            sociali umane – anzi allorché tali forme politiche e sociali sono in qualche modo
            nobilitate e supportate dalla religione, funzionano meglio e più proficuamente.
         

         			
         Esistono sostanzialmente tre tipi di potere secondo Ibn Khaldūn. Francesco Gabrieli li sintetizza lucidamente come segue: «regno naturale (mulk tabī‘ī), pura autocrazia tirannica; regno politico (mulk siyāsī), stato economico, laico e mondano, retto con princìpi razionali; e finalmente califfato
            (khilāfah) che non è se non un mulk la cui legislazione è di origine divina, rivelata, e alla cui custodia e applicazione
            il capo dello stato è impegnato come successore (khalīfa) del Profeta legislatore»35. Il testo in cui con maggiore sistematicità e perspicuità sono trattati questi argomenti
            è il paragrafo XXIII del terzo capitolo della Muqaddima:
         

         			
         Si vede chiaramente il significato del califfato. L’esercizio del potere regale naturale
            (mulk tabī‘ī) consiste nel far agire le masse secondo i progetti e disegni [del monarca]. L’esercizio
            della regalità politica (mulk siyāsī) consiste nel farle agire secondo la prospettiva della ragione (al-nazar al-‘aqlī), per salvaguardare i loro interessi materiali, evitando ciò che può nuocere loro.
            Quanto al califfato (khilāfa), consiste nel dirigere le genti secondo la Legge divina, al fine di assicurare la
            loro felicità in questo mondo e nell’altro. Gli interessi temporali si connettono
            l’uno all’altro poiché, secondo il Legislatore [il profeta Muhammad], tutte le circostanze
            di questo mondo devono essere considerate nella prospettiva dell’altro mondo. Di modo
            che il califfo è, in realtà, il vicario di Muhammad, nella misura in cui, come lui,
            protegge la fede e governa il mondo36. 
         

         			
         La dissezione del concetto di potere consente di individuare appunto tre livelli:
            lo stato di natura, in cui predomina l’aggressività dell’uomo sull’uomo, per cui il
            potere è inevitabilmente sopraffatore e tirannico; lo stato razionale, inteso al benessere
            della comunità, non però illuminato e vivificato dalla forza morale della religione;
            e infine il califfato, previsto dalla Legge religiosa. 
         

         			
         Ibn Khaldūn ha una concezione tradizionale del califfato ampiamente ricalcata sulla dottrina
            classica di al-Māwardī. Tuttavia, nella sua ottica, l’ottica di un testimone che vedeva sgretolarsi l’unità
            dell’impero musulmano, il califfato non è un’ideologia morta, ma una speranza che
            ho già definito teleologica. Il califfato è, in effetti, il miglior potere realizzato sulla Terra: perché di
            origine divina (nella dottrina classica dei giurisperiti la necessità del califfato
            è rivelata) e perché ha integrato nel modo più produttivo l’‘asabiyya, cioè lo spirito di corpo, di un clan prescelto con la forza e il collante morale
            della religione. Per questo Ibn Khaldūn presenta una concezione, se non idealizzata, almeno largamente positiva del califfato,
            soprattutto dei «ben guidati», e giudica anche la dinastia Omayyade, almeno dei primi
            Omayyadi compreso Mu‘āwiya, come legittima. Nell’evoluzione della storia islamica, il califfato delle origini,
            soprattutto dopo il periodo d’oro degli ‘Abbāsidi e il regno di Hārūn al-Rashīd, si è poi pervertito in un mulk in cui hanno predominato l’autocrazia personale e l’egoismo; il potere, per così
            dire, teocratico si è pervertito in un regno politico in cui la razionalità dei princìpi
            costitutivi dello stato non ha impedito l’involuzione che – fatalmente – colpisce
            tutte le istituzioni umane. 
         

         			
         Il ragionamento di Ibn Khaldūn pone in rilievo il progressivo processo di disgregazione del potere califfale da
            un inizio, da un passato quasi mitico, in cui la dedizione dei sovrani e degli stessi
            cittadini-sudditi al bene collettivo e dello stato aveva consentito la piena identificazione
            ed adesione del valore morale della religione con la prassi politica di gestione del
            potere. In seguito, il pervertimento delle istituzioni è andato di pari passo all’indebolimento
            dello spirito di corpo e all’esaurirsi del vincolo morale della profezia. La ricostruzione
            teorica dello studioso maghrebino sembrerebbe avere senso in una prospettiva teleologica
            etica. Tuttavia, il governo descritto dalla Muqaddima è quello possibile da un punto di vista naturale e, d’altro canto, quello praticato
            nel mondo islamico del tempo e storicamente determinato dall’evoluzione politica del
            mondo musulmano, specialmente maghrebino. Ibn Khaldūn crede nell’esistenza di uno stato perfetto: è lo stato dei primi califfi ben guidati,
            dei primi Omayyadi e ‘Abbāsidi – in tal senso, e coerentemente con la prospettiva dominante del pensiero politico
            islamico classico, egli è un anti-utopista, visto che proietta nel passato la realtà
            della società retta. Anche se il mulk può sussistere senza il crisma religioso, lo stato ideale fonde e sintetizza fecondamente
            la base etico-religiosa con la forma laica e impersonale del potere. Ciò garantisce
            quel fondamento morale su cui ogni sana organizzazione sociale naturale deve riposare.
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