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Il libro


Dopo Nelson un nuovo romanzo ambientato dall’altra parte dello stesso mondo sconvolto dall’arrivo dei fuggitivi dal futuro.
All'alba del XVII secolo, il Mar Cinese Meridionale è uno scacchiere complesso, con molte forze in campo: l'impero dei Ming si contrappone alle rapaci potenze occidentali, mentre il nemico giapponese muove guerra anche da terra. E non bastano gli stranieri da luoghi lontani: ci sono anche quelli da tempi lontani, quelli arrivati dal futuro con saperi e tecnologie portatrici di caos.
Tutto ciò è ben noto al Commodoro Ikari Marvin, che si muove tra gli interstizi dei poteri più forti, ed è improvvisamente rovinato dal nemico più improbabile: catturato da una oscura flottiglia di pirati cinesi, la sua flotta disfatta, il suo buon nome affidato al suicidio, il suo corpo salvo per miracolo, Ikari si trova ostaggio di una piratessa forte e imperscrutabile. Il nome della piratessa è Shih Yang, e all'improvviso è un nome che scotta: perché un prigioniero importante afferma di averla vista nel futuro? E perché a Shih Yang è stato richiesto di distruggere proprio la flotta di Marvin Ikari? Chi vuole servirsi di un corsaro e una piratessa, sacrificandoli come pedine in un gioco sempre più nero?
Per scoprirlo i due dovranno collaborare, navigando a vista tra Canton, Macao e il Kalimantan di famigerati negromanti, tra scontri armati, segreti e stratagemmi… ben consapevoli che, forse, lo stratagemma che li toglierà dai guai non è ancora stato scritto.
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Personaggi principali

Marvin Ikari, Commodoro della Flotta Irregolare dell'Est al servizio della Corona inglese.

Shi Yang, ammiraglia della flottiglia pirata dello Shenzen e comandante della nave Piccolo Zheng.

Jia Can, lottatrice e compagna di Shi Yang.

Zhang, funzionario dell'imperatore nel Guandong.

Budo, nostromo della nave Piccolo Zheng.

Brandon Wayne, prigioniero inglese di Shi Yang.

Li An, comandante in seconda della nave Piccolo Zheng.

Shu Iàn, medica di bordo della nave Piccolo Zheng.

Xia Shui, cartografa e nocchiera.

Dottor Yong, medico, barbiere, erborista, astrologo, nonché boia della comunità fluviale guidata da Shi Yang.

Deng, amico di Yong nel Borneo.

Frank Sato, secondo di Marvin Ikari.

Dayak Iban, tribù della costa di Kinabalu.

Pawang Krait, gruppo di pirati-stregoni del Kalimantan.

In appendice un glossario dei termini, inserito per completezza; il testo è pensato per essere compreso anche senza.







 


	Chi domina gli altri può essere potente,

	ma chi domina se stesso lo è ancora di più.

	Lao Tsu
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Capitolo 1
Ho scoperto che la Via del Samurai è morire.
(Hagakure)

Marvin Ikari, ammiraglio della Flotta Irregolare dell'Est al servizio della Corona inglese, si inginocchiò a schiena diritta. Si aprì la casacca di lino soffice, e con un gesto secco si strappò di dosso la fascia di iuta che gli cingeva i fianchi, rivelando l’addome glabro.

Frank Sato, il suo giovane secondo, tremava, a occhi bassi.

Ikari gli gettò uno sguardo oltre la spalla, mentre il pavimento sotto di loro si inclinava, assecondando un ennesimo rollio della nave ammiraglia.

Erano in pericolo. Ma non aveva più importanza.

Ikari disse: – Sei pronto?

– Sì. Sì, mio Commodoro.

– So che è un’usanza che non comprendi. Ti sembra contro natura. Incomprensibile. Offensiva verso un’idea di virilità che invece ne è il vero contenuto.

Risuonarono colpi di artiglieria pesante, l’eco delle ultime bordate: le giunche cinesi stringevano ai fianchi la King Fisher, l'ammiraglia della Flotta Irregolare dell’Est comandata da Ikari. Presto, le ciurme di pirati si sarebbero riversate sui ponti crivellati della nave abbordata. Non c’era più tempo: bisognava farlo subito.

– Ora fatichi a crederlo, ma vedrai con i tuoi occhi – proseguì Ikari, il tono ostinatamente solenne, adatto all’importanza dell’iniziazione che stava per avere luogo. – Arriverà un estremo momento, ne sono certo, nel quale non proverò nient’altro che piacere.

Con un gesto sensuale – poteva essere altrimenti? – si passò il palmo della mano aperta sull’addome. Altri boati arrivarono, avvolti da un’atmosfera ovattata. Uno schianto più vicino si propagò nei legni della King Fisher, scotendo il fasciame, e un fremito si propagò per le paratie fino a far tremare anche i loro due corpi palpitanti.

Allora Ikari gridò: – Alle mie spalle! Un solo colpo!

– Mio Commodoro! – strillò Sato, la voce percorsa dallo stesso fremito che innervava il legno della nave.

Ikari non si voltò più. Sentì Sato muovere un passo verso di lui, e lo scroscio della veste del giovane gli disse che era il momento: il momento del piacere estremo che l’avrebbe finalmente trasfigurato.

Ikari afferò la wakizashi, la spada corta "guardiana dell'onore", e se la puntò all’addome. Dietro di lui Frank Sato brandì ancora la lunga katana, che Ikari aveva serbato a quello scopo.

Era il momento del suicidio rituale.

In pochi secondi, Sato gli avrebbe mozzato la testa, risparmiandogli la sofferenza finale dello sventramento.

Ikari deglutì, strinse le cosce. Tempo prima, pescando a caso tra le sue letture proibite, aveva trovato la storia di un samurai inesistente – oppure non ancora nato? – che eseguiva lo stesso suicidio: ricordando quel racconto, Ikari si era infilato un tampone di stoffa tra i glutei, per evitare il disonore di macchiarsi i calzoni. Nessuno dei tanti maestri che lo avevano preparato all’arte della guerra gli aveva mai prospettato quella eventualità imbarazzante.

Il racconto era intitolato Patriottismo.

Un altro schianto rimbombò più vicino.

– Colpisci! – ruggì Ikari. – Possa l'Imperatore vivere diecimila anni… e Dio Salvi il Re!

Facendosi forza di quel grido finale, con un colpo di reni si affondò la spada nel fianco. Il filo era talmente acuminato, lui così umanamente molle, che la lama gli entrò nelle carni come un cucchiaio nel burro, prima ancora che arrivasse il dolore.

Poi lo strazio fisico lo percosse. Il grido d'orrore del corpo gli sbocciò dalle membra come fuoco su una miccia e si mischiò al fragore che piegava le assi della sua nave, anch’essa sull’orlo dello sbudellamento. Dalle ginocchia piegate, agli occhi spalancati, un fiore di sofferenza inenarrabile oscurò la vista del Commodoro Marvin Ikari. Qualcosa di caldo, grigio e umido iniziò a palpitargli nella mano vuota, segno che l’altra stava compiendo il suo lavoro in ciò che restava del ventre.

Ma la testa?

Era ancora al suo posto, sul collo! Perché tutto ciò non aveva fine?

Che aspettava Sato a decapitarlo?

Ikari si premette la mano contro l'addome, come se potesse rimettervi dentro gli intestini. Il dolore che provava andava oltre la soglia del dicibile, ma non bastava a ucciderlo.

Di botto gli tornò la vista. La porta della cabina si spalancò e da essa si affacciò qualcuno, ma chi? Non era certamente uno dei suoi… Ikari lo scorse lontano, bianco, come in fondo a uno stretto passaggio, il profilo sfumato, nel bagliore allucinante del supplizio.

Poteva essere un pirata? Quella figura piccola, quel volto chiaro, liscio come un uovo?

Ikari avvertì un clang alle sue spalle. Frank Sato, dannato lui!, non ce l’aveva fatta: aveva mollato la katana, che rimbalzò a terra con un tramestio metallico, tra i ruscelli di sangue.

Il volto bianco si avvicinava, entrava oltre la porta… un essere soprannaturale, forse? I luridi filibustieri cinesi che avevano sconfitto la sua Flotta Irregolare dell'Est non potevano avere quell'aspetto celestiale!

Un raglio di dolore gli uscì dalla gola: Ikari mollò la spada wakizashi, si piegò su se stesso, le mani premute al ventre, le budella nei palmi. Ma tenne alta la fronte, come aveva sempre fatto. Stavolta non solo per l’onore… ma per vedere.

Il pirata piccolo e bianco alzò la mano e puntò verso di loro un artiglio adunco – era una Glock semiautomatica? – dal quale con un botto fiorì un barbaglio bianco, seguito da un effluvio di pirite. Un attimo dopo Frank Sato si schiantò senza un fiato nel sangue del suo Commodoro, che gemette di nuovo.

Quando la figura bianca si avvicinò ancora, fu chiaro che non poteva che essere un'allucinazione. Il tormento che Ikari si era inflitto lo stava spezzando, la mente cedeva. Il pirata con l’arma nera e il viso bianco era vestito di scaglie luminescenti, come quelle di una sirena di bronzo. E gli disse: – Ti ho preso, Capitano dei Due Regni. Ora sei mio.

La visione aveva il viso perfetto di una creatura del cielo: una donna dagli occhi e i capelli neri, lo sguardo calmo, i tratti han sfumati in una grazia soprannaturale.

Forse qualcuno dei suoi marinai l'avrebbe indicata come Mazu, la gentile dea del mare venuta a portare via la sua anima… Ma negli spasmi scomposti di dolore Ikari lasciò da parte ogni onore e coerenza e decise di ritenerla ciò che lui voleva.

E allora rise. Rise, con un ghigno livido, nel mare vischioso del martirio.

La visione era la divina signora del popolo al quale Ikari apparteneva solo per metà: era la luminosa e potente Amaterasu.

Era venuta a prenderlo di persona.







Capitolo 2
Fondamentale in tutte le guerre è lo stratagemma.
(L'Arte della Guerra)

L'ampio delta del Fiume delle Perle era solcato dalle imbarcazioni, e riluceva di barbagli nell'oscurità della notte. A ovest si intravedeva il profilo di Guangzhou: la grande e bella città affrontava serena il freddo invernale temperato dai mari, e brillava anch'essa di mille luci, come la sua baia, sulla quale scivolava un sampan.

La sottile imbarcazione si accostò a una nave ben più grande, come una zanzara che si posasse sul fianco di un bue. La chiatta non esibiva stemmi di nessun tipo: questo fatto, insieme al suo lusso appena accennato, indicava a un occhio attento che la nave portava ospiti illustri, ed era destinata ad affari riservati.

Volarono cordami, si approntò il ponte, e Shi Yang, signora della flottiglia di Shenzen e comandante della giunca pirata Piccolo Zheng, saltò dal sampan alla nave. Percorse il ponte scortata dai marinai, e fu condotta sottocoperta fino al salone di rappresentanza.

Lì, su un lussuoso sedile rosso, la attendeva il funzionario. Intorno a lui il fumo sprigionava un aroma che aggrediva le narici e pareva poter mettere in fuga qualsiasi spirito maligno si aggirasse da quelle parti.

Shi Yang si augurò con tutto il cuore che funzionasse.

Entrò nella sala, raggiunse il funzionario e si inchinò tre volte, in ossequio al potere imperiale che egli rappresentava. L'uomo le fece un gesto conciliante e le indicò il sedile di fronte, più basso, ma ugualmente confortevole.

– Ben arrivata, comandante Shi Yang. Accomodati, e fammi compagnia: fuma con me un po' di buon tabacco.

Shi Yang si sedette al suo posto, posandosi ai piedi il sacco che aveva tenuto con cura fino a quel momento. Un servitore le porse un piatto, con una pipa dalla quale si alzava un filo di fumo: Shi Yang la prese, e ringraziando ancora il mandarino tirò una boccata di tabacco, che riconobbe di una saporita varietà del Fujian.

Parlò per prima, dopo una seconda boccata: – Vi trovo bene, venerabile Zhang.

Il mandarino non si scompose per la confidenza. Produsse solo uno sfarfallio delle sopracciglia: – Gli abiti sono ormai consunti, gli occhi sono pieni di lacrime – citò.

Yang sospirò: – Non paiono così consunti, i vostri abiti… e se lacrimate, dovreste lasciar perdere il tabacco.

– Mi par di capire che volete andare per le brevi, piccola figlia. – L'uomo puntò i gomiti sui braccioli e si sporse leggermente verso di lei. – Svolgete dunque il compito per cui siete qui: un poeta più bravo di me potrebbe chiedervi se avete o no le mani piene di grappoli di vite, da donare all'Imperatore.

– Non sprecate celesti parole per ciò che mi avete chiesto di fare. – Shi Yang si chinò e prese il sacco. – Né per ciò che mi avete costretta a portarvi.

Lanciò il sacco, che rotolò contro lo scalino sul quale stava il sedile rialzato. Un servitore dall'aria infastidita prese il sacco e lo porse al mandarino. Il funzionario ne guardò il contenuto e si ritrasse istintivamente.

Shi Yang fece un sorrisetto: – L'abbiamo messa sotto sale, per conservarla… ma è bastato il poco tempo del trasporto per riportarla al suo destino: presto comincerà a puzzare.

– Mi auguro di liberarmene prima – disse Zhang, spiccio. – Questo macabro pegno non ha nessun interesse per il governo, è solo una moneta di scambio, per il bene della pace.

– Nessun interesse? – Yang alzò le spalle. – E allora perché siamo qui?

– Per la pace, te l'ho appena detto.

In fondo alla sala, alle spalle del mandarino, l'attendente svuotò il sacco, si sbarazzò del rivestimento, e rimase con il contenuto tra le mani: una testa mozzata.

Gli occhi a mandorla semiaperti e le sopracciglia folte da occidentale erano deformati in una smorfia da demone d'acqua. Tenendola per i capelli, ancora stretti in un ciuffo arruffato, il servitore la mise in un vaso trasparente, a mollo in una mistura verdognola.

Shi Yang distolse lo sguardo, mentre Zhang diceva: – Ora che hai portato il tuo grappolo, per così dire, meriti il sollievo di chi, dopo aver passato una notte nel bosco, assista al sorgere del sole che dirada la nebbia. – Quell'offerta di chiarezza, ragionò Yang, non era necessariamente una buona notizia, da parte del servitore di una classe che ispirava le sue azioni al culto dello stratagemma.

Zhang proseguì: – Il governatore di Guangzhou ha intenzione di offrire il tuo… bocciolo di vite sotto sale agli stregoni neri del sud, perché conservino una buona disposizione verso l'intera regione del Guandong… e restino dove sono, tranquilli nei loro umidi regni, senza fare scorrerie. – Voltò il viso per un attimo verso la testa nel vaso, e lo sguardo si venò di disprezzo. – Da vivo, quel wokou1 mezzo-inglese ha dato noia a tutti… da morto servirà l'Impero!

Shi Yang avvertì un brivido freddo passarle lungo la schiena.

Gli stregoni neri del sud: erano i pirati di Kinabalu, l'antico porto nel Borneo dal quale si penetrava nell'oscuro Kalimantan. Quei sinistri mestatori erano tenuti in considerazione dai Ming? Forse avrebbero usato la testa del loro nemico, il corsaro straniero che li aveva perseguitati, per operare qualche tipo di magia nera.

– Mi compiaccio dello scambio di favori, e di esserne stata tramite – mentì.

Il mandarino sbuffò una nuvola di tabacco. – Hai obbedito a dovere, giovane sirena di bronzo.

– Chiedo la pace a mia volta – rispose lei.

Zhang chiamò un altro servitore e a Shi Yang venne porto un ennesimo vassoio. La donna vi posò la pipa che aveva appena utilizzato, non prima di aver preso ciò che era posato al suo posto: un cartiglio arrotolato da un cordino, legato da un sigillo con l'insegna Ming.

– Tu e la tua gente, voi bravi lucci dello Shenzen, siete di nuovo parte della famiglia – diceva intanto Zhang, in tono conciliante. – La lettera lasciapassare vi concede sosta nei porti, e la benevolenza dell'Imperatore, in cambio del rispetto delle navi con le insegne della nazione.

Shi Yang fece sparire la lettera in una tasca della tunica, celando a stento un sospiro di sollievo. Ma non si lasciò distrarre dall'apparente successo, e chiese: – E le navi con le altre insegne?

– Ogni cane ha il suo padrone: per quelle dovrete regolarvi con i rispettivi sovrani – rispose Zhang.

Shi Yang si inchinò di nuovo, da seduta. Con la sua esibizione di indifferenza, il funzionario le aveva praticamente accordato il permesso di mettere a sacco le navi non cinesi.

Dopo l'omaggio di Shi Yang, l'incontro si sarebbe potuto dire al termine, ma Zhang aveva ancora qualcosa da dire.

– Sono tempi difficili. L'impero subisce la molesta invasione degli stranieri, e di… quegli altri – aggiunse, mentre il tono si faceva più profondo. – Prima di concludere il nostro incontro, e attraversare il dispiacere del congedo, dimmi un'altra cosa, figlioletta Shi Yang: ce n'erano, tra quelli che avete sconfitto? La flotta del wokou mezzo-inglese aveva tracce di quegli altri… di quei… demoni risaliti dalla corrente?

Shi Yang scosse leggermente la testa. – Come posso sapere…

– Le navi che avete preso – disse secco Zhang. – Le avete ispezionate?

– Erano navi come le altre di quel paese: shuinsen, le chiamano, con scafi giapponesi e vele occidentali…

– Pensa ai lupi, non ai cani! Non mi riferisco agli occidentali – commentò infastidito il mandarino.

Shi Yang proseguì: – Certo, l'ho capito… Ma non essendo quelle navi mercantili, ed essendo la nostra missione di un tipo diverso dal solito, non le abbiamo ispezionate a fondo. Eravamo a nord: dove i giapponesi dello shogun assaltano le navi portoghesi. E rischiavamo di trovarci addosso anche loro. Se mi aveste detto di fare attenzione anche a questo aspetto, illustre Zhang, avrei agito diversamente.

– Come ti sei regolata?

– Ho colato a picco l'intera flotta corsara inglese.

Il mandarino tacque, parve riflettere. Poi fece un sospiro. – Forse è meglio così. Giapponesi, inglesi, i loro mezzosangue, le loro furfanterie… colassero tutti a picco, sulle loro isolette miserabili! E che la corrente torni al suo corso e affoghi loro… e quegli altri.

Shi Yang annuì, con una convinzione che per una volta non dovette simulare.





1. Pirata giapponese











Capitolo 3
Il coraggio è saper stringere i denti
(Hagakure)

Dov'era? Quanto tempo era passato?

E che importanza aveva? In quel particolare momento storico, si disse Marvin Ikari in un attimo di lacerante lucidità, aveva davvero senso parlare di passare del tempo? Aveva senso parlare di momento storico?

Ikari non sapeva quando fosse iniziato con precisione. Nessuno lo sapeva.

Nessuno conosceva il giorno preciso nel quale era comparso il primo di quelli. Invasori, li chiamavano gli inglesi. Ma per i giapponesi, che disprezzavano in modo indifferenziato qualunque non giapponese, erano stranieri.

Una volta, l'Ammiraglio Claude Nelson, suo omologo al comando della Flotta Irregolare dell'Ovest, gli aveva rivelato che per quelli i coloni americani usavano un appellativo trionfale: Gente del Domani. Forse perché quei demoni avevano favorito proprio gli americani e pochi altri, sconvolgendo il resto del mondo, con la loro tecnologia e gli usi incomprensibili portati dal Domani – dalle epoche non ancora arrivate, dal futuro!

Ma perché Ikari pensava proprio a quelli, nei momenti interminabili nei quali nuotava nel dolore? E perché pensava a Nelson?

Forse perché solo Claude Nelson, quell'inglese mezzo francese che odiava visceralmente gli arrivati dal futuro, avrebbe potuto capire Marvin Ikari. Loro due erano simili e speculari, come i loro incarichi. La Flotta Irregolare dell'Est, che Ikari aveva appena visto distrutta dai pirati cinesi, era la testa di ponte infilata dagli inglesi tanto nel Mar Cinese Meridionale, che nei porti del Giappone. E la Flotta Irregolare dell'Ovest, di Claude Nelson, brigava con francesi e spagnoli nel Mar delle Antille, tentando di ingraziarsi americani e canadesi.

Erano corsari, Ikari e Nelson. Erano in mare da una vita. Ed erano mezzosangue: persone senza casa, senza una vera patria.

Avevano avuto una conversazione, poco tempo prima, usando la voce nel vento: gli inglesi la chiamavano radio, Nelson gli aveva confessato di detestarla…

Il dolore! Il dolore assaliva Ikari in ondate successive e repentine, lui boccheggiava, ricordava di essersi sbudellato, ma ora le sue mani erano vuote e pulite, e legate ai bordi del letto… un'altra ondata! Ikari ricordò gli insegnamenti di suo padre, le privazioni, l'addestramento, e strinse i denti, come se il genitore implacabile fosse ancora dietro di lui, a battergli la schiena con una fascina e a gridargli di resistere.

– Resisti, figlio di una cagna bianca!

Perché? Perché s'era aperto il ventre e non era riuscito a morire? Bel disastro! Essere vivo abbastanza da accorgersi di soffrire, abbastanza da preoccuparsi del domani, abbastanza da ricordare!

– Resisti, Capitano dei Due Regni.

Era una voce gentile e reale, ben diversa da quella di suo padre. Suo padre Ikari Tashirō era morto, facendo seppuku2 subito dopo il trattato di Sekigawara, come dimostrazione di contrarietà alla pace e all'amicizia dello shogun Tokugawa Ieyasu con la Corona inglese.

Con l'altro mio regno.

Era per questo che suo padre lo disprezzava: Ikari Tashirō aveva diversi figli illegittimi, ma solo Marvin era figlio di una donna non giapponese.

– Non angustiarti – disse la voce gentile. – Il vaso vale per ciò che contiene.

All'improvviso, Marvin Ikari tornò a vedere. Di fronte a lui stava un volto ovale, come quello della piratessa che aveva interrotto il suo suicidio, ma più giovane ancora, e sfuggente: Ikari non capì se era il viso di un uomo o di una donna.

E di nuovo il dolore lo attanagliò come mille morsi di cani, e di fronte a lui non c'era più il viso sfuggente della voce gentile, ma quello corrucciato di Claude Nelson. Era un volto giovane, perché l'ultima volta che si erano visti risaliva a più di dieci anni prima, quando avevano ricevuto le consegne e le lettere di corsa per le Flotte Irregolari, dal Re in persona, a Plymouth. Per quello, Ikari aveva lasciato Edo e la casa di suo padre appena morto, e obbedendo allo shogun Tokugawa si era messo al servizio del Re d'Inghilterra. Claude Nelson aveva salutato due fratelli minori per prendersi lo stesso fardello. Era un uomo biondo, taciturno, i tratti netti e gli occhi tondi, era come un giapponese potrebbe immaginare un inglese… e vedendo la sua tristezza come uno specchio della propria, in certi momenti Ikari aveva avuto voglia di avvicinare il viso al suo, e di baciarlo lievemente sulle labbra…

Uno spasimo di nuova sofferenza gli strappò quel ricordo ugualmente sofferto.

– Come sta? – disse un'altra voce.

Ikari poteva di nuovo vedere. Capì all'improvviso che non era un problema dei suoi occhi: aveva una benda, che a volte gli veniva tolta.

Ora i visi erano due. C'era il gentile ragazzo-ragazza, e poi la bellicosa Amaterasu cinese, la piratessa che l'aveva catturato sulla King Fisher. Entrambe gli parvero creature oltreumane, stelle meravigliose, splendenti di luce propria.

Un'altra voce si intromise. Ikari la riconobbe, doveva essersi presa cura di lui, perché il tono esperto non gli giungeva nuovo. – Il taglio dovrebbe rimarginarsi, era perfettamente dritto. Se i veleni del suo corpo non si sono mescolati, sopravviverà.

– Povero lui, in ogni caso – commentò la piratessa.

– Forse può capirci. – La ragazza-ragazzo si alzò. Forse anche lei era stata seduta lì accanto, per molto tempo. – Parliamone altrove.

– Guardalo un po' – disse la piratessa, e gli carezzò una guancia con dita pungenti come il ghiaccio. – Uno così non si degna di imparare una lingua straniera, ci scommetterei la mia ammiraglia.

Ikari diede in un suono strozzato.

– È intrattabile come un giapponese vero! – commentò la piratessa. – Disfiamocene al più presto.

– Non giudicarlo frettolosamente, comandante. Anche un coniglio quando è in trappola è pronto a lottare – rispose l'altra-altro, e scomparve con tutto il resto: l'avevano bendato di nuovo.

Ikari ansimò, il dolore gli serrava il tronco come una creatura dai tentacoli incandescenti, gli occhi gli si riempirono di lacrime.

Coniglio?

Doveva farsi forza, trovare il coraggio per stare a galla nella sofferenza… ma prima di stringere di nuovo i denti inspirò dalla stoffa una boccata di aria fetida e riuscì finalmente ad articolare parola.

– Puttana cinese! – gridò, nella loro lingua. – Hai perso la scommessa! La tua nave è mia!

Gli arrivò un colpo in piena faccia: la puttana cinese gli aveva tirato un pugno.

Marvin Ikari perse i sensi.





2. Il seppuku è il suicidio rituale giapponese in cui ci si squarcia il ventre, e un assistente presente mozza subito dopo la testa di chi lo compie.











Capitolo 4
Catturare intatto l'esercito nemico è meglio che sterminarlo.
(L'Arte della Guerra)

– Insomma, comandante! Perché curarlo, se poi lo percuoti? – disse Jia Can, mentre Shi Yang si pentiva della propria intemperanza: infierire su un uomo ferito, bendato e legato al letto!

L'ex Commodoro era tornato esanime e tremava di febbre. Aveva la testa infagottata nel panno di seta, e il corpo crivellato di aghi, in corrispondenza dei meridiani compromessi; era completamente nudo, a eccezione della medicazione imbevuta di sangue che gli fasciava il ventre.

– Perdonami – disse Shi Yang a voce alta, tanto a Ikari svenuto, che a Jia Can accanto a lei.

L’uomo nel letto venne scosso da un singulto violento. Jia Can gli saltò accanto, gli strappò la stoffa dalla testa e lo trascinò per i capelli fino a una ciotola accanto al capezzale, in tempo perché potesse vomitarci dentro. Quando ebbe finito, Jia Can porse la ciotola alla medica di bordo, Shu Iàn, che annusò il liquido nerastro e poi lo mise da parte.

L’uomo si agitò nel letto, i capelli neri spettinati come rami di un albero in tempesta, il viso livido. Se non l’avesse portato lì lei stessa, con le budella ricacciate in pancia come a una carpa malpescata, Shi Yang non avrebbe mai riconosciuto il viso altero dell’ammiraglio Marvin Ikari in quei tratti stravolti dalla sofferenza.

– Un morto tornato dall'aldilà – mormorò. – Ci porterà sfortuna?

– Essere tra Due Regni è il suo destino – commentò Jia Can, e le fece segno di andare via. Lasciarono lì Shu Iàn, a trafficare con gli aghi medicamentosi.

Uscendo, Shi Yang constatò con sollievo che l'aria cambiava, e il respiro si faceva libero. La cabina del "wokou inglese", come l'aveva chiamato il venerabile Zhang, era immersa nei vapori delle potenti erbe mediche, che allignavano nell’aria come tigri a riposo.

Shi Yang e Jia Can raggiunsero la sala di comando, e si sedettero tra i cuscini. Arrivò Budo, e preparò loro un tè. Il nostromo mise in infusione nell'acqua bollente delle pregiate foglioline dello Yunnan, tagliate a listarelle con una tecnica che rifiutava di rivelare, e che per questo lo inchiodava a quel compito, quando non erano in mare. Lo gustarono insieme, tutti e tre. Quando il tè si fu raffreddato, Budo le lasciò, e le due rimasero sole sotto lo sguardo gentile della dolce dea del mare Mazu: le osservava benevola da un arazzo di seta alla parete, e vestita di rosso sembrava poterle guidare, anche da lì, per i flutti perigliosi nei quali si trovavano a navigare.

– Come sta il vecchio Zhang? – domandò Jia Can.

– Si lagna citando poesie Tang, e muove i fili del Guandong con dedizione. Sta benone.

Jia Can sorrise: – Hai messo in pratica ciò che ti proponevi?

Shi Yang annuì: – Un mattone per una gemma di giada – citò. – Il mattone è stato consegnato. E la gemma di giada è nelle mie mani. – Estrasse da una manica il cartiglio e lo porse a Jia Can.

– Sei stata abile e saggia, comandante Shi Yang – disse lei, esaminando l'emblema Ming e la lettera lasciapassare. – Che cosa ti turba, a questo punto?

– Siamo state fortunate a trovarci tra le mani anche quel giovane ufficiale, mezzosangue come il suo ammiraglio. La sua testa ha tratto in inganno Zhang – spiegò Shi Yang, abbassando istintivamente la voce. – Ma questa fortuna sarà davvero propizia? L'inganno reggerà all'incontro con i maestri dell'inganno?

Jia Can le rivolse uno sguardo attento. – Cosa intendi?

– Il venerabile Zhang mi ha rivelato che il governo darà la testa come pegno di amicizia ai pirati di Kinabalu.

– Non mi dire – commentò l'altra, tra i denti.

– Già. E non so cosa mi preoccupi di più… se la cosa in sé, oppure il fatto che Zhang me l'abbia rivelata. Che me ne viene, a sapere i fatti del governo, e a lui a dirmeli? Perché confidarmi una cosa del genere?

– Hai ragione. Noi usiamo qualche stratagemma, ma loro vivono per essi: li adorano e li conoscono in ogni sfumatura.

– E non è tutto. Non era la testa… non era Ikari che gli interessava davvero. Al termine del nostro incontro, Zhang ha trovato il modo di domandarmi che fine hanno fatto le navi, e se le abbiamo ispezionate. Voleva sapere se avessimo trovato tracce dei demoni che risalgono la corrente… di quella gente, insomma, di quelli che arrivano qui dal futuro. Naturalmente ho detto che abbiamo colato a picco l'intera flotta.

– Forse ti ha parlato dei pirati di Kinabalu per confonderti, per farti pensare che fosse quella la cosa davvero importante.

Uno sguardo sfuggì loro per la cabina, fino al forziere posto proprio sotto l'arazzo di Mazu. Lì dentro, ben protette da una serratura di bronzo inchiavardato nella ghisa, stavano cose che non conveniva dichiarare al venerabile Zhang: le armi semiautomatiche, le mitragliette e le munizioni saccheggiate tempo addietro da una nave inglese che le scarrozzava in gran segreto. Le munizioni, tra l'altro, iniziavano a scarseggiare.

– Ne troveremo altre – disse Shi Yang, dando voce al proprio timore. – Gli arrivati dal futuro ne seminano ovunque. Ora potremo metterci in mare con più sicurezza, grazie al permesso dell'imperatore.

– Però non saremo le sole a cercarle, temo.

Shi Yang sospirò: – È il momento del dodicesimo stratagemma, temo: cogli l'opportunità di rubare la capra.

– Abbiamo diverse capre per le mani, grazie al favore della Dea del Mare… e alla tua lungimiranza. – Jia Can si alzò, mentre Shi Yang rimase seduta, immobile, a guardarla dal basso: i capelli lucidi e impudicamente sciolti, la tunica gialla che la fasciava, il corpo sottile dalle caratteristiche di Luce e Oscurità coesistenti. Shi Yang provò turbamento: Jia Can personificava un'antica e sacra Fenice, e ora la sovrastava come poco prima Yang aveva sovrastato Marvin Ikari, un uomo semplicemente maschile, eppure a sua volta fatto di opposti che coesistevano.

A quel punto, Shi Yang dovette imporsi di dominare l'impulso carnale: se avesse fatto trasparire il desiderio, Jia Can l'avrebbe assecondata… ma il tempo era poco, c'era molto da fare, e nella sua poca e piatta unità Shi Yang non si sentiva solo una donna. Era anche una comandante e un'affarista. Era fatta, anche lei, di strati coesistenti, da amministrare con temperanza.

Bisognava pensare alle dannate capre.

– È quasi giorno – diceva intanto Jia Can. Fortunatamente non si era accorta di ciò che bruciava nel corpo di Shi Yang. – È ora che vada a venderne una, di capra… quella ferita e rabbiosa che abbiamo di là. Con calma penseremo poi all'altra: a quest'ora sarà al sicuro, alla fonda a Macao.

Shi Yang annuì lentamente. – Il venerabile Zhang ci ha dato un consiglio, senza volerlo: sarà meglio che torniamo a ispezionarla a fondo. Ma tu, sta' attenta a ciò che stai per fare.

Jia Can annuì. – Meglio concludere in fretta. L'affare va fatto prima che qualche stregone possa fiutare la puzza giusta dalla testa sbagliata. – Parve ricordare qualcosa, si fermò, mentre Shi Yang si alzava a sua volta senza più indugiare in fantasticherie. Alla fine Jia Can domandò: – Quale poesia Tang ha citato, il vecchio tasso?

Shi Yang si batté le tempie più volte, poi ripeté: – Gli abiti sono ormai consunti, gli occhi sono pieni di lacrime.

– Niente meno – ribatté l'altra, ironica. – Andrò a cercare la fonte di tali lacrime… potrebbe essere un messaggio nascosto.

Shi Yang le prese una mano. – Rimani qui. Posso andare io, al tuo posto.

– No. Conosco il lord, ha un debole per me.

– Stai andando nella tana di un serpente.

– Tu sei appena tornata da quella di un orso. Dormi un po', amore mio – concluse, e le sfiorò le labbra con un lieve bacio. Poi lasciò la sala, tanto rapidamente che parve svanire.

Shi Yang rimase sola con la divina Mazu, nell'alto del suo arazzo. In qualità di comandante di bordo le rivolse una preghiera, e in qualità di affarista sperò di non doverci fare commerci tanto presto.







Capitolo 5
La trappola della bella
(Trentasei stratagemmi)

L'ufficio del lord inglese era arredato all'occidentale: i mobili dall'apparenza sguaiata erano ingentiliti dalla luce, che erompeva da un finestrone affacciato sulla strada sottostante. Da lì, si levavano i rumori e le voci del quartiere: il fondaco inglese si trovava nella parte di Guangzhou riservata agli stranieri, dove avevano luogo scambi, alleanze, strategie e patti pronunciati in mille linguaggi.

Qualcuno era certo che vi si nascondessero anche molti arrivati dal futuro: gli occidentali si vantavano di proteggerli e trattarli in modo più umano, rispetto all'imperatore dei cinesi. Ma era chiaro che ciascuna parte voleva per sé quei forestieri delle epoche, che erano molto sapienti, per cavarne informazioni levandole agli altri, un po' come succedeva per le loro armi.

Jia Can rifletteva su tutto ciò, osservando l'animazione della strada dalla finestra. Dopo una breve attesa, il lord inglese, capo dei mercanti del fondaco, fece il suo ingresso: portava una parrucca di riccioli neri che gli incorniciavano il viso imbellettato, una marsina ricamata e stretti pantaloni al ginocchio. La spada al fianco, che in Europa era concessa solo a chi avesse un lignaggio, completava l'abbigliamento di rappresentanza. Il lord era seguito da un servitore bianco che portava il tè.

– Benvenuto, Ken, amico mio – disse.

Càn era il nome con cui Jia Can si presentava agli stranieri. Non uno di loro lo pronunciava correttamente. Fece un leggero inchino.

Il servitore si diede a versare il tè da una teiera nasuta, in ampie ciotoline con su dipinti minuscoli, deliziosi cottage. Ostentava indifferenza, e Jia Can sperò di avergli facilitato il compito, dato che per l'incontro si era vestita pure lei da rappresentanza: lasciando da parte le sue tuniche colorate, aveva strategicamente optato per lo stile manchu.

La Manciuria era occupata dai giapponesi, che al comando degli shogun Tokugawa si erano arrischiati a sfidare il colosso Ming grazie all'amicizia inglese seguita alla Pace di Sekigahara. La giacca senza maniche sopra la fusciacca scura, i calzoni semplici e soprattutto la lunga treccia e il berretto rotondo erano quasi una divisa, che comunicava un'appartenenza ideale, se non geografica: al lord sarebbe sembrato un segno di amicizia, ma a Guangzhou giravano vestiti alla mancese tutti coloro che volessero gabbare in qualche modo gli inglesi; i funzionari di polizia lasciavano correre solo per questo.

Inoltre, era un abito da uomo. Vestita in quel modo, Jia Can dimostrava le fattezze di un fanciullo di quindici, vent'anni: e senza difficoltà, perché i modi di fare maschili erano stati parte della sua educazione al Tempio, quanto quelli femminili. Da quei tempi sembravano passate mille vite, ma Jia Can era ancora in grado di ricordare e usare ciò che aveva imparato.

Il lord inglese era un tipo rigido, di quella rigidità che rivelava suo malgrado il gradimento per la propria stessa parte di cielo, e già dalle prime occhiate Jia Can vedeva una strada in discesa. Ma il servitore continuava a richiamare la sua attenzione: aveva un'apparenza incoerente, in disarmonia con la sua mansione.

– Mi fate l'onore di prendere il tè? – disse il lord, indicandole un angolino dello studio attrezzato a quello scopo. – Il vostro imperatore ce lo vende a carissimo prezzo, ciò nonostante non mi accontento di niente di meno della migliore qualità disponibile.

Raggiunte le poltrone, entrambi si sedettero e si fecero servire il tè. Jia Can si bagnò le labbra dalla ciotolina, simulando di assaggiarlo. – Molto buono – disse. – Grazie per il dono di questa accoglienza.

– Gli amici sono sempre ben accolti. E voi, Ken, dovreste venire più spesso a farci visita.

– Sarebbe una gioia replicare questa gioia. Ma voi conoscete la situazione: è poco favorevole agli amici del vostro Re.

Il lord annuì. La guardava in modo diretto, più diretto di come avrebbe fatto un cinese, ed era chiaro l'indugiare degli occhi sul corpo minuto. Disse: – Sì, conosco la situazione. Sfavorevole per tutti, devo dire… per alcuni più di altri. – Di nuovo uno sguardo dritto. – Abbiamo notizie molto brutte, relativamente a certi fatti avvenuti dalle parti di Formosa.3 Caro Ken, la mia gioia di vedervi è aumentata dalla speranza che possiate portarmi delle informazioni in merito.

Jia Can reclinò il capo. La treccia manchu le scivolò sulla spalla. – Che tipo di informazioni cercate, milord?

– Quelle che potrete darmi, mio caro.

– Relativamente a cosa?

– A ciò che sapete o vi hanno detto.

– E cosa può mai sapere un povero marinaio cinese, che possa aiutare un gran signore che serve il Re d'Inghilterra?

Il lord sorseggiò il tè senza battere ciglio, poi posò la tazza sul tavolino e fece un cenno al servitore. L'uomo non andò via, come Jia Can sperava, ma tornò con l'occorrente per fumare una pipa all'occidentale. Non era di terracotta, né di ceramica o porcellana fine, ma di legno: un'invenzione dei forestieri delle epoche. In certi luoghi – in Giappone, ad esempio – il solo possesso di una cosa simile poteva portare alla morte.

Le tornò alla mente Marvin Ikari: un uomo diviso tra due patrie, sottomesso a più servitù, condottiero al di là della legge… e ora, spirito in bilico tra due dimensioni. La brama del mandarino Zhang, raccontata da Shi Yang, suggeriva che Ikari si trovasse anche su un'altra confluenza, persino più pericolosa delle precedenti: quella tra le epoche.

Cosa c'era, nelle navi di Ikari, che ingolosiva i mandarini Ming?

Abituata a leggere il proprio intuito, che era una diversa e più sottile forma di consapevolezza, Jia Can capì che la domanda poteva esserle utile anche in quel momento, con il lord inglese.

L'ambasciatore si era acceso la pipa – lei aveva declinato l'offerta di fumare – e continuava a tacere, producendo due filamenti di vapore scuro dalle narici. La sua immobilità imponeva un dispendio di energia che non era visibile – anche gli inglesi avevano i loro stratagemmi – ma Jia Can poteva percepirlo nelle volute di fumo intorno a lui.

– Caro Ken – disse poi, per l'ennesima volta – è proprio la schiettezza di un marinaio cinese che mi sarebbe molto utile, ora.

– Intendete dire che è successo qualcosa in mare, milord?

– Intendo dire che potreste fare uno sforzo, e unire questi due opposti: schiettezza e cinese.

Jia Can non mutò l'espressione piana come un lago. – Avete parlato di Taiwan, anzi, Formosa – disse – e di qualcosa di molto brutto. Se è avvenuto davvero in mare, certe voci che ho sentito potrebbero allora rivelarsi vere…

– Voci su…?

Lei incrociò le dita in grembo. Il servitore era ancora in piedi a pochi passi da loro, e ora aveva occhi e orecchie che succhiavano l'aria come sanguisughe il sangue di un ratto.

– Voci – spiegò allora – su un certo funesto interesse che il governo Ming ha manifestato nei confronti di una certa flotta, che è legata alla vostra Corona come un cane sfortunato a una catena corta.

– Il governo, dite? – fece il lord. Forse aveva abboccato all'amo, e Jia Can lo avrebbe colpito con una spada presa a prestito. – Parliamoci chiaro, Ken: i corsari del mezzo giapponese Ikari, non potete non conoscerli, sono scomparsi da un giorno all'altro, e il mare ha iniziato a portare sulla costa di Formosa brandelli di relitti e velame, che non hanno chi li reclami… mi state dicendo che la Flotta Irregolare è stata presa o… distrutta dal vostro imperatore?

Jia Can scosse la testa: – Mi chiedete schiettezza, ma chi pensate che sia, io? Un mandarino? Un ministro? Non ho che voci, e il cielo mi guardi dal lanciare accuse che non posso dimostrare!

– Riferitemi quelle voci, allora, e vi sarò debitore.

– Già l'ho fatto: non so molto più di così. Si dice che il vostro ammiraglio, quello mezzo giapponese e mezzo inglese, che arriva da Londra e salpa da Tsushima, sia richiesto anche su queste sponde. I funzionari imperiali e il governatore del Guandong lo cercavano, la sua testa vale tanta giada quanto pesa. Ma saremmo pazzi, voi e io, a pensare che ci sia di mezzo la flotta imperiale: un gioco troppo scoperto, una miccia esplosiva.

– Un gioco impossibile! La flotta imperiale Ming è fortunata a stare a galla – disse altezzoso il lord. – Dopo tanti anni di divieti e interdetti dei mari, l'imperatore è senza una marina degna di questo nome! Fa la corte ai miei comandanti di lungo corso, e paga spie perché gli portino le nostre mappe… per arrivare a uno come Ikari, farebbe meglio a lasciare alla fonda le sue bagnarole e a ingaggiare qualche… – si interruppe. Levò uno sguardo improvvisamente sbigottito che raggiunse Jia Can oltre la cortina di fumo.

Lei ricambiò l'occhiata in modo altrettanto diretto.

– Ken… mi state forse dicendo… che la flotta di Ikari è stata attaccata dai pirati? Pirati al soldo dei Ming?

– Posso volgere lo sguardo da questa parte, se milord ne ha bisogno.

– Pirati! Sarebbe… incredibile! Passi le schermaglie col Giappone: dopotutto, ha invaso la Manciuria… ma un attacco del genere a una flotta inglese sarebbe un gesto di una tale sconsideratezza…

– Non pronunci tali accuse alla leggera, milord – rilanciò Jia Can, sibillina. – Cosa ci guadagnano i Ming, a eliminare una flotta corsara che in fondo attacca solo europei? E cosa ne verrebbe, a dei semplici pirati, di essere tirati dentro un meccanismo di questa portata?

– Volgere lo sguardo, avete detto – fece secco il lord. – Potete farlo? Sapete dove guardare?

Jia Can inclinò il capo in un gesto che poteva essere un sì, come un no.

Il lord continuò a parlare, come se riflettesse ad alta voce. – Se la flotta di Ikari è stata messa fuori combattimento… mettiamo il caso che sia così, diamola come ipotesi per un ragionamento… se è stata presa dai pirati perché i Ming non la vogliono più in acqua… secondo voi… facendo un'ipotesi del tutto fantasiosa… può essere stata completamente distrutta, colata a picco? Oppure… qualcosa può essere recuperato?

Qualcosa non era al suo posto: Jia Can avvertì in modo sempre più chiaro un'inquietudine allarmante.

– Mi domandate un volo di fantasia – disse, sforzandosi di non dire. – Ebbene, posso provarmi a fare un salto. I pirati agiscono per loro tornaconto, milord, e anche quando prendono ordini possono trovare qualche piccolo margine di manovra, e ritagliarsi scampoli di libertà. Ho sentito una storia, qualche tempo fa…

– Ditemela!

– C'era un gran signore, che aveva a noia il capitano di lungo corso di un'altra flotta. Così, pagò dei pirati perché lo abbordassero, e i pirati distrussero la nave del capitano… ma il capitano aveva una grande famiglia, che fu ben felice di pagare una lauta ricompensa agli stessi pirati, quando essi rivelarono che avevano tenuto il capitano vivo, come ostaggio.

– Questa storia non mi interessa! – disse brutalmente il lord, e si protese verso Jia Can, come un serpente che dal suo cesto faccia un salto di intimidazione, prima dell'attacco. – E non m'importa nulla di quella mezza scimmia di Ikari… è per la King Fisher, che pagherò! E voi, piccolo bastardo giallo, non lascerete questa stanza, fino a che non…

Con un solo movimento armonioso, Jia Can si alzò in piedi e piantò due dita nella gola del servitore.

Mentre il lord confuso terminava la minaccia con suono strozzato, e il servo che non era un vero servo crollava sul tavolino del tè lasciando cadere il pugnale a terra, Jia Can compì un altro movimento: un moto ascensionale verso l'alto.

Scivolò su, nell'aria impregnata di essenze animali, come un soffio di fumo aspirato da una cannuccia. Puntò un piede sulla schiena del sicario che tentava di rialzarsi, e lo atterrò di nuovo. Poi si lasciò scorrere indietro.

– Per l'amor del… – ansimò il lord, e si gettò a sua volta sul sicario, cercandogli qualcosa addosso. Ma Jia Can aveva già percorso l'intera stanza, librandosi come un airone a bassa quota, e arrivata al finestrone atterrò sul davanzale interno, ingombro di ninnoli, senza rovesciarne nemmeno uno.

– Tirati su, idiota! – gridò il lord al suo sgherro, e sollevò in aria una rivoltella di foggia indistinta.

Poteva essere ferraglia contemporanea; oppure uno sconosciuto marchingegno del futuro, capace di sputare fuoco, o di incenerire, o chissà cos'altro! Jia Can afferrò un ninnolo di porcellana – un altro cottage in miniatura blu – e lo scagliò contro la mano del lord, che mollò l'arma con un ringhio.

Con un calcio Jia Can colpì lo stipite del finestrone, scardinandolo.

Il sicario si tirò su. – Crepa, finocchietto! – guaì in inglese, e le scagliò contro una gragnuola di tazzine e piattini da tè.

Con un po' di pazienza e voglia di farlo, Jia Can avrebbe potuto prenderle tutte al volo, evitando di danneggiare manufatti tanto graziosi: già che le era venuto in mente il Tempio, avrebbe onorato in quel modo la memoria della maestra monaca che le aveva insegnato l'arte marziale hakka dell'Eterna Primavera. Ma il lord ginocchioni come un cane cercava la pistola, il sicario muoveva un primo ampio passo, le tazzine volavano verso di lei, e Jia Can non aveva né pazienza, né voglia di dilungarsi.

Scattò come un gatto: con i palmi colpì le tazzine ancora in aria e impresse loro una forza contraria talmente forte da trasformarle in proiettili, che piovvero sugli uomini con la forza di frecce. I due vennero sbalzati all'indietro e in una pioggia di cocci si schiantarono contro la parete.

Jia Can spalancò la finestra e saltò giù.
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Capitolo 6
Su terreno di intersezione, stringete alleanze.
(L'Arte della Guerra)

Shi Yang aveva una piccola flotta al suo comando, e una flotta richiede molte cure. Ma il comando è fatto anche di immobilità: così insegnavano i trattati di strategia che piacevano al signore di sua madre. A lei il cuore di Shi Yang tornava raramente, con un amore venato di tristezza.

Pensando agli insegnamenti dei saggi, e dato che aveva ufficiali di valore, Shi Yang pensò di ritirarsi sottocoperta. La presenza di Ikari disturbava le sue riflessioni, dunque tanto valeva prendere la tigre per la coda: sarebbe andata a farsi una fumata contemplativa proprio nella cabina dell'ammiraglio. Magari, prestando più attenzione alle influenze reciproche, Yang avrebbe potuto capire cosa la turbava.

Il riflesso dell'alba esitava sul pelo dell'acqua, e Jia Can era andata via da poco, diretta al fondaco dei serpenti bianchi. Il pensiero di quella spedizione le strinse il cuore, e Shi Yang si augurò il successo: il ritorno veloce di Jia Can, un lauto riscatto in cambio del rimpatrio di Ikari, e la complicità degli ingordi inglesi in nuove incursioni contro i portoghesi – senza la flotta dell'Est, in fondo, tornava utile un alleato che desse fastidio alle navi dei loro nemici di sempre.

Shi Yang si riscosse e si spostò dal ponte di comando superiore, per dirigersi nell'ampio ventre del suo mondo di fascina.

Nelle azioni di saccheggio, quella era l'ammiraglia della sua flottiglia: era chiamata Piccolo Zheng, in onore del grande generale eunuco che aveva solcato i mari del mondo, più di cento anni prima… quando non c'erano visitatori da altre epoche, e anche gli stranieri se ne stavano nei loro confini. Nella pace del riposo, invece, la barca di Shi Yang era semplicemente la barca di Shi Yang, casa sua e parte del villaggio che aveva contribuito a creare.

Incontrò Budo: – Va' a fare un giro per il paese – gli disse. – E torna a dirmi come vanno le cose.

Budo annuì, grattandosi la lunga barba grigia, e zompettò via, sparendo tra i ponti accostati. Shi Yang esitò ancora un po' sul ponte, ingombro di merce e di abiti stesi ad asciugare. Il pensiero di sua madre continuava ad animarsi in lei: succedeva quando si sentiva sui bordi di nuovi problemi poco chiari, come se l'anima aggraziata e colta della donna potesse ispirare alla figlia dei rapidi passi di danza, con i quali cavarsela ogni volta. Poi si riscosse, e attuando il suo proposito se ne andò sottocoperta.

Nella penombra della cabina, Ikari Marvin era rimasto solo. Giaceva supino, la benda sugli occhi e i polsi ben legati al letto. Gli avevano cambiato la fasciatura sul ventre, ora appena punteggiato di aloni rosa, e rimosso gli aghi terapeutici, forse per far riposare l'energia e valutare la ripresa. Sembrava un uomo forte: diversamente, ricordò Yang impressionata, non avrebbe trovato il modo di sorridere appena dopo essersi aperto in due l'addome.

Ikari fece un sospiro profondo, gravato di stanchezza. Shi Yang scivolò al suo capezzale e gli tolse la benda dagli occhi, per poterlo guardare in volto. Gli passò una mano tra i capelli neri, sparpagliati sul cuscino di sandalo; allora Shi Yang si sciolse la treccia, e usò il proprio nastro per fargli un codino sommario, raccogliendogli i capelli in ordine, sopra la tonsura da samurai.

Lo osservò a lungo. Lo sguardo volò sul corpo nudo, su e giù come una mosca ostinata. Mezzo inglese, mezzo pirata, mezzo morto. Jia Can sapeva cosa diceva, quando aveva detto: essere tra due regni è il suo destino.

Magari la sua amata non conosceva Ikari Marvin, ma conosceva lei, Shi Yang. Jia Can sapeva che l'attiravano le cose fluttuanti, i contrasti evidenti, le contraddizioni lasciate nude dal vento del Tao. Non era per questo, in fondo, che Shi Yang aveva declinato l'offerta di protezione del signore di sua madre, quando lei era morta, e gli aveva chiesto piuttosto il benservito, facendosi comprare una nave?

L'aveva fatto per essere libera, aveva detto a Jia Can. Non era stato difficile convincerla a seguirla, perché il Tempio di guerriere era già stato distrutto dai Ming, e Jia Can vagava, sola e poco convinta, in un mondo materiale che non apprezzava più di tanto. Shi Yang le aveva offerto un mondo diverso, materiale solo in parte.

Lasciare tutto ciò che conoscevano, compresa la terra sotto i piedi. Fare affari con regole al di là delle regole. Fare la guerra e poi lasciarla tra i flutti. Prendere e dare ciò che non potevano avere. Lasciare il bel mondo fluviale e conoscere il Signore della Guerra, il mare. Amare una dea diversa, la dolce Mazu, e senza troppi scrupoli spedirle corpi da amministrare.

Era un'idea di libertà che scavava un grande e pacifico vuoto nel cuore di Shi Yang: solo levandosi di dosso ogni certezza percepiva quella parte del proprio animo che permaneva tranquilla sempre, quell'unica che niente e nessuno avrebbe mai potuto influenzare.

Ikari Marvin invece non era affatto quieto. Gli occhi si muovevano sotto le palpebre chiuse, le labbra tremanti esprimevano il patimento. Aveva un corpo asciutto, gli organi maschili ben armonizzati, le gambe leggermente arcuate come quelle di ogni bravo marinaio. E s'era sventrato da solo, quel pazzo: chissà quando sarebbe stato in grado di sostenere di nuovo una battaglia sul campo fiorito! Magari sarebbe stato già a Londra, riscattato dagli inglesi!

Yang assecondò il desiderio dandogli la materia di un gesto carnale. Chinò il proprio volto su quello di Marvin. Gli sfiorò le labbra con le labbra.

Le sovvennero dei versi antichi, pure quelli dei classici Tang… non era la poesia citata dal mandarino, ma una più triste ancora, di un amore impossibile a causa del tempo: una donna troppo giovane, un uomo troppo vecchio.

– Quando tu nascesti non ero ancora nata. Quando sono nata tu eri già maturo… – sussurrò, sfiorando ancora le sue labbra. – Che immensa distanza mi separa da te. Che grande oceano mi divide da te.

Era il tempo che dava a Ikari quel profumo irresistibile? Il Commodoro aveva davvero qualcosa a che fare con chi risaliva le epoche controcorrente?

Shi Yang si accorse che l'uomo aveva gli occhi aperti.

La guardava immobile, senza battere le palpebre. Aveva il viso solcato dai capelli di lei, ancora vicina, che cadevano sciolti. Pure Shi Yang rimase immobile, quel momento di quiete era delicato come una crisalide, solo la spoglia di qualcosa già volato via.

– Quale incantesimo contro natura – mormorò Ikari Marvin, e il suo esile fiato spostò appena i capelli di Shi Yang. – Questo cuore che batte.

– Quale dei due? – rispose lei.

Marvin, inaspettatamente, sorrise. – Certe domande rivelano più delle risposte.

Yang lo baciò sulle labbra.

Lui non poteva muoversi e non tentò di farlo. Poi Shi Yang si sollevò e tornò seduta accanto a lui, la schiena diritta, i capelli che dalle spalle le ricadevano fin sul grembo.

– Parli cinese come un cinese, Commodoro – disse, in tono spiccio. Non era bene tenere troppo a lungo i panni di donna, non con uomini abituati a comandare. – Lo hai imparato in Manciuria, appresso alle truppe del vostro shogun?

Ikari Mravin scosse piano la testa, chiaramente turbato da ciò che Shi Yang aveva fatto. – Non sono mai stato in Manciuria.

– Lì i tuoi conterranei sono piuttosto brutali, mi hanno detto. Se ci fossi stato, e se ti reputi un uomo decente, non saresti rimasto a servire quei Tokugawa, dopo.

– Può darsi – rispose, ancora confuso.

Shi Yang distolse lo sguardo, per dargli modo di riprendersi: non voleva aggredirlo, non la reputava una scelta utile, non ancora, almeno. Prese la propria pipa, la riempì con un po' della canapa che ardeva nel braciere – pregiate foglie dello Yunnan, pure quelle – e si mise a fumare a occhi bassi.

Alla fine Ikari Marvin disse: – Andrea Dittis.

Shi Yang lo guardò incuriosita. – E chi sarebbe?

Ikari annusò l'aria. – È quel fumo che mi dà queste vertigini? Mi state… drogando?

– Serve per rilassarti: le vertigini passeranno, quando ti abituerai – concluse lei, espirando un ricciolo bianco.

– Andrea Dittis è colui che mi ha insegnato la vostra lingua… forse riconoscerai il suo vero nome: Li Dan.

Li Dan. Era il nome del grande pirata di Quanzhou, che dopo anni di scorrerie si era stabilito in Giappone con l'amicizia dei signori feudali. Era stato lui a introdurre gli inglesi al cospetto dello shogun, e si diceva che avesse negoziato incarichi pure presso i Ming. Andrea Dittis era un nome cristiano, quindi doveva avere avuto a che fare anche con i portoghesi.

Se mai Shi Yang avesse desiderato un maestro, quel maestro era Li Dan.

Annuì e basta, dissimulando la sorpresa e un divertente principio di invidia.

Ikari prese a muoversi come un gambero intorno a una lenza. – Slegami – disse, lo sforzo minimo già lo prostrava, eppure era sorprendente che riuscisse a sostenerlo.

– E perché? Non crederai di essere un uomo libero?

– Cosa mi hai fatto? – Un baluginio feroce dello sguardo suggerì a Shi Yang che si riferisse al bacio strappatogli poco prima, ma poi lui disse: – Perché mi avete riportato in vita? Chi vi paga per il mio disonore?

– Abbiamo chi ci paga per la tua testa, e chi per la tua salvezza, Capitano dei Due Regni. Il tuo onore o disonore non importa a nessuno.

– Se avessi io da pagarti, lo farei, per tagliarmi la testa! – Parve ricordare qualcosa, si irrigidì: – Il ragazzo… il mio secondo, Frank Sato. Che ne avete fatto?

Shi Yang gli avvicinò la pipa alle labbra. Lui si scostò sdegnosamente.

– Curioso che ti sia venuto in mente parlando di teste mozzate – disse Shi Yang. – Non pensarci più. Il ragazzo è stato utile a noi e a te: il suo spirito comprenderà.

– Che significa? Che subdolo inganno state congegnando, dannate streghe del mare?

Shi Yang rise. Un uomo presuntuoso, bello, forte… e legato! Essere una nuvola, e scrosciare su di lui la pioggia! Quel pensiero l'accese di nuovo, rischiava di ucciderlo provandoci, e la cosa aveva una certa ironia. Scagliò la pipa sul suo piatto e saltò sul letto di Ikari Marvin, a cavalcioni sopra di lui, ma senza gravargli addosso.

– Puttana cinese! – gridò allora lui, come poco prima. – Uccidimi! Tagliami questa testa, o un giorno sarò io a farti a pezzi! – Era improvvisamente ricoperto di sudore, e tremava di freddo e di eccitazione: troppo yang, avrebbe detto la medica Shu Iàn, e l'avrebbe rimproverata per averlo sottoposto a quella tortura.

– Smettila con queste stupidaggini! – rispose Yang, con altrettanta energia. – Sei già morto: liberati davvero! Dimentica gli orribili panni del samurai, dimentica il Giappone e il tuo feroce signore!

– Quale signore! Nessun signore, tranne il Bushido! – disse Marvin in un ruggito, e tentò di sputarle addosso. Shi Yang non si mosse, sentiva il cuore più caldo del braciere… ma l'avrebbe davvero ucciso: la fasciatura si stava annerendo in una larga macchia scura.

– Il Bushido, la via del guerriero! – gridò ancora Ikari, fuori di sé. – Una stella immota… l'unica guida, l'unica ragione per uno nato senza ragione… eppure ho dovuto impararlo su un libro non ancora scritto… che immensa distanza… che grande oceano….

Scoppiò in lacrime.

Fu allora che Shi Yang udì un fischio provenire dal ponte. Si rabbuiò, liberò i fianchi di Ikari Marvin dalla stretta delle proprie ginocchia e gli tornò accanto. Gli carezzò il viso, gli ripulì le lacrime con i propri capelli.

– Perdonami e calmati, Commodoro – disse dispiaciuta, mentre lui ansimava, tentando di tornare padrone di sé. Gli sciolse i lacci ai polsi. – Ecco, ti slego: muoviti un po'. Ti lascio la pipa: fuma. Tornerò, e parleremo ancora, senza contrasti, e con migliore disposizione. Smetti di pensare, dice il Tao: lascia che la realtà sia la realtà.

Lo baciò di nuovo sulle labbra, senza che lui osasse resistere. Poi saltò in piedi e corse su, i capelli sciolti che si gonfiavano come un mantello, per vedere cosa diamine volesse Budo.

* * *

Il nostromo la aspettava a prua, con il tricorno di sghembo e le braccia incrociate dietro la schiena. La sua figura da lottatore, appesantita dagli anni più che dalle bisbocce, tornò diritta quando vide comparire Shi Yang.

– C'è una cosa che devi vedere, comandante – le disse, senza preamboli. – Non so cosa pensare, so solo che ti interesserà.

Shi Yang annuì e gli fece segno di precederla. Senza più voltarsi Budo saltò tra ponti e traverse, fino alla terraferma, dove, alla periferia del villaggio fluviale, alcuni schiamazzi e un assembramento rivelavano un problema di natura collettiva.

Di solito, i capitani di bordo e le anziane dei paraggi risolvevano tutto mettendosi d'accordo, e rispettando le leggi della flotta pirata che dava ordine e prosperità alla minuscola provincia. Una di queste leggi riguardava la protezione delle donne fatte prigioniere, e Shi Yang vi teneva particolarmente: per questo, quando udì le grida infuriate di una voce femminile, l'ammiraglia seguì Budo tra la folla, che si aprì al suo passaggio, e arrivò al centro della calca di paesani e marinai.

La donna era davvero infuriata, e ridotta male: con il viso tumefatto, i capelli sciolti e gli abiti ancora in disordine, inveiva contro tre uomini legati e messi in ginocchio. I tre erano sorvegliati minacciosamente dal dottor Yong: medico, barbiere, erborista, astrologo, nonché boia. Budo intimò alla folla di fare silenzio al cospetto della comandante.

La donna era una cartografa e nocchiera della flotta, e a Shi Yang non servivano spiegazioni per capire cosa le avevano fatto. Era fuori di sé, dolorante, ma battagliera: la sua reazione avrebbe giovato alla ripresa e attenuato la disperazione.

Shi Yang sapeva di poter fare qualcosa a sua volta.

Le navi e gli equipaggi che si affratellavano alla sua flotta, unendosi alla comunità fluviale dello Shenzen, sapevano bene di dover rispettare alcune regole. Erano regole semplici e chiare. Una di queste stabiliva che chi violava una donna veniva decapitato seduta stante.

Semplice e chiaro.

Shi Yang osservò gli uomini legati. Non li conosceva, avevano visi squadrati e rossastri e tratti volgari: capì allora che erano prigionieri della flotta corsara inglese appena distrutta, marinai che probabilmente avevano accettato di unirsi ai pirati cinesi.

– Beh, dottor Yong! – disse Shi Yang al boia. – Che aspetti?

Yong si passava la spada da una mano all'altra, incerto. La vista dell'arma del dottore, un esotico mandau proveniente proprio dalle selvagge terre del Kinabalu, le suscitò un'impressione indistinta, ma non era il momento di fluttuare nella contemplazione. La donna offesa le si inginocchiò ai piedi chiedendo giustizia, mentre Yong spiegava: – Si tratta di un caso un po' diverso, non sapevo bene come regolarmi. Ora che sei arrivata tu, faremo prima!

I tre diedero segni di impazienza, erano tipacci, persino per i canoni pirateschi. Uno di loro disse qualcosa in inglese alla donna che li accusava, probabilmente un insulto; un altro invece guardava fisso verso di loro… guardava Shi Yang? Lei lo ignorò e chiese spiegazioni, sollevando dalla polvere la cartografa. Sentendo la forza con la quale la donna le si aggrappava alla tunica, fu felice che non le avessero rotto le preziose mani, altrimenti li avrebbe fatti bollire vivi.

– Il fatto è – disse Yong – che questi tre scellerati erano ancora prigionieri, per così dire: liberi di muoversi, perché ammessi nella ciurma, ma non ancora al rango degli altri… la tua legge parla di chi viola le prigioniere, ma la ragazza è nocchiera di Li An…

– Mi hanno colpita a tradimento! Mi hanno stordita, non ho fatto in tempo a reagire! – si difese la donna, di nuovo inferocita.

Shi Yang intervenne con fermezza: – Risparmiàti al mare, ammessi nella ciurma, e al loro primo giorno tra noi fanno questo? Hai ragione, Yong, il caso è diverso: è più grave.

La folla le diede ragione, con un mormorio minaccioso si strinse di un passo intorno ai tre a terra. Due di loro tentarono una reazione spavalda, mimando sputi e sberleffi; il terzo, però, continuava a restarsene immobile, e a guardare Shi Yang a bocca aperta, come se avesse di fronte un'apparizione spettrale.

A quel punto Shi Yang, più infastidita che incuriosita, gli rivolse un gesto contenente una sdegnosa domanda.

L'uomo fece un sorriso sghembo, e declamò alcuni versi in cinese:


	I grandi piani sono avviati:

	un ponte volerà attraverso il nord e sud…

	La dea della montagna, se ancora esiste,

	si meraviglierà di un mondo così cambiato.



Ansimò, per lo sforzo di tenersi ritto in ginocchio nonostante le corde, e aggiunse: – Tu sei Shi Yang… Ching Shih Yang! Ma non dovresti essere qui… non dovresti essere ora!

In due passi Shi Yang gli fu di fronte e gli colpì il centro del petto con la punta dello stivale: una frustata fulminea, dono della sapienza guerriera di Jia Can, che lasciò l'uomo riverso a terra senza fiato.

– La poesia – disse gelida, sovrastandolo. – Dove l'hai imparata?

Subito dietro di lei, Budo sguainò la sciabola dao che teneva sempre al fianco: sapeva bene che Shi Yang manifestava tanta più freddezza, quanto più ardeva di furore, e che da quel momento in poi tutto poteva succedere, e mari di sangue scorrere.

L'uomo a terra risollevò lo sguardo e ghignò di nuovo.

"È il secondo bianco che oggi mi guarda di sotto in su" pensò Shi Yang, pur riconoscendo che quel cinghiale pallido era repellente quanto Ikari Marvin era attraente.

Eppure, tra i due correva chiaramente un legame.

Le parole dell'uomo, apparentemente misteriose se non deliranti, illuminavano un quadro che Yang non vedeva ancora bene, ma che forse era parte di una cosa sola.

– Una bella poesia, eh, Cheng Yi Sao?4 – disse l'uomo. Parlava un cinese comprensibile, seppure diverso dall'eleganza asciutta dei versi appena citati. – Ne conosco altre simili, le ho studiate… purtroppo la mia fonte è tra le nuvole, e lo sarà ancora a lungo.

Shi Yang si voltò verso il dottor Yong e scrollò le spalle sprezzante, per mascherare il tumulto che le rombava nel cuore.

"La mia fonte è tra le nuvole."

Il messaggio era chiaro: la poesia che l'uomo citava non era ancora stata scritta.

E lei, Shi Yang, non era Ching Shih Yang, né Cheng Yi Sao. Oppure… non lo era ancora?

– Dottor Yong – disse, a voce bassa e respiro controllato – procedi a fare giustizia. Questi uomini si sono macchiati di un crimine grave: pagheranno. Che siano decapitati, non prima di aver ricevuto tutte le frustate che la ragazza e la sua famiglia avranno la forza di infliggere loro.

– Gli Dèi ti benedicano, ammiraglia! – proruppe la donna, e si inginocchiò di nuovo ai suoi piedi.

– Sono io a chiederti una grazia, ora – le rispose Shi Yang. – Punisci quei due, ma dai a me quest'uomo.

La cartografa nonché nocchiera si alzò e la fronteggiò. Il bel viso era deformato dai lividi delle botte, lo sguardo era diritto come una spada, a meno di un palmo da quello di Shi Yang.

– È il più cattivo – le disse, in un sussurro privo di voce.

– Lo so – rispose Shi Yang nello stesso modo. – Me la vedrò io. Tu fidati.

La donna accettò il patto implicito. Indietreggiò e annuì. La sua famiglia la raggiunse, la gente intorno iniziò a passarsi le fruste. I due prigionieri a terra si erano fatti preoccupati, chiaramente non capivano una parola di cinese, l'altro invece se ne stava di nuovo dritto sulle ginocchia, con un'espressione beffarda in volto.

– Budo – disse Shi Yang al suo nostromo. – Prendi in consegna il prigioniero.

Quello sogghignò ancora: – Signora Cheng, tante graz…

Budo gli tirò un cazzotto in piena faccia. L'uomo stramazzò al suolo, rivoltandosi come un pollo al quale avessero appena mozzato la testa.

Shi Yang approvò con un cenno del capo e andò via, lasciando la folla allo spettacolo della giustizia.





4. Moglie di Cheng Yi.











Capitolo 7
In sostanza nulla esiste, ma se c'è il tè bevo il tè e se c'è il riso mangio il riso.
(Proverbio Zen)

Jia Can lasciò il quartiere straniero di Guangzhou senza toccare terra: saltando da un tetto all'altro con la leggerezza di una gru, mise quanta più distanza possibile tra sé e il fondaco inglese, prima di tornare giù per strada.

Arrivata al lungofiume, valutò di essere al sicuro, e prese a grandi passi la via verso il sampan che l'avrebbe riportata nella baia di Shenzen, fino al villaggio di Shi Yang.

"La nave! È per la King Fisher che pagherò!" aveva detto il mellifluo lord.

Era chiaro che qualcosa di importante andava disvelato: e che Shi Yang era l'unica che poteva farlo.

Camminando in vista del Fiume delle Perle, Jia Can si distrasse. Lasciò il problema della nave e la concitazione della fuga – quello contro i due inglesi non era degno di chiamarsi combattimento – e si domandò come avrebbe reagito Yang alla notizia che il lord non aveva voluto riscattare l'ammiraglio: Marvin Ikari non era vendibile, e ora restava loro sul groppone, una povera vacca che cade malata, proprio la mattina del mercato.

Jia Can guardò il fiume: l'ampio corso solcato da imbarcazioni di ogni tipo brillava alla luce del mattino inoltrato, come il sorriso di una donna amabile e sofisticata. Tra le barche, una più grande e ricca si faceva strada verso il cuore di Guangzhou, lasciandosi il mare alle spalle. Era larga e sontuosa come un vecchio cormorano, e non aveva stemmi.

Povero Marvin Ikari! Shi Yang era attratta da lui, e se quel mezzo giapponese non si fosse ferito in modo tanto serio probabilmente avrebbero finito con il fare nuvola e pioggia. Ma questo non significava molto, e c'era dell'altro: c'era dell'altro in Marvin Ikari.

La chiatta senza stemmi ora era alle spalle di Jia Can, che si voltò all'improvviso: le era parso di percepire dei movimenti, tanti movimenti dal dentro al fuori, come di persone che si tuffassero giù, rapide come pidocchi. Ma il traffico delle barche pareva quello consueto, si alzavano richiami, si gettavano nelle acque azzurre rifiuti e scarti di mercato. I gatti pescavano dalle rive, e dalle prue delle loro barchette i verdurai zufolavano. Non c'era stato rumore di tuffi.

Ikari Marvin incuriosiva anche Jia Can. Era un uomo non concluso. Il suo mestiere, per cominciare: uno non fa il corsaro, mezzo soldato e mezzo furfante, se sa dove mettersi. Ikari era su un crocicchio tra mille contrasti, e intratteneva una relazione segreta con un mistero più grande, al quale nessuno restava indifferente: il mistero del regno del futuro, più irraggiungibile e sfuggente di tutti gli altri messi insieme.

Jia Can guardò di nuovo alle sue spalle, verso la chiatta ormai lontana, lenta, come lei era veloce. E non fu davvero stupita quando si trovò circondata da tre figure nere che le vibrarono addosso le lame.

* * *

Shi Yang precedette Budo su Piccolo Zheng, facendogli strada: il nostromo portava sulle spalle il prigioniero ancora incosciente, sbuffando come un vulcano sulla via del risveglio.

– Dannato demone bianco – ansimava, appresso a Shi Yang, e a lei venne da ridere. Anche Budo era occidentale, ma tendeva a ricordarsene solo quando gli faceva comodo. A dimostrare la sua provenienza, oltre alle fattezze spagnolesche, erano quei pugni che sapeva tirare. Affermava derivassero dall'antica lotta grecoromana: nessun cinese li avrebbe saputi imitare, né metterci la forza micidiale con la quale Budo faceva letteralmente volare per aria gli avversari.

– Lo porto giù – sbuffò il nostromo.

– Sveglialo. E poi va' a controllare il samurai – gli ordinò Shi Yang, restando sul ponte.

Dalla balaustra di poppa guardò il cielo, poi le acque che al centro della baia parevano più scure, a contrasto con la luce del sole del mattino inoltrato. Si chiese a che punto fosse Jia Can. Forse la trattativa andava per le lunghe: era da considerarsi un buon segno?

Attese qualche minuto, poi raggiunse Budo nella stiva e trovò il prigioniero di nuovo sveglio, probabilmente grazie a qualche altro schiaffone. Il nostromo lo aveva buttato su un sacco e gli aveva chiuso il collo nella catena da usarsi quando erano in mare: non ci avevano mai imprigionato nessuno, forse la sua sola esistenza serviva da deterrente… o forse il metodo di Shi Yang, la decapitazione immediata, rendeva superflui sia catena che deterrente.

– Mi chiamo Brandon Wayne – disse l'uomo, con mezzo ghigno di sfida e mezzo di sofferenza. – Per servirti, comandante! – concluse in inglese.

– Va' a fare quello che ti ho detto – disse Shi Yang a Budo, lui fece un inchino e sparì.

Shi Yang snudò il pugnale e lo puntò al mento di Brandon Wayne, premendo la punta della lama nella carne. L'uomo saltò in piedi, agitò le mani, ma Shi Yang gli colpì prima un polso e poi l'altro con la mano libera, senza smettere di infilzarlo né di guardarlo. Anche lei aveva imparato qualcosa dell'Eterna Primavera di Jia Can, in fondo: sapeva dove colpire con animo calmo, anche di fronte a una stazza maggiore della sua.

– Parla – disse fredda. – Di' quello che sai.

– So tante cose… d'accordo, d'accordo, ti scongiuro, non…

– Tra poco arriverò a trafiggerti la lingua. E poi dovrai parlare lo stesso.

– Lasciami… ti supplico – gracchiò. – Farò tutto quello che vuoi… dirò tutto…

Shi Yang alzò ancora la lama, Brandon Wayne ormai era sulle punte dei piedi, le mani contratte lungo i fianchi, una smorfia di terrore sul volto.

– Arrivi dal futuro, non è cosi? – gli disse, sempre con molta calma.

Dal sottogola di Brandon Wayne sprizzò il primo sangue. – Sì, sì, è così! Mi stai ammazzando! Ti prego…

Shi Yang ritirò il braccio di botto. Lui si lasciò andare e crollò di nuovo sul sacco, ma la catena era corta e per poco non si strozzò. Puntò i piedi, tornò in una posizione accettabile, mezzo sdraiato sul sacco e con la catena tesa, senza smettere di tossire.

Shi Yang gli montò sopra una caviglia.

– Ah! Cazzo! – strillò ancora Wayne, in inglese.

– La poesia – disse Shi Yang.

– Hai indovinato! Sono stato anche troppo chiaro.

– Chi l'ha scritta? – Gli liberò la caviglia.

L'uomo fece un sospiro di sollievo. – Uno che non puoi conoscere… che nascerà tra quasi quattrocento anni. A che serve che ti dica il nome? – Si massaggiò la trafittura sul collo, dalla quale colava un rivolo di sangue. – Sarà un condottiero. Un ideologo, un poeta, una guida politica. Un lucido e spietato assassino di massa.

Shi Yang fece un gesto impaziente. – È il profilo di un qualsiasi imperatore. Ma hai ragione: la poesia non è importante. Quel nome, invece, con cui mi hai chiamata.

– Ching Shih Yang, moglie di Cheng – disse lui, e la guardò di nuovo senza timore, da sotto in su. – Che mi venga un colpo. Ho studiato la tua storia, sapevo già che sarei finito da queste parti… Tu hai il suo viso, i suoi tratti, come lei sei un'ammiraglia pirata di Canton…5 Ching Shih Yang moglie di Cheng Yi sei tu. Ma, Cristo Santissimo, sei in anticipo di duecento anni.

* * *

Marvin Ikari era in piedi accanto all'entrata, quando la porta si aprì e un uomo entrò nella cabina.

– Per il cielo! – L'uomo fece un balzo per la sorpresa, quando si accorse di Ikari proprio lì accanto. – Dovreste essere mezzo morto, Commodoro. E invece eccovi qui.

Marvin studiò l'uomo, mentre quello valutava lui. Era un tipo di media statura e corpulento, con una lunga barba grigia a due punte e i lobi perforati da orecchini d'oro. Era chiaramente un latino. E gli aveva parlato in inglese.

"Dove diavolo mi trovo?" si chiese Marvin, pure lui in inglese.

Era la mistura nel braciere che gli confondeva le idee, a tal punto da provocargli allucinazioni mediterranee? Forse, fumando la pipa della piratessa, avrebbe potuto incontrare un'ultima volta anche l'ammiraglio Claude Nelson, della Flotta dell'Ovest?

– Ehilà – fece l'uomo, con un sorriso che a Ikari parve comprensivo. – Sembra che il morto l'abbiate visto voi. Ci siete, Commodoro? Oppure la nostra Shi Yang vi ha propinato il suo rimedio dello Yunnan?

– Chi siete? – mormorò Marvin. L'addome gli pulsava come se avesse un martello in corpo che batteva, batteva. La testa iniziò a girargli. L'uomo lo prese al volo prima che cadesse, e lo aiutò a sedersi di nuovo sul lettino.

– Sono il nostromo di Piccolo Zheng, ovvero di questa nave, per servirla.

– Nave? Ma… siete inglese?

– Non proprio. – Certo che no. Ma la sua parlata era perfetta. – Cosa vi devo dire, sono un pesce che ha visto parecchie tempeste, ed è stato sbattuto qua e là. Qui mi chiamano Budo, distorcendo il mio antico nomignolo: Bud. Ma a dirla tutta, mi chiamo Carlo.

Marvin lo afferrò per il bavero, l'uomo trasalì di nuovo per la sorpresa: – Quanta energia, Commodoro! Non si direbbe che pochi giorni fa vi siete…

– Tacete. E non chiamatemi in quel modo!

– E come dovrei chiamarvi?

Marvin scosse la testa. Quella domanda lo gettò in un precipizio di costernazione. O forse era il rimedio dello Yunnan, che ardeva ancora di un bel fumo ambrato.

– Su, non fate così. – Budo si liberò dalla stretta già indebolita di Marvin e si sedette accanto a lui. Tirò fuori una fiaschetta dalla giubba. – Che ne dite di un sorsetto… e di un paio di braghe? – disse, con un lampo di ironia nello sguardo. – Spiacente, però: non è sake.

Marvin Ikari sospirò. Non sapeva dove si trovava e non aveva più un nome. Non era davvero vivo, pur non essendo morto, e non aveva idea di cosa fare. Gli girava la testa, gli veniva da piangere, ed era ancora completamente nudo, a parte la fasciatura stretta sul ventre.

Accettò la fiasca, buttò giù il sorsetto, e si vergognò di trovare quel grezzo rum immensamente migliore del migliore sake.

* * *

Tre uomini. Mascherati, armati, abili e silenziosi. Jia Can mise da parte la mente e lasciò fare al corpo: parò i primi colpi di spada scivolandovi accanto ed estrasse le lame a mezzaluna. Intercettò un fendente, prese la spada nella mezzaluna e con uno scatto del polso la spezzò.

Quelli trasalirono come un sol uomo e indietreggiarono.

Con la stessa sveltezza con cui le aveva estratte, Jia Can si rimise le lame nella fusciacca manchu. Non voleva sporcarle di sangue. E con quelli non servivano.

– Tu sei forte! – disse uno, in una parlata arrangiata. – Lo sapevo!

– Che volete? – chiese Jia Can. Con un balzo arrivò contro un aggressore e gli assestò un calcio al centro del petto, con la punta del piede: un cuneo che scagliò indietro il delinquente, che venne acchiappato al volo da un compagno.

Quei furfanti erano tutti e tre bagnati da capo a piedi.

La attaccarono ancora. Non volevano nulla, in effetti, solo farla fuori, e lei indovinò il perché. Scansò gli attacchi, le loro spade erano niente più che fuscelli mal direzionati, i polsi invece erano più stabili e scrocchiarono quando lei li colpì con la punta delle due dita. Mentre due di loro gemevano increduli, vedendosi cadere le lame di mano, Jia Can afferrò quello che aveva parlato. Pestando due passi sulle facce dei due a terra, salì: e tirò su l'uomo, per aria, insieme a lei.

Arrivò alla parete di pietra e ce lo sbatté contro, strappandogli un rantolo. Non gli tolse il camuffamento, non era importante: riuscì a distinguere la pelle scura, gli occhi allungati, nei quali brillavano due tizzoni di fuoco nero.

Jia Can puntò i piedi su due pietre irregolari e restando in equilibrio verticale sulla parete vibrò addosso all'uomo la Catena di pugni del Sole: quello tremolava, come un insetto con un ago piantato nel petto, mentre la gragnuola di colpi rapidissimi gli percuoteva lo sterno.

– Che avete fatto? – gli disse severamente. Lo mollò, e mentre lui rovinava a terra Jia Can planò al centro di un ideale triangolo, e liberò la sua forza: colpì i due uomini disarmati e furiosi infilandosi nelle loro avanzate simultanee.

La battaglia si era svolta nel più totale silenzio, a eccezione del gemito dell'uomo sbattuto contro il muro, e di qualche soffocata esclamazione di sorpresa. E nel silenzio proseguì.

Rimasero immobili, tutti e quattro: l'uomo al muro e i due di nuovo a terra, che guardavano Jia Can al centro, come se potessero ammazzarla solo con lo sguardo – probabilmente, si accorse lei, era quello che stavano cercando di fare. Tenendoli sott'occhio, si liberò delle morse dei loro sguardi, protesse lo scorrimento della propria energia vitale e la espanse, fino a toccare la loro malevola influenza e immobilizzarla come un'onda di pece avrebbe fatto con un cerchio di termiti.

Rimase immobile, in attesa, governando il respiro. I tre si scambiarono poche frasi nella loro lingua, che a lei non serviva sapere: ne memorizzò comunque il suono.

In quel momento, dal centro del fiume alle loro spalle si levarono delle grida, seguite da schianti di remi e fasciame.

I tre ne approfittarono: ignorando il dolore delle ferite – polsi spezzati, uno sterno rotto, ventri in subbuglio dopo la battaglia di energie – saltarono su, si gettarono contro la parete e la risalirono come insetti, usando ogni asperità della pietra per avanzare mani e piedi fino alla cima.

Jia Can rimase immobile. Non le serviva guardarli in volto, non le serviva capire la loro lingua e non le serviva inseguirli. Li vide sparire oltre il muro, verso i tetti dai quali era scesa poco prima. Si permise un sospiro di sollievo. Poi corse all'argine del fiume, in tempo per assistere al disastro.

Tra grida di orrore, la chiatta senza stemmi si schiantava contro tutte le altre, completamente alla deriva nella corrente.

L'aria profumava di fiori in fiamme.

* * *

Shi Yang tornò alla luce del sole lottando con una morsa che le stringeva il ventre. Aveva la vista offuscata, e non era abituata a piangere per un'emozione, piangeva solo di dolore, quando si feriva durante qualche arrembaggio.

Ma la presenza di questo Brandon Wayne, pensò, è una ferita anch'essa, una ferita all'ordine delle cose… e lo erano tutti, tutti loro, quei demoni! Il venerabile Zhang aveva ragione a chiamarli così. Erano cattivi, il loro essere lì lo era. Quello di risalire la corrente era un atto intrinsecamente sacrilego, e loro scatenavano pandemoni ovunque apparissero… tutto questo, Shi Yang non poteva dire di non saperlo.

Provarlo sulla sua pelle era tutto un altro discorso.

Avrebbe voluto avere accanto a sé Jia Can. Poggiare la fronte sulla sua fronte, darle un bacio sulle labbra, e parlare del passato. Quel passato era al sicuro, nessuno poteva modificarlo, e avrebbe avuto vita finché lei lo avrebbe ricordato: era un altro lembo di libertà, nel suo inaccessibile spazio spirituale. Ma come fare per il resto… per il futuro? Quanto potevano dirsi libere, se qualcuno era in grado di ricordare pure quello?

– Piccolo Zheng! – gridò, allora, e lo sforzo del richiamo le sciolse il nodo al respiro.

Intorno a lei la vita si fermò, poi riprese in modo diverso: tutti lasciarono all'improvviso le loro occupazioni e si precipitarono ai posti di manovra.

Avrebbe lasciato un messaggio a Jia Can. Lei avrebbe capito, non se la sarebbe presa e l'avrebbe aspettata con animo pronto. Il tempo era un fiume stupefatto, crivellato da pesci crudeli, e lei, Shi Yang, poteva forse prenderne all'amo qualcuno.

Doveva muoversi subito.

* * *

Jia Can si unì ai soccorritori, e saltando di barca in barca trasse in salvo chi poteva, tra i tanti scagliati in acqua dalla deriva della nave senza nome: si era arenata contro l'argine, scricchiolando, e dal suo interno non giungeva un suono né un movimento.

Gettarono assi e scale di corda, e i più esperti si arrampicarono a bordo mentre Jia Can era già sul primo ponte.

– Sta' attento, ragazzino! – le disse un pescatore, lei ringraziò e in due passi si volatilizzò sottocoperta, dove trovò ciò che temeva.

Il ventre della sfortunata nave aveva ospitato una festa di sangue.

Jia Can superò le guardie e i servitori fatti a pezzi, attenta a non macchiarsi e a non calpestare le ciotole di tè, le pipe e i resti del tabacco bruciato. Non l'aiutava il fatto che la nave aveva iniziato un pericoloso rollio, forse l'ultimo singulto del suo spirito offeso. Evitò anche la devastazione di vetri e liquido vischioso che ancora ricopriva una testa mozzata, e quando riconobbe quella testa sentì il cuore mancare un battito.

Arrivò al lussuoso sedile nobiliare, che era stato scagliato contro una parete, e vide che sui cuscini di seta, maciullati con malignità, un foglio di papiro era inchiodato con una freccia.

Lo prese, nascose anche la freccia e lasciò in fretta la nave.

Doveva tornare a Shenzen in fretta, avesse dovuto arrivarci a nuoto.

* * *

Marvin Ikari provò di nuovo ad alzarsi e si trovò più saldo sui piedi: il rum lo aveva corroborato, e anche se le viscere iniziavano a bruciargli come una fornace non intendeva arrendersi.

Budo era corso via in tutta fretta, dopo aver sentito un richiamo che l'aveva fatto saltare da seduto. Rumori di passi frettolosi, grida e schianti avevano convinto Marvin che stava succedendo qualcosa, e che poteva essere un momento buono per… uccidersi, forse? O scappare? O meglio ancora, uccidere la piratessa, e tutti i cinesi che sarebbe riuscito a portare con sé?

Afferrò una tunica lasciata in un angolo, e la infilò, con un po' di fatica: era una bizzarra palandrana giallo limone, solcata da draghi blu e avorio, con un profumo che per un attimo lo stordì. Si rivide di fronte il volto ovale del ragazzo-ragazza: quella creatura gli era stata accanto durante la sofferenza più estrema, e gli aveva detto…

"Resisti, Capitano dei Due Regni."

…gli aveva detto coniglio. Ikari tremò di indignazione inglese – per gli orientali il coniglio non era un animale negativo, ma non volle tenerne conto – e per poco non sentì i tessuti sotto la benda spaccarsi, irrigiditi dalla furia. Ma anche la furia era corroborante, e guidò i suoi passi fuori dalla cabina – nessuno di quei mostriciattoli aveva pensato a chiuderlo a chiave, non credevano che potesse alzarsi! – fino al camminatoio del ponte di prua.

Mentre saliva verso la luce del sole, gli parve di sentire qualcuno fischiettare un motivetto. Un motivetto inglese. Lo conosceva, e lo ascoltò incredulo: una simile canzoncina in quel luogo e in quel momento era assolutamente inconcepibile.

– Il tempo scorreva senza pensieri, quando all'improvviso si è convinta a seguirmi senza sforzo tra i filari di orzo… deh, in mezzo all'orzo! Con Annie, in mezzo all'orzo!

Marvin Ikari emerse sul ponte con un brivido. Aria! Mosse qualche passo, fino alla balaustra di prua, e guardandosi intorno si trovò nel bel mezzo di un'intensa attività.

Cosa stava succedendo? Insomma, dove diavolo era?

Naturalmente non era sulla terraferma, altrimenti avrebbe avuto le vertigini. Ma che navi erano mai quelle? Un attimo vedeva corde di panni stesi al sole, un attimo dopo i panni erano spariti e si gettavano cime da un lato all'altro del ponte. Un attimo, tavoli e sgabelli come su un patio, l'attimo dopo la vista volava sui camminatoi di fasciame. Un attimo riusciva a vedere il cielo, ed era percosso dalla consapevolezza di essere vivo; un attimo dopo, le nubi sparivano e dagli alberi cadevano a ventaglio enormi, meravigliose vele.

Un attimo prima, era in una specie di villaggio. Un attimo dopo, viuzze e terrazze galleggiavano altrove, aprendo la strada a una grande nave che prendeva il mare: e lui, il morto senza nome, stava proprio su quella nave. Che sublime, malaugurante allegoria!

Quando le acque circondarono il legno, e di nuovo la vista del cielo si impose al posto di tende e pareti e tetti del villaggio galleggiante, Marvin Ikari chiuse gli occhi, abbagliato. Sentì lacrime scorrergli lungo le guance. Rialzò lo sguardo e si accorse di una figura che svettava solitaria sul ponte di comando.

E gli parve di risentire la canzone inglese… "Deh, in mezzo all'orzo! Il suo cuore era tutto per me, il vento aveva smesso di soffiare: l'ho baciata ancora e ancora, deh, in mezzo all'orzo…"

La figura sul ponte di comando era la piratessa: era la comandante Shi Yang, che aveva braccato e distrutto la sua flotta nei mari di Formosa. Era avvolta dai riverberi luminosi – i raggi del sole si riflettevano sull'armatura lamellare, erano le scaglie della sirena di bronzo, che Marvin aveva intravisto prima di morire da Commodoro – e il suo viso era tornato a un'apparenza ultraterrena. Ella era di nuovo una distante, eppure carnale Amaterasu. Guardava lontano, oltre i vincoli di spazio e tempo, verso una meta che Marvin avrebbe tanto voluto vedere, per sparirci dentro.

– Ehilà, giapponese! – disse Budo.

Marvin trasalì e si strinse nei chiassosi panni trafugati in cabina: – Appari come dal nulla.

– E tu come da una fossa – replicò Budo. – Bentornato alla luce del sole!

Marvin Ikari annuì. Le lacrime gli rigarono il viso e si infransero sui dragoni avorio e blu.
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Capitolo 8
Attaccate quando non sono preparati. Avanzate nel punto dove non vi aspettano.
(L'Arte della Guerra)

Piccolo Zheng passò per acque tranquille, e, quando la luna sorse oltre il confine visibile delle acque, era già a poca distanza da Macao. Presto, dallo stesso confine iniziarono a vagolare le luci del porto e degli insediamenti costieri.

Shi Yang era rimasta sul ponte di comando, per conto proprio, prestando poca attenzione a manovre che i suoi uomini e le timoniere conoscevano benissimo. Si era accorta che la cartografa ferita, Xia Shui, si era imbarcata con loro, e ora sovrintendeva la navigazione massaggiandosi di tanto in tanto il collo o i fianchi. Shi Yang continuava a pensare a ciò che le aveva detto Brandon Wayne, e combatteva con sé stessa: perché non aveva fatto scorticare quel bestione, insieme agli altri suoi compari? Perché togliere la giustizia a una sua nocchiera? Che fiducia si poteva mai dare a uno che violava brutalmente una donna subito dopo essere stato salvato dalla gente di quella stessa donna?

Piccolo Zheng pareva troppo piccola per tutti quei pesi gravosi: il rovello interiore di Shi Yang, l'abnegazione di Xia Shui, la turpitudine di Brandon Wayne… e quello strambo Marvin Ikari: aveva servito un re e uno shogun insieme, e ora s'era messo a giocare a wéiqí con il nostromo, come se non si fosse mai squartato le budella su una nave in fiamme, appena pochi giorni prima.

Era persino un discreto giocatore, capace di dosare intuito e spregiudicatezza. Intorno al tavolo, si era radunato un drappello di marinaie che seguivano il gioco, e morivano dalla voglia di scommettere; ma non era un giorno propizio, così si limitavano a commentare.

Shi Yang rimase ai margini finché non si accorsero di lei, e il gruppo si disperse, senza bisogno di rimproveri. Budo fece per alzarsi: bastò un cenno a farlo restare dov'era.

– Non sei malaccio, per essere uno straniero – disse Shi Yang.

Ikari Marvin non mosse lo sguardo dalle pietruzze bianche e nere. – Perché, Budo è cinese?

Shi Yang sorrise suo malgrado. – Più cinese di quanto tu potrai mai essere.

– Non mi pare un complimento.

– Lo è solo per uno di voi.

Stavolta fu Ikari a sorridere, poi fece la sua mossa. Budo trattenne un verso di esultanza e gli divorò la pedina.

– Non disperare – disse Shi Yang, gentilmente. – È stato il grande Li Dan a insegnarti anche a giocare a wéiqí?

Ikari Marvin scosse la testa: guardava ostinatamente la scacchiera, senza degnare Shi Yang di uno sguardo. – In Giappone questo gioco si chiama go.

Shi Yang annuì, e continuò a muovere lo sguardo dalla scacchiera all'ex Commodoro e ai suoi nuovi panni.

Essendosi accorta dello stato di Ikari sul ponte – scalzo, spettinato e penosamente infagottato in una casacca di Jia Can – Shi Yang aveva ordinato a Budo di rendergli apparenza umana: il nostromo lo aveva rivestito di un sobrio hanfu con le maniche ampie, pantaloni e stivali; e lo aveva aiutato a sbarbarsi e a riannodare il ciuffo sulla sommità del capo, al modo giapponese chiamato chonmage. Con la tonsura in bella vista, il viso fuori dai canoni e il colorito ancora livido, Ikari non poteva essere scambiato per un cinese male in arnese, nemmeno per sbaglio.

– Eh, su, Commodoro! – disse Budo, e si mangiò un'altra pietruzza. – Poco fa giocavi meglio! È la nostra comandante che ti distrae così? Visto che figurino, in armatura? – Era chiaro che Budo stesso tentava di distrarre Ikari, che resisteva, assalto dopo assalto.

– In effetti c'è qualcosa, in questa nave, che mi distrae – disse. Alzò gli occhi e guardò direttamente Shi Yang. – O forse dovrei dire… qualcuno.

Non era il goffo tentativo di farle un complimento. Ikari Marvin le stava facendo una domanda.

Shi Yang si portò le mani alla cintura. – Tutti noi possiamo dire la stessa cosa.

– È probabile che per voi il problema sia almeno doppio.

– Ben più che doppio: ogni nazione, una distinta distrazione.

– Non farla lunga! – gridò Ikari, e con un colpo della mano mandò all'aria scacchiera e tavolo da gioco. Budo imprecò, vedendo sfumare la vincita: – Commodoro senza braghe! Che maleducazione!

Ikari saltò in piedi con una velocità che sorprese Shi Yang: appena quella mattina era sanguinante e disorientato, e ora osava fronteggiarla in quel modo… Shi Yang gli avrebbe tirato un colpo di cannocchiale all'ombelico, per il solo gusto di vedergli di nuovo gli intestini; ciò nonostante, apprezzò quell'atteggiamento risoluto.

– Non mentirmi! – le gridò in faccia l'ex Commodoro. – Porti qualcuno, qui dentro! Qualcuno che apparteneva a me!

Shi Yang si concesse un'alzata di sopracciglio. – Lui non la metterebbe esattamente così.

– Che ci fa qui? È per loro che mi avete abbordato? Al diavolo! Te li avrei consegnati più che volentieri senza sparare un colpo, e appesi a una forca, anche!

Gli sguardi che Shi Yang e Ikari Marvin si scambiarono dopo quelle parole furono più eloquenti di qualsiasi parola. Shi Yang era meravigliata; Ikari Marvin era pentito. Shi Yang soddisfatta per la conferma dei suoi sospetti; Ikari Marvin ancora più pentito.

– È così, allora – mormorò la comandante. – Anche tu sei a conoscenza di ciò che quell'uomo nasconde. I suoi compagni a quest'ora saranno a ingrassare i pesci della baia di Shenzen. Ma è lui che conta, non è così? Un uomo così importante da farti credere che per me valga la tua flotta.

Ikari tornò a sedere. Le gambe non lo reggevano più, ma si lasciò andare con dignità. – Da me non saprai altro – disse.

– La conoscenza è una città con molte porte, illustre Marvin Ikari. Quel pendaglio da forca non aspetta che di parlare: è lì lì per chiedermi pezzi d'oro, e io lì lì per appenderlo all'albero maestro e organizzare una festa della crudeltà. Ma non è ancora il momento per decisioni nette.

Ikari rabbrividì e distolse lo sguardo da lei. Budo in ginocchio continuava a fingere di cercare pietruzze in giro, pur di non perdere una sillaba di quella conversazione.

– Perché non mi hai lasciato morire? – esclamò Ikari.

– Per lo stesso motivo per cui ho salvato la tua nave.

Lui sussultò ancora, saltò di nuovo in piedi, una mano si aggrappò alla balaustra, le gambe lo sostennero: – Cosa racconti? Come puoi torturarmi in questo modo? La mia ammiraglia, la povera King Fisher…

– È alla fonda qui vicino, oltre Macao. Mi perdonerai se non è in un porto rispettabile, ma la situazione richiedeva riservatezza. La fanciulla ha tutte le cure, e ti accoglierà con gioia.

– Mi… cosa?

In un passo Shi Yang gli fu addosso, lo afferrò per il bavero dell'hanfu e lo sbatté contro la balaustra. Ikari, pallido e altero, piantò gli occhi in quelli di Yang, stringendo i denti.

– Verrai con me a bordo della King Fisher – scandì lei, mentre Budo le borbottava di non ammazzare l'unico inglese decente incontrato da vent'anni a quella parte. – E scenderai con me nella stiva, o dovunque si trovi ciò che portavi con te. – E che tutti cercano, pensò. – Altrimenti sarai tu a finire sull'albero maestro, e lascerò che quel galeotto ributtante si diverta con te. – Rivoltò la mano nel bavero di Ikari, come se fosse un cappio, e decise di esprimersi liberamente: – Come hai fatto a sopportarlo? A tollerare un essere del genere sulla tua nave?

– Non sono un volgare pirata. Dovevo rispettare gli ordini, anche i più sgradevoli.

Shi Yang lo lasciò. – E ciò ti soddisfa, a quanto pare… Per il Cielo! Mi sembrava valessi un po' di più di un passacarte… di un vile traghettatore di quelli lì.

– Un samurai si lava i denti anche quando non mangia – le rispose Ikari, altero. Poi rovesciò gli occhi all'insu e cadde come un fiore reciso dal campo.

* * *

Il villaggio dei carpentieri era appena dopo Macao, sulla lunga costa che digradava verso sud. Il fresco della sera lambiva i legni ormeggiati a decine di fronte alla spiaggia, come se la brezza marina volesse dare conforto a grosse bestie ferite. Certe navi erano rovesciate su un fianco, altre legate tra loro a sostenersi, altre tirate a secco: tutte quante erano in qualche modo offese. Alberi spezzati, velame a brandelli, timoni compromessi erano i danni più comuni e minimi; le ferite di guerra erano aperte, estese, orrende, e il fatto che scoprissero assi e fasciame non le rendeva meno impressionanti che se avessero mostrato ossa o carne viva.

Shi Yang lasciò la Piccolo Zheng al largo, e raggiunse i moli sulla barca a remi. Budo fece un fischio basso, e una luce si accese in una casupola ai margini del villaggio lambito dalla vegetazione. Le marinaie alzarono i remi, in attesa. Shi Yang controllava Ikari Marvin, temendo che si volesse gettare in acqua, ma lui si limitava a guardare fisso di fronte a sé, cupo e chiuso in sé stesso. Gli avevano messo un cappello, per nascondere l'acconciatura compromettente, ma per il resto era come se avesse ancora un sacco sulla testa.

Dalla costa, un brillio improvviso segnalò una lampada scoperta e ricoperta nell'arco di un batter d'occhi: dopo una breve attesa, una feluca lasciò il suo ormeggio e fece vela fino alla barca di Shi Yang. Dalla prua sfavillò di nuovo la lampada e il bianco di una cima: Budo l'afferrò con un grugnito e la legò; la loro barca ebbe uno strappo in avanti come un cavallo riottoso e poi scivolò sull'acqua, di nuovo docile, al traino della feluca.

Quando la luce era ormai scomparsa e tutto pareva immerso in un bagno di oscurità ininterrotta, le due imbarcazioni si accostarono alla fiancata di una nave e gettarono le cime per salire a bordo. Era il largo scafo di una giunca ordinaria, allineata accanto a tante altre come lei, in attesa di qualche riparazione poco impegnativa.

Shi Yang si appese alla cima e salì a bordo, seguita da Budo che portava sulla schiena Ikari, e dai mugugni di entrambi. Gli occupanti della feluca li raggiunsero altrettanto silenziosamente e uno di loro si inchinò di fronte a Shi Yang.

– Bentornata, comandante. Il cielo ti protegga.

– Gli dei ti preservino, ingegnere – risposte Shi Yang. – Come sta la paziente?

L'uomo incrociò le braccia. – Non l'avete tratta molto bene… avrà bisogno di una lunga degenza.

– Prendetevela comoda. I piani sono cambiati e non ne avremo bisogno a breve.

– Dov'è? – si intromise Ikari Marvin, eludendo la stazza di Budo e sgusciando tra loro. – Dov'è la… la nave?

Shi Yang ringraziò il cielo che Ikari fosse stato abbastanza intelligente da non dire la mia nave. Gli ingegneri e carpentieri di Macao erano fidati, ma l'importanza di certe notizie poteva far scricchiolare le migliori intenzioni.

Alla domanda di Ikari, gli uomini soffocarono delle risatine. Shi Yang batté un piede sul legno e rispose: – Ci sei sopra in questo momento.

Le risate divennero aperte alla reazione di Ikari: un sobbalzo, un giro su sé stesso. In quel momento, pensò Yang, il Commodoro mezzosangue era decisamente più giapponese che inglese, e la cosa fece ridere anche lei.

Fu l'ingegnere a prendersi il compito di spiegare a Ikari il prodigioso sistema che i maestri del cantiere mettevano in pratica sulle navi – più precisamente, su quelle che chiamavano della notte: le navi che non si potevano sapere, e che nessuno doveva trovare. Era un sistema ispirato al principio fondante dei Trentasei Stratagemmi: solca il mare all'insaputa del cielo.

– Mi state dicendo… che queste fiancate sono una specie di scenografia teatrale? – esclamò Ikari.

L'ingegnere annuì, apprezzando la similitudine colta: – Ne fabbrichiamo di misure e altezze diverse, perché contengano le imbarcazioni come begli abiti.

– O sudari – rispose Ikari cupo.

– Le pazienti arrivano in condizioni disperate, ma le nostre cure rimandano ancora il momento dell'ultima vestizione.

Budo diede di gomito a Shi Yang e disse a Ikari: – Questa straniera qui era messa male, signor amico, ma guardate ora come sta bene, con indosso un vestitino cinese.

Risero ancora, tutti, Shi Yang invece si trattenne, e accolse quasi comprensiva l'occhiataccia che Ikari le rivolse, e che parve sfavillare al buio come il segnale luminoso di poco prima.

– Il vostro ospite si intende di navi? – fece l'ingegnere. – Sarò felice di mostrargli il lavoro, ma non obbligatemi a chiamarlo signor amico – concluse sorridendo.

– Il mio ospite è comandante di lungo corso, come me – rispose Shi Yang, e disse il primo nome che le veniva in mente: – Si chiama Cheng Yi, e vi starà a sentire un'altra volta: ora devo condurlo nella stiva, e verificheremo un'informazione che ci ha portato a caro prezzo.

– Fai un buon viaggio, Cheng Yi – disse l'ingegnere. – Gli amici della mia comandante sono anche amici miei.

– Ti ringrazio – rispose Ikari, e il suo inchino lo fece come sparire e riapparire dal buio.

– Andiamo – disse Shi Yang sbrigativa, salutò l'ingegnere e osservò l'intero gruppo di portuali scendere dalla nave, tornare a bordo della feluca e manovrare per allontanarsi.

– Resta qui – sussurò a Budo – e controlla che si allontanino, e che nessuno salga a bordo.

– Agli ordini.

– E tu, vieni con me, signor Cheng… oh!

Shi Yang si bloccò suo malgrado, esitò.

– Che ti succede? – chiese Ikari, che aveva già mosso un passo verso i boccaporti.

Yang lottò con sé stessa per dominare la sorpresa che l'aveva folgorata: temette trasparisse dal buio, come dal suo contegno.

Quel nome. Quel primo nome che le era venuto in mente.

Quello era, almeno secondo lo strambo racconto del galeotto Brandon Wayne, il nome dell'uomo che lei avrebbe sposato.

Sarebbe accaduto più o meno duecento anni più avanti. Dopo di che, sempre a detta di Brandon Wayne, lei lo l'avrebbe affiancato, e alla sua morte sostituito, al comando della più grande flotta pirata della storia del mondo.

* * *

I camminatoi odoravano di fuoco e sangue. Shi Yang li percorse con passo sicuro, e allo stesso tempo come in sogno.

Il fragore dell'artiglieria, i cannoni, l'arrembaggio… gli incitamenti ai suoi e le grida dei giapponesi… l'irruzione nell'ammiraglia, la strada aperta a colpi di spada, e infine la porta della cabina di Ikari e i volti stupefatti dei due ufficiali… il ragazzo in piedi, Ikari in ginocchio, seminudo e orrendamente ferito… Shi Yang sapeva che il passato non poteva tornare, ma l'esistenza di Brandon Wayne sconfessava quella verità finora immutabile. Restava solo un interdetto, uno che lei, e tutti loro incardinati a una sola epoca, già sospettavano: Wayne gliel'aveva buttato lì come sputando tabacco.

– Non si può tornare avanti – aveva ammesso malvolentieri. – Una volta arrivati qui, qui restiamo. Cazzo! A saperlo prima, mi facevo i miei vent'anni al fresco, questo qui è peggio di un ergastolo!

Eppure, percorrendo quei camminatoi dove ancora si agitavano i fantasmi della violenza, Shi Yang si percepì muoversi nella corrente del tempo: tornare all'arrembaggio, e riunirsi alla sé stessa che lì correva per la prima volta con la spada in pugno, cercando…

"Il Commodoro! Datemi il Commodoro! Dove sei, Ikari Marvin?"

Si voltò di scatto. Ikari Marvin era a pochi passi da lei e sembrava tormentato da pensieri molto simili. La luce della lanterna che Shi Yang gli parò in viso proiettò nei suoi occhi le ombre degli stessi fantasmi.

– Li senti? – sussurrò lei.

In quel momento gli stratagemmi cadevano: non c'era bisogno di spiegare, tutto era chiaro. Ikari annuì soltanto, e si appoggiò alla parete.

– Commodoro Ikari – mormorò ancora Shi Yang. – Cosa trasportavi?

Lui scosse la testa, un gesto di apparente impotenza, ma serrò impercettibilmente le labbra. Shi Yang rifiutò entrambe le cose, l'impotenza e il silenzio, perché sentì che qualcosa stava accadendo. Un torrente mistico avvolgeva entrambi, un mistero si rovesciava nella propria indecifrabile rivelazione.

– Lo scoprirò anche senza il tuo aiuto – disse, abbassando la lampada. Il buio calò sui loro visi, le mani e i fianchi brillarono. – I grandi piani sono avviati. Lo dice una poesia non ancora scritta, di un imperatore non ancora nato. Forse anche noi siamo sulla soglia di un ponte. Ti vorrei con me, se dovessi condurvi un assalto.

– Lascia stare. Io sono morto. Lasciami stare.

– Chi è morto è Ikari Marvin, Commodoro della Flotta Irregolare dell'Est. Il cielo ha deciso che per te non sarà così semplice. Sei Cheng Yi, ora, e devi stare dalla mia parte.

– La tua parte? Tu non ce l'hai, una parte! – sembrava che il contatto con le pareti della sua nave gli desse una nuova forza. – Come puoi pensare che io possa diventare un volgare pirata?

– Volgare? Potresti essere uno dei migliori. Sei tu un ponte, Ikari! Sei spaccato in mille pezzi, ti dici nato senza ragione e ti ispiri a libri non ancora scritti…

A quel punto, Ikari sussultò: probabilmente non ricordava di averglielo confessato, in un momento di parossismo.

Shi Yang proseguì: – Questa però è anche una grande forza, nel mondo in cui ci troviamo ora… se solo tu la accogliessi! Non è colpa di nessuno, ma se il tempo è sovvertito, ogni cosa lo è. Riesci a immaginare una situazione migliore per un pirata?

Pirata: quella parola lo faceva chiaramente imbestialire, e quando Shi Yang la pronunciò per l'ultima volta Ikari colpì il muro di legno con un pugno. Ma poi non riuscì a fare altro, né trovò parole per replicare.

Shi Yang lo incalzò: – Cosa trasportavi, quando ti abbiamo abbordato? Cosa c'è in questa nave, così importante che solo tu puoi dirmelo, perché solo tu vorrai dirmelo?

Ikari sospirò. Appoggiato al muro, benvestito di un hanfu, e nello stesso tempo seminudo e inginocchiato, con la spada già per metà nel ventre… Shi Yang vedeva tutto questo e insieme qualcos'altro, qualcosa "oltre il ponte", come se fosse ella stessa un fantasma, e la vera Shi Yang – o Ching Shih Yang? – in realtà stesse ricordando tutto, duecento anni dopo.

– Dannazione – mormorò Ikari. – Nato senza ragione… dannazione! Sono morto, è proprio così! E adesso vedo tutto ciò che mi ha fatto soffrire, come fosse la storia di qualcun altro, e me la raccontassero mentre bevo il tè. Beviamo, allora! – Sollevò gli occhi e la guardò oltre le ombre. – Quei dannati inglesi che trasportavo erano attesi a Tsushima dallo shogun in persona, per certe loro capacità speciali da assassini. Ma non è tutto: dovevano svolgere in segreto una missione anche per la Corona inglese, proprio a Tsushima… c'era una cassa particolare, dal contenuto che ignoro, a loro molto cara. Cassa che a quanto pare non hai trovato, altrimenti non saremmo qui a parlarne.

Le fece un cenno, e Shi Yang gli cedette la lampada. Lui la precedette per i camminatoi, fino alla sua cabina di comando. La porta era ancora in frantumi, il sangue rappreso a terra sembrava aprire una voragine per l'inferno.

Ikari esitò, poi entrò, scansò il sangue a terra e arrivò alla parete opposta alla porta. Vide qualcosa all'improvviso, vacillò di nuovo: in fretta, Shi Yang già dentro raccolse la spada lunga che era ancora dove il giovane ammiraglio in seconda Frank Sato l'aveva lasciata cadere.

– Non farlo – mormorò Ikari, tremando. – Non la voglio.

Shi Yang raccolse anche il fodero e si assicurò la spada alla cinta. – Se le vostre katane hanno uno spirito, come dite, non è il caso di lasciarla lì.

Ikari s'aggrappò alla parete, abbassò la testa e disse in inglese: – Sono tutte cazzate.

– Come ti pare. Verrà con noi lo stesso. Su, procediamo.

Lui spinse e il muro scivolò in avanti, rivelando un passaggio nel quale la luce della lampada colò invano. – Da qui si scende in un comparto segreto – disse atono. – Dove ho messo la dannata cassa.

– Dopo di te, illustre Cheng – disse Shi Yang.

Ikari Marvin sparì nel buio del passaggio. Shi Yang lo seguì, e si augurò che qualcosa di lui restasse in quell'antro per non uscirne mai più.

* * *

La cassa non era grande, né pesante: la trasportò da sola, evitando a Ikari lo sforzo. Per Yang era un mistero anche solo come egli riuscisse a tenersi in piedi, nonostante fossero proverbiali, nei guerrieri giapponesi, la forza di volontà e la resistenza al dolore. Evitò comunque di ricordarglielo, temendo che lui pronunciasse un altro commento terribile, e che continuasse a corrodersi da solo, una parola alla volta.

Dopo essere scesi e poi risaliti dal budello che portava al comparto segreto della stiva, zampettarono di nuovo nella cabina, evitando le rovine del loro primo incontro, e uscirono nel corridoio. Ikari esitò di nuovo, tornò sui suoi passi: rientrò nella cabina, si guardò intorno, calpestò senza esitare il sangue raggrumato, fino allo scrittoio, con gli occhi che vagavano su ogni palmo di spazio. Shi Yang lo vedeva bene, perché si era portato la lampada e si faceva luce. Ikari trovò quello che cercava: un piccolo libro stampato, della forma dei breviari dei cristiani; e se lo infilò dentro l'hanfu.

Poi uscì, alzò la lampada, con uno scatto afferrò la katana dalla cinta di Shi Yang e la sguainò.

* * *

Shi Yang restò immobile, ghiacciata dal disappunto. Che fosse dannata!, come aveva potuto fidarsi…

– Sta' dietro di me, con la cassa – disse Ikari in un soffio. – Arriva qualcuno.

Shi Yang eseguì, stringendo a sé il prezioso carico, ma una volta alle spalle di Ikari gli sussurrò: – È un miracolo se ti reggi in piedi, come puoi pensare di…

Uno scricchiolio preannunciò dei passi frettolosi, che dal ponte sopra le loro teste scendevano gli scalini. Ikari teneva la guardia alta, voleva essere scenografico, sperando di sorprendere chi stava arrivando. Conosceva bene la sua nave ammiraglia, e Shi Yang fu quasi certa che, se fosse stato in salute, avrebbe potuto decapitare in un colpo l'intruso servendosi solo dell'udito.

Signor Cheng – pensò, arrossendo nel buio – devi essere mio.

Ancora uno scricchiolio, e Ikari scattò: la katana aprì il buio con un sospiro, e mozzò una delle due punte della barba di Budo, che in tutta risposta ringhiò la sua migliore bestemmia di sempre.

* * *

– Budo, pezzo di… – ruggì Shi Yang, mettendosi tra lui e la spada di Ikari. – Che combini!

– Peste mi colga! Siete impazziti, a farmi di questi… merda! La mia barba!

Ikari brandì la katana, poi, con un movimento armonioso, la rinfoderò alla cinta di Shi Yang.

Naturalmente Budo non si lasciò scappare la metafora e produsse un gongolio compiaciuto. Prima che si mettesse a cianciare di guaine nostrane e spade straniere senza finirla più, Shi Yang gli menò un calcio, la cassa sottobraccio: – Falla finita, testa vuota! Ti avevo ordinato di stare di vedetta!

– Ci pensano le rematrici! Io sono qui per una ragione: non era prudente mandare ambasce, né farvi aspettare. – Si toccò la barba offesa, tirando un'ultima occhiataccia a Ikari. – Un'altra barca ci ha raggiunti da Piccolo Zheng con grande urgenza. La tua presenza è richiesta a bordo, comandante.

– Ho lasciato Li Ma, come mia seconda: si è instupidita all'improvviso?

– Non è questo. Non è lei che ti reclama. È arrivata Jia Can, e ha molta fretta. Sembra che a Guanzhou sia successo qualcosa di brutto.







Capitolo 9
Muta la pelle dello scarabeo d'oro
(Trentasei Stratagemmi)

Jia Can iniziava a rilassarsi. Dopo i fatti di Guangzhou e la furiosa traversata da Shenzen a Macao, una buona fumata e la compagnia della comandante di riserva Li Ma erano una gradita medicina. Sapeva bene che, anche se ormai uno spicchio di luna si affacciava dal cielo nero, prima di considerare quella giornata terminata altro tempo doveva passare, altre emozioni palesarsi.

Difatti, Shi Yang interruppe le sue riflessioni entrando a grandi passi in cabina di comando, tallonata da Budo. Li seguiva Marvin Ikari, con uno strano atteggiamento: era attento a mantenere le distanze, eppure si muoveva con una nuova familiarità, come se non fosse più un prigioniero. Inoltre, era in piedi: quella era la cosa più notevole.

– Eccomi, mia cara – disse Shi Yang, sedendosi di fronte a lei. – Perdonami se sono partita senza di te, ma avevo tra le mani qualcosa di così bollente da doverlo raffreddare in fretta.

– Allora ti godrai questa tazza solo tiepida. – Jia Can le versò il tè, e con un cenno a Li Ma si fece dare un'altra tazza per Ikari. – Raccontami – disse poi, per godersi l'impazienza di Shi Yang, e farle pagare quella fretta con cui l'aveva lasciata indietro. – Che è successo, sulla King Fisher?

– Hanno messo la spada nella guaina – sputò in fretta Budo, e si precipitò fuori sfuggendo a qualunque reazione.

Shi Yang gli indirizzò un gestaccio, Li Ma se la rise. Ikari strinse i denti e Jia Can intercettò il suo sguardo: un po' altero, un po' solidale. Ciò la stupì favorevolmente. Non sarebbe stato un regalo del cielo per entrambi, quello di amare ed essere amati dalla stessa meravigliosa donna?

– Una spada l'ho presa sul serio, però – disse Shi Yang. Si slacciò il cinturone serrato in vita, e poi l'armatura.

Ikari ebbe un gesto di impazienza: – Fate così, voi, di fronte al tè? Nemmeno vi lavate le mani?

– La capanna in cui si ride è più confortevole del palazzo in cui ci si annoia – decretò Shi Yang senza voltarsi.

Jia Can indicò la katana e le chiese: – È per quella che sei andata…

– No, certo che no. Dovrei essere impazzita. Mi premeva controllare la stiva dell'ammiraglia inglese. – Sospirò, e le raccontò l'accaduto di quella stessa mattina: il prigioniero arrivato dal futuro, le allusioni a conoscenze misteriose, l'ammissione di Marvin Ikari sull'importanza di quei passeggeri particolari.

Jia Can ebbe la sensazione che la comandante stesse omettendo qualcosa: come se trattenesse parole tra i denti, parole che volevano uscire, e intanto le sfavillavano sulla lingua… ma non diede segni di impazienza, e non interruppe mai Shi Yang.

– La nave era chiaramente scrigno di un tesoro al suo interno – concluse Shi Yang. – Era la stessa conclusione che mi avevano suscitato le parole del venerabile Zhang, appena ieri.

Il venerabile Zhang. Una lama di inquietudine trafisse il cuore di Jia Can. Ma continuò a fare finta di niente. Non era ancora il momento di parlare.

A un richiamo di Shi Yang, Budo entrò nella cabina. Portava una grossa scatola di legno, che depose tra i cuscini, ai piedi delle tre: Shi Yang, Jia Can e Li Ma. Ikari Marvin, di poco discosto, beveva svogliatamente il tè, cercando di non guardare la sua spada, che Shi Yang aveva posata accanto a lui.

– Apriamola – disse Shi Yang, con una risolutezza forzata.

"Che ti succede?", pensò Jia Can.

Shi Yang sembrava diversa. L'ombra di una nuova insicurezza le passava sul viso in un batter d'ali… pareva avere perso qualcosa di sé, e Jia Can non riusciva a capire cosa.

– A te l'onore, mister Cheng – disse Shi Yang, e Ikari si fece avanti con una smorfia.

Jia Can si lasciò sfuggire un sorriso. – Ti trovo bene, Capitano dei Due…

– Lascia stare – l'interruppe Shi Yang. – Ora non ha più quel nomignolo, né nessun altro. È Cheng Yi, adesso, e farà parte della…

– Neanche per idea! – rimbeccò a sua volta Ikari Marvin. – Chiamami come diavolo ti pare, ma non m'importa nulla di te, né di voi! Se non vi sta bene, uccidetemi!

– Apri la cassa, Cheng Yi – rispose Shi Yang serafica.

Ikari strisciò tra i cuscini, evitando Budo e Shi Yang, e arrivò di fronte alla cassa. Aveva la fronte imperlata di sudore, il colorito giallastro, era chiaramente in forte sofferenza: Jia Can guardò allarmata Shi Yang, ma lei evitò il suo sguardo. Porse a Ikari il proprio pugnale, che lui usò per forzare un'apertura tra le assi.

– Ecco qui – mormorò alla fine, quasi senza volerlo, curioso quanto gli altri.

Nella cassa c'erano degli oggetti frutto di arti sconosciute: chiaramente, erano strumenti tecnologici appartenenti al futuro, e portati lì – portati ora? – da qualche viaggiatore che aveva risalito la corrente. Non sarebbero sfigurati nel baule segreto di Shi Yang: quella considerazione, scaturitale alla mente con tanta spontaneità, suggerì a Jia Can che poteva trattarsi di armi.

Nel silenzio impressionato che avvolgeva la cabina, Budo fece un fischio di approvazione e meraviglia.

Ikari Marvin si rigirò tra le mani uno degli oggetti, tolto da un involucro fatto di un materiale sottile come stoffa e rumoroso come carta. Poi alzò gli occhi verso il nostromo che aveva fischiato: – Tu sai cosa sono?

– No, perdio! Ma si sa da dove arrivano, nevvero?

Ikari fece un altro profondo sospiro. Shi Yang gli arrivò accanto e scartò altri strumenti. Erano tutti uguali, così ne porse un paio alle altre e Jia Can poté rigirarselo tra le mani: era di un materiale nero, durissimo ma leggero; aveva come due cilindretti protrusi, uniti tra loro, che terminavano ognuno in una piccola circonferenza di quello che pareva vetro. Avevano poi una cinghia ai lati, di una stoffa elastica, con alcuni ornamenti rigidi, che ricordava una minuscola imbragatura.

– Ah! – fece Ikari all'improvviso, e si illuminò in viso. Sollevò il suo strumento, puntando le gocce di vetro verso Shi Yang… e lo indossò: calzò sulla testa l'imbragatura elastica, e la regolò, armeggiando con gli ornamenti, che in realtà erano fermagli.

Ora Ikari Marvin aveva un volto mostruoso: la fronte e le tempie segnate dalle cinghie, gli occhi scomparsi, che parevano allungarsi nei due cilindri neri, a metà tra una maschera di demone e un insetto. Guardandolo bene, a tutti fu chiaro che quello strumento era qualcosa di simile a un doppio cannocchiale, e dunque poteva servire a potenziare in qualche modo la vista.

– Cosa vedi? – chiese Shi Yang.

– Nulla – rispose Ikari, deluso. Si strappò di dosso lo strumento senza nascondere la frustrazione, e ricominciò a esaminarlo. – Deve avere… chiaramente deve avere un qualche tipo di leva che lo metta in funzione. Un meccanismo interno e segreto… elettro-ni-co – scandì.

– Sei informato – commentò Shi Yang. – Pensavo che a voi giapponesi queste cose fossero interdette.

– È così… ma non a noi inglesi. Voglio dire… non proprio, almeno. – Continuava a rigirarsela tra le mani, non faceva nulla per celare una smania di sapere che a Jia Can pareva imbarazzante quanto un esibito desiderio sessuale. E altrettanto promettente.

– Dannazione – fece Ikari – non ho idea di come si impieghi, ci vorrebbe qualcuno che…

Si interruppe. Alzò gli occhi, lui e Shi Yang si scambiarono uno sguardo significativo.

– Il prigioniero – disse Shi Yang.

– Sì – rispose Ikari. – Tutto combacia. Questi oggetti dovevano servire alla loro missione segreta per conto della Corona d'Inghilterra, e quel pendaglio da forca sa! Sa come funzionano! – Saltò in ginocchio. – Dobbiamo saperlo! Dove si trova Wayne Brandon? Bisogna…

– Andremo tra un momento – rispose Shi Yang, e Jia Can si accorse che la comandante la guardava con una nuova gravità, e che aveva posato da parte anche lo strumento nero.

– Jia Can – disse Shi Yang. – Che cosa ci fai qui, per tutti gli dèi?

IL RACCONTO DI JIA CAN

Inizio con il dirti che concordo con la tua decisione di accogliere con noi l'ex Commodoro, e di mutare la pelle di questo scarabeo d'oro con qualcosa di meno vistoso.

Il fatto è che, a meno che egli non abbia programmi diversi e tu la buona disposizione a permetterli, converrà a lui per primo adottare nuovo nome, vesti, pelle e vita…

Chètati, mister Cheng. La questione è seria, e temo tu abbia troppi nemici nell'ombra, che hanno tramato per manovrarti in qualche maniera.

Mia diletta Shi Yang, gli inglesi non lo vogliono. Mi spiace metterla così, spero che la brutale verità possa calmarlo, almeno… il lord del fondaco ha rifiutato di riaverlo indietro e ha invece manifestato uno smodato interesse per la sua nave.

Insomma, così mi è più difficile: Budo, vuoi convincere tu mister Cheng a calmarsi?

Bene. Dicevo: sono dovuta scappare dal fondaco inglese saltando da un tetto all'altro, come un tordo fuori stagione. Il lord aveva uno scherano con sé, hanno tentato di prendermi in ostaggio, per poterti poi estorcere notizie sulla King Fisher…e non è la parte peggiore.

È successo qualcosa di brutto, nel brillante mattino di Guangzhou, sul corso del fiume solcato da una barca senza stemmi. Degli uomini mascherati hanno fatto strage a bordo di quella barca. Li ho visti fuggire, perciò mi hanno attaccata. Non sono riuscita a prenderli, ma ho capito chi sono.

Ahimé!

Uomini spietati, certamente drogati, che pronunciano metafore inquietanti servendosi di lingue barbare… signori degli inganni, maestri di scorrettezze… Erano quelli di Kinabalu. Ma qualcosa non è andato nel verso giusto nemmeno a loro.

Non crucciarti, diletta Shi Yang: non credo che la strage sulla chiatta sia conseguenza del nostro piccolo stratagemma, il mattone per una gemma di giada. Penso invece che il problema sia del governo. Qualcuno, nel comunicare con quei diavoli, deve aver capito male la loro richiesta, e ho le prove: ecco qui!

Ho trovato questo papiro a bordo della barca senza nome, nel mezzo della strage, tra spiriti che alitavano confusi accanto ai corpi appena lasciati. Non sforzarti di capire questi immondi ghirigori, so già cosa c'è scritto, grazie a un nostro amico, che ho portato con me, e che potrà confermartelo.

Il cartiglio recita: "Un vivo eccellente per un morto inutile. Torneremo vestiti del Fuoco Bianco."

Queste parole, "fuoco bianco", le hanno dette anche gli uomini che mi hanno attaccata, li ho sentiti bene: sembrava un'invocazione di coraggio, pronunciata subito prima di fuggire. Questo fuoco bianco deve essere un'arma, credo… qualcosa che permetterà loro di diventare più forti, e sovvertire l'ordine, dopo aver morso la mano che ha tentato di tenerli buoni.

Prima di ragionarci su, voglio rincuorarti: sono salita a bordo della barca, come ti ho detto, e ho visto con i miei occhi il massacro nella grande sala di rappresentanza.

Ma non ho visto il venerabile Zhang.

Perché lo hanno rapito.

Lui è il vivo eccellente, in cambio del morto inutile che abbiamo tentato di rifilare loro.

Capisci, mia diletta? Volevano Marvin Ikari, ma lo volevano vivo!

Una volta resisi conto del fraintendimento, hanno reagito in modo durissimo, come se fosse stato violato un patto, e si sono presi un altro uomo… non quello che avevano in mente, ma comunque un uomo importante, e vivo.

Sai cosa significa, vero?

Potrei fartelo dire da colui che mi ha tradotto il messaggio, ed è voluto venire con me fin qui: è il dottor Yong, il nostro prezioso medico, barbiere, speziale, nonché boia. Conosce le zone infestate da quei diavoli e la loro lingua, però è molto spaventato, e a quest'ora sarà sotto un tavolo della cambusa, dormendo il sonno del liquore maotai. Quindi ti dirò io a quale conclusione siamo arrivati, dopo queste traversie.

Quei negromanti stanno architettando un rito magico: una cerimonia d'eccezione, che richiede un sacrificio eccellente, e metterà loro in mano un nuovo potere, qualcosa di molto pericoloso.

Comandante Shi Yang, mia diletta: dobbiamo tornare a Guangzhou. Dobbiamo avvisare il governatore, e dobbiamo chiedere il pugno dei Ming, per togliere il venerabile funzionario Zhang dalle mani di quei pervertitori dell'armonia.

Per il Cielo, ti amo, ed è ormai da tempo che mi sento una cosa sola con te: non mi perdonerei mai se succedesse qualcosa a tuo padre!







Capitolo 10
Non esiste nulla al di fuori del pensiero del momento presente.
(Hagakure)

La cabina fu invasa da un silenzio difficile da decifrare. Erano tutti immobili, e Marvin Ikari si sentì profondamente toccato, suo malgrado, dalla dedizione del ragazzo-ragazza verso la sua comandante.

Quel Jia Can non era né ragazzo, né ragazza, o forse tutti e due: una di quelle creature lunari poste all'incrocio dei generi. Ikari ne aveva viste in Inghilterra, esposte come mostruosità dalle compagnie circensi, e aveva avuto orrore di quel trattamento. Invece a Edo, la capitale scelta dallo shogun, proprio in quegli anni nascevano forme teatrali di soli maschi, con giovani avvenenti che recitavano ruoli femminili, e finivano invischiati in giri di prostituzione che innervosivano il governo. Tutto questo lo aveva sempre confuso molto: lo spirito guerriero di uomini che vivevano per anni solo con altri uomini suscitava anche pulsioni tenere, che lui stesso a volte avvertiva, ma il potere – sempre maschile, era quello il punto critico – ne era terrorizzato. A pagare era l'ultimo anello della catena: i destinatari di questi amori non codificati, fossero attori, compagni d'arme, o figure che rappresentassero una supposta corruzione. Il mondo dava mostra di odiarli e li perseguitava, e segretamente continuava ad amarli, soffocandone l'esistenza giù, nei circhi e nei bordelli.

Jia Can pareva essersi fatta un destino diverso, lì per mare: era forte e libera, indifferente e benvoluta. E amata da Shi Yang. Ikari non aveva mai considerato quella possibilità: che un ragazzo-ragazza potesse amare una donna, e viceversa, che una donna volesse legarsi a una creatura tanto diversa da un maschio.

Ma lui, Marvin Ikari… lui che c'entrava, lì in mezzo? Come poteva trovare tutto ciò affascinante? Lui era un ufficiale inglese figlio di samurai, e quelle due erano fottute cinesi, ratti di filibusta e femmine ribelli in ogni senso. Stare con loro, diventare come loro? Quanti ventri avrebbe dovuto squarciarsi per lavare un tale sconcio?

Shi Yang si mosse: incrociò le braccia e sospirò. Nell'immobilità pensierosa della cabina, il suo sembrò il gesto di un'imperatrice.

– Se le cose stanno così – disse gravemente – conviene levare subito le ancore.

Marvin non la conosceva abbastanza per intendere qualcosa di diverso da ciò che aveva detto, ma si accorse che gli altri la guardavano perplessi, senza muoversi, lasciando una domanda sospesa nell'aria.

Shi Yang bevve un altro sorso di tè. – Non torneremo a Guanzhong, però. Non c'è tempo. Dove hai detto che sta, il dottor Yong?

– Santo Cielo – disse Budo. – Santo Cielo, no. Mia comandante… fa caldo, da quelle parti!

Marvin si rese conto di aver capito bene: – Vuoi andare… Stai scherzando, vero?

– Nella King Fisher c'è qualcosa di utile che possiamo usare? – gli rispose Shi Yang, senza scomporsi. – Se capisci cosa intendo.

– Non vi siete già rubate tutto?

– Non essere sciocco. Non abbiamo avuto tempo di fare un esame approfondito, e i carpentieri di qui sono criminali onesti. Illustre ex Commodoro, vogliamo farci un altro giro sulla tua gentile dama inglese… prima di salpare per l'isola di Kalimantan, verso il monte Kinabalu?

* * *

Camminare tra i fantasmi del passato per la seconda volta sarebbe stato meno sconvolgente della prima, ma il peggioramento delle sue condizioni e il dolore sempre più insopportabile gli diedero modo di esimersi da uno forzo ormai senza senso. Marvin Ikari decise che non avrebbe più messo piede sull'ex ammiraglia della ex flotta di cui era ex Commodoro. Si limitò a rivelare a Shi Yang e a Budo dove trovare certe altre casse, che custodiva in una scansia segreta della cabina di comando, spiegando dettagliatamente come arrivarci.

Shi Yang diede disposizioni per la partenza verso il Kalimantan alla donna chiamata Li Ma; Marvin capì solo in quel momento che Li Ma non era la vivandiera addetta alle bevande, ma praticamente la comandante in seconda.

Pirati!

Non commentò, però, non ne aveva la forza: dopo un saluto stentato a Shi Yang, che corse di nuovo sulla barca a remi, Ikari arrivò a fatica nella sua cabina, e accettò le cure della medica, che gli tolse il bendaggio, gli pulì la ferita e gli fasciò di nuovo il ventre in una stretta medicazione.

Era stravolto, e sentì il bisogno spasmodico di un cordiale: quel rum di Budo, o una fumata di porcherie cinesi, o un sorso in più della brodaglia ingollata nel tè di poco prima… qualsiasi cosa, avrebbe accettato qualsiasi cosa in grado di stordirlo abbastanza da non fargli pensare al momento presente.

Mentre la medica terminava di legargli le bende, e Marvin aveva già a fior di labbra la supplica di propinargli qualcosa, l'uscio venne dischiuso e Jia Can fece capolino.

– Disturbo? – domandò, e prima che lui potesse aprire bocca la medica rispose: – Sto terminando.

– Siano benedette le tue mani – disse Jia Can, chiarendo una volta per tutte che la domanda iniziale non era stata rivolta a Ikari. Lui tacque, offeso, e tentò di simulare disinteresse zen verso l'involto che Jia Can portava con sé.

– Come va? – chiese poi, di nuovo non a Ikari, e di nuovo rispose la medica: – Meglio di quanto pensassi, si riprende a una velocità incredibile. Devo ricredermi, avevo poca considerazione verso gli stranieri… eppure, questi aghi indiani sono sorprendenti!

Ikari si liberò della buddità con un verso di disappunto: – Significa che mi avete usato come cavia?

Le due lo guardarono come se si fossero accorte in quel momento che era lì anche lui. Poi la medica fece un sospiro di sopportazione, rimise in ordine il suo involto di strumenti e fasciature e con due colpetti sulla spalla di Jia Can si apprestò a lasciare la stanza.

– Niente sforzi – le intimò.

Jia Can soffocò un risolino. Marvin non capì perché.

* * *

– Mi hanno detto che hai indossato la mia veste – gli disse, una volta soli. – Dove l'hai lasciata? Sono stanca di questi brutti panni. – E si toccò la divisa mancese con un'alzata di spalle.

Era una strana situazione. Negli sprazzi di silenzio si infilavano i richiami degli uomini – o delle donne, vai a capire! – che predisponevano la navigazione e rinforzavano le cime. Quei suoni marinareschi gli suscitavano sollievo, insieme a una struggente nostalgia. Si alzò dalla branda con circospezione, temendo di perdere i sensi, raggiunse il baule contro la parete e ne tirò fuori il panno giallo con i dragoni avorio e blu. Lo porse a Jia Can.

– Grazie, mister Cheng. Non ti dispiace se mi cambio qui, vero? – chiese, già spogliandosi. – Dopotutto, ci conosciamo, dato che ti ho vegliato per giorni.

Marvin non disse nulla, visto che le sue risposte non erano evidentemente necessarie.

– Ecco, tieni – gli disse poi Jia Can, porgendogli l'involto stretto e lungo che aveva portato con sé. Lui lo prese e lo mollò da una parte, come se scottasse.

Jia Can fece finta di nulla. – Vorrei che mi fossi amico. Per questo non voglio offenderti, in nessun senso. – Si liberò completamente dei panni mancesi, sfilandosi anche camicia e calzoni di lino. Completamente nuda, andò al baule e si mise a rovistarci dentro.

Ikari tornò a sedersi sul letto e fissò ostinatamente il muro, impiegando tutte le energie possibili per fare sì che il dolore al ventre non si trasformasse in una morsa bollente dei lombi. Jia Can trovò quello che cercava, una tunica bianca da mettere sotto la veste, e nel frattempo continuava a cianciare: – Non voglio che ti senta offeso da un mio avvicinamento, ma nemmeno che ti senta solo, come una bella statua votiva non accarezzata. Il fatto è che questa nave ha delle leggi, riguardo i prigionieri. E hai sentito Shu Iàn. Si è espressamente raccomandata.

– Come? – chiese allora, interrompendo Jia Can. – Chi?

Lei gli scivolò accanto, sedendosi vicino a lui sulla branda. Era così leggera che Ikari non ne sentì il peso sul materasso. – Shu Iàn. La medica di bordo.

– Un bel nome – ammise Ikari, a bassa voce: gli parve significasse qualcosa di simile a Libro dell'Orchidea.

– Si adatta a lei.

– Anche il tuo si adatta a te: Jia Can.

Baco da Seta.

– Sì. – Jia Can gli sorrise di nuovo e si sporse verso di lui, fino a toccargli la spalla con la spalla. Alzò una mano, e gli carezzò il torace nudo. – Hai sentito che ha detto Shu Iàn. Non ti offendere. Ma niente sforzi.

– Oh. – Ikari capì solo in quel momento, e si sentì avvampare.

Jia Can se la rise. Era ancora in tunica, e se fino a poco prima sembrava un ragazzino, l'atteggiamento dolce la rendeva ora completamente femminile: Ikari pensò all'improvviso che era come se l'anima soave di donna, che Shi Yang non mostrava, se ne andasse in giro per conto suo, manifestandosi a sprazzi in quella creatura così devota e capace.

La cosa lo impietosì. – Non riuscirete a salvare il mandarino – disse allora. – La gentaglia che lo ha rapito non ha pietà né onore. Li conosco bene… ho dato loro la caccia in mare, per conto dello shogunato.

Lei lo ascoltò seria. – Ho avuto un assaggio della loro anima, ieri mattina.

– È incredibile che tu ne sia uscita viva. Hai davvero combattuto a mani nude contro tre di loro?

Fece un sorriso spento, diverso da quelli di un attimo prima. – Sono stata educata al wing chun.

Eterna Primavera.

Jia Can aprì la mano di fronte a sé. Ikari osservò il palmo sottile e bello, probabilmente micidiale come una daga: del wing chun aveva sentito parlare, dallo stesso signore della guerra che gli aveva insegnato il cinese, il pirata Andrea Dittis. Era un'arte marziale molto antica, tramandata in alcuni monasteri shaolin dell'interno della Cina. I monaci guerrieri però spaventavano il potere, e i Ming avevano alla fine dato l'ordine definitivo: assimilarli, o farli sparire. Se l'educazione di cui Jia Can parlava le era stata impartita in un tempio, era probabile che quel tempio ora non esistesse più. Ikari pensò di capire meglio perché lei fosse lì, tra pirati privi di bandiera.

– La tua arte è rispettabile – disse poi. – Ma non so quanto abbia senso sporcarla con quella gente. Non rispettano alcuna regola. Hanno sete di sangue e di potere, e non parlo di dinastie o governi, parlo di ognuno di loro, singolarmente… la sopraffazione pura è la droga, il mezzo e il fine per il quale non esitano a fare qualsiasi cosa.

– Il dottor Yong mi ha detto cose simili. Ciò che può favorirci è che non parliamo di un popolo, ma di un singolo gruppo di persone, isolate anche dai loro conterranei: secondo Yong, sono una setta di sciamani pazzi, che in precedenza erano semplici pawang hujan: maghi della pioggia. Ora si fanno chiamare pawang krait: maghi del serpente.

– Perché diamine mi dici queste cose? Non voglio nemmeno sapere dell'esistenza di quelle scimmie nere.

– E del serpente bianco qui, su questa stessa nave, non ti interessa niente?

Brandon Wayne. Il ripensare a quell'aberrante galeotto gli fece di nuovo accapponare la pelle, non per la paura, ma per la pura collera.

– Perché mi dici queste cose? – ripetè, trattenendo a stento la rabbia nella voce. – Perché non vi sbrigate da sole i vostri affari? Non ti vergogni a chiedermi aiuto senza nemmeno il coraggio di chiederlo? Non vi vergognate a rivolgervi a me? Mi avete distrutto la flotta e la posizione. Mi avete tolto tutto, compresa la morte onorevole che mi avrebbe salvato il nome. Mi avete tolto il nome! Mi considerate un fantoccio, a cui cambiare anima a vostro piacimento!

Jia Can lo ascoltava con uno sguardo dritto che pareva stupito: senza respirare, senza battere le palpebre. Marvin sospettò che fosse intenta in qualcosa che a lui sfuggiva, come se non fosse davvero lì di fronte, ma stesse passeggiando nei meandri del suo cuore per capire come comandarlo.

– Questo fantoccio non è ancora dalla vostra parte, tienilo bene a mente – continuò, mentre la furia da calda si faceva gelida. – E dillo anche alla tua comandante, o moglie, o sorella o quello che cazzo siete! – concluse in inglese.

Lei lo capì lo stesso e non batté comunque le palpebre.

– Ti fa paura quello che siamo, Ikari Marvin?

– Perché ora mi chiami così? Per blandirmi?

– Come vuoi essere chiamato?

– In nessun modo! Voglio morire! – Saltò in piedi, i pugni chiusi, senza nemmeno sapere perché. E in un attimo Jia Can era di fronte a lui, il viso sempre immobile e la punta dell'indice infilata nella sua gola. E l'attimo dopo era sdraiato sulla branda, pietosamente coperto con un lenzuolo sotto il quale stava anche lei, che lo strigeva a sé dandogli calore.

– Niente sforzi – gli sussurrò in un orecchio. Il suo abbraccio era leggero e forte, le sue braccia parevano grandissime. – Sei un uomo significativo, tu che ti dici fantoccio: sei all'incrocio di paesi, mestieri, razze, imperi… e adesso, che tu lo voglia o no, sei al crocicchio tra le ere. Ma in questo mondo di diecimila anime ribollenti caos, le coincidenze non esistono: se ti trovi in questa situazione è perché tu sei tu e nessun altro. Non importa se decidi di aiutarci o no: solo noi in quanto noi non potevamo che incontrarti.

– Risparmiami questi sproloqui taoisti – trovò la forza di mormorare Marvin, tra le lacrime. – Sei qui che mi carezzi, con le mani e con le parole… ma qualcos'altro, lo sento, fruga nel mio cuore! Sono stanco! Non so cosa siete, ma non vi sopporto più, quindi va bene, facciamolo!

– Mio caro, finché ti ostini a non voler far parte dell'equipaggio, non sarà possibile. La legge di Shi Yang vieta espressamente di intrattenerci con i prigionieri. – Glielo disse in un orecchio, poi gli carezzò i fianchi. Ikari sentì la sua eccitazione e la propria, e pensò che una prova simile avrebbe ucciso anche il più grande dei samurai.

– Falla finita! – disse allora, e si liberò da quelle spire meravigliose e dal lenzuolo, e saltò in piedi. – Non volevo dire questo! Parlavo di quel pezzo da forca che tenete giù ai ferri: ti aiuterò a farlo parlare, e vi seguirò di mia volontà nel cuore del Borneo.

Jia Can sorrideva ancora, sdraiata su un fianco come una statua dell'antica Europa classica. Le dita dei piedi giocherellavano con il lenzuolo scostato, i capelli lunghissimi come fili di una tela sfatta le coprivano e non coprivano il corpo bianco, rosso e nero appena riparato dalla vesticciola di lino.

– Ti ringrazio – disse.

– Non mettermi più le mani addosso in quel modo – rispose secco, infilandosi la casacca cinese. – Per lo meno… non finché rischierai di ammazzarmi facendolo.

– Riferirò a Shi Yang di questa tua cauta apertura per il futuro.

Marvin tornò a recuperare il fagotto che gli aveva portato Jia Can e dall'involto di panno estrasse la sua katana. Ci passò sopra il palmo della mano.

– Il momento presente è adesso – chiosò, con un tono più acido di quanto avesse voluto.







Capitolo 11
Nascondi una spada dietro un sorriso
(Trentasei Stratagemmi)

Jia Can non l'aveva ancora visto, il famoso europeo ai ferri: il suo aspetto ferino confermava la bontà della decisione di Shi Yang di inaugurare la catena.

L'uomo era abbandonato sopra un sacco di riso, e tentava di riposarsi nonostante la scomodità della catena, che gli tirava il collo impedendogli di sdraiarsi per davvero. Sembrava un grosso orso intento a grattarsi, e quando li vide arrivare anche il suo sguardo si fece minacciosamente predatore.

– Che mi prenda un colpo – disse, in inglese. – Salute, mio Commodoro.

Ikari Marvin soffocò una smorfia di disgusto. – Cos'avete combinato, per farvi mettere ai ferri in questo modo?

Jia Can capì che Ikari fingeva saggiamente di non sapere nulla.

– Bonsoire, mademoiselle – le disse Wayne, tirandosi su e accennando a un inchino, e proseguì in cinese: – Che ci fa un simile bocciolo di loto in questa nave di uomini cattivi?

Jia Can si lisciò la veste gialla, sulla quale aleggiava ancora l'odore del corpo di Ikari. – Anche gli uomini cattivi hanno certi bisogni – mormorò, simulando lascivia.

– Sì – fece Wayne, con un gesto su cui Jia Can evitò di soffermare lo sguardo. – Puoi giurarci, oh, sì.

– Tieni chiusi i calzoni e stammi a sentire, razza di brigante – disse Ikari brusco, usando il cinese malamente, come un surrogato per parlare allo stesso modo di un marinaio inglese. – Bisogna che ci sbrighiamo, prima che torni quel demonio in gonnella che comanda questa nave.

– Che mi raccontate, Commodoro? E come mai siete… vivo?

– Me lo chiedo anche io – rispose Ikari altero, poi iniziò a trafficare con la catena. – Ma non è il momento di chiacchierare. Non dovrebbe essere difficile liberarti, lasciare la nave è tutta un'altra storia…

– Scioglietemi, e vedrete se non faranno ciò che dico io!

– Aspetta un attimo. – Ikari si bloccò, si allontanò da Wayne, sospettoso. Guardò anche Jia Can.

Lei rimase immobile e impassibile, più che altro perché non sapeva cosa fare. Mentre raggiungevano la stiva, Ikari Marvin era sprofondato in un mutismo assoluto e non le aveva più rivolto la parola. Jia Can non aveva la minima idea di cosa avesse in mente.

Ikari le disse: – Chi ci dice che lui ci aiuterà? Abbiamo bisogno della sua forza e della sua furia guerriera, ma… posso davvero fidarmi di te, Brandon Wayne? – concluse gravemente.

Quello tirò la catena. – Ve lo giuro! Sono con voi, andremo via da qui tutti o nessuno! Starò al suo fianco fino alla morte, mio Commodoro! – Mentre pronunciava i suoi accorati giuramenti, non riusciva a dominare lo sguardo, che di tanto in tanto saettava verso Jia Can. Lei sperò di non essere costretta ad ammazzarlo appena aperta la catena, ma pensò di aver capito a cosa mirava Ikari.

– Gli oggetti magici – disse allora, con una certa tragicità. – Condividiamoli, in segno di fiducia reciproca.

– Ma certo! – disse Ikari, battendosi platealmente la fronte. – Wayne, stammi a sentire… te lo chiederò una volta sola, e se ciò che dirai non mi piacerà ti lascerò qui, e metterò in salvo… – gettò uno sguardo a Jia Can, lei reggeva il gioco, qualunque esso fosse – …metterò in salvo Kumiko senza il tuo aiuto, in un modo o nell'altro! Quella dannata piratessa si è impossessata della vostra cassa…

– Sheeeit!6 – fece Wayne.

– Ma so dov'è. Possiamo portarla con noi, e con quella è tutto come prima: lo shogun ci aspetta, possiamo ancora raggiungere Tsushima e onorare i nostri impegni.

– Come no – fece Wayne, sempre più smanioso. – Sono con voi in tutto e per…

– Nemmeno per idea. Non ti lascio libero, e non… non ti prendo con noi ribelli, se non mi dimostri la tua lealtà: voglio che mi mostri come si usano quegli strumenti, prima di lasciare questa nave!

Wayne diede uno strattone alla catena con tutto il corpo: un gesto sicuro e quasi inconsapevole, che dimostrava che lo aveva fatto già tante volte. La sua mole era impressionante, era una fortuna che la catena non fosse ancora saltata: Jia Can ebbe un tremito di orrore, pensando alla povera nocchiera che aveva dovuto sopportare l'assalto di quel corpo.

– Andiamo, vi scongiuro – disse allora. – Non abbiamo tempo!

Anche Ikari mostrava di comprendere che non bisognava permettere a Wayne di ragionarci su. Forzò la catena e rese immediatamente il pugnale alla sua legittima proprietaria, che lo tenne bene in vista, per mettere le distanze.

– Forza! – disse poi, e spinse avanti Jia Can. – Guidaci tu, Kumiko!

Corsero insieme fuori dalla stiva, e per i camminatoi ora vuoti: per loro fortuna, il ridotto equipaggio era in posizione sui ponti, alle cime e alle manovre, in attesa che Shi Yang rientrasse, per partire come da ordini. Anche i rumori e i comandi erano svaniti: Jia Can poteva percepire l'energia ora trattenuta che infondeva Piccolo Zheng, come quella di un cetaceo un attimo prima di tuffarsi in profondità.

Dietro di lei Ikari camminava in fretta e senza fare rumore, per metà rivolto all'indietro a controllare Wayne, che si guardava intorno smanioso di azione. All'improvviso Jia Can arrestò la corsa, e tenne indietro Ikari che soffocando un gemito riuscì a fermare anche Wayne.

Lei superò l'angolo e si trovò di fronte Shu Iàn.

– Dove vai, dottoressa? – le chiese, cercando di mostrarsi tranquilla.

– Volevo dare un'occhiata a mister Cheng, per…

– Dorme. Ascolta. Va' su, prendi Li Ma e aspettatemi nella cabina della comandante. C'è una cosa molto importante di cui voglio parlarvi.

Shu Iàn alzò le spalle ed eseguì la richiesta. Jia Can aspettò di sentirla allontanarsi, poi diede il via libera agli altri due.

– Come mai ti ha obbedito? – fece Wayne. – Chi diavolo sei?

– Kumiko è figlia di nobili decaduti – disse precipitosamente Ikari, mentre riprendevano l'avanzata verso la cabina di comando – che l'hanno venduta ai pirati. È prigioniera di Shi Yang e delle sue voglie contro natura, e ora verrà via con noi!

– Prigioniera! Che mi venga… Parlavano di Cheng, prima, di Cheg Yi: dove sta? È qui? Mi avevate detto che non c'era nessuno, dannazione, e invece rischiamo di incappare nel capo della baracca!

Jia Can colse lo sguardo atterrito di Ikari. Li fermò di nuovo: sopra le loro teste, nel camminatoio scoperto, la comandante di riserva Li An borbottava qualcosa, e Shu Iàn le rispondeva di muoversi e basta; poi le voci e i passi di entrambe sparivano verso la cabina di Shi Yang.

Intanto, anche nel suo cuore Jia Can sentiva un frullio di voci e passi minacciosi.

Perché Brandon Wayne parlava di Cheng Yi? Non era il nome che Shi Yang aveva appioppato a Ikari Marvin? Come faceva Brandon Wayne a conoscere quel nome, e come mai lo riteneva "il capo della baracca"?

Quel mistero aveva forse a che fare con il tormento inespresso di Shi Yang, che Jia Can aveva intravisto scintillarle intorno poco prima, quando si erano riviste e avevano bevuto il tè? Brandon Wayne sapeva qualcos'altro, oltre a come funzionavano gli aggeggi neri? Qualcos'altro che aveva detto a Shi Yang… riguardo il nome Cheng Yi?

– Ci siamo – disse in un soffio. Spinse la porta senza fare rumore, e i tre entrarono nella cabina di comando, come ladri nella notte.

– Gli oggetti magici sono qui. – Prese la cassa e la mise davanti agli uomini.

Ikari Marvin fremeva come e più di Wayne: le tolse il pugnale di mano e aprì la cassa, ne trasse uno strumento nero e lo gettò tra le mani del galeotto. Jia Can prese la parola e disse, in modo accorato e artefatto: – Sarà il tuo pegno, la prova che possiamo fidarci di te.

Wayne annuì, ormai calato nella parte del salvatore. La sua convinzione era emblematica, forse in quel momento credeva anche lui nella finzione: non quella architettata da Ikari, ma quella di sé stesso pronto ad aiutarlo sinceramente, a lottare con lui. Mostrò il congegno a Ikari e si mise a trafficare, parlandogli in inglese, mentre all'ex Commodoro gli occhi si accendevano man mano che la spiegazione tecnica procedeva.

Lei invece era sempre più sulle spine, e sentì anche in sé propagarsi un fuoco, quello dell'incertezza.

Cosa stava facendo?

La voce di Ikari le risuonò in mente: "Questo fantoccio non è ancora dalla vostra parte, tienilo bene a mente." Il proprio puerile ego, ragionò Jia Can, aveva dato molto peso alla parola "ancora". Ma il resto della frase aveva altrettanta importanza: "Non sono dalla vostra parte".

Aveva lasciato il controllo a Ikari, gli aveva permesso di liberare Wayne e aveva messo tra le mani di entrambi delle armi, armi!, che solo loro sapevano usare.

"Possiamo portarle con noi, e con quelle è tutto come prima: lo shogun ci aspetta, possiamo ancora raggiungere Tsushima e onorare i nostri impegni." Ikari lo aveva detto di getto, preso dalla finzione? Oppure no? Quale finzione stava architettando davvero?

Chi era stato il fantoccio di chi?

Quelle brutte maschere nere andavano utilizzate insieme a pistole: si capiva dai gesti di Wayne, che mimava l'atto del mirare, mentre Ikari, con indosso i due cannocchiali, annuiva con esclamazioni giapponesi di meraviglia.

– Capisco – mormorava in inglese. – Un visore! Wā, maji de?7 Straordinario!

Anche Wayne indossò un visore, e illustrandone il funzionamento a Ikari se lo accomodò sul volto.

Di fronte a Jia Can stavano ora due mostri ghignanti ed esultanti, che si scambiavano guaiti e gnaulii, pronti a diventare micidiali. Lei non aveva paura di morire, ma le sarebbe dispiaciuto dover uccidere Ikari Marvin, almeno quanto deludere Shi Yang e mandare a monte i suoi piani.

– Non è il caso di dirigersi a Tsushima – disse il mostro-Wayne, armeggiando con i fermagli alle tempie. – Lascia stare lo shogun, Marvin-boy, lavora con me… i musi gialli avevano intenzione di farti la festa!

Detto questo, Wayne fece scattare qualcosa nel meccanismo del visore, che produsse uno schiocco, poi un ronzio: e da una protuberanza dei suoi occhi neri fiorì una spina rossa, che divenne una linea tracciata nell'aria.

Jia Can la seguì con lo sguardo: come un filo teso, arrivava alla porta aperta della cabina, e finiva in un puntino, esattamente al centro del petto di Shi Yang stupefatta.

* * *

– Cosa combinate? – disse Shi Yang, e il puntino rosso sfavillò su una scaglia della sua armatura, ma non si spostò. – Che ci fa lui qui?

Jia Can non era più sicura di cosa rispondere. Alzò l'indice e lo puntò alla stessa Shi Yang. – Sta' attenta – disse solo.

Shi Yang si guardò il petto. Non ebbe un sussulto. Jia Can la conosceva: in quei momenti ella metteva alla prova il proprio animo e si sentiva veramente viva, aprendosi uno spazio tra problema e reazione, e ballandoci in mezzo. Avrebbe agito per il meglio, se ne avesse avuto il tempo. Il momento presente è adesso, dicevano i samurai, eppure ogni momento e tutte le diecimila anime del mondo erano in realtà la stessa cosa.

– Non ti muovere – disse Wayne, ghignando dal suo visore. – O ti faccio esplodere come un fuoco d'artificio.

Shi Yang rialzò lo sguardo, lasciò le braccia basse e rimase dov'era, ferma, perfettamente calma. – Li avete fatti funzionare – disse soltanto.

– Sì, e ce li terremo – rispose Wayne, anche se Shi Yang non aveva parlato a lui. – Ci terremo anche la donna: Kumiko è stufa di te, verrà con noi.

Voci alterate arrivarono dal camminatoio, si tacquero quando Shi Yang alzò piano una mano.

– Ben fatto, moglie di Cheng – fece Wayne. – Tieni a bada i cinesini, e di' che ci facciano strada. Camminerai di fronte a noi, e non un movimento, se non vuoi pitturare le paratie della tua barca-folletto con le tue interiora. Allora, che ne dici, Marvin-boy? Siamo soci?

– Addio cinesi, niente Tsushima, e al diavolo lo shogun – rispose Ikari, con una voce che pareva giungere dall'oltretomba, e impugnò la katana che aveva al fianco. – Accetto la tua proposta!

– Molto bene – disse Wayne. – Hai fatto la scelta…

Ikari sguainò la katana e con un solo gesto gli mozzò la testa.





6. Merda!




7. Wow, davvero?











Capitolo 12
Presa la sua decisione, il generale fa come chi, dopo essere salito, butta via la scala.
(L'Arte della Guerra)

Quando la testa di Wayne cadde a terra, Shi Yang non aspettò che il corpo decollato la seguisse. Si gettò di lato e si liberò da qualsiasi influsso nefasto l'avesse finora tenuta sotto scacco. Budo corse avanti e si lanciò avanti, per farle da scudo; le grida delle marinaie si levarono negli spazi angusti di Piccolo Zheng.

Ma Shi Yang non fu davvero sconvolta da tutto ciò. Il gesto finale di Ikari aveva messo le cose al suo posto, mostrandole il senso della sua macchinazione.

Il suo cuore che batteva ancora fece posto a un ricordo in più, che lei avrebbe mantenuto vivo e a colori sgargianti, come un arazzo sulle pareti dello spirito: un altro momento in cui aveva fronteggiato la morte, ed era rimasta abbastanza lucida da guardare nell'abisso.

E c'era qualcosa di più grande, più dello scacchiere e delle loro singole individualità.

Era come una rappresentazione sacra.

La cabina di comando era lo scenario e loro, tutti loro attori di quel momento, erano burattini di cartapesta del Fujian; e la scena di marionette era posta in un teatro più grande, il teatro delle ombre, sul quale si stagliava la sagoma di luce della dolcissima Mazu.

La dea del mare osservava tranquilla, perché sapeva che un giorno, prima o poi, avrebbe comunque avuto le loro anime.

* * *

Budo si precipitò nella cabina mentre anche Li Ma arrivava preceduta dalle grida.

– Pezzo di bastardo! – fece Budo, lanciandosi sopra il corpo di Wayne. – Maledetto bianco!

Ikari mosse un passo, si piegò a prendere qualcosa e la sollevò: era la testa di Wayne, con il congegno nero ancora accomodato, e quel ghigno di trionfo ormai eterno.

– Un taglio perfetto – disse Jia Can. – Ben fatto, mister Cheng.

– Hai avuto coraggio – concesse Shi Yang. – Wayne poteva farti…

– Un bel niente – disse lui secco, e strappò il congegno dalla testa. Agitò entrambe le spoglie, una per mano. – È un visore: un congegno eccezionale, che aumenta la vista umana… ma non può fare altro. Non ti avrebbe fatta esplodere, ma pensava di saperlo solo lui, e di avermi dalla sua parte.

Prima che chiunque potesse replicare, Ikari Marvin scagliò la testa mozzata verso Shi Yang. Lei si scostò, e la testa di Wayne finì contro il muro e le rotolò ai piedi con un rumore sordo.

– Shi Yang! – gridò. – Ora mi devi la vita! Ho diritto ad avere la tua amicizia – e la tua ammiraglia, tra l'altro! – e rifiuto entrambe, in cambio di una cosa: la verità!

Avanzò nella cabina a grandi passi, fino a fronteggiarla. Shi Yang si accorse della macchia scura che si allargava sulla stoffa del suo hanfu, ma non batté ciglio.

– Chi è Cheng Yi? – le gridò in faccia Ikari.

A quel punto, in effetti, un sincero stupore le colorò l'espressione. – Che intendi dire?

– Non fare domande! Dammi risposte! Cheng Yi esiste davvero! Perché mi hai dato il suo nome? Non sono il tuo pupazzo!

– Cosa ti ha detto Brandon Wayne?

Ikari storse il viso, Shi Yang non capì se per il dolore o per l'indignazione. – Cosa non mi hai detto tu? – Sventolò l'aggeggio sotto il suo naso. – Me lo dirai ora, oppure non saprai mai come si usano!

Shi Yang incrociò le braccia, e si rese conto che le parole di Ikari la offendevano. – Non trattarmi come una mercantessa. Ti dirò ciò che voglio se lo voglio, non certo per…

– Shi Yang ti dirà ogni cosa – disse Jia Can, frapponendosi tra di loro. – Perché lo meriti. Sei stato astuto e decisivo. Ma rifletti: magari Wayne non diceva la verità… ma il tuo shogun è un padrone ambiguo, e gli inglesi non ti vogliono. Noi ti vogliamo. Non sei solo come pensi, Marvin Ikari.

Ikari aveva lasciato cadere le braccia e il congegno, senza più la forza di reagire. – oh, Wayne ha detto la verità, eccome. Ora capisco molte cose… A Tsushima, lo shogun avrebbe probabilmente chiesto la mia vita.

– Gliel'hai data – disse secca Shi Yang, e gli indicò l'addome ormai allagato di sangue. – E hai il volto di chi non ricorda più come sia vivere senza provare dolore. Lascia che Shu Iàn ti rappezzi ancora, e prepara tu un tè per noi. Verrò, e vi dirò tutto – concluse, guardando Jia Can.

Lei annuì e basta.

Poi si arrese anche Ikari. Non ci fu bisogno che dicesse nulla. Shi Yang lesse nei suoi occhi una luce di tristezza e il senso di un'immane solitudine. L'uomo si portò le mani al ventre, ma nemmeno allora per lamentarsi.

Si sciolse a fatica la cinta incrostata di sangue e ne sfilò la katana.

– L'avere ridato vita a questa spada ha salvato la tua vita, Shi Yang. Ma io non la voglio più – disse mestamente. Dato che lei rimaneva immobile, la porse a Jia Can. – Non posso proprio più reggere il suo peso.

– Potremmo venderla bene – disse Budo.

Shi Yang lo guardò male. Jia Can se la strinse a sé e disse: – Se ha uno spirito, come dite, bisogna che la riceva qualcuno che ne ha bisogno. La custodirò momentaneamente.

– Perdonami, comandante! – disse Li Ma accorsa in lacrime, e si prostrò ai piedi di Shi Yang. – La colpa di tutto questo è mia!

– No, Li An, sono stata io a dirvi di ritirarvi! – fece Jia Can. – Comandante, posso spiegarti…

– Prima il mare – disse Shi Yang. – Abbiamo preso ciò che dovevamo, e fatto ciò che c'era da fare qui a Macao, compreso decidere il destino dell'infame Brandon Wayne; voglio che sia la nocchiera a decidere cosa fare del corpo. Ora: tutto è diverso dai piani iniziali, ma tutto è ancora come quei piani. Li An! Prendi il comando delle manovre e dirigi immediatamente verso l'isola di Kalimantan. Se saremo abbastanza veloci, raggiungeremo presto la nostra preda, e libereremo la loro. Tutto il resto possiamo dircelo durante il viaggio.

Così, in capo alla metà di un'ora Piccolo Zheng si lasciò alle spalle Macao, per inoltrarsi verso i misteri del Borneo, lungo il tratto di mare più pericoloso della regione.

Li aspettavano la distanza più grande mai percorsa da Piccolo Zheng, e acque perigliose. Dopo i tifoni di agosto, in autunno le correnti cambiavano: la Corrente Nera che arrivava da Sud passava accanto a quella detta di Liman, che veniva dai ghiacci del nord, creando perturbazioni improvvise e gorghi. Inoltre, proprio intorno al settentrione del Kalimantan si creavano pozze di aria vuota e calda, che, scontrandosi con i flutti del mare aperto, alzavano un fitto muro di nebbia nel quale si restava anche per giorni.

Nessuno ebbe da dire, comunque: i propositi di Shi Yang furono obbediti con la foga consueta. A Shi Yang piacque pensare di non essere lei a ispirare fiducia, stavolta, ma la stessa Piccolo Zheng. Era una bella nave d'alto mare, costruita nei cantieri del Fuchuan, con una struttura solida, paratie interne a isolare eventuali falle e allagamenti, e una chiglia spina di drago fatta apposta per solcare le onde. I tre alberi erano resistenti, e ce n'erano altri abbattibili, che si potevano alzare in un lampo in caso di venti deboli. Shi Yang dispose di disporre il sartiame anche per quell'evenienza, e l'equipaggio si mise di buona lena a preparare la bella.

Yang seguì le manovre dall'ampio ponte di comando, e intanto pensava alla verità e al suo mistero: dire la verità significava davvero dissipare le ombre, o le avrebbe piuttosto aumentate?

Le vele a ventaglio di Piccolo Zheng svettarono contro il cielo, e presto intrattennero una conversazione con la luna. La nave mosse con baldanza verso i mari del pericolo: riluceva di determinazione e di disperazione, illuminava il suo angolo di teatro delle ombre.

* * *

Shi Yang rimase quasi incessantemente al suo posto di osservazione privilegiato, il ponte di comando: dalla posizione rialzata in torretta di prua, appena dopo il possente albero maestro, aveva la visuale dell'intero ponte completamente sgombro, delle attività dell'equipaggio, e delle onde che battevano senza sosta sulle murate, come messaggi di intimidazione del Signore della Guerra. Ascoltava, anche: aveva a portata d'orecchio la nocchiera che sovrintendeva le timoniere, e poteva controllare le manovre in tempo utile.

In quei momenti Shi Yang era tutta al di fuori di sé, aperta alla contemplazione del mondo blu. Il giorno finì e poi ricominciò più volte. Lei dormì lì, su un letto portato alla bisogna, e poi si ridestò. Osservò il sole, percepì i venti, e assistette senza volgere lo sguardo al graduale addensarsi delle nebbie nelle quali Piccolo Zheng si inabissò senza esitare.

Dopo una mattina impiegata ad abituarsi a quella navigazione da bendate, come se lo scafo fosse lì lì per sollevarsi dal pelo dell'acqua e veleggiare verso un mondo di non essere, Ikari Marvin raggiunse Shi Yang sul ponte di comando. Aveva un colorito meno spettrale, si era probabilmente riposato e ristorato. Indossava un altro hanfu, pantaloni e stivali, e si era rifatto il ciuffo da samurai, ma non si era sbarbato, segno visibile della condizione di mutamento che stava attraversando.

– Non posso preparare una cerimonia del tè in queste condizioni – mormorò. – Non ho contenitore, né cucchiaini… né l'armonia, che è la cosa più importante.

– Vuoi fare una partita a go?

– No. Voglio la verità, senza più girarci intorno.

Shi Yang lo condusse di nuovo in cabina di comando, e chiese a Li Ma di lasciarli soli insieme a Jia Can. Chiamò comunque Budo, che portò un tè, e mise al centro del loro consesso la scacchiera e i pezzi bianchi e neri.

– Chi fa la prima mano? – chiese Budo.

– Non tu – gli disse Shi Yang. – Va' a sorvegliare l'equipaggio, siamo nel bel mezzo delle nebbie. – Quando i borbottii del nostromo si estinsero sottocoperta, Shi Yang riprese: – Vuoi la verità, Ikari, o ciò che essa promette di darti? Sei sicuro che lo troverai, e che sarà ciò che vuoi?

– Sono sicuro di essere stufo della tua sicumera cinese – disse lui, con calma. – Voglio sapere cosa ti ha detto Wayne, e chi diavolo è Cheng Yi!

– Cheng Yi è mio marito – rispose Shi Yang. – Almeno, questo è quello che sosteneva Brandon Wayne. Non ha avuto il tempo di dirmi molto altro, a dire il vero… Ma hai fatto bene a forzargli la mano, era più importante capire cosa fossero quegli aggeggi. Prima che proceda oltre, dimmi qualcosa tu: sicuro di non sapere nulla in più su quell'uomo? Potrebbe aiutarmi a contestualizzare meglio.

Ikari Marvin scosse la testa, poi disse, abbastanza malvolentieri: – Non me lo ha mai detto, né lui né la Corona, ma mi sono fatto l'idea che lui e i suoi sodali fossero mercenari. Avevano… questo già lo sai, avevano una missione segreta da svolgere a Tsushima, e l'esistenza di quei visori mi fa pensare che dovessero agire come shinobi, muovendosi nell'ombra, per colpire un bersaglio molto importante. Forse lo stesso shogun, chi può saperlo, ormai… Ma ora parla tu!

Shi Yang annuì. – Wayne mi ha detto di avere studiato la cultura cinese, probabilmente nel suo tempo, e che ha accettato di venire nella nostra epoca per non dover scontare una pena in carcere. Questo non ci dice molto, se non fosse che mi ha raccontato una strana storia.

Jia Can iniziò a disporre le pedine bianche e nere ai lati dello scacchiere. Era il segno che provava molto interesse, e che cercava di distaccarsene.

– Brandon Wayne mi ha detto – disse Shi Yang – che ha riconosciuto in me un'altra persona: l'ha chiamata Ching Shih Yang, moglie di Cheng Yi. A suo dire, sono stata… Ching Shih Yang sarà… insomma, secondo lui e quelli del suo tempo questa Ching Shih Yang è stata la piratessa più importante di tutti i tempi, e ha avuto al suo comando una flotta di più di millecinquecento giunche, che ha dominato questo mare e dato battaglia a tutti gli imperi, compreso il nostro.

– Millecinquecento giunche! – disse Jia Can. – Significa quante persone? Sessanta… ottantamila?

– Pressappoco – confermò Shi Yang. – Questa donna ha governato la flotta di Cheng Yi, un pirata la cui famiglia aveva radici risalenti proprio alla nostra epoca, e l'ha trasformata in una potenza regionale temuta e rispettata. Con lei c'era anche il figlioccio di Cheng, un ragazzo giovane, con il quale entrambi avevano una relazione. – Guardò Ikari, poi Jia Can, con una sola occhiata sfuggente. – Forse è una fortuna che Wayne non ti abbia vista in abiti maschili, quando Ikari gli ha teso la sua trappola.

– Cosa stai cercando di dire? – disse Ikari.

– Non lo so nemmeno io! Wayne veniva dal futuro, e forse una qualche leggenda che mi riguarderà può essere stata ingigantita nel tempo, fino a loro… ma la cosa veramente strana è che l'esistenza di Ching Shih Yang è documentata a partire da duecento anni da ora. Le prove delle sue imprese sono collocate molto lontano nel futuro, rispetto a noi. Come può Wayne avermi riconosciuta in lei?

– Quella sottospecie di cinghiale non ha passato un giorno intero di sobrietà da quando è nato – esclamò Ikari, sprezzante. – Potrebbe aver inventato tutto!

Shi Yang annuì: era la risposta più ovvia. Eppure qualcosa, una voce che arrivava da una scena più grande, le diceva che era sbagliata.

– I grandi piani sono avviati – mormorò, e si sentì come se la nebbia che circondava Piccolo Zheng fosse anche lì, tutto intorno a lei. – Un ponte volerà attraverso il nord e sud… La dea della montagna, se ancora esiste, si meraviglierà di un mondo così cambiato. È una poesia che Wayne ha recitato quando mi ha vista. Non c'entra nulla con l'epoca di Ching Shih Yang, né con me, eppure la sua forma è bellissima. Non può averla inventata. Wayne ha davvero studiato la nostra cultura, e sapeva cose su di noi che devono ancora accadere.

Jia Can aveva sistemato tutti i pezzi e fece la prima mossa, con una pedina nera. – Duecento anni. Ching Shih Yang potrebbe essere una tua prossima reincarnazione.

– Potrebbe – concesse Shi Yang. – Quando ho dato un nome cinese a Ikari, l'ho fatto senza volerlo, ma avevo appena parlato a Wayne. Può essere che il nome Cheng Yi mi sia rimasto in mente mio malgrado, e sia venuto fuori per caso.

– Non esiste il caso – disse Jia Can.

– Mh! – fece Ikari, e la guardò con un'alzata di sopracciglia. – Sarà stato l'amore, allora?

Shi Yang non si fece distogliere da quella puerilità, e gli sorrise. – Una piratessa con il mio volto e il mio nome. Un pirata illustre dalle origini a noi vicine. Un ragazzo che entrambi amavano… non ti sembra emblematico? Qualcosa dal mondo dell'essere ci sta indicando una strada. Non è la strada che possiamo aspettarci… ma non la ignorerei a cuor leggero. Non sei curioso di sapere, Marvin? O preferisci tornartene dai tuoi sinistri padroni?

– Lascia che ti dica una cosa io, e stammi bene a sentire – ribatté Ikari. – Ve ne state qui a fare scorribande, e mi credete uguale a voi. Ma io non sono un pirata: sono un ufficiale corsaro. Il potere, che voi conoscete solo tramite i suoi interstizi, a me parlava direttamente. E presto avere un padrone potrebbe essere la differenza tra la vita e la morte. – Guardò Jia Can: anche lei ascoltava attenta. Proseguì: – Wayne ha detto che lo shogun mi avrebbe "fatto la festa". La cosa non mi ha sorpreso, perché… poco tempo fa, ho ricevuto degli ordini da parte della Corona inglese, ordini preoccupanti, che inaspriscono i doveri corsari e le scorrerie in mare. È il segno che qualcosa sta precipitando e che una nuova guerra si prepara, ed è una sensazione che ho anche riguardo il Giappone. Lo shogun mi avrebbe fatto uccidere: significa che non si fida più di me, né degli inglesi. E devo dire, bè, che la presenza di mercenari con una missione segreta su suolo giapponese indica che non si sbagliava del tutto… – Man mano che parlava, di nuovo il colore gli abbandonava il viso.

Shi Yang provò pena per quell'uomo, non tanto per la situazione nella quale si era trovato, ma perché non riusciva ad affrontarla per quella che era, ovvero un inevitabile rovescio del destino; e si ostinava a cercare riparo sotto una bandiera o un qualsiasi significato, anziché ballarci in mezzo e decidere liberamente cosa essere e cosa diventare.

Così, Shi Yang scelse di assecondare il cuore e non il calcolo: – Marvin! Ti ho già detto come la penso, e come dovresti ragionare. Hai commesso seppuku! Hai fatto il tuo! Molti dei tuoi sono rimasti in vita e lo riferiranno a chi di dovere, e lo shogun potrà risparmiarsi l'incomodo di ammazzarti, e renderà pubblica la tua fine onorevole. Hai vinto una battaglia, senza doverla combattere. Ora che aspetti a liberarti di tutto? – Si grattò il mento, pensierosa. – A questo punto mi chiedo chi abbia rivelato alle spie dei Ming dove noi avremmo potuto intercettarti, e se la nostra incombenza di spazzare via la tua flotta sia stata ispirata solo dalla richiesta dei negromanti di Kinabalu.

– Gli abiti sono ormai consunti, gli occhi sono pieni di lacrime – recitò Jia Can.

Era la poesia Tang citata dal venerabile Zhang. Ripensando alla flemma confuciana del mandarino e alla tranquillità con la quale scivolava inconsapevole verso il disastro, Shi Yang sentì un nodo in gola.

– Sono andata a controllare – proseguì Jia Can. – Si tratta della poesia che ha come titolo: Incontrando un messaggero diretto alla capitale. – Mosse un altro pezzo sullo scacchiere, questa volta un pezzo bianco: giocava contro sé stessa, e proseguì: – La poesia si conclude così:


	Ci incontriamo per caso a cavallo.

	Non ho con me carta né pennello,

	ma gli affido un messaggio verbale:

	“Riferisci che tutto va bene”.



– Una rassicurazione pronunciata tra gli stenti, con gli occhi pieni di lacrime – mormorò Shi Yang. – È qualcosa che uno come lui direbbe anche in questo momento.

Yang sentì su di sé l'abbraccio di energie benevole: erano Ikari Marvin e Jia Can, che la guardavano con partecipazione. Jia Can certamente ricordava anche sua madre. Marvin, tacendo, dimostrava un rispetto che in quel momento gli faceva onore.

– Un messaggero diretto alla capitale – ripeté Jia Can.

Sì, valutò Shi Yang, poteva significare qualcosa. Zhang aveva citato quei versi appena lei era arrivata, come risposta ai convenevoli. Poteva essere un implicito avvertimento del fatto che ciò che accadeva su quella chiatta interessava anche alla capitale, e che l'Imperatore aveva per lo meno seguito l'accaduto. La flotta corsara di Ikari, il tradimento dello shogun, l'interesse dei Ming e del lord inglese verso ciò che la King Fisher nascondeva: tutti segnali che si riferivano a uno scenario ben più grande di una battaglia tra pirati e corsari, e a un premio più significativo di una testa mozzata buona a qualche sortilegio.

– Il grande scacchiere del mondo – valutò piano. – L'immane teatro delle epoche e del tempo. Non siamo che insetti insignificanti rispetto a queste forze. Eppure, alle volte, anche una zanzara può essere estremamente fastidiosa.

Tra stimolo e reazione, c'era tutto uno spazio che lo spirito poteva ampliare a dismisura: era lì e solo lì che lei poteva essere libera, e profondamente connessa alla strada del Tao.

Piccolo Zhang era velocissima, la nocchiera esperta. Con l'aiuto della sorte e una spintarella ondosa di Mazu, sarebbero arrivati sulle coste del Kalimantan con poco scarto rispetto ai disgraziati negromanti che avevano rapito Zhang. Jia Can era stata previdente a portare con sé il dottor Yong, che conosceva popoli e luoghi: magari avrebbero salvato Zhang prima che quegli sciamani pazzi ne facessero polvere o brodo di carne o qualsiasi cosa utile alle loro pozioni.

Avrebbero salvato il suo padre putativo: anche sua madre ne sarebbe stata contenta, e da qualche parte la sua anima avrebbe sorriso.

E poi, chissà… magari il messaggero diretto alla capitale avrebbe mandato una parola buona anche per Shi Yang e la sua gente, e li avrebbe tenuti al sicuro in quei tempi perigliosi.

* * *

Dopo quel confronto, Shi Yang se ne tornò fuori, al suo punto di osservazione sul ponte di comando.

I versi della poesia Tang l'avevano turbata: continuava a figurarsi il venerabile Zhang nei panni del soldato dagli abiti laceri, che prega il messaggero di dire che va tutto bene, per evitare preoccupazioni a chi lo aspetta. Lo vedeva con le guance solcate di lacrime, e il suo viso non era quello del maturo funzionario che armeggia tra i fili del potere, ma quello dell'uomo giovane che piangeva un amore perduto prematuramente.

– Mi sei rimasta tu, figlia minore – le aveva detto, dopo il periodo di lutto e le esequie conclusive. – Dimmi cosa posso fare: ti darò una dote, o la casa di tua madre, per sistemare il tuo futuro.

– Dammi la libertà – gli aveva detto lei. – Percorrerò il fiume fino al Delta delle Perle e poi navigherò nel grande mare, fino ai confini della mia anima.

– Non esistono tali confini – aveva detto lui, sconcertato.

– Tanto meglio – aveva ribattuto Shi Yang.

Zhang non l'aveva fermata: le aveva dato ciò che chiedeva e in qualche modo, lei lo sapeva, l'aveva sempre protetta.

Ora Shi Yang avrebbe potuto ricambiare quella cura, risparmiando all'uomo la prigionia e il martirio. Non c'erano dubbi, infatti, sul fatto che i negromanti avevano rapito non un ostaggio, ma un agnello sacrificale.

Sul ponte di comando, Shi Yang ascoltò i sentimenti che le scuotevano il petto – turbamento, nostalgia, gratitudine, rabbia, sete di vendetta – lasciando che suonassero per un po'. Poi ci si infilò in mezzo, e ballò. Si tolse l'armatura, che la ostacolava nei movimenti; sciolse i capelli dal copricapo e dalla treccia; e si riparò dall'umidità persistente con un vecchio mantello nuvola rosa appartenuto proprio a sua madre.

– Guarda – le diceva a volte la donna, nelle notti in cui la polvere della città si posava e le stelle splendevano nel cielo estivo. – Solo di due cose possiamo essere sicure… delle stelle sopra di noi, e della legge del Tao dentro il nostro cuore.

– A me ne basta una sola – aveva risposto Shi Yang una volta, e sua madre le aveva carezzato il viso, senza bisogno di chiederle quale delle due.

Immobile sul ponte di comando, Shi Yang danzò: scrutò il cielo e le nubi con il cannocchiale, si fece portare da Budo la bussola, le carte nautiche, un vecchio portolano delle isole del sud e gli strumenti di calcolo, e aiutò la nocchiera Xia Shui. Mentre quest'ultima dava indicazioni alla timoniera, Shi Yang correggeva la rotta con istruzioni e accomodamenti, per abbreviare la distanza dallo scontro che le aspettava.

A un certo punto si accorse di Marvin Ikari, seduto sulla panca, qualche passo alle sue spalle. Sembrava assorto, e Shi Yang non avrebbe saputo dire da quanto tempo la stava osservando.

– Perdonami – le disse – non volevo interromperti.

Yang gli porse il sestante. Marvin si alzò in piedi e lo prese. Non ci fu bisogno di richieste né di convenevoli.

Dopo un po', una folata di vento umido quanto una secchiata d'acqua li investì all'improvviso, e gettò i capelli di Yang contro Marvin. Lui si scostò dal volto le trecce nere, sfiorandole con il naso, come fossero fiori appena raccolti, e disse piano: – Ormai conosco questo profumo.

– Termina la misurazione – repicò solo Yang, ma poi, poco dopo: – E com'è?

Marvin non distolse lo sguardo dal sestante e finì di riferirle la stima del punto nave sulla carta. Posò lo strumento sul tavolo da campo, sopra i portolani, e spiegò: – È come qualcosa a cui non pensavo da tempo. Profumi di fiori di ciliegio, Shi Yang. Sei una sirena che sa di terraferma. Tempo fa, un uomo che conosco… mi ha detto che non sapeva che i ciliegi facessero i fiori.

– Fammi indovinare: è un uomo di mare.

– È un Commodoro. Di una flotta corsara inglese uguale alla mia, che naviga nell'Atlantico, verso le isole Antille. Anche lui ha ricevuto i miei stessi nefasti ordini dalla Corona inglese, ed è convinto che arriverà presto una nuova guerra, e che tutto sprofonderà nel lutto e nella distruzione.

– Non è una buona ragione per ignorare i fiori di ciliegio.

– No, non lo è.

– Anche tu pensi alla terraferma: i fiori di ciliegio sono intagliati anche sul fodero della tua spada. Non è facile trovarne così.

Il viso dell'uomo passava dalla gentilezza alla prostrazione, lui tentava disinvoltura: – Già, bè… più difficile ancora è trovare la figlia di un mandarino su una bagnarola pirata, che governa bene bussola e carte nautiche.

Shi Yang alzò le spalle. – Hai chiesto una verità: ora vuoi buttare nel tuo sacco tutte le verità possibili? – Da qualche parte, pensò, doveva essersi acquattato Budo per non perdersi una sillaba: ma poi lo vide, sul parapetto di babordo, che guardava l'orizzonte lattiginoso chiacchierando con Jia Can.

Allora anche Yang si sentì più in pace, più libera di cedere: perché no, in fondo? Non c'era nulla di speciale nella sua storia, eccetto quella sola cosa che era fissa dentro di lei, e che era così radicata e forte da portarla a pensare che forse ci sarebbe stata comunque, anche se fosse nata in un altro tempo, con altre persone e condizioni.

– Il venerabile Zhang è stato mio padre putativo – spiegò a Ikari. – Era innamorato di mia madre, e ci ha dato una casa e mezzi per vivere bene. Quando lei è morta, mi ha dato questa nave e la libertà.

– Tua madre era una cortigiana?

– Mia madre era un'astronoma. Ecco perché maneggio bene questi strumenti. Ma potrei arrangiarmi anche a occhio nudo. Lei mi ha insegnato perché mi acculturassi, io ho imparato per navigare. Ho sempre voluto farlo.

Marvin non nascose un verso di comprensione, e si guardò intorno: in quell'atmosfera sospesa e apparentemente immota, dove ogni punto poteva essere un altro, le direzioni si confondevano e acqua e aria sfumavano l'una nell'altra, sapevano entrambi guardare il punto preciso oltre il quale stava il loro prossimo approdo.

– Il mare – mormorò lui – che strana cosa. È una madre e un Signore della Guerra, avvince i cuori con incanti indistruttibili. Sono morto e tornato in vita, ed eccomi ancora qui, tra i flutti, come se per me non ci fosse più terra alla quale approdare… in fondo è così.

– È così, allora? Rimpiangi la terra, e i fiori di ciliegio, e quello che avevi lì?

Ikari Marvin scosse la testa. Shi Yang si accorse che aveva di nuovo gli occhi umidi, come se parte della nebbia che li circondava gli fosse penetrata oltre la cortina delle iridi scure. L'uomo si frugò nell'hanfu, e vi trasse un oggetto rettangolare: era il piccolo libro stampato che aveva afferrato nella sua cabina, dentro la King Fisher, prima di uscire.

– È quello, il libro? – gli domandò. – Il libro non ancora scritto, sul quale hai imparato il tuo Bushi-qualcosa?

Marvin se lo rigirò tra le mani: Shi Yang vide che il testo era in caratteri europei, ciò le comunicò subito l'appartenenza a un mondo diverso, lontano nel tempo più che nello spazio. Era incoerente e sgradevole come Brandon Wayne, e sul frontespizio aveva scritto "Hagakure": all'ombra delle foglie.

Foglie di ciliegio, magari?

– Cosa racconta? – insistette Yang.

– Come dovremmo essere. Codifica una strada, possibile solo ai samurai, fatta di abnegazione, onore e superiorità morale.

– Perdonami, se ti dico che tutto questo si accorda assai poco con la classe dei samurai.

– Perché è un libro che non è ancora stato scritto! Cosa ci dice che non diventeremo… che non diventeranno così, un giorno? Cosa c'è nel mondo, nobile come le parole di questo libro? Nulla, ancora nulla, ma ci sarà! Dovrà esserci! Perché non realizzarle, allora?

Yang lo guardò in silenzio, fino a che Marvin rialzò gli occhi affranti dalle pagine e ricambiò con una occhiata assorta. – Mi hai recitato una poesia, poco tempo fa – le disse piano.

Yang annuì: – Che grande oceano mi divide da te.

– Qui ce n'è un'altra. Ha poco a che vedere con le arti marziali, eppure ce l'hanno messa lo stesso: tempi strani, questi domani… È in giapponese… provo a… – Fece un colpo di tosse e iniziò a recitare traducendo in cinese, un po' incerto:


	L’impermanenza risuona con la campana.

	Inumano è il canto dell’uccello.

	Tutti raggiungiamo la via del nulla.



All'improvviso la vedetta sull'albero maestro levò un richiamo. Un volo di gabbiani bucò i nembi sospesi tra cielo e mare, annunciando che la terra era vicina. Budo scattò al suo posto e allertò l'equipaggio per iniziare le manovre di avvicinamento alla costa, suonando a più riprese la campana di bordo.

I rintocchi cristallini avvolsero la nave come un'aria diversa e più sottile che tentasse di diradare la nebbia.

Ikari Marvin raggiunse il parapetto e scagliò il libro in mare.







Capitolo 13
Essere invincibili dipende soltanto da noi stessi; la vulnerabilità del nemico dipende soltanto da lui.
(L'arte della Guerra)

La scialuppa non aveva ancora cozzato contro la murata che già due marinai buttavano le cime alle quali il dottor Yong si aggrappò come un gambero. Lo issarono a bordo, e si rovesciò a terra, gettandosi direttamente ai piedi di Shi Yang.

– Sono venuti – disse piano, ansante per il caldo e il disagio. – Aspettano.

– Grazie, dottor Yong – disse Shi Yang, sollevata. – Resta accanto a me. La tua presenza sarà preziosa per una riunione equilibrata.

Lui annuì, tirandosi su, ancora in preda a un sottile ma visibile tremore. Shi Yang lo sorresse ella stessa, e si scambiarono uno sguardo solidale, di chi è in effetti sulla stessa barca, e soprattutto per fare la stessa cosa.

Yong era con loro da tanto, e, oltre che per le sue mansioni di medico, speziale, nonché boia, si era sempre rivelato prezioso in momenti di concertazione: era uno del popolo hakka, che si distingueva per coraggio, e che a volte sapeva arrivare più lontano. Il wing chun, la tecnica di combattimento di Jia Can, era un'arte hakka, ad esempio. E un consistente gruppo hakka era stanziato da tempo anche sull'isola del Kalimantan: lavorava sia per il sultano maomettano del Brunei, sia con le popolazioni dell'interno dell'isola, divise in tribù animiste che collettivamente si davano nome di Dayak e si dividevano poi a seconda dei luoghi, degli usi e delle etnie.

Il dottor Yong parlava anche un po' del loro idioma, sufficiente a esprimere forme di rispetto e comprendere se un discorso conteneva minacce; quando si erano avvicinati alla costa, era lui ad aver comunicato per primo con le feluche che avevano accerchiato Piccolo Zheng, e si era recato a terra a bordo della scialuppa di rappresentanza, insieme a qualche rematore e a un piccolo gruppo di marinaie armate.

Shi Yang l'aveva aspettato sul ponte di comando, sola, in armatura completa e attenta a ogni movimento dell'aria: voleva farsi vedere da qualunque osservatore scrutasse la nave dalla costa lussureggiante, ma il lancio di frecce era un'eventualità concreta di cui tenere conto. Quello non era un mondo che rispondesse alle regole che lei conosceva o poteva immaginare: la cosa più sensata da fare era quindi procedere come bendata, senza dare nulla per scontato, confidando nella comune umanità che, seppure vestita con usi diversi, suggeriva a tutti gli stessi bisogni, e suscitava le stesse brame.

Yong portò a bordo un uomo suo omologo, il vero anello di collegamento con i padroni di casa: sembrava un sapiente, era forse medico anche lui. Si chiamava Deng, e comunicava in un dialetto comprensibile anche dai cinesi, per poi tradurlo nella parlata locale. Era accompagnato da una delegazione dayak, che salì a bordo di Piccolo Zheng dopo di lui: un uomo adulto e un anziano. Deng parlava loro con rispetto, ma anche con familiarità, e li guidò sul ponte dove l'equipaggio aveva allestito mobilia e tappeti in un quadrato di rappresentanza allo scoperto, presumendo che gli ambasciatori non si sarebbero trovati bene se costretti a entrare sottocoperta.

Proprio lì, tra cuscini, teli pregiati e un rinfresco a base di tè, pesce, frutta e dim sum al sesamo, li condusse Shi Yang, preceduta da Budo. Di lato, e in piedi per rispetto, stavano Li An, la medica di bordo Shu Iàn e la nocchiera Xia Shui, mentre l'equipaggio era ai propri posti, in parte a poppa, in parte sottocoperta. Più discosti, ma a portata d'orecchio, Jia Can e Marvin Ikari aspettarono a loro volta che la delegazione si accomodasse per prima, e poi si sedettero sui cuscini.

Yang ci aveva ragionato su: osservando Marvin e la sua barba incolta aveva concluso che non sembrava più così giapponese, e che i dayak potevano confonderlo nel corpo ufficiali della nave. Lo aveva però costretto a sciogliersi il ciuffo da samurai e a tenersi il cappello calcato sulla testa mezza pelata, tanto per essere assolutamente sicuri.

– Benvenuti sulla mia nave – disse cortesemente, una volta seduti.

– Benvenuta nel nostro mare – tradusse Deng, dopo che il vecchio si fu pronunciato.

Erano uno spettacolo, quei due: ricoperti di gonne di fronde, una pelliccia su torso e spalle, una quantità surreale di bracciali, cavigliere e collane, e orecchini pesanti a deformare i lobi delle orecchie. Avevano armi ai fianchi, e piccoli scudi a forma di faccia, su cui erano legate catene di sfere intagliate come rosari. Se li avesse visti in una piazza di Guanzhou, Shi Yang li avrebbe definiti pittoreschi: lì, invece, a un tiro di freccia dalla giungla malese e dopo un muro di nebbia ultraterrena, la loro serietà metteva spavento, e pareva imprescindibileall'ecosistema.

– Grazie per averci accolti. Veniamo in pace – proseguì Shi Yang.

– Venite anche per un motivo – tradusse Deng.

Shi Yang annuì, imperturbabile. – Cerchiamo una persona che ci è molto cara, e che è cara al nostro imperatore.

L'anziano la guardò negli occhi, pareva capirla e annuì: – Iban Pawang Krait – disse con voce inaspettatamente chiara. Spiegò qualcosa a Deng, che riportò: – State inseguendo degli uomini Iban di un gruppo sciamano detto "del serpente", che ha fatto scorrerie nel vostro regno e portato qui un prigioniero.

– Esatto – disse Shi Yang.

Fu attenta a non scambiarsi sguardi con Jia Can, non voleva rivelare che la presenza della compagna era importante per lei, che significava qualcosa. Ma sentì ugualmente un suo sguardo caldo, come se ella annuisse e le dicesse: "Continua così. Siamo vicine. Continua così."

– I Pawang Krait sono arrivati appena un giorno fa, e dopo una sosta su queste coste sono ripartiti verso la loro enclave – spiegò Deng, aiutato dal dottor Yong a esprimersi in modo comprensibile. – Nessuno di loro qui, che sono del popolo Iban della costa, ha comunicato con i Pawang Krait: quella gente è dedita a pratiche magiche sacrileghe e vietate, dunque è disprezzata e odiata.

Di nuovo, Shi Yang mantenne gli occhi a Deng e alla delegazione, e sentì lo sguardo di Jia Can: "Ricorda il fuoco bianco. Siamo vicine…"

– Onorevoli Dayak Iban della costa – disse allora – vi chiediamo il permesso di sbarcare e cercare il gruppo di sciamani di cui parlate, per liberare il prigioniero che portano con sé. Avrete la nostra gratitudine e quella del nostro grande e luminoso imperatore.

I due uomini dayak scambiarono solo qualche parola a mezza bocca: era come se anche tra loro scorresse qualcosa al di là dello sguardo, unicamente al livello del pensiero. Lì, esattamente lì… sotto il cielo che si scuriva, sopra un mare costiero nero e profondo, tra due mura di materia, una bianca e l'altra verde, Shi Yang elevò il proprio animo e percepì, in tutto ciò che di umano la circondava, una grande distanza, eppure una grande armonia.

– Ci sono alcune condizioni – disse Deng, diligente. – Dovrete lasciare la nave alla fonda, lontana dalle rive. Sbarcherà solo il gruppo che dovrà muoversi, e nessun altro. Sarete accompagnati da un battaglione scelto di guide: i Pawang Krait non sono partiti da molto, e si sono stabiliti in un luogo qui vicino, che gli Iban della costa conoscono. Sono disposti ad aiutarvi a raggiungerli.

A quel punto, fu lo sguardo di Marvin Ikari che Shi Yang sentì saltarle al collo.

Pochi minuti prima, mentre si preparavano all'arrivo dell'ambasceria locale, Ikari l'aveva raggiunta in cabina, mentre Shi Yang si lavava viso e mani e indossava nuovi abiti sotto l'armatura, in una vestizione rituale di buon auspicio.

– Non fidarti di loro! – le aveva detto, senza tanti preamboli. – Di nessuno di loro, anche se ti sembrano bendisposti! Non hanno antenati, né cielo sopra la testa! Sono selvaggi, pazzi come scimmie… tagliatori di teste!

Shi Yang lo aveva guardato con sufficienza e un certo fastidio, dato che Ikari stava interrompendo il suo rituale, così non era andata tanto per il sottile: – Non avete una borsa apposta, voi samurai? Una borsa per metterci le teste che tagliate in battaglia?

Ikari impallidendo aveva alzato le spalle: – Che c'entra? Si tratta di una cosa diversa da…

– E non le mettete in fila, tutte pettinate, e non annerite loro i denti? Il vostro precedente signore, Toyotomi Hideyoshi, non ha fatto tagliare migliaia di teste quando avete invaso il regno dei Joseon8 trent'anni fa, tanto che per recapitarle sui vostri lidi c'è voluto un servizio di spedizioni organizzate? E com'è finita, poi?

Ikari s'era già arreso, e presa la porta le indirizzò un gesto brusco: – Decidi tu! Da' loro la tua vita, se ci tieni!

– Aspetta, ora ricordo: dato che tutte quelle teste erano ingestibili, Toyotomi Hideyoshi ha dato l'ordine di spedire solo i nasi!

Ikari era già sul camminatoio verso il ponte, e gridava: – La tua testa dura finirà ad arredare una capanna nel bel mezzo del Borneo!

– La differenza tra una capanna e un gran regno la fa la quantità, dunque? O la logistica? – aveva gridato lei di rimando, affacciata all'uscio.

Ora, nonostante la discussione conclusa con improperi reciproci, Shi Yang non poté non considerare l'avvertimento di Marvin Ikari. L'ex Commodoro era ancora imbevuto del suo mortifero e inutile codice, ma aveva davvero dato filo da torcere ai Dayak del mare, quindi non era ignorante in materia. "Non fidarti di loro" le diceva in quel momento, di nuovo, solo con lo sguardo. Shi Yang gli fu grata della premura che dimostrava, pur dopo il loro alterco.

Deng proseguì a tradurre clausole: – Per muovervi, dovrete aspettare la mattina, perché la notte non vi sorprenda nella giungla. E prima di partire sarete purificati con una cerimonia apposita.

Shi Yang annuì. – Accetto tutte le vostre condizioni, tranne una. Dobbiamo muoverci subito, senza aspettare la mattina.

L'uomo più giovane scosse la testa, e spiegò a Deng: – Questa è casa nostra, e di notte possiamo stare bene come di giorno, se dobbiamo. Ma voi non sopravviverete alle tenebre.

– Insisto – disse Shi Yang. – Abbiamo pure noi delle risorse, che ci aiutano a stare bene di notte come di giorno. Ovunque.

Il dayak scrollò le spalle, alzò le palme al cielo in segno di perplessità. Un mondo li divideva, eppure Shi Yang capì quel gesto: "Fa' come ti pare!"

– Allora vi faremo anche una cerimonia funebre, per sicurezza – disse l'uomo anziano, attraverso Deng.

– Ve ne saremo grati – rispose Shi Yang sinceramente.

Dal suo angolo, Marvin Ikari soffocò a stento un sospiro di riprovazione.

* * *

Shi Yang scelse il suo contingente e si premurò di lasciare ogni cosa al proprio posto, su Piccolo Zheng, perché potesse ripartire con o senza di loro.

Lasciò Li An al comando, naturalmente; Budo le serviva, quindi come nuova nostroma nominò Xia Shui, cartografa e nocchiera sopravvissuta ai diavoli bianchi. Si prese Yong e lasciò la medica di bordo con l'equipaggio. Non stette troppo a discutere con Ikari Marvin: voleva venire? Bene, sarebbe venuto, e se le ferite l'avessero fatto secco nella giungla tanto peggio per lui.

La cosa valeva anche per gli altri. Shi Yang li prese da parte in cabina di comando e reputò utile essere chiara: nonostante l'aiuto dei Dayak, la vittoria non era a portata di mano, anzi, quello stesso aiuto era un'incognita importante. Si premurò anche di portare con sé un fuoco di segnalazione, racchiuso nel proprio cilindretto di bambù, che indicava un ordine preciso: se lo avessero avvistato dal mare, Piccolo Zheng doveva levare l'ancora e fuggire subito.

I Dayak Iban, comunque, avevano garantito che il luogo era vicino, e che la strada da fare era per lo più fluviale. Avrebbero risalito il fiume a bordo delle loro feluche, e camminato solo alla fine; quindi forse Marvin poteva farcela. Senza farsi sentire, Shi Yang sussurrò a Yong di far preparare qualcosa di forte per l'ex Commodoro, una qualche mistura buona a tenerlo in piedi per il tempo necessario.

Ikari Marvin non era più solo Ikari Marvin. Ora era anche Cheng Yi, e nel proprio spazio di libertà privata Shi Yang si rese conto di non essere più così libera in merito: si sentiva legata a lui da corde di curiosità, aspettativa e desiderio.

Deng le assicurò che gli avrebbero propinato qualcosa di utile nel rituale di purificazione, o forse in quello funerario: insomma, in un momento abbastanza confuso da evitare che se ne rendesse conto.

Di fronte al nuovo corpo ufficiali di Piccolo Zheng, Shi Yang aprì la cassa posta sotto lo sguardo ultraterreno della cara Mazu, e distribuì le armi.

Lasciò a disposizione dell'equipaggio le mitragliette, con le nuove munizioni prese dalla King Fisher: sarebbero state utili, in caso di fuga, a fare fuori le barche pullulanti di sentinelle che ora circondavano la nave, permettendole di rientrare in fretta nella nebbia e verso casa. Diede pistole a Li An, in caso di assalto; e nonostante le proteste di Marvin e di Budo non prese le piccole sfere esplosive, perché farle detonare nella giungla sarebbe stata una profanazione di per sé, e forse anche un'offesa verso i Dayak Iban.

A Marvin, che rifiutava di usare la katana, concesse due belle spade jian a doppio filo, che lui si accomodò alla cinta con malcelata soddisfazione. Jia Can non aveva bisogno di assistenza: aveva il suo bastone lungo, e Shi Yang sapeva che sotto la tunica portava agevolmente lame a mezzaluna, coltelli farfalla e altre micidiali armi wing chun.

Alla piccola armata in partenza, Shi Yang assegnò i fucili d'assalto: erano belle carabine Lee Enfield del futuro, precise, leggere e maneggevoli, frutto di un antico bottino a un clipper inglese. Tant'è che Ikari le riconobbe, e se ne rigirò una tra le mani, impressionato.

– Che strana coincidenza – mormorò. – Certi inglesi più… informati chiamano queste armi Jungle Carbine. Carabine della giungla.

– Come mai? – chiese Jia Can, che non credeva alle "strane coincidenze".

– Non he ho idea – rispose Ikari.

Lasciarono la Piccolo Zheng avvolti in un silenzio che irradiava da ogni cosa – persone, vele e fasciame, aria e canti di uccelli – e a bordo della loro scialuppa raggiunsero la costa. Erano Shi Yang, Jia Can, Budo, il dottor Yong con il compagno hakka Deng, Ikari Marvin e due ragazze brave con arco e frecce, Yun e Wan.

Sempre circondati dalle feluche dei Dayak Iban, sbarcarono su una battigia di sabbia fangosa, dalla quale si levava una salita di mangrovie. Oltre di esse, la giungla ascendeva al cielo scuro, estesa come mille palazzi: una coltre verde e ininterrotta che arrivava dal mare fino agli alti crateri del monte Kinabalu.

Shi Yang si voltò un'ultima volta: sulla superficie opaca del mare, Piccolo Zheng ammainava le vele e si preparava all'attesa; oltre gli alberi, sui quali le vele venivano ripiegate a pannelli, la foschia faceva intravedere le luci dell'isola di Labuan, di fronte a Sabah, ultimo avamposto malese prima del sultanato del Brunei.

Il sole scaldava il cielo già da ore e si avviava al pomeriggio: la bruma mattutina si era diradata e sulla spiaggia l'aria umida si arroventava, rendendo difficile persino respirare. Le folate di vento che arrivavano dal mare erano pesanti e mefitiche come il fiato di un demonio. Il drappello fu condotto lungo un sentiero, tra la vegetazione, fino a uno slargo sul quale si affacciavano felci e palme, al di sotto dell'alto tetto di alberi kapok, tra le cui chiome si scorgevano le case: lunghe costruzioni di legno e fronde, inchiodate tra terra e cielo. C'erano molte persone: dalle case in alto, e dai sentieri intorno, osservavano e commentavano discretamente. Sembravano bendisposte; forse in una situazione meno particolare sarebbero potute essere ospitali e persino allegre.

La cerimonia fu insospettabilmente rapida e pressoché incomprensibile. Deng ne fu esentato, e assistette alle succinte danze rituali degli sciamani dal cerchio esterno degli astanti. Yong, considerato straniero, era tra i purificandi, e borbottava accanto a Ikari Marvin parole poco gentili verso l'intera situazione. Nemmeno a lui piacevano i Dayak Iban, e i due uomini si facevano spalla, creandosi intorno un alone fatto di ostilità e occhiatacce. Marvin si era tirato una sciarpa nera fin sul naso: non sembrava un comandante giapponese, né un ufficiale inglese, ma un volgare bandito, e Shi Yang si augurò per lui che mantenesse l'intelligente mascheramento.

Gli sciamani fecero il loro rito: parole scandite in formule, giri e controgiri, scongiuri e agitamenti di bastoni… a Shi Yang sarebbe piaciuto punzecchiare Jia Can, chiedendole se si sentisse un po' come al Tempio shaolin, ma non volle rischiare di mancare di rispetto ai Dayak Iban, e si mantenne seria e composta; tanto più che quello sarebbe potuto essere l'unico funerale sul quale contare, se le cose fossero andate male.

L'ansia per la sorte del venerabile Zhang fu l'unico sentimento bizzoso. Per il resto, cerimonia o meno, Shi Yang era pronta, pronta come sempre ad affrontare il proprio destino incontrollabile, con la disposizione d'animo che lei e solo lei avrebbe deciso di avere. Tale consapevolezza, la padronanza assoluta sull'unico spicchio che le competeva, la riempì come sempre di un profondo benessere, incomparabile rispetto a qualsiasi altra cosa, e calò nel suo animo in allerta come un balsamo al profumo di rosa.

Dopo la cerimonia, e prima che un gruppo di dayak armati li accompagnasse verso l'imbarco sul fiume, Deng fermò un'ultima volta il suo drappello, e nel salutarli porse loro dei doni. Diede a Shi Yang un pugnale dal fodero intagliato, pregandola di conservargli la propria amicizia; porse a Yong un involto di quelli che sembravano fogli, mormorandogli all'orecchio in dialetto hakka; lasciò a Jia Can delle erbe medicinali in un pacchetto e riservò una benedizione alle arciere Yun e Wan; infine diede a Ikari Marvin e a Budo due fiaschette, invitandoli a servirsi di quella mistura balsamica di erbe per combattere il caldo e l'umidità. I due non se lo fecero ripetere: già prima di mettere piede sulle feluche, si diedero a tirare lunghi sorsi, intervallando la bevuta con ansiti affaticati. Shi Yang fece finta di niente, controllando solo che apprezzassero e che Marvin mandasse giù; sperò che Budo non si rendesse inutilizzabile a causa della sbronza.

In pochi minuti, lasciarono la sponda del fiume a bordo delle sottili feluche, e scivolarono senza un suono nel folto della giungla.
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Capitolo 14
Solca il mare all'insaputa del cielo.
(Trentasei Stratagemmi)

La risalita del fiume proseguì con calma. Le guide dayak manovravano con sicurezza, servendosi di lunghi remi, e gli scafi scivolavano lungo la corrente, rapidi e placidi come bisce di palude.

Shi Yang era nell'imbarcazione alla testa del gruppo, e guardava avanti, con la consueta imperturbabilità di una statua. Che eccellente generale, pensò Jia Can una volta di più, che donna luminosa e invincibile, da seguire come una stella, in qualunque acqua! Accanto a Shi Yang si era messa l'arciera Wan, a farle da scorta, e le due, la grande in armatura e la piccola in tunica, sembravano un'allegoria di mente e mano.

Jia Can le osservava poco distante, nella seconda feluca di tre, insieme a Yun, l'altra arciera, e al dottor Yong; Ikari Marvin e Budo chiudevano il corteo nell'ultima barca.

Insieme a loro, in ogni feluca stavano poi sei o sette dayak, che navigavano con aria tranquilla, come se stessero andando a pesca, e ogni tanto scambiavano con gli stranieri qualche occhiata amichevole. Erano tutti armati: portavano ai fianchi i loro mandau, col manico intagliato in forme e teste di animali e i foderi decorati. E alla cinta avevano quei lunghi scudi rettangolari, sui quali erano intagliati grandi volti dall'aria minacciosa e gli occhi vuoti.

Accanto a lei, Yong iniziò persino a distrarsi: estrasse dalla giubba l'involto datogli dal suo amico Deng, poco prima, e si mise a sfogliare il volume che conteneva. Sembrava un quaderno ed era fitto di annotazioni vergate a mano con bei caratteri mandarini.

– È un compendio di erbe e fiori – disse Yong, impressionato. – Il buon Deng è un botanico e studia da anni la flora di quest'isola. Mi ha chiesto di portare i suoi studi a un amico farmacista della Taiyi jian, l'Accademia imperiale di medicina.

– Un compito molto importante. Prendendolo su di te, ci porterai certamente fortuna.

– Lo spero. Possano le anime dei sapienti proteggerci.

Non c'era molto altro da dire. Con un cenno, Jia Can invitò Yong a mettere al sicuro il quaderno, e si diedero poi a osservare il mondo verde che scorreva tutto intorno a loro, lasciandoli passare.

Gli intrichi di mangrovie della costa avevano lasciato il posto a piante alte ed enormi, dall'apparenza secolare. Le fronde sconfinate coprivano il cielo senza interrompersi mai, e ospitavano mondi diversi su più livelli.

Dai rami, gruppi di oranghi interrompevano le loro occupazioni controllando il passaggio delle barche. Più in basso, gli intrichi di liane e felci arboree creavano strade per roditori che passavano da un lato all'altro del fiume come frecce. Occhi e orecchie prendevano atto del loro percorso, nascondendosi tra le orchidee sulle sponde. Un nugolo di farfalle nere e blu grosse come palmi volteggiò sulla loro traiettoria e poi sparì; una farfalla azzurra rimase indietro e finì contro un fiore gonfio e lungo, che si richiuse sull'animale, fagocitandolo.

Jia Can rabbrividì suo malgrado, e sollevò di nuovo lo sguardo: sopra di loro, appollaiato sul braccio adunco di un katok, c'era un grosso uccello con il becco sormontato da un corno, che lanciò un richiamo ultraterreno, simile a un urlo umano. Allora ripensò alla poesia di Ikari. Forse anche l'anima della giungla percepiva la perturbazione degli sciamani pazzi, e apriva loro la strada, perché estirpassero quel cuore nero dal proprio organismo. Oppure, la perturbazione erano loro?

Dal cielo quasi fuori di vista arrivò un brontolio, poi un rombo. Presto furono avvolti da un crepitio immanente, che si mescolò al concerto di strida, vi aggiunse schiocchi e schianti lontani: un temporale improvviso apriva la sera, e un velo intermittente di pioggia andò a spandersi nella caligine che si alzava dal pelo dell'acqua.

La poca luce che arrivava dal cielo iniziò a sfumare ancora, poi a scurire, ravvivata di tanto in tanto dai lampi improvvisi e privi di suono, che coloravano di riflessi lividi i grappoli di fiori giganti ai lati del fiume. I dayak ostentavano noncuranza, e proseguirono le manovre e la risalita. Di tanto in tanto, colpivano qualcosa con i bastoni, e guardando bene l'acqua Jia Can si accorse che in quel modo scostavano i coccodrilli dalla loro strada. Quei grossi animali si facevano da parte lentamente, e con una certa irritazione, ma non ostacolarono mai le imbarcazioni: animali umani e non umani mostravano pratiche di convivenza ben assestate, e dove non c'era piena soddisfazione subentrava comunque una sorta di etichetta, che evitava contrasti aperti.

Poi, all'improvviso, qualcosa cambiò: le guide rallentarono la corsa e accostarono rapidamente alla sponda. Shi Yang restava diritta, all'erta, e Wan si era tolta l'arco dalla spalla, tenendolo in mano. I dayak non si armarono – il patto era che li avrebbero solo condotti a destinazione – ma indicarono loro dove guardare.

Dal folto della giungla pluviale, dove i lampi del cielo non potevano arrivare, si alzava una diversa luce, bianca e intermittente: saettava al di là delle foglie, come un fuoco sul punto di deflagrare.

* * *

Sbarcarono in fretta, cercando di non fare rumore, e si raccolsero intorno a Shi Yang. Un dayak della prima feluca si accostò a loro e spiegò al dottor Yong: – Si fa notte, presto la luce sparirà. Se vi muovete ora, vi perderete prima di arrivare. Appostiamoci sugli alberi e aspettiamo la mattina.

Shi Yang ringraziò la guida, poi fece un cenno a Budo: il nostromo buttò al centro il suo sacco, e con gesti cerimoniosi estrasse i visori arrivati dal futuro.

Li indossarono in silenzio, tutti loro. Il dayak si fece indietro, dando segno di non volerne sapere, per cui Shi Yang evitò di offrirne uno anche a lui.

Jia Can si accomodò in testa l'oggetto, sistemò le cinghie e diede il comando di accensione come Ikari aveva mostrato loro.

E in un battito di ciglia, il mondo cambiò pelle.

Si sentì come barcollare, seppur ferma sui piedi, e percepì che anche le compagne e gli altri facevano lo stesso: era come prendere un pugno in pieno petto, fatto solo di energia, che scaraventava lo spirito fuori e dentro l'involucro immobile, palpitante, stupefatto.

Sentì la voce di Ikari: –  Non vi spaventate. Ci si abitua subito.

Ci si abitua subito. Non ti spaventare. Il mondo inverte la sua luce: i contorni brillano, gli oggetti si ammantano di un nero visibile, inconcepibile e vivo, capace di evidenziare le profondità. Il vuoto riluce all'improvviso. Sei circondata. Visi lunghi e sottili di donne-mosca. Un coleottero barbuto con gli occhi protrusi di sbieco. Una mantide maschio, le zampe anteriori lunghe e terminanti in due spade jian, che avanza di qualche passo, agile e luminescente: – Muoviamoci, non ce la faccio più a stare fermo!

– Mi pare di essere sbronzo – disse Budo – di un liquore andato a male. – Poi il coleottero dal quale arrivava la sua voce sfoderò la sciabola dao e mosse dietro alla mantide dalle mani di lama.

– Jia Can.

Si sentì toccare una spalla e voltò il capo, gravato dal peso di quegli occhi da bestia notturna: accanto a lei, una Shi Yang-falena agitava la mano come un'ala chiedendole se era tutto a posto.

– È tutto a posto, certo – mormorò Jia Can. Le parve che la propria voce non andasse da nessuna parte, ma risuonasse solo nella sua testa. – Devo solo capire in base a quale ordine. È tutto buio, eppure tutto brilla… ogni mondo ha la sua luce. Così vedono i gatti?

– Basta con la filosofia! – ringhiò la mantide, calcando il suo enfatico accento giapponese. – Gli stregoni sono a pochi passi, nel folto! Muoviamoci, prima che sia troppo tardi!

Shi Yang le batté di nuovo la spalla, in modo più sbrigativo. – Mister Cheng anela alla battaglia – le soffiò in un orecchio, ironica – però, in effetti, è anche sbronzo. Bisogna fare attenzione pure a lui. Su, muoviamoci.

Nel mormorio di Shi Yang, Jia Can lesse anche la gioia: gioia di vedere nel buio, gioia di usare uno strumento del futuro… gioia pura, legata al momento presente, ma anche alla lunga pratica interiore. In fondo, Shi Yang era come un piccolo sole: generava da sé la gioia che le serviva, senza bisogno di influssi esterni.

Jia Can la rassicurò, fece per seguirli, e si voltò solo per un attimo, circospetta.

Sulle feluche ferme a riva, i dayak ora erano blu scuro, avvolti da aloni arancioni. Avevano assistito alla trasfigurazione nel più completo silenzio, loro dopotutto riuscivano a vedere al buio senza oggetti magici, perché la giungla era casa loro, ed erano abituati alla sua oscurità. Ora stavano fermi, chi ancora a bordo, chi a terra seduto sui talloni, e guardavano in silenzio. Guardavano gli stranieri allontanarsi. Baluginavano, ma non si muovevano. Sembrava che aspettassero qualcosa.

Jia Can affiancò il dottor Yong e si tuffò con lui nel folto della macchia pluviale. Era tutto buio, eppure tutto rifulgeva di una luce di altra sostanza. Lei riusciva a muoversi, ma come una bimba che iniziasse appena a camminare; come se il suo spirito si mutasse in un benevolo fantasma shen, ma senza separarsi dal corpo. Si chiese, nello spazio di un respiro, cosa sarebbe accaduto se fosse morta quella notte, mentre indossava quello sguardo, con quel mondo negli occhi, quel tumulto nel cuore.

Si chiese anche di cosa mai fossero in attesa le guide dayak.







Capitolo 15
È nel pericolo estremo che si può volgere la sconfitta in vittoria.
(L'Arte della Guerra)

Shi Yang superò Ikari e si mise alla testa del drappello.

Grazie ai visori, percorsero l'intrico della foresta pluviale in fretta e senza fare rumore, sicuri come lucertole. Non ci fu bisogno di sventagliare lame per tagliare rami e fronde, bastava scostarli e scivolare avanti, evitando facilmente le rafflesie: erano fiori carnivori, grossi come teste umane, che scoppiavano come bubboni purulenti se solo li si sfiorava.

E loro sette erano come vermi pulitori: passando per gli interstizi della materia, avrebbero attaccato i serpenti che turbavano l'ordine delle cose, riducendoli a carcasse trasparenti.

Basta con la filosofia, aveva detto Ikari Marvin: ma che altro restava, senza quella? Perché essere lì, altrimenti? La vista non era nulla, era la visione che muoveva un generale, e gli permetteva di governare le armate.

Shi Yang camminò veloce, senza quasi respirare, diretta verso l'origine della luce intermittente. Dietro di lei stava Marvin, ribollente di smania, con le due spade jian ancora in pugno; poi Budo, la sciabola in una mano, il fucile d'assalto alla schiena; Jia Can avanzava col bastone al braccio, precedendo il dottor Yong; Yun e Wan erano solo idee lattescenti oltre le frasche grondanti umidità.

La pioggia si era esaurita. La giungla era tornata ai suoni consueti, una persistente armonia di versi e frinii, che di tanto in tanto si univano in un unico canto. Man mano che l'armata di Shi Yang procedeva, a quel canto si sovrapponevano schiamazzi in avvicinamento, dallo stesso luogo da dove si alzavano i lampi.

Fece un segno con la mano: fermi. Un altro: in linea. Scivolarono le une accanto agli altri, e dietro un ultimo riparo di mangrovie poterono osservare la scena che si svolgeva nel piccolo spiazzo.

Una cerimonia pareva essere al suo culmine. Un gruppo di trenta o quaranta uomini, forse l'intera cricca di Pawang Krait, circondava un moncone di tronco morto, sul quale stava un altare: era una tavola di pietra, con simboli che parevano cristiani. Gli uomini vi si stringevano intorno e saltellavano da un piede all'altro; tremavano, le braccia aperte, le palme al cielo; gridavano invocazioni in un dialetto dayak sporcato dall'ebbrezza. Sotto l'altare, nella cavità del cadavere vegetale, si poteva scorgere un fuoco di foglie e ramoscelli: sprigionava fiammate bianche e un filo di fumo opaco, acre e amaro quanto una rafflesia in suppurazione. Non c'era altra luce oltre quel fuoco. Grazie ai visori Shi Yang vedeva tutto perfettamente, seppure di colore rovesciato, mentre i pawang guardavano chissà cosa, allucinazioni, o visioni mistiche.

Sopra l'altare c'era un uomo in ginocchio, malamente legato da corde. Shi Yang vedeva bene anche lui: era il venerabile Zhang, suo padre putativo.

Ancora vivo!

Tremava di freddo, e manteneva il viso fermo, in una dignitosa mancanza di espressione. Ma le guance brillavano di riflessi azzurri e argento: erano lacrime, che solcavano il volto pronto a spegnersi per sempre.

Shi Yang si voltò ai suoi in fila accanto a lei. Senza bisogno di dirsi nulla, Jia Can, il dottor Yong e Budo avevano in mano le Carabine della Giungla. Ikari insisteva con le spade, era teso come una corda d'arpa, pronto all'attacco. Le arciere Yun e Wan avevano aperto le faretre e incoccato una prima freccia.

La superiorità numerica dei pawang non era schiacciante: confidando nell'effetto a sorpresa, nell'attacco alle spalle e nella letalità dei fucili d'assalto, la banda di Shi Yang poteva averne ragione prima che emergessero dall'ebbrezza.

– Attenzione a Zhang – soffiò Shi Yang. – Mirate alle schiene, ai ventri. Aspettate me.

Gli uomini ballavano sempre più in fretta. Le grida si facevano stridule, orgasmi di spiriti maligni. Un uomo si portò verso l'altare: aveva il viso ricoperto di pitture, una grossa croce gli ballava sul petto nudo, le mani e le braccia erano ricoperte di tatuaggi. Shi Yang ricordava che, da quelle parti, i tatuaggi spettavano solo a chi prendeva la testa di qualcuno, ed erano strisce sottili sulle dita. Quell'uomo era ricoperto di segni fino ai gomiti.

Avanzò sicuro, scostando malamente i compagni al suo passaggio, e fronteggiò l'altare e il prigioniero sacrificale. Sollevò la mano: stringeva un grosso mandau, il cui manico terminava in un uccello cornuto. La lama sfavillò in un barbaglio di fuoco bianco. Zhang, impassibile, chiuse gli occhi.

Shi Yang prese la mira attraverso il visore e sparò.

La testa del sacerdote esplose in un botto di fuoco e sangue, come un bubbone carnivoro.

* * *

La prima offensiva, tra fuoco e frecce, falciò una decina di uomini prima che gli altri si accorgessero di cosa stava succedendo. Poi Shi Yang gettò via il fucile, sguainò la sua sciabola dao e si lanciò allo scoperto senza emettere un suono.

Eliminò dalla sua strada due pawang ancora smarriti e puntò l'altare. Dietro di lei sentì un grido di guerra: Ikari Marvin! Farsi individuare così era una sciocchezza, ma se non altro avrebbe attirato su di sé l'attenzione, permettendole di arrivare a Zhang. Risuonarono altri colpi, Shi Yang vide fiori di sangue scoppiare da uomini che stavano per aggredirla: Jia Can le stava dando copertura di fuoco. Riuscì ad avanzare ancora, tra grida rauche e sibili di frecce.

Poi in quel macello si levò la voce del dottor Yong: – Attente! Non siamo soli!

Shi Yang piantò la spada nel collo di un pawang, con un solo strattone la estrasse e si voltò. Dalla linea di vegetazione alle loro spalle, la stessa che aveva protetto lei e la sua armata, spuntavano esseri soprannaturali, silenziosi come spiriti: avevano i mandau in pugno e i volti enormi, allungati e deformati, gli occhi cavi, le bocche vuote.

– Sono i Dayak Iban che ci hanno portate fin qui – disse Jia Can, accanto a lei. – Non erano guide. E quelli non erano scudi.

Erano maschere.

L'apparizione scatenò la furia dei pawang: gli sciamani pazzi avevano ormai ritrovato la presenza di spirito per contrattaccare, e si scagliarono contro i Dayak Iban con urla belluine. Quelli, senza un suono e senza degnare Shi Yang e i suoi di un cenno, iniziarono a mulinare le lame, e a tagliare le teste dei nemici come fossero spighe di frumento maturo.

– Te l'avevo detto che non c'era da fidarsi! – abbaiò Ikari, scotendo le lame: da esse piovve il sangue, che alla luce dei visori era color del polline. – Ci avrebbero sfruttati come avanguardia senza muovere un dito, se Yong non li avesse visti!

– Copriti la guardia e combatti – rispose solo Shi Yang, e in un salto colmò la distanza che la separava dall'altare.

– Illustre Zhang, sono io! Shi Yang! – gli disse, mentre con un colpo di sciabola lo liberava dai legacci.

Zhang si trovò le mani libere, poi guardò Shi Yang di sotto in su, stupefatto. – Shi Yang? Tu, figlia mia? Da dove sei comparsa, e in cosa sei trasformata?

Shi Yang sorrise e si strappò dal volto il visore, perché Zhang la riconoscesse.

Fu allora che si accorse dell'inganno.

Si era fatta dominare dall'utilità del visore, che l'aveva indotta in un errore fatale.

* * *

Il fuoco di frasche dentro il tronco cavo, quel fuoco che ora crepitava sotto i loro piedi, non era bianco.

Era nero.

Da esso si levavano lingue di luce, quella sì del colore del latte più chiaro, che con il visore risultavano completamente invisibili. Ora, la luce lattiginosa lambiva i lati dell'altare, e procedeva a sbalzi, avanzando più vicina a ogni lampo del fuoco nero.

– Zhang – disse, pronta. – Dobbiamo toglierci da qui.

Una freccia le sibilò accanto: alle sue spalle, un pawang stramazzò all'indietro, infilzato, e scivolò nel tronco cavo. Scomparve nel fuoco nero che lo inghiottì come pece. Ma la luce bianca intorno a loro si fece più vicina: Shi Yang riusciva ancora a non toccarla, ma in quel momento sapeva di essere nel punto più visibile dell'intera giungla malese.

Sollevò Zhang per portarlo via, ma lui la strattonò involontariamente: era legato anche per i piedi da una catena che passava intorno all'intero piano di pietra.

– Comandante Shi Yang! Onorevole Zhang! – Jia Can e Budo arrivarono all'altare, Shi Yang li fermò con un gesto imperioso: – Non avanzate oltre! Guardate senza visori: c'è una luce che ci sta inghiottendo!

In quel momento altri pawang inferociti corsero loro incontro: Budo fece muro e mulinò i pugni, servendo sganassoni micidiali quando colpi di lama, e gli sciamani saltarono per aria come passeri colpiti da una bomba. Jia Can lasciò il nostromo alla difesa, e puntandosi sul suo bastone si sollevò da terra con un salto aggraziato. Tracciò una falcata, evitò le lingue barbaglianti e atterrò in punta dei piedi accanto a Shi Yang. Estrasse il pugnale e armeggiò con la catena, tentando di spezzarla con bruschi giri di lama.

– Ci sono quasi. Tira! – Il ferro arrugginito cedette con un clang e un anello della catena si spezzò in una scintilla.

Un pawang si avventò su di loro, saltando sulla schiena di Shi Yang: lei ruggì tentando di toglierselo di dosso. – Porta via Zhang! Portalo in salvo! – gridò a Jia Can.

La compagna sollevò Zhang, se lo mise in spalla, e la sua figuretta sottile si alzò di nuovo come una cicogna, scavalcando le lingue di luce bianca e atterrando, già che c'era, sopra l'ultimo avversario di Budo. A quel punto Shi Yang si lanciò all'indietro e schiacciò contro la pietra l'uomo che stava per soffocarla: percepì fisicamente lo schiocco della sua spina dorsale spezzata sull'angolo dell'altare, e poi le convulsioni frenetiche della morte, prima di poterselo togliere di dosso.

Ma a quel punto si trovò completamente immersa dentro la luce bianca.

Le si attaccò addosso come colla, e Shi Yang iniziò a sentirsi bruciare.

Dallo spiazzo intorno si alzavano grida e urla di guerra, schianti, rantoli. Nessuno chiedeva pietà. Non la salvezza, ma l'annientamento sembrava il fine di ogni scontro. Shi Yang si trovò di nuovo circondata da pawang che, in piedi sull'altare e calpestando la luce bianca, la presero per le braccia e la scaraventarono di nuovo dentro la pozza di luce, sdraiata a faccia in su.

– Shi Yang! Comandante!

Sentiva urlare Jia Can, poi la vide sopra di sé, in piedi, colpire i pawang in un mulinio di micidiali colpi a catena, piedi e mani, come se non avesse base di appoggio, come fosse un fenicottero al centro di una giostra dalle mille braccia.

Ma Shi Yang sapeva di essere perduta. Smise di lottare, percorsa da vampe di dolore fisico che le attagliavano anche la mente, e nel suo spazio interiore ancora sicuro prese la sua ultima decisione: nella morte, l'amore.

– Salvatevi – mormorò, mentre la luce bianca la inghiottiva e il suo corpo diventava un solo fuoco straziante.

– No! – gridò Jia Can, e la voce incrinata rivelò che anche lei soffriva lo stesso supplizio: continuava a colpire, ma si muoveva sempre più lentamente. La luce bianca era anche su di lei! Le risaliva il corpo come bava di lumaca, e Jia Can, dopo l'ultimo calcio con cui scagliò via l'ultimo uomo, diede in un sospiro e si accasciò sopra Shi Yang.

"Ti amo" le disse, solo con lo sguardo.

Shi Yang ricambiò quell'amore, oltre la sofferenza, oltre la coltre di lacrime che le riempivano gli occhi. Sentì la luce scorrerle sulle spalle, sul collo, la guardò imbiancare i capelli neri di Jia Can. Sperando di abbreviare la tortura dischiuse le labbra, lasciando che le colasse anche in gola. Prima che raggiungesse anche i suoi occhi, Shi Yang li alzò al cielo.

Una luna piena enorme e immota stava esattamente sopra di loro, e vegliava su quella scena di guerra, dove persino la luce era parte dell'ombra. Tra loro e la luna, si stagliò il profilo di un pawang, anch'egli coperto di tatuaggi, che sollevò il coltello cerimoniale.

Poi la luce le inghiottì. Shi Yang chiuse gli occhi, bruciando in un rogo di dolore, e di lontano le parve di udire la voce di Ikari Marvin, l'uomo morto e poi rinato all'incrocio dei mondi, che la chiamava e la derideva.







Capitolo 16
“Quando il tuo cuore chiama, come rispondi?”
(Hagakure)

– Dannazione a te, Shi Yang! – ruggì Marvin, quando si accorse di ciò che stava succedendo. – Tirati su, smidollata! Testa dura, anima di carta!

Scansò uno dei dannati Iban in maschera, tutto intento a segare la testa di un pawang appena atterrato, e acchiappò Budo per il bavero: – Prendi il mandarino e fila via! Ritirata! Tornate verso le feluche, alla nave!

– Mai! Mai! – gridò Budo. Per fortuna accorsero le arciere, che circondarono il mandarino e corsero con lui nel folto della foresta, togliendosi alla vista.

Di loro, in fondo, non interessava a nessuno: i Dayak Iban volevano solo le teste dei loro nemici, alle quali erano arrivati facilmente grazie allo stratagemma di mandare avanti gli stranieri; i Pawang Krait si difendevano senza pensare a fuggire e lanciavano anatemi; l'unico di cui preoccuparsi era quel dannato scimmione tatuato, che in piedi sull'altare sovrastava Shi Yang e Jia Can. Quelle due restavano lì, tremanti, inermi e semisvenute, e la cosa era assolutamente inspiegabile.

Ikari Marvin fece nuovamente appello alle proprie energie – inesauribili e moltiplicate: lo avevano chiaramente drogato, probabilmente dopo tutto ciò sarebbe morto – e si lanciò sull'altare, brandendo entrambe le spade cinesi.

Saltò sulle due e fece loro da scudo: il suo incrocio di lame cozzò contro il machete intagliato che lo stregone calò con la forza di tre uomini.

– Che tu sia dannato! – gridò Ikari, sostenendo l'attacco. – Morirai!

Quello gettò tutto il suo peso in avanti e crollò come una frana contro Marvin, rovesciandolo addosso alle altre due. E parlò.

In inglese.

– Sei tu – disse con un ghigno – Capitano dei Due Mondi. Ti volevamo qui, proprio qui. E sei venuto.

Marvin si scoprì completamente paralizzato: un'ondata di dolore bruciante gli aveva abbrancato l'intero corpo e ora lo divorava a morsi, sempre più forte.

– Che diavolo… vai raccontando, stregone! – trovò il modo di dire.

– L'onore del sacrificio sarà tutto per te – rispose quello sopra di lui. – Ci hai dato la caccia, ci hai fatto la guerra. Ora morirai come un cane, e noi vivremo per sempre. – Gli strappò dalla faccia il visore, lui strabuzzò gli occhi e scoprì di non essere al buio, ma dentro un pantano bianco di luce maligna, la stessa che aveva completamente ricoperto Jia Can e Shi Yang.

– Inutile tentare di resistere – disse lo stregone – soffriresti solo di più. Dammi il tuo cuore, ora!

Brandì il coltello, che brillò alla luce di quella luna enorme e impossibile.

Ikari Marvin comprese che stava per essere squartato, il cuore eradicato dal petto.

E gli tornò alle orecchie quella vecchia frase…

Non esiste nulla di più meraviglioso dell'ultimo verso della poesia che recita: “Quando il

tuo cuore chiama, come rispondi?”.

Era tratta dal futuro codice dei samurai, l'Hagakure.

Se qualcuno guarda profondamente nel proprio cuore, come recita il verso, non celerà nulla a sè stesso.

Come aveva fatto la katana, anche il libro che lui aveva gettato via ora tornava ad aiutarlo un'ultima volta.

Il cuore è un buon giudice.

E dentro quel suo cuore Marvin trovò l'ultima fiammella di energia. Reagì alla vampata di dolore bianco, scattò su, vibrò il colpo.

La spada affondò nel ventre del pawang fin quasi all'elsa.

– Non conosco troppo bene il mio cuore – ringhiò, mentre quello si contorceva stupefatto, gettandogli addosso una pioggia di sangue e interiora. – Ma conosco il dolore. Lo conosco bene. E non mi ha mai fermato!

Con una spinta parossistica si rialzò e travolse l'uomo, lo scagliò giù, sopra l'altare, tuffandolo dentro la stessa luce. Snudò la spada dalle sue carni, pronto a vibrare il colpo finale.

A quel punto udì un flebile sussurro.

"Cheng Yi… Usa il mandau. Usa il suo pugnale."

Senza perdere tempo, Marvin gettò via la spada e strappò il pugnale dalle mani del negromante che rantolava. Quell'arma andava benissimo: aveva il manico intagliato a forma di uccello cornuto e una lama dal taglio affilatissimo, incisa di riccioli sottili perfino lungo il filo.

La piantò nel petto dell'uomo, talmente forte da mandare la punta della lama a sbattere contro la pietra sotto di lui.

– Tu muori come un cane! – ruggì, e prima di rendersi conto di ciò che faceva strappò via il coltello e lo calò ancora, e poi di nuovo, colpì fino a scarnificare il torace, a spezzare le costole, a vedere il cuore.

Tuffò una mano nella devastazione sanguinolenta. Afferrò l'organo straziato, lo strappò fuori, lo sollevò in aria: lo mostrò alla luna e poi lo scagliò sdegnosamente sull'altare, dove rotolò con un ultimo sbocco di sangue nero.

Solo in quel momento Marvin si rese conto che non sentiva più nessun dolore, e che la luce era sparita.

La luna piena rischiarava la giungla e la scena della battaglia ormai conclusa. I Dayak Iban lo guardavano ammutoliti, le teste mozzate che penzolavano da mani e cinte. Budo si segnava e borbottava spaventato, e il dottor Yong si affacciava sbigottito da lontano, oltre il confine delle mangrovie.

Pure Shi Yang guardava Marvin: si era tirata a sedere, e teneva tra le braccia Jia Can che rinveniva a sua volta.

La comandante pirata aveva uno sguardo sorpreso, le sopracciglia arcuate come ali di rondine, e Ikari Marvin desiderò smisuratamente udire da loro le dolci parole che meritava, ma Shi Yang invece disse: – Che è successo? Che hai combinato, per tutti i demoni dell'inferno?

In quel momento furono raggiunti da rumori tonanti. Non era un temporale, però: nel cielo livido, oltre le cime delle palme e delle felci, scoppiarono fiori di fuoco.

Venivano dalla parte del mare.

Erano il grido d'aiuto di Piccolo Zheng.

* * *

Raggiunsero di corsa l'imbarco al fiume, con le armi spianate e i visori ben inforcati. Gli Iban non avevano nessuna fretta, né intenzione di accompagnarli, ma li lasciarono andare, indicando loro l'ultima feluca. Vi salirono, sorprendentemente tutti vivi: Marvin si trovò spalla a spalla insieme a Shi Yang, Jia Can, Budo, Yong, le due arciere e il vecchio funzionario, padre putativo di Shi Yang. Quest'ultimo era visibilmente provato, ma stringeva i denti in atteggiamento di ammirevole sopportazione.

Manovrarono i lunghi remi a turno, con rabbia e fatica: la navigazione era ben meno facile di ciò che era apparsa quando erano gli esperti dayak a condurla, e anche se la corrente li favoriva si resero conto che correvano continuamente il rischio di incagliarsi in tronchi e secche, e che l'acqua pullulava di coccodrilli e di serpenti bellicosi.

– Che cosa può essere successo a bordo? – disse l'arciera Wan, preoccupata.

Shi Yang teneva il volto rivolto in avanti, e armeggiava di tanto in tanto con il visore. Dopo un momento di riflessione, disse: – Come state, venerabile Zhang?

– Sono vivo – rispose lui, composto. – E con il cuore che batte, ancora al proprio posto. – Lanciò un'occhiata veloce verso Ikari. Non indossava visori, quindi Ikari poté scorgere il baluginio preoccupato del suo sguardo. – Penso di non ingannarmi, se ipotizzo che quest'uomo con voi dovrebbe essere senza testa.

– Dovrebbe, sì – rispose Shi Yang senza scomporsi. – Come voi dovreste avere un cuore: e non mi riferisco a ciò che è accaduto questa sera. Potete dirmi cosa sta succedendo?

Il mandarino scosse la testa. – Se la tua è un'accusa, non la capisco.

– Quei negromanti parlavano perfettamente inglese e cinese. E adesso Piccolo Zheng è in pericolo. Quin fuori, in mare… c'è una nave Ming che ci sta attaccando, non è così?

– Cosa? – Marvin trasalì, le parole di Shi Yang lo colpivano violente come pugni. – Che dici? Stai forse insinuando che il vostro governo imperiale…

– Il governo sa – disse calmo Zhang. Una scimmia gridò, da qualche parte sopra le loro teste. – Non posso dirti molto altro: nessuno mi ha informato di niente, non sono che un esecutore.

– Come sempre – commentò Shi Yang imperturbabile.

– Non era certo per eseguire un ordine che stavo per essere sacrificato – proseguì Zhang, altrettanto calmo. – Ma non sono così onnubilato dalla mia briciola di potere, per ignorare che un grande piano si delineava sul nostro cielo. Questi negromanti del Kalimantan sono stati presentati a corte, mesi fa, e hanno dato spettacolo. La loro richiesta… – Ikari si trovò di nuovo bersaglio di una rapida occhiata, e cominciò a intuire il perché. – La loro richiesta deve aver incuriosito qualche ministro, o lo stesso imperatore: immagino volessero vedere cosa succedeva, permettendo loro di mettere in atto il loro piano.

– Un assurdo sacrificio di magia nera – ribatté Shi Yang – proprio un bel piano. – Si tolse il visore, con calma, imitata da tutti gli altri.

Anche Marvin si liberò il capo con un certo sollievo: il mondo, seppure estraneo e minaccioso, gli parve di nuovo abitabile, e non più anticamera di inconcepibili inferni.

Ora la foresta cambiava, si abbassava e si diradava: sarebbero arrivati direttamente al delta del fiume, senza fermarsi al villaggio, per uscire in mare aperto verso Piccolo Zheng. La luce della luna schiariva la bruma, effondeva su liane e rampicanti un alone opaco, che a Marvin ricordò la misteriosa luce bianca che li aveva avvinti con il proprio veleno infuocato.

Era davvero esistita? O era stata un'illusione, scatenata dalla negromanzia, o dalla guerra, o dalla droga?

– L'avete vista? – domandò dunque, a bassa voce. – Quella luce…

Non ebbe bisogno di dire altro. La luce bianca c'era stata davvero, tutti glielo confermarono. Jia Can descrisse il dolore che li aveva avvolti con poche frasi succinte, e Marvin l'apprezzò, perché quel dolore era inesprimibile. Non aggiunse nulla, ignorò deliberatamente anche lo sguardo di Shi Yang su di lui, che gli domandava di nuovo cosa fosse successo mentre era priva di sensi.

Ikari Marvin badò solo alla barca e ai coccodrilli, incapace di dire altro.

Perché il suo cuore, il suo cuore era un giudice buono, ma anche un pozzo di ricordi, sofferenza e legami lacerati. E ora lo chiamava. E la chiamata era anche una domanda, e lui non aveva idea di cosa rispondere.

– Piccola figlia – proseguì il mandarino – potresti essere in pericolo. Ora che mi portate in salvo, tenterò di porre freno agli attacchi, ricordando la gratitudine che meritate. Ma quando quei disgraziati negromanti hanno assalito la mia chiatta, un certo ordine delle cose è stato sovvertito, e qualcuno dovrà pagare.

Sulla feluca aleggiava un silenzio grave, come una bolla che attutisse anche i suoni della giungla, mentre Zhang illustrava la realtà spietata, sconvolgente. Il fiume intanto si faceva più profondo e vorticoso, stavano arrivando al delta e di fronte a loro si profilava l'ombra scura del mare e la nebbia lontana, immobile e compatta. Giungeva il rombo di artiglieria, attutito dalle pareti verdi, il brontolio del destino in avvicinamento.

– Lascia che ti dia un consiglio, Shi Yang: sparisci – decretò Zhang. – Disperdi la tua flottiglia, abbandona il villaggio fluviale, fuggi dallo Shenzen e non farti trovare per un bel po'. Quando la memoria di questo disordine si sarà persa, o almeno placata, cercherò di fartelo sapere, e di risarcirti in qualche modo.

– I tuoi consigli sono già un pegno. A me basta avere la mia nave – ripose Shi Yang, e con un sorriso truce si levò in piedi, facendoli caracollare, e snudò la sua sciabola. – Mi basta essere libera: e lo sarò sempre, qualsiasi cosa accada. Budo! All'assalto!

Furono di nuovo circondati. Da un'imponente imbarcazione con gli stemmi imperiali, che sbarrava la foce del fiume, si staccavano tre scialuppe che puntavano dritte verso di loro.

* * *

"Quando il tuo cuore chiama, cosa rispondi?"

Marvin Ikari aveva paura della chiamata del cuore, aveva paura di rispondere, e aveva paura di domandare a Jia Can e a Shi Yang: – Chi di voi è stata? Chi è che mi ha suggerito, mentre stavo per uccidere il negromante, di farlo proprio con il suo pugnale cerimoniale?

Ikari aveva paura di sentirsi rispondere che non sapevano di cosa parlasse, e di concludere che il suo cuore, il suo stesso cuore gli aveva sussurrato quell'indicazione.

Perché solo lui, Marvin Ikari, aveva sentito le parole pronunciate dal negromante, solo lui era rimasto sveglio e cosciente per tutto il tempo in cui la luce lo aveva fagocitato. E in quel momento, preparandosi a un altro combattimento contro decine di soldati armati, solo lui credette di capire cosa era successo, e cosa davvero aveva combinato su quell'altare.

Le barche di rematori furono loro addosso: Zhang si alzò e agitando le braccia si presentò, disse chi era, ordinò di lasciar passare la feluca con le sue salvatrici. In cambio ricevette un tiro di rete: lo acchiapparono come un pesce e lo strapparono dalle braccia di sua figlia e di tutti loro, trascinandolo in acqua e ripescandolo come un tesoro che si deve custodire, ma non degnare di uno sguardo, né di ascolto.

Poi iniziarono a sparare.

Spararono diritti e in linea, senza risparmiare i colpi: Yun e Wan risposero con un disperato lancio di frecce, diritte come mulini a vento, e prima di cadere in acqua bersagliate di colpi fecero fuori uomini pari a un intero drappello, lasciando una scialuppa quasi senza conduzione. Yong si accasciò sul fondo della feluca, sanguinante, gridando qualcosa a proposito di un quaderno. Budo sparava a sua volta, prendeva colpi, imprecava di rimando finché una pallottola gli centrò il cuore, e lo rovesciò a corpo morto sopra Yong.

Furono investiti da un'ondata di ritorno: Piccolo Zheng sfuggendo al cannoneggiamento ingaggiava una manovra frontale, disperata, contro la nave da guerra Ming. Quest'ultima si sotrasse al tentativo di speronamento, ma lasciò libero il passaggio in mare, e Piccolo Zheng riuscì ad accostarsi alle scialuppe.

Le marinaie di Shi Yang strillavano di orrore, accanendosi alle manovre, bersagliando i soldati di spari e lanci di frecce. Ma i soldati erano ben addestrati e protetti dalle armature, e continuarono l'attacco.

Jia Can si gettò sopra Shi Yang, per farle scudo con il proprio corpo, e venne colpita per prima. Shi Yang la depose dolcemente ai propri piedi, con un gesto calmo, quasi intimo; poi imbracciò la Carabina della Giungla e sparò a ripetizione, incassando colpi di rimando. Gli spari che la colpivano si infrangevano sull'armatura, le scaglie esplodevano in frammenti multicolori, finché non ce ne furono più a difenderla, e anche la comandante pirata fu crivellata di colpi e cadde giù, sopra Jia Can, sopra Budo, sopra Yong, nel sangue delle sue giovani e fedeli arciere.

Ikari Marvin invece non fece assolutamente nulla.

Seduto a poppa, mentre i colpi gli fischiavano intorno, si limitò a posare accanto a sé le spade cinesi e ad assistere al massacro: alla scomparsa di Yun e Wan, ai colpi su Yong, all'assassinio di Budo, al sacrificio di Jia Can, alla fine senza senso che Shi Yang affrontò con quiete ultraterrena. Intanto, Marvin cercava parole per il suo cuore, una risposta finalmente certa e vera alla chiamata.

E nel frattempo si sciolse la cintura, si liberò della giubba cinese e della maglia di lino, e tolse via la medicazione che gli fasciava il ventre, perché voleva anche la verità su quello che era successo nella giungla.

Arrivarono entrambe le cose. Prima la verità. Poi la risposta finale.

Alla luce livida della luna, Ikari Marvin si scrutò il ventre nudo, e si rese conto che era perfettamente integro e sano, e che qualsiasi segno di sventramento era sparito.

* * *

– Shi Yang! – chiamò allora. – Jia Can! Alzatevi!

Accanto a loro restava solo una scialuppa di tre. La prima era ormai ingombra di cadaveri, l'altra, lontana, portava in salvo il mandarino. Lì vicino, Piccolo Zheng galleggiava alla deriva, e dai ponti si levava un solo e acuto pianto di dolore. I soldati Ming della scialuppa rimasta udirono il richiamo di Ikari, e si misero a ridere sguaiatamente.

– Shi Yang! Jia Can! Alzatevi! – ripeté lui, mentre il cuore gli rombava nella gola, gli tuonava nelle tempie. – Non siete morte, né risorte, né spiriti! Siete vive! Siamo vivi!

Le risate si mutarono in grida di orrore, i pianti funebri in invocazioni al cielo: dal groviglio di corpi rovesciati nella feluca, Shi Yang si mosse e poi si sollevò, sorpresa, ma assolutamente viva.

Si guardava le mani, l'armatura disintegrata, cercando forse del sangue, o ferite, o dolore. Porse la mano a Jia Can, che la prese e si tirò su a sua volta. Entrambe guardarono Marvin seduto a poppa, e il suo corpo sano e forte, privo di segni.

– Che cosa… che cosa hai combinato? – disse Shi Yang per la seconda volta.

Qualcuno dei soldati gridò ancora, e lei si distrasse, si voltò verso la barca degli aggressori. Quelli non pensarono nemmeno per un attimo di combattere ancora: gettarono i remi in acqua e fecero rotta in tutta fretta verso la loro nave, pregando gli spiriti dell'inferno di avere pietà di loro.

Marvin si alzò. – Penso che il piano degli stregoni pazzi sia andato a buon fine, dopotutto. Un sacrificio negromantico, hai ragione, ma non così assurdo. Guardami. – Aprì le braccia. – Guardati. Guardatevi. Ero ferito e ora sono guarito. Eravate… colpite a morte, ma ora siete vive! È stata la luce, la luce bianca che era sull'altare, e che ci ha ricoperti completamente… Su quell'altare ho sacrificato io stesso una vita, ho dato un cuore come tributo, con quel pugnale magico, e ho sentito… ho sentito il negromante pronunciare quelle parole!

Aprì ancora le braccia, fino a spalancarle. Shi Yang lo ascoltava seria, Jia Can lo fissava come di fronte a una grande vastità.

Ikari Marvin prese un respiro e disse: – Ora noi vivremo per sempre!

* * *

Non era una risposta definitiva, in fondo: nemmeno qualcosa di tanto grande e inconcepibile poteva esserlo. Ikari Marvin non si afflisse troppo per ciò che stava loro capitando, perché ci era già passato una volta: era già morto e poi tornato indietro, e aveva perso tutto ciò che era stato, tutto ciò per cui aveva vissuto, per cui aveva combattuto, che aveva avuto di caro.

Tutto ciò che lo aveva sempre fatto soffrire.

Senza quello, Marvin si era trovato in uno spazio vuoto: ma non da solo. E senza le catene che avevano stretto il suo cuore da che era nato, senza il dolore – dolore di essere rifiutato da tutti, di stare sempre a metà e sempre ai margini, di essere continuamente lacerato tra mondi… aveva trovato più facile ascoltare l'ultima chiamata che il proprio cuore negletto gli indirizzava, e dare finalmente una risposta decisa.

Shi Yang era la risposta, e anche Jia Can: erano insieme, ora, oltre il confine inenarrabile appena varcato.

Il fatto che Marvin non potesse sottrarsi alla loro compagnia era incidentale: in quanto sé stesso, non voleva altro che restare con loro. Erano tre anime l'una il rovescio dell'altra, solo apparentemente lontane: da ora in avanti nulla le avrebbe più separate, e quel pensiero riempì Marvin della gioia più bruciante.

E la risposta al suo cuore era quella.

La risposta era la gioia dell'amore, una gioia al di là del tempo.

Ikari Marvin amava Shi Yang e amava Jia Can. Amava Piccolo Zheng, e fu felice di farvi ritorno, di prestare cura a Yong, e ai corpi delle arciere e di Budo – gli sarebbe mancato il suo rum, come alle altre il suo tè dello Yunnan – e di muovere poi contro la grande nave Ming esterrefatta, ricacciandola oltre la nebbia. Fu felice quando presero il mare a loro volta, sfuggendo definitivamente all'imperatore, e ai dayak, e agli inglesi, e ai giapponesi…

Nel bel mezzo della foschia, come sospesi in un'assenza che poteva presupporre qualsiasi cosa, Marvin ebbe la sensazione di potersi finalmente lasciare alle spalle tutto, compreso il sé stesso che era stato, e diventare un uomo nuovo, persino un Cheng Yi; e navigare avanti nel tempo, sempre più lontano, come ora navigava nel Mar Cinese.

Se era nato senza una ragione, era però morto con un significato.

"Anche noi siamo sulla soglia di un ponte" gli aveva detto Shi Yang, pochi giorni prima. Ora sì, che vedeva quel ponte, quel passaggio tra un nord e un sud sospesi nel vuoto. Era avvolto da una bruma soprannaturale, che non assomigliava alla foschia atmosferica nella quale si dirigeva Piccolo Zheng: piuttosto, era come l'indefinibile nebbia luminosa dalla quale Ikari aveva visto emergere Shi Yang per la prima volta, durante la sua prima morte, sulla King Fisher abbordata.

La campana di Piccolo Zheng suonò rintocchi funebri per celebrare la caduta di Budo, Yun e Wan. Sul ponte di comando, Marvin Ikari guardò l'indistinguibile di acqua e cielo: ormai erano distanti dalla terra, non c'erano nemmeno più gabbiani. Si accorse che Jia Can seguiva i suoi sguardi, e quando i loro occhi si trovarono, lei gli disse: – Anche se non ci sono uccelli, la campana risuona sempre il suo canto di impermanenza.

Gli tese la mano. Ikari la strinse. Presto avrebbe stretto a sé l'intero suo corpo e quello di Shi Yang, e una vampata di desiderio si mischiò alla dolcezza, si propagò per l'intreccio di dita fino al volto di Jia Can che si imporporò in un quieto sorriso.

– Tutti raggiungiamo la via del nulla – citò Ikari, alla fine. – Solo, la nostra via sarà più lunga di quella degli altri.

Shi Yang era a qualche passo da loro, e guardava avanti, come sempre. Senza distogliere lo sguardo da un orizzonte che solo lei vedeva, rispose: – E sia: la buona Mazu del mare aspetterà. Ho intenzione di procedere in avanti, per quel ponte fatto di nuvole: solo noi possiamo farlo, mentre i demoni dal futuro sono bloccati qui dall'arco della loro vita. E tu, Marvin Ikari? Sei pronto a preparare una lunghissima campagna? Sei pronto a sparire e riapparire tra le epoche?

Ikari non si chiese come Shi Yang avesse fatto a leggergli nel pensiero. Forse la luce bianca che li aveva ricoperti li avvicinava, o forse il suo cedere al cuore lo aveva reso visibile a chi aveva accolto lì dentro.

– Sì – rispose. – Accetto volentieri di unirmi a voi. Ma una cosa non cambia: non pensare che potrai comandarmi come un tuo sottoposto.

Shi Yang scrollò le spalle. Jia Can allungò la mano libera, le toccò una spalla, e rivolta a entrambi citò un detto taoista: – Ogni lungo viaggio inizia con un solo passo. Ho in mente un nuovo stratagemma, a cui potremmo ispirarci da ora in avanti: sopra un ponte di nuvole, danza. – Fece una sommessa risata, ancora tra la mano di Ikari e la spalla di Shi Yang, e con l'aria di una che non aspettava altro che dire quelle parole mormorò: – Benvenuto a bordo, mister Cheng Yi.

Shi Yang invece non disse nulla. Continuò a scrutare la nebbia. Solo, sul suo volto ovale da deità primigenia aleggiò un sorriso soddisfatto. Come se avesse sempre saputo.

FINE
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Note

Cronologia alternativa

La Dinastia Ming ha regnato sulla Cina dal 1366 al 1644.

Lo shogunato di Tokugawa Ieyasu ha avuto inizio nel 1603, dopo la vittoria di Ieyasu contro il clan Toyotomi, nella battaglia di Sekigahara.

Nel continuum che ho qui narrato, c'è stata invece la Pace di Sekigahara, fortemente voluta dagli inglesi, che ho immaginato arrivati prima dei portoghesi e degli olandesi, a stringere rapporti con il Sol Levante. La Pace di Sekigahara ha dato a Ieyasu Tokugawa le forze e l'appoggio politico per invadere la Manciuria cinese, e occuparla.







Riferimenti bibliografici

L'arte della guerra: uno dei più antichi trattati di strategia militare, attribuito al generale Sun Tsu (o Sunzi), vissuto tra il VI e il V secolo a.C. I capitoli aperti con citazioni da L'arte della guerra sono affidati al punto di vista di Shi Yang.

Trentasei Stratagemmi: compendio di strategia, di impostazione taoista, redatto in epoca Ming. I capitoli aperti con citazioni dai Trentasei Stratagemmi sono affidati al punto di vista di Jia Can.

Hagakure, o Codice dei samurai: opera letteraria composta da Yamamoto Tsunetomo alla fine del XVII secolo e pubblicata all'inizio del XX secolo. Raccoglie in una serie di massime il codice di condotta auspicabile per i samurai, tra consigli pratici, citazioni, principi morali e storie esemplari. I capitoli aperti con citazioni dall'Hagakure sono affidati al punto di vista di Ikari Marvin.

I Proverbi Zen sono massime e aforismi che sintetizzano una millenaria ricerca tra filosofia ed etica pratica, in frasi allegoriche di stampo spesso ironico. Alcuni sono attribuiti a Lao Tsu, filosofo del VI secolo a.C. considerato il fondatore del Taoismo; altri sono nati in seguito. Lo Zen è un metodo di condotta, diffuso in Giappone e praticato dai samurai anche a fini bellici. È ispirato al Taoismo, che è invece una religione-filosofia di origine cinese che ha indole pacifista e quasi anarchica, ma che è infusa anche in opere ben poco pacifiste come i Trentasei Stratagemmi. Il capitolo aperto dal proverbio zen contiene tutti e tre i punti di vista alternati: quello di Shi Yang, quello di Jia Can e quello di Ikari Marvin.

Opere e componimenti citati

Il racconto che Ikari ricorda di sfuggita, durante il suo suicidio, è Patriottismo di Yukio Mishima, contenuto in Morte di mezza estate (Guanda, 2009)

La poesia Tang citata dal venerabile Zhang è Incontrando un messaggero diretto alla capitale, di Cén Cān, nella traduzione di Giovanni Gallo (sullerivedelfiumazzurro.com).

La poesia Tang che Shi Yang sussurra a Ikari è Un amore impossibile, di autore anonimo, nella traduzione di Giovanni Gallo (sullerivedelfiumazzurro.com).

La poesia "del futuro" pronunciata da Brandon Wayne è Nuotare, di Mao Zedong, 1956, contenuta in Diecimila fiumi e mille montagne, Editori Riuniti, 1958.

La canzonetta Il tempo scorreva senza pensieri che Ikari sente cantata da Wayne è una mia libera trasposizione della ballata Corn Rigs di Robert Frost.

Il componimento L'impermanenza risuona con la campana, letto da Ikari sul suo volume dell'Hagakure, è una poesia di Hiroaki Samura, celebre mangaka giapponese, che ho letto riportata nella sua opera L'immortale.

La chiamata del cuore, che Marvin Ikari rievoca durante l'ultima battaglia, è tratta dall'Hagakure di Yamamoto Tsunetomo nella traduzione Oscar Mondadori 2009, curata da Marina Panatero e Tea Pecunia Bassani.

Il personaggio di Budo è un omaggio all'attore Bud Spencer, al secolo Carlo Pedersoli, che ha recitato proprio nelle vesti di nostromo di Ching Shih, nel film di Ermanno Olmi Cantando dietro ai paraventi, incentrato sulla donna. Questo titolo è a propria volta una citazione dal racconto di Jorge Luis Borges La vedova Ching, pirata contenuto nella raccolta giovanile Storia universale dell'infamia. Per la scrittura del romanzo non mi sono ispirata né al testo di Borges, né al film di Olmi. A Bud Spencer invece sì.







Glossario dei termini e dei nomi

Guangzhou = Canton

Formosa = Taiwan

Joseon = Corea

Amaterasu: la "Grande dea che splende nei cieli" è la dea del Sole della religione shintoista, considerata antenata della famiglia imperiale (la sua discendenza è rivendicata anche da molta parte dell'antica nobiltà giapponese).

Mazu: dea dei mari nella mitologia cinese, di grande importanza in tutta l'Asia orientale e del sud, riconosciuta sia dal pantheon buddista che da quello taoista.

Bushido: "via del guerriero", codice di condotta morale ispirato al buddismo e al confucianesimo, diffusosi nella casta dei samurai a partire dal XVI secolo in Giappone. Chonmage: acconciatura tradizionale maschile, adottata dai guerrieri e dai samurai: la testa viene rasata al centro e i capelli ai lati, lunghi, vengono raccolti sulla sommità del cranio in un codino ripiegato.

Dim sung: ravioli cinesi, che si cucinano e farciscono in moltissimi modi diversi.

Hakka: popolo cinese di etnia han, che vive principalmente nelle province meridionali.

Han: etnia cinese di maggioranza.

Hanfu: abito tradizionale han, consistente in una casacca da incrociare in vita, con maniche ampie e lunghe; il termine hanfu è moderno.

Jungle Carabine: fucile inglese prodotto dal 1944 al 1947, pensato e impiegato nelle guerre del Pacifico.

Katana: spada tradizionale giapponese, la principale usata dai samurai, a lama curva e taglio singolo e di lunghezza media (non inferiore ai 60 cm).

Mandau: spada corta usata nel Sudest Asiatico, tipica dei cacciatori di teste del Borneo. Ha lama a un filo, controtaglio decorato e impugnature intagliate in fogge varie.

Ming: dinastia che assunse il controllo della Cina dal 1368 fino al 1644.

Sampan: imbarcazione fluviale cinese lunga dai 3,6 ai 4,5 metri, usate nel trasporto fluviale e nella navigazione interna; il nome è di origine cantonese.

Sciabola dao: il dao è una categoria di armi bianche ascrivibili alla scimitarra.

Seppuku: suicidio rituale giapponese in cui ci si squarcia il ventre, e un assistente presente mozza subito dopo la testa di chi lo compie.

Shaolin: antico stile delle arti marziali tradizionali cinesi, praticato in origine (VI sec. D.C.) dai monaci buddisti del Monastero Shaolin della provincia di Henan.

Shen: concetto della medicina tradizionale cinese, dall'accezione molto ampia di "spirito"; nel corpo è il più importante, che ha sede nel cuore, governa le altre parti ed è in connessione con il principio superiore e divino.

Shinobi: spie o mercenari del Giappone imperiale, chiamati in seguito ninja.

Shogun: il titolo di shogun corrisponde inizialmente a quello di generale, ma proprio con Tokugawa diventa una carica ereditaria, e lo shogun un dittatore militare che governa il paese intero.

Shuinsen: navi mercantili giapponesi, a vela e armate, che avevano il permesso dello shigun di navigare fino al Sudest Asiatico.

Spada jian: grande classe di arma bianca tipica cinese, con spada dritta e a doppio filo, la versione tradizionale è a una mano.

Tao: il Tao è la Via, uno dei concetti base della filosofia cinese. È il principio dell'Universo, la forza perenne che scorre; semplicemente, "è".

Wakizashi: spada corta giapponese, che veniva portara dai samurai insieme alla katana. Era portata sul ventre (sede dell'anima) e usata per i suicidi, da qui il concetto di "guardiana dell'onore".

Wéiqí, o Go: gioco da tavola diffuso in tutta l'Asia, per due giocatori, basato sulla strategia. Ha pedine bianche e nere e regole semplici, ma dà vita a schemi molto complessi.

Wing chun: arte marziale tradizionale cinese, derivata dallo shaolin, il nome completo è Wing Chun Quan, "Pugilato dell'Eterna Primavera".

Wokou: pirata giapponese (o pirata "nano"). I Wokou non erano tutti giapponesi, ma di varia provenienza, e hanno razziato le coste di Cina, Giappone e Corea per secoli. Alcune fonti storiche ne situano la prima base a Tsushima, arcipelago tra la Corea e il Giappone che fu scalo strategico e avamposto portuale del Giappone, all'epoca dei fatti narrati.
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	Un affascinante romanzo ricco di idee, di scoperte e di colpi di scena, arricchito da contenuti speciali online.  ISBN: 9788825419580



Nero italiano


	Giampietro Stocco, Nero italiano

	Un noir avvincente da un maestro della storia alternativa, in un'Italia degli anni Settanta in cui il fascismo è ancora al potere  ISBN: 9788867758494

	Giampietro Stocco, Dea del caos

	Tornano i protagonisti di Nero italiano e torna l'Italia alternativa in cui la mancata caduta del fascismo ha cambiato la storia  ISBN: 9788867758975



Pulphagus®


	Lukha B. Kremo, Korchin e l'odio

	Di Korchin si diceva fosse stato un boss di Pulphagus®, ma il suo passato era un mistero. Di certo ora era più di un pirata, era una leggenda. Un nuovo straordinario romanzo nel mondo di Pulphagus®, il romanzo vincitore del Premio Urania  ISBN: 9788825407181



Universo senza sonno


	Francesco Troccoli, Ferro Sette

	I minatori di Ferro Sette sono in rivolta. Ma dietro alle rivendicazioni c'è qualcosa di più, la ricerca di qualcosa che l'uomo ha perduto da secoli.  ISBN: 9788865305768

	Francesco Troccoli, Falsi dei

	Il seguito di Ferro Sette. La lotta contro i Longevi continua nell'Universo senza sonno  ISBN: 9788865306246

	Francesco Troccoli, Mondi senza tempo

	Il romanzo conclusivo dell'acclamato ciclo dell'Universo Insonne. La sfida finale per Tobruk Ramarren in una galassia ormai fuori controllo  ISBN: 9788865306772
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Gli ebook rapidi ed emozionanti


Consulta il grande catalogo degli ebook Delos Digital, migliaia di titoli di tutti i generi più appassionanti dei migliori autori italiani e internazionali.

http://delos.digital/

Oppure apri la tua app per leggere i QR-code e inquadra questo codice:
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