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Presentazione

L’attenzione e l’interesse così diffusi che hanno accolto il primo volume dell’Atlante delle mafie, costituiscono la conferma della validità della scelta che, come Fondazione Unipolis, abbiamo compiuto allorché decidemmo di sostenere questo progetto. Che è culturale e politico, nel senso più alto del termine, prima ancora che editoriale. L’ampiezza e l’autorevolezza dei riconoscimenti al lavoro che Enzo Ciconte, Francesco Forgione e Isaia Sales hanno realizzato a partire dalla profonda e per tanti versi innovativa analisi in apertura dell’opera e con loro gli autori dei numerosi e qualificati saggi pubblicati, testimoniano del valore e dell’utilità dell’Atlante. Valore e utilità e che escono pienamente confermati da questo secondo volume, che attraverso molteplici importanti contribuiti arricchisce ulteriormente, e in misura assai rilevante, la conoscenza e la riflessione sulle organizzazioni criminali di tipo mafioso nel nostro Paese, e più complessivamente nel resto d’Europa e del mondo.

L’Atlante documenta con dovizia di dati, informazioni e analisi, le ragioni storiche, sociali e politiche che hanno prodotto una così lunga durata, la progressiva estensione e la pervasività, in pressoché ogni campo, delle mafie al plurale, appunto nelle loro diverse articolazioni e specificità. E ci dice con altrettanta chiarezza della loro straordinaria pericolosità. Ma, proprio grazie a questo lavoro scientifico di scavo nella realtà (anche quella apparentemente più lontana) ci vengono indicate anche alcune delle strade che è più che mai necessario percorrere per combattere e sradicare la criminalità organizzata di tipo mafioso. Perché se questo fenomeno, così peculiare, ha le caratteristiche qui descritte, allora la risposta di chi non si rassegna al dominio di violenza, sopruso, condizionamento, illegalità e ingiustizia, non può che essere altrettanto articolato su molti e diversi piani. La repressione e il pieno dispiegarsi della legge, cioè l’affermazione della legalità, ma anche – e anzi forse soprattutto – l’impegno a promuovere un’economia sana, finalizzata a una maggiore giustizia sociale, il riconoscimento e la tutela dei diritti delle persone, la diffusione del sapere, della conoscenza e della cultura quali migliori e più efficaci antidoti alla penetrazione delle mafie nella vita delle comunità e dell’intero Paese.

Un compito di queste dimensioni e di questo valore, cioè combattere e sconfiggere le mafie, ha il significato di una vera e propria missione nazionale: pertanto non può essere assegnato solo a qualcuno, ad esempio le forze dell’ordine e la magistratura. Che pure hanno avuto e hanno un ruolo fondamentale e che, come ben sappiamo, hanno pagato un prezzo enorme per il loro impegno contro le cosche, il crimine organizzato e il malaffare. Spetta a tutti i cittadini, a tutte le persone che hanno a cuore la libertà e la democrazia, la convivenza sociale e civile, il progresso del nostro Paese. Naturalmente, in prima fila oltre alla scuola e alle grandi università italiane del Nord e del Sud ci devono essere le classi dirigenti in tutti gli ambiti: politici e istituzionali, economici, sociali e civili. È infatti decisivo che chi ha le maggiori responsabilità nella società, sia di esempio e di guida in una battaglia che si può e si deve vincere, se vogliamo consegnare alle nuove generazioni un Paese più moderno e civile, più sicuro e più giusto.

Per quanto ci riguarda, cerchiamo, con questa e altre iniziative di dare il nostro contributo.

FONDAZIONE UNIPOLIS





ENZO CICONTE FRANCESCO FORGIONE ISAIA SALES

Al Nord dove la mafia c’è, ma la vedono in pochi

I saggi che costituiscono il secondo volume dell’Atlante delle mafie coprono un ampio spettro di problemi: le descrizioni delle rappresentanze territoriali delle mafie nel Centro e nel Nord, uno studio sulla Basilicata, il racconto delle mafie fatte da alcuni giornali, Tv e magistrati, ed altri temi che comprendono i movimenti antimafia, il cosiddetto “partito della mafia”, il riciclaggio, le donne.

Sono spaccati che consentono di penetrare ambiti nuovi o già conosciuti, ma riletti con un’ottica nuova, per comprendere le “ragioni di un successo” come abbiamo scritto nel saggio introduttivo del primo volume.

E proprio per proseguire il ragionamento sulle ragioni di questo successo abbiamo scelto, per il saggio introduttivo al secondo volume di continuare a dedicarci all’opera di demolizione delle interpretazioni “culturaliste” sulle mafie, così come già abbiamo cominciato a fare nel primo volume. Perché, a nostro avviso, proprio le interpretazioni delle mafie come mentalità, come arretratezza, come problema quasi di razza, sono in gran parte responsabili (insieme alle aperte e perduranti collusioni di soggetti economici e politici locali) del ritardo con cui l’insieme della società settentrionale si è resa conto di essere ormai parte del sistema mafioso.

L’espansione al Nord delle mafie e la loro stabilizzazione, che dura ormai da decenni, hanno dimostrato non solo che un atteggiamento razzista sull’argomento è antiscientifico e antistorico, ma anche che le interpretazioni conseguenti hanno danneggiato e danneggiano i nuovi territori dove esse si ramificano, perché negando la possibilità di un loro insediamento in luoghi ritenuti immuni, in quanto più civili ed economicamente più avanzati, non hanno permesso in tempo di adottare le immediate contromisure. È un dato assodato che le interpretazioni razziste hanno concesso alcuni decenni di vantaggio alle mafie e sono responsabili del ritardo di comprensione della loro pericolosità. L’idea delle mafie come un problema strettamente connesso alla questione meridionale può riscuotere applausi in un comizio della Lega, ma è quanto di più inadeguato a combatterle efficacemente, al Nord e al Sud.

In particolare vogliamo concentrarci sui i tre “idola” (per dirla con Francesco Bacone) che sono stati alla base delle interpretazioni più accreditate nell’opinione pubblica del Nord delle cause del successo delle mafie al Sud, e cioè essere dei fenomeni legati all’arretratezza economica e civile, essere dei fenomeni legati alla mentalità omertosa, essere espressione di mancanza o di basso spirito civico. I radicati convincimenti che al Nord i rapporti sociali ed economici non fossero condizionati da arretrati rapporti produttivi e sociali, che l’omertà non facesse parte del loro patrimonio genetico e comportamentale, e che l’alto senso civico e l’opulenza raggiunta ed esibita avrebbe salvaguardato quei territori da qualsiasi penetrazione della criminalità organizzata di tipo mafioso, si sono dimostrati fallaci e del tutto inadeguati a capire e a spiegare i motivi della forza delle mafie. E il fatto che al Nord, nel periodo di consolidamento delle mafie, era egemone l’interpretazione fornita di esse da parte della Lega di Bossi e Maroni ha complicato ancora di più e ritardato colpevolmente la comprensione di quanto stava accadendo.

Vogliamo cioè dimostrare che proprio la lettura culturalista, cioè quella criminal-razzista, delle mafie proveniente da diversi ambienti culturali, imprenditoriali e politici sia stata uno dei principali ostacoli uno dei principali responsabili del ritardo. Chi ha sempre ritenuto che le mafie fossero solo un prodotto della mentalità dei meridionali, che la società del Nord sarebbe stata tutelata dai suoi anticorpi civici e dalla integrità degli amministratori locali, ha preso non solo un abbaglio clamoroso ma ha distratto l’intera società dal vero motivo del loro successo nell’opera di penetrazione e consolidamento: cioè le relazioni che i mafiosi arrivati dal Sud riuscivano a costruire (all’inizio senza minacce e clamorose azioni violente) con alcuni rappresentanti di attività economiche e imprenditoriali e con una parte non trascurabile del sistema politico e istituzionale settentrionale.

Si resta ancora oggi sconcertati da questo abbaglio collettivo, dall’egemonia che ha avuto questa interpretazione delle mafie, che in un determinato periodo storico è stata brandita come una clava da un partito come la Lega e che ha confuso volutamente microcriminalità, mafie e immigrazione clandestina. Sono passati trent’anni dalla relazione della Commissione antimafia firmata dal senatore Carlo Smuraglia, in cui si denunciava con cifre e atti giudiziari come già all’epoca fosse un dato di fatto il radicamento delle tre mafie in Lombardia, nel Nord e “in aree non tradizionali”, e come non esistessero più “isole felici”. È da allora che una storia attendibile e scientifica delle mafie italiane non può non contenere un corposo capitolo sul Nord. In definitiva, l’antimeridionalismo, che esisteva ben prima che la Lega lo utilizzasse politicamente, ha impedito un ragionamento serio sulle ragioni del consolidarsi delle mafie al Nord.

Eppure di fronte a dati inoppugnabili, episodi accertati, cifre incontrovertibili, inchieste documentate, relazioni istituzionali, rapporti di polizia e carabinieri, sentenze di tribunali, l’atteggiamento maggioritario nel Nord e tra le sue classi dirigenti è stato per lungo tempo il negazionismo. Quello stesso negazionismo, a volte con parole e concetti quasi simili, che aveva caratterizzato la reazione delle classi dirigenti meridionali di fronte all’emergere del fenomeno mafia all’attenzione dell’opinione pubblica nazionale fin dall’indomani dell’unità d’Italia, negazionismo protrattosi fino ad anni recenti, e ancora attivo oggi quando capita che un Comune venga sciolto per infiltrazioni mafiose. In due specifici saggi ospitati in questo volume vengono passate in rassegna le posizioni negazioniste sulla mafia in Piemonte e in Lombardia.

Perché si è negato un radicamento mafioso nel Nord, allo stesso modo con cui per decenni lo si è negato al Sud? E perché a negarlo erano magistrati, forze dell’ordine, prefetti, sindaci, parlamentari, amministratori regionali, forze imprenditoriali? Per ignoranza, per superficialità, per un distorto senso di amore per i propri luoghi? No, niente di tutto questo. Poiché in sede storica e in quella giudiziaria è stato dimostrato che nessuna mafia si insedia in un territorio se non grazie alle relazioni che essa riesce a stabilire con alcuni elementi portanti delle istituzioni e dell’economia, ammettere un consolidamento mafioso sui propri luoghi voleva dire riconoscere apertamente che settori rilevanti della società locale vi aveva stretto rapporti, e dunque confessare responsabilità collettive. Perché non c’è mafia senza relazioni, al Sud e al Nord.

I mafiosi sono sì specialisti in violenza, ma anche esperti di relazioni sociali ed economiche. Nelle mafie violenza e interessi economici sono legati in maniera inestricabile. E una volta ammessa la presenza mafiosa, non regge più la teoria che le relazioni al Sud con le mafie sono dettate da condivisione a da comunanza di mentalità, mentre al Nord solo da paura o da intimidazioni. Ma anche ammettere la paura, che deriva dalla minaccia o dall’uso della violenza, vuol dire usare anche per alcuni cittadini del Nord (specialmente commercianti e imprenditori) la parola vigliaccheria che tante volte è stata affibbiata ai meridionali non ritenuti capaci di ribellarsi alle angherie dei mafiosi.

Come si vede il negazionismo è solo l’altra faccia delle relazioni instaurate con i mafiosi e delle stupidaggini usate per stigmatizzare i comportamenti delle popolazioni meridionali alle prese con gli stessi problemi. E non è un caso che la vicenda più clamorosa delle relazioni del mondo politico settentrionale con le mafie sia rappresentata dalle attività del cassiere della Lega, Francesco Belsito, sospettato di essere in rapporti con uomini del clan De Stefano.

Non è da trascurare, a tal proposito, che anche l’applicazione del soggiorno obbligato, su cui giustamente si sono appuntate le critiche di molti ambienti politici e culturali del Centro-Nord, si basava sull’idea ingenua che la criminalità organizzata fosse il prodotto di società arretrate, e che i mafiosi, lontani da casa e immersi nella cultura del Nord, rispettosa della legge e improntata a un forte senso civico, avrebbero abbandonato le loro vecchie abitudini.

Dalla metà degli anni Cinquanta questa politica e questo errato convincimento hanno fatto affluire molti esponenti della criminalità organizzata nelle regioni settentrionali, fra cui la Lombardia, la Liguria il Piemonte e l’Emilia Romagna.

Da anni sosteniamo che, per quanto possa sembrare paradossale per lo studio delle associazioni mafiose, ai fini della comprensione del fenomeno occorre sapere analizzare un documento prezioso, seppure inusuale per lo storico: il silenzio o, meglio ancora, i silenzi. Anche perché sul silenzio o sui presunti silenzi si è costruito una particolare interpretazione delle mafie e si è veicolata una vera e propria invenzione sul significato da attribuirgli.

Infatti, una delle più grandi mistificazioni è stata costruita proprio sulla parola e sul significato di “silenzio”, una mistificazione che è riuscita addirittura a spostare sulle spalle delle vittime dirette e indirette delle mafie la responsabilità del loro successo. Quante volte abbiamo sentito affermare, o abbiamo letto in articoli di giornale e riviste, in saggi di studiosi, in servizi televisivi, in relazioni di magistrati all’apertura dell’anno giudiziario nei distretti interessati alle attività mafiose, in prese di posizioni di politici, di opinionisti, negli atti parlamentari, in tantissimi atti giudiziari, in relazioni di prefetti, questori, in informative di polizia e carabinieri, che la vera causa della invincibilità delle mafie sta nell’omertà, cioè nel silenzio delle vittime e dei testimoni, nell’attitudine dei meridionali a non collaborare con la giustizia e con gli uomini dello Stato! Si potrebbe fare addirittura un’antologia ricca di migliaia di pagine sul tentativo di spiegare la forza delle mafie in ragione del silenzio delle popolazioni dei territori da loro controllati. Una spiegazione semplice semplice, e perciò banale.

Ma si tratta di una vera e propria falsità storica, che ha resistito a tutte le prove contrarie, a tutti i documenti storici che dimostrano l’esatto opposto, alle stesse statistiche giudiziarie, che da anni dimostrano come i reati con autore noto siano uguali al Nord e al Sud, e che dunque non esiste un impedimento alla scoperta dei reati in rapporto a una presunta non collaborazione dei meridionali. Questa mistificazione ha resistito anche alla sua più clamorosa smentita, cioè al fatto che negli ultimi decenni centinaia di mafiosi hanno parlato e hanno rivolto accuse circostanziate ad altri mafiosi, o che i familiari delle vittime sono stati protagonisti di aperte e clamorose azioni di denuncia, la più importante è la mamma di Peppino Impastato, e che molti casi si sono risolti proprio grazie alla loro collaborazione.

E a prima vista può sembrare paradossale, ma non lo è, che per la prima volta in Italia nella storia delle indagini sulla mafia lombarda una vittima di usura è stata arrestata e poi condannata per aver taciuto; cioè il reato di omertà è stato applicato da un magistrato, Giuseppe Gennari, di un tribunale del Nord Italia a carico di un imprenditore lombardo che per timore di ritorsioni non solo non ha voluto denunciare i suoi aguzzini (nonostante le prove schiaccianti in mano al magistrato) ma si dava da fare per impedire anche alle altre vittime di farlo.

Ci sono pregiudizi che resistono ad ogni smentita e sono più tenaci di ogni fatto che ne accerti l’inverosimiglianza. L’omertà, come ogni pregiudizio che dura nel tempo, non deve il suo successo interpretativo a fatti dimostrabili, ma alla necessità dell’insieme delle classi dirigenti e dell’opinione pubblica italiana di dotarsi di una spiegazione accettabile quando non si riesce a venire a capo di un problema, soprattutto quando esso non è irrisolvibile in sé. Sconfiggere definitivamente il potere organizzato della violenza privata non è un’impresa impossibile per uno Stato moderno e ben armato come il nostro.

L’omertà, intesa come una precisa strategia mafiosa per imporre il silenzio attraverso una violenta intimidazione, è un dato di fatto ed esiste in certi settori della società: essa varia nel tempo e nelle diverse località, ed ha una minore o maggiore estensione a seconda delle contingenze storiche.

Il punto importante da comprendere, però, è che per alcuni la spiegazione dell’omertà è frutto di ignoranza (nel senso proprio di non sapere le cose di cui si parla), per altri è frutto di superficialità (rifiutarsi di approfondire), per altri ancora è una comodità e una rassicurazione: che c’è di meglio che attribuire alle vittime la causa dei loro mali, di quello che hanno subito e subiscono? Che c’è di meglio che attribuire il successo della violenza privata, che altrimenti sembra razionalmente inspiegabile, al carattere e alla mentalità delle popolazioni in cui essa si manifesta e si afferma?

A volte può spingere a questo un bisogno psicologico di darsi una spiegazione banale quando altre non si vogliono prendere in considerazione, a volte c’è semplicemente una manipolazione quando ricerche più approfondite potrebbero chiamare in causa le stesse classi dirigenti che diffondono tali assurde interpretazioni.

È avvenuto in diverse parti del mondo che una forma di violenza privata sia diventata una forza organizzata e duratura pur operando in contrasto con le leggi dello Stato. In epoca remota e in epoca contemporanea. Ma per giustificarne il successo non si è fatto riferimento al codice del silenzio, cioè ad una presunta e generalizzata complicità delle popolazioni interessate. Per un semplice motivo. Quando l’uso della violenza privata conquista spazio e potere e si dà una forma organizzata, il consolidarsi di questo stesso potere sottrae credibilità e legittimità agli ordinamenti statali e a chi li rappresenta. Cioè il crescere di una forza violenta organizzata avviene sempre per la cessione di podestà e di autorità delle forze statuali. Ciò genera nella popolazione una graduale perdita di fiducia e di sicurezza, e di conseguenza una condizione di paura che viene superata appena le forze dello Stato riprendono il controllo del territorio e via via ridimensionano (per poi eliminare definitivamente) chi è stato causa di tale situazione.

Paura e fiducia si alternano sempre ogniqualvolta lo Stato e il suo monopolio della violenza (adoperato per garantire la sicurezza interna ed esterna dei suoi cittadini) è messo in discussione o è attaccato in una parte del territorio o in un settore di attività. La paura domina quando si estende senza adeguati contrasti il potere della violenza privata, la fiducia riprende quando essa è attaccato frontalmente.

La paura è un comportamento razionale quando, abituati alla sicurezza offerta dallo Stato e dai suoi rappresentanti sul territorio, ci si accorge di essere esposti ad altri poteri violenti che possono colpirti nella proprietà, negli interessi, nella incolumità fisica. E la paura arriva al parossismo quando si vede che chi ha collaborato con le forze dell’ordine è colpito ferocemente e implacabilmente. E la violenza che fa più paura è quella che sanziona abitualmente ogni forma di collaborazione con le forze dell’ordine. Possono arrivare ad ottenere un risultato del genere o forze paramilitari che occupano un territorio con le armi all’interno di uno Stato (gruppi terroristici, presunti rivoluzionari, narcotrafficanti, forze private che combattono – in genere con l’avvallo di settori dello Stato – i presunti rivoluzionari) o forme di criminalità ben organizzate e con un forte potere economico e politico, pur non presentandosi ufficialmente come forze paramilitari.

La Colombia, il Messico e altri paesi latino-americani hanno conosciuto e conoscono la prima modalità, l’Italia, gli Usa, la Russia, la Cina e il Giappone la seconda. In genere quando una forma organizzata di violenza privata riesce a sanzionare stabilmente chi si rivolge allo Stato per difendersi, dimostrando il suo potere e la sua forza a discapito del potere istituzionale, ciò genera la reazione umana: la paura di chi vede l’impotenza dello Stato a controllare l’intero territorio e a garantire la sicurezza di ogni cittadino.

Questa paura non è così forte quando si assiste ad una violenza episodica, individuale e senza strategia alle spalle, dovuta cioè a particolari condizioni: un omicidio, una rapina, uno scippo, una rissa. Cioè la violenza individuale, non organizzata, non strategica, viene considerata una cosa che può succedere, un pegno agli istinti e al vizio.

La violenza episodica crea disagio ma non paura, la violenza organizzata che dà scacco allo Stato crea allarme, paura e sottomissionediretta e indiretta- agli autori di essa. Ogni qualvolta una violenza organizzata si affianca a quella degli organi pubblici per un lasso di tempo ragguardevole, essa crea uno sconcerto totale nei cittadini interessati, una perdita di qualcosa di prezioso e rassicurante: cioè la fiducia nel potere dello Stato e dei suoi rappresentanti, e un calo verticale della loro legittimazione.

Quando, invece, lo Stato riprende il controllo della situazione e riesce a dare dei colpi visibili e duraturi al potere organizzato della violenza privata, allora cambia la situazione e anche lo stato d’animo della popolazione interessata. È quanto è avvenuto nel Sud d’Italia dopo l’uccisione di Pio La Torre e del generale Dalla Chiesa e dopo i primi seri provvedimenti antimafia adottati. È da quel momento in poi che è cambiata via via la percezione delle mafie e si è incrementata la collaborazione, a partire dagli stessi mafiosi spinti a denunciare i loro accoliti quando hanno avuto la percezione che qualcosa stava cambiando dentro gli apparati dello Stato.

È un processo semplice e lineare, che solo in Italia è stato complicato con assurde interpretazioni e teorie strampalate. Ma la collaborazione con lo Stato è avvenuta anche nell’Ottocento, si può dire che in ogni periodo della storia lunga del potere mafioso ci sono state persone spinte a collaborare dai loro ideali o dai loro interessi minacciati. E si è trattato di meridionali, di migliaia di persone che combattevano la mafia anche se non incontravano all’epoca il sostegno degli uomini dello Stato. È stato il vedere la mafia a braccetto con coloro che dovevano reprimerla, o sostenuta da uomini di Stato, a minare o a rompere la fiducia dei meridionali, almeno di quelli che non erano spinti a combatterla per ragioni di classe o per ideali politici. La mafia non combattuta è generatrice di sfiducia e paura.

C’è di più. Quando uno Stato alle prese con un crescente potere della violenza privata sul suo territorio decide di reagire, non basa la sua strategia sulla collaborazione della popolazione, perché sa che la collaborazione si accompagnerà successivamente ai successi nella repressione. Se negli Usa avessero aspettato la collaborazione dei cittadini nella lotta ad Al Capone, egli avrebbe dominato su Chicago per lunghi anni ancora. Eppure si tratta, a detta degli studiosi, di quella nazione dotata di più senso civico. Le forze di sicurezza addette alla repressione dei crimini fanno affidamento soprattutto sulle loro capacità investigative, com’è naturale e normale. La collaborazione è utile, ma se si basassero solo sulla collaborazione dei cittadini in quel momento impauriti, otterrebbero scarsi risultati. In Francia la lotta al clan dei Marsigliesi non è stata certo svolta (e non ha avuto successo) grazie alla collaborazione dei cittadini.

E quando l’Italia è stata alle prese con due problemi di ordine pubblico che hanno riguardato i territori non meridionali, non ha certo inferto i colpi decisivi grazie alle denunce dei cittadini. Basti guardare al periodo del terrorismo rosso e nero e ai sequestri di persone nel Nord d’Italia. La magistratura dovette ricorrere nel caso dei sequestri al blocco dei conti bancari delle famiglie interessate per impedirne la collaborazione con i sequestratori. Era un razionale ed umano comportamento, quello dei familiari, di voler pagare il riscatto per salvare la vita di un loro caro. A conferma, c’è solo da ricordare una trasmissione televisiva in cui furono intervistati cittadini della Brianza sul perché essi non collaboravano con le forze dell’ordine in un caso specifico di sequestro avvenuto in quella zona; una delle risposte fu lapidaria: «noi brianzoli siamo riservati». Perché mai di fronte allo stesso pericolo di morte o di danni irreparabili si chiama riservatezza quella che al Sud viene definita omertà? Secondo gli investigatori della Direzione distrettuale antimafia di Milano, alle prese con il crescente potere della ŉdrangheta in quei territori, i corridoi del tribunale non sono ingolfati da una fila di persone del posto desiderose di testimoniare contro i mafiosi.

E la stessa situazione ha denunciato pubblicamente Ilda Boccassini con queste parole: “In Lombardia abbiamo molti incendi dolosi, e nessuna vittima fa denuncia, o dice di avere avuto minacce. Quando scopriamo imprenditori che hanno negato l’evidenza, chiediamo l’arresto per favoreggiamento aggravato, perché o si sta con lo Stato o no. E in più, il vittimismo di alcuni nasconde un do ut des. Anche l’imprenditore lombardo si fa aiutare dal crimine e ne trae vantaggi… Gli episodi sono quotidiani: a chi incendiano la betoniera, a chi sparano alla macchina, a chi incendiano i capannoni. Non c’è mai una denuncia, mai neanche un sospetto”. E l’ex procutarore di Reggio Calabria, Pignatone ha parlato apertamente di “silenzio dominante” nelle regioni del Nord alle prese con la ŉdrangheta.

Significativo quanto scrive il giudice Giuseppe Gennari nel suo libro “Le fondamenta della città”: «la scelta di tacere è quasi sempre il risultato di una banale ed efficientistica analisi di costi e benefici. Le indagini lombarde degli ultimi anni insegnano che l’imprenditore che accetta il sistema di spartizione territoriale stabilito dalla ŉdrangheta, poi non ne esce più. Non si è verificato un solo caso in cui qualcuno abbia detto “Basta”. Le poche collaborazioni che ci sono state sono arrivate solo dopo gli arresti. Mettiamo da parte giudizi di tipo etico… La scelta del coraggio non può essere imposta per legge… La vera sfida deve essere quella di rendere più conveniente collaborare con le istituzioni piuttosto che coprire i mafiosi. Si deve ribaltare la bilancia dei costi e benefici…Se vado a fare una denuncia, l’effetto immediato che ottengo è quello di vedere la mia azienda e la mia vita privata invase da uomini in divisa che vegliano sulla mia sicurezza e sconvolgono la mia vita quotidiana. In più, se vado a testimoniare contro i miei estorsori, dovrò accusarli guardandoli in faccia in un’aula di giustizia. E guardando anche quei loro familiari che dovrò di nuovo incontrare nel quartiere dove tutti i giorni vado a fare la spesa. Per accettare tutto questo è necessario che io possa contare su una certezza fondamentale: che questa situazione sarà temporanea perché lo Stato è in grado di liberarmi definitivamente e rapidamente dalle persone che decido di denunciare».

Chi non sottoscriverebbe queste considerazioni? Ma se l’omertà è un prodotto dell’assenza di senso civico o di connivenza con i mafiosi, come mai è così diffuso tra i cittadini lombardi (e di altre regioni del Nord) che si sono trovati ad essere vittime della mafia o in rapporti di affari con essa? Come mai la paura di ritorsioni si chiama omertà a certe latitudini e torna a definirsi semplicemente paura in altre?

Siamo in presenza nel Nord di un rilevante insediamento mafioso. È bene usare le parole giuste: insediamento o, per essere più precisi ancora, radicamento. Non è più adatto oggi il termine infiltrazione, perché si tratta di un processo che dura da decenni e che non è assolutamente una novità, semmai la prosecuzione di processi avviati in tempi non recenti. Il radicamento si determina quando la violenza privata non controlla genericamente un territorio ma quando è in grado di svolgere attività economiche che si relazionano con altre attività economiche. Il furto, il pizzo, o qualsiasi altra attività criminale di tipo predatorio non sono in grado di determinare da sole un radicamento perché esse sono attività redistributrici di ricchezza, nel senso che consentono semplicemente il passaggio di un bene posseduto da una persona ad altre persone tramite la violenza.

Il radicamento avviene quando si svolgono, da parte di forze criminali, anche attività che fanno circolare ricchezza e l’aumentano, attraverso imprese economiche e imprenditoriali formalmente legali. Le mafie al Nord si sono radicate perché fanno parte integrante di un sistema economico che li usa e si fa usare senza nessuna distinzione o scrupolo morale. Per quanto possa sembrare sorprendente, i mafiosi calabresi, nati in Calabria o nati da immigrati calabresi, hanno stretto rapporti con imprenditori, avvocati, dirigenti, amministratori locali, sindaci, consiglieri e assessori regionali; un numero sempre più cospicuo di uomini politici risulta da diverse indagini eletto con i voti (richiesti) degli ’ndraghetisti.

Tra i tanti motivi che hanno impedito alla società del Nord di prendere atto di ciò che stava avvenendo nel campo criminale, c’è stato, come abbiamo già accennato, un errore clamoroso e grave, cioè l’idea delle mafie come fenomeno delle aree arretrate, di fame, di povertà, di desolazione, di abbandono e di degrado. Per cui non avrebbero mai potuto attecchire in zone sviluppate, perché imprenditorialità, benessere e civiltà le avrebbero tenuto lontane. Le mafie si sviluppano anche laddove c’è un alto senso civico, perché il suo punto di attacco non è nella cultura ma nell’economia.

La storia giudiziaria di questi ultimi anni è piena di settentrionalissimi imprenditori desiderosi di fare affari con le ’ndrine, perché lavorare in un sistema protetto risulta redditizio. E l’edilizia, in particolare il movimento terra, continua ad essere il punto d’ingresso delle mafie nell’economia legale del Piemonte, della Lombardia e delle altre regioni del settentrione. L’affidamento di lavori a imprese mafiose o colluse con esse è un vantaggio per i vincitori di appalti pubblici. Un imprenditore edile del Nord ha dichiarato ai magistrati: «quando mi fu sottoposta la richiesta di subappalto ai Barbaro, da un certo punto di vista trovai la cosa conveniente per la mia impresa». Appunto la convenienza.

La ŉdrangheta si è inserita nell’economia legale perché si è dimostrata in grado di offrire servizi che inizialmente sono sembrati vantaggiosi per le imprese settentrionali del settore.

In definitiva, ciò che sta avvenendo al Nord ci dice in maniera incontrovertibile che le mafie non sono frutto di un modo di essere, di una cultura, di una mentalità, di una predisposizione naturale, ma innanzitutto di convenienze e di opportunità economiche e di potere, che è l’altra faccia delle mafie. Saprà il ricco Nord, e soprattutto sapranno le sue classi dirigenti e quelle nazionali fare tesoro di questa semplice considerazione? Sapranno guardare anche al funzionamento dell’economia (ad alcune regole che in essa vigono) oltre che nella cultura dei meridionali per limitare e poi sconfiggere questo agente economico che si è trovato a proprio agio anche alle loro latitudini?

La nostra speranza è che la risposta sia positiva. 
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Il racconto delle mafie





CHIARA PRACCHI

«La Padania» e la mafia

Il 13 luglio del 2010 costituisce uno spartiacque nella percezione della presenza mafiosa al Nord. È il giorno della grande operazione Crimine/Infinito, che, coordinata dalle Direzioni Distrettuali Antimafia di Reggio Calabria e di Milano, ha portato in carcere 154 persone al Nord e 156 al Sud. Da quel momento non è stato più possibile negare la presenza mafiosa nelle prospere regioni padane. La scoperta, solo in quell’inchiesta, di 16 locali, che coprivano il territorio che da Pavia si estende fino all’alta Brianza di Erba e Canzo, ha imposto cautela (e nuove forme di dissimulazione) a quanti fino a quel momento si erano impegnati per negare il fenomeno mafioso in Lombardia. Fra questi, e solo per citare i casi più noti, quello dell’ex sindaco di Milano, Letizia Moratti, e dell’ex prefetto milanese, Gian Valerio Lombardi, che hanno fatto a gara nel discettare a colpi di sinonimi e falsi distinguo. Il 23 gennaio del 2010, infatti l’ex sindaco aveva precisato che «più che di infiltrazioni mafiose» a Milano si può parlare di «infiltrazioni della criminalità organizzata», spalleggiata dalle dichiarazioni rilasciate due giorni prima dall’ex prefetto secondo il quale «A Milano e in Lombardia la mafia non esiste. Sono solo presenti singole famiglie»1.

La storia del negazionismo lombardo ha radici lontane, fin da quando nel 1989, un altro ex sindaco, Paolo Pillitteri considerava fiction la presenza mafiosa in città, paragonandola, per veridicità, allo sceneggiato allora in auge «La Piovra»2. Dopo di lui, nel 1992, non meno improvvido, fu un altro sindaco, Giampiero Borghini, secondo il quale «Milano non è affatto una città mafiosa. La mafia non c’è nel senso proprio. Ci sono forse dei mafiosi»3.

Nel ’93 Marco Formentini corona la corsa della Lega al potere, diventando il primo sindaco scelto direttamente dagli elettori. Apparentemente è un cambio di passo: «Non si può far finta di niente – dice – infiltrazioni ce ne sono, eccome. La criminalità organizzata è presente, in modo anzi più insidioso […] perché è ben protetto, camuffato nascosto negli angoli bui della capitale finanziaria d’Italia»4.

Nonostante queste dichiarazioni e la promessa di prendere provvedimenti soprattutto per preservare commercianti e piccoli imprenditori – bacino elettorale della Lega – Formentini tenne ben chiusa nel cassetto la relazione della prima Commissione Comunale Antimafia presieduta da Carlo Smuraglia e ne bocciò la sua ricostituzione. Un atteggiamento, quello di Formentini, che ben rappresenta la posizione tenuta dalla Lega, che tanta parte ebbe nell’alimentare la teoria negazionista, scissa tra apparenti denunce, sottovalutazioni e campagne di «distrazione di massa».

Quando nel 2010 l’inchiesta Infinito rivelò la pervasività della presenza mafiosa in Lombardia, molti accusarono la Lega per il proliferare delle cosche. Il partito proclamò la propria innocenza, chiamando a giustificazione il fatto di non essere rimasto direttamente coinvolto nell’inchiesta5. Ma negli anni in cui il Carroccio si vantava di avere il controllo del territorio (al grido di «padroni a casa nostra»), le campagne contro gli immigrati e i rom, l’ossessione per la microcriminalità, la costruzione di una mitologia fondativa «farlocca» e di una «razza padana» moralmente e ontologicamente superiore, hanno funzionato da strumento di distrazione di massa. Un cono d’ombra che ha permesso alle cosche di agire indisturbate6.

Non è solo questo. Se l’opera di disinformazione, portata avanti da Bossi&co. si fosse limitata all’invenzione di un Homo Padanus, portatore sano di anticorpi naturali e di civismo da opporre alla mafia, forse non avrebbe fatto tanto danno. La vera «colpa» è stata quella di considerare sempre la mafia (quando è stata presa in considerazione) come un fatto meramente criminale, slegato, se non in termini generalissimi, dalla politica e dalle logiche economiche.

Oggetto del presente studio è indagare l’atteggiamento tenuto dalla Lega nei confronti del fenomeno mafioso al Nord, attraverso gli articoli apparsi su «La Padania», l’organo di stampa ufficiale del partito, dalla sua fondazione all’operazione del luglio 2010.

GLI ANNI DELLA DENUNCIA

Quando l’8 gennaio del 1997 «La Padania» esce per la prima volta, si è già consumata la rottura con Berlusconi, che aveva portato la Lega al governo nel ’94. A discapito della granitica organizzazione interna, sempre più simile a quella di un partito tradizionale e di cui la fondazione di un house organ che impartisca la versione ufficiale del partito costituisce un nuovo tassello, la Lega è impegnata a recuperare l’immagine di movimento rivoluzionario che si scaglia tanto contro la destra quanto contro la sinistra.

La struttura stessa del giornale è pensata per portare in primo piano le idee del partito e coinvolgere i militanti, con sezioni a loro esplicitamente dedicate, come «La parola ai lettori», «Commenti e opinioni» e «Noi padani». Il risultato è un giornale sganciato dalla realtà, dove nelle prime pagine, ironicamente dedicate a «I fatti del giorno», spesso non compare la cronaca riportata dagli altri organi d’informazione. Al punto che rileggendolo dopo tanti anni, diventa difficile ricostruire la storia di quel periodo. Così, accanto a un editoriale di Umberto Bossi, direttore politico del giornale, il primo numero, distribuito in ottantamila copie andate esaurite in meno di due ore, annuncia le Olimpiadi in Padania e sposta Roma fra le capitali straniere, nella sezione meteo.

Il tema delle mafie, e delle mafie al Nord in particolare, è molto presente in questi primi anni di vita del giornale, e viene strumentalmente usato per sostenere le idee del partito e attaccare la politica di tutti gli altri schieramenti.

In quel periodo, obiettivo del Carroccio era l’indipendenza della Padania e l’antimeridionalismo era un tema molto sentito e sfruttato. Così la mafia, per gli uomini di via Bellerio è il portato di una cultura arretrata e medievale che si è sviluppata al Sud, in controtendenza con il civismo del Nord.

La criminalità organizzata meridionale – scrive Alessandro Storti il 2 luglio del ’97 – è […] la tipica espressione di una cultura, di una visione del mondo […] di un sentire comune popolare, che è radicalmente opposto a quello padano […]. La società meridionale e quella padana sono come i due estremi di un segmento: la nostra terra ha visto lo sviluppo impetuoso e travolgente di una cultura sociale improntata alla democrazia, al rispetto delle libertà individuali, alla concorrenza e al libero mercato […]. Per le comunità padane possiamo infatti parlare di «società del diritto», che si oppone alla «società del privilegio» caratteristica del meridione […]. Di fatto il fenomeno mafioso e malavitoso in genere è una specie di involuzione parassitaria e degenerata della struttura feudale che il Sud mantiene dal medioevo più profondo7.

Partendo dall’assioma che la mafia è un portato del Sud, la polemica del Carroccio si focalizza su due temi: l’istituto del soggiorno obbligatorio (in realtà molto più sbandierata in tempi recenti di quanto non compaia su «La Padania») e i collaboratori di giustizia, considerati come degli approfittatori, che pesano sulle casse dello Stato e che infettano il territorio circostante allo stesso modo dei mafiosi sottoposti alla misura di prevenzione.

Nell’affrontare questi due temi la dicotomia Nord-terra vergine/Sud-infettato, modulata allo scopo di sostenere la tesi del separatismo contro il centralismo, è sempre presente. Così, il 24 maggio del 1998, il provvedimento del soggiorno obbligatorio viene definito una «Colata di fango criminale» che si abbatte su una terra che «un tempo era vergine» e «la melma di Roma che esce dalla cloaca dei palazzi […] ha ridotto allo stato di agonia un popolo privato di tutto: di una lingua, perché l’idioma dei mafiosi non è quello del Nord; di una cultura, perché la cultura della legalità del Nord non è sovrapponibile a qualsiasi altro modello di regole italiote»8.

Numerosi sono gli articoli dedicati sin dal principio ai «pentiti», che – secondo l’organo ufficiale della Lega – sono «invidiati più che odiati dai loro colleghi», perché possono contare su una rendita messa a disposizione dello Stato, in aggiunta alle ricchezze che hanno accumulato illecitamente9. Mai si fa alcun riferimento all’utilità delle dichiarazioni rese da qualche collaboratore di giustizia o alla necessità di disgregare i sodalizi mafiosi dal loro interno. Al contrario, in alcuni casi il giornale arriva a fomentare delle vere e proprie campagne di delazione per scovare i luoghi dove sono rifugiati. Il 25 aprile 1997 è il deputato della Lega Nord Carlo Fongaro a denunciare l’esistenza di alcuni collaboratori, inseriti nel programma di protezione ministeriale in Veneto. A loro fa discendere la nascita della mafia di Maniero:

Il Veneto – scrive – ha ancora ben vivo il ricordo delle gravissime conseguenze che si sono avute nella zona della riviera del Brenta in seguito al soggiorno obbligato di personaggi di spicco della criminalità organizzata. Tra le più gravi conseguenze, il salto di qualità fatto dalla criminalità locale, che ha portato nella regione criminali e realtà fino ad allora sconosciuti. Con ladri di polli diventati nel giro di pochi anni rapinatori e spietati assassini. I Veneti hanno dovuto assistere a scene che fino a poco fa pensavano esistessero solo in realtà lontanissime da loro e dalla loro cultura10.

La conclusione cui giunge il deputato della Lega Nord è che

vi sono tessuti sociali che, a causa di una cultura genuina e poco aggressiva, sono particolarmente fragili e, di conseguenza, più indifesi nei confronti dei condizionamenti conseguenti alla presenza in loco di personaggi e comunità malavitosi, particolarmente pericolosi11.

Quando nasce, «la Padania» vuole essere un giornale dalla forte impronta moralizzatrice. Le inchieste, anche se sempre piegate alle esigenze politiche del partito, vi trovano ampio spazio. In questo filone s’inserisce anche il tema delle mafie al Nord e delle infiltrazioni nell’economia legale, che viene usato per attaccare sia i partiti di sinistra che quelli di destra, accusati di sottovalutare il problema. Non così la Lega, che in questo momento è più lealista del re. Già il 17 gennaio 1997, attaccando Ottaviano Del Turco, allora presidente della Commissione parlamentare antimafia, riporta su «La Padania» una denuncia di Confcommercio secondo la quale il 35% delle finanziarie del Nord sarebbe controllato dalla criminalità organizzata12.

Non passa neanche un mese e il giornale pubblica un’altra denuncia di Confcommercio, allora guidata da Sergio Billè: «Un negozio su tre in mano alla mafia»13.

L’apice viene raggiunto pochi giorni dopo, il 19, quando, basandosi sulle dichiarazioni del collaboratore di giustizia, Domenico Foti, il giornale arriva a contare ventimila affiliati alla ŉdrangheta nella sola Lombardia14. Interessante che a conclusione d’articolo e riferendosi all’inchiesta Olimpia, il giornalista rilevi con stupore che un sesto degli arrestati è nato al Nord: «alcuni di questi, poi, hanno un cognome tipicamente lombardo e quindi non sono nati da immigrati». È un’apertura come non se ne vedranno più negli anni successivi. Addirittura il 18 maggio, analizzando i problemi d’applicazione della legge Rognoni-La Torre, che permette il sequestro e la confisca dei beni ai mafiosi, il giornalista conclude sostenendo che si deve lavorare «affinché vengano stanati gli imprenditori che hanno costruito una fortuna in modo apparentemente legale»15. Il riferimento a Silvio Berlusconi non è neanche troppo velato, in un momento in cui i rapporti del Cavaliere con la mafia siciliana sono al centro di numerose inchieste del giornale.

È questa sicuramente la parte più nota della storia de «La Padania», recentemente rispolverata da alcuni giornalisti, per rinfacciare alla Lega il diverso atteggiamento tenuto, una volta recuperata l’alleanza con Berlusconi, (e mantenuto fino a oggi, anche di fronte alle condanna in appello di Marcello Dell’Utri).

Gli attacchi contro Berlusconi e i suoi rapporti con personaggi del calibro di Alamia e Rapisarda, i dubbi sugli inizi della sua fortuna imprenditoriale e l’accusa di aver riciclato i soldi della mafia, iniziano subito, ma raggiungono il loro apogeo nell’estate del 199816. Famosissima è oramai la copertina che ritrae Berlusconi, Andreotti e Dell’Utri, accanto alle foto di capimafia del calibro di Totò Riina, Giovanni Brusca, Gaetano Badalamenti, Michele Greco e altri, sotto il titolo: Baciamo le mani. Alfiere della lotta contro il Cavaliere, il cui nome verrà sempre più spesso storpiato in perifrasi come «il mafioso di Arcore» o «Lucky Berlusca», sarà Max Parisi, che di lì a breve diventerà direttore di TelePadania, nonché autore del libro Soldi sporchi al Nord, edito dalla Editoriale Nord e mai più ripubblicato17. Parisi è rimasto famoso per aver posto 11 domande al Cavaliere al cui confronto quelle di Repubblica sullo scandalo escort appaiano come acqua fresca.

Parisi ricostruisce puntualmente i movimenti delle società che ruotano intorno al fondatore di Forza Italia, chiedendogli di spiegare l’origine dei capitali impiegati per dare l’avvio alla sua scalata imprenditoriale. Ma il giornalista de «La Padania» non si ferma lì e chiede conto anche dell’ardita costruzione di scatole societarie che compongono la galassia Fininvest (messa in piedi dall’avvocato Umberto Previti, padre di Cesare), dalla Holding Italiana Prima alla Holding Italiana Ventiduesima, molte delle quali amministrate dalla Par. Ma. Fid, la stessa fiduciaria che riciclava i beni del gotha di Cosa Nostra operante sulla piazza milanese18.

Ovviamente Berlusconi si è ben guardato dal rispondere nonostante i pressanti e ripetuti inviti lanciati dalle colonne del giornale e quando, nel 2001 ricostituirà l’alleanza con il Carroccio, prenderà le proprie misure perché Bossi e soci mantengano la parola data e non tornino su certi argomenti. Cosa che i leghisti faranno19. Ma, come ha scritto Lorenzo Frigerio, nel 1997-’98 sul quotidiano della Lega trova spazio ciò che a quel tempo dicevano in pochi: ossia che il loro vecchio alleato, «l’imprenditore che sembrava venuto dal nulla […] in realtà – era – la testa di ponte per lo sbarco della mafia al nord del paese»20.

Nel corso dei primi due anni di vita, il giornale tornerà spesso su fatti di cronaca che riguardano la presenza delle mafie al Nord (solo nel ’97 sono più di 50 gli articoli dedicati a questo argomento, un record che verrà eguagliato, ma in ben altro modo, solo quando Maroni diventerà ministro dell’Interno), insistendo soprattutto sui pericoli che queste costituiscono per l’economia legale21. Vengono riportati numerosi rapporti delle forze dell’ordine e vengono ricostruite mappe della presenza mafiosa22. In questo periodo il giornale darà conto di alcune operazioni effettuate contro le mafie al Nord (inchieste contro il clan Di Giovine a Quarto Oggiaro; la scoperta delle società facenti capo ai Cilio, padre e figlio; l’operazione Savana e Olimpia). Il 14 novembre si dà conto del processo Isola felice contro Antonio Zagari & co. per il rapimento e l’uccisione di Emanuele Riboli e Cristina Mazzotti. Il processo ha il merito, scrive «La Padania», di riconoscere la presenza della ŉdrangheta nel varesotto. Al contrario pochissime righe vengono dedicate al proseguimento sul versante economico del processo Wall Street che vede imputato Rocco Musolino, socio di Franco Trovato, per usura e riciclaggio.

Nel corso dell’anno vengono inoltre emesse una serie di sentenze molto importanti, che hanno scritto la storia della ŉdrangheta in Lombardia, che «La Padania» sceglie di non raccontare: sono le sentenze Wall Street (26 aprile 1997), Nord Sud (11 giugno 97), Gelo (2 luglio 97) e Fortaleza (15 dicembre 97).

IL PERICOLO STRANIERO

La polemica contro gli stranieri è sempre stata un tema portante del giornale, non a caso enfatizzato in momenti particolari della vita politica del Paese. Lo si può notare, ad esempio, nel ’97, nel mese che precede le elezioni amministrative, quando Marco Formentini cerca la rielezione a sindaco di Milano. In generale, però, si può dire che all’inizio della sua storia «La Padania» riconosce i rapporti di supremazia che esistono fra cosche e criminali stranieri, spesso immigrati irregolari, ai quali vengono «subappaltati» gli ultimi compiti della catena criminale, come lo spaccio in strada, per esigenze di compartimentazione dell’organizzazione. Dal ’98, però, incomincia quel procedimento che porta ad affiancare, fino poi a sovrapporre, il fenomeno delle mafie a quello dell’immigrazione clandestina. E che in breve porterà a concentrare tutta l’attenzione e l’allarme sociale sulla microcriminalità piuttosto che sulla criminalità di stampo mafioso.

Inizia Max Parisi, l’autore delle 11 domande a Berlusconi, che il 29 maggio 1998, trattando la rotta internazionale del narcotraffico che passa per Siria e Libano e le connivenze politiche che il regime di Assad concede ai trafficanti, istituisce una sovrapposizione fra spacciatori e immigrati di religione islamica. «Ormai molti più della metà degli spacciatori di droga all’opera nelle città di questo Paese sono extracomunitari e la stragrande maggioranza proviene da nazioni a religione islamica» – recita l’incipit di quest’articolo, significativamente inserito nel dossier Porte aperte agli immigrati23. Peccato che questi siano gli unici rimandi agli immigrati in Italia, dal momento che tutta l’inchiesta si focalizza sulle connivenze dei grandi narcotrafficanti siriani.

Non contano solo le parole. Analizzando un giornale conta anche la posizione in cui viene relegato un articolo, quanto spazio gli si dedica, cosa gli si affianca. Così il 7 marzo, presentando l’operazione Savana2, che porta in carcere 36 persone appartenenti ai clan Morabito-Bruzzaniti-Palamara, il giornalista gli affianca un box, con lo stesso numero di battute, dal titolo Il futuro (criminale N.d.R.) è slavo24. Ancora: il 5 giugno 1998, nell’ambito di un’operazione che sgomina un traffico di droga fra Calabria e Piemonte, viene arrestato Domenico Barbaro25. La sua cattura occupa un box di sole 3-400 battute, mentre nella pagina successiva si parla della rivolta dei quartieri periferici milanesi contro degrado e spacciatori. Colonizzati dai criminali è il titolo. Extracomunitari e boss mafiosi stanno sullo stesso piano. La polemica contro la Turco-Napolitano, la legge che regolamentava i flussi migratori, impazza e il tema delle ronde incomincia a fare la sua comparsa. Significativamente il 10 giugno 1998 «La Padania» titola Da cosa nostra a Cosa loro a voler significare il superamento delle mafie straniere su quelle nazionali26.

IMMIGRATI = CRIMINE

Il 12 gennaio 1999 s’inaugura l’anno giudiziario. Il discorso d’apertura per «La Padania» è l’occasione per riportare il pericolo costituito dagli immigrati, che vanno a rimpolpare le fila della malavita27. Al punto da presentare i dati della Caritas, a sostegno della propria tesi, sotto il titolo di Immigrato uguale crimine28. Solo pochi giorni prima, del resto, il senatore Perruzzotti, in un’intervista dal titolo Mani in alto Padania aveva spronato il governo e la commissione antimafia ad agire contro microcriminalità e criminalità straniera, mostrando da subito l’incapacità (o la mancanza di volontà) della Lega di distinguere fra criminalità di stampo mafioso e comune29.

Nel corso del 1999 al giornale vengono aggiunte alcune pagine di cronaca locale. Il risultato è duplice: se da una parte il quotidiano di via Bellerio mostra ancora interesse per il tema delle mafie al Nord, con alcuni articoli di cronaca puntuale30, dall’altra avviene pienamente in questo periodo quella sovrapposizione fra mafie, immigrazione e microcriminalità che ha formato tanta parte della politica e della retorica leghista.

La corrispondenza è tale che il linguaggio diventa intercambiabile: così il 26 giugno un gruppo di spacciatori senegalesi a Torino viene definito «una cosca», mentre una banda di slavi, dedita a rapine in villa, diventa «una mafia»31.

Ben lungi dal voler sminuire la gravità di molti fatti di sangue accaduti in quegli anni da parte della criminalità etnica, ciò che si contesta è l’appiattimento di fenomeni diversi che, negando la specificità dei problemi, ne impedisce una corretta analisi. Usare il termine «cosca» sia per i mafiosi calabresi che per gli spacciatori da strada extracomunitari significa non capire (o non voler capire) la distinzione che esiste nel codice penale fra l’articolo 416 e il 416 bis, laddove la specificità della criminalità organizzata è data dalla sua capacità di influire sull’ambiente esterno, grazie alla forza del vincolo associativo e alla violenza intimidatoria che impongono omertà, ma anche e soprattutto grazie alla capacità di tessere relazioni con il mondo politico e quello economico. Sono quest’ultime che rendono l’organizzazione mafiosa un pericolo per l’economia e per la stessa tenuta democratica di un Paese, catapultandola ben al di là dell’orizzonte criminale32.

Complice la caduta del muro di Berlino e l’avvio della globalizzazione, alla fine degli anni ’90 la presenza delle mafie straniere sul territorio nazionale è reale33. «La Padania», non solo non si fa scappare l’occasione di cavalcare strumentalmente il tema34, ma più volte arriva a ipotizzare un superamento delle mafie straniere su quelle italiane. E questo nonostante un’intervista al procuratore Armando Spataro, pubblicata il 16 gennaio, in cui il membro del Csm esclude categoricamente questa ipotesi: «Vi è indubbiamente una quota di criminalità nuova che non conosciamo ed è vero che in questo microcosmo vi sono fenomeni di delinquenza “importata” dall’estero, però per quanto gravi siano gli episodi riportati dalle cronache e per quanto feroci le abitudini di alcuni di questi criminali, mi riferisco principalmente a quelli albanesi, io non credo che costoro possano aver soppiantato i padroni tradizionali della malavita milanese. Cioè i calabresi della ŉdrangheta. Indubbiamente gli arresti avvenuti nel tempo possono avere prodotto anche dei vuoti e quindi può essere in atto una lotta per occupare livelli medio-alti della criminalità, ma i capi fondamentalmente sono tutti italiani»35.

IL SORPASSO

La crociata d’inizio millennio, in materia di mafie, è quella di denunciare, non senza una certa dose di rammarico, l’avanzata delle mafie etniche che starebbero soppiantando la criminalità organizzata locale.

La campagna viene anticipata l’8 ottobre del 1999, quando l’apertura del giornale viene dedicata alla situazione milanese: Crimine, Milano assediata. La metropoli è il crocevia di tutte le mafie internazionali – si legge in prima pagina. Come spesso avviene sul foglio di via Bellerio, il titolo ha poca attinenza con il contenuto del pezzo. Nel caso specifico, l’articolo non tratta minimante delle mafie straniere ma, facendo riferimento al quartiere milanese di Quarto Oggiaro, solo dei fratelli Tatone, «una delle ultime gang italiane che ancora dominano a Milano», dal momento che «la gran parte ha dovuto lasciare il passo alle organizzazioni straniere, kosovare, cinesi, nigeriane, che con la violenza si sono guadagnati grandi spazi». Ironia della sorte, alla grande enfasi posta in prima pagina, all’interno del giornale segue solo un piccolo trafiletto a p. 15, in cui si spiega che, insieme ai Tatone, vengono poste ai domiciliari tre donne dai cognomi padanissimi36!

A gennaio, l’inaugurazione dell’anno giudiziario viene usata ancora una volta per suffragare la tesi che la criminalità è frutto dell’immigrazione clandestina, con titoli che ricalcano da vicino quelli dell’anno precedente37. A settembre, invece, presentando quello che sembra essere un grosso traffico di droga internazionale e che poi si rileva essere solo un limitato giro di fumo, il giornalista inverte la gerarchia: «adesso sono gli extracomunitari a servirsi degli italiani per lo spaccio»38.

In questa missione di denuncia del pericolo straniero il giornale del Carroccio raggiunge vette di comicità involontaria. Uno di questi vertici viene toccato il 10 ottobre 2000 presentando il rapporto del Viminale sulla mafia d’importazione: «Fra poco anche la criminalità organizzata sentirà l’effetto nocivo dell’immigrazione incontrollata in Italia: tutti i traffici infatti stanno finendo in mano ai boss albanesi, kosovari, cinesi, o nigeriani e agli italiani non rimane altro che allearsi o scomparire magari a colpi di pistolettate […]. A leggere l’analisi del Viminale la globalizzazione dei mercati starebbe facendo venire meno il dominio di mafia camorra e ŉdrangheta e della malavita pugliese. […]. Il rischio è di venire addirittura fatti fuori da questi nuovi boss emergenti, violenti e senza scrupoli, capaci di organizzare una banda armata da un giorno all’altro. Per gli alleati ai clan delle varie organizzazioni italiane, c’è oggi come oggi quella stessa difficoltà di identificazione del nemico che fa impazzire anche le forze dell’ordine: nessuno conosce l’identità vera dei boss albanesi e russi e nessuno sa dove si rintanino. Ergo è sempre più difficile farli fuori nelle guerre di malavita. Al contrario questi capibanda godono di grandi protezioni istituzionali in Albania, Russia e Montenegro, e sanno benissimo dove e come individuare e uccidere i vecchi capicosca italiani di quartiere, disponendo per giunta di manovalanza violenta, pronta a sparare per poche lire»39. Dove i capi delle mafie italiane vengono ridimensionati a «capicosca di quartiere», come fossero i romantici banditi della vecchia Milano, cantati da Ornella Vanoni e Nanni Svampa.

Si noti poi l’uso delle parole: il «rischio» è che i mafiosi italiani vengano «fatti fuori», come fossero animali in pericolo d’estinzione, dal momento che – depreca «La Padania» – è difficile eliminare gli stranieri in una guerra di mafia. L’arresto, la giustizia, la collaborazione internazionale non sono contemplati nell’unico episodio di tifo per la squadra nazionale, mostrato dalla Lega.

La seconda perla dell’anno ci viene regalata da Davide Boni (all’epoca coordinatore della Segreteria politica e consigliere regionale) che, recatosi all’Ortomercato di Milano, storico insediamento della ŉdrangheta a Milano40, non trova altro da denunciare che la rivendita di frutta da parte degli immigrati senza scontrino: «Qualche giorno fa – scrive Boni – ho fatto una capatina all’ortomercato, alle 7 del mattino. Ho così scoperto uno dei più grossi traffici della criminalità extracomunitaria a Milano: “Gli extracomunitari acquistavano frutta e verdura per poi rivenderla in nero […] nell’indifferenza più totale […] E non si pensi a gruppetti isolati di stranieri senza arte né parte: si tratta di un’organizzazione molto ben strutturata di cui i nord africani rappresentano la bassa manovalanza, mentre gli slavi e gli albanesi tirano le fila. E quella è gente che non scherza […] Le persone oneste che ci lavorano non gradiscono questi traffici ma hanno paura degli slavi e degli albanesi che comandano»41.

IL SILENZIO NEGLI ANNI DEL SECONDO GOVERNO BERLUSCONI

Nel 2001, il riavvicinamento della Lega a Berlusconi inaugura una nuova tendenza in materia di mafie, che perdurerà quasi invariata per tutta la durata del governo e che può essere schematicamente riassunta in 3 punti: 1) La ŉdrangheta viene riconosciuta come multinazionale del crimine, che importa direttamente dal Sudamerica, ma solo quando si parla di scenari internazionali (o quando nel 2004 viene arrestato Giuseppe Morabito e Africo viene definito «crocevia internazionale della droga)42.

2) A livello locale la mafia viene intesa quasi esclusivamente come organizzazione dedita allo spaccio di stupefacenti. Gli articoli si limitano a brevi descrizioni delle operazioni e dei sequestri antidroga, senza cercare minimamente di recuperare la complessità del fenomeno mafioso e la sua struttura. Conseguentemente i pezzi che trattano la presenza mafiosa al Nord crollano clamorosamente, assestandosi su una media di una decina l’anno.

3) Scompaiono quasi del tutto gli articoli sul riciclaggio e sulle infiltrazioni nell’economia legale.

In generale, dal momento in cui la Lega diventa un partito di governo, si coglie la tendenza a minimizzare il pericolo e a sminuire i fatti. Un esempio è costituito dall’arresto di Salvatore Carvelli, avvenuto a Monza il 5 aprile del 2001. «La Padania» ne scrive come se l’operazione di polizia avesse scongiurato definitivamente il tentativo di «radicare in Brianza un’organizzazione dedita ad attività criminose» e come se in quei luoghi non esistesse da tempo un problema di presenza mafiosa43. Non a caso, una ventina di giorni più tardi, l’uccisione di un pregiudicato, avvenuta a Cesano Maderno, trova spazio solo in un misero trafiletto relegato in fondo alla pagina44.

Anche in materia di droga la tendenza è a tranquillizzare i lettori: il 3 aprile 2001 viene scoperto un giro di corrieri che si serviva di pensionati per trasportare la cocaina in pullman dalla Calabria a Roma. I nonnini della droga titola «La Padania», senza specificare che a capo del traffico c’era Giuseppe Vottari, ritenuto dai magistrati esponente di spicco della ’ndrina di San Luca45.

L’esempio più significativo di sottovalutazione e travisamento, fra isteria xenofoba e islamofobia, «La Padania» lo mette in scena nel 2004 quando a Buccinasco, storico insediamento alla porte di Milano delle famiglie Barbaro e Papalia, vengono ritrovati due razzi e un bazooka rpg, in grado di abbattere un elicottero in volo: «I carabinieri del nucleo operativo di Milano sospettano, tra le altre ipotesi, che possa essere stata nascosta da un’organizzazione criminale di stampo mafioso, per qualche eventuale attentato – scrive il giornalista – Al momento è però impossibile escludere un coinvolgimento di ipotetiche organizzazioni terroristiche, magari facenti capo all’integralismo islamico»46. Ironia della sorte (perché «La Padania» non è mai molto fortunata quando avanza delle ipotesi) secondo il Gip di Catanzaro Assunta Maiore, quelle armi facevano parte della partita che è servita per uccidere il boss Carmine Arena, il 2 ottobre del 2004 a Isola di Capo Rizzuto47.

IL DELITTO FORTUGNO

Il punto di svolta rispetto al «silenzio», che perdura per quasi tutta l’alleanza di governo con Berlusconi, è costituito dall’omicidio di Francesco Fortugno, quando anche «La Padania», come tutta l’Italia, per un attimo si sveglia e prende coscienza del problema ŉdrangheta. Dall’inizio dell’anno fino al 16 ottobre 2005, giorno dell’agguato, il giornale aveva ospitato solo 4 articoli sulle mafie al Nord. Dal 19, quando il quotidiano ne dà notizia, a fine anno, diventano 12. Non è solo una questione numerica: per un brevissimo momento l’analisi diventa approfondita e sfaccettata. La ŉdrangheta torna a essere descritta come un’organizzazione che s’infiltra capillarmente e che si occupa di tutto: dalla droga agli appalti, dagli investimenti nell’economia legale ai rapporti con la politica.

Il 26 ottobre 2005, il giornalista Andrea Accorsi ricostruisce brevemente la storia della presenza mafiosa in Lombardia attraverso le operazioni Nord-Sud e Wall Street, per arrivare a descrivere la situazione attuale: come sono strutturate le ’ndrine al Nord e come si relazionano con la casa madre; la pax mafiosa fra gruppi che in Calabria si combattono, in nome degli affari, e la modalità di espansione che «nelle province padane […] procede attraverso l’attivazione di una serie di contatti della criminalità locale e l’avvio di rapporti d’affari con imprenditori, attraverso il ricorso a tecniche di corruzione»48.

Rapporti d’affari e tecniche di corruzione che possono anche portare dei vantaggi al buon imprenditore nordico che accetta di scendere a patti con le ’ndrine. «Il caso dell’estorsione ai danni della Hoonved era emblematico – scrive nello stesso giorno Accorsi raccontando lo storico insediamento della famiglia Zagari nel Varesino – nell’arco di un decennio più gruppi si succedettero nello sfruttamento della ditta, ma lo stesso proprietario, pur subendo inizialmente l’imposizione, seppe utilizzare a sua volta chi lo ricattava per azioni di intimidazione nei confronti di terzi, ad iniziare dai dipendenti non graditi, costretti con le minacce a modificare il loro comportamento o a dimettersi»49.

Dopo l’immagine del probo, operoso imprenditore del Nord, il 27 ottobre, per un attimo, sembra entrare in crisi un altro dei punti fermi dell’ideologia padana: la supremazia delle mafie straniere. «Dalla droga (eroina e tanta, tantissima cocaina) al ponte sullo stretto di Messina, dai rifiuti tossici, ai subappalti nell’edilizia, fino ai templi del divertimento notturno, le discoteche: non c’è lucroso affare, lecito e illecito, che sfugga al controllo delle ’ndrine, le micro cosche calabresi più temibili persino di cosa nostra e dei delinquenti extracomunitari»50.

Sempre nello stesso giorno, Accorsi sembra smantellare un altro luogo comune, che spesso era servito per negare la pervasività della presenza mafiosa al Nord: il controllo del territorio. Il compito viene affidato allo scrittore Piero Colaprico, che insieme a Luca Fazzo, aveva raccolto le confessioni del collaboratore Saverio Morabito51. Intervistato, Colaprico spiega che a Milano il controllo del territorio avviene per piccoli insediamenti. Può essere un quartiere come Baggio o Quarto Oggiaro; una via, come via Neera o via Bianchi; o anche solo uno sfasciacarrozze come quello di via Ludovico il Moro. In questo modo risulta meno evidente, ma non per questo meno pericoloso52.

La rivoluzione copernicana de «La Padania» dura tre giorni: 26, 27 e 28 ottobre53. Poi la rivolta nelle banlieu parigine riporta il giornale ai temi cari alla Lega: il pericolo immigrati e l’islam incombente.

IL LUNGO DISINTERESSE

Per tutto il 2006 e il 2007 torna il silenzio e la tendenza a minimizzare. Gli articoli che trattano delle mafie in Lombardia sono solo una decina nel corso dei due anni. In parte, forse, questo è dovuto anche alla struttura del giornale che sostituisce e condensa quelle che prima erano le pagine di «cronaca», «cultura e padanità» e altre, in una rubrica dedicata alla Lombardia, al Piemonte, al Veneto ecc. Il risultato è che la cronaca, se possibile, trova ancora meno spazio e anche quando è presente, «dice poco». È lo stesso stile di scrittura de «La Padania» che limita i contenuti. Una scrittura basata essenzialmente sulle agenzie e che procede dal generale al particolare, circostanziando i fatti solo in un secondo momento. In articoli spesso composti solo da qualche centinaio di battute, questo significa tralasciare dati importanti, «dimenticare» luoghi e nomi, non definire mai.

Nella notte tra l’11 e il 12 dicembre del 2006 una quarantina di persone vengono tratte in arresto fra Milano e Lecco. È l’operazione Oversize che porta in carcere le nuove leve della famiglia Trovato, storicamente insediata a Lecco. L’inchiesta è di quelle fondamentali per ricostruire la storia della presenza mafiosa in Lombardia, perché mostra le modalità di avvicendamento generazionale fra i padri, posti in carcere al 41 bis, e i figli liberi di muoversi sul territorio. Nonostante tutte le battaglie rivendicate in anni recenti da Roberto Castelli contro il clan Trovato di Lecco, il modo in cui «La Padania» sceglie di raccontare questa operazione mostra perfettamente il disinteresse che l’organo d’informazione della Lega ha manifestato per lunghissimo tempo nei confronti del tema. La notizia è relegata in un brevissimo trafiletto in cui non vengono nemmeno citati i nomi di Emiliano e Giacomo Trovato, che avevano preso il posto dei capi Franco e Mario54.

Lo stesso avviene nel 2007, quando gli elicotteri della polizia volteggiano sopra l’ortomercato di Milano, dopo aver sequestrato un camper con 250 chili di cocaina a bordo, proveniente dal Senegal. La sfacciataggine del gruppo Morabito-Bruzzaniti-Palamara, che opera indisturbato nel complesso commerciale grazie a una serie di cooperative di facchinaggio, arriva ad aprire un night all’interno dello scalo ortofrutticolo, con l’avvallo della Sogemi, la società comunale che lo gestisce. «La Padania» riesce a darne notizia senza accennare a responsabilità politiche e senza menzionare il nome del boss Salvatore Morabito, che girava per l’ortomercato a bordo della sua Ferrari, grazie a un pass da facchino, rilasciato dalla stessa Sogemi55.

In quel periodo la società comunale era un feudo di AN, allora alleata con la Lega – per quanto con un rapporto burrascoso – sia a livello nazionale che locale, e presieduta da Roberto Predolin, che rimase famoso per aver commentato il blitz dicendo che le forze dell’ordine avevano voluto fare «un po’ di cinema»56.

L’elenco delle operazioni di mafia che «La Padania» non racconta o sceglie di raccontare in via del tutto sommaria è lungo: solo per fare qualche esempio il 17 novembre 2006 la Direzione investigativa antimafia di Milano sequestra beni per due milioni e mezzo a Biagio Crisafulli, il «Re di Quarto Oggiaro», che dalla sua cella continua a dirigere i suoi affari. Il giornale del Carroccio racconta la notizia in un piccolo box 3-400 battute57.

Lo stesso dicasi per l’operazione Sunrise, che nel giugno del 2006 porta alla scoperta di numerose armi, nascoste in un garage di Seregno. Sono kalashnikov, mitragliatori Uzi, Skorpion, munizioni, cannocchiali di precisione e bombe a mano nella disponibilità dei Mancuso di Limbadi, da anni insediatisi in Brianza. Il blitz delle forze porta all’arresto di 32 persone indiziate di traffico di droga, usura e truffe58. Ma «La Padania» non si mostra interessata.

Coerentemente, quando il primo marzo del 2006 viene ucciso il terzo pregiudicato nei dintorni di Lonate Pozzolo, il giornale scrive: ««tutto […] lascia credere che, anche se in forma minore e meno diffusa, la mafia, i suoi metodi, le sue logiche siano in qualche modo arrivati anche nel varesotto, con forse qualche problema in più […]. L’impressione è che gli equilibri, e quindi la mappatura, da queste parti si stia delineando solo ora». Come se la ŉdrangheta da quelle parti fosse un fenomeno recente e non ancora ben studiato59.

Nel gennaio del 2008 suscita scalpore in città il coinvolgimento di un noto avvocato milanese, conosciuto anche per il suo impegno sociale accanto alla Casa della Carità di Don Virginio Colmegna, in operazioni di riciclaggio per conto della cosca Ferrazzo di Mesoraca60. È l’inchiesta Dirty Money che «La Padania» arriva a citare di sfuggita solo l’anno successivo61.

C’è un’inchiesta che più di tutte le altre mostra il vero disinteresse della Lega per il tema delle mafie al Nord, al di là dell’uso strumentale che ne ha fatto a fini propagandistici, ed è l’inchiesta sull’omicidio di Rocco Cristello e il Magic Movie Park di Muggiò. Rocco Cristello viene ucciso la sera del 27 marzo 2008 a Verano Brianza, mentre scende dalla sua Fiat 500 parcheggiata davanti a casa. È un’esecuzione in piena regola. Indicato da un collaboratore come il «contabile» della locale di Seregno fin dagli anni ’80, Cristello era indagato dalla Procura di Monza per droga, armi, usura ed estorsione. E per il cinema multisala nel centro di Muggiò, che negli atti giudiziari viene definito «un progetto speculativo piuttosto che imprenditoriale, con capitali propri insufficienti». In questo progetto Cristello investe una decina di milioni di euro.

A pochi mesi dall’apertura il cinema fallisce e i soci decidono di affittare gli spazi commerciali a grossisti cinesi fondando una nuova società, la Cinamercato srl, insieme con un nuovo personaggio: Song Zichai. Zichai è condannato per truffa a Pechino e rischia la pena di morte62.

Per gli inquirenti è il punto d’incontro tra la ŉdrangheta e la criminalità straniera. Ma «La Padania», dopo aver strepitato per anni intorno al pericolo cinese e mafie straniere, non ne fa parola63.

Il movimento terra non richiede particolari capacità professionali, ma è il lavoro base di ogni cantiere. Costituisce una ghiotta possibilità per le ’ndrine di riciclare e riciclarsi, in un’attiva legale condotta con mezzi illegali. Le inchieste Cerberus64 e Parco Sud65 svelano il monopolio che le famiglie Barbaro e Papalia sono riuscite a imporre a suon di attentati nei cantieri in tutto il sud-ovest dell’hinterland milanese. E mostrano all’opera imprenditori milanesissimi, desiderosi di fare affari con le ’ndrine, perché lavorare in un sistema «protetto» risulta redditizio66. Di tutto ciò su «La Padania» se ne possono ritrovare solo dei vaghissimi accenni in una sorta di medley delle inchieste di mafia, pubblicato nell’ottobre 200967.

Ad aprile è la volta dell’operazione Bad Boys, sulla locale di ŉdrangheta cresciuta fra le villette a schiera di Legano, Lonate Pozzolo, Busto Arsizio e Gallarate. È un’inchiesta particolarmente dura, perché contrariamente a quanto si va comunemente predicando – che al Nord la mafia «non spara» – svela la «bassa» violenza mafiosa, esercitata a danno di commercianti e debitori68. Il giornale di via Bellerio ne riporta la cronaca69, ma gli affianca l’intervista a Roberto Castelli significativamente titolata: Vigili, ma la Lombardia non è in mano alla mafia70.

Intanto a Milano si levano numerose richieste per la costituzione di una Commissione comunale antimafia e poi affossata dal sindaco Moratti e dal prefetto Lombardi71. I lettori de «La Padania», però, possono ringraziare il loro giornale per avergli risparmiato la delusione. Se il foglio leghista era la loro unica fonte d’informazione, non sono mai arrivati a sapere dell’iniziativa.

SUPERBOBO, OVVERO: DIRE MOLTO PER NON DIRE NULLA

Il 7 maggio del 2008 Roberto Maroni viene nominato ministro dell’Interno e questo segna il vero giro di boa nel rapporto Padaniamafie. Accanto ai peana che verranno di continuo intonati da questo momento in avanti in onore del guerriero Maroni, in lotta contro la criminalità organizzata, aumentano progressivamente gli articoli dedicati alle mafie al Nord, che, in alcuni casi mostrano un’analisi più approfondita e lasciano riemergere il tema della mafia imprenditrice72. Il 30 novembre, commentando il rapporto di Sos Impresa, il giornale arriva collegare l’usura (un tema sempre relativamente presente) con la ŉdrangheta, abbandonando la classica figura del cravattaro. Quindi denuncia il diffondersi fra gli imprenditori di una doppia morale: ligi alle regole al nord, sottomessi alle regole mafiose al sud73.

Il 14 dicembre il giornale torna sull’argomento e scrive «le mafie come vere e proprie holding, sono dentro al mercato, ne seguono gli sviluppi, tengono d’occhio appalti e forniture, pianificando investimenti. Si confrontano con il mercato, ora conquistando posizioni di monopolio in forza della capacità di intimidazione e di violenza, ora stabilendo rapporti collusivi con pezzi di imprenditoria, poco inclini all’etica imprenditoriale e fautori di quella doppia morale per cui “gli affari sono affari”, senza guardare troppo per il sottile». Così si passa dalle imprese taglieggiate alle imprese controllate «tanto che la presenza dei boss sembrerebbe essere passata dal condizionamento esterno (imposizione del pizzo o dei servizi di guardiania, autotrasporti) al controllo di quote societarie e persino nella gestione diretta», preferibilmente in settori che consentano una forte circolazione del denaro, con uno scarso know how74.

Come spesso accade sulle colonne de «La Padania», le rivoluzioni hanno vita breve. E così, nei giorni dell’emergenza rifiuti nel napoletano, l’onorevole Alessandri torna a difendere la probità degli imprenditori del Nord che si ritrovano coinvolti in vicende poco limpide a loro insaputa: «Nessuna azienda padana smaltisce rifiuti tossici attraverso canali illegali – dichiara l’onorevole – succede invece che a molti imprenditori del Nord si presentino aziende di smaltimento napoletane che hanno, almeno all’apparenza, tutte le carte in regola. L’azienda del nord paga regolarmente lo smaltimento credendo che tutto finisca in una discarica autorizzata e certo nemmeno immagina che invece la gestione è della camorra ed è tutto illegale»75. E poi ancora il mese successivo: «difficile […] dire quanta gente al nord possa avere intrecciato, il più delle volte non rendendosene conto, la propria attività economica con finanziamenti di origine mafiosa»76.

Nel luglio del ’97, quando al governo c’era Romano Prodi «La Padania» scriveva: «Dopo l’arresto di Pietro Aglieri, ennesimo boss latitante, il Ministro dell’Interno Napolitano si è “abbandonato” ad entusiastiche considerazioni sull’efficacia della lotta dello Stato alla mafia. I mass media, come al solito, hanno calcato la mano sull’aspetto puramente quantitativo della vicenda, adombrando una prossima e definitiva sconfitta della criminalità organizzata. È facile infatti lasciarsi andare ad imprudenti valutazioni numeriche: prima Riina, poi Brusca, adesso Aglieri, e così, tolto di mezzo qualche altro boss, la mafia scomparirà. Tale visione del fenomeno è completamente errata e prescinde da qualsiasi logica storico sociale. Pensare davvero che la mafia sia solo una questione di numeri è davvero pazzesco, un po’ come illudersi che le dittature siano riconducibili ai soli gerarchi, agli ufficiali e al tiranno di turno»77.

Esattamente l’atteggiamento tenuto dalla Lega e dal suo organo di partito nel momento in cui al Viminale è andato a sedersi Roberto Maroni.

Soprattutto a partire dal 2009 la campagna contro la mafia in Italia diventa martellante, ossessiva e si può dire che prenda il posto ricoperto in precedenza da altre campagne, come quella contro gli stranieri o contro il pericolo costituito dall’islam. Con queste battaglie mediatiche condivide lo stesso furore ideologico, la mancanza di un racconto piano e dettagliato, e una seria analisi del fenomeno.

Di colpo la lotta alla mafia diventa un argomento fisso. Si può dire che articoli in proposito compaiano quasi quotidianamente, estendendosi spesso sulle due pagine e conquistando, con una frequenza prima impensabile, l’apertura del giornale. In particolare, fra la fine del 2009 e l’inizio del 2010 le «lenzuolate» diventano quasi quotidiane. I risultati nella lotta contro le mafie, le «hit parade» dei latitanti catturati, i record nelle confische dei beni vengono aggiornati a un ritmo quasi maniacale e presentati sempre con l’ausilio di infografiche e foto notizie.

La figura di Maroni assume un che di salvifico e i titoli che lo riguardano si muovono sempre nel campo semantico della guerra, scomodando ogni sorta di metafora belligerante78. Il 23 luglio 2009, il catenaccio dell’articolo Il marchio della Lega contro la mafia recita: «Che cosa è cambiato rispetto agli anni scorsi? Semplicemente il ministro dell’Interno».

Il 28 febbraio 2010, nella rubrica «In poche righe» si legge che «oltre ai successi evidenti nella lotta alla clandestinità, Maroni ha avuto la genialità, dovuta anche al pragmatismo nordico, di affiancare alle indiscutibili, rigorose misure carcerarie, la confisca dei patrimoni dei mafiosi». La legge Rognoni-La Torre, che nel 1982 introdusse il reato di associazione mafiosa, con conseguente confisca dei beni, e che è costata la vita al parlamentare siciliano, non viene mai citata dal quotidiano leghista.

Lo stesso dicasi per le lodi che «La Padania» eleva quando il Ministro dell’Interno interviene all’Onu per parlare di contrasto alla criminalità organizzata: «Maroni si è reso conto che per proseguire con successo la lotta si deve intervenire anche oltreoceano» – si legge il 17 giugno 2010, come se nessun altro, prima di lui, avesse mai affrontato il problema79. Nel corso del suo intervento, per altro, secondo quanto riportato dal giornale, il Ministro dell’Interno avrebbe elogiato la Convenzione di Palermo, definita una «pietra miliare della lotta alla criminalità organizzata»80. Nel 2000, però, quando si tenne la Conferenza nell’isola siciliana, «La Padania» bollò l’iniziativa come una dispendiosa passerella per quei personaggi come il sociologo Pino Arlacchi e l’ex (e attuale) sindaco di Palermo, Leoluca Orlando, che non avevano il coraggio di riconoscere la pericolosità delle mafie straniere, per paura di ritrovarsi «disoccupati»81.

L’enfasi retorica posta sulla figura del Ministro dell’Interno, raggiunge spesso vertici da cinegiornale d’epoca fascista: «I successi del ministro Maroni non sono semplicemente legati alle sue notevoli capacità, al saper mettere gli uomini giusti al posto giusto, ma anche al saper sorvegliare che la complessa macchina ministeriale funzioni al meglio. Poco seduto nella poltrona del Viminale, corre in Italia e all’estero per verificare personalmente che tutto funzioni. Chi è al vertice di strutture complesse ha l’obbligo di delegare il meno possibile e mai sottrarsi al dovere d’adempiere agli obblighi di vigilare. È la molto disattesa da molti responsabilità in “vigilando ed in eligendo”. Inoltre, come molti altri ministri non hanno fatto, andando nelle prefetture, nelle questure, nei comuni, e dove c’è necessità della sua presenza, galvanizza gli animi e è di modello e di stimolo a quanti operano nei vari settori. Lo dimostrano i suoi costanti successi, come nei fatti di via Padova a Milano. È in grado di coniugare la fermezza con la saggezza nei rapporti con tutti, dai clandestini ai magistrati»82.

L’inconsistenza di questo genere d’informazione appare subito evidente quando si confronti la cronaca giudiziaria del 2010 con ciò che viene riportato da «La Padania». A febbraio l’inchiesta Parco Sud, che aveva svelato l’immobiliare della famiglia Barbaro-Papalia, insieme con alcune altre società domiciliate in Monte Napoleone a Milano, vive una seconda puntata. L’ex sindaco di Trezzano sul Naviglio, Tiziano Butturini, del Pd, e l’ex assessore ai lavori pubblici, Michele Iannuzzi, del Pdl, finiscono in manette. Sono accusati di aver intascato tangenti per cambiare il piano regolatore in favore dell’immobiliare mafiosa83. Coerentemente alla linea editoriale che aveva portato «La Padania» a non parlare dell’inchiesta Parco Sud nel 2009, allo stesso modo il giornale di via Bellerio ne tace lo sviluppo dell’anno successivo. Del resto non troveranno spazio sulle sue colonne nemmeno le condanne di primo grado per la ŉdrangheta all’ortomercato84, né quelle per il monopolio del movimento terra a Buccinasco85.

A febbraio emerge lo scandalo Fastweb-Telecom Sparkle, una colossale vicenda di fondi neri, evasione fiscale e riciclaggio portata avanti dalle due società di telecomunicazione, con l’ausilio di Gennaro Mokbel, imprenditore vicino all’estrema destra e alla Banda della Magliana, e Nicola di Girolamo, senatore del Pdl eletto all’estero grazie ai voti raccolti dalla cosca degli Arena86. Il giornale della Lega presenta la notizia come colossale evasione fiscale e mancata sorveglianza da parte delle due società ma non nomina la figura equivoca di Mobkel, né la truffa elettorale internazionale che porta all’elezione di Di Girolamo che diventa senatore con i voti raccolti dalla ŉdrangheta.

A luglio l’operazione Infinito viene preceduta da un importante blitz ai danni della famiglia Valle di Vigevano. I Valle sono una famiglia di usurai, conosciuta negli anni per aver ricevuto delle condanne passate in giudicato, alla quale «La Padania» aveva dedicato un articolo già nel 199787. Nel 2010, però, il foglio di via Bellerio è un giornale diverso e relega la notizia in piccolo box, a lato della ben più importante firma per il patto di sicurezza fra il Lago Maggiore e quello di Lugano. Il blitz contro la famiglia di usurai viene presentato come «il primo risultato della sezione del comitato sulle grandi opere dedicata all’expo», appena istituito da Maroni, pur non avendo nulla da spartire con tale comitato. La denuncia lanciata dal procurare aggiunto Ilda Boccassini sull’omertà delle vittime e la mancanza di collaborazione, viene annegata nell’elenco trionfale di cifre e beni confiscati88.

Il 14 luglio è la volta della grande operazione fra Reggio e Milano e il giornale del Carroccio decide di dedicarle l’apertura: Maroni spazza via i clan lombardi. L’operazione si tramuta al solito in un grande «spot» per il Ministro dell’Interno. La cronaca esordisce con le cifre dei sequestri e tralascia di indicare l’appartenenza politica dei personaggi coinvolti. Con la sola accezione di Emilio Santomauro, dell’Udc e quindi non appartenente alla coalizione di governo89.

A lato, l’intervista al senatore Gianpaolo Vallardi, della commissione antimafia, dà la linea editoriale: «credo che oggi ci sia una volontà concreta di combattere la mafia – dichiara il senatore dopo essersi congratulato con Maroni – ed esiste una grande fiducia e collaborazione con le forze dell’ordine. I risultati sono sotto gli occhi di tutti. E il merito è della formidabile azione di coordinamento del Ministero dell’Interno. Facendo un paragone calcistico il merito è dell’allenatore della squadra, perché se una squadra è vincente, il merito è certamente dei giocatori, ma soprattutto dell’allenatore». E conclude: «L’alta moralità dei nostri politici e amministratori rappresentano (sic!) un argine contro la criminalità organizzata, soprattutto mafiosa, che non fa parte della cultura del Nord». L’indagine Infinito si limita a sfiorare giudiziariamente il Carroccio, documentando un incontro fra il consigliere regionale Angelo Ciocca, che non è stato indagato, e il boss Pino Neri90. Il terremoto è a livello politico, anche se, come al solito, è un terremoto, di cui non si vuole prendere atto. I maggiori comuni della Brianza, dove la Lega nel 2010 era un interlocutore di governo imprescindibile, si rivelano saldamente nelle mani della ŉdrangheta. Desio, da questo punto di vista, rappresenta un esempio perfetto. Nel comune brianzolo, dove la ŉdrangheta era di casa da anni e chiaramente visibile a chiunque volesse vederla, ben prima che i magistrati mettessero tutto nero su bianco91, la giunta «implode» quattro mesi dopo l’operazione, grazie alle dimissioni presentate da 17 consiglieri. Fra questi, anche i 6 consiglieri di maggioranza della Lega Nord, in aperto contrasto con le direttive della dirigenza nazionale del partito92.

Le accuse di un legame diretto fra il partito del Nord e la ŉdrangheta, al di là delle denunce di alcuni scrittori93, assumono la forma di un provvedimento giudiziario nell’aprile del 2012 e, per quanto esulino dal periodo qui trattato, non possono essere tralasciate. Lo scandalo per i rimborsi elettorali investiti a Cipro e in Tanzania, attraverso complesse operazioni bancarie di «esterovestizione», scoppia a gennaio, grazie a uno scoop del «Secolo XIX», ma ad aprile la Procura della Repubblica di Reggio Calabria, che insieme a quella di Milano e di Napoli sta indagando sui fondi della Lega, rivela i rapporti decennali che legano il tesoriere del Carroccio, Francesco Belsito, con Romolo Girardelli, già indagato per associazione mafiosa e ritenuto «associato a elementi di primissimo piano della cosca De Stefano»94.

Anche in questa vicenda la linea editoriale tenuta dal quotidiano di via Bellerio non cambia: l’intera vicenda viene trattata dapprima come un complotto per fermare l’opera del partito, soprattutto in riferimento alle accuse di appropriazione indebita mosse alla famiglia Bossi95, quindi come la ruberia di un piccolo gruppo che ha finito per danneggiare la Lega in primis96. I riferimenti ai presunti rapporti intessuti da Belsito con la ŉdrangheta (e prima di lui, ipotizzano gli investigatori, dal precedente tesoriere della Lega, Maurizio Balocchi97) praticamente scompaiono. E quand’anche venga pronunciato il nome della mafia calabrese, non vengono mai esplicati i legami né si dà ragione delle indagini in corso. Basti pensare che la perquisizione nella sede milanese del partito, ordinata dalla procura di Reggio Calabria, è del 3 aprile. Il primo accenno alla ŉdrangheta viene fatto il 6 aprile per bocca di Bossi. Ovviamente per negare qualsiasi responsabilità del partito. «Senti – dichiara alla giornalista – se un amministratore è in combutta da anni con una famiglia della ŉdrangheta, perché si viene a sapere solo adesso? Prima no? I tempi sono strani»98. E questo è tutto ciò che viene detto sulle accuse di riciclaggio in favore della famiglia De Stefano99. Nei giorni immediatamente successivi, Bossi tornerà più volte sul tema del complotto e sul fatto che qualcun altro avrebbe dovuto vegliare e avvisare la Lega dei legami di Belsito100. Soprattutto da quando quest’ultimo è stato nominato vicepresidente di Fincantieri, l’azienda finanziata dal ministero dell’Economia, attiva nella cantieristica civile e militare. Per questo, sostiene il vecchio leader, i servizi segreti non potevano non sapere: «Se la Lega non si è accorta di chi era (Belsito N.d.R.) nonostante le verifiche […] altri hanno delle colpe. Fincantieri è un’azienda strategica anche nel campo degli armamenti. Quando Belsito è diventato vicepresidente, i servizi segreti, che fanno sempre controlli sui dirigenti dell’azienda, non si sono accorti di nulla. E questo aveva rapporti con le famiglie della ŉdrangheta. Ma è possibile?»101. Nella ricerca di un colpevole cui scaricare la responsabilità, il giornale tocca l’apice il 9 aprile: «Qualcuno avrebbe potuto riferire i precedenti di Belsito. I servizi segreti, gli ambienti giudiziari e molti altri sapevano e hanno taciuto. E i media che ora cavalcano le presunte malefatte di Belsito, potevano farlo prima […] Credete davvero che a gente come Marco Billo (Lillo, N.d.R.), Gianni Barbacetto e Marco Travaglio mancassero le entrature per capire indiscrezioni giudiziarie?»102. La colpa, dunque è dei giornalisti di schieramento avverso, non certo degli organi di controllo interni al partito103. Francesco Belsito viene arrestato un anno dopo e condotto nel carcere di San Vittore a Milano104. Arrivati a questo punto, l’opera tesa a separare le responsabilità dell’ex tesoriere da quelle del partito è giunta a compimento105 e «La Padania» può permettersi il lusso di pubblicare un paio di articoli in cui si dà finalmente conto delle indagini in corso. Lo stesso dicasi per il 26 giugno 2013, quando la Dda di Reggio ordina nuove perquisizioni in tutta Italia. E finalmente si dice che «l’indagine è stata avviata […] partendo da un bonifico di sei milioni di euro da parte dell’ex tesoriere del Carroccio che, secondo l’accusa, potrebbe aver nascosto un’operazione di riciclaggio in favore dei De Stefano» E ancora: «Gli inquirenti reggini ipotizzano un rapporto ŉdrangheta – massoneria – eversione per il riciclaggio di denaro sporco. Un’associazione per delinquere, al cui interno opera una componente di natura segreta, collegata e servente alla cosca De Stefano, il cui programma criminoso risulta finalizzato a fornire un consapevole contributo diretto ad agevolare la struttura criminale»106. Resta solo da notare che i pochissimi articoli che riportano le ipotesi investigative dei magistrati, curiosamente non sono firmati107.
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GIOVANNI VIGNALI

Reggio Emilia, una piccola città emiliana

Negli anni ’80 il fenomeno delle gang giovanili, che ha conosciuto un’eco straordinaria grazie al successo cinematografico del film di Walter Hill I guerrieri della notte (1979), vede fronteggiarsi a Reggio Emilia due gruppi di ragazzini poco più che adolescenti. I «Puffi» e i «Baschi», questi i nomi dei contendenti, si scontrano al termine di qualche concerto alle feste dell’Unità, nei centralissimi giardini, negli scantinati di anonimi complessi residenziali di recente costruzione.

L’elemento di novità rispetto al passato è la connotazione fortemente regionale di una delle due bande: i «Puffi» sono tutti giovani e giovanissimi calabresi, per lo più provenienti dalla cittadina di Cutro (KR), da dove si sono trasferiti assieme alle famiglie. Vivono, a migliaia, in quartieri periferici che li hanno accolti nel corso degli anni, a poca distanza gli uni dagli altri. Un pezzo di Reggio Emilia, quello accomodato sul lato ovest del torrente Crostolo che divide in due l’abitato, inizia a delinearsi come un’isola a sé stante rispetto al resto del tessuto urbano.

I cutresi hanno i loro luoghi di ritrovo, i loro bar, i loro distributori di benzina, frequentano le stesse discoteche e continuano (a un migliaio di chilometri dalla terra madre) a relazionarsi – sul piano sociale – principalmente all’interno dell’ambiente di riferimento calabrese. Ogni mattina li si vede seduti di buon’ora fuori casa, ad attendere l’arrivo dei camion che li porteranno al lavoro, nei vari cantieri edili della città.

I reggiani che vivono nelle medesime zone diventano, gradualmente, minoranza. E quelli che non devono recarsi in via Dalmazia – questo il nome dell’arteria principale attorno alla quale i calabresi stabiliscono le loro residenze – per motivi di lavoro, difficilmente vi si recano. Per oltre un decennio la zona, che si estende dal quartiere della Canalina sino alla via Emilia verso Parma, ha molti connotati del ghetto. L’integrazione è una chimera.

Sono gli anni del boom economico di Reggio Emilia, che i dati del censimento registreranno in prepotente crescita: dai 130mila abitanti del 1981 si passa in un ventennio a 141mila 877 nel 2001, con un ulteriore balzo in avanti nell’ordine del 14% nel 2011, arrivando ad attestarsi a 162mila residenti nel solo Comune capoluogo.

Contestualmente Cutro si spopola, e fa impressione rilevare come fra il 1981 e il 1991 passi da 15.546 a 11.431 abitanti, con un saldo negativo del 26,5%. Tendenza che, anche se inferiore in termini di valori assoluti, si confermerà anche nel periodo successivo, sino al 2011.

TUTTO INIZIÒ CON UN SOGGIORNO OBBLIGATO

L’avvento della ŉdrangheta a Reggio Emilia ha inizio nel 1982 con l’invio al soggiorno obbligato di Antonio Dragone, all’epoca custode della scuola elementare di Cutro. È appena scampato in Calabria a un agguato mafioso; il 13 gennaio di quell’anno al suo posto sono morti il nipote Salvatore Dragone e il maresciallo dei carabinieri Pantaleone Borrelli. Non si stabilisce nel capoluogo emiliano, va ad abitare a Montecavolo di Quattro Castella.

Lo storico Enzo Ciconte, autore di numerosi saggi e studi sulla mafia in Emilia-Romagna, riferisce: «Appena giunto, decine di giovani cutresi si recano a riverire il boss e a rendergli omaggio. Nel reggiano arriva come uno sconosciuto – nessuno, oltre i suoi compaesani, lo conosce – ma se si legge la stampa locale di Crotone dell’epoca si può valutare in tutta la sua portata il bagaglio criminale che trasferisce in terra emiliana. Arrivò come un criminale qualsiasi e nessuno avrebbe potuto sospettare che avesse capacità di comando o immaginare il rispetto di cui era circondato».

Antonio Dragone non rimane libero a lungo. Colpito dalla pesante condanna a 25 anni di reclusione per omicidio entra in carcere e vi rimarrà per 20 anni. Ma in carcere si comporterà comunque da capobastone, informandosi e influendo su Cutro, guidando le attività della sua ’ndrina e gli affari a Reggio Emilia; esercitando di fatto un potere e un comando che i suoi accoliti gli riconoscono.

IL PRIMO PENTITO: FRANCESCO FONTI, L’ORACOLO

Negli stessi anni in cui Antonio Dragone mette radici a Reggio, un altro calabrese vi si trasferisce. Il suo nome è Francesco Fonti e a chi lo incrocia appare un uomo d’aspetto anonimo, direttore di sala di un ristorante, La Perla, nel cuore della Bassa: terra di capannoni industriali, nebbia, campagne a perdita d’occhio sino al fiume Po. Fonti però non è affatto la persona che molti reggiani conoscono mangiando fuori casa con la famiglia o gli amici, scambiando magari una battuta con lui sulla qualità del cibo o richiedendo un suo intervento se l’ordinazione ritarda. Fra i primissimi collaboratori di giustizia calabresi, racconterà la sua vicenda in un libro intitolato: Io, Francesco Fonti, pentito di ŉdrangheta e la mia nave dei veleni, pubblicato da Falco editore. Sulla quarta di copertina si trova un’avvertenza che la dice lunga sul contenuto delle 159 pagine che seguono: «L’opera è scritta interamente da Francesco Fonti ed è riportata integralmente e fedelmente senza alcuna aggiunta e/o modifica che possa indurre il lettore a una interpretazione non voluta dallo stesso scrittore».

Lasciargli la parola aiuta a scoprire un mondo – quello della ŉdrangheta – severo e inquadrato quasi quanto un esercito, in cui pagare col sangue è la regola e i codici del clan sono rigidamente applicati da tutti i componenti, pena la morte: «Ero ammaliato – scrive – dai racconti, certamente romanzati, di come i vecchi capibastone aiutavano chi avesse bisogno e tenevano alla parola data come il primo punto d’onore […] mi chiedevo anche come senza tanta cultura riuscissero ad attirare il consenso popolare […] Fui così attratto dal mistero della ŉdrangheta che, quando Giuseppe Giorgi di San Luca mi domandò se volessi entrare nell’organizzazione, risposi subito di sì […] Non avevo idea di come si veniva iniziati e quindi Giuseppe incominciò a prepararmi a favellare, cioè ad imparare come comportarmi e cosa dire quando sarei stato portato alla riunione durante la quale avrei dovuto prestare giuramento. Le regole che “appresi” riguardavano la prima dote, cioè l’ingresso nella ŉdrangheta come picciotto. Inoltre mi venne narrata l’antica allegoria di come essa veniva rappresentata»1.

«Essere iniziati alla mafia calabrese» prevede la conoscenza di antiche tradizioni, nonché di una struttura gerarchica assai complessa e ramificata: «Osso, Mastrosso e Carcagnosso sono i tre cavalieri spagnoli che partirono dopo 29 anni, 11 mesi e 29 giorni di catene, e su tre cavalli bianchi giunsero in Italia; il primo si fermò a Favignana e fondò la mafia, il secondo si fermò a Napoli e fondò la camorra, il terzo andò a San Luca e creò la ŉdrangheta, piantando “l’albero della scienza”; il fusto rappresentava il mammasantissima, il rifusto i contabili e gli sgarristi, i rami rappresentano i camorristi, i ramoscelli i picciotti e i puntaioli, i fiori sono i giovani d’onore, le foglie rappresentano gli infami che sono destinati a cadere e a marcire a terra ai piedi dell’albero.

Per poter fondare un nuovo locale di ŉdrangheta ci devono essere almeno 49 affiliati e si deve sempre chiedere il permesso al locale principale di San Luca, che provvede a inviare sul posto un incaricato che può rilasciare “l’apertura a formare”, altrimenti quel locale non verrà attivato; viene diretto dal capobastone e subito dopo dal contabile e dal crimine. Il contabile è responsabile delle finanze del locale, mentre il capo crimine si interessa della pianificazione delle azioni criminali. Il mastro di giornata controlla il territorio e mette in contatto gli affiliati […]»2.

Come funziona, nei primi anni ’80, la ŉdrangheta? «La triade – capo locale, contabile e crimine – nella ŉdrangheta si chiama copiata e deve essere nominata ogni volta che un affiliato si presenta in un locale diverso da quello di appartenenza oppure davanti ad un affiliato con dote maggiore. In questo modo nessuno può infiltrarsi dichiarandosi affiliato, anche se conosce i locali, in quanto non può conoscere la copiata […] Le ’ndrine non sono i locali bensì le famiglie ŉdranghetiste che, per opportunità e tornaconto, decidono di chiedere il loro distacco dal locale per poter fare degli affari senza dividere con gli altri […].

Le doti di ŉdrangheta vanno dal picciotto al quintino e culminano con l’associazione e il medaglione. La minore e la maggiore servono per limitare le ingerenze mentre la santa è una dote particolare.

La minore parte da picciotto fino alla definitiva, con in mezzo la dote di camorrista e di sgarrista; ci sono le sovra-doti che sono: picciotto, picciotto di giornata, picciotto di fibbia, puntaiolo, camorrista, camorrista formato, camorrista di sangue, sgarrista e sgarrista di sangue. La definitiva chiude il cerchio della minore ed è la ŉdrangheta delle origini. La maggiore comprende la santa, il vangelo, il trequartino, il quartino ed il quintino, l’associazione e il medaglione.

La maggiore incomincia dalla santa perché se non si entra nella santa non si può accedere dal vangelo in su, ma la santa è la porta di ingresso alla massoneria, anche se quelli della minore la chiamano “la dote infame” […] Chi fa parte di questa dote viene chiamato santista. Chi appartiene alla santa può avere contatti con persone non affiliate e che hanno prestato giuramento ad altri corpi come: carabinieri, politici, magistratura e soprattutto con la massoneria»3.

Cosa significhi in concreto è lo stesso Fonti a spiegarlo: «Con l’ingresso nella santa si abbandona la società minore e si accede alla società maggiore. È uso comune dire che la santa è una dote infame sia perché nel giuramento si dice che nell’interesse dei “saggi compagni” è lecito anche il tradimento verso la società minore; sia perché si può avere libera frequentazione con personaggi che indossano una divisa oppure una toga […]. Nondimeno questa dote è ambita da tutti gli affiliati e quando si è in condizioni di poterla avere è un grande onore che viene comunicato a tutta l’assemblea del locale».

Soprannominato «due novembre» perché «ero sempre triste, non ridevo mai», Francesco Fonti si fa le ossa in Calabria ma ben presto viene mandato in missione a Roma, Torino, Londra. Si occupa di controllare i conti dei vari business, sparsi per l’Europa, che la ŉdrangheta ha: dal traffico di sigarette al commercio di armi, ai casinò. Prima di approdare in Emilia, scala così velocemente la scala gerarchica che già dopo pochi anni viene accolto nella santa, secondo una sua dettagliata ricostruzione.

Quella che segue è la sintesi di ciò che il futuro pentito sostiene di aver fatto a Reggio Emilia; una versione che pubblica, seppur il volume non conoscerà mai una diffusione particolarmente ampia: «Un giorno venni chiamato perché vollero darmi l’incarico di organizzare la rete della distribuzione di stupefacenti in Emilia-Romagna […] (un’offerta che) ritenni interessante4.

Per gestire e organizzare il traffico degli stupefacenti ho creato una base operativa a Reggio Emilia. Come prima cosa ho cercato di conoscere il territorio dove mi sarei mosso, pertanto ho trascorso un mese ospite di una donna del posto per farmi portare in giro e imparare le strade secondarie che si intersecavano nel reggiano, dopodiché acquistai una villa e rilevai un ristorante per avere una copertura logistica al mio insediamento sul posto. Feci venire quattro giovani da San Luca, che assunsi al ristorante, ma nel frattempo avevo fatto conoscenza con la delinquenza locale, che altro non faceva che spacciare per chi gli dava il materiale. Sul posto esisteva già una distribuzione gestita da calabresi e napoletani, ma avevano sempre problemi di rifornimento. Personalmente non dovevo dare conto a nessuno della mia attività anche se c’erano altre famiglie di ŉdrangheta che si erano trasferite prima, in quanto rappresentavo l’élite e quindi i più forti».

Gli affari ben presto decollano: «Portai in Emilia una grande quantità di stupefacenti, dall’eroina alla cocaina e di qualità ottima, cosa che nessuno aveva mai visto. Il primo rifornimento di diverse decine di chilogrammi è stato distribuito in due settimane, ma io prima ne avevo regalato più di un chilo per far vedere la qualità, cosicché dopo la richiesta aveva superato le aspettative. Venivano anche da Parma e Bologna per rifornirsi, a parte tutto il reggiano e il modenese»5.

Fonti diventa una vera e propria potenza, riuscendo il più delle volte a eludere i controlli delle forze dell’ordine: «Avevo rilevato altri due ristoranti in zona, avevo acquistato un cottage sull’Appennino modenese, possedevo cinque macchine di grossa cilindrata e mi spostavo tra il modenese, Milano, Bologna e Roma.

[…] I carabinieri mi stavano addosso, la polizia pure, ma io facevo i miei traffici con relativa facilità. La macchina civetta più veloce che avevano era un’Alfa sud; quando mi spostavo per fare rifornimento a Milano mi organizzavo con quattro macchine che mi aspettavano durante il percorso e da una passavo all’altra seminando sempre chi mi seguiva.

[…] Una volta la polizia irruppe nel ristorante, mentre ero a Milano. Fecero una perquisizione dall’esito negativo, ma un poliziotto diede uno spintone alla mia ragazza Edy, che si trovava lì per caso. Fui avvisato prima di rientrare e mi dissero che mi cercavano. Rimasi fuori sede e mandai il mio avvocato a chiedere che accuse ci fossero contro di me. Sospetti di traffico di droga ma nessuna prova. Ma io decisi di individuare il poliziotto che aveva spintonato la mia ragazza. Trovai l’indirizzo e durante la notte entrai in casa e gli misi la pistola in bocca: “Se cerchi di incastrare me fai il tuo lavoro, ma questo non ti dà il permesso di spintonare una donna che non c’entra niente con le mie cose”. Il poveretto non sapeva cosa dire se non scusarsi e ripetere di non fargli del male che non sarebbe successo mai più. La mia vita proseguiva così»6.

Sono molti i riferimenti a schermaglie con le forze dell’ordine. In controluce si legge ovviamente il senso di competizione verso chi porta la divisa, quasi il gusto di dimostrare al lettore di essere capace di sottomettere lo Stato, con una punta di vanità e una rivisitazione dei fatti francamente difficile da verificare, trattandosi di episodi mai denunciati e, in qualche caso, forse anche rappresentati dall’autore in modo sproporzionato. Ma, come numerosi processi dimostreranno, Fonti non è un mitomane, tutt’altro. E il suo giro d’affari è rilevantissimo: «Allora la cocaina la pagavo 24 milioni al chilogrammo, pura al 98 per cento, e la rivendevo a 180 milioni al chilogrammo. L’eroina la pagavo 23 milioni al chilogrammo, anch’essa pura, e la rivendevo a 160 milioni al chilo. In una settimana smistavo circa 30 chili con un utile di 3 miliardi di lire che venivano divisi con la famiglia, ma una buona fetta rimaneva nelle mie tasche»7.

La droga rappresenta il mezzo di accumulazione di ricchezza da reinvestire nell’economia legale per poterla far emergere, riciclandola: «Per la fine dell’anno 1986 organizzai un grande cenone al mio ristorante La Perla ed ebbi il tutto esaurito: circa 280 persone e 80mila lire a testa. L’incasso è stato di circa 22 milioni. C’erano vari industriali del tessile e dell’abbigliamento, perché la cocaina la vendevo maggiormente a questo ceto sociale e quindi ero conosciuto e rispettato anche da questi personaggi dell’industria locale. Poco prima della mezzanotte passai tra i tavoli assieme alla Edy e regalai a ciascuna donna un foulard di seta; a ogni tavolo offrii una bottiglia di spumante e altri doni ai bambini. Dopo la mezzanotte chiamai quelli che erano miei clienti singolarmente nel mio ufficio e regalai a ognuno una bustina con cinque grammi di cocaina… I primi giorni del 1987 portarono a un boom di richieste. In venti giorni furono venduti circa 50 chilogrammi di droga…»8.

Dalle parole di Fonti si intuisce chiaramente come si attenda, prima o poi, di essere scoperto e condotto in carcere, ma traspare anche una certa sicumera circa la possibilità di cavarsela dietro le sbarre: «Dentro la struttura carceraria [dopo essere stato portato nel penitenziario di Modena a seguito della scoperta di tre etti di cocaina in pietre nella sua villa, N.d.A.] c’erano tanti calabresi che, saputo della mia presenza, hanno fatto a gara a mandarmi generi di conforto, sigarette, roba da mangiare […] ero rispettato da tutti, addirittura c’era un siciliano della famiglia mafiosa dei Vitale a Partinico che ricevette una cartolina in cui si diceva: “Stai sempre vicino alla fonte”. La “fonte” ero io, la cartolina l’aveva mandata Totò Riina».

La fine di quella che per diversi aspetti viene rappresentata dall’autore come una sorta di epopea del mafioso vincente, squarcia il velo sulla guerra di ŉdrangheta che insanguina le strade di Reggio e dell’Emilia-Romagna. «Un pomeriggio ricevetti la visita di due calabresi, originari di Crotone, Vincenzo Gumari e Domenico Trusciglio, che vivevano uno a Reggio Emilia e l’altro a Bologna, i quali mi portarono i saluti del boss di Cutro, Antonio Dragone che era in carcere e mi chiesero una certa quantità di eroina in quanto erano rimasti senza e dovevano soddisfare i loro clienti. Dissi loro che non potevo procurargli quanto richiesto ma solo qualche chilo. In ogni modo il pagamento doveva essere alla consegna. Per loro andava bene, così prendemmo un appuntamento a distanza di due giorni per concludere la trattativa. Fin qua niente di strano, faceva parte del mio lavoro ma l’indomani venni a sapere che Trusciglio era stato trovato cadavere in un bosco del reggiano e Gumari nel bolognese […]. Tutto precipitò»9.

La parabola di Fonti (è deceduto l’8 dicembre 2012 ma di lui, va detto, quasi nulla si sa a Reggio Emilia) si inserisce nella storia del radicamento della ŉdrangheta, collocando nel quadro d’insieme almeno tre punti che debbono oggi essere riconsiderati come degni di nota: il primo è l’altissimo grado grazie al quale il boss approdò in città – «da santista» per usare le sue parole – tale per cui era autorizzato a muoversi anche all’esterno del classico habitat criminale per stringere rapporti e alleanze assai ampie con il mondo emiliano, persino con la massoneria.

Il secondo è constatare come sostanzialmente la realtà settentrionale non fosse preparata a metodi e dinamiche ŉdranghetiste sofisticate – o per poca conoscenza, o per sottovalutazione, o perché talora si preferì farsi alleato un uomo così potente anziché scontrarsi con lui. Sono numerosi i passaggi nel volume dai quali emerge con chiarezza che Fonti trovò le sponde più disparate in terra reggiana: l’impressione che se ne ricava è che culturalmente c’era un ritardo incolmabile, che venne abilmente sfruttato per infiltrarsi nel mercato degli stupefacenti e far lievitare gli affari in modo sino a quel momento inimmaginabile.

C’è, infine, una riflessione che è stato possibile compiere solo a posteriori, dopo la scelta del mafioso di iniziare a collaborare con lo Stato: è in effetti piuttosto singolare notare che proprio Reggio, una piccola città emiliana, sia stata il teatro di due fra i «pentimenti» più clamorosi che la lunga storia della ŉdrangheta ricordi.

Dapprima il pentimento di un santista che ha per anni svelato vicende sino a quel momento sconosciute e che ha toccato anche tasti delicatissimi quali il rapimento Moro e il presunto affondamento di navi che trasportavano scorie tossiche e radioattive, rivelazioni che hanno dominato sui principali quotidiani nazionali per mesi e rispetto alle quali i riscontri sono stati frammentari e incompleti.

Poi, nel 1999, un uomo del Nord già esponente della destra estrema negli anni ’70, Paolo Bellini, si arrenderà alla polizia, incarnando il caso più unico che raro di emiliano attivatosi come killer, per sterminare calabresi «in guerra fra loro».

IL BUSINESS DELLA DROGA

Nel frattempo, con Antonio Dragone in carcere, gli altri componenti della famiglia continuano a operare nel reggiano con un locale di ŉdrangheta che può disporre di molti uomini e di una serie di attività intrecciate. La loro potenza raggiungerà un livello tale che in una informativa del 1995 della Criminalpol si legge: «A Reggio Emilia e a Modena la gestione del traffico di droga era nelle mani di un clan di cutresi».

Le parole di Fonti fanno luce sulla situazione negli anni ’80, ma quello della cocaina e dell’eroina è un business che non conosce crisi alcuna nel tempo, come dimostra la relazione della DIA del maggio 2008: a Reggio Emilia la ŉdrangheta «nei traffici di stupefacenti che interessano il ricco mercato regionale continua a costituire un profilo non marginale»; uomini delle ’ndrine hanno contatti «con soggetti provenienti dall’area balcanica al fine dell’importazione e del controllo della distribuzione di cocaina».

Una relazione commissionata dal Comune di Reggio Emilia aggiungerà ulteriori elementi di comprensione del fenomeno: «È un mercato complesso, quello reggiano, dove convivono droghe di alto valore commerciale come la cocaina che può essere acquistata da chi ha determinati redditi e droghe sintetiche a basso costo, che possono essere acquistate da chi ha poco denaro da spendere. Sono due mercati che confinano ma non si sovrappongono».

IL NUOVO BOSS

A metà degli anni ’90 all’interno del gruppo si registra l’evento che sconvolgerà gli equilibri: l’ascesa di Nicolino Grande Aracri. Il suo nome compare nel rapporto sul fenomeno della criminalità organizzata che ogni anno il Ministro dell’Interno invia al Parlamento. E ciò ne consacra l’importanza, attribuitagli proprio dalle autorità nazionali.

Il documento tratteggia così il suo peso in Calabria: «Non mancano figure emergenti di grande spicco nel panorama malavitoso come Nicola Grande Aracri che, da feroce killer al soldo di tradizionali capi clan ha recentemente costituito un’autonoma e forte cosca con oltre 60 affiliati ed un esteso territorio d’influenza, fino ad arrivare a Reggio Emilia»10.

I giudici forniscono il quadro esatto del cambio della guardia intervenuto all’interno della ’ndrina dei Dragone: «La cosca dominante a Cutro fino al 1983 era quella della famiglia Dragone, capeggiata da Dragone Antonio, cui succedette Dragone Raffaele. Il potere di questo fu breve e terminò nel 1985 con il suo arresto. Fu allora che iniziò ad affermarsi la figura carismatica di Grande Aracri Nicolino, il quale nei primi anni dovette dividere lo scettro con Dragone Antonio. Questi dal carcere continuava ad essere il punto di riferimento di buona parte dei suoi affiliati […] Con il passare del tempo divenne unico capo incontrastato Grande Aracri Nicolino. Le unità che componevano la cosca erano circa una settantina ed erano per lo più i parenti, gli amici di infanzia, i testimoni di nozze, i compari di anello e via dicendo»11.

Grande Aracri è descritto dagli atti ufficiali come un personaggio di spessore che riesce a proiettare la ’ndrina in ambiti ben più vasti di quelli reggiani: Germania, Belgio e Svizzera.

Lui si dichiarerà sempre innocente. Dinnanzi ai giudici del Tribunale di Crotone che lo interrogano dirà: «Io non ho mai socializzato con nessuno dei coimputati. Al di fuori mettiamo di qualche mio paesano che conosco così ma solo perché… perché io conosco qualche mio paesano, proprio di Cutro… gli altri non li ho mai visti, non li ho mai conosciuti. Non sono stato mai associato con nessuno». Nonostante queste accorate parole, i giudici non gli crederanno e lo condanneranno.

Con Antonio Dragone dietro le sbarre si apre uno spazio molto ampio per Nicolino Grande Aracri che comanda a Cutro – è stato insignito del ruolo il «supplente» – da quando i Dragone si sono spostati al nord. «Evidentemente la figura del supplente doveva andargli stretta – dichiara lo storico calabrese Ciconte – scalpitava, voleva avere un ruolo più forte, più di primo piano. Ma per raggiungere quest’obiettivo, l’ostacolo da eliminare se si voleva assumere il comando a Cutro era Raffaele Dragone, figlio del capo in galera».

Raffaele viene ucciso il 30 agosto 1999 e il principale sospettato è proprio Grande Aracri. Lo sospettano i Dragone e gli stessi inquirenti. Pur tuttavia la prova non viene mai individuata e Grande Aracri è assolto da questo addebito.

Un collaboratore di giustizia, Salvatore Cortese (arrestato il 28 dicembre 2008 dai carabinieri di Zibello perché considerato la “mente” di un traffico di droga tra Bologna, Parma e la Romania, esponente di spicco della criminalità cutrese trapiantata in Emilia – a Reggio in particolare – a 43 anni decide di collaborare con la giustizia, intervenendo in numerosi processi), illustra le modalità di comportamento di Grande Aracri, che inizialmente continua a inviare una parte dei proventi delle attività malavitose ai Dragone. La frattura all’interno del gruppo si è palesata nel momento in cui Raffaele Dragone, tornato in libertà, ha trovato la situazione mutata: Grande Aracri si è accampato il diritto, che spetterebbe al figlio del boss, di dividere i soldi dei proventi criminali.

AMMAZZATI PER STRADA: IL DETONATORE PAOLO BELLINI

In anni, quelli recenti, in cui le armi hanno taciuto, è parso a molti che il pericolo ŉdrangheta si sia affievolito a Reggio Emilia. Non è così, ma c’è stata un’epoca in cui in città e in provincia si sparava, eccome: a cadere, sulle strade e nelle proprie case, quasi sempre muratori o pregiudicati calabresi.

Nelle redazioni di quotidiani e delle televisioni locali era in voga, allora, aggiornare un macabro elenco, stilato su un foglio A4 che serviva, in un tempo in cui internet ancora non esisteva, da «archivio pronto uso», sostanzialmente in grado di redigere l’articolo sui precedenti che accompagnava quello di cronaca sul fatto di sangue del giorno.

L’elenco è lungo, lunghissimo. Una copia di quel documento – si badi bene: largamente incompleta – citava i seguenti fatti.

1) Dicembre 1987: Domenico Trusciglio, calabrese, viene freddato con un colpo di calibro 7,65 alla nuca in provincia di Reggio.

2) 21 settembre 1992: Nicola Vasapollo muore in casa, colpito da una gragnuola di colpi. Era in accappatoio, ha aperto la porta ai suoi killer, quindi li conosceva. Vengono utilizzate due pistole; l’ultimo colpo, quello definitivo, è sparato alla tempia con una pistola a tamburo12.

3) 22 ottobre 1992: muore anche Giuseppe Ruggiero, massacrato da quattro persone. A causare sgomento è la modalità con la quale viene perpetrato l’omicidio: gli assassini si sono infatti travestiti da carabinieri, la loro auto modificata con una falsa targa dell’esercito13.

Il giorno dopo la notizia fa talmente scalpore che valica i confini della provincia e approda su molte testate non solo reggiane. Vale allora la pena andare a rileggere titolo e sommario della «Gazzetta di Mantova»: «Apre la porta e gli sparano. Muratore calabrese ucciso da falsi carabinieri. Brescello (RE). Giuseppe Ruggiero viene assassinato in casa. Suo fratello maggiore fu assassinato nell’89 a Cutro. Nel giugno scorso assassinato un suo parente, Rosario Ruggiero. Il 14 agosto a Cutro viene giustiziato Paolino La Grotteria conosciuto a Reggio Emilia per il fallito incendio ad un night club. Infine Dramore Ruggiero assassinato il 6 settembre scorso con Antonio Muto: entrambi erano originari di Cutro».

4) Dicembre 1992: Domenico Lucano ucciso a colpi di pistola sotto casa, vicino al bar nel quale va a giocare a carte, a pochi passi dal centro storico di Reggio Emilia. Le voci spaventate di chi ha visto il cadavere riempiono le pagine di cronaca della «Gazzetta di Reggio» e del «Resto del Carlino».

5) Notte tra l’8 e il 9 dicembre 1998: Giuseppe Abramo, pregiudicato calabrese e – si scoprirà nel corso del processo – informatore dell’Arma, è ammazzato con due colpi di revolver nel parcheggio del distributore Shell in via Emilia all’Angelo.

6) 12 dicembre 1998: una bomba di fabbricazione jugoslava viene gettata nel bar Pendolino di viale Ramazzini, a Reggio. Ben 14 persone rimangono ferite. Nessuna di loro presenterà denuncia o si costituirà parte civile nel procedimento penale che seguirà.

7) 16 aprile 1999: freddato il nomade paraplegico Oscar Romolo Truzzi. Stava sulla sua Mercedes, in sosta lungo viale Ramazzini14.

8) L’1 maggio 1999 il muratore Antonio Valerio scampa a un agguato simile a quelli tesi ad Abramo e Truzzi, questa volta in via Samoggia, nella periferia nord di Reggio Emilia. Si accorge di un’ombra alle sue spalle mentre sta parcheggiando sotto casa a notte fonda e accelera improvvisamente, andandosi a schiantare. Le gomme dell’auto però continuano a ruotare e la polvere che si solleva annebbia l’aria. I vicini, sentendo il frastuono, escono a vedere e notano un uomo allontanarsi in tutta fretta.

Organi di informazione, politici, commentatori guardano a questi fatti con preoccupazione crescente, faticando però a dare una lettura informata e un quadro d’insieme di quanto sta avvenendo.

Anche gli arresti effettuati dalle forze dell’ordine non bastano a rompere la cortina d’omertà che è uno dei vanti della ŉdrangheta, fondata su rapporti per lo più di sangue e quindi difficilmente penetrabile attraverso il sistema dei pentiti (che tanti «danni» ha fatto, invece, a Cosa Nostra in Sicilia).

Proprio sul finire del secolo però parole nuove, e una visione di quanto è accaduto nel decennio 1990-2000, vengono proposte da un reggiano.

Il 3 giugno 1999 le radio delle forze dell’ordine annunciano: «Emergenza al ristorante Capriolo». Paolo Bellini viene arrestato da otto uomini in borghese che lo attendono e lo circondano15.

Chi è Paolo Bellini? La sera stessa si qualifica come killer al soldo di una costola dissidente della ’ndrina Dragone, intenzionata a rendersi autonoma e per questo in guerra contro gli uomini del vecchio boss. Lo fa nel corso di una confessione fiume, con la quale si dice pentito ed entra, di fatto, nel regime dei collaboratori di giustizia.

Bellini sfida l’incredulità degli inquirenti che lo ascoltano nelle ore concitate in cui parla con foga e rivela più di dieci omicidi compiuti in totale libertà d’azione (Alceste Campanile, un giovane di Lotta Continua ammazzato nel 1975; Paolo Lagrotteria; Domenico Lucano; tre calabresi contro i quali si è scagliato a Crotone; Maurizio Puca e Domenico Scida a Mantova; l’antiquario fiorentino Giuseppe Fabbri; i reggiani Graziano Iori e Luigi Vezzani; Giuseppe Gesualdo Abramo; Oscar Romolo Truzzi), un’esecuzione fallita (Antonio Valerio) e la bomba lanciata al bar Pendolino che ha ferito 14 persone.

Ma Paolo Bellini è noto alle cronache nazionali per molto altro. Militante di Avanguardia Nazionale, sospettato a lungo di avere avuto un ruolo nella strage alla stazione di Bologna (vicenda per la quale non sono stati trovati riscontri a suo carico) negli stessi anni in cui – afferma lui – «agivo per conto della ŉdrangheta», viaggia a ripetizione fra Reggio Emilia e la Sicilia diventando il protagonista principale di una delle trattative fra Stato e mafia, prima di mettersi a disposizione dell’autorità giudiziaria nelle vesti di dichiarante, aiutando il Procuratore nazionale antimafia Pierluigi Vigna a leggere alcune dinamiche della stagione delle morti di Falcone e Borsellino.

A suffragio di quanto rivela «sulla guerra di ŉdrangheta in corso in città» coinvolge nella sua descrizione due calabresi sostanzialmente sconosciuti alle forze dell’ordine, fa ritrovare diverse armi e stila anche la lista dei prossimi che sarebbero dovuti cadere sotto il suo fuoco: non soltanto cutresi catalogati come avversari, ma anche reggiani che si erano resi «colpevoli» di sgarri banali come una lite condominiale.

Bellini verrà creduto in quasi tutti i giudizi sui fatti che ha raccontato la sera del pentimento (tranne che per le morti di Puca e Scida a Mantova, per le quali viene prosciolto), ma l’associazione a delinquere di stampo mafioso non verrà dimostrata e i due suoi presunti complici saranno condannati per fatti singoli (la detenzione di un silenziatore, un’intercettazione ambientale in cui si programmava l’omicidio di Valerio).

Gli esperti di ŉdrangheta avanzano dubbi sul ruolo e sulle motivazioni che avrebbero spinto Bellini, un emiliano con un profilo criminale di prima grandezza a livello nazionale, a mischiarsi a una «’ndrina scissionista» con ben poca forza rispetto ai contendenti. Perché unirsi a due cutresi semisconosciuti e fare la guerra a un gruppo organizzato quale quello di Antonio Dragone? Solo per necessità economiche e per patti stretti in carcere, così come Bellini racconta in tribunale? Difficile a credersi se si pensa che si sta parlando di un uomo che ha viaggiato il mondo, è stato latitante in Brasile, ha avuto la «forza» di trattare direttamente con uno degli esponenti del commando che uccise Giovanni Falcone (si chiamava Antonino Gioè, morì suicida in carcere accusando lo stesso Bellini di essere un esponente dei servizi segreti, opinione che sui media è circolata spesso a proposito di vari capitoli della vicenda criminale del killer reggiano).

Le parole davanti alla Corte d’Assise destano, nel corso del lungo processo che si svolge davanti agli occhi attoniti di un’intera città, più di un dubbio. Emerge qua e là un rapporto ambivalente con le forze dell’ordine. Quasi che, mentre uccideva, Bellini ricercasse rapporti coi carabinieri: una sorta di Giano bifronte che, se da un lato eseguiva condanne a morte, dall’altro si proponeva come infiltrato in una realtà che ha poi raccontato nel corso di un lungo memoriale.

Alcuni osservatori attenti accennano alla coincidenza che uno dei pochi killer del Nord accostatisi alla ŉdrangheta sia stato un uomo che in passato aveva militato in Avanguardia Nazionale, così riferendosi alle molte occasioni in cui destra estrema e criminalità organizzata calabrese hanno perseguito obiettivi coincidenti. Ma in aula i cutresi interpellati si avvalgono della facoltà di non rispondere, mentre Bellini focalizza sui fatti che gli vengono contestati.

Nel dibattimento di Reggio le sue parole – tante, tantissime – scuotono la comunità locale per diversi mesi. Vi si trova uno spaccato di realtà che dice molto di quali dinamiche, fra le altre, si muovano in città e in provincia: «Io non avevo bisogno di chiedere cosa, quando decidevano “Era da fare quella cosa”, bisogna farla. Domande inutili non ne facevo… La sostanza è una sola: se tu non vuoi più uccidere devi essere ucciso. Perché questo non è un lavoro in cui ti puoi licenziare: o ti uccidono o ti mettono nelle condizioni di ucciderti… Uno dei motivi per cui facevo fuoco era perché ammazzavo gente che sennò avrebbe fatto altrettanto con me… Voi (reggiani, NdA) siete polentoni, non avete la mentalità omertosa e non conoscete la padrinanza calabrese. Non sapete cosa vuol dire uscire di casa la mattina e non sapere se rientrerete la sera perché potreste essere stati, vostro malgrado, testimoni di qualcosa di scomodo. Potreste avere speso una parola di troppo da cui scaturirebbe una lite col morto, con conseguente faida. Bisogna ragionare come i calabrotti per capire le sfumature»16. 

Bellini racconta di incontri nei cantieri edili per pianificare gli attacchi, di lunghi tragitti in macchina in provincia con le pistole pronte ad ammazzare le vittime designate, di mappe dei quartieri ad alta densità cutrese conosciute a memoria per battere le vie palmo a palmo ripetutamente, in attesa dell’occasione giusta per sparare. È un racconto che si svolge quasi sempre al buio: all’ombra delle costruzioni che crescono a vista d’occhio, nelle serate di quello che non è più, ormai, il grosso paesone di campagna di metà secolo. Evidentemente Reggio ignora che dentro la crescita edilizia impetuosa che la città sta attraversando si nascondono i germi di una malavita capace di nutrirsi dello stesso benessere economico testimoniato da indici positivi di Pil davvero ragguardevoli.

LA MORTE DI DRAGONE

Antonio Dragone esce dal carcere il 4 novembre 2003. Riprende in mano la situazione, riassapora il gusto del comando operativo, ritrovato dopo la lunga detenzione. Vuole vendicarsi, ma per farlo ha bisogno di trovare soldi in un contesto nel quale – secondo quanto riferiscono le questure di Catanzaro e di Crotone e il Comando operativo dei carabinieri di Crotone – «era mutato lo scenario delinquenziale sia nel territorio cutrese che nel reggiano». In particolare in Emilia emergono dalle intercettazioni lo stupore e lo sbigottimento nel constatare che alcuni imprenditori di origine calabrese avrebbero cominciato a «comportarsi all’emiliana», così intendendo che l’obbedienza e la fedeltà da sempre riconosciute al capobastone – anche quando si tratta di riconoscere dazioni di denaro – non sono più un fatto così scontato come negli anni della prima ondata migratoria (fra la fine dei ’70 e l’inizio degli anni ’80).

I timori tuttavia «erano tanti, in particolare era diffusa la convinzione che egli [Dragone, N.d.A.], oltre a riaffermare il proprio predominio sul contrapposto clan capeggiato da Grande Aracri Nicolino, avrebbe posto in essere ritorsioni, in risposta agli omicidi verificatisi durante la sua carcerazione, tra cui quello del figlio Raffaele e, ultimo in ordine cronologico, quello del suo fidatissimo collaboratore Arabia Salvatore»17.

Per reperire i soldi necessari l’anziano boss pensa di spremere i suoi conterranei che, come imprenditori edili o artigiani, hanno fatto o stanno facendo fortuna a Reggio e nei comuni della provincia. Durante il processo verrà accertato, per esempio, che ha chiesto il pizzo a una ditta di trasporti a Gualtieri e a Montecchio di Reggio Emilia18.

«Dragone mette in pratica l’idea di chiedere il pizzo ai suoi paesani imprenditori perché loro difficilmente rifiuteranno di pagare conoscendo l’importanza del suo nome e sapendo che la sua vendetta, in caso di mancato pagamento, può raggiungere i familiari rimasti a Cutro.

Del resto, lui adesso è lì, e in paese tutti lo possono vedere; anzi lo vedono passeggiare in piazza come se nulla fosse successo in quel ventennio che lo ha visto lontano da quel luogo. Incute ancora timore; come prima, come sempre. Pietro Pattacini, che conosce gli emigrati cutresi e ha parlato con loro, ha detto che al solo pronunciare la parola ŉdrangheta ha notato un chiudersi, un non sapere, una reticenza. Il fatto è che i cutresi avevano paura! Perché c’era una capacità ŉdranghetista di poter condizionare la vita dei cutresi anche a Reggio Emilia, molto ma molto più di quanto comunemente si potesse immaginare»19.

Un imprenditore racconterà che il suo socio «è stato contattato da Dragone Antonio il quale gli chiedeva di corrispondere un contributo a fondo perduto in quanto era appena uscito dal carcere ed aveva bisogno di denaro». Il socio «aveva corrisposto 2 o 3 mila euro, in quanto, dato il tipo di personaggio, non poteva rifiutarsi»20.

A volte non c’è neanche bisogno di chiedere i soldi perché, come riferirà il pentito Cortese, «ad Antonio Dragone, quando uscì dal carcere, parecchie persone, anche di Reggio Emilia, impresari, imprenditori, fecero la fila per portargli i soldi»21, a conferma del consenso di cui ancora gode o della paura che incute. Costoro temono conseguenze: le vittime, aggiungerà il collaboratore di giustizia, sono consapevoli del fatto che «i cutresi e gli isolitani [gli abitanti di Isola Capo Rizzuto] sono in grado di colpirli in qualsiasi momento, sia a Reggio Emilia che in Calabria, dove vivono le loro famiglie».

La ricerca del denaro – affermano le Questure di Crotone, di Catanzaro e il comando provinciale dei carabinieri di Crotone – «rappresentava la modalità con cui Dragone riaffermava il proprio potere ed il controllo nel territorio da parte del clan da lui diretto […] La richiesta aveva un duplice oggetto: o la donazione semplice del denaro o l’affidamento alla srl Artedile di lavori in subappalto».

Ma il ritorno del vecchio capobastone ha un epilogo sanguinoso: Antonio Dragone, braccato da killer armati di kalashnikhov, viene ucciso selvaggiamente a Cutro nel 2004 e, come spesso accade nelle cose di mafia, è il segnale che una pagina, quella della prima generazione di ŉdrangheta con i suoi referenti e le sue dinamiche, si è chiusa, mentre si apre una nuova stagione con leader diversi ed equilibri in rapida evoluzione.

LA DECISIONE PRESA A TAVOLINO: TRASLOCARE AL NORD

Il prefetto di Reggio Emilia, Antonella De Miro, riepiloga il 28 settembre 2010 ai commissari dell’Antimafia la presenza della ŉdrangheta cutrese a Reggio Emilia e ne dà il quadro storico a partire dal fatto che l’arrivo di Antonio Dragone non si debba leggere come un episodio isolato dal contesto. Il prefetto mette in luce infatti come il capobastone non sia rimasto a lungo solo. A Reggio Emilia esisteva già una comunità calabrese che viene subito incrementata con l’arrivo, deciso sostanzialmente a tavolino, di altri uomini della ’ndrina legati da vincoli familiari o da comparaggi vari.

Infatti, «con Antonio Dragone si sono via via trasferiti in terra reggiana, soprattutto in alcuni piccoli centri della “Bassa” e nel comune capoluogo i familiari più stretti ed i fedelissimi con i rispettivi parenti e il radicamento è proseguito anche durante la lunga detenzione dell’anziano soggiornante obbligato».

Il prefetto, con queste parole, sintetizza una presenza oramai trentennale e conferma una nota caratteristica della mafia calabrese, cioè la fortissima connotazione familistica della struttura organizzativa e associativa. È la famiglia naturale del capobastone il centro e il motore della ’ndrina; tutto ruota attorno a quest’asse e i nuovi acquisti arriveranno attraverso i matrimoni delle figlie femmine oppure i comparaggi.

Il rappresentante del governo sottolinea i mutamenti intervenuti tra Cutro e Isola Capo Rizzuto che hanno dei riflessi in Emilia: «La guerra di mafia tra i Dragone e Grande Aracri per l’affermazione della supremazia all’interno della ’ndrina cutrese si è giocata tutta in Calabria, così come la guerra combattuta con le famiglie costituenti diversi blocchi di alleanze territoriali: Dragone/Grande Aracri di Cutro da una parte e, dopo la scissione avvenuta nel Duemila tra queste due famiglie, gli Arena/Nicoscia di Isola Capo Rizzuto dall’altra, con il coinvolgimento delle famiglie all’una e all’altra vicine e fedeli, delineandosi vincente lo schieramento Grande Aracri/Nicoscia/Capicchiano e Russelli sullo schieramento Dragone/Arena/Trapasso e Megna, operanti in Cutro, Isola di Capo Rizzuto e Papanice».

«REGGIO BANCOMAT DELLA ’NDRANGHETA»

La guerra di Cutro ha dei vincitori «ai cui sodali è data la possibilità di trovare in provincia di Reggio Emilia appoggi logistici ed economici durante la latitanza, di procurarsi armi e drenare denaro da imprese di corregionali amiche o comunque che conoscono o sanno ben riconoscere la forza intimidatrice dell’organizzazione. Il collaboratore di giustizia Angelo Salvatore Cortese riferisce addirittura di ditte che hanno costituito come una sorta di bancomat per la ŉdrangheta». Una vera e propria metamorfosi: cessano quasi del tutto gli spari lungo le strade e al contempo si intensificano gli affari.

Il core business, per dirla in termini economici, nel territorio emiliano diventa quello delle costruzioni. Si intraprendono comunque indagini sulla droga, sull’autotrasporto (segmento nel quale, alla Camera di Commercio di Reggio Emilia, nel 2011 risultano iscritte ben 1.856 imprese) e sul commercio. Ma non c’è dubbio che è nei cantieri che la presenza dei clan sia in assoluto più forte: «I soggetti appartenenti alla famiglia di Cutro e loro fiancheggiatori hanno orientato preminentemente i propri interessi speculativi verso l’edilizia privata, caratterizzata negli anni decorsi da una significativa crescita, facendo registrare più di recente uno spiccato interesse verso i pubblici appalti […]»22.

La metafora del bancomat è emblematica e dà l’idea dell’importanza di Reggio sul terreno economico, dove sempre di più i gruppi malavitosi calabresi stanno affinando le loro tecniche. A riprenderla il gip Assunta Maiore di Catanzaro: «L’immagine dei soggetti taglieggiati come dei veri e propri bancomat per la cosca Nicoscia utilizzata dal Cortese nel corso delle sue dichiarazioni è estremamente calzante e realistica: la provincia emiliana, in particolare, appare sotto questo profilo un campo addirittura più fertile, forse perché più produttivo, per l’associazione mafiosa».

ILLEGALITÀ NEI CANTIERI

Una serie di indizi e di carte giudiziarie inducono infine i reggiani, nei primi anni 2000, a volgere lo sguardo verso i cantieri come luogo privilegiato in cui la ŉdrangheta concentra i suoi capitali.

Il peso specifico dell’espansione urbanistica fra l’Appennino e il Po – un peso specifico impressionante – e il numero delle persone che direttamente o indirettamente lavorano in questo settore sono un primo elemento da tenere in considerazione. Secondo i dati forniti dalla Camera di Commercio di Reggio Emilia nell’ottobre 2010 risultano «iscritte 13.246 imprese di costruzioni; di queste, 10.756 sono artigiane. Un numero che fa della provincia una di quelle con il più alto numero di imprese di costruzioni»23.

È bene evitare l’identificazione – frutto di una cultura razzista che talvolta fa presa più di quanto non si sospetti anche in comunità generalmente tolleranti – immigrati calabresi/ŉdranghetisti, come non bisogna lasciarsi sedurre dalla facile correlazione imprese edili calabresi/soldi sporchi della mafia in Emilia.

Il discorso cambia, e parecchio, quando si riscontrano irregolarità nel comparto: appaiono assai sospette alcune procedure di appalti aggiudicati al massimo ribasso, in cui il vincitore è stato in grado di offrire lo stesso lavoro per il quale concorrevano altri partecipanti a cifre stracciate (in alcuni casi anche al 50% in meno rispetto all’offerta più bassa); ingiustificabili se non lette in un’ottica riferibile alle «agevolazioni» (chiamiamole così) offerte dall’economia collegata ad ambienti criminali: lavoratori in nero e impossibilitati a fare denuncia per timore di rappresaglie, materie prime fornite a prezzi stracciati per motivi analoghi, nessuna possibilità di scioperare o di imporre «costosi» adeguamenti alle normative sulla sicurezza sul lavoro.

I dati confermano l’esistenza di una situazione molto più che critica. Secondo i numeri forniti dall’ispettore Francesco Boni, «sono stati ispezionati 70 cantieri, 69 dei quali sono risultati irregolari con 29 lavoratori in nero e 62 irregolari, 7 i cantieri sospesi»24.

Qualche anno prima il comando provinciale della Guardia di Finanza aveva accertato nell’ambito dell’operazione definita «Caporale» l’esistenza di «un’associazione per delinquere che ha consentito ai sodali di ottenere notevoli arricchimenti mediante rilevanti evasioni sia di natura prettamente fiscale che previdenziale, in danno, in quest’ultimo caso, di numerosissimi lavoratori edili: 952». Attraverso una serie di azioni truffaldine «è stata perpetrata una truffa ai danni dello Stato e degli altri Enti pubblici per un ammontare complessivo di € 3.518.052».

Le fatture false sembrano essere la norma abituale di comportamento, quasi la chiave per scardinare il sistema. Dal rapporto delle Fiamme Gialle si evince che «in un caso una società ha falsamente dichiarato, mediante l’emissione di una fattura, di aver proceduto alla demolizione di un immobile, demolizione che, invece, era stata eseguita da altra società per un importo di gran lunga inferiore rispetto alla falsa fatturazione». In un altro caso una società, «approfittando del fatto di essere proprietaria di un terreno, ha emesso fatture relative ad operazioni inesistenti, nei confronti di due soggetti, attestando falsamente la cessione di un fabbricato, insistente sul citato terreno, in corso di costruzione»25.

Lo stratagemma di fatturare cifre per lavori mai eseguiti, insieme alla disponibilità a pagare tasse in casi in cui non si è realizzato il guadagno denunciato fa pensare, a chi non è attento alle dinamiche dei clan, a una tattica suicida. In realtà la pubblicistica informa che questo escamotage può servire a riciclare denari provenienti da altri business illegali (droga, ma non solo) e a farli così emergere in un circuito di economia regolare. Il 14 febbraio 2013, la Guardia di Finanza di Cremona, coordinata dalla Dda di Bologna, scopre un network di imprese coinvolte in un vasto sistema di fatture per operazioni inesistenti, il cui scopo era creare liquidità da impiegare nella concessione di prestiti ad aziende reggiane in difficoltà per la crisi, delle quali poi assumeva il controllo. Usura e frode fiscale i capi d’imputazione di una retata che porta a perquisizioni in città anche in due banche, due uffici postali, tre studi di commercialisti e una sala scommesse.

LE REGOLE D’INGAGGIO NELL’EDILIZIA: SCONOSCIUTE?

Dopo la prima ondata di investimenti sulla droga, è sul mondo delle costruzioni che gli ŉdranghetisti concentrano una fortissima pressione: sono certi del fatto che molti degli addetti provenienti da Cutro e dai comuni del crotonese «conoscono e sono ben conosciuti». Forse anche per questo – mentre nel tempo alcuni spiragli e qualche rivelazione sono giunti a proposito dei casi di cronaca nera – poco o nulla si sa dell’esistenza di «regole d’ingaggio» delle ’ndrine a proposito di appalti e affidamento lavori. Servirebbe un pentito che chiarisse metodiche e tecniche grazie alle quali i clan hanno piantato radici ben solide e continuano a prosperare nell’economia. Ma parlare, in questo caso, conviene a pochi, o così sembra di capire.

Il professor Ivan Cicconi, direttore di Itaca (Istituto per l’innovazione e la trasparenza degli appalti e della compatibilità ambientale) contribuisce però al ragionamento su alcuni elementi che permetterebbero strategie efficaci di contrasto alle infiltrazioni.

Un soggetto pubblico che deve affidare la realizzazione di opere urbanistiche quali strumenti ha per evitare di affidarsi a soggetti collegati alla criminalità organizzata?

«Le norme ci sono, ma vengono applicate solo in parte. Due esempi. Nella fase di qualificazione dell’impresa il requisito fondamentale, necessario e sufficiente per far partecipare a una gara ad evidenza pubblica una ditta sono l’attestazione Soa e l’obbligo di presentare il certificato antimafia per gli amministratori. Rimane spesso disatteso invece un altro aspetto, non meno importante: il divieto per le imprese che partecipano agli appalti pubblici di avere capitale sociale coperto da segreto fiduciario».

E il secondo aspetto che rende i controlli inefficaci qual è?

«Attiene quelli che, con linguaggio giornalistico, vengono comunemente definiti subappalti, ma che in realtà tali non sono, mentre piuttosto si configurano come sub-affidamenti. Per questi ultimi la norma stabilisce che le regole antimafia siano obbligatorie solo quando il sub-contratto è superiore al 2% dell’importo complessivo dell’appalto e se l’incidenza della manodopera nella sub-fornitura che si sta affidando è superiore al 50%. Condizioni che è difficile che si verifichino in modo coincidente. Al di sotto di queste due soglie non c’è obbligo di verifica dei requisiti antimafia. Accade così che l’impresa appaltatrice sub-affidi molte attività, utilizzando poco i subappalti ma molti sub-contratti».

Il Comune di Reggio Emilia è uno dei pochi in Italia che mette online non solo gli appalti, ma anche i subappalti autorizzati. Uno sforzo importante di trasparenza, che forse potrebbe però essere ulteriormente implementato.

«Si sente spesso dire che esistono vuoti legislativi, ma già oggi, e dal 1998, esiste una norma, il comma 11 dell’articolo 118 sui contratti pubblici, che recita: è fatto obbligo all’appaltatore di comunicare alla stazione appaltante per tutti i sub-contratti affidati il nome del sub-contraente, l’importo e l’oggetto del sub-affidamento. È uno specifico obbligo in capo all’appaltatore che, se applicato rigorosamente, dipanerebbe molta della nebbia che si addensa attorno ai sub-affidamenti. Si potrebbe prevedere una penale se non viene rispettato questo comma. Ma, secondo la mia esperienza, in Italia rimane in larghissima parte inapplicato».

L’INDAGINE SULLA COLATA DI CEMENTO

«È bene ripetere quanto è stato detto in altre occasioni e più volte: la comunità di Cutro, insieme a quelle di altre aree del crotonese, è la vera vittima degli ŉdranghetisti, perché sono i cutresi per primi che devono sopportare le continue angherie esplicite ed implicite – arte che gli ŉdranghetisti sanno esercitare a meraviglia – fatte di parole, di insulti a mezza bocca, di sorrisetti, di sguardi obliqui che dicono più cose di tanti discorsi» scrive, nei Quaderni città sicure della Regione Emilia-Romagna, Enzo Ciconte «Gli ŉdranghetisti sono una minoranza e non è proprio il caso di identificarli con un’intera comunità. Facendo questa equazione si viene a determinare la stessa situazione di quando all’estero c’è chi definisce mafiosi tutti gli italiani. Non è vero, lo sappiamo; e un’equazione simile genera indignazione in tutti… tranne che nei mafiosi».

Il 5 febbraio 2008 il procuratore aggiunto della Repubblica di Catanzaro Mario Spagnuolo dice ai commissari della Commissione antimafia che «nella zona di Reggio Emilia, vi è una presenza di persone per bene, di cutresi, che oramai sono diventati e sono considerati i migliori muratori dell’Emilia-Romagna. Tuttavia, accanto a questi lavoratori, vi sono infiltrazioni ben precise, tant’è che noi riteniamo che alcuni killer della guerra di mafia del crotonese… provenivano proprio da quella zona territoriale».

Se è bene non generalizzare, va anche detto che all’interno della comunità di immigrati dal Sud, naturalmente, non ci sono solo vittime. Ci sono, secondo quanto rivela ancora una volta il pentito Cortese, impresari che hanno fatto la fila per portare i soldi ad Antonio Dragone appena uscito dal carcere. Come definirli? Subalterni, spaventati, persone che spesso non trovano la forza o il coraggio di ribellarsi e che pensano di poter accomodare le cose. Nel rapporto I raggruppamenti mafiosi in Emilia-Romagna, edito nel 2012, viene fatto notare che si tratta di un comportamento che risponde a una precisa cultura e ad una logica che è quella di chi «pensa di capitalizzare un comportamento di servilismo nell’auspicio che un domani possa tornare utile».

Il dato del censimento sulla popolazione inerente il boom demografico, registrato dalla città di Reggio nel corso degli anni ’90 e nei primi 2000, ha un suo corrispondente nel numero di cantieri aperti nello stesso periodo.

Nel 2006 il Comune capoluogo commissiona uno studio sul consumo del territorio per capire cos’è accaduto. I risultati, secondo un’inchiesta che farà scalpore, fotografano una situazione unica in Regione: «Circa 1.800 fabbricati residenziali con quasi 14 mila appartamenti, per una volumetria complessiva superiore ai 5 milioni di metri cubi: sono i numeri che fotografano il boom edilizio che ha investito la città di Reggio tra il 1992 e il 2004. Tredici anni di cemento. Tredici anni in cui a Reggio… il numero di abitazioni è cresciuto del 26 per cento. E in cui si è costruito tre volte più che a Parma, quattro più che a Modena, cinque più che a Bologna».

La ricerca permette di fare raffronti e di verificare se l’impressione sedimentata da parte di tanti cittadini – ovvero quella di un consumo di suolo eccessivo – è rispondente alla realtà o no: «La vittima predestinata di questa vorticosa cementificazione non è difficile da individuare: è il territorio del comune capoluogo, il cui sfruttamento intensivo ha raggiunto in particolare fra il 2002 e il 2004 livelli non troppo lontani dal saccheggio» scrive Gabriele Franzini, direttore di TgReggio «Ma oltre alle vittime, questa stagione ha anche i suoi vincitori. Si può calcolare con una certa approssimazione che il boom edilizio innescatosi fra il 1992 e il 2004 abbia alimentato un giro d’affari compreso fra i 2 e i 3 miliardi di euro. Cifre impressionanti e che comunque rappresentano soltanto una parte della torta, perché considerano solo l’espansione residenziale, mentre non tengono conto dei nuovi insediamenti di tipo industriale, artigianale, commerciale e direzionale»26.

«Di fronte a questo volume d’affari, i 103 milioni di euro incassati negli ultimi cinque anni dal Comune di Reggio per oneri di urbanizzazione sono briciole, anche se fanno impallidire i proventi incamerati dagli altri capoluoghi emiliani. Chi sono i principali beneficiari degli anni del cemento? Secondo la ricerca commissionata dall’Assessorato ai Lavori pubblici alla Cooperativa Architetti e Ingegneri, una rete di piccole aziende gestite da imprenditori di origine calabrese. Un sistema che ha sostituito in questo specifico segmento le grandi cooperative di costruzioni e che è imperniato su “modelli operativi improntati a elevati livelli di informalità e talvolta di irregolarità”.

Nell’arco di pochi anni, alcuni di questi imprenditori hanno messo insieme grandi fortune, che sono in parte emerse nel luglio scorso in occasione della costituzione della nuova Reggiana Calcio. Non è un caso che, fra il 1991 e il 2001, il numero di addetti nelle costruzioni – nel Comune di Reggio – sia aumentato del 30 per cento. Quale altro settore può vantare un simile tasso di crescita dell’occupazione?»27.

Dal volume Questione abitativa e politiche per la casa, curato da Ugo Baldini e Giampiero Lupatelli, emerge che «i livelli straordinariamente elevati registrati dalla produzione edilizia nel corso degli ultimi anni […] sono all’origine di trasformazioni significative riconoscibili nella struttura industriale e nelle stesse performance dell’economia urbana […] nella città capoluogo la crescita manifatturiera degli anni Novanta è modesta (+ 2,5%) e non consente di recuperare il livello assoluto dell’occupazione raggiunto all’inizio degli anni Ottanta […] e tantomeno di ridurre il declino […] È invece il settore delle costruzioni a compiere un balzo prodigioso […] quasi raddoppiando la propria consistenza e portando il proprio peso […] da un modesto valore di 2,5 addetti per 100 abitanti a un significativo valore di 4,2 addetti per 100 residenti». Se ne deduce che il boom reggiano di un’intera decade e oltre è il risultato in larga parte delle performance di un settore ben preciso: quello della posa di nuovo cemento sulla città.

L’aver ottenuto la fermata medio-padana della Tav, unica stazione sulla linea ad alta velocità fra Bologna e Milano, richiama capitali immensi e induce a immaginare per Reggio un futuro da grande città con un flusso di nuovi cittadini senza fine, ma si dimostrerà una previsione sbagliata. E, proprio la settimana precedente l’inaugurazione della grande opera ferroviaria griffata Santiago Calatrava, una notizia scuote la città. A guardiano dell’opera per lunghi anni ci sarebbe stato un 59enne catanese con diversi precedenti penali, fra cui un omicidio, sospettato di essere affiliato al clan dei Cursoti: il suo ruolo risulta particolarmente delicato perché, di fatto, controllava gli accessi al cantiere Tav e poi a quello Mediopadana e trasmetteva tutti i registri coi nominativi di chi entrava in Prefettura.

In generale il mercato, dopo lo scoppio della bolla immobiliare e ancora di più con l’incedere della recessione mondiale legata ai mutui subprime, registrerà una caduta dei prezzi delle abitazioni e del numero delle compravendite, che trova puntuale riscontro ogni tre mesi, nei rapporti diffusi dalle associazioni di categoria e dagli operatori del settore (migliaia di appartamenti invenduti e sfitti).

La crisi delle grandi cooperative edili reggiane, attive in tutta Italia, genererà ripercussioni pesanti nel 2013 in termini di posti di lavoro persi e per l’indotto della provincia.

I NUOVI PROTAGONISTI E I CASALESI

Dalla iniziale contrapposizione fra Dragone e Grande Aracri, gli scontri nel corso dei decenni si estendono e coinvolgono altre famiglie che operano sul territorio e che si sono schierate su due fronti contrapposti. La cosca Nicoscia si allea con Grande Aracri con l’appoggio di altre famiglie operanti a Petilia Policastro e a Mesoraca e dal gruppo di Russelli di Papanice, mentre quella degli Arena e dei Dragone sembra che abbia l’appoggio dei Megna28.

Oltre a ciò, vengono segnalate molte altre figure con addentellati nel mondo criminale. Per esempio, «Michele è il figlio di Franco Pugliese, l’uomo ritratto in una foto del 2008 (pubblicata da «L’Espresso» nel febbraio 2010) in compagnia dell’ex senatore Di Girolamo, quello eletto all’estero con i voti della ŉdrangheta, e socio di Gennaro Mokbel, l’imprenditore inquisito nell’inchiesta Fastweb-Telecom Sparkle. Padre e figlio vivono nel Nord Italia da diverso tempo. Michele è domiciliato a Gualtieri, vicino a Reggio Emilia». Di Girolamo si dimette da senatore ed è subito arrestato, avendo perso l’immunità parlamentare.

Michele Pugliese, è un imprenditore e «ha gestito, fino al suo arresto (nel novembre 2009, nell’ambito dell’operazione Pandora), la Nuova Inerti srl, la Autotrasporti Emiliana Inerti»29.

Nella proposta alternativa di documento conclusivo dell’indagine della Commissione parlamentare di inchiesta sulla morte di Ilaria Alpi e Miran Hovratin a firma dell’onorevole Mauro Bulgarelli si legge non senza sorpresa fra i documenti citati una nota del Sismi (ex servizio segreto militare italiano) che parla di «notizie sul soggiorno dell’ambasciatore somalo Yussuf Ali Osman, l’addetto militare somalo Mohamed Hassan Hussein e Mugne Omar presso un noto albergo di Reggio Emilia». «Quest’ultimo documento, del 1991, è particolarmente curioso visto che si riferisce ad una presenza contestuale nell’albergo, di Mugne, dell’addetto militare somalo e anche di Giorgio Giovannini, più volte definito “noto trafficante di armi”, dagli stessi servizi segreti» scrive il parlamentare ai colleghi, presentando la relazione di minoranza della Commissione.

È acclarata a Reggio, seppure in posizione «defilata», anche la presenza dei casalesi. Il 30 dicembre 2010 personale della Squadra Mobile di Caserta arresta Francesco Caterino, da anni residente a Reggio Emilia, in seguito a un ordine di carcerazione emesso dalla Procura Generale della Repubblica presso la Corte d’Appello di Napoli30.

Il radicamento dei casalesi non avviene in concorrenza con i calabresi, ben più forti e strutturati, ma stringendo un patto di non belligeranza. Domenico Bidognetti spiega i capisaldi dell’accordo: «Ognuno impone il pizzo a negozianti e ditte create in Emilia da emigrati della zona d’origine, riproducendo al Nord omertà e regole di casa»31.

La presenza di affiliati campani nelle province dell’Emilia centrale non è sempre immediatamente percepibile, perché ha una funzione sommersa: dare supporto logistico ai latitanti. Dunque, l’invisibilità è condizione necessaria, sia che si tratti di guadagnare la latitanza per scampare a vendette di clan rivali, sia per evitare di essere arrestati.

Ma, secondo la DIA, col tempo le cose mutano rapidamente: a queste cellule è riconducibile la pressione estorsiva esercitata ormai «non soltanto nei confronti di imprenditori provenienti dalla medesima area geografica (nella evidente supposizione che le vittime si astengano da ogni denuncia per timore di ritorsioni dirette o trasversali), ma anche locali»32. L’obiettivo è «l’alterazione del regolare andamento del mercato delle imprese del settore edile (soprattutto nelle zone di Modena e Reggio Emilia) connesso all’imposizione di ditte sub-appaltatrici fiduciariamente legate a gruppi criminali campani e, in particolare, casertani. Quest’ultimo fenomeno si rileva soprattutto nel sistema dei contratti di sub-affidamento e fornitura connessi all’esecuzione di grandi opere pubbliche […]»33.

Quella dei casalesi è una presenza che fa di tutto per non creare allarme sociale, per meglio occultare il denaro illegale. A Fabbrico, nella valle del Po, emerge un episodio che è la testimonianza di questo modo di agire. Su ordine della magistratura napoletana viene sequestrata una serie di immobili per un valore di 50 milioni di euro solo in Emilia-Romagna. Le indagini portano a individuare il «presunto fiduciario» di Michele Zagaria. «È Pasquale Pirolo, personaggio che ha attraversato la storia della camorra da Raffaele Cutolo a oggi riuscendo a cavarsela nelle guerre tra clan combattute in un arco più che trentennale». Il «sistema si articola su una rete di prestanome» che servono per riciclare i proventi delle attività criminose.

Tra questi, riportano i quotidiani, ci sarebbe Giuseppe Nocera, imprenditore edile originario San Cipriano d’Aversa (CE), residente da 30 anni a Fabbrico, che da nove anni farebbe (l’uso del condizionale è d’obbligo) parte di questa catena. L’imprenditore è molto noto e ha costruito scuole, case e quartieri in Emilia. «Ben integrato a Fabbrico, non ha mai destato il minimo sospetto e, anzi, è sempre stato apprezzato per il suo modo di lavorare. Anche gli enti locali si sono appoggiati a lui e alle società di cui è presidente o amministratore unico, per commissionare interventi urbanistici o nel settore dell’edilizia»34. A destare scalpore è l’ammissione con la quale il segretario provinciale del Pd Roberto Ferrari dichiara di avere acquistato casa da Nocera, come d’altronde tantissimi altri in paese.

In attesa del definitivo accertamento dei fatti in sede giudiziaria le polemiche, le riflessioni e le inchieste giornalistiche seguite a questa notizia sollevano diversi interrogativi circa il grado di comprensione e di risposta al fenomeno di penetrazione mafiosa al nord da parte della classe dirigente reggiana. Ovviamente a partire dalla politica, ma non solo. Domande per le quali non esiste, forse, né una risposta sola, né una risposta che valga per sempre. Come ricorda spesso don Luigi Ciotti, fondatore della Rete Libera, la criminalità organizzata ha la capacità di anticipare i bisogni del mercato e le nuove tendenze, sfruttandoli per fare business. Tanto più in tempi di recessione mondiale. Cultura della responsabilità e impegno civico contro i soprusi, maggiori strumenti e mezzi investigativi, tempi della giustizia più rapidi e provvedimenti legislativi puntuali dovrebbero cercare di stare al passo con le evoluzioni della «strategia mafiosa» in ambito criminale ed economico. A partire dalla dimensione nazionale, s’intende. Non sempre è così: lentezze burocratiche e fondi troppo scarsi da dedicare a queste politiche costituiscono, ancora oggi, un elemento di grande debolezza a fronte della disponibilità illimitata di soldi che i clan usano (anche) per mimetizzarsi.

Nel 2012 a guadagnare la ribalta dei titoli in città è invece il consigliere provinciale del Pdl Giuseppe Pagliani, protagonista di una cena il 21 marzo alla quale avrebbero partecipato persone sospettate di mafia ed esponenti politici, insieme ad avvocati, commercialisti e imprenditori dell’autotrasporto, finita sotto la lente della prefettura e delle forze dell’ordine. Davanti al Tar, infatti, viene discussa la validità del provvedimento che vieta di detenere armi, munizioni e materiale esplodente a quattro persone: si tratta del 45enne crotonese Pasquale Brescia, del 55enne Giuseppe Iaquinta, papà del calciatore della Nazionale italiana, del 57enne Antonio Muto e del 59enne Alfonso Paolini, tutti originari di Cutro.

Queste quattro persone, secondo quanto riporta «Il Resto del Carlino», sarebbero state tra i commensali di una cena svoltasi nel ristorante alla periferia di Reggio Emilia di proprietà dello stesso Brescia; al tavolo vi sarebbe stato anche il consigliere comunale Rocco Gualtieri. Sia Pagliani che Gualtieri sostengono di essere stati all’oscuro delle questioni legali che i commensali avevano in sospeso.

CROTONE CHIAMA, REGGIO RISPONDE

«Nella città emiliana peraltro c’è anche una vivacità della società civile – scuole, parrocchie, associazioni varie – una attiva presenza delle istituzioni locali e una forte e vigile attenzione della stampa e dei partiti. C’è la ŉdrangheta, il fatto è certo e notorio – scrive Ciconte – E sono sempre meno coloro che la prendono sottogamba o fanno finta di niente. E chi lo fa oramai è in netta minoranza rispetto ad un comune sentire che ha ribaltato la cultura un tempo dominante. Ciò non significa che non ci siano sottovalutazioni o, peggio, non ci sia chi con la ŉdrangheta o con uomini ad essa vicini non faccia affari e non intrattenga relazioni ambigue. Significa solo che questi aspetti sono sovrastati da comportamenti di segno opposto e che il dibattito pubblico, che coinvolge anche tutta la politica di maggioranza e di minoranza – ognuno con il proprio punto di vista – è molto vivace, reattivo ed attento ai fatti di criminalità organizzata»35.

Il prefetto De Miro delineando ai commissari dell’Antimafia la realtà criminale della provincia tratteggia gli equilibri che si sono realizzati negli ultimissimi anni nelle ’ndrine del crotonese in modo particolare. Quello che succede in quella terra, infatti, ha riflessi immediati sulla provincia reggiana. L’andamento non è lineare: in provincia di Crotone aumentano i morti ammazzati e vengono infranti patti di pace in precedenza sottoscritti. Alla vigilia della Pasqua del 2008 cade Luca Megna, capo della ’ndrina operante a Papanice. Ne segue una serie di attentati interrotta dagli arresti compiuti della magistratura.

A conferma del legame tra Crotone e Reggio, «sul luogo dell’omicidio di Luca Megna veniva ritrovato un revolver, risultato di proprietà di Carmelo Tancrè, soggetto incensurato residente a Reggio Emilia, detentore di numerose armi»36. Passa meno di un anno da questo episodio ed in un altro duplice omicidio a Crotone si scopre che l’arma usata era stata rubata nel reggiano a una guardia giurata che aveva subito fatto denuncia.

Nella provincia emiliana non ci sono solo i crotonesi, ma anche pregiudicati che provengono dalla provincia di Reggio Calabria, di Vibo Valentia e di Catanzaro. «Quanto possa durare questa tregua nessuno è in grado di dirlo. Sappiamo che le burrasche sono frequenti e si lasciano dietro una lunga scia di sangue. Sappiamo anche che alle burrasche seguono periodi più o meno lunghi di tregua e di pace finché qualcuno non rimette in discussione gli equilibri raggiunti»37.

È possibile che la necessità di fare affari prevalga sulla voglia di alcuni, appartenenti a entrambi i fronti, che intenderebbero vendicarsi uccidendo gli avversari. Gli interessi in campo sono tanti per lasciare parlare solo le armi. «Ci sono momenti in cui il fruscio dei soldi deve prevalere sul boato delle pistole e dei fucili». Anche il comparire sulla scena di pentiti ha sempre un effetto, almeno di modifica della strategia criminale. Cortese dopo Bellini, così come Bellini dopo Fonti, portando alle luci della ribalta mediatica particolari e strategie ŉdranghetiste, inducono forse i boss a «silenziare» – almeno in parte – alcune delle azioni più eclatanti; non è nemmeno da escludersi che determinino cambi di comportamenti e obiettivi da raggiungere, almeno nell’immediato.

Quante sono state, nel corso del tempo, le inchieste per mafia in città? Una risposta, una sorta di riepilogo delle grandi operazioni, la prova a dare l’ex vicequestore Antonio Turi, intervistato da Giovanni Tizian, il giornalista della «Gazzetta di Modena» che, proprio per aver scritto di questi argomenti in numerosi articoli e nel suo libro Linea Gotica, viene minacciato di morte e ora vive sotto scorta.

Escludendo le operazioni degli anni ’90, «Cane Rosso» e «Pendolino» dal 2000 quali sono state le indagini che hanno riguardato Reggio e Provincia?

«Nel 2000 si conclude “Scacco Matto”, nel 2003 “Edilpiovra”, nel 2005 “Grande Drago” e l’operazione “Pandora” conclusa nel 2009 ma iniziata a fine 2006, Come si può ben vedere appena terminata un’indagine comincia quella successiva»38.

IL PUGNO DURO DEL PREFETTO

In soli tre anni, fra il 2010 e il 2012, il prefetto Antonella De Miro emana 25 interdittive antimafia, provvedimenti che impongono l’allontanamento dagli appalti pubblici di ditte sospettate di vicinanza con ambienti della criminalità organizzata. Le 25 interdittive antimafia riguardano complessivamente circa 90 ditte, in alcuni casi riunite in consorzi. Sono adottate a fronte di circa 6.000 richieste di informazioni all’anno. In otto casi gli imprenditori presenteranno ricorso al Tar di Parma, ma con risultato negativo. L’impegno contro la criminalità organizzata segna in questa fase un deciso cambio di passo. «Il prefetto intende tenere alta la guardia, condividendo l’analisi della Fondazione Caponnetto sui rischi che corrono le province emiliano-romagnole. La criminalità organizzata punta infatti a penetrare nel mercato delle regioni più ricche»39.

Molti soggetti ŉdranghetisti infatti sono diventati parte di questo mondo e si confondono ora con professionisti dell’economia locale. L’esito è che, sempre di più, le indagini giudiziarie incrociano i comportamenti degli imprenditori. È un mondo in evoluzione perché non tutti, evidentemente, sono disposti a subire o a fare affari con i mafiosi. È una questione esplicitata dal procuratore della Repubblica, Giorgio Grandinetti: «È chiaro che i contatti con l’impresa ci sono, questa zona grigia c’è dove, come a Reggio, circolano soldi»40.

Nelle carte dell’operazione Pandora sta scritto che «gli enormi capitali di derivazione illecita hanno permesso la metamorfosi del mafioso e la sua affermazione […] nell’ambito del mercato legale […]»41.

Il 21 febbraio 2011, su proposta del Centro operativo fiorentino della DIA, e «in esecuzione del decreto del prefetto di Reggio Emilia, è stato effettuato un accesso ispettivo ai cantieri ove sono in corso i lavori di realizzazione del 3° stralcio della tangenziale di Novellara (RE), all’esito del quale è scaturita l’adozione di tre informative interdittive antimafia tipiche nei confronti di altrettante società impegnate nella realizzazione dell’opera».

La DIA si muove «nell’ambito dell’attività di monitoraggio di imprese affidatarie di lavori pubblici in Reggio Emilia e dai relativi accertamenti svolti sui membri della famiglia Bacchi e sulle loro accertate frequentazioni con elementi di spicco della criminalità organizzata, oltre che da notizie assunte su alcune ditte in subappalto, quali quelle riconducibili alla famiglia Mattace».

Nel corso delle indagini «è risultato che la Bacchi S.p.a. era emersa come vittima di reato nell’ambito dell’indagine denominata “Caronte”, svolta dalla compagnia dei carabinieri di Cefalù (PA) avviata nei confronti di 39 soggetti ritenuti responsabili di associazione per delinquere di tipo mafioso ed altro ove la società in esame risultava essere costretta, mediante l’intimidazione da parte di Cosa nostra, a concedere il trasporto dei materiali ed il movimento terra a imprese imposte dall’organizzazione criminale, così come è emerso un accordo tra le “cosche” siciliane e quelle calabresi […]».

Approfondendo tale contesto, la DIA valuta «oltremodo significativo il fatto che Florio Vito Giuliano, agli arresti domiciliari per il reato di usura» nell’ambito di un procedimento promosso dalla Procura della Repubblica di Reggio Emilia, «fosse stato autorizzato dal Tribunale di Reggio Emilia ad allontanarsi dal luogo di detenzione domiciliare, per recarsi a lavorare proprio presso quei cantieri». Florio risulta nell’elenco dipendenti per l’anno 2010 della Tre Emme Costruzioni S.r.l., società che ha acquisito dalla Bacchi lavori in subappalto.

Subappalti e sub-affidamenti quindi si rivelano il cavallo di Troia della penetrazione della ŉdrangheta. «È un fatto noto da tempo immemorabile, non è più un segreto per nessuno e non è un fatto che capita ogni tanto; anzi, è una costante»42. La questione Bacchi – i cui proprietari, che sono originari del reggiano, escludono una loro responsabilità diretta – ha un’eco enorme a Reggio e nei comuni della provincia, a cominciare da Novellara, comune dov’è in costruzione la tangenziale la cui realizzazione viene bloccata dopo l’interdittiva antimafia del Prefetto43.

Enrico Bini, presidente della Camera di Commercio, descrive così la situazione ai commissari dell’Antimafia: «Molte imprese, che nel passato operavano agevolmente sui mercati nazionali e internazionali, oggi stentano a sopravvivere e quando sono in evidente stato di bisogno, si presenta qualcuno che spesso in modo gentile e bonario, quasi amichevole, si propone per aiutarli a superare le tante difficoltà. Non importa se commerciante o imprenditore, gli uomini della malavita organizzata si offrono inizialmente a risolvere il problema esistente e lentamente, quando non si è più in grado di pagare, diventano titolari dell’impresa nell’indifferenza generale. In questo modo entrano nel tessuto imprenditoriale ed economico in genere sano, cacciando i vecchi proprietari e attribuendo la direzione a uomini e donne compiacenti. Accade spesso che le operazioni societarie avvengano con pagamenti in contanti senza lasciare alcuna traccia del denaro»44.

È una descrizione attinente alla realtà del passaggio di proprietà dai reggiani ai mafiosi, di un vero esproprio condotto non a colpi di lupara, ma con la seduzione e il sorriso di chi arriva con i soldi e dice di essere un amico45.

LE NUOVE SFIDE

In origine fu la droga, poi furono l’edilizia e i cantieri, teatro delle riunioni criminali raccontate da Paolo Bellini e luogo di lavoro di molti calabresi freddati sull’uscio di casa o sui marciapiedi. E ora? Recenti inchieste in Emilia-Romagna parlano della crisi come straordinario volano di ulteriore rafforzamento dei clan, che si starebbero rapidamente spostando su nuovi settori: i negozi «compro oro», il sistema dei giochi e delle slot machine, addirittura gli istituti di credito più piccoli e più in difficoltà. La relazione predisposta dai nostri servizi di sicurezza e trasmessa al Parlamento dal governo nel marzo 2013 racconta uno scenario generale «influenzato, anche nell’immediato futuro, da taluni autonomi fattori di minaccia che possono trovare motivi di accelerazione ed espansione nell’attuale fase recessiva sul piano economico e di ridefinizione degli equilibri di sicurezza a livello geo-politico». Il rapporto mette in guardia circa il rischio d’infiltrazione «della criminalità organizzata che, grazie alle ingenti disponibilità di capitali di provenienza illecita, mira a finalizzare la presenza strutturata dei sodalizi sul territorio in occasioni di investimento nelle economie locali». Un occhio di riguardo, pertanto, i Servizi segreti lo riservano agli istituti di credito «a vocazione prettamente locale» che, «a fronte delle difficoltà di reperimento delle necessarie provviste finanziarie», corrono il serio pericolo «che i capitali disponibili facciano riferimento, a vario titolo, ad ambienti criminali o abbiano comunque provenienza illecita».

A Crotone intanto si lancia l’allarme su quella che è già stata ribattezzata la «clean economy». È nel campo delle ecomafie infatti che l’attivismo delle ’ndrine della provincia calabrese si manifesta in maniera più potente. Nella relazione della Direzione nazionale antimafia, il magistrato Roberto Pennisi cita la «capacità di inserirsi su livelli criminali di elevatissimo spessore in un campo strategico (l’energia) per l’economia nazionale, che riconnette estrema importanza alle fonti alternative sia per il loro costo che per i benefici effetti sull’ambiente». Considerazioni ed effetti che hanno ricadute di carattere nazionale e che vanno a colpire tutti gli italiani perché, come è noto, nella «bolletta energetica» che grava sulla collettività è presente anche questa voce. «È drammatico» dichiara Pennisi «a questo punto, notare come in tale maniera il cittadino italiano paghi, ancora una volta la tassa alla mafia. Ecco, allora, delinearsi la nuova strategia criminale che vede la ŉdrangheta svolgere un ruolo vicario per il conseguimento degli scopi illeciti che fanno capo a ben altre entità criminali». Il collegamento «che si è instaurato tra smaltimento dei rifiuti e riciclo degli stessi per trasformarli in fonti alternative di energia, rischia di trasformarsi in una vera e propria centrale di distorsione criminale della “economia verde”, con la conseguente (con)fusione dei traffici illeciti dei rifiuti con le attività delittuose concernenti le dette fonti alternative». In questa nuova frontiera del crimine organizzato ai brokers del ciclo illegale dei rifiuti si aggiungono o sostituiscono gli «sviluppatori», «cioè quei soggetti che, spesso senza alcuna competenza specifica, ma grazie alla conoscenza del territorio, si occupano dei rapporti con gli enti locali, propongono progetti (pur non avendo le risorse necessarie), definiscono accordi con le amministrazioni e, solo alla fine, cedono l’affare alle imprese contando sulle proprie relazioni privilegiate». Tra le quali spiccano quelle con la criminalità organizzata46.

Intervistato da Stefano Corradino del sito «Articolo 21» Don Luigi Ciotti dà una risposta molto chiara su come intenda la lotta antimafia: «È un momento di grande smarrimento, delega, sfiducia, rassegnazione. C’è troppa indifferenza. Ed è importante che i cittadini non siano tali ad intermittenza ma vogliano assumere a tempo pieno la propria quota di responsabilità […]. Dal nostro punto di vista bisogna stringere i tempi perché nei momenti di grande instabilità i fenomeni di illegalità e di corruzione dilagano. Con le organizzazioni criminali e mafiose che fanno da «banca» e prestano i soldi a chi è in difficoltà. Il rapporto di Sos Impresa sull’Usura è un esempio emblematico: meno denunce ma un giro criminale maggiore […] La lotta alla mafia è sulla bocca di tutti? Sì, ma a parole. Nei fatti però è una lotta sempre più lontana dall’essere vinta. Non basta l’azione meritoria della magistratura, delle forze di polizia, di alcuni segmenti delle istituzioni. La lotta alla criminalità la si fa con il lavoro, con le politiche giovanili, il sostegno alle famiglie, con i servizi, le politiche sociali. E la cultura».
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MARCO NEBIOLO MANUELA MARESO

ŉdrangheta e politica a Torino, la distanza breve

L’infiltrazione mafiosa nel tessuto sociale piemontese è stato un procedimento progressivo, sviluppatosi in modo disomogeneo a partire dagli anni ’50/’60 del secolo scorso, dovuto alla naturale tendenza delle cosche a espandersi verso le aree economiche più ricche e accelerato dalla combinazione di due fattori distinti: i massicci flussi migratori da regioni a tradizionale insediamento mafioso e gli effetti deleteri del soggiorno obbligato per motivi di pubblica sicurezza. Misura di prevenzione, quest’ultima, che mirava a disinnescare la pericolosità sociale di presunti boss nel presupposto, rivelatosi falso, che lontano da casa diventassero sostanzialmente inoffensivi.

Eppure, nonostante il fenomeno abbia radici lontane nel tempo, quando nel giugno 2011, con l’operazione Minotauro coordinata dalla Dda di Torino, scattarono le manette ai polsi di oltre 150 presunti affiliati a clan della ŉdrangheta residenti a Torino e provincia, la reazione più diffusa, a livello politico, fu un misto di imbarazzo e sorpresa.

La più importante inchiesta antimafia della storia del Piemonte dipingeva uno scenario di infiltrazioni ŉdranghetiste sul territorio, di penetrazione nel tessuto sociale ed economico locale, di relazioni e contiguità con rappresentanti dei partiti politici locali drammaticamente in contrasto con i luoghi comuni sui presunti anticorpi della società settentrionale rispetto al virus mafioso e, soprattutto, sull’integrità degli amministratori del nord.

Mentre è comprensibile l’imbarazzo per la trasversalità dei rapporti emersi dalle carte dell’inchiesta – persino con esponenti di partiti che hanno sempre considerato l’antimafia elemento costitutivo del proprio Dna –, meno lo è il sentimento di sorpresa da molti manifestato. Scoprire la ŉdrangheta in Piemonte e la sua invasività nel 2011 denuncia un grave ritardo culturale da parte di chi dedica alla gestione della cosa pubblica gran parte della propria vita, ha fatto del governo del territorio attività preminente, e dovrebbe possedere gli strumenti intellettivi e culturali per leggere i segnali che vengono non solo dai mezzi di comunicazione, ma dai propri contatti in loco, dalla propria rete di relazioni.

Scopo di questa analisi è ripercorrere i più significativi fatti di mafia che hanno coinvolto la regione Piemonte, e in particolare la provincia di Torino, a partire dagli anni ’70, per cercare di comprendere di quale portata fossero i segnali premonitori, gli indizi, le tracce che avrebbero potuto far presagire che cosa stesse accadendo in tema di infiltrazione mafiosa. E cercare di formulare ipotesi sul perché questi segnali non siano stati colti.

DUISBURG IN PIEMONTE E ALTRE «LEGGENDE METROPOLITANE»

Negli anni immediatamente precedenti all’operazione Minotauro risulta evidente nei politici e negli amministratori locali piemontesi una scarsa sensibilità nei confronti del fenomeno mafioso, percepito come marginale nei territori subalpini, considerati fondamentalmente immuni al contagio di quelli che venivano considerati gruppi isolati di malviventi. Tale atteggiamento si è manifestato plasticamente in due occasioni in cui i riflettori mediatici si erano accesi sul Piemonte: all’indomani della strage di Duisburg, del Ferragosto 2007, quando nel nord della Germania andò in scena l’ultimo atto della cosiddetta «faida di San Luca» (iniziata nel 1991) con l’omicidio di 6 persone del clan Pelle-Vottari da parte di membri del clan Strangio; e pochi mesi dopo, nel 2008, quando vennero pubblicati sui giornali stralci della relazione della Commissione parlamentare antimafia, guidata dall’allora deputato di Rifondazione comunista Francesco Forgione, che delineavano una importante presenza criminale di stampo ŉdranghetista nel territorio piemontese.

Per i non addetti ai lavori la strage di Duisburg fu un fulmine a ciel sereno. Scoprire che, persino in Germania, la mafia calabrese fosse ramificata al punto da riuscire a organizzare una strage tanto efferata indusse «La Stampa» di Torino a chiedersi quale fosse la situazione della penetrazione mafiosa in Piemonte, la regione del primo comune del Nord Italia commissariato per infiltrazione mafiosa (Bardonecchia, 1995) e unica, fuori dal Mezzogiorno, dove la mafia abbia assassinato un magistrato, il procuratore Bruno Caccia (26 giugno 1983). Il giornalista Giuseppe Legato due giorni dopo la strage tedesca intervistò il capo della Dda Maurizio Laudi, che definì i clan calabresi operanti in Piemonte «i più forti [...], le famiglie legate alle ’ndrine si sono ramificate nel territorio», rivelando poi: «Stiamo tentando di capire se negli ultimi anni stanno provando ad entrare nella rete degli affari leciti». E alla domanda specifica su dove fossero insediati rispose: «Storicamente nella zona Nord della cintura metropolitana, tra Settimo e Chivasso. Poi c’è l’Eporediese, dalle parti di Ivrea e Cuorgnè. Ma anche nella zona Sud, a Moncalieri ad esempio».

Il giorno dopo (18 agosto) alcuni sindaci della provincia di Torino si sentirono in dovere, in una sorta di excusatio non petita, di prendere le distanze sempre sulle pagine de «La Stampa» dalle neutre affermazioni del procuratore aggiunto Laudi e negare recisamente la presenza della mafia nei loro territori: era stato fenomeno del passato (così le repliche a un magistrato inquirente che sta dando una notizia!) ed era sbagliato inchiodare l’immagine delle proprie comunità a fatti ormai risalenti nel tempo. In particolare Giancarlo Vacca Cavalot, sindaco di Cuorgnè, come vedremo una delle cittadine del Canavese al centro di cronache mafiose a partire dagli anni ’70, affermò che ormai erano «lontani gli episodi legati alla criminalità organizzata […] Le assicuro, ormai è passato, non abbiamo gente al soggiorno obbligato. I fenomeni di collegamenti con la criminalità organizzata erano stati registrati in epoca di espansione urbanistica. Sono alla terza legislatura e le assicuro che nessun interlocutore sospetto ha mai nemmeno bussato alla mia porta». Il sindaco di Volpiano, Francesco Goia, aggiunge: «La nostra cittadina ha peso infinitamente più basso rispetto all’hinterland milanese, dove mi risultano che siano concentrate famiglie in contatto con la criminalità organizzata». Analisi che rivela un’apprezzabile conoscenza del fenomeno mafioso, e che addirittura anticipa di tre anni l’operazione Infinito della Dda di Milano, che nel luglio 2010 portò all’arresto di oltre 180 persone in Lombardia. Peccato che il sindaco non riservasse la stessa capacità di lettura al proprio comune, dove è radicata da trent’anni una delle più potenti famiglie mafiose del Piemonte, quella dei Marando-Trimboli-Agresta, narcotrafficanti di primo piano, imparentati oltretutto proprio con il clan Sergi, che con i Barbaro-Papalia controlla gran parte di quell’hinterland milanese indicato dal sindaco come epicentro dell’insediamento mafioso.

Il sindaco di Bardonecchia, Francesco Avato, si limitò a lamentare il danno per la città derivante dal continuo accostamento a fatti di mafia ormai superati: «Questo trascinare ogni volta il nostro Comune in simili vicende è un grosso handicap per lo sviluppo sano del paese, perché rischia di danneggiare il turismo sull’onda di facili cliché».

LE «FANTASIE» DELLA COMMISSIONE ANTIMAFIA

La commissione antimafia guidata nella breve legislatura 2006-2008 dall’on. Francesco Forgione pubblicò una relazione conclusiva con ampio spazio all’analisi del Nord Italia. Il capitolo sul Piemonte dipingeva uno scenario a tinte fosche. Secondo i commissari, nella regione la ŉdrangheta «risulta stabilmente insediata nel tessuto sociale e i rapporti tra le varie cosche sono regolati da rigidi criteri di suddivisione delle zone e dei settori di influenza». E ancora, citando l’analisi contenuta nella relazione annuale della Direzione nazionale antimafia: «Il progressivo radicamento nella regione ha favorito la loro graduale infiltrazione nel tessuto economico locale, mediante investimenti in attività imprenditoriali ed il tentativo di condizionamento degli apparati della pubblica amministrazione funzionali al controllo di pubblici appalti».

Apriti cielo. L’allora sindaco Sergio Chiamparino affermò lapidariamente: «Se non si trattasse di argomenti così gravi farebbero soltanto ridere. Pretendo delle spiegazioni: mi sento diffamato come amministratore pubblico e come cittadino e credo che tutti i torinesi provino lo stesso sentimento».

«In tanti anni da amministratore pubblico e da tre come presidente di Palazzo Cisterna – gli fa eco il presidente della provincia Antonio Saitta – ricordo un solo episodio, anche solo lontanamente riconducibile alla mafia: un’azienda per la quale il certificato antimafia segnalava, diciamo, dubbi. Sciolsi subito il contratto. La descrizione che emerge da questa relazione all’Antimafia è gravissima e danneggia l’immagine della pubblica amministrazione».

Anche il presidente della Regione Mercedes Bresso manifestò il disappunto: «Approfondire, capire bene il dettaglio delle denunce per verificare quanto c’è di vero e quanto fa parte di una ricostruzione, non dico fantasiosa, ma poco legata con la realtà».

I tre massimi rappresentanti del Governo locale, autorevoli esponenti del partito democratico, in nessun modo sospettabili della purché minima vicinanza politico-culturale al mondo della mafia, furono dunque concordi nel rigettare le denunce della commissione antimafia, riproducendo una sorta di riflesso pavloviano tipico di troppi amministratori delle regioni del Mezzogiorno che rifiutano qualunque forma di accostamento tra i nomi delle proprie comunità e le cosche.

Dal sindaco del piccolo paese al presidente della Regione, la parola d’ordine è «ridimensionare». Ai limiti di un negazionismo che stride fortemente con la storia di quei territori e che, alla luce dei fatti emersi poi in Minotauro, risulta addirittura grottesco.

LA VAL DI SUSA

La mafia in Val di Susa è un fenomeno che si manifesta a partire dagli anni ’60. La tranquillità dei luoghi la rende meta ideale per il soggiorno obbligato. L’espansione edilizia di una valle che scopre la sua vena turistica, la programmazione di opere pubbliche di grande rilievo (traforo del Frejus, autostrada Torino-Bardonecchia) favoriscono la presenza di famiglie mafiose di origine calabrese attive nel campo dell’edilizia, che si impongono nel mercato nero delle braccia, in particolare degli immigrati meridionali.

A metà anni ’50 era arrivato a Bardonecchia Rocco Lo Presti, punto di riferimento per circa quarant’anni della criminalità mafiosa della Val di Susa e non solo. La condanna definitiva per associazione mafiosa arriverà con i tempi lunghi della giustizia italiana, alla vigilia della sua morte (gennaio 2009). In mezzo ci sono decenni di controllo serrato del territorio, intimidazioni, violenze impunite per decenni, ma di cui tutti erano a conoscenza in valle.

All’inizio degli anni ’70 l’atmosfera è già irrespirabile. Nel 1972 si insedia a Bardonecchia Francesco (Ciccio) Mazzaferro – appartenente a una famiglia di Marina di Gioiosa Jonica attiva nel traffico internazionale di stupefacenti – che instaurerà uno stretto legame con Lo Presti. Giuseppe Mazzaferro, il fratello, aveva scelto la Lombardia come sede delle sue attività diventando uno dei più potenti boss locali. Ciccio arriva in valle per svolgere attività di trasporti edili e subito si fa conoscere per i metodi intimidatori e violenti. Con Lo Presti controlla il mercato del lavoro, imponendo la mano d’opera a chi vuole lavorare in valle.

Nel 1972 un commissario di Polizia denuncia al pretore: «Un gruppo di operai calabresi, presentatisi armati, hanno costretto gli altri muratori a lasciare il cantiere, affinché essi potessero subentrare nei lavori […]. Il loro intervento deve essere stato così convincente che non si sono ottenute né testimonianze né denunce del fatto» (Sciarrone 2009).

Controllare il mercato del lavoro significa acquistare influenza politica, perché gli immigrati che giungono in valle per lavorare nei cantieri costituiscono bacini elettorali controllati dai propri «benefattori» che fanno gola a chi voglia essere eletto in zona.

Lo scenario descritto non è frutto di una ricostruzione storica ex post: già all’epoca il pericolo mafia era chiaramente percepito dai cittadini ed era entrato nel dibattito mediatico-politico. Fin dall’inizio gli amministratori del Nord avvertirono la portata criminogena della misura del soggiorno obbligato e in più occasioni denunciarono apertamente il pericolo rappresentato per le proprie comunità dall’innesto nel tessuto sociale di presunti boss mafiosi.

È del 23 marzo 1974 una clamorosa presa di posizione della Comunità montana dell’alta Valle di Susa, riportata con ampio spazio dal quotidiano «La Stampa», contenuta in un appello inviato alle massime autorità dello Stato. In esso i sindaci della Comunità dell’Alta Valle di Susa, a seguito di voci circolanti circa l’invio di tre nuovi soggiornanti obbligati, oltre ai dodici già presenti, misero nero su bianco il sentimento di grave preoccupazione di un’intera Valle avendo il coraggio di elencare tutti i termini essenziali della questione: boss indesiderati come fattori criminogeni; scontento e inquietudine della popolazione; grandi opere (traforo e autostrada) come attrattiva per le aziende legate ai clan. Riporta l’articolo: «Il presidente della comunità dell’Alta Valle di Susa e sindaco di Oulx, prof. Bermond, ha dichiarato: “Lo stato di malessere per la presenza di persone “equivoche” in Valle di Susa sta diventando grave. È indispensabile che le autorità (ministero della Giustizia, magistratura e, se necessario, il Parlamento) prendano provvedimenti, anche modificando le leggi attuali, in modo che gli indesiderabili vengano isolati, come un tempo, in località ove lo Stato provveda a dar loro lavoro e, possibilmente, rieducazione. Ma non si può contagiare tutta la nazione col pretesto della vigilanza speciale, che è poi molto relativa, permettendo casi di organizzazione di misfatti, dei più svariati, anche di carattere mafioso, ai danni delle popolazioni”».

Una presa di posizione che dimostra come la relazione tra grandi opere e imprese mafiose fosse al centro del dibattito politico, e che la questione fosse presa seriamente e in modo non estemporaneo.

Il giorno dopo il giornale torinese tornò sull’argomento per raccontare che cosa significhi concretamente dare ospitalità ai mafiosi indesiderati: «I comuni gli devono fornire alloggio e trovargli lavoro. In pratica bisogna aiutarli a inserirsi nella comunità – dice Enrico Castagneri, 45 anni, sindaco di Borgone. Poi capita di vederli al bar, circondati da ragazzi che ascoltano attentamente le loro imprese». «Il guaio è – dice il sindaco di Chiomonte, Romano Jacob, 40 anni – che gli “ospiti” hanno contatti con “pezzi” importanti, fuori valle. Sono dunque i cunei di trame mafiose, i cunei spinti nel nostro territorio».

Significative anche alcune interviste a cittadini comuni, che sembrano perfettamente consci di quello che sta accadendo. Chiede il giornalista: «Ospiti o non ospiti, si può parlare di mafia in Valle Susa?». «Di mafia non c’è solo quella siciliana – dice Mario Rossi, Susa, 57 anni, ex dipendente delle tranvie di Torino. Faccio un esempio: in una fabbrica, se entra un mafioso, non combina niente, perché il terreno è sano. Se ci sono grosse speculazioni edilizie, la responsabilità non è tutta della mafia, è anche di chi accetta la mafia. In Val di Susa non ci sono tradizioni mafiose e se si manifestano trame mafiose è perché qualcuno ha interesse ad accoglierle». «C’è davvero questa mafia?», insiste il cronista. «In bassa Valle non si va oltre manifestazioni generiche di malcostume, che ci sono dappertutto. Si dice che il brutto è venuto fuori a Bardonecchia e nei centri turistici», risponde il cittadino. «Le manifestazioni generiche – precisa il cronista – sono: auto trovate bruciate nella Dora a Susa, auto di muratori (che non versavano una fetta dei salari ai capi dei racket) bruciate a Villardora; aggressioni; incendi in cantieri; locali notturni fatti saltare in aria; denunce di estorsioni (poi ritirate per paura); misteriose sparatorie». Chiede infine il giornalista: «In un ambiente tanto inquieto la presenza degli indesiderati […] è un pericolo? Stefano Gagnor, 50 anni, operaio alla Moncenisio di Condove: “È gente che deve essere sorvegliata bene. Perché non si cerca di farli lavorare, produrre seriamente? Io non so che cosa fanno. Certo a Bardonecchia sono successe cose strane”».

Amministrazioni locali tutt’altro che passive di fronte al progressivo avanzamento delle famiglie mafiose. Una comunità che implora l’intervento delle istituzioni centrali per evitare che la situazione sfugga di controllo. Analisi che anticipano di alcuni decenni la migliore letteratura storica e sociologica sulla mafia al Nord.

ESPLODE IL CASO BARDONECCHIA

Tornando al caso Bardonecchia, nella cittadina dal 1972 c’era un sindaco democristiano, Mario Corino, molto attivo nel denunciare i pericoli in corso. Corino era stato vittima, nel lontano 1963, di un’aggressione in strada da parte di Francesco Ursini e Antonio Zucco, considerati vicini a Rocco Lo Presti, e che prima di aggredirlo con mazze ferrate avrebbero detto: «Ecco chi fa la spia ai sindacati». Lo Presti uscì dal processo grazie all’amnistia, ma Corino non rinunciò a denunciare che cosa accadeva nella sua città. Già il 30 settembre 1971, su «La Stampa» ottenevano rilievo nazionale le sue parole, oggetto di un memoriale inviato al presidente della commissione antimafia Francesco Cattanei. Titola il giornale: Bardonecchia: in un dossier accuse di mafia, di speculazioni, di complicità. Si legge nell’articolo: «Polizia, ispettorato del lavoro, sindacati, conducendo tre autonome inchieste, avrebbero accertato fatti gravissimi che provano l’esistenza di cosche mafiose a Bardonecchia. […] Queste notizie non hanno colto di sorpresa chi abita o soltanto conosce il centro turistico della Val di Susa e il boom edilizio che lo ha scempiato in frode a ogni legge». Nell’articolo si descrive con impressionante chiarezza il clima di intimidazione imposto dal «boss dell’edilizia locale», le irregolarità di un mercato delle costruzioni governato da pochi grazie a complicità interne all’amministrazione. Il giorno dopo il giornale parla di nuovo dell’argomento in un articolo titolato In Val di Susa troppi episodi di evidente impronta mafiosa, all’interno del quale viene intervistato per la prima volta Rocco Lo Presti: «Sa perché tutte queste chiacchiere di mafia? Questioni politiche. Qualcuno mi ha chiesto i voti dei meridionali – i miei familiari, i miei operai – e io li ho rifiutati. Ora vogliono cacciarmi». Il giorno successivo il giornale è ancora sul pezzo e Corino replica a Lo Presti: «Strano modo di difendersi. Lo Presti riconosce così di avere una funzione determinante sui voti di parecchie persone della zona, di mantenere collegamenti amministrativi». L’articolo produce anche una minuziosa ricostruzione dei precedenti penali del boss e delle circostanze che hanno indotto gli inquirenti a indagarlo in merito a due efferati omicidi compiuti in valle: quello di Vincenzo Timpano, suo lontano parente, bruciato vivo a Exilles nel 1969, e Luigi D’Aguanno, trovato cadavere tra Moncalieri e Nichelino (città della cintura sud torinese) nel 1970.

L’8 ottobre 1971 è la volta dei sindacati, che denunciano le condizioni di bestiale sfruttamento a cui sono sottoposti gli operai vittime del mercato delle braccia in mano ai mafiosi locali: «Da Torino a Bardonecchia la strada è costellata di gravi delitti di chiara impronta mafiosa. È necessario vincere la paura, fare fronte unico, altrimenti presto, con l’inizio dei lavori per il traforo del Frejus e il conseguente nuovo sviluppo edilizio, Bardonecchia e l’intera vallata vedranno altri incendi di case e altri orribili delitti».

Ma è nel 1974 che il caso Bardonecchia esplode clamorosamente. Le denunce dei cittadini, infatti, hanno spinto la questura di Torino a svolgere un’indagine sfociata in una clamorosa richiesta di applicazione della legge antimafia del 1965 proprio ad alcuni personaggi operanti in valle, tra cui Rocco Lo Presti e Francesco Mazzaferro. Una legge fino a quel momento utilizzata per allontanare dal Sud i mafiosi veniva invocata per difendere una comunità del Nord da presunti mafiosi giunti, per paradosso, anche a causa di quella stessa legge.

La notizia ha enorme enfasi sui giornali. Il 23 aprile 1974 «La Stampa» riporta: «Uno scottante dossier, firmato dal questore dott. Santino, è stato inviato in questi giorni al presidente della corte d’assise, dott. Luzzati. Un rapporto coraggioso che tende ad infrangere, una volta per tutte, la mafia in Valle Susa. Undici nomi “caldi”, che a Bardonecchia e ad Oulx si sussurrano con un certo timore, sono sottoposti all’esame del Tribunale incaricato di applicare le misure di prevenzione previste dalla legge».

PER IL TRIBUNALE, UNA MONTATURA POLITICA

Le testimonianze dei cittadini comuni, dei sindacalisti, degli amministratori locali trovano conferma nell’inchiesta della questura. Politica e società civile sembrano dunque uniti nel fare la loro parte.

Ma la doccia fredda arriva da tribunale di Torino, inaugurando una infelice serie di decisioni giudiziarie che avranno il loro peso nell’indebolire l’opposizione ai boss di politici e società civile.

È interessante rileggere la ricostruzione giornalistica dell’udienza, di carattere amministrativo, tenutasi a porte chiuse. «Si è visto Rocco Lo Presti, il personaggio numero uno di Bardonecchia, asciugarsi gli occhi rossi di pianto, e si è udito Francesco Patanè, 45 anni, il più anziano degli immigrati in Valle Susa, urlare con voce strozzata che “è ora di finirla con le persecuzioni: siamo gente onesta, vogliamo essere riabilitati da questa campagna diffamatoria”. […] Rocco Lo Presti, 37 anni, ha detto in sostanza: “Non ho mai ucciso nessuno, non ho mai fatto del male. Rocco Lo Presti ha fatto mezza Bardonecchia, con queste mani. Ho sempre lavorato come una bestia, perché io so fare bene, molto bene, il mio mestiere. A Bardonecchia c’è un albergo di 100 camere, tutta opera mia”. Lui e i suoi amici appoggiarono, negli anni passati, l’ex sindaco di Bardonecchia, Cassolini. Poi il comune entrò in crisi, ci fu il commissario governativo, cominciò l’ascesa dell’attuale sindaco, Corino. Quest’ultimo, secondo Lo Presti, gli avrebbe chiesto dei voti, ma l’impresario glieli rifiutò». Identica la tesi difensiva di Ciccio Mazzaferro, accolta di fatto dal tribunale che motivò così il no alla richiesta di misure di prevenzione del questore. «Per netta sensazione ricavata dai giudicanti nel corso dell’istruttoria […] il fenomeno mafia potrebbe essere stato prospettato da gruppi interessati al fine di eliminare da Bardonecchia dei rivali nel campo dell’edilizia». Infatti «in occasione di elezioni amministrative sarebbe sorto un contrasto, per questioni di voti, tra il gruppo del sindaco Corino e il “clan” calabrese a cui appartengono i prevenuti (Tribunale di Torino 1975, in Sciarrone, 2009)».

Per i giudici di Torino, dunque, la mafia in val di Susa è una montatura politica. È il 1975. Dall’autorità che dovrebbe garantire l’applicazione della legge arriva un colpo durissimo a quel movimento trasversale che si era assunto la responsabilità politica di denunciare l’ascesa dei clan. Poco importa che la corte di appello di Torino, riformando solo in parte la decisione, abbia affibbiato a Lo Presti la misura di prevenzione del soggiorno obbligato presso l’isola dell’Asinara per tre anni. Al suo ritorno troverà una Valle meno combattiva e i suoi affari andranno a gonfie vele per tutti gli anni ’80.

BARDONECCHIA? UN INCIDENTE DI PERCORSO

Lo Zu Rocco tornerà al centro delle cronache politico-giudiziarie nel 1995, in occasione del commissariamento per mafia del comune di Bardonecchia, guidato dal 1978 dal sindaco Gibello, presidente anche della comunità montana, arrestato nel settembre 1994 e poi nel marzo 1995 con l’accusa di abuso d’ufficio in relazione all’inchiesta sulla speculazione edilizia di Campo Smith, processo dal quale il sindaco sarà infine prosciolto. Gibello negherà sempre di aver avuto rapporti, se non istituzionali, con Lo Presti, «un cittadino come gli altri, con diritti e doveri. Aveva le certificazioni antimafia della prefettura», mentre il boss dichiarerà esplicitamente di averlo aiutato alle elezioni su sua richiesta.

L’influenza politica dello zio Rocco non si limita all’alta Valle di Susa. Certamente Lo Presti è coinvolto nelle elezioni di Grugliasco del 1994, in cui appoggia Renato Tisi, ex socialista passato dopo Tangentopoli in Alleanza Democratica, poi arrestato per un’estorsione ai danni di un imprenditore edile, infine assolto nel 2003 con formula piena. In una telefonata intercettata dalla polizia tra Tisi e Lo Presti i magistrati ascoltano una conversazione in cui Lo Presti dice a Tisi che avrebbe ricevuto una telefonata da parte del «segretario di Berlusconi, Capua… quello lì delle europee, quello delle banche, che è venuto qui alle 2 di notte» (Sciarrone 2009). Scrive Alberto Gaino su «La Stampa» del 3 maggio 1995: «Sempre in quel periodo Antonio Salerno (vecchio capo corrente del Psi torinese) lo chiamava per chiedergli i voti per un candidato di Forza Italia alle europee». A un giornalista de «la Repubblica» che chiede a Lo Presti se c’è qualcuno che controlla il voto a Bardonecchia, il boss aveva risposto: «Nessuna giunta viene eletta contro il parere dei meridionali. Le posso dire che non ho bisogno di dire ai miei amici cosa devono votare. Conoscono le mie idee, e se mi vogliono bene, sanno a chi dare il voto» («la Repubblica» 6 ottobre 1994). Insomma a metà anni ’90 che politici della provincia di Torino salgano in Valle per chiedere aiuto a Lo Presti non è affatto un mistero, nonostante la cattiva fama del boss di Bardonecchia.

Quando nell’aprile 1995 viene sciolto il comune, si registrano posizioni istituzionali di grande rilievo che addirittura negano l’esistenza della mafia in valle, come quella del Vescovo di Susa Vittorio Bernardetto, che il 30 aprile 1995 dichiara a «La Stampa»: «Escluderei la presenza della mafia da queste parti». A denunciare la presenza mafiosa e le collusioni con l’amministrazione comunale sono gli esponenti dell’opposizione, mentre quelli di maggioranza escludono compromissioni. Aldo Timon, assessore al turismo, nell’ottobre 1994 dichiara: «Il nostro compito è amministrare, per combattere la criminalità ci sono le forze dell’ordine, che a Bardonecchia non mancano». Secondo l’ex sindaco Mario Corino, dal 1978 all’opposizione, Lo Presti controlla ancora 300 voti, in un comune di soli 3.500 abitanti.

L’assoluzione di Gibello e degli altri amministratori coinvolti fu utilizzata in seguito come argomentazione per ridimensionare la storia dell’infiltrazione mafiosa a Bardonecchia. Nel 2006, durante un visita della Commissione antimafia in vista delle Olimpiadi invernali che si sarebbero svolte nello stesso anno, «La Stampa» registrò le incredibili dichiarazioni tombali del presidente dell’Antimafia Roberto Centaro: «Si può parlare di episodio. Rispetto a quella vicenda Bardonecchia oggi ha voltato pagina, percorrendo la strada della legalità. Ciò non toglie che si debba vigilare con particolare attenzione sui lavori per le Olimpiadi».

CUORGNÉ, LA BARDONECCHIA DEL CANAVESE

Parallela alla storia della mafia in Val di Susa si dipana la vicenda dell’infiltrazione mafiosa nel Canavese, che presentava similarità economiche e sociali con la vicina Valle di Susa: rapida crescita edilizia, presenza di soggiornanti obbligati, area ad alta densità di immigrazione dal Sud.

L’arrivo di certi personaggi creava anche qui accese reazioni da parte degli amministratori locali. Come accadde a Ciriè nel 1974, quando finì sui giornali la protesta del consiglio comunale contro l’invio in soggiorno obbligato del presunto boss siciliano Giuseppe Di Cristina. In Valle l’epicentro era a Bardonecchia, qui nella cittadina di Cuorgné. Là il burattinaio era Rocco Lo Presti (con Ciccio Mazzaferro), qui è un signore che si chiamava Giovanni Iaria, deceduto all’età di 65 anni il 12 febbraio 2013. Era in carcere, ad Asti, dall’ottobre 2012, per scontare la condanna comminata con rito abbreviato a 7 anni e 4 mesi per associazione a delinquere di stampo mafioso e voto di scambio nell’ambito del processo Minotauro, comminata oltre 30 anni dopo i suoi primi coinvolgimenti in fatti di mafia. Il suo nome fece scalpore tra gli anni ’70 e i primi anni ’90, in particolare per la sua carriera politica nelle file del Psi. Poi su di lui calò il silenzio rotto dalla maxi inchiesta della Dda di Torino, che ha svelato come la passione per la politica non gli fosse mai passata.

Iaria giunse a Cuorgné da Condofuri (Rc) negli anni ’60, ancora minorenne, come apprendista muratore. Con il fratello maggiore Carmelo si mise in proprio e costruì un’impresa edile che impiegava immigrati meridionali (per lo più in nero) e in particolare pregiudicati calabresi usciti dal carcere in semilibertà in virtù della richiesta diretta della sua società. La gestione così economicamente vantaggiosa del costo del lavoro gli consente di imporsi come impresario più forte del canavese. Come faceva lo zio Rocco a Bardonecchia, Iaria ha il controllo della manovalanza calabrese della zona, e questo lo pone in una posizione dominante sui concorrenti. Nel 1975 inizia la sua carriera politica nelle file del Psi, eletto alle amministrative di Cuorgnè e nominato assessore allo Sport nella giunta del sindaco comunista Ernesto Bosone. Per capire chi sono gli Iaria si deve ricordare un episodio riportato dai giornali dell’epoca. Un ladro, Attilio Tomasello, colto a rubare nel cantiere degli Iaria, viene pestato, interrogato e poi giustiziato con tre colpi di pistola alla schiena, che per miracolo non lo uccidono, ma lo lasciano su una sedia a rotelle. Giovanni Iaria non risulta essere a Cuorgné la sera dell’esecuzione e per tentato omicidio viene condannato a 9 anni il fratello Carmelo. Il 7 marzo 1977 scrive «La Stampa»: «L’inchiesta a questo punto, pone anche nuovi interrogativi. La vendetta compiuta sul Tomasello è di chiara marca mafiosa e Cuorgnè è terra di mafia, come confermano i numerosi gravi episodi degli ultimi anni, dall’omicidio di Vincenzo Cannizzaro, al sequestro Ceretto. Quali sono dunque i rapporti tra Carmelo Iaria e gli altri arrestati? E che cosa sa, di tutto quello che è accaduto, Giovanni Iaria?».

Passano pochi mesi e il nome di Iaria torna sui giornali associato per un altro grave fatto di sangue, proprio l’omicidio dell’industriale Mario Ceretto, delitto mascherato da tentato sequestro finito male. Viene coinvolto anche Rocco Lo Presti, condannato a 29 anni in primo grado e poi assolto per insufficienza di prove. Un imputato, Giovanni Caggegi, afferma che il mandante è l’imprenditore di Cuorgné, ma l’accusa non trovò riscontri. I due si erano scontrati anche per motivi politici. Ceretto, liberale, aveva rifiutato di inserire Iaria nella sua lista elettorale. Dopo il litigio Iaria aveva spostato il suo pacchetto di voti (circa 500, raccontano le cronache) sul Partito socialista.

Il 4 febbraio 1978 «La Stampa» si occupa ancora di questo assessore così chiacchierato, dopo che la giunta del sindaco Ernesto Bosone aveva rifiutato di prendere provvedimenti. Interessanti le parole minimizzatrici del primo cittadino: «È vero, si è parlato di mafia a Cuorgnè, e le voci raccolte sono state un po’ più che dicerie di popolo, ma nulla è emerso contro l’assessore Iaria. Non vi sono prove e neppure comunicazioni giudiziarie a suo carico. Per quanto riguarda la mafia vi sono state delle pseudo denunce compiute da alcuni lavoratori, reclutati nei bar, ma adesso questi casi non esistono più».

IL PADRONE DI CUORGNÉ

Nel 1979 Iaria è espulso dal Psi, ma non si dimette da assessore. Viene anche arrestato, lo stesso anno, con l’accusa di truffa, bancarotta, falsificazione di libri contabili; i reati sarebbero stati commessi in relazione alla gestione assai opaca della cooperativa Aurora di Borgaro. Iaria fu condannato nel 1984 a 2 anni di carcere, condonati. Per quei fatti, fu arrestato (e poi assolto) anche un avvocato, tale Mario Borghezio, un giovane promettente che farà una folgorante carriera politica nella lega Nord. Questa vicenda tornò a galla nel 1992, quando era componente della commissione antimafia, ma lui si difese affermando di non aver avuto mai alcun contatto con Iaria. Ma se il Psi piemontese lo espelle, quello calabrese lo riaccoglie a braccia aperte nella sua Condofuri (Rc) e lo elegge in consiglio comunale. A metà anni ’80 cade anche l’ostracismo del Psi torinese. Troppo importanti, evidentemente, i suoi pacchetti di voti, a fronte di una cattiva fama che non si traduceva mai in condanne penali definitive.

«La Stampa» si occupa di lui nuovamente nell’aprile 1989 quando Iaria viene processato per una vicenda relativa ad alcune cambiali false e per la proposta della procura di Ivrea al tribunale di Torino di sottoporlo a misure di prevenzione in applicazione della legge antimafia. Questi procedimenti frenano nuovamente la sua carriera politica, di nuovo sul trampolino di lancio dopo l’ultimo congresso provinciale del Psi.

Il 5 marzo 1990 scrive Alberto Gaino su «La Stampa»: «Giovanni Iaria, di Condofuri, […] appare un personaggio su misura per coniugare mafia e politica. L’anno scorso, in occasione del congresso torinese del Psi, si rischiarono forti lacerazioni per la sua candidatura per la vicesegreteria provinciale sostenuta dalla corrente dell’on. Salerno (cui il calabrese assicurerebbe parecchi voti di conterranei) e l’irrigidimento del segretario Cantore. Alla fine prevalse la soluzione di congelare la posizione di Iaria. Lui parlò di autosospensione». L’articolo è corredato di foto, come già altre volte accaduto in passato, che mostrano il volto dell’imprenditore e la sua folta barba nera.

Il 12 marzo 1990 viene segnalato dai carabinieri al Caffè Torino, nella centralissima piazza San Carlo, con il capo corrente Psi Antonio Salerno, ex presidente di Atm, padre del deputato Gabriele, assieme a Giovanni Giampaolo, ex vicesindaco socialista di Ciriè, arrestato per un omicidio nel 1972 a San Luca, paese d’origine, e poi prosciolto, sotto osservazione da parte degli inquirenti per presunti legami con la cosca ŉdranghetista degli Strangio.

La decisione del tribunale, sezione misure di prevenzione, di Torino, presidente Vladimiro Zagrebelsky, arriva il 2 aprile 1990, che gli infligge la misura di prevenzione della sorveglianza speciale, con divieto di soggiorno per tre anni in Piemonte e Valle D’Aosta. «Stampa Sera» ne dà notizia in prima pagina, con tanto di fotografia. Sotto la lente dei giudici, le frequentazioni documentate dalle forze dell’ordine con boss calabresi del calibro di Rocco Lo Presti, Mario Mesiani Mazzacuva (boss di Bova i cui affari si estendevano in Valle D’Aosta e nel Canavese), Francesco «Ciccio» Mazzaferro (al battesimo della figlia in un albergo di Bardonecchia in cui erano presenti oltre 350 persone, Iaria portò a esibirsi l’amico cantante Mino Reitano), la sua attività nel racket dell’edilizia e le attività speculative a Condofuri, in Calabria.

Anche questo provvedimento giurisdizionale, tuttavia, avrà vita breve e dopo tre mesi sarà annullato dalla cassazione per un vizio di forma. Commenta così Iaria il provvedimento su «La Stampa» del 28 settembre 1990, rispolverando il solito refrain del complotto: «I miei guai con la giustizia? Tutta colpa della politica». Quando tangentopoli spazza via il suo partito, Giovanni Iaria esce dai radar della politica giocata in prima persona. Fino all’operazione Minotauro del 2011, quando viene arrestato per associazione mafiosa (membro della locale di Cuorgné guidato dal nipote Bruno Iaria) e voto di scambio. Accuse confermate in primo grado dove con il rito abbreviato subisce una condanna a sette anni di reclusione. Il suo nome compare legato alla campagna elettorale alle europee del 2009 del sindaco di Rivarolo Fabrizio Bertot, e per i suoi legami con Nevio Coral, ex sindaco Leinì, l’unico politico locale di peso finito in manette l’8 giugno 2011 per concorso esterno in associazione mafiosa e voto di scambio. Entrambi i comuni del Canavese sono stati sciolti per infiltrazione mafiosa nel 2012.

MAFIA E POLITICA IN MINOTAURO

Il comune di Rivarolo Canavese è stato sciolto il 22 maggio 2012, quasi un anno dopo l’arresto per voto di scambio, nell’ambito dell’operazione Minotauro, del segretario comunale Antonino Battaglia, calabrese di Capo Spartivento (Rc) che il 27 maggio 2009 aveva organizzato un pranzo pre-elettorale con il gotha della (presunta) ŉdrangheta piemontese a favore del sindaco Fabrizio Bertot, candidato alle europee nelle file del Pdl. Il pranzo si tiene a Torino, nel Bar Italia di via Veglia (oggi sotto sequestro e gestito da una cooperativa collegata all’associazione Libera), appartenente a Giuseppe Catalano, originario di Siderno, 69 anni, capocrimine della ŉdrangheta piemontese, deceduto suicida il 18 luglio 2012, dopo essersi dissociato dall’organizzazione, ma non pentito. Secondo quanto emerso dall’inchiesta, Battaglia, avrebbe favorito il contatto di Bertot con la «rete dei calabresi», concordando il pagamento con Giovanni Catalano – all’insaputa di Bertot – di circa 20mila euro.

Proprio con le parole intercettate di Catalano il pm Roberto Sparagna, regista dell’operazione Minotauro, ha aperto la sua requisitoria il 25 giugno 2013: «Mi spiace che si è scoperto quello che sono, quello che era e quello che è», riferendosi, secondo gli investigatori, a se stesso e alla ŉdrangheta. Catalano era ritenuto dai magistrati il capo della locale di Siderno (Rc) a Torino, candidato, in virtù del suo prestigio criminale, a far parte della futura «camera di controllo» del Piemonte, l’organo demandato a dirimere le questioni interne ai clan e a mantenere i rapporti con la casa madre calabrese. Oltre a Catalano, partecipano, tra gli altri, Francesco D’Onofrio, membro del Crimine (la struttura delegata alle azioni violente), di cui nelle intercettazioni si parla come di «colui che c’ha in mano tutto a Moncalieri e Nichelino»; Salvatore Demasi, detto Giorgio, capo locale di Rivoli, sulla cui figura ci soffermeremo diffusamente più avanti; e Giovanni Iaria, membro della locale di Cuorgné.

Fabrizio Bertot, classe 1967, originario di Rivarolo, nel corso della riunione ha illustrato il suo programma elettorale, soffermandosi su questioni relative all’edilizia, che evidentemente sa essere l’argomento di maggiore interesse dei convitati. All’uscita del suo nome sui giornali, dichiarò di «essere per carattere e per natura quanto di più lontano esista da quel mondo. In campagna elettorale si incontrano molte persone, ma nessuno mi ha mai fatto proposte ambigue né tanto meno le avrei considerate». In una telefonata intercettata Bertot sottolinea però di aver chiarito di non essere disponibile a «certi tipi di richieste» («sin dall’inizio ho detto... certi discorsi fateli con altri… non è il mio modo di fare politica»), facendo capire di aver presente il rischio insito nella frequentazione di certi elettori. Tuttavia colpisce che il primo accordo con i «calabresi», che porterà alla riunione con Catalano e gli altri, sia stato stretto con Giovanni Iaria, la cui quarantennale storia politica, imprenditoriale e giudiziaria dovrebbe essere ben nota a chi fa politica nel canavese. Eppure Bertot, interrogato sul punto nell’aula bunker del carcere “Lorusso e Cutugno”, dove è intervenuto come testimone, ha dichiarato di ricordare solo Demasi tra i convitati, poiché omonimo di un consigliere comunale. Sul nome di Iaria la sua deposizione è parsa zoppicante. «Non sapevo che fosse quello Iaria di cui si parlava come di persona poco pulita». La presidente del Tribunale, Paola Trovati, ha replicato: «Non ha pensato di informarsi? Oppure le doveva solo portare dei voti e tanto bastava? In quest’aula è passata gente umilissima che sapeva benissimo da che ambiente venisse Giovanni Iaria. Voi amministratori dovete – non dovreste, dico dovete – conoscere il territorio come i giudici devono conoscere la legge. Lei confonde Bruno e Giovanni Iaria (rispettivamente nipote e zio, N.d.A.), non sa distinguere i fratelli Occhiuto, sono sconcertata».

Pochi giorni dopo lo ha contraddetto il suo segretario comunale Antonino Battaglia, che ha raccontato che «il sindaco conosceva eccome Giovanni Iaria». Di più: «È stato Bertot a dare a Iaria il consenso per organizzare il pranzo da Catalano al bar Italia». Che Bertot puntasse ai voti calabresi durante le sue campagne elettorali è fatto noto. Nel 2004, quando correva alle provinciali, si fece dare l’autorizzazione dall’allora sindaco di Reggio Giuseppe Scopelliti (oggi governatore della Regione, indagato in diversi procedimenti) «a scrivere una lettera a suo nome indirizzata a tutti i calabresi della zona nella quale lui si raccomandava, conoscendomi, di fare una riflessione sulla possibilità di votarmi». Bertot è comunque entrato nel parlamento europeo, subentrando ai candidati che hanno rinunciato a Bruxelles per altri incarichi. All’indomani dello scioglimento del comune da lui guidato, si è detto «stupito»: «Ho fatto il sindaco sempre gratuitamente e non c’è nulla della nostra amministrazione riconducibile ad atti mafiosi». Dello stesso tenore le dichiarazioni del deputato Pdl Agostino Ghiglia: «Non conosco le carte e, quindi, non mi permetto di criticare la decisione del Consiglio dei Ministri che ha deciso lo scioglimento del Comune di Rivarolo. Mi lascia, tuttavia, interdetto il fatto che lo scioglimento abbia avuto luogo senza che neppure un amministratore sia stato raggiunto da alcun provvedimento giudiziario». Ignorando che il provvedimento di commissariamento per mafia di un comune può prescindere da un coinvolgimento penale degli amministratori.

NEVIO CORAL, IL NUOVO CHE SA DI VECCHIO

Se la posizione processuale di Fabrizio Bertot è rimasta quella del testimone, molto più pesante risulta il coinvolgimento nel processo Minotauro di Nevio Coral, noto imprenditore e sindaco di Leinì dal 1994 al 2005, imputato per concorso esterno in associazione mafiosa e voto di scambio, accuse che gli sono costate 18 mesi di carcerazione preventiva. Quando entra in politica nel 1994 nelle file di Forza Italia candidandosi alla poltrona di primo cittadino de «la porta del Canavese», quello di Coral è un nome nuovo della politica locale. Suo figlio Ivano, ingegnere, prese il posto del padre alla guida della città dal 2005 al 23 marzo 2012, data del decreto di scioglimento per infiltrazione mafiosa. Un altro figlio, Claudio, è imprenditore nel settore della ristorazione e marito di Caterina Ferrero, Pdl, eletta per la prima volta in regione a 27 anni nel 1995, travolta nel maggio 2011 mentre ricopriva la carica di assessore regionale alla Sanità da una inchiesta sulla corruzione che l’ha portata agli arresti domiciliari. Il suo braccio destro, Piero Gambarino (arrestato il 27 maggio 2011 nell’ambito della stessa inchiesta), risulta socio di alcuni degli arrestati nell’operazione Minotauro, in particolare di Achille Berardi e Valerio Ierardi, e la sua frequentazione con Giovanni Iaria è stata documentata nel corso del processo «Sanitopoli». Secondo i giudici del Riesame che nel marzo 2012 hanno concesso a Coral gli arresti domiciliari, su Caterina Ferrero confluirono i voti della ŉdrangheta convogliati dal suocero alle regionali del 2005. Ma che cosa c’entra questo imprenditore di successo, originario della provincia di Venezia, con la mafia calabrese? Un politico, Coral, che nel 2002, nel decennale della morte di Giovanni Falcone, dedicava sentite parole di elogio per il magistrato, a cui nel 1999 l’amministrazione di Leinì aveva intitolato il Palazzetto dello sport, con una cerimonia cui aveva presenziato – gli scherzi del destino – l’allora procuratore capo di Palermo, oggi di Torino, Gian Carlo Caselli. Due, fondamentalmente, sono i fatti che gli vengono contestati: la richiesta esplicita di voti a esponenti di rilievo della ŉdrangheta in cambio di denaro e altre utilità (appalti); l’aver concesso gli appalti di realizzazione del centro direzionale della Coral di Volpiano alle ditte degli stessi personaggi.

UNA CENA PESANTE

In una cena elettorale organizzata il 20 maggio 2009 nel ristorante dell’albergo «Verdina» di proprietà del figlio Claudio in vista delle elezioni provinciali per cui è candidato il figlio Ivano, sindaco di Leinì, Coral incontra vari pregiudicati tra cui spicca Vincenzo Argirò, originario di Locri, classe 1957, residente a Caselle. Secondo gli investigatori Argirò fa parte del Crimine (la sovrastruttura composta da affiliati che possono decidere le azioni violente), è uno ŉdranghetista di livello, fa parte della società maggiore con la dote di Quartino. È l’imputato del processo Minotauro per cui la procura di Torino ha chiesto la pena più pesante, 24 anni di reclusione. Dalle intercettazioni Coral e Argirò sembrano avere un rapporto di reciproco rispetto e affettata cordialità. Coral prende la parola e dice: «Credo che qui siamo tutti imprenditori, ognuno nella sua misura, non è vero che siamo dei disonesti, abbiamo solo bisogno di lavorare». Dalle intercettazioni si evince chiaramente lo scopo della serata: gli uomini portati da Argirò garantiranno voti nelle zone di Leinì, Volpiano e Borgaro Torinese. In cambio Coral prospetta lavoro e fa capire quanto ci tiene all’appoggio dei calabresi quando esclama «La comunità dei calabresi è la nostra ricchezza», una dichiarazione che può essere una chiave di lettura per interpretare la storia dei rapporti tra mafia e politica in Regione. Secondo i pm, come sarebbe accaduto in relazione alla campagna elettorale di Bertot, anche in questo caso l’appoggio elettorale ha avuto un prezzo. Dalle intercettazioni risulta, nei giorni successivi alla cena pre-elettorale, una dazione di denaro di 24mila euro da parte di Coral a favore degli uomini di Argirò.

I rapporti di Coral registrati dai magistrati della Dda di Torino con uomini legati alla ŉdrangheta vanno ben oltre la cena incriminata. In una intercettazione dell’aprile 2009 che coinvolge il capo locale di Cuorgné, Bruno Iaria, risulta poi evidente il rapporto tra Coral e il solito Giovanni Iaria, la cui fama era evidentemente ignota anche al politico imprenditore canavesano: Bruno Iaria afferma che lo zio Giovanni avrebbe ottenuto da Coral degli appalti in cambio del sostegno elettorale. Un accordo che avrebbe evitato a Coral di pagare «3-400mila euro» di pizzo, e che avrebbe consentito agli «imprenditori», secondo quanto affermato da Iaria, di spendere presso le banche il nome di Coral come committente – «il nostro biglietto da visita» – dandogli maggiore credibilità. Da altre intercettazioni si evince poi come «il sindaco» abbia nel tempo intrattenuto rapporti con diverse famiglie mafiose insediate in Piemonte. Nell’aula del processo, Coral è stato oggetto di un esame durato 4 ore che Giuseppe Legato, sul mensile «Narcomafie» definisce «di pianti, di vezzi, di supponenza, di precisazioni, di racconti attinti a piene mani da rituali di una certa vecchia politica per giustificare i suoi innegabili rapporti con i boss. Coral ha tirato fuori un repertorio da politico navigato soprattutto per spiegare che quella cena all’hotel Verdina del 20 maggio 2009, dove si parlò di grandi cantieri e di strade da allargare, di squadre per fare sistema, non era che un incontro elettorale».

DEMASI, IL BOSS CHE TUTTI FREQUENTANO E NESSUNO CONOSCE

Una vicenda che illumina un lato oscuro del poliedrico mondo dei rapporti mafia-politica è quella che ha al centro il presunto capo locale di Rivoli Salvatore Demasi, detto Giorgio, per cui la procura di Torino ha chiesto, nel luglio 2013, la condanna a 20 anni di reclusione. Lo abbiamo visto partecipare alla riunione pre-elettorale di Fabrizio Bertot al Bar Italia di Torino. Non si tratta di un caso, perché dall’inchiesta emerge come la politica per Demasi sia un vero e proprio pallino. Il suo nome compare ripetutamente nelle carte dei magistrati, spesso associato al nome di politici e amministratori locali.

Originario di Martone, paesino nei pressi di Gioiosa Ionica, immigrato a Rivoli negli anni ’60, Salvatore Demasi è un personaggio dal profilo basso, che ha cominciato come muratore e che è riuscito a costruire la sua impresa familiare. Non è uno speculatore, i suoi interventi in città non sono mai invasivi o deturpanti e riguardano l’edilizia privata, non gli appalti pubblici. Frequentava il circolo culturale dei calabresi locali, il «Sestile». Demasi aveva la fama del grande collettore di voti. Così lo descrive un esponente del Pd rivolese, intervistato da «Narcomafie» sotto garanzia di anonimato. «Lo ricordo nei primi anni ’90, sotto elezioni, con una serie di fogli protocollo, compilati con un elenco fitto di nomi: le persone da contattare per chiedere voti, a uno a uno. Una persona gentile, di una cordialità estrema, che salutava sempre per prima. Sempre vestito con cura, giacca e cravatta» («Narcomafie» 7-8/2011). Ma al di là di questo profilo riservato, qualche brutta voce su di lui circolava negli ambienti politici rivolesi. «Già negli anni ’70 lui e il suo gruppo li chiamavano “la Banda Bassotti” non solo per questioni di statura» ci confida un’altra fonte che ha militato nel Psi fino ai primi anni ’90.

Si dice che fosse in grado di muovere fino a 800 preferenze. Un dato confermato indirettamente dal fatto che in molti bussassero alla sua porta. La sua influenza si estendeva a Torino e a varie città dell’hinterland, come dimostra l’interessamento, documentato in Minotauro, per il candidato sindaco di Ciriè, Francesco Brizio Falletti, nonché presidente di Gtt, società a partecipazione pubblica che controlla i trasporti pubblici a Torino e provincia. Quel che è certo è che era un punto di riferimento sotto elezioni e che in molti si sono rivolti a «Giorgio» nel corso degli anni. Ma come faceva una persona così normale a muovere tanti voti? Mistero. I magistrati hanno documentato telefonate e contatti con cinque uomini politici di rilievo: Gaetano Porcino, ex deputato Idv; Antonino Boeti, consigliere regionale Pd; Domenico Lucà, ex deputato Pd; Fabrizio Bertot, ex sindaco Pdl di Rivarolo; Francesco Brizio Falletti, sindaco Pd di Ciriè; Carmelo Tromby, ex assessore Idv di Alpignano. Sempre sotto elezioni. Nessuno di loro ha commesso condotte penalmente rilevanti. Nessuno si è visto recapitare contestazioni formali dalla Procura di Torino. E – soprattutto – nessuno sapeva che Demasi potesse essere un presunto mafioso.

Mimmo Lucà, ex deputato del Pd, è l’unico politico intercettato dagli inquirenti al telefono con Demasi. Il fatto ha avuto particolare visibilità a Torino, perché ha coinvolto una personalità di primo piano del Pd locale che ha sempre mostrato sensibilità ai temi della legalità e della lotta alla mafia. Mimmo Lucà, originario di Gioiosa ionica ma trapiantato a Torino giovanissimo, si rivolge al «rivolese» Demasi per chiedere voti alle elezioni primarie del Pd di Torino del 2011 a favore di Piero Fassino come candidato sindaco di Torino. Agli atti ci sono due telefonate. La prima, qualche giorno prima delle elezioni, in cui è Lucà a chiamare e, dopo i convenevoli di rito, chiede esplicitamente un aiuto tra gli amici di «Giorgio»; la seconda risale al giorno delle primarie, quando Demasi richiama Lucà, informandolo che anche gli uomini di Davide Gariglio, avversario di Fassino, si sono «mossi bene» con i calabresi. A dimostrazione che anche qualcuno dell’entourage di Gariglio aveva avuto l’idea di pescare nello stesso ambito bacino.

Davanti ai magistrati, il 25 luglio 2011 Lucà ha spiegato i suoi rapporti con il presunto boss: «Lui veniva alle riunioni dell’Ulivo a Rivoli, partecipava a incontri pubblici, appariva come un impresario edile del tutto rispettabile [...] Quando sono morti i miei genitori e mio fratello è venuto al funerale, e anche io sono andato a casa sua in occasione di un importante lutto che lo aveva colpito. Gli ho soltanto stretto la mano». A proposito della telefonata, l’ha così contestualizzata: «Avevo sentito che c’era una forte mobilitazione dei calabresi di Torino da parte di un importante sostenitore di Gariglio, l’assessore uscente Domenico Mangone. Così, per scrupolo, ho pensato di fare qualcosa». Secondo la deposizione di Lucà finisce tutto qui: «Demasi non l’ho più sentito per le amministrative, non ho avuto più nessuna frequentazione con lui. Forse ci siamo fatti gli auguri di Natale». Nell’aula bunker del carcere “Lorusso e Cutugno” il capitano dei carabinieri Antonio Bagnato ha segnalato invece l’esistenza di «un’altra telefonata tra i due in cui si prospetta un ulteriore interessamento di Demasi per il voto vero e proprio». L’interesse per la comunità dei calabresi dunque, che per Coral era una «ricchezza», è il motivo per cui Lucà si è rivolto a Demasi. Per quale motivo, in virtù di quale influenza pensasse che Demasi fosse in grado di mobilitare parte di tale comunità è rimasto un mistero.

Nino Boeti, ex sindaco di Rivoli originario di Taurianova (Rc), è probabilmente colui che meglio conosceva Demasi. I due si conobbero negli anni ’60, appena immigrati. «Ho sempre avuto di lui l’idea di una brava persona che si guadagna da vivere onestamente». Alla vigilia delle elezioni comunali di Alpignano, nel 2011, Demasi chiama Boeti e chiede se è possibile combinare un incontro tra Massimo Cairoli e Carmelo Tromby, assessore dipietrista di Alpignano. L’incontro avviene a casa di Boeti, che così lo racconta ai pm: «Sono venuti tutti nell’ufficio che sta sotto casa mia e abbiamo parlato della situazione politica di Alpignano. Demasi osservava e stava in silenzio. Aveva semplicemente accompagnato gli altri due. Niente di strano». Dopo aver letto sui giornali dell’incriminazione di Demasi per fatti di mafia si è detto «sconvolto». Neanche lui aveva mai avuto in decenni di frequentazione, il minimo sospetto. Neanche il sentore che qualcosa non quadrasse nella capacità di quest’uomo così poco appariscente, così sottotraccia, di spostare voti. Nessuna voce gli è mai arrivata dalla comunità calabrese, neppure in via confidenziale, neppure per velate allusioni.

Boeti lo scorso luglio fu tra coloro che si sono detti favorevoli all’istituzione di una commissione regionale antimafia, auspicata pubblicamente dal procuratore Gian Carlo Caselli. «Penso a una commissione, sul modello di quella già istituita al Comune di Torino, che serva ad analizzare il fenomeno mafioso nelle sue varie manifestazioni al fine di porre in essere validi strumenti di prevenzione e contrasto», ha specificato Boeti.

Neppure una voce, nella comunità calabrese, neppure un accenno alle ingombranti parentele dell’imprenditore edile con il pallino della politica. Demasi è marito di Antonia Romeo, figlia di Sebastiano Romeo, alias «U Staccu», capo bastone della cosca Romeo di San Luca, luogo simbolico e sacro dell’universo ŉdranghetista, uomo di spicco della cupola reggina. Tale matrimonio gli era valso il legame parentale anche con il cognato di Giuseppe Giorgi, alias «u capra», inserito nell’elenco dei latitanti più pericolosi stilato dal ministero dell’Interno. Legami che pesano. Non si sposa la figlia del capo locale di San Luca se si è ostili all’ambiente ŉdranghetista. Ed è difficile immaginare che le voci di queste parentele non si diffondano, almeno negli ambienti frequentati da compaesani calabresi. «Infatti delle voci circolavano, anche se non in modo preciso. Devo dire di non aver mai saputo che sua moglie è figlia di un boss», conferma un cittadino di Rivoli che lo ha conosciuto. Al contrario, come ha sottolineato il procuratore Gian Carlo Caselli nella requisitoria del 26 giugno 2013, tutti i politici che lo hanno frequentato, anche quelli con origini calabresi «negano con ostinazione, tutti indistintamente, di aver mai saputo, sentito, intuito alcunché di tali pesanti parentele. Eppure spesso si tratta di politici e/o amministratori scafatissimi, calabresi essi stessi, che di Rivoli e dei rivolesi (Demasi compreso) sanno tutto e di più. Che proprio di lui e dei suoi parenti notoriamente mafiosi non sapessero nulla è francamente irreale».

RIVOLI, IL PARADIGMA DELL’INFILTRAZIONE DOLCE

Merita qualche parola di approfondimento il caso Rivoli-Demasi. Perché il paradigma di infiltrazione mafiosa proposto dai fatti relativi a questa ricca cittadina di 50 mila abitanti alle porte di Torino racconta una storia diversa da quella di Bardonecchia o Cuorgné, dove la mafia si respirava nell’aria. Tuttavia, anche se a Rivoli non si è mai vissuto il clima di intimidazione né il tentativo di condizionamento diretto delle istituzioni vissuto dalle realtà precedentemente descritte, alcune notizie di mafia erano emerse negli anni scorsi. E le reazioni dei politici a tali notizie evidenziano un deficit di conoscenza e di sensibilità che lascia interdetti.

Al di là di un articolo di allarme come tanti sulla stampa in quegli anni per il confino di un boss di Cosa nostra coinvolto nella strage di Ciaculli del 1963, la prima volta che sui giornali si parla esplicitamente di mafia calabrese a Rivoli è nel 1989. Il 20 giugno era stato trovato il corpo bruciato di un calabrese invischiato nel mercato degli stupefacenti, Pasquale Franzé. Si tratta dell’undicesimo morto ammazzato in sette mesi nella provincia. «La Stampa» il 17 luglio pubblica un articolo titolato Pistole della mafia sulle piccole città, con una mappa dell’hinterland torinese in cui si evidenziano le cittadine interessate dai fatti di cronaca. Intervistato, l’allora sindaco democristiano di Rivoli Antonio Saitta – quello che nel 2008, in veste di presidente della provincia di Torino, aveva criticato la relazione della Commissione antimafia di Forgione – afferma perentorio: «Non ho mai avuto notizia dell’esistenza di fenomeni mafiosi a Rivoli. Almeno per quello che può saperne un sindaco, che ricordiamolo non è né un giudice né un esponente delle forze dell’ordine».

Il 21 maggio 2008 per la prima volta esce su «La Stampa» il cognome Demasi collegato alla ŉdrangheta di Rivoli. Il giornalista Giuseppe Legato anticipa alcune rivelazioni del pentito Rocco Varacalli, sulle cui dichiarazioni si sta sviluppando l’inchiesta Minotauro. Ricostruendo la geografia delle cosche calabresi operanti in Piemonte, Legato riporta questo virgolettato del collaboratore di giustizia: «Vicina ai Femia, ma autonoma, sarebbe invece la cosca De Masi, operante a Rivoli». La notizia passa evidentemente inosservata nella classe dirigente rivolese e nella comunità calabrese locale.

Nel 2009 scatta l’operazione Pioneer, condotta dalla Dda di Torino, 11 indagati, tre arrestati, conclusasi nel maggio 2013, in primo grado, con due condanne, a Ilario D’Agostino (8 anni e 6 mesi di reclusione), e a Francesco Cardillo (6 anni e 6 mesi), per riciclaggio in attività edilizie ed immobiliari di denaro della cosca calabrese di Antonio Spagnolo di Ciminà.

Sono coinvolti anche un commercialista, Giuseppe Pontoriero e l’ex assessore al bilancio del comune di Rivoli, Giuseppe Morena, che in qualità di revisore contabile aveva stimato la società Ediltava, coinvolta nelle operazioni illecite, con sede a Rivoli, per la cifra irrisoria di 30mila euro. Il sindaco Franco Dessì, su «Luna Nuova» del 23 ottobre 2009, commenta sicuro: «Personalmente non sono preoccupato, anche se mi dispiace vedere associato il nome di Rivoli a quello della ŉdrangheta. Ricordiamoci che la Ediltava aveva solo la sede a Rivoli. Mica hanno scoperto l’installazione di una cosca mafiosa sul territorio». Una lettura di Rivoli e del suo rapporto con la criminalità veniva fornita in quell’occasione dallo stesso Boeti, che ebbe Morena nella sua giunta per 5 anni quando fu sindaco «e lo conobbi come una persona non meno che pulita e onesta. Nei 9 anni di sindaco posso essere certo che le attività rivolesi non hanno mai pagato il pizzo o altro». Per la cronaca, Morena sarà condannato per falso, nell’aprile 2011, a seguito di rito abbreviato, alla pena di 1 anno di carcere con la condizionale.

Nel 2010 scatta l’operazione Crimine-Infinito, con 300 arresti tra Lombardia, altre regioni del Nord e Calabria. Alcuni arrestati vivono in provincia di Torino e saranno coinvolti in Minotauro, come Giuseppe Catalano, il titolare del Bar Italia di via Veglia di cui già si è detto, alla periferia ovest di Torino, frequentato da più di un politico sotto elezioni. In quell’occasione esce su «La Stampa» di nuovo il nome di Salvatore Demasi, ma associato in modo fuorviante al locale di San Mauro. Sui giornali si parla di un presunto tentativo del Demasi di annettersi il locale di Rivoli. Il sindaco Dessì, a pochi mesi di distanza, nuovamente esterna la sua incredulità su «Luna Nuova» del 16 luglio: «Non ho mai avuto un segnale della presenza a Rivoli della mafia. Sanno che qui non c’è trippa per gatti, come dicono a Roma. Non si sente, e non si è mai sentita la presenza della ŉdrangheta. E non la si è neanche mai vista».

I campanelli d’allarme dunque esistevano già dal 2008 su Demasi. Ma evidentemente non sono stati colti. Demasi prima non era mai comparso sui giornali se non in un trafiletto de «La Stampa» del dicembre 1970. Allora ventiseienne, era stato ricoverato in ospedale per un colpo di arma da fuoco conficcato in una caviglia. Alla polizia spiegò di essersi ferito da solo accidentalmente. Una notizia di nessun conto, ma che forse a Rivoli, nel 1970, almeno nel circolo «il Sestile», dove si ritrovavano gli immigrati calabresi, avrebbe potuto suscitare una certa attenzione, almeno per la curiosa versione del fatto riportata, visto che Demasi sostenne di aver trovato la pistola «in un prato presso casa» e di essersela portata dietro per provarla mentre andava a Valsalice per affari.

L’unico a fare autocritica dopo Minotauro è stato il sindaco Dessì, che in occasione di un incontro svoltosi a Rivoli nel febbraio 2012 ha dichiarato: «Ho sbagliato a negare la presenza della ŉdrangheta nel mio Comune. Le infiltrazioni ci sono, dobbiamo alzare la guardia a cominciare da noi e dalle associazioni di partecipazione civile».

Resta da chiedersi perché la città di Rivoli non si sia voluta costituire parte civile come invece hanno fatto – pur, in alcuni casi, tra qualche tentennamento e peripezia – altri comuni.

IL DELITTO CACCIA

Si potrebbero approfondire altri casi più recenti di infiltrazione mafiosa nelle amministrazioni dell’hinterland torinese, come il caso Chivasso, dove nell’ambito dell’inchiesta Minotauro è stato arrestato il vicesegretario dell’Udc locale Bruno Trunfio, ex assessore ai lavori pubblici, figlio del presunto capo locale di Chivasso Pasquale Trunfio. Oppure addentrarsi nel sottile caso Moncalieri, la più popolosa città della provincia torinese, dove i rapporti tra politica locale e comunità dei calabresi è stato particolarmente stretto, più volte finita sotto l’attenzione della stampa e degli investigatori sotto il profilo dell’infiltrazione mafiosa. Troveremmo ulteriore conferma di dinamiche e di scenari ampiamente descritti nelle pagine precedenti, a dimostrazione del fatto che la questione mafiosa è diffusa, radicata, e purtroppo, solo in parte colpita dalle inchieste della magistratura.

È poi doveroso ricordare più diffusamente dell’accenno fatto in precedenza che a Torino fu perpetrato l’omicidio dell’unico magistrato colpito dalla mafia nelle regioni a non tradizionale insediamento mafioso, un delitto che ancora attende di essere chiarito sotto diversi profili. Per l’omicidio di Bruno Caccia (26 giugno 1983) è stato individuato il solo mandante, Domenico Belfiore, condannato all’ergastolo nel 1992, a capo di una cosca da anni operativa in provincia di Torino, ma gli esecutori materiali non sono mai stati accertati: un fatto davvero anomalo, perché negli omicidi eccellenti di mafia avviene piuttosto il contrario. Il movente sarebbe stato il rigore morale del magistrato, che lo avrebbe reso non «avvicinabile» da parte della criminalità, che invece aveva trovato sulla sua strada esponenti della magistratura torinese decisamente più malleabili. Un delitto che trent’anni fa avrebbe dovuto aprire gli occhi alla classe dirigente locale sull’entità dell’attacco che le famiglie ŉdranghetiste stavano portando alla regione: l’assassinio Caccia fu il più clamoroso dei 44 omicidi di stampo mafioso (24 le vittime di origine calabrese) che tra il 1970 e il 1983 insanguinarono la provincia di Torino, invece è stato quasi rimosso e i suoi contorni rimangono nebulosi nella coscienza collettiva.

L’omicidio non è divenuto un simbolo della presenza mafiosa in Piemonte né della lotta alla mafia da parte delle istituzioni locali. La confusione, l’incertezza, la rimozione si annida persino nel mondo giudiziario torinese. È l’associazione Libera a rilevare che nella relazione redatta in occasione dell’inaugurazione dell’anno giudiziario 2013 dal presidente della Corte di Appello di Torino, Mario Barbuto, a p. 173, si legge: «Questo palazzo entrò in funzione nel 2001 ed è dedicato a Bruno Caccia, procuratore della Repubblica di Torino, assassinato dalle brigate Rosse nel 1983». Trent’anni dopo, il ricordo resta fermo alla prima ipotesi di indagine, quella del delitto terroristico, ipotesi formulata anche in forza di una falsa rivendicazione attraverso un volantino, sulla cui provenienza proprio oggi nuovi scenari investigativi paiono potersi aprire.

Hanno scritto i figli di Caccia in una lettera letta dal procuratore Caselli proprio all’inaugurazione dell’anno giudiziario 2013: «A fronte degli esiti processuali che risalgono ormai a molti anni fa sentiamo tutt’ora il disagio per qualcosa che non ci pare ancora del tutto chiarito. Le recenti cronache del processo Minotauro avallano i nostri dubbi, mettendo in luce un percorso della malavita organizzata che dai fatti di oggi si può far risalire fino ad allora. Proprio in quest’ottica la sentenza definitiva ci pare a tutti gli effetti una verità parziale».

CONCLUSIONI

Dalla ricerca effettuata risulta evidente come il problema dell’infiltrazione mafiosa sia stato portato all’attenzione del dibattito politico-mediatico da almeno quarant’anni. Sui giornali piemontesi si è parlato non solo di mafia in modo generico, ma anche di ŉdrangheta in modo specifico. E questo dato in parte contraddice la teoria secondo cui la mafia calabrese sia cresciuta nel cono d’ombra creato da una lettura esclusivamente «sicilianocentrica» del fenomeno mafioso. Su «La Stampa» la prima inchiesta sulla ŉdrangheta fu pubblicata il 19 febbraio 1970, all’indomani dell’arresto a Torino del presunto affiliato Vincenzo Scopelliti. Titolo: I boss senza manette; occhiello: «Come funziona la mafia dell’Aspromonte». Vi si leggeva, tra l’altro: «Oggi la mafia calabrese si muove su direzioni parallele a quella siciliana, e anche se più plateale, rozza, istintiva, cerca anch’essa campi di azione più aggiornati e redditizi».

Abbiamo constatato quanto si sia scritto di infiltrazione in val di Susa, del caso Bardonecchia e di mafia nel canavese, a partire dagli anni ’70. Oltre alle vicende raccontate qui, non bisogna poi dimenticare le decine di omicidi avvenuti a Torino e provincia tra gli anni ’70 e ’80 di chiaro stampo mafioso, la cui narrazione ha riempito e caratterizzato le pagine di cronaca di quegli anni, e che spesso hanno coinvolto proprio le cittadine dell’hinterland rivelatisi lo scenario principale dell’inchiesta Minotauro.

Il 3 giugno 1989 la prima pagina della cronaca di Torino de «La Stampa» apriva con un articolo intitolato La piovra è tra noi. L’articolo riportava un’intervista al pm Saluzzo, che si occupò del processo contro il cosiddetto clan dei catanesi – un gruppo malavitoso appartenente al gruppo dei «Cursoti», esterno a Cosa nostra – che a Torino, tra gli anni ’70 e i primi anni ’80, si rese protagonista di numerosi delitti e fu al centro del primo maxiprocesso torinese (oltre 200 imputati) alla criminalità organizzata. Il sottotitolo dell’articolo riportava il virgolettato «La ŉdrangheta ha messo le mani su Torino e il Canavese»: nell’articolo il magistrato denunciava chiaramente le attività di riciclaggio da parte delle famiglie calabresi dei proventi della droga e del totonero in attività all’apparenza lecite, come agenzie assicurative e finanziarie.

Negli anni ’90 e nei primi anni del 2000 si è periodicamente parlato di mafia e politica in relazione al caso Bardonecchia e al suo scioglimento, di narcotraffico in relazione alle famiglie calabresi presenti in regione («un migliaio di ŉdranghetisti residenti» denunciava nel 2000 su «La Stampa» il generale dei Carabinieri della legione Piemonte Val D’Aosta, Libero Lo Sardo).

Abbiamo dunque tratteggiato i contorni di una storia che racconta la coabitazione tra mafie e pezzi del sistema dei partiti locali. Tale coabitazione si è verificata in presenza di due fattori: lo stato di bisogno economico e il basso livello culturale di quote significative della base elettorale, e l’assenza di etica da parte della classe dirigente, che antepone la conquista del consenso, e del potere, alle modalità di acquisizione di tale consenso, sottovalutando i condizionamenti che tali modalità di acquisizione del potere determineranno sul suo esercizio.

In questa chiave il rapporto con le comunità di immigrati (il cosiddetto «voto etnico», che di per sé nulla ha di illegale) è stato visto dai partiti come una scorciatoia essenziale verso l’affermazione elettorale. Il problema dell’illegalità si pone quando l’accesso a quei pacchetti di voti – in relazione agli immigrati del sud, in particolare calabresi – è mediato dalla mafia, forte dello stato di bisogno e del basso livello culturale in cui si trovavano – e a volte si trovano – quei cittadini.

Sul mercato elettorale delle regioni del Nord, dunque, esattamente come sempre avvenuto al Sud, la domanda di consenso della politica e l’offerta di voti delle mafie si incontrano naturalmente se la politica non ostacola questa convergenza spontanea in virtù di considerazioni di carattere etico, condivise dall’intero arco delle forze politiche. Basta che un solo partito, o una corrente di un partito, accetti l’intermediazione mafiosa, perché la mafia rientri in campo con tutta la sua forza, rendendo più difficile per i politici che hanno pagato la loro intransigenza sul piano elettorale imporre la loro linea al passaggio elettorale successivo.

Per quanto riguarda la presunta inconsapevolezza della caratura criminale dei propri interlocutori adottata dai politici come scriminante quando le inchieste svelano i rapporti mafia-politica, è necessario fare alcune considerazioni che tengano distinti il piano della responsabilità penale da quello del buon senso e della logica comune.

Il politico colto a chiedere voti con l’intermediazione della mafia si giustifica sempre con gli stessi argomenti: non potevo sapere, non ho mai sospettato nulla, non sono mica un magistrato. Tali argomentazioni possono reggere in tribunale in assenza di prove – non facili da produrre in mancanza di intercettazioni inconfutabili o di confessione delle parti – che dimostrino la volontà di commettere un reato. Più arduo accettarle sul piano del buon senso comune e quindi dell’esclusione della responsabilità politica, perché implicano due presupposti: in primo luogo, che i politici non si domandino mai in forza di quale autorevolezza questi collettori di voti vendano centinaia di «preferenze» sul mercato elettorale, sentendosi quindi svincolati da un onere di prudenza che dovrebbe gravare su chi si occupa di cosa pubblica; in secondo luogo, che sia accettabile e credibile che proprio a coloro che meglio dovrebbero conoscere la comunità che rappresentano non giungano mai voci sulla cattiva fama di certi personaggi, voci che pur sottotraccia corrono tra i cittadini comuni, denunciando, in definitiva, una lontananza dal proprio elettorato. Tali condizioni, dunque, mentre escludono la responsabilità penale, contemporaneamente determinano una esplicita ammissione di inadeguatezza a svolgere incarichi pubblici, che dovrebbe indurre i partiti a trarne le dovute conseguenze.

Se non si vuole mortificare il buon senso, è più verosimile immaginare che tra la sfera della collusione penalmente rilevante e quella della dabbenaggine degli «incapaci di intendere» si collochi l’area vasta dell’«opportunismo», termine evocato in tribunale dal procuratore Caselli per definire la colpa dei politici coinvolti nell’inchiesta, ma non imputati. La colpa di coloro che certe domande se le pongono, ma che in assenza di risposte inconfutabili, le accantonano. Di coloro che le voci le colgono, ma che in assenza di riscontri certi, le ignorano. E nel dubbio non rinunciano a una risorsa elettorale preziosa. Secondo Caselli, si tratta di «una colpa grave sul piano politico morale, ma non penalmente sanzionata». Non sanzionata, per la verità, neppure sotto il profilo politico, se è vero, come è vero, che di fronte all’assenza di provvedimenti della magistratura, scatta automatica la riabilitazione della politica, a prescindere dalla inopportunità di talune condotte. Significativo a questo proposito il comunicato che il partito Democratico di Torino diffuse a commento dell’operazione Minotauro: dopo la rituale espressione di gratitudine nei confronti della magistratura, il partito si doleva dell’esposizione dei nomi dell’onorevole Lucà e del consigliere Boeti, che avevano dialogato con il presunto boss di Rivoli Salvatore Demasi: «Ci ferisce profondamente vedere esposti i nomi di personalità che non sono stati toccati dalle indagini della Procura e nulla hanno a che vedere con le ipotesi di reato al centro delle indagini. Ci risulta che nessun esponente del Partito Democratico sia stato destinatario di atti giudiziari che possano far pensare ad un coinvolgimento nelle indagini». Poi un riferimento esplicito alla richiesta di voti dell’on. Lucà a Demasi in occasione delle primarie per l’elezione del sindaco di Torino: «In ogni caso gli sviluppi mediatici dell’inchiesta non possono in alcun modo oscurare la trasparenza e la correttezza di un percorso democratico come quello delle Primarie 2011, che a Torino hanno visto la partecipazione di oltre 53mila cittadini». Nessuna considerazione sul fatto che a oscurare il percorso delle primarie sia stata l’imprudenza in sé di chiedere voti a una persona risultata accusata di essere capo mafia locale. Nessuna richiesta ai propri esponenti di maggior attenzione nell’individuazione dei propri interlocutori elettorali.

Il fatto che non sia mai stato aperto un dibattito sul tema del «voto etnico», alla luce dei rischi, emersi negli ultimi 40 anni, intrinseci alla prassi di ricorrere alla mediazione di personaggi che esercitano tale ruolo su presupposti spesso oscuri e che la politica non si è preoccupata di illuminare, dimostra una mancanza di consapevolezza della gravità del danno che questi fatti determinano nell’intero sistema rappresentativo. Dimostra l’assenza di volontà di rinunciare a scorciatoie per la raccolta del consenso che condizionano inevitabilmente l’esercizio del potere, irretito in una ragnatela di pressioni occulte che sfuggono al controllo democratico dei cittadini.

Dalla nostra analisi emerge infine un ulteriore aspetto importante, e cioè che ci fu un tempo in cui amministratori locali ed esponenti dei partiti tentarono, vanamente, di denunciare il pericolo dell’infiltrazione mafiosa e il condizionamento sulla politica locale, ma non trovarono sostegno alle proprie denunce, e non solo da parte dei partiti.

Chi si contrapponeva a tali pratiche clientelari in odor di mafia si trovava prima o poi in minoranza, sia sotto il profilo numerico – di fronte alla pioggia di voti raccolta dai propri avversari – sia sotto il profilo politico: in assenza di accuse supportate da elementi giudiziari concreti scattava automatico il contrattacco a base di denunce di strumentalizzazione politica e di discriminazione nei confronti degli immigrati, in un periodo in cui la questione dell’integrazione tra meridionali e settentrionali era ancora una ferita sociale aperta. In questo contesto, coloro che hanno cercato di esercitare quella che oggi viene invocata come responsabilità politica sono risultati soccombenti.

Abbiamo visto come in particolare nei primi anni ’70 ci fossero accese proteste da parte degli amministratori locali nei confronti del soggiorno obbligato, istituto di cui avevano messo a fuoco chiaramente la natura criminogena, ma a Roma non si volle dare ascolto, e i vertici istituzionali e di partito si dimostrarono insensibili alle istanze giunte dalla periferia, incrementando il senso di solitudine di chi si esponeva contro la mafia.

Non furono però solo i partiti responsabili dell’isolamento di chi ebbe il coraggio di denunciare. Il procuratore Caselli ha dichiarato, nella sua requisitoria del luglio 2013, che «la politica ha lasciato soli i magistrati nella lotta contro la mafia». È assolutamente vero negli ultimi trent’anni di storia. Ma c’è stato un tempo in cui fu vero il contrario. Ci fu una fase in cui coloro che ebbero il coraggio di opporsi furono lasciati soli da una magistratura, in particolare giudicante, che, per un ritardo culturale – ancora oggi non affatto colmato, come dimostra l’esito di alcuni processi al nord – apparve impegnata a ridimensionare, disinnescare, attutire la portata delle denunce, a negare che sul territorio piemontese potesse aver attecchito la malapianta mafiosa e che la politica stessa fosse sotto attacco. Quella parte della politica che a livello locale ebbe il coraggio di scoperchiare la pentola in ebollizione, si scontrò con la miopia, a volte la collusione, almeno morale, di una magistratura incapace di percepire la pericolosità sociale dei soggetti sottoposti al suo esame.

Queste condizioni in pochi anni depotenziarono ogni forma di resistenza politica, aprendo l’era dei collusi e degli «opportunisti», di coloro che per convenienza, in qualche caso per paura, accettarono come inevitabile e necessario per i partiti il rapporto con i personaggi più «chiacchierati» della comunità degli immigrati che, in assenza di condanne della magistratura, avevano formalmente piena legittimità politica. Tale deriva ha avuto un costo pesante difficilmente quantificabile in termini di mala amministrazione, di corruzione, di cattiva gestione del territorio. Ma anche in termini di inquinamento del processo democratico e di perdita di credibilità dei partiti le cui classi dirigenti furono selezionate, in molti casi, in base alle pratiche clientelari più retrive.
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VALERIA SCAFETTA

La criminalità mafiosa a Roma

«Roma e provincia hanno costituito meta di importanti personaggi della mafia, della ŉdrangheta e della camorra, che hanno stabilito collegamenti con esponenti della malavita romana e con faccendieri legati ad alcuni settori del mondo economico e finanziario».

Gerardo Chiaromonte, presidente Commissione 
Parlamentare Antimafia (1991)

Una città complessa Roma, luogo sicuro di approdo per uomini e affari delle organizzazioni criminali. Negli anni sono arrivati in tanti che hanno deciso di stabilirsi nella capitale, di riciclare qui i proventi di traffici, in particolare di stupefacenti, o sviluppare nuovi investimenti. Tutto lontano dai controlli, coperti dalla difficoltà di rintracciare le origini delle loro attività e da una storica ritrosia da parte delle autorità istituzionali a riconoscere la loro reale identità di mafie. Così si susseguono arrivi e permanenze in città e nelle altre province della Regione. Negli anni Sessanta, Frank Coppola arriva a Pomezia e finisce per impadronirsi di parti dell’Agro romano; nello stesso periodo la famiglia calabrese dei Morabito si stabilisce invece nel quartiere San Basilio, meta ambitissima anche per i camorristi; 10 anni più tardi Cosa nostra manda nella capitale uno dei suoi uomini migliori, Pippo Calò, per stringere accordi con la Banda della Magliana. Arrivano pure le famiglie ŉdranghetiste De Stefano, Mammoliti e Piromalli mentre nella zona della Flaminia si stabiliscono le ’ndrine di Africo Nuovo, i Bruzzanti e i Palamara. Nunzia Graviano, sorella dei boss di Brancaccio, gestiva un bar a San Giovanni mentre le ’ndrine Alvaro e Gallico hanno conquistato i locali del centro storico o dei quartieri d’élite come Coppedè e i Parioli. Nella relazione del 2012 della Direzione nazionale antimafia, il sostituto procuratore Diana De Martino parla di «presenza non occasionale» di noti personaggi criminali, una «circostanza che deve necessariamente essere correlata all’esistenza di una rete di fiancheggiatori, di una cellula del clan di appartenenza». Come pure dimostra «in modo eclatante – si legge nella relazione – l’arresto sul territorio laziale di alcuni importanti latitanti, grazie a un “dispositivo criminale” capace di garantirgli la clandestinità». Tra gli ultimi arrestati spicca il caso del giovane Francesco Nirta, rappresentante della famiglia calabrese di San Luca, catturato nel luglio del 2013 mentre stava per prendere un treno per Reggio Calabria dalla stazione Termini. Nella sua casa romana dove ha dichiarato di risiedere per motivi di studio, è stato trovato un sistema elettronico in grado di ritrovare microspie.

Inserita nelle maglie dell’economia e nella politica della città eterna, la mafia a Roma ha mostrato il volto moderno della macchina che produce soldi attraverso riciclaggio e traffico di droga, senza scoprire quello violento delle sparatorie e del controllo armato del territorio. I segnali di un inquinamento sempre più pervasivo del tessuto sociale e culturale non mancano e inquadrare in una storia sintetica i vari passaggi che le organizzazioni criminali hanno compiuto per conquistare la propria fetta di città, può servire per capire quanto sia necessario approfondire indagini e non sottovalutare il serio rischio che la capitale d’Italia diventi anche la capitale del sistema mafie.

UNA NUOVA ALBA SCOPRE LA MAFIA DI OSTIA

Il 26 luglio del 2013 con un’operazione della Polizia che coinvolge ben 500 uomini vengono arrestate 51 persone. È il risultato dell’indagine Nuova Alba che per la prima volta consente di produrre le prove giudiziarie della presenza di organizzazioni mafiose nel litorale.

In manette sono finiti i capi e i gregari dell’organizzazione che hanno contribuito a creare quello che il Procuratore di Roma, Giuseppe Pignatone, ha definito un «clima pesante»: dal controllo del mercato della droga a quello delle attività commerciali e balneari; dall’usura alla gestione delle slot machine.

Per tutti si contesta il reato di 416 bis1. Non è la prima volta nella capitale: nel 1993 si muove la stessa accusa alla Banda della Magliana a seguito dell’operazione Colosseo, ma la Corte d’Assise di Appello di Roma stabilisce invece che si tratta di un’associazione a delinquere semplice e il 6 ottobre del 2000 le pene vengono diminuite di circa un anno per ognuno dei 18 imputati. Mentre nel 2010 è il GIP di Roma a rigettare le accuse di 416 bis per Michele Senese detto ‘o pazzo, esponente di un noto clan di Afragola, nonostante la Dda avesse ricostruito i legami tra i Senese e alcuni rappresentanti storici proprio della Banda della Magliana come Emidio Salomone ucciso il 4 giugno del 2009 ad Acilia. Nel gennaio del 2013 Senese è tornato libero fino al nuovo arresto nel luglio dello stesso anno. Così se sono ben 279 i procedimenti aperti dalla Dda nel 2012, solo per 17 si ipotizza il 416 bis. Perché, secondo quanto previsto dal Codice penale, in tutti gli altri casi, mancherebbero tre elementi essenziali per alzare il grado dell’accusa: la forza di intimidazione, la condizione di assoggettamento e il vincolo di omertà.

L’indagine Nuova Alba per la prima volta però è riuscita a ricostruire la realtà di una grossa fetta della città sotto il controllo di un’organizzazione che invece quelle tre caratteristiche le possiede tutte e le ha utilizzate proprio per definire la propria egemonia. Un affresco che ha consentito agli investigatori di Renato Cortese, al pubblico ministero Ilaria Calò e al procuratore capo Giuseppe Pignatone di fare un lavoro dettagliato che mai nessuno prima era riuscito a mettere insieme.

PRIMA I CUNTRERA CARUANA E I TRIASSI, POI I FASCIANI SUPERANO TUTTI

Negli anni ’80 nel territorio di Ostia dettava legge Nicolino Selis, appartenente alla Banda della Magliana, decaduta la sua figura, il territorio diventa luogo di conquista per Cosa nostra, ŉdrangheta e camorra. Gli anni Novanta registrano l’affermazione dei Cuntrera e dei Triassi, direttamente dalla Sicilia e soprattutto degli uomini di Don Carmine Fasciani.

Soprannominati i «tre fratelli d’oro» Pasquale, Paolo e Gaspare Cuntrera, imparentati con l’altra famiglia mafiosa dei Caruana, hanno raccolto immense fortune, trafficando tonnellate di cocaina in tutto il mondo. Originari di Siculiana, paese della costa agrigentina, sono emigrati in Canada poi in Venezuela, hanno creato società, usando come prestanome catene di pizzerie e ristoranti, persino una casa discografica. Furono arrestati e poi estradati nel 1992 dal Venezuela, dopo che per anni avevano soggiornato in Canada. Secondo le inchieste compiute nel corso di un ventennio, non hanno mai perso di vista i propri interessi in Italia ed hanno sempre considerato Roma un punto nevralgico per gli affari.

Alle attività del gruppo Cuntrera-Caruana in Italia e a Roma si associano le figure dei fratelli Vito e Vincenzo Triassi venuti alla ribalta con l’operazione Zama condotta dai carabinieri del Ros, in collaborazione con le giubbe rosse canadesi, che nel maggio del 1998 porta all’arresto del boss Pasquale Cuntrera e quindi dei suoi numerosi complici. I fratelli Triassi agirebbero nel territorio proprio per conto dei Caruana. Così li descrive ai magistrati il collaboratore di giustizia Sebastiano Cassia: «I Triassi sono i luogotenenti di Gaspare, Pasquale e Paolo Cuntrera e per loro gestiscono il traffico di cocaina e l’usura. Ho avuto modo di incontrare due volte i fratelli Cuntrera a casa dei Triassi: una volta a casa di Vito, l’altra da Vincenzo, nel 2006/2007, ed ho avuto modo di constatare che i Cuntrera davano ordini ai Triassi rispetto al traffico di cocaina ed all’usura. Per due volte, una direttamente, una tramite i Triassi, mi venne chiesto dai Cuntrera di commettere per loro degli omicidi nei confronti dei rappresentanti della famiglia Spada di Ostia, dediti in prima persona alle attività delle estorsione e dell’usura».

Un’imposizione, quella che volevano mettere in atto i fratelli Triassi, alla quale i Fasciani non sono rimasti a guardare. Nel 2007 e nel 2011, infatti, rispettivamente Vito e Vincenzo Triassi sono stati vittime di agguati e intimidazioni. A raccontarlo ai giudici è stato sempre il collaboratore Cassia, che durante un interrogatorio ha detto che «il ferimento di Vito Triassi nel 2007 è stato eseguito per motivi legati alla gestione dei “chioschi” sul lungomare di Ostia. Il contrasto, in particolare, riguardava lo stabilimento dei Vigili urbani sul lungomare Toscanelli. L’attentato a Vincenzo Triassi, invece, è maturato per ragioni connesse esclusivamente alla cocaina. I Triassi sono stati quindi estromessi dagli interessi criminali di Ostia che attualmente sono gestiti dagli Spada e dai Fasciani, che gestiscono anche alcuni appalti».

Secondo il collaboratore di giustizia, questa situazione di «pax armata» la si è raggiunta durante una riunione in una sala giochi sotto casa di Vincenzo Triassi, alla quale avrebbero partecipato Vito Triassi, Vincenzo Fasciani, un siciliano detto «zio Ciccio D’Agati» e uno degli Spada. In quell’occasione, ai Triassi è stato concesso soltanto il traffico di armi.

Tutto finisce quindi sotto il controllo di Carmine Fasciani: la gestione delle attività delittuose di estorsione, usura, traffico di stupefacenti e armi; il controllo delle attività economiche di balneazione e ristorazione nel litorale di Ostia gestite direttamente o tramite prestanome dell’organizzazione. Legato ai Fasciani c’è il clan Spada anche se la famiglia di origine nomade è relegata a un gradino più basso rispetto al clan guidato da Don Carmine.

L’ASCESA INARRESTABILE DI DON CARMINE

Signore di Ostia. Boss del litorale. Carmine Fasciani, 65 anni, nato a Capistrello in provincia dell’Aquila, negli anni è riuscito a conquistare l’egemonia sul litorale romano. In passato legato alla Banda della Magliana, arrivò a Ostia per avviare una serie di attività imprenditoriali: esercizi commerciali, sale giochi, locali notturni.

Le forze dell’ordine si accorgono del suo clan per la prima volta nell’estate del 1994 con l’operazione detta «Cravatta 2». Finiscono in carcere diversi componenti dell’organizzazione che fa capo a Don Carmine. Nell’occasione si scopre l’esistenza di un vasto giro illecito di affari, sfociati nell’usura, diffuso sul litorale romano.

Nel 1999 i primi mandati d’arresto colpiscono direttamente il boss abruzzese: l’accusa è associazione a delinquere finalizzata al traffico di stupefacenti. Nel corso dell’operazione, soprannominata «Black beach 2», però Don Carmine riuscì a far perdere le sue tracce: mentre i carabinieri irrompevano nella sua villa all’Infernetto, scappò per i prati e si rifugiò all’estero.

Gli investigatori lo trovarono, qualche mese dopo in Germania, nascosto e latitante. In tasca un miliardo di vecchie lire. Per lui, si spalancarono le porte del carcere che non ebbero nemmeno il tempo di richiudersi. Don Carmine abbandonò ben presto Regina Coeli: una malattia ai reni gli permise di tornare a casa. Ancora per poco. Nel febbraio del 2001, assieme ad altre sette persone, ritornò di nuovo in galera. Erano tutti in possesso di 11 chili di cocaina, valore sette miliardi. Il quantitativo sarebbe stato riversato per intero sul mercato del litorale romano. Nel corso di quell’operazione fu sequestrato anche un club per scambisti, il Rondò, nei pressi di Casalpalocco, acquistato col ricavato dello spaccio.

Dal 2001 a oggi sono state diverse le inchieste, gli arresti, le condanne e i sequestri di beni che hanno colpito il clan di Fasciani. Oramai divenuto una vera e propria «cupola» composta da boss della mala romana, strozzini insospettabili, impiegate incensurate e un ex collaboratore di giustizia che taglieggiava i commercianti di Ostia, Acilia, Eur e Pomezia.

Questo è emerso da un’inchiesta del 2003, nell’ambito della quale il procuratore antimafia Andrea De Gasperis ha chiesto il rinvio a giudizio di 12 persone per usura, estorsione, lesioni personali e riciclaggio. In cella familiari e soci in affari, come la moglie, il fratello Nazzareno e l’ex pentito Raffaele Esposito. Anche dopo l’arresto del boss, infatti, il traffico internazionale di stupefacenti era controllato dal suo clan, a gestire il tutto era la moglie Silvia Bartoli, finita anche lei in manette nel dicembre 2009 insieme ad altre 35 persone tra l’Italia e la Spagna. Tra gli arrestati anche Alberto Piccari, ex militante dell’organizzazione terroristica di estrema destra Nar.

L’ultima operazione, in ordine di tempo, che ha colpito il clan di Fasciani, è stata portata a termine il 9 marzo 2013 dai Carabinieri di Ostia: un sequestro di beni per una decina di milioni di euro ad affiliati e prestanome vicini al boss. L’operazione è un duro colpo al patrimonio dell’organizzazione, dalle indagini emergerebbe anche il coinvolgimento di «don» Carmine nella truffa Fastweb e Telecom Sparkle, per via dei contatti con il faccendiere Gennaro Morkbel. Morkbel, secondo gli inquirenti, si sarebbe rivolto al boss per avere il via libera per condurre una campagna elettorale su Ostia.

Inarrestabile il boss di Capistrello: titolare di due forni a Nuova Ostia, capace di regalare chili di pane ai mendicanti e di accogliere i poliziotti che gli notificano a casa un avviso di reato offrendo loro champagne, ma aggressivo e feroce quando deve difendere i propri interessi. Chi non riusciva a pagare il pizzo, aveva il suo avvertimento: l’organizzazione faceva scattare prima incendi di automobili e negozi, poi pestaggi violentissimi. Carmine Fasciani aveva al centro del suo raggio d’azione una finanziaria con sede a Ostia, regolarmente registrata, intestata alla moglie, che erogava i prestiti ai commercianti e imprenditori del Lido, ma non si è fatto mancare il suo sbocco al mare. Nell’agosto del 2010 a finire nel mirino delle indagini, lo stabilimento balneare «Village», sul Lungomare Paolo Toscanelli. Lo stabilimento era stato sequestrato nel dicembre del 2009 perché risultato rientrare nei possedimenti occulti proprio di Don Carmine, all’epoca dei fatti detenuto presso il carcere di Secondigliano. Meno di due anni e il boss torna in spiaggia. E si riprende, dopo una sentenza di assoluzione, il «suo» stabilimento, tra le polemiche.

LA POLITICA «MAFIOSA» E IL SISTEMA DEL LITORALE

La Nuova Alba con la quale si sveglia Ostia nel luglio del 2013, permette di far luce non solo su anni di gestione criminale del territorio, ma anche sulla resa di una parte delle istituzioni locali che nel tempo hanno permesso, con il silenzio e la connivenza, alle organizzazioni mafiose di accrescere il loro volume di affari. Alle tre famiglie, Fasciani, Triassi e Spada, è sembrato non si potesse dire di no a partire dalle concessioni sui 14 chilometri di arenili. Ne hanno una i Fasciani (lo stabilimento «Village»), una gli Spada («Orsa Maggiore»), una i Triassi (una spiaggia attrezzata prima in concessione a delle suore). Ostia è un bottino da dividersi: ogni stagione balneare frutta in media 60 milioni di euro ai 40 stabilimenti presenti. I clan non rimangono a guardare e cercano gli agganci giusti per partecipare al business.

Il 1 giugno del 2012 un microfono installato all’interno dell’ufficio tecnico del XIII municipio intercetta una conversazione tra 4 persone. I 4 sono Armando Spada (cugino di Carmine Fasciani), Cosimo Appeso (un ex ufficiale della capitaneria di porto, considerato l’uomo ombra di Spada), il dirigente dell’ufficio tecnico Aldo Papalini e Alfredo Pollini, un altro funzionario comunale. La discussione è sulla spartizione degli arenili: Armando ha messo gli occhi sul chiosco un tempo appartenuto a Francesco Antonini e Giovanni Galleoni (Baficchio e Sorcanera). Lo vuole a tutti i costi. «Quello è l’unico lotto che non l’ha mai voluto nessuno, lo sai di chi era quello là, no?», dice Spada a Papalini. «È de quelli che avemo ammazzato, gli ultimi». Si riferisce al chiosco La Baia, un tempo di Antonini e Galleoni, uccisi il 22 novembre dello stesso anno. Armando ammette dunque che dietro quell’esecuzione c’è la famiglia Spada e chiede al dirigente di parlare con Mario (ossia Mario Settimio Bellavista, ex capogruppo Pdl, con delega all’assegnazione dei lotti demaniali) e di dirgli «lì ce sta Armando, il 10 e l’1 (parla di due lotti) è cosa nostra. Digli: guarda, ce sta di mezzo Armando, il figlio di Vincenzo, tanto lui lo conosce bene papà». Papalini riporta la cifra delle richieste a cui Spada risponde, nell’ipotesi in cui Bellavista avesse detto «non se ne parla»: «Eh vabbè, se non se ne parla, famo presto a fa... je lo brucio, cioè dico, 80mila euro sprecalli cò due euro (si ode una smorfia simulare il rumore di una fiammata)... eh, je brucio 80mila euro». La graduatoria finale per l’aggiudicazione di quegli arenili è stata sospesa, ma è chiara l’esistenza di un sistema nel quale i boss erano liberi di chiedere, pretendere, senza suscitare negli interlocutori una qualsiasi reazione che richiamasse all’esistenza di regole e graduatorie da rispettare per l’assegnazione degli spazi sul lungomare.

Il business degli arenili ha avuto come appendice anche quello dei parcheggi all’esterno degli stabilimenti. Ritorna il nome di Armando Spada che nell’estate del 2012 si vede assegnata la gestione degli spazi di Ponente (il progetto poi non continuò, costando comunque agli abitanti di Ostia 50mila euro).

DAI FASCIANI AI CASAMONICA: MAFIA LOCALE IN SALSA ROM

Riciclaggio, usura, droga questi i settori di azione di un’altra organizzazione criminale originaria dell’Abruzzo, cresciuta all’ombra del Colosseo, maturando tutte le caratteristiche di un clan mafioso: i Casamonica - Di Silvio. L’ultimo censimento effettuato dalla squadra mobile parla di almeno un migliaio di affiliati. La zona di influenza va da Cinecittà all’Anagnina, dalla Romanina alla Casilina, fino a Frascati dove, nel marzo del 2010, le ruspe buttarono giù tre fortilizi abusivi del clan per 350 metri quadrati costruiti senza alcuna autorizzazione. Un regime dispotico e feroce imposto su tutti i quartieri controllati dalla famiglia e una grandissima varietà di investimenti: oltre al tradizionale giro di coca, si occupano anche di usura, scommesse clandestine e soprattutto recupero crediti. Secondo polizia e carabinieri, i Casamonica sono anche il braccio armato dei più grossi usurai romani: tra cui Enrico Nicoletti, l’ex cassiere della Banda della Magliana. Perché quando arrivano loro, i Casamonica, non c’è scampo: si paga e basta, niente scuse e niente dilazioni.

Una gestione manageriale, governata da Consiglio Casamonica, considerato il capo del clan, che lascia spazio ancora a mille forme di improvvisazione artigianale, a mille piccoli soprusi quotidiani.

Per il fisco nullatenenti, ma in possesso in realtà di ricchezze riversate spesso in auto di lusso, gioielli e in ville faraoniche immerse in parchi con piscine.

La storia del clan è proprio caratterizzata dall’accumulo di un patrimonio che sembra inesauribile dato il susseguirsi negli anni di numerosi sequestri da parte delle forze dell’ordine.

La «svolta» nella conoscenza dell’organizzazione arriva con due operazioni: Gipsy ed Esmeralda, condotte nel 2003 e nel 2004 dalla Direzione Investigativa Antimafia di Roma allora guidata dal colonnello Vittorio Tomasone. Grazie ad esse non solo si colpisce una grande fetta dei possedimenti e diventano più chiare le modalità di controllo criminale messe in atto dal clan, ma si fa luce anche sulla loro abilità di reinvestimento dei patrimoni in Italia e all’estero.

Terreni edificabili, 10 ville dotate di piscina, 25 appartamenti, 32 cavalli da corsa, oltre 200 conti correnti, 75 autovetture di lusso, beni per un valore complessivo di circa 85 milioni di euro, questo è il patrimonio della famiglia Casamonica sequestrato il 20 giugno 2003. Le indagini riguardano 324 persone legate da vincoli di parentela o affinità, vengono individuati gli intestatari di beni e i loro prestanome, di ognuno viene analizzata la posizione. Tra i beni sequestrati anche scuderie cavalli da sella e da trotto iscritti all’Unire e all’Enci.

Tra le società poste sotto sequestro ce n’è anche una che su Internet, tramite un provider toscano, pubblicizzava il finanziamento della propria squadra di calcio del cuore. Il clan, in pratica, attraverso uno degli arrestati, titolare di una società di informatica, aveva stipulato contratti con tutte le società di calcio di serie A, B e C, secondo gli inquirenti ignare del collegamento con i Casamonica. I tifosi, cliccando su un link del sito www.dmdsrl.com, autorizzavano l’invio da parte delle società di calcio di messaggi sms informativi sulla propria squadra, al costo di un euro. Trascorre un anno e nel giugno 2004 gli investigatori della Dia, riescono a smantellare la rete di riciclaggio del denaro creata tra Roma, il Principato di Monaco e Milano. Tutto partiva dagli «spalloni»: i manovali che viaggiavano su vecchie auto imbottite di denaro contante. Una volta arrivati nel Principato, aspettavano i boss che prendevano l’aereo, ritiravano i soldi e aprivano alcuni conti correnti presso la banca locale. Tre conti, in particolare, erano intestati a Dora e Concetta Casamonica, figlie di Giuseppe, e a sua moglie Anna Di Silvio. Gli investigatori hanno registrato in particolare, versamenti per 2 milioni e 800 mila euro.

Dopo la prima offensiva della Dia, gli uomini e le donne del clan avevano però fretta per non rimetterci ancora denaro, allora sfruttano lo scudo fiscale, fanno rientrare i soldi per depositarli su altri conti intestati non ai soliti prestanome ma ai membri della famiglia in una banca milanese.

Complessivamente, l’organizzazione subisce una perdita da oltre 200 milioni di euro, ma non finisce certo in ginocchio.

I RAPPORTI CON COSA NOSTRA E ŉdrangHETA

Nel marzo del 2010 il sequestro di un patrimonio che sfiora i 10 milioni di euro e di un volume di affari annuale delle società di circa 40 milioni di euro, permette di scoprire il nascere di un sodalizio del clan con rappresentanti di altre organizzazioni criminali nazionali. Proprio partendo dal patrimonio sequestrato gli investigatori si sono imbattuti in un altro personaggio conosciuto alle cronache giudiziarie: Pietro D’Ardes, 46 anni, ex ispettore del lavoro rinviato a giudizio nel 2009 dalla procura di Palmi per associazione a delinquere in concorso con esponenti della ŉdrangheta.
Nel mirino degli inquirenti romani finiscono i rapporti tra D’Ardes e Rocco Casamonica, 53 anni. I due avevano creato una sorta di “sodalizio” per gestire attraverso la costituzione di società in Campania e in Calabria, il reinvestimento di capitali illeciti e la partecipazione delle loro società ad appalti pubblici e privati. Non ultima l’intenzione di arrivare alla gestione dello smaltimento dei rifiuti in Campania.

L’ULTIMA OPERAZIONE MA IL CLAN RESISTE

I Casamonica sembrano avere forze e potere inesauribile, nonostante le numerose operazioni, arresti e sequestri, riescono sempre a mantenere cospicuo il proprio livello di ricchezze, acquisite attraverso un ruolo, anch’esso difficilmente scalfibile, nel traffico degli stupefacenti e nell’usura. Nel gennaio del 2012 una maxi operazione di polizia e carabinieri porta all’arresto di 39 rappresentanti del clan. Si delinea l’esistenza di un quartiere, la Romanina, gestito come una roccaforte dello spaccio con tanto di telecamere e vedette sui tetti. La vendita al dettaglio di cocaina e hashish era affidata alle donne. Una volta chiesta la dose, il cliente faceva il giro dell’isolato, mentre un’altra donna all’interno dell’abitazione (dove era sempre acceso un caminetto dove gettare la sostanza stupefacente in caso di blitz delle forze dell’ordine) provvedeva a preparare quanto chiesto. Chi era fuori dall’abitazione comunicava con una grata e non aveva la chiave di accesso. Ciò sempre per rallentare l’eventuale accesso di agenti o carabinieri. I guadagni venivano reinvestiti per ulteriori rifornimenti di cocaina ma soprattutto nell’acquisto di immobili, di autovetture di grossa cilindrata e per finanziare la lucrosa attività dell’usura.

IL PRIMO PONTE TRA LE ORGANIZZAZIONI LOCALI E LE MAFIE TRADIZIONALI: LA BANDA DELLA MAGLIANA

Prima dei Casamonica e dei Fasciani, un’altra organizzazione aveva creato nella capitale un network tra un clan locale e rappresentanti di famiglie di Cosa nostra, camorra e ŉdrangheta. È il 14 luglio del 1993 e lo spiega bene il boss della camorra Pasquale Galasso, divenuto collaboratore di giustizia, quando davanti alla Commissione Parlamentare Antimafia, parla della Banda della Magliana:

«Mi recai a Roma una delle prime volte tra l’81 e l’82 per incontrare un nostro associato, Ciro Maresca. In quell’occasione conobbi Enrico Nicoletti esponente della banda della Magliana. Lui – continua Galasso – era una sorta di porto di mare per la malavita di un po’ tutta l’Italia. Infatti oltre che con noi aveva contatti con la mafia e con la ŉdrangheta calabrese. Tra le altre cose a Roma, Nicoletti mi mise in contatto con un uomo che disse di chiamarsi Giancarlo e di appartenere ai servizi segreti. Si tratta di un generale di cui io ho fatto il nome ai magistrati di Napoli, Salerno e anche di Roma ma che ora preferisco non nominare […] Mi risulta che Nicoletti abbia anche amicizie tra i magistrati, con uno in particolare, che però non posso nominare perché su di lui sono in corso indagini».

Tre mesi prima della deposizione fiume di Galasso, nell’aprile 1993, era stata conclusa l’Operazione Colosseo: oltre cinquanta persone arrestate, personaggi che a vario titolo avevano fatto parte della Banda. Gli arrestati erano accusati di numerosi episodi di criminalità: dall’omicidio all’estorsione, dal racket al traffico di stupefacenti.

Rapine, omicidi, rapimenti, attentati, truffe e traffico di droga e poi contatti con la mafia, con Flavio Carboni e Francesco Pazienza, con Licio Gelli, lo «zampino» nell’omicidio Pecorelli, l’eversione nera. Sono queste le attività per circa un decennio, a Roma, della temibile Banda. Nati come «bulli di quartiere», cresciuti come rapinatori da quattro soldi nelle periferie devastate dalla speculazione edilizia, i leader storici dai nomi rimasti famosi come De Pedis, Abbruciati, Abbatino, Colafigli, Giuseppucci e soprattutto Enrico Nicoletti, sono riusciti dagli anni Settanta agli Ottanta, ad accumulare un patrimonio enorme e a farsi riconoscere, ora come alleati ora come controparte, dalla mafia dei Bontate e di Pippo Calò, dalla ŉdrangheta, dalla camorra, ma anche dai gruppi dell’eversione nera, dalla massoneria, dalla P2.

Dopo le prime azioni, nel 1977, con il rapimento del conte Massimiliano Grazioli Lante della Rovere, ucciso, arriva la svolta: i contatti con il mondo della droga e della criminalità organizzata, poi quelli con il mondo politico della Capitale. Di lì all’eversione il passo è breve. Le faide interne e le morti di alcuni componenti (Abbruciati, Giuseppucci, De Pedis) e gli arresti preparano, come raccontano le cronache di quegli anni, un declino inevitabile. Ma ormai il seme di una «micidiale» originalità della criminalità organizzata romana è gettato.

Gran parte dei fatti e misfatti della Banda, che nella capitale fu particolarmente attiva negli anni ’70-’80, erano stati rivelati dal pentito Maurizio Abbatino, uno dei capi dell’organizzazione.

Scatta così, nell’aprile del 1993, l’operazione Colosseo. Ex boss della banda della Magliana, Maurizio Abbatino, con le sue rivelazioni permette agli investigatori della mobile e della Criminalpol di ricollegare fatti e indagini di due decenni e di arrivare alla cattura di oltre cinquanta persone, coinvolte tra il 1970 e il 1980 in sequestri, rapine e traffico di stupefacenti.

Al termine del processo di primo grado seguito all’indagine Colosseo, Abbatino fa ricorso al rito abbreviato e viene condannato a dodici anni di reclusione. Altri pentiti che usufruirono dello stesso rito, come Fabiola Moretti, Antonio Mancini e Vittorio Carnovale, si videro comminare pene che andavano dai dieci anni ai dieci mesi di reclusione.

La Banda della Magliana è a tutti gli effetti un’associazione mafiosa. Ma si sa, cambiano le aule di giustizia e cambiano anche i modi di giudicare. Sette anni dopo l’operazione Colosseo, la Corte d’Assise d’Appello di Roma decide che la Banda della Magliana non era un’associazione di stampo mafioso, ma un associazione per delinquere semplice. Per questo motivo, il 6 ottobre 2000, le pene vengono diminuite in media di circa un anno per ognuno dei diciotto imputati. Soltanto nei casi di Raffaele Pernasetti l’ergastolo viene ridotto a trenta anni di reclusione e i sei anni di pena di Enrico Nicoletti, considerato il cassiere del gruppo, passano a tre anni e mezzo.

ENRICO NICOLETTI, RAPPRESENTANTE IMMORTALE

La Banda della Magliana rappresenta il primo esempio in Italia e, sicuramente in Europa, di network criminale capace di offrire servizi, naturalmente illeciti, al miglior offerente, ma anche di pensare e di organizzare stabili consorzi criminali. Collante e al tempo stesso mente raffinatissima di questo network è Enrico Nicoletti.

«Nicoletti – ha detto un testimone – funzionava per la banda come una vera e propria banca. Impegnato da sempre in un’attività di depositi e prestiti, con operazioni di oculato reinvestimento, moltiplicava i capitali illeciti dell’organizzazione». Ottenendo partecipazioni nelle società o con i prestiti a usura, Enrico Nicoletti riusciva a moltiplicare il numero delle attività in cui aveva interessi.

Il 24 maggio del 2006 il Gip presso il Tribunale di Napoli, Antonella Terzi, al termine delle indagini coordinate dai pm Francesco Curcio e Raffaele Cantone, emette ventiquattro ordinanze di custodia cautelare per i reati di riciclaggio, truffa, trasferimento fraudolento di valori e beni, falso in bilancio e bancarotta fraudolenta. Le indagini riguardano attività di riciclaggio di denaro di provenienza illecita, il suo reimpiego in attività di carattere imprenditoriale nel settore dei supermercati, attività gestite da prestanome del clan camorristico casertano degli Zagara. Dalle inchieste emergono anche «continui e significativi scambi di flussi finanziari tra i Casalesi e i Nicoletti». Così tre ordinanze di custodia cautelare arrivano anche a Enrico Nicoletti e ai figli, Massimo e Antonio.

E si arriva al luglio del 2007, prima sentenza sull’inchiesta denominata Nuvolari Star-gate, quando Enrico Nicoletti e i suoi due figli, vengono condannati al termine del processo contro trentanove presunti appartenenti a una organizzazione, accusati, a seconda delle posizioni, di associazione di tipo mafioso finalizzata all’usura, estorsione e riciclaggio.

Gli investigatori avevano accertato movimenti tra i conti correnti bancari, per un flusso di denaro di cinquanta milioni di euro, erano state sequestrate, tra l’altro, sei società, tre ville con piscina, automobili e migliaia di estratti conto bancari e di blocchetti di assegni usati. Secondo l’accusa Nicoletti e soci avevano messo su un’organizzazione che gestiva, con l’uso di prestanome, un complesso sistema di società attive sul mercato e finanziarie fittizie acquisite con usura ed estorsioni. Realtà economiche che, secondo gli investigatori, potevano movimentare grosse quantità di denaro riciclato, falsando così il mercato causando gravi danni agli altri operatori economici, procurandosi accessi di favore al credito bancario.

Il gruppo poteva anche contare su una rete di basi operative, composta da un’autosalone, da altri negozi e dall’abitazione di Nicoletti, e su una serie di legami operativi con altre realtà mafiose, appartenenti a clan siciliani, calabresi e campani. Dalle indagini del Gico della Guardia di Finanza – che si incontrano in molti punti con le investigazioni dei Carabinieri – salta fuori infatti un’impressionante rete di relazioni con personaggi di spicco comparsi negli anni ripetutamente in indagini sulla criminalità organizzata di varie regioni. Tra i nomi che compaiono ci sono appartenenti alla famiglia dei Casamonica, pregiudicati calabresi, esponenti della malavita campana.

A maggio del 2007, infine, l’inchiesta romana sull’ascesa dell’exagente immobiliare di Borgata Finocchio, Danilo Coppola, (che ha preso spunto dal crac di 130 milioni di euro, ingenti finanziamenti, nell’ordine di centinaia di milioni di euro, una trentina di indagati), fa registrare la comparsa tra gli indagati, di un imprenditore, già condannato a tre anni di reclusione per tentata estorsione nell’ambito di un’inchiesta che coinvolgeva anche i figli di Enrico Nicoletti. Gli inquirenti romani scoprono che, tra il 1999 e il 2001, aveva avuto rapporti di affari con Coppola in relazione all’acquisto, da parte dell’immobiliarista, di due alberghi. Tra gli indagati comparirebbe anche il commercialista della famiglia calabrese dei Piromalli.

Della banda della Magliana si continua a parlare ancora oggi ma non più come di una struttura, ma di singoli vecchi o legati a vecchi appartenenti del nucleo storico che continuano a delinquere, che a volte si incontrano, ma non di un gruppo organizzato con precise gerarchie.

DALLA BANDA DELLA MAGLIANA ALLA «CAMERA DI COMPOSIZIONE»

La Banda della Magliana segna quindi la nascita del fenomeno dei «consorzi criminali» tra organizzazioni mafiose. Un «modus vivendi», quello romano, che diventa sistema: diverse formazioni criminali di alto o altissimo profilo, soprattutto italiane che sono riuscite a mantenere una forte stabilità intercosche, caratterizzata, solo periodicamente, da qualche increspatura nei rapporti. Ciò ha fatto addirittura pensare all’esistenza di una sorta di organismo che svolge non solo il ruolo di «camera di composizione» dei conflitti, ma di vero e proprio regolatore degli interessi, degli affari e delle presenze, garantendo l’immutabilità della condizione di Roma «città aperta a tutte le mafie» che è la prima condizione perché avvengano e siano garantiti in sicurezza lucrosi guadagni per tutti.

Il termine «camera di composizione» va riferito a una sede non formale bensì agile, duttile, in grado di assumere decisioni rapide e di farle rispettare. Questo serve a rendere più fluida e sicura la redditività delle operazioni illegali finalizzate alla raccolta di capitali e il loro successivo reinvestimento. La capitale risulterebbe di fatto inserita in una sorta di «sistema economico parallelo» a quello legale che qui riuscirebbe a trovare una infinità di punti di confluenza.

A Roma nessuno comanda in assoluto, anche se è evidente negli ultimi anni la crescita del potere di alcuni rappresentanti della ŉdrangheta soprattutto nella gestione del traffico della droga. L’impressione, supportata anche dalle indagini e dalle operazioni delle forze dell’ordine, è che ci sia spazio per tutti: fette di ricchezze e investimenti possibili per ognuno.

LA DIFFERENZA CON IL BASSO LAZIO

Diversa è la situazione del basso Lazio dove i clan, soprattutto dalla vicina Campania sono ormai radicati con presenze strutturate che controllano in maniera esclusiva parti del territorio. Impongono il loro potere attraverso episodi di violenza e danneggiamenti e hanno a disposizione un’organizzazione tale che permette di compiere omicidi in pieno giorno in luoghi popolosi, con la precisione e la calma di chi è in grado di affrontare rischi e imprevisti. È accaduto la scorsa estate a Nettuno e a Terracina, due omicidi, due agguati verso personaggi appartenenti ai clan della zona2.

Il litorale pontino in particolare è ormai da anni per alcuni clan della camorra una propaggine del territorio sul quale continuare a far proliferare affari.

Come il clan Mallardo che nel giugno del 2013 si scopre aver costruito un vero e proprio impero economico nella provincia di Latina. La procura di Roma insieme alla DDA di Napoli grazie all’operazione Bad Brothers arriva a rintracciare i rapporti tra un gruppo di imprenditori campani, i fratelli Ascione, attivi nel territorio pontino e il clan. Un patto che aveva portato ad accumulare beni per un valore complessivo che supera i 100 milioni di euro.

Fin dagli anni ’80 gli Ascione sarebbero legati con i capi Francesco e Giuseppe Mallardo, investendo il denaro sporco nel circuito economico legale: prima attraverso concessionarie d’auto, poi in società di costruzioni e di intermediazione immobiliare. Alla base del giro d’affari, il denaro incassato dal clan con il traffico di stupefacenti. Così i Mallardo, grazie ai legami con i «bad brothers», alle intimidazioni e alle estorsioni sarebbero riusciti – secondo il Gico della Finanza – ad acquisire il controllo non solo di imprese legali, anche di appalti e forniture pubbliche e del commercio all’ingrosso. E i fratelli campani, dichiarando poche migliaia di euro al fisco, avrebbero accumulato un patrimonio di decine e decine di milioni di euro.

SOLDI MADE IN MAFIA OFFRESI

Più difficile rintracciare il percorso della quantità di denaro che passa per Roma, troppi i possibili canali di investimento e troppe le connivenze che consentono a questa cospicua liquidità di passare spesso indenne a controlli di magistratura e forze dell’ordine. Pecunia non olet e i soldi che arrivano grazie alle organizzazioni criminali nella capitale devono essere addirittura profumati vista l’accoglienza che clan, cosche e ’ndrine riescono a trovare con i possibili soci, venditori di aziende, proprietari di alberghi, gestori di attività economiche varie nella città eterna. Ce n’è per tutti anche in questo caso senza necessità di scontri perché l’offerta è talmente vasta e di imprenditori «puliti» pronti a cedere alle lusinghe di una liquidità subito disponibile, sono molti.

La mafia entra senza problemi nei salotti buoni. Non sorprende quindi che si sia scoperto che tra i clienti di Gianfranco Lande, il cosiddetto Madoff dei Parioli3, ci sarebbero anche personaggi legati alla Sacra corona unita e alla mafia.

Dal 2000 in poi a Roma e dunque anche sul palcoscenico nazionale si sono affacciati sulla scena della finanza, come protagonisti di clamorose acquisizione societarie in vari settori e di operazioni immobiliari, soggetti collegati o collegabili a vario titolo, direttamente o indirettamente, a personaggi e fortune di non chiara provenienza, se non addirittura manifestamente riconducibili a contesti e a protagonisti delle vicende criminali di Roma e del Lazio.

È la storia di Umberto Morzilli, carrozziere diventato imprenditore, legato a Enrico Nicoletti e all’affarista Danilo Coppola. Il 29 febbraio del 2008 a Centocelle, in pieno giorno, Morzilli viene ucciso dai colpi di pistola sparati da una moto di grossa cilindrata. Le modalità sono quelle tipiche di un delitto di mafia. Dagli atti della Guardia di Finanza risulterebbe che Morzilli, tra il 1999 e il 2001, fosse stato in rapporti di affari con Coppola in relazione all’acquisto, da parte dell’immobiliarista, di due alberghi a Roma. Nel 2003 i Carabinieri del comando provinciale di Roma l’avevano arrestato insieme ad Antonio e Massimo Nicoletti, i figli di Enrico. Tra le accuse spiccavano anche quelle riguardanti estorsioni da centinaia di migliaia di euro ai danni di facoltosi commercianti romani e l’impiego di esplosivo e sicari come metodo di persuasione.

Le piste per gli investigatori che indagano sull’omicidio di Morzilli a questo punto sono almeno due: una porta dritto agli affari finanziari e immobiliari di Morzilli; l’altra punta invece al controllo degli affari illeciti in una vasta area della Capitale in collegamento con alcune delle famiglie più in vista della camorra presenti a Roma.

DAGLI UFFICI DI PIAZZA COLONNA AL CAFÈ DE PARIS, LE MAFIE NEL CUORE DELLA CITTÀ

I circuiti di riciclaggio e investimento della quantità dei soldi mafiosi che sembra inesauribile, riescono ad arrivare al centro della città.

La mattina del 22 luglio del 2009, il Cafè de Paris, storico locale di Via Veneto, simbolo della Dolce Vita viene sequestrato nell’ambito di una più vasta operazione contro la ŉdrangheta, rivolta in modo particolare ad attività e centri commerciali della capitale. Secondo gli inquirenti e i giudici dell’Antimafia di Reggio Calabria, infatti, la sua proprietà sarebbe caduta nelle mani della cosca calabrese degli Alvaro, svenduto per la cifra di 250 mila euro a un presunto barbiere calabrese che, in realtà, sarebbe stato un affiliato della cosca. Non è la sola attività che ha fatto gola agli Alvaro che hanno investito milioni euro in città in particolare nel settore della ristorazione; sono diverse le ’ndrine che si sono sedute “a tavola” a Roma: decine di ristoranti, pizzerie e aziende della grande distribuzione alimentare sarebbero sotto il diretto controllo della ŉdrangheta. Dopo il Cafè de Paris sono scattati i sigilli anche al «George’s Restaurant» in via della Marche, sempre nella zona di via Veneto, a pochi isolati dall’Ambasciata americana.

A pochi passi da Via Veneto, sempre nel centro della città, in piazza Colonna proprio davanti Palazzo Chigi, c’era la sede della Made in Italy, società che faceva riferimento a Vito Rizzuto, boss italo canadese, vicino alla famiglia Cuntrera Caruana. Avrebbe dovuto occuparsi dello sviluppo del brand italiano nel mondo, in realtà serviva per riciclare denaro che proveniva dalla vendita della droga. Nel 2004 gli investigatori hanno individuato un sistema di società «ombra» e «a conchiglia» utilizzate per far circolare il denaro illecito in Europa e nei Paesi del Nord e Sud America, per poi farlo finire in due conti svizzeri che facevano capo proprio al clan Rizzuto.

PRESTANOME E SOCIETÀ DI COPERTURA OFFRESI

Roma come luogo privilegiato per ripulire i tanti soldi guadagnati con la droga, attraverso l’utilizzo di società o conti fittizi intestati a prestanome. Un sistema assodato che nel tempo ha visto coinvolti rappresentanti delle diverse organizzazioni criminali, insieme nel traffico degli stupefacenti e insieme nelle dinamiche di reinvestimento dei proventi. È quanto emerge anche dall’indagine Ibisco del 2006 che va a colpire un consorzio di trafficanti di droga composto dai clan Facchineri, Parrello, altri trafficanti italiani da tempo all’estero ed ex-appartenenti alla Banda della Magliana. L’operazione consente di ricostruire proprio un complesso sistema di riciclaggio attraverso l’acquisizione di società «decotte», utilizzate per la compravendita di complessi immobiliari di notevolissimo valore, poi venduti a prestanome. In altri casi, nei bilanci delle società acquisite venivano iscritti debiti a carico di prestanome mentre, in una seconda fase, l’acquisto delle quote sociali da parte di altre società immobiliari controllate, consentiva il saldo delle passività riportate in bilancio e il ripristino del capitale originario.

Questo complesso meccanismo offriva anche l’opportunità di accreditare su depositi bancari intestati a personaggi collegati all’organizzazione le somme ricavate dalle compravendite fittizie, eludendo in questo modo la normativa in materia di segnalazioni di operazione sospette. Il patrimonio illecito ricostruito in base ai flussi di denaro del narcotraffico ammontava a un valore complessivo di oltre quindici milioni di euro. Secondo i carabinieri e i magistrati a occuparsi della raccolta e del trasferimento dei narcoeuro in Spagna era l’agenzia di cambio Marbel Travel collegata al trafficante Massimiliano Avesani.

L’aspetto ancora più interessante riguarda il passaggio di mano di società immobiliari tra figure di ambienti criminali emersi nell’inchiesta, gruppi finanziari di prima grandezza e l’acquisizione da parte delle stesse persone di importanti partecipazioni societarie nel settore della sanità privata convenzionata con l’intenzione di acquistarne di nuove.

Secondo i dati raccolti dalle indagini, attività commerciali e servizi pubblici – comprate e vendute più volte per allontanare i sospetti – sono obiettivi privilegiati per il riciclaggio di danaro sporco nell’area pontina e sul litorale romano. Supermercati, concessionarie di autoveicoli, soprattutto riferibili a clan della Camorra sono invece investimenti ricorrenti nell’area di Roma.

Un sistema che sembra confermarsi efficace nel tempo, come dimostra quanto emerge dalle indagini che portano all’arresto, nel giugno del 2013 del pregiudicato Alessandro Mazzullo, nato a Oppido Mamertina, in provincia di Reggio Calabria, e legato alla cosca calabrese dei Gallico.
Qualche mese prima erano stati arrestati per gli stessi reati, Francesco Frisina e Carmine Saccà, originari dello stesso paese: con loro Mazzullo aveva messo su un «sistema» per infiltrarsi nella realtà economicofinanziaria della Capitale tramite il reinvestimento di cospicue somme di denaro di provenienza illecita. In particolare, con l’aiuto di alcuni prestanome, familiari e non, e di un agente immobiliare romano (indagato in stato di libertà), il gruppo aveva acquisito noti locali commerciali e diversi svariati immobili e terreni tra Roma e la provincia di Reggio Calabria.

Il sistema, ideato grazie alla collaborazione offerta da professionisti del settore, prevedeva, l’acquisto di esercizi commerciali da porre come garanzia per le successive acquisizioni nel campo della ristorazione. Dal 2008 sono finiti sotto sequestro la società «‘Colonna antonina 2004 SRL», intestata a Maria Antonia Saccà e Grazia Rugolo, di fatto di proprietà dei mariti Frisina e Saccà, società già titolare del noto bar «Chigi» e sottoposto a sequestro preventivo dal Centro Operativo Dia di Roma nel luglio 2011. Nel mirino anche il Bar «Antiche Mure» in via Leone IV, della società «MACC4 SRL», intestata a Maria Antonia Saccà, Alessandro Mazzullo e Claudio Palmisano, di fatto di proprietà di Francesco Frisina.

Società di copertura proliferano e riescono a infiltrarsi anche nell’edilizia pubblica e nella gestione dei rifiuti. Se ne sarebbero occupati uomini della camorra come Camillo Belforte, del clan omonimo, arrestato nel luglio del 2013 nella sua residenza a Marcianise, nel Casertano. Il clan, alleato della Nuova Camorra organizzata di Cutolo, gestiva gli affari «puliti» nel settore dei rifiuti (con la Nico service ecologica, Biocom, Waste service e altre) e del cemento (con la Cami costruzioni e la MD Immobiliare), anche a Roma.

Un particolare meccanismo societario, denominato «trust», viene scoperto invece dalla DIA nel marzo del 2013. Il sistema che garantisce, oltre a vantaggi fiscali in ambito Ue, il trasferimento della proprietà, consentendo «l’anonimato» e rendendo così estremamente difficoltoso individuarne l’effettiva titolarità, era stato messo in atto da affiliati al clan Morabito e dal clan Aquino, arrestati a seguito dell’operazione Metropolis.

Si arriva al sequestro di beni del valore di 450 milioni di euro intestati a persone legate ai Gallico di Palmi (Rc), per anni protagonista di una sanguinosa faida contro la famiglia dei Condello. Tra i beni confiscati vi sono 18 società, tra le quali un centro estetico e numerose società di intermediazione finanziaria, una lussuosa villa di 29 stanze con piscina a Formello, nonché 70 rapporti bancari. Holding del gruppo era la società «Adonis», con varie sedi a Roma, tra cui il quartiere Coppedè e i Parioli, che aveva proprio il compito di acquisire immobili e quote societarie per svariati milioni di euro.

FIUMI DI SOLDI DA FIUMI DI DROGA

Le statistiche delle autorità giudiziarie indicano che la fonte più imponente degli investimenti della criminalità organizzata sia costituita dal traffico di stupefacenti. Nella capitale ogni giorno ne arrivano quantità inimmaginabili.

Un business miliardario nel quale le diverse organizzazioni riescono a tenersi in equilibrio. Negli anni la ŉdrangheta ha acquisito il ruolo di «cartello» con le organizzazioni internazionali, sudamericani e messicani soprattutto. In mezzo un fiume di «manovalanza», e una stratificazione di ruoli che gli inquirenti non hanno ancora del tutto decifrato.

La conferma è data dalle diverse operazioni antidroga degli ultimi anni e dagli arresti dei più potenti narcotrafficanti legati ai traffici della capitale.

Nel 2003 l’indagine Igres svela un grande traffico in particolare di cocaina, gestito innanzitutto da organizzazioni della ŉdrangheta, guidate dai Sergi e dai Marando, con il contributo anche di Cosa nostra, che avevano a Roma importanti centri direzionali. Emergono dalle carte le figure di Roberto e Alessandro Pannunzi con il ruolo di grandi tessitori sul fronte imprenditoriale e del commercio degli stupefacenti. Di origine romana, legati da indissolubili vincoli di parentela a famiglie calabresi, gli stessi Pannunzi risulteranno avere legami d’affari con Massimiliano Avesani, uno dei dominus dei traffici di droga individuati nel 2006 con l’operazione Ibisco. Dei Pannunzi si tornerà a parlare nel 2007 quando viene compiuta l’operazione Stupor Mundi e sono ancora loro uno dei punti di partenza dell’indagine del 2008 denominata Galloway Tiburon, sempre della Procura di Reggio Calabria sempre con baricentro su Roma, in seguito trasferita alla Procura della Capitale. A loro fa riferimento anche l’ultima maxi operazione che nel luglio del 2013 ha portato all’arresto di 50 persone.

Figure di narcotrafficanti internazionali che negli anni hanno garantito l’arrivo e il passaggio nella città di tonnellate di droga.

Il 3 luglio del 2013 proprio nella capitale viene arrestato Massimiliano Avesani, latitante dal novembre 2011. Nel corso della perquisizione domiciliare, sono stati sequestrati documenti di identità in bianco, indicativi di una latitanza iniziata un anno e mezzo fa, ben pianificata e destinata, nelle intenzioni, a durare ancora a lungo.

Del resto, l’abilità organizzativa di Avesani, detto «il Principe», è tale da essere menzionato anche nel recente libro di Roberto Saviano: «Il Principe è un ricco romano legato a Pannunzi e alle ’ndrine calabresi. Da diversi anni è rispettato proprietario di un cantiere navale a Malaga. Pannunzi ha capito che le polizie di mezzo mondo cercano di seguire il percorso. Ma stavolta i calabresi e i loro complici non commettono errori, usano un linguaggio altamente criptico e cambiano di frequente i numeri di telefono. Gli inquirenti perdono ogni traccia. Il 15 ottobre 2002 la nave arriva in Spagna e il viaggio travagliato della coca termina nelle mani sicure di Avesani».

Tre giorni dopo l’arresto di Avesani è la volta di Roberto Pannunzi: il 6 luglio viene fermato in Colombia. Considerato l’anello di congiunzione tra la ŉdrangheta e il cartello di Medellin, l’uomo in grado di esportare fino a due tonnellate di cocaina al mese dal Sudamerica verso l’Europa, Pannunzi è originario di Siderno e legato alla ’ndrina dei Macrì, ha contatti con la mafia siciliana, con personaggi di spicco di alcune famiglie riconducibili al boss Provenzano e perfino con la mafia turca.

Con il cartello di Medellin, il boss contrattava alla pari – un legame rafforzato anche attraverso il matrimonio di suo figlio con un’esponente del cartello – per la vendita di ingenti quantitativi di cocaina alle famiglie di ŉdrangheta dei Morabito, Coluccio-Aquino, Romeo, Bruzzaniti, Sergi, Trimboli e Papalia, nonché alle più importanti famiglie di Cosa nostra. I media di Bogotà sottolineano che gli esperti antidroga colombiani hanno scoperto tempo fa una «nuova rotta del narcotraffico che arriva in Italia. I narcos fanno uscire la droga dal paese in motoscafi diretti in Centroamerica o in Ecuador. Il viaggio prosegue via container verso la Spagna, quindi in Italia».

FIUMICINO COME «BASE PERFETTA»

In Italia la droga arriva attraverso una porta che ai trafficanti sembra sicura: l’aeroporto di Fiumicino.

Operava direttamente in aeroporto il gruppo che garantiva il passaggio della droga tra il clan romano dei Romagnoli e la cosca ŉdranghetista dei Gallace, fermato nel giugno del 2013. Tutto era organizzato in maniera «professionale» tanto da sembrare nelle mani di una vera e propria società di servizi. Il gruppo, una volta recuperato il carico di droga da aerei provenienti dal Sud-America, si adoperava per il successivo occultamento e trasporto all’esterno fino alla consegna all’organizzazione committente. L’organizzazione riforniva diverse piazze di spaccio romane. È stata accertata, infatti, una cospicua compravendita di 360 chili di hashish da trasportare dalla Calabria a Roma.

Tutta romana era invece un’altra organizzazione che poteva contare su “fedeli” addetti allo scarico delle merci del Leonardo da Vinci e che è stata smantellata con l’operazione «Calma Piatta» del 2012. I boss a San Cesareo, la base operativa a Cinecittà, il laboratorio chimico a Montecompatri e gli emissari a Monte Sacro, Monteverde, Appio ed Eur.

Dallo scalo romano è tanta la droga che riesce a transitare. Nel giugno 2011 un’operazione congiunta tra la polizia di Stato e la Dea statunitense ha portato al sequestro di oltre mille chili di cocaina di cui 200 chilogrammi purissimi in attesa del ritiro presso il deposito dell’aeroporto di Fiumicino. Si scopre un vero e proprio sistema di «money laundering» e «drug trafficking» messo in piedi da un’organizzazione criminale internazionale. L’operazione «Fire and Ice», articolata in circa due anni di indagini, ha consentito l’arresto di 66 persone, di cui 14 in Italia. Pedinamenti, tracciati bancari e agenti sottocopertura della polizia di stato hanno consentito di ricostruire la filiera del riciclaggio del traffico di droga lungo la rotta Roma-Boston. La droga partiva dalla Colombia e arrivava a Roma dove ad attenderla a Fiumicino c’erano due dipendenti di una società di import che la ritiravano nell’area cargo con bolle d’accompagnamento e ordini di acquisto intestate a ignare aziende della capitale. Un percorso opposto era previsto per il denaro. Cinque libanesi venivano a Roma dove prelevavano borsoni da circa 400 mila euro ognuna. I cinque, che alloggiavano in alberghi di lusso a via Veneto, prendevano le borse che contenevano banconote attaccate alle pellicole delle scarpe e le facevano arrivare in Sud America attraverso rotte che prevedevano scali a Beirut e in Germania.

UN CARTELLO TRA LE DIVERSE ORGANIZZAZIONI

Quello della droga è un affare multietnico e in evoluzione. Ne è l’esempio l’operazione coordinata dalla Dda il 29 marzo 2012: i carabinieri smantellano un’associazione che importava cocaina dal Perù. A capo c’era un romano doc di 32 anni, residente a Lunghezza. O ancora, l’indagine «Plata» che nello stesso anno ha portato a 31 misure cautelari: la rete criminale era capeggiata dal romano Nello Bolotti e dal trapanese Fortunato Stassi, da tempo trapiantato nella Capitale. Ma della squadra facevano parte anche albanesi, «a dimostrazione dell’integrazione che si verifica sul territorio laziale tra malviventi autoctoni e stranieri» come ha sottolineato il sostituto procuratore Diana De Martino.

Nel luglio del 2013 sono 50 le persone destinatarie di ordinanze di custodia cautelare dopo una maxi operazione antidroga dei carabinieri del Comando Provinciale di Roma, nei confronti di quattro organizzazioni criminali. I gruppi smantellati operavano in Italia e nelle Canarie e intrattenevano affari criminali riconducibili a camorra e ŉdrangheta, oltre alla criminalità organizzata sudamericana e albanese. L’area romana in cui si muovevano riguardava Cinecittà, Guidonia Montecelio, Anzio e Nettuno. Durante le indagini, le intercettazioni hanno consentito di documentare la trattativa in Colombia con soggetti riconducibili sempre al noto Roberto Pannunzi, per la fornitura di oltre 200 chili di cocaina che avrebbe dovuto essere introdotta in Italia, occultata in un container scaricato nel porto di Napoli, grazie all’intervento di esponenti del clan Mazzarella. Per la Calabria erano le cosche reggine di Platì e Sant’Ilario dello Jonio a gestire il traffico e i rapporti di affari.

POCHI OMICIDI SOLO DUE ECCELLENTI

La mole degli affari e dei guadagni in città è tale che è bene che l’equilibrio tra le organizzazioni si mantenga senza generare attenzioni eccessive provocate da scontri, sparatorie e omicidi. A Roma si uccide, principalmente eliminazioni chirurgiche nell’ambito proprio del traffico della droga, ma non ci sono mattanze vere e proprie.

Pochi gli omicidi significativi perché utilizzati per mantenere gli equilibri interni e tra le organizzazioni criminali.

Nel 1997, un omicidio eccellente è quello di Gennaro Senese, fratello di Michele detto ’o pazzo. Legato al clan camorristico Bardellino e al clan Moccia, era coinvolto in un traffico di stupefacenti con base a Roma. Senese viene assassinato a coltellate in un edificio in via Cornelio Sisenna, tra via Casilina e viale Palmiro Togliatti, vicino l’ex-aeroporto di Centocelle. Immediatamente gli investigatori puntano sulla pista del delitto legato a vicende di criminalità organizzata.

Sono, infatti, molti gli aspetti singolari di questo delitto. Il cadavere di Gennaro Senese, viene trovato in un appartamento al piano terra di un palazzo di otto piani dove vive Franco Carlino, con precedenti penali, subito gravemente indiziato di essere responsabile dell’omicidio. Secondo gli inquirenti Senese è stato sgozzato da Carlino, per vendicare un’offesa subita (Senese aveva avuto una relazione con la moglie), ma anche per rivalità in affari. Immediatamente dopo l’omicidio, Carlino riesce a far perdere le proprie tracce. Viene invece arrestato il fratello di Carlino, Giuseppe, accusato di aver partecipato all’omicidio, accusa per cui viene condannato in primo grado e poi assolto in appello. Assolto dalla giustizia sarà invece condannato a morte dai Senese che, quattro anni dopo il delitto, consumeranno la loro vendetta.

Con una condanna definitiva sino al 2010 per narcotraffico, il 10 luglio 2001 Giuseppe Carlino ottiene gli arresti domiciliari e quindi la possibilità di sottoporsi ad alcune cure, con l’obbligo però di firmare presso la caserma dei carabinieri. I killer lo sanno e lo seguono riuscendo così a ucciderlo a Torvajanica. Quattro anni di indagini e nel 2005 i carabinieri di Roma denunciano Michele Senese, (già arrestato sulla base di tre ordinanze di custodia cautelare, per omicidio, traffico di stupefacenti e associazione per delinquere anche con esponenti della mafia statunitense sui quali indagava anche l’Fbi), accusandolo di essere il mandante del delitto. Senese nel 2005 ha già scontato dodici anni di galera, riuscendo a quanto parrebbe a gestire gli affari del clan e a far fruttare il denaro proveniente dalle attività illegali. Considerato un enfant prodige dell’omicidio, ha compiuto il primo delitto a soli sedici anni. Scarcerato nel gennaio 2013 per decorrenza dei termini, Senese torna in carcere nel luglio del 2013 riconosciuto come mandante dell’omicidio Carlino e pericoloso per la sua modalità di intrattenere rapporti con il clan di origine.

Bisogna arrivare al 24 gennaio del 2013 per un altro omicidio che desta preoccupazioni perché potrebbe portare a uno scontro interno a un’organizzazione mafiosa. In via della Castelluccia, tra San Paolo e l’Eur, viene freddato il 67 enne Vincenzo Femia, genero del patriarca Peppe Nirta. La sua famiglia che opera a Roma da almeno vent’anni, aveva rapporti con la Banda della Magliana ed era stata coinvolta nel sequestro di Paul Getty III e nel mancato rapimento del campione Paulo Roberto Falcao. Pochi mesi dopo, l’arresto del killer, Gianni Cretarola, permette di scoprire l’inquietante movente dietro all’uccisione di Femia. La vittima si sarebbe opposta all’apertura di una «locale», ossia una struttura organizzativa simile al «mandamento» di Cosa nostra. Tale diniego sarebbe stato quindi pagato con la vita. Mentre si continua a indagare per individuare soprattutto i mandanti, si conosce il percorso criminale dell’assassino: nel 2006 uccide ad Alessandria un coetaneo con alcune coltellate. In carcere accoltella un detenuto straniero ed è qui, secondo gli investigatori, che cominciano i suoi contatti con la ŉdrangheta. Si è accertato infatti che, all’interno del carcere di Alessandria, divide la cella con due personaggi di primissimo piano della ŉdrangheta: l’uno affiliato alla potente cosca degli Alvaro-Violi-Macrì di Sinopoli che negli anni ’90 è stato l’ago della bilancia della cosiddetta guerra di mafia combattuta sul territorio reggino e che ha mietuto diverse centinaia di morti ammazzati, decretando, per il tramite di Domenico Alvaro (classe 1924), alias Micu u Scagghiuni, la pax mafiosa che ha messo fine alla faida; l’altro, ritenuto il vertice del Locale di ŉdrangheta di Rivoli (Torino), rappresentando quindi uno dei massimi esponenti dell’infiltrazione ŉdranghetista nel nord Italia e in particolare in Piemonte. Uscito nel 2010 era sottoposto alla misura di sorvegliato speciale. L’omicidio di Femia potrebbe quindi esser stato «commissionato» in quanto, quale referente della potente cosca San Luchese Nirta, alias Scalzone, sul territorio della provincia di Roma, non avrebbe dato l’assenso all’apertura del Locale di ŉdrangheta nella capitale.

LE CONNIVENZE ROMANE

Roma come porto e aeroporto sicuro per la droga, per il riciclaggio e per l’investimento. Luogo dove chiudere affari indisturbati, dove trovare prestanome e manovalanza, ma anche insperate ancore di salvezza nelle figure di insospettabili medici e avvocati. Un’indagine coordinata dalla procura di Roma nel 2013 ha scoperto una vera e propria «struttura» che prendeva soldi per concedere trattamenti di favore ai boss una volta arrestati: arresti domiciliari, ricoveri in cliniche private, permessi per motivi di salute. Allestita da un noto avvocato penalista romano, contava sul sostegno di due medici, che per conto della Procura e dei giudici «verificavano» le condizioni di salute dei detenuti clienti dell’avvocato. Sarebbero coinvolti anche il comproprietario della clinica privata Sant’Alessandro e uno psichiatra della Asl di Roma. Secondo l’accusa, gli indagati grazie a false perizie avrebbero agevolato per anni scarcerazioni facili di boss. Il sistema ideato era abbastanza semplice: l’avvocato sceglieva i clienti maggiormente facoltosi che potessero garantire il pagamento di somme di denaro senza particolari problemi; poi contattava i periti nominati dal Tribunale cui suggeriva la redazione di perizie che certificassero patologie tali da consentire il ricovero del detenuto presso la clinica Sant’Alessandro. Un meccanismo non perfetto, ma in molti casi efficace. Michele Senese, Damaso Grassi, Carmine Bongiorno, Roberto Pannunzi, Alessandro Capriotti, sono alcuni dei nomi di esponenti della criminalità che hanno alternato le sbarre a sontuosi ricoveri nelle più lussuose cliniche romane.

Il 16 febbraio scorso proprio Michele Senese detto ’o pazzo, viene arrestato mentre si trova presso la nota casa di cura con un’ordinanza di revoca degli arresti domiciliari e di ripristino della custodia cautelare in carcere. Senese era entrato in clinica il 28 luglio del 2011 grazie alla documentazione prodotta dagli avvocati che dimostravano l’incompatibilità delle sue condizioni di salute con il regime carcerario. Tre mesi dopo, i periti della Corte ribaltarono il verdetto: «Il diario clinico della Sant’Alessandro rivela in Senese un’attività allucinatoria delirante nelle ore notturne. Proprio quando la soglia dei controlli medici si abbassa». A rendere ancora più confortevole la degenza in clinica, confessa una fonte investigativa: «Senese riceveva cene di pesce e vini doc serviti da un famoso ristorante romano».
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2. 24 luglio 2012 nella centralissima piazza Garibaldi a Nettuno viene ucciso da cinque colpi di arma da fuoco Modesto Pellino, luogotenente del clan Moccia latitante dal 2008 al 2010, anno in cui fu arrestato ad Afragola. Il 23 agosto del 2012 sul lungomare di Terracina, stessa sorte tocca al napoletano Gaetano Marino, ucciso da undici colpi sparati a bruciapelo tra i bagnanti.
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Addio Lucania Felix. I Basilischi e gli ultimi 20 anni di criminalità organizzata in Basilicata

«CRISTO SI FERMA ANCORA A EBOLI»

La Basilicata, o Lucania, è comunemente conosciuta come la regione più povera d’Italia. È una terra di opportunità mancate, una terra di soli 600.000 abitanti concentrati in due storiche province, Potenza e Matera – che saranno ridotte a una, tornando al passato – dove c’è poco o nessuno spazio per le opportunità di investimento e di certo nessuno spazio per la crescita. Ed è anche una terra che ha sviluppato un gruppo criminale autoctono, a cui si è guardato con preoccupazione anche fuori dai confini nazionali1. Spesso dimenticata o considerata come appendice delle vicine Campania, Puglia o Calabria, non è un caso che nel 1935 Carlo Levi, confinato lì da Mussolini perché antifascista, scrisse il famoso «Cristo si è fermato a Eboli» con riferimento alla povertà della gente e al paese di Aliano, in provincia di Matera. Anche se molto è cambiato dal 1935 e oggigiorno i bisogni essenziali, i servizi e i consumi sono garantiti anche ad Aliano e lo stato generale di una regione trascurata da decenni è sicuramente migliorato, tuttavia, la Basilicata ancora affanna rispetto al resto d’Italia e, ancora una volta, molto ha a che vedere con la criminalità organizzata, la mafia, che circonda, penetra e inibisce un sano sviluppo della zona.

Il 16 agosto 2007 – un giorno dopo l’omicidio di massa di sei persone a Duisburg, in Germania, per mano della ŉdrangheta calabrese – il settimanale inglese «The Economist» ha pubblicato un articolo dal titolo Cristo si ferma ancora a Eboli segnalando, come prima cosa, come la Basilicata sia circondata da tre regioni del Sud d’Italia dove sono insediate tre delle quattro mafie italiane secondo una superata classificazione2. A Nord-ovest vi è la Campania con la Camorra, a Nord-Est la Puglia con la Sacra Corona Unita (sebbene oggi ci siano dubbi sia sulla natura che sul nome di questa mafia), a Sud vi è la Calabria con la ŉdrangheta e la Sicilia comunque non è lontana. L’«Economist» ha avvertito: ora anche la Basilicata vanta un proprio gruppo criminale organizzato, i Basilischi. Ma questo non dovrebbe sorprendere, se si considerano le condizioni che di solito favoriscono la crescita della criminalità organizzata, e in particolare delle mafie: sottosviluppo, assenza di interessi politici nazionali, opportunità criminali e, in questo caso, vicinanza con altri gruppi mafiosi già insediati.

I Basilischi sono stati riconosciuti «ufficialmente» come la Quinta Mafia italiana nel 2007 in una sentenza di 700 pagine redatta dai giudici di primo grado in un maxi-processo antimafia a Potenza, sentenza sostanzialmente confermata in appello nel 20123. Il loro nome deriva presumibilmente da quello di un film del 1963 diretto dalla regista Lina Wertmüller, intitolato appunto “I Basilischi” e girato nell’affascinante sito di Matera. La pellicola raffigurava il Sud d’Italia abitato da una classe media di personaggi pigri e ricchi che vivevano ai margini della legalità. Quarantacinque anni dopo il film, un clan basato su legami ambigui con la politica, interessato all’edilizia e all’economia della regione con metodi se necessario criminali ha ereditato questo nome grazie anche all’assonanza con quello della regione. Sull’origine del nome ci sono però altre ipotesi, quasi a rendere ancor più misteriosa ed esoterica l’organizzazione. Per qualcuno potrebbe derivare dal Basilisco, mortale creatura mitologica. E a complicare ulteriormente l’incertezza semantica, già alla fine del ’400 è documentata la presenza di una Famiglia Basilischi, nobile e non mafiosa, a Casteldurante (oggi Urbania), mentre un Orazio Basilisco nel 1596 fu vescovo della diocesi di Minori, sulla costiera amalfitana, per soli 13 giorni (morì subito dopo essere stato nominato)4.

FINE DEL MITO DELLA «LUCANIA FELIX». ORIGINE DELLA MAFIA LUCANA E ASCESA DELLA «FAMIGLIA BASILISCHI»

L’esistenza di una famiglia mafiosa autonoma in Basilicata risale a non più di trent’anni fa, probabilmente al momento in cui consistenti fondi sono stati assegnati alla regione dopo il devastante terremoto nel 1980. Oggi, vi è ancora chi considera i Basilischi una mafia di secondo ordine e, di fatto, il suo legame con la ŉdrangheta calabrese conosciuta per la sua forza invasiva in territori vergini da criminalità organizzata locale, peraltro in un territorio sfruttato dalla vicina camorra napoletana, sicuramente ha dato all’organizzazione lucana un carattere meno originale rispetto alle consorelle.

Il 1980 – anno del catastrofico terremoto che ha messo la regione in ginocchio – è stato identificato come lo spartiacque tra la Basilicata pre-mafiosa e l’effettivo aumento di fenomenologie mafiose nella regione. Il mito della «Lucania felix» ha infatti regnato indisturbato sin dal periodo successivo alla Seconda guerra mondiale. Non solo non sembrava esistesse criminalità organizzata in Basilicata, ma le esperienze drammatiche di Sicilia, Calabria, Campania e molto più tardi Puglia, con le loro organizzazioni criminali autoctone erano considerate solo problemi lontani quando invece erano letteralmente dietro l’angolo. Tuttavia, quello che potrebbe essere ovvio per gli studiosi della criminalità organizzata, il legame tra sottosviluppo, povertà e mafia, non ha trovato conferme in Basilicata: durante gli anni Sessanta e Settanta la povertà e la fame nella regione non si associano sistematicamente con lo sviluppo di una mafia locale. Dal 1980 la situazione economica della regione ha beneficiato di una maggiore spinta economica non solo grazie ai fondi per il terremoto ma anche per alcuni investimenti precedenti. Allo stesso tempo però succede qualcosa: la povertà non porta alla mafia come fenomeno sociale locale (come era successo in Sicilia e Calabria), poiché le opportunità economiche attraggono altre organizzazioni criminali espansioniste, come la ŉdrangheta che – al fine di sfruttare le nuove promesse finanziarie di una regione che non ha gli strumenti per difendersi – «allena» la criminalità locale anche con l’aiuto di quei criminali di Sicilia e Calabria che erano stati inviati in Basilicata al confino (la politica di punizione per i mafiosi che consisteva nel trasferimento lontano dalla loro città natale e che spesso si è tradotta in un beneficio per la scoperta di territori vergini, dove potenzialmente insediarsi e sviluppare affari di mafia) durante gli anni Sessanta e Settanta. Nello specifico, la ŉdrangheta ha condizionato i gruppi criminali non organizzati ed embrionali in Basilicata, con rituali e codici per l’affiliazione. Per molto tempo, prima di diventare criminalmente autonoma, la Basilicata era solo un altro «locale» della pervasiva mafia calabrese.

Nel primo libro sui Basilischi pubblicato nel 2003 al quale questo lavoro deve molto5, Pantaleone Sergi ha descritto due periodi storici che hanno preceduto il riconoscimento del Basilischi come quinta mafia italiana. Un primo momento va dal 1982 al 1989 quando i procuratori generali e gli organi dello Stato hanno fortemente negato e sottovalutato i primi segnali dell’esistenza di una mafia e de facto hanno sostanzialmente rimosso il problema dall’analisi della società lucana. Approfittando anche di un cono d’ombra mediatico dovuto alla debolezza del sistema informativo locale6 e al disinteresse di quello nazionale per fenomeni ritenuti comunque marginali (si ripete in Basilicata quello che era accaduto per molti anni in Calabria) la criminalità organizzata ha potuto rafforzarsi tanto da non potere più essere ignorata. Un secondo momento, tuttavia, si registra nel 1990-1991 quando si prende un’altra strada: non solo il fenomeno mafioso si è ormai impiantato, come afferma il Procuratore Generale dell’epoca, ma la situazione è preoccupante e deve essere affrontata come prima priorità della giustizia. Si passa dal diniego all’allarme sociale in pochi anni.

Riavvolgiamo il nastro per capire meglio tale mutamento. Nel 1982 il procuratore generale di Potenza Edoardo Fernandes, illustrando lo stato della giustizia penale nella regione, nonostante 41 estorsioni e 27 rapine a mano armata si fossero verificate nel corso dell’anno precedente e con sospetti di infiltrazioni dalla camorra – avida di fondi destinati alla ricostruzione dopo il terremoto – dichiara che la situazione della criminalità in Basilicata non ha rapporti con le associazioni mafiose, ma solo con la criminalità comune. La Basilicata, assicura, è un’«isola felice» nel «mare di criminalità» che la circonda con le mafie tradizionali, a pochi chilometri di distanza. Ancora, nel 1984, Umberto Ferrante nella sua relazione all’Assemblea Distrettuale per l’inaugurazione del nuovo anno giudiziario afferma che la legislazione antimafia non è necessaria nel territorio della Basilicata: sì ci sono stati omicidi, sì ci sono estorsioni, sì ci sono state prove d’infiltrazione della camorra, ma no, la Basilicata è ancora una terra felice, perché non c’è stato alcun assassinio politico, né terrore, né c’è stata prova di associazione a delinquere di stampo mafioso. Ferrante non cambia la propria analisi e tre anni dopo ripete con convinzione che la situazione di svantaggio economico – di solito fattore criminogeno per l’aumento della criminalità organizzata – e la vicinanza con Camorra e ŉdrangheta non hanno infettato la «salute sostanziale del tessuto sociale». Fino al 1989 con i procuratori Giannotta e Corradini, la Basilicata è considerata ancora «Lucania felix»: è vero, ci sono stati tentativi d’infiltrazione delle tre mafie vicine ma per fortuna non ci sono episodi di traffico di droga – anche se, per esempio, la droga è sicuramente venduta nella regione – o altre attività tipiche dei grandi traffici della criminalità organizzata. Il fenomeno delle mafie tradizionali che entrano in Lucania avrebbe dovuto essere preoccupante così come la sostanziale situazione di povertà e arretratezza della regione. Se qualcuno avesse voluto occuparsene nello specifico, la prova del rafforzamento di gruppi mafiosi – anche se in forme pre-mafiose – c’era anche nei felici anni Ottanta. C’era nei contratti per i progetti di ricostruzione realizzati lentamente e malamente, in alcuni arricchimenti troppo rapidi di persone sconosciute e, in particolare, in alcune misteriose aggressioni, come quella dell’ex senatore Dario Scardaccione nel 1988, identificabile come intimidazione volta alla destinazione di alcuni contratti di costruzione su terre già sotto attacco nel 1987.

Tuttavia, le situazioni di pre-mafia sono spesso molto difficili da capire e gestire e spesso vengono allo scoperto solo quando succede qualcosa di straordinario. Non è questo il caso della Basilicata. Quando nel 1990 Gennaro Gelormini, nuovo Procuratore Generale di Potenza, inizia la sua operazione di allerta e di allarme circa l’esistenza di organizzazioni criminali sul territorio, non provoca alcuna reazione e anzi stimola risposte poco gradevoli: il pubblico di notabili presente – in prima fila l’on. Emilio Colombo, autore nel dopoguerra di un sistema di favori pagati con la fedeltà politico-elettorale – accoglie con fastidio e con stizza la denuncia. Gelormini parla di «sintomi certi e univoci di comparsa della criminalità economica e organizzata» nel settore finanziario regionale e come esempio di ciò che egli chiama «contagio» dalle mafie vicine, si accorge che ci sono nomi ricorrenti di persone legate da vincoli di parentela nelle false società istituite per frodare fondi europei in provincia di Matera e ci sono prove di una «via lucana» per il traffico di droga dalla Calabria, Campania e Puglia. Anche l’usura è una malattia antica della regione e può essere facilmente collegata a circuiti di estorsione e racket. Se questi sono i sintomi, la diagnosi è chiara: la Lucania non è più felix. Nella relazione del 1991 Gelormini si mostra ancora più convinto. Il Procuratore Generale elenca metodologie e tattiche mafiose ben visibili in attentati, intimidazioni, incendi, danni, minacce, tutto mirato a creare un ambiente idoneo per far prosperare la mafia. Si cita pure l’esistenza di prove di controllo elettorale da parte di alcuni personaggi e/o famiglie influenti, estremamente soffocante in una regione che conta poco più di mezzo milione di abitanti. E avvisa: c’è una criminalità di stampo mafioso che sta crescendo politicamente, che si nutre della mancanza di una reale politica economica per il Mezzogiorno d’Italia e il cui obiettivo si concentra sul traffico di droga e sulle frodi ambientali.

I fatti gli danno ragione. Le notizie su guerre di mafia, intimidazione attraverso un incendio doloso del Municipio di Melfi, faide, sparatorie e omicidi a Montescaglioso, attacchi contro le autorità, riempiono i giornali e sicuramente si scontrano con ogni passata reticenza. Altri procuratori hanno seguito i passi di Gelormini, al fine di comprendere come – dopo avere accertato una presenza massiccia su tutto il territorio di strutture simil-mafiose – i clan mafiosi si fossero sviluppati nella regione, come essenzialmente la criminalità locale si stesse trasformando in soggetto criminale gerarchizzato e organizzato. La risposta è stata, ancora una volta, nella «formazione» a cura dalle mafie esterne, per lo più della ŉdrangheta, a cui i gruppi locali si erano affiliati. Nel 1995, la situazione era già allarmante. La mafia lucana esisteva, ma non vi erano prove giudiziarie dell’aggregazione autonoma di gruppi che erano stati prima affiliati con mafie esterne. Anche se non era ancora possibile in quel momento dimostrare il controllo completo e l’esistenza di tali gruppi su tutto il territorio, c’era la sensazione e anche alcune prove di come i loro mercati fossero in aumento – fuori d’Italia, in particolare nei Balcani – e le loro strutture stessero diventando più avanzate. In quegli anni la ŉdrangheta, tra le altre cose, stava «liberando» i Basilischi, già pronti per essere indipendenti dai clan calabresi7.

Dopo un periodo di partecipazione in attività con altre mafie, secondo i media e le parole di pentiti come Adriano Di Noia, Santo Bevilacqua, Antonio Balestra, Pietro Camardi e altri, il primo tentativo di costituire una mafia lucana risale alla fine del 1991. È stato il tentativo della Nuova Famiglia Lucana totalmente creata sul modello di ŉdrangheta e Sacra Corona Unita. L’organizzazione, con sfacciata arroganza e volontà di affermarsi, dopo aver tentato un omicidio ha annunciato la sua esistenza attraverso i media chiamando l’agenzia di stampa ANSA a Potenza8.

La Nuova Famiglia Lucana, però, non aveva l’autonomia che vantava di avere, primariamente per un motivo fondamentale: il controllo dei prodotti in traffico sul mercato criminale era interamente nelle mani delle altre mafie. La ŉdrangheta, però, facendole da garante, assicurò che la neonata «sorella» in Basilicata avesse gli strumenti organizzativi e operativi per partecipare ai traffici e agire a livello politico. Come Pantaleone Sergi ha messo in evidenza, questo meccanismo è proprio del diritto societario, in cui la holding fa in modo che i fondi e gli strumenti siano forniti tramite un sistema di «garanzie intragruppo» alle società controllate, mentre queste hanno il potere sufficiente per utilizzare tali fondi e strumenti fino a quando non sono pronte a diventare indipendenti.

L’indipendenza arriva nel 1994, quando un boss della ŉdrangheta concede a Giovanni Luigi Cosentino, che si trovava ancora in carcere a San Gimignano, l’autorizzazione a costituire la mafia lucana conosciuta con il nome di «Famiglia Basilischi», con sue proprie peculiarità, membri e mercati. È attraverso le parole del vari pentiti che oggi conosciamo le vicende che hanno portato alla creazione della «Famiglia Basilischi». Come rivela «Il Quotidiano della Basilicata»9, Santo Bevilacqua, raccontando il suo rituale di affiliazione, confermerà come Cosentino avesse informato i membri di aver ricevuto il permesso per questo nuovo clan da Peppe Morabito, noto boss della ŉdrangheta: il clan Morabito aveva consegnato droga e denaro degli appena nati Basilischi. Un altro pentito, Giuseppe Scarcia, racconterà ai giudici che «Cosentino quando era detenuto nel carcere di San Gimignano ha ricevuto dai calabresi l’investitura del “crimine”, ovvero di capo di organizzazione mafiosa. A Policoro c’è un clan emergente capeggiato da Giuseppe Lopatriello che è affiliato al sodalizio di Potenza»10. Inoltre, Rocco Trolio fornirà ulteriori elementi di prova, dicendo: «Quando ero in carcere a Matera ho sentito che Cosentino aveva già avviato il processo di affiliazione. Stava per costituire una nuova organizzazione criminale il cui scopo era quello di controllare tutta la regione»11. Secondo vari collaboratori di giustizia quindi, Cosentino era al centro di questo nuovo progetto, come boss dei Basilischi, e stava imponendo la sua presenza in tutta la regione affiliando i membri dei piccoli clan attraverso rituali specifici presi in prestito dalla Calabria. «Ero detenuto nel carcere di Potenza. Cosentino – rivela il pentito Michele Danese, suo cognato – mi scrisse che stava formando un nuovo sodalizio mafioso con persone del Materano e del Potentino. Era necessario imparare a memoria le formule di riconoscimento. Cosentino aveva dato il consenso al mio battesimo. Il mio grado era quello di caposocietà»12.

STRUTTURA DEL GRUPPO, RITI E PERSONAGGI

Anche se moderno e di recente formazione, il cuore di questo gruppo mafioso è legato a rituali di affiliazione, simboli e codici sociali le cui origini si perdono nel tempo. I rituali cementano la fratellanza e sono sempre stati uno degli aspetti più misteriosi e folkloristicamente attraenti delle mafie italiane, i cui membri vivono intimamente legati ai loro gruppi grazie proprio ai rituali che esaltano il senso di appartenenza. Come in altre mafie, anche nella «Famiglia Basilischi» i membri devono pronunciare un giuramento di fronte ad altri sodali. Il giuramento è molto simile a quello della ŉdrangheta; è un momento cruciale anche per la società segreta lucana. Infatti, i Basilischi si comportano come una società segreta fin dal principio, con una struttura esoterica e la richiesta ai membri di totale sottomissione al leader. Simboli oscuri, rituali e svariate cerimonie in particolare per l’iniziazione, costituiscono il collante che tiene insieme l’organizzazione. I rituali noti della famiglia Basilischi sono, di fatto, liturgie solenni e sono un mix di rituali massonici e di antiche confraternite segrete, giuramenti adattati alle esigenze di una moderna organizzazione. Ogni nuovo membro che recita il giuramento diventa un «uomo d’onore» per tutta la vita. Senza dubbio antiquati, questi rituali potrebbero sembrare, ai giorni nostri, l’inizio e la forza di un «mortale innamoramento» del culto allucinato di ogni mafia, un «narcisismo collettivo», come ricorda Filippo Di Forti nel suo volume Per una Psicoanalisi della mafia13.

Come diversi pentiti hanno confermato, il processo per diventare un «Basilisco» «è piuttosto esoterico e si racconta come il viaggio mistico di un uomo il cui «cuore è freddo, perché è nato in una terra come questa che non può riscattare se stessa»14. Uno dei pentiti ricorda: «Sul monte Pollino, sapevo che mio cuore freddo avrebbe potuto essere curato, come desiderare una stella cadente». Il pentito – le cui parole sono state confermate da un codice trovato dalla polizia nel 1996 – si riferisce a un momento specifico del rituale d’iniziazione che avviene nella montagna di Policoro, in particolare alla fonte del fiume Sinni dove gli «uomini d’onore» della mafia lucana sono «battezzati». Questo è l’unico luogo sacro per la mafia lucana, dove ogni potenziale Basilisco arriva scortato da «tre sentinelle d’omertà» e vi trova alcuni membri della Società che stanno creando la forma della Basilicata: tra di loro c’è il leader del gruppo che impugna un bastone d’argento, simbolo del suo potere. Il «novizio» poi è portato a incontrare il boss alla sorgente del fiume Sinni e la loro conversazione è un dialogo fatto di domande e risposte precedentemente apprese. Il boss chiede «Conoscete la Famiglia Basilischi?». E il novizio risponde: «Certo che la conosco, la tengo nel cuore, la servo e mi servo». Il capo chiede ancora: «Qual è il tuo desiderio?» e la risposta immediata «la stima, l’orgoglio della mia terra e una lunga fratellanza». Poi si procede citando diversi luoghi strategici per l’associazione: il monte Pollino «da dove si vede tutto e non si è visti», la città di Potenza da dove il viaggio verso Policoro è iniziato e, infine, il fiume Sinni, dove – minaccia il boss – il corpo del nuovo adepto sarà gettato se «tragedia, o sbaglio o infamia» dovesse portare alla famiglia. Per il novizio è quindi tempo di recitare il giuramento che lo lega ufficialmente alla famiglia e attraverso il quale egli promette di non infrangere l’«ordinamento giuridico» ufficiale dell’organizzazione mafiosa, una «proiezione – secondo gli studiosi di demologia giuridica – dell’equilibrio socio-politico unitario»15. Dopo il giuramento, il capo società abbraccia il nuovo adepto riconoscendolo come proprio fratello e dicendosi pronto a servirlo e a «essere servito con stima, umiltà e fedeltà», sentendosi rispondere: «Sono felice di abbracciare un altro fratello che sapevo di avere, ma non conoscevo». Il rituale è completato da una formula finale sulla famiglia16.

Questi rituali per quanto affascinanti e senza tempo come potrebbero sembrare, fanno eco a quelli della ŉdrangheta e prendono in prestito da altri gruppi, come la Lega Lombarda, che attribuisce al fiume Po e alla sua acqua il potere di unire i suoi membri, o alla massoneria secondo cui la sorgente d’acqua ricorda il diluvio che ha punito i crimini contro natura17.

I rituali appena descritti sono quelli utilizzati e voluti nel 1994 da Cosentino. Il boss, noto come «viso d’angelo», disponeva di una buona squadra che aveva formato mentre era in carcere18 dopo una condanna per una rete di prostituzione che aveva organizzato con l’aiuto di alcuni criminali campani. La Famiglia Basilischi, con tali rituali ha raggruppato membri di clan diversi in ogni parte della regione, in particolare quelli di una famiglia molto influente di Policoro guidata dal vecchio Emanuele Scarcia, i membri storici della «Nuova Famiglia Lucana» e altri piccoli gruppi dal materano.

Non bisogna dimenticare, in questo quadro «mistico» dell’organizzazione, che le caratteristiche più interessanti di tutte le mafie italiane si trovano in quei rituali incorporati nelle religioni e nelle credenze locali. Per cui l’arroganza dei clan nei loro luoghi di nascita in Basilicata, così come in Calabria o in Sicilia o Campania, non conosce alcun limite. Ad esempio, ogni anno, il 2 luglio a Matera si svolge la festa religiosa della Madonna della Bruna, protettrice della città. Tradizionalmente, un carro trionfale in cartapesta viene attaccato dai cittadini perché strappare una parte di esso è ritenuto un segno di fortuna imminente. Dal 1993 il clan dei Basilischi aveva creato una «tassa di protezione» su quel carro per assicurare che arrivasse sano e salvo al posto per l’attacco. E per evitare quello che poi è successo nel 1996 – il carro è stato bruciato in strada – il comitato organizzatore della sagra ha pagato fino a 30 milioni di vecchie lire ai capi mafia19.

Con la Famiglia Basilischi, a ogni modo, nasce una mafia che copre tutto il territorio lucano con Cosentino come unico capo. Quando le autorità per la prima volta individuano l’organizzazione quello che trovano è un’associazione completamente modellata sul modello della sorella calabrese. È stato lo stesso Cosentino a spiegarlo quando ha deciso di collaborare con i pubblici ministeri nel 2007, consegnando le 20 pagine di codice che ogni «novizio» doveva imparare a memoria prima di fare il giuramento20. Ci sono riferimenti alle cinque parti dell’albero, dalla famosa metafora che descrive la ŉdrangheta. L’albero è diviso in cinque parti, il tronco rappresenta il «capobastone» e il suo esecutivo. Poi, ci sono i rami che rappresentano il «mastro di giornata», il «contabile», i «camorristi di sangue, di sgarro e di seta», i vari tipi di ministri mafiosi e carnefici. I ramoscelli sono i «picciotti», quelli appena reclutati, e poi ci sono i fiori, che sono i «giovani d’onore», la speranza dell’organizzazione per il futuro. Come in ogni altra società segreta, il silenzio e l’omertà sono la «linfa» che alimenta l’organizzazione, sotto l’albero c’è solo fango dove confluiscono la polizia e i traditori. Considerato che i Basilischi hanno reclutato membri dei piccoli clan con il permesso dalle famiglie calabresi e con la promessa di entrare in più grandi traffici illegali – soprattutto quelli della droga – sembra abbastanza evidente che la struttura più facile da adottare era quella vincente delle ’ndrine, l’unità base della ŉdrangheta. La Famiglia Basilischi, essendo molto più piccola della ŉdrangheta, non ha bisogno del rapporto di partecipazione controllante e controllata, il modello di Al-Qaeda, tipico della mafia calabrese, ma la gerarchia all’interno di ciascun gruppo familiare può essere facilmente presa in prestito.

Dopo le operazioni giudiziarie – soprattutto quella che ha portato a processo 84 persone nel 1999 con sentenza del 2007, che ufficialmente riconosce l’associazione mafiosa – e il numero elevato di pentiti che hanno minato la coesione dell’associazione, la struttura del Basilischi chiaramente si è modificata. A oggi, dopo la conferma in appello della sentenza di primo grado, della Famiglia Basilischi è forse rimasto solo il nome come marchio di garanzia, varie forze mafiose composte da diversi clan la cui composizione originale e reciproca interrelazione varia utilizzando il nome della Famiglia.

I BASILISCHI E LA BASILICATA

Come ogni altro gruppo criminale, l’interesse principale dei Basilischi è quello di garantire il prestigio del capo e rafforzare la fratellanza dei membri attraverso i traffici illegali. Obiettivo della Famiglia, fin dall’inizio, è stato quello di essere l’unico gruppo criminale nella regione, il che significa il controllo di tutte le attività illegali della Basilicata o di passaggio in Basilicata. L’organizzazione, come ogni altra mafia, ha iniziato con estorsioni e rapine a mano armata, prima di ottenere il permesso di entrare nei mercati di armi e droga. Fin dal suo debutto la Famiglia Basilischi è stata violenta, con bombe e incendi per «sollecitare» i pagamenti e contrastare attività di polizia e autorità. Secondo i giudici che hanno redatto le 700 pagine di sentenza dopo il maxi-processo che si è concluso in appello nel 2012, i Basilischi non solo sono una organizzazione mafiosa, ma hanno affermato la loro fama come clan indipendente proprio con l’assassinio di un agente di polizia, Francesco Tammone, ucciso, durante una rissa, il 10 luglio del 1996 a Potenza21.

Il Pm del processo Vincenzo Montemurro, durante un’intervista, non ha esitato a definire «storica» questa sentenza perché dimostra come la mafia lucana abbia un proprio profilo, un proprio radicamento sul territorio che tende a escludere dai clan chi non è nato in questa terra e che è pronta a scendere a patti con le altre mafie pur di fare affari22. La sentenza rimane l’atto giudiziario più importante per capire la mafia lucana; i giudici hanno sostenuto che i Basilischi sono mafiosi riportando una famosa formula per la definizione del metodo mafioso secondo cui «la prova degli elementi caratterizzanti l’ipotesi criminosa del 416-bis del codice penale può essere ben desunta con metodo logico induttivo in base al rilievo che il clan presenti tutti, o almeno alcuni, degli indici rivelatori del fenomeno mafioso, quali la segretezza del vincolo, i rapporti di comparaggio, il rispetto assoluto del vincolo gerarchico, l’accollo delle spese di giustizia da parte della cosca, il diffuso clima di omertà come conseguenza e indice rivelatore dell’assoggettamento alla consorteria23». Se sono mafiosi, anche le loro attività sono mafiose; e si tratta di attività che vanno dal tradizionale traffico di droga a nuove attività, spesso intaccando anche il mondo non criminale. Il traffico di armi e droga, in particolare sulla rotta balcanica, è stato il segno della prima uscita ufficiale per la Famiglia di nuova costituzione, ma – come ha spiegato un rapporto del 1999 dal Ministro degli Interni Enzo Bianco – altri reati hanno presto cominciato ad assumere un’importanza specifica per il gruppo. È il caso dell’usura – strategicamente utilizzata dalla nuova mafia per accrescere la propria influenza sul territorio – e, soprattutto, dello smaltimento illegale dei rifiuti, che ha visto recentemente coinvolti clan della Camorra lavorare in Basilicata approfittando della negligenza delle autorità nel capire il fenomeno. Si ritiene che, più che avere un ruolo di primo piano nelle attività di ecomafia, la mafia lucana svolga oggi un ruolo di coordinamento sul proprio territorio tra i vari clan esterni, in particolare della Camorra, che detengono la leadership nello smaltimento illegale dei rifiuti24.

Dalle attività tradizionali come l’usura, che in qualche caso sanno di passato e di provincialismo, l’attenzione della mafia lucana si sposta facilmente verso attività più moderne e ricercate. Ad esempio, dal 2001 una delegazione della Commissione Antimafia in Basilicata ha indagato su una sottrazione di materiale radioattivo dal Centro Enea della Trisaia, dove per anni scorie radioattive, rifiuti solidi e liquidi di media e alta attività nucleare, erano state parcheggiate in situazione di scarsa sicurezza, come hanno detto i commissari25. Si tratta di un business molto pericoloso ma redditizio, che coinvolgeva anche agenti dei servizi segreti in collaborazione primariamente con esponenti della ŉdrangheta. Che elementi radioattivi potessero essere stati rubati dal Centro Enea era stato già oggetto di un dibattito tra i media e lo stesso Centro Enea, che aveva assicurato che nulla mancava rispetto all’inventario26.

Inoltre, sembra che la mafia lucana dalla fine del 1990 fosse stata coinvolta sempre di più negli appalti pubblici e negli investimenti relativi ai giacimenti di petrolio in Val d’Agri e per la creazione dello stabilimento industriale Fiat nella Piana di San Nicola di Melfi27. E anche quando non era possibile, per qualunque motivo, investire direttamente negli affari, i clan avevano operato come riciclatori di denaro per altre mafie: in questo senso, secondo la Commissione Antimafia, i clan lucani sono una forza «economica» prima di ogni altra cosa, ed è stato facile rendere la Basilicata un porto franco per riciclare importanti flussi di denaro, proventi illegali di altre organizzazioni criminali28. La Guardia di Finanza ha studiato a fondo l’esistenza di movimenti bancari che, solo per il periodo 1996-2000, hanno coperto il riciclaggio di circa 4 milioni di euro. Nella maggior parte dei casi il riciclaggio avviene grazie a false operazioni, a tecniche di smurfing (deposito di piccole somme in conti diversi), alla creazione di «nuovo» denaro – letteralmente, una tipografia per la stampa di dollari statunitensi destinati a trafficanti e contrabbandieri in America Latina è stata scoperta a Potenza nel 200129 – da frodi nei confronti dei servizi pubblici, in particolare il Servizio Sanitario, a una serie di attività di alta finanza che principalmente hanno dimostrato alle autorità come anche la giovane Famiglia Basilischi non solo sia riuscita a infiltrarsi nel sistema finanziario, ma gode di legami anche con criminali dai colletti bianchi o altre figure di supporto che ricoprono posizioni di fiducia su vari livelli della società e garantiscono i collegamenti regolari tra il mondo criminale e quello legale.

LE REAZIONI DELL’ANTIMAFIA

Il 22 aprile 1999, la Procura di Potenza ha emesso 84 ordini di custodia cautelare sgominando l’organizzazione mafiosa che aveva sotto controllo l’intera regione30. Era il momento di avvio del noto maxiprocesso che ha portato dietro le sbarre i principali capi della quinta mafia, la prova che ha rivelato la loro esistenza e la loro forza senza più ombra di dubbio, il processo che ha ridefinito l’appartenenza mafiosa in Basilicata. Quando le autorità nel 1999 hanno iniziato a studiare le caratteristiche di questa mafia, l’opinione pubblica era divisa, nessuno degli 84 incriminati viveva una vita ricca e opulenta, il clan sembrava non avere soldi; erano solo i membri di minore importanza o i Basilischi erano una mafia di second’ordine e stracciona?

In base al numero di indagini che, da lì in poi, sono state avviate, sembrerebbe che il flusso di arresti del 1999 fosse in effetti solo la punta di un iceberg. La maggior parte di queste indagini – l’operazione «Napoleone», che mirava a ricostruire la base storica del clan nella zona di Melfi, o le operazioni «Magna Grecia», «Iene 2», «No smoking» e «Chewing-gum», che hanno fatto emergere le attività e la logistica territoriale delle famiglie – hanno beneficiato della collaborazione di pentiti. Nella Famiglia Basilischi, nel tardo 2000 anche il boss Gino Cosentino ha iniziato a collaborare, così come il nuovo capo Antonio Cossidente: arrestato nel 2009 in un blitz contro le infiltrazioni della criminalità nel Potenza sport club di Giuseppe Postiglione, Cossidente, considerato anche il padrino della calciopoli lucana, ha iniziato a confessare e collaborare nel 201031. Grazie ai pentiti – che in realtà hanno confermato che la loro scelta di collaborare aveva molto a che vedere con la violenza feroce con cui l’organizzazione li stava minacciando, dentro e fuori dal carcere – le autorità sono state in grado di comprendere le gerarchie, l’organizzazione, i rituali, le attività e la mappa delle famiglie affiliate nel territorio32. Dalla droga al racket della protezione all’industria dell’intrattenimento e al commercio, dalla prostituzione agli omicidi, al coinvolgimento negli appalti pubblici e al controllo delle istituzioni; le prove hanno confermato i materiali e le voci che i giornalisti avevano cercato di accumulare nel corso degli ultimi anni per studiare la crescita del fenomeno della criminalità organizzata a livello locale.

Il processo si conclude in primo grado nel 2007, con la condanna di 26 persone (su 38 imputati) per associazione mafiosa, per un totale di 242 anni di carcere33. Questi furono i basilischi che passeranno alla storia della criminalità locale per essere stati i primi condannati per mafia da un tribunale lucano: Gino Cosentino, Santo Bevilacqua, Mario Castellaneta, Angelo Chiefa, Antonio Cossidente, Michele Danese, Giuseppe D’Elia, Antonio De Paola, Vincenzo Di Cecca, Gennaro Durante, Angelo Greco, Giuseppe Lopatriello, Franco Mancino, Riccardo Martucci, Silvano Mingolla, Antonio Mitidieri, Eugenio Pesce, Francesco Pontiero, Saverio Riviezzi, Nazzareno Santarsiero, Antonio ed Egidio Santoro, Nicola Sarli, Cosimo Sasso, Salvatore Scarcia e Carlo Troia. La maggioranza delle figure di alto profilo del clan sono condannate in quella occasione e per un po’ si sperò che il clan fosse stato indebolito al punto di essere inglobato in altre organizzazioni. Alcuni hanno ritenuto che da allora fosse solo la ŉdrangheta a gestire i traffici che erano dei Basilischi. Tutto ciò si è dimostrato errato, giacché l’organizzazione, seppur cambiata nella struttura e nelle figure apicali, è risorta dalle sue ceneri, segno che gli «ideali» mafiosi, i comportamenti, i sistemi e la mentalità sono radicati anche in Basilicata più di quanto si pensasse. Di ciò non ha mai dubitato padre Marcello Cozzi, sempre convinto che i Basilischi siano una mafia di serie A e che i mafiosi lucani siano partecipi di importanti settori criminali allo stesso tavolo della mafie classiche. Padre Cozzi, mosso dallo spirito degli aderenti all’associazione Libera di cui è coordinatore regionale, nel 2010 ha scritto un libro per documentare le trame mafiose, ricostruendo le tappe della criminalità organizzata locale, ripercorrendo gli affari o meglio i «malaffari» sviluppati negli anni dai clan in Basilicata34.

Tornando alla sentenza del 2007, a ogni modo, essa è stata sostanzialmente riconfermata in appello, nell’autunno 2012. La corte ha comminato tre condanne in più rispetto al primo grado, due imputati sono stati invece prosciolti per prescrizione e due assolti perché non hanno commesso il fatto, con uno sconto di circa 20 anni sul totale degli anni di carcere inflitto in primo grado35.

L’ULTIMO DECENNIO E L’ATTUALITÀ

Ci sono, pertanto, due momenti dello sviluppo storico della criminalità organizzata in Basilicata. Uno è il 1994, quando la Famiglia Basilischi è nata, l’altro, secondo Rocco Pezzano, giornalista di un quotidiano di Potenza36, è sicuramente il 2003. Fino a quell’anno lo scenario era più chiaro – nonostante le inchieste giudiziarie e il processo avessero minato la solidità dell’organizzazione. Nel 2003 Antonio Cossidente, che era diventato il capo dopo Cosentino, decise di abbattere alcuni dei “pezzi grossi”, fornendo informazioni e guidando il procuratore antimafia all’arresto dei membri del clan Cassotta della zona del Vulture. A questo punto, la ŉdrangheta decide di intervenire ancora una volta dividendo la Basilicata in sei famiglie e sei aree di influenza. La scelta di avere sei famiglie è fondamentale per comprendere le dinamiche della regione. Per avere un «locale» – vale a dire un’area indipendente con un capo – servono infatti sette famiglie, secondo le regole della ŉdrangheta. In questo modo, invece, le famiglie lucane vennero accolte nuovamente sotto l’ala protettiva e il processo decisionale della mafia calabrese. Le sei aree erano: Potenza, Pignola, Melfi, Policoro, Scanzano Jonico e la Val d’Agri. Questo esperimento, però, creò problemi a causa di rapporti difficili tra le aree di influenza e svariati conflitti: tra Cossidente, a capo di Potenza, e Saverio Riviezzi, responsabile di Pignola, tra i Cassotta e i Delli Gatti. Quando la famiglia Scarcia nella zona jonica finisce in carcere, e Potenza rimane ancora senza un capo definito, nel 2010 cade l’idea delle sei aree di influenza. È allora che Cossidente diventa un pentito mentre Riviezzi viene arrestato. Tutto ciò non aiuta gli altri mafiosi: i Di Muro, considerati i nuovi Delli Gatti a Melfi, finiscono anche loro in carcere, e Renato Martorano, oppositore dei Basilischi a Matera, boss che si sarebbe conquistata la fiducia dei «calabresi» dei clan Pesce e Alvaro-Violi-Macrì che controllano la piana di Rosarno e la zona aspromontana di Sinopoli, viene arrestato per usura.

Cossidente davanti ai giudici è un fiume in piena e descrive i Basilischi e le loro attività fino al 2003. Racconta, tra l’altro, anche di un vero e proprio bunker di armi dove gli affiliati potevano rifornirsi. In ogni caso, confessa, «quella dei Basilischi era un’associazione armata» e ogni affiliato «aveva con sé una pistola personale, per ogni evenienza». E soprattutto, spiega l’ex boss ai magistrati, «i Basilischi erano un’organizzazione che si era dotata di referenti sull’intero territorio regionale, tramite accordi e alleanze con altri clan mafiosi»37. E ancora: «Il capo era Cosentino, Martucci si occupava del Vulture, nel Materano c’era D’Elia, nel Metapontino Lopatriello» (quest’ultimo seccamente smentirà qualsiasi suo contatto con il clan38,) e aggiunge che lui guidava il clan potentino e Saverio Riviezzi quello di Pignola dedito alle estorsioni39.

TRA POLITICA E MALAVITA

Interessanti e preoccupanti collegamenti tra mafia e politica – che si chiama fuori con forza – sono affiorati grazie alla collaborazione di Cossidente. Con la sentenza di secondo grado che riafferma il potere mafioso dei Basilischi al volgere del 2012, ci si illude che la Basilicata sia uscita dalla spirale di mafia e potere deviato che ha portato all’ascesa del gruppo criminale. Al contrario, la situazione di confusione che il processo ha lasciato, la mancanza di vertici della criminalità organizzata locale, il peso delle associazioni mafiose vicine e il generale stato di crisi in cui la regione versa, ha portato a un riaffermarsi del crimine organizzato di matrice mafiosa quale era la Famiglia Basilischi, in nuove forme. Il terreno su cui i Basilischi si sono formati, con le debolezze di una classe dirigente che hanno permesso il fiorire di questa quinta mafia, si presenta ancora molto favorevole allo sviluppo di criminalità di alto livello. Infatti, dal processo ai Basilischi – è storia presente in evoluzione – una bufera giudiziaria sembra aver colpito la classe dirigente lucana mentre preoccupanti legami con la vicina ŉdrangheta hanno trascinato le vicende della Basilicata sotto i riflettori nazionali. Sono stati emessi mandati di arresto per gare d’appalto turbate, per collegamenti e infiltrazioni criminali da parte di gruppi calabresi e campani e, nello specifico, la magistratura pare esser convinta di un forte condizionamento mafioso della politica lucana. Tra i vari avvenimenti, molto recenti sono le accuse contro il vice-presidente della giunta regionale e segretario regionale dell’Udc, Agostino Mancusi, per concorso esterno in associazione mafiosa e turbativa delle elezioni40. Mancusi, che ha smentito tutto parlando di «accuse credibili come la Befana»41 è stato tirato in ballo da Cossidente a metà del 2012 per avere avuti rapporti di reciproco scambio con la criminalità organizzata. La questione non è di poca importanza e fa appunto parte del fiume in piena di informazioni condivise da Cossidente, che trascina con sé, nello stesso periodo, anche Roberto Galante, consigliere più votato del potentino, prima con Udeur, poi con Italia dei Valori42. Cossidente non risparmia nessuno e la Dda per mesi è impegnata a verificare una fitta rete di favori e concorsi esterni in affari di mafia nelle alte sfere della politica regionale. A giugno 2012 è stato coinvolto l’ex assessore al bilancio del Comune di Potenza, Rocco Lepore, commercialista, condannato a sette anni di reclusione in un processo che ha visto, a vari titoli, la condanna di altre otto persone, tutte di Potenza43.

Il rapporto tra mafia e politica in Basilicata era emerso già prima del processo. Nel 2004 i magistrati della Dda Montemurro e Woodcock parlavano già di un «diffuso e metodico rapporto collusivo» tra i due mondi44 a seguito di intercettazioni di incontri, cene e accordi tra esponenti della Famiglia Basilischi, imprenditori e politici locali45. Se è vero, come affermato da Sergi Pantaleone46 e ricordato da don Marcello Cozzi47, che la mafia in Basilicata è passata direttamente dallo stadio pastorale a quello post-industriale, così da bypassare le guerre di mafia tipiche di simili gruppi familiari, non c’è da stupirsi che le organizzazioni criminali della regione abbiano subito puntato a entrare in politica e a immergersi nel territorio. Con quali risultati concreti sarà la magistratura a stabilirlo.

SCENARI PRESENTI E FUTURI

Che i Basilischi siano stati depotenziati o no, oppure che la comprovata presenza di rapporti tra mafia e politica rappresenti un passo avanti nella crescita della criminalità organizzata in Basilicata, a oggi la situazione è confusa e difficilmente comprensibile. La Direzione Nazionale Antimafia nella relazione 2010-201148 parla di una seconda linea di forze emergenti, di nuovi candidati, i numeri due o tre o quattro dei vecchi clan che stanno cercando di emergere; e al tempo stesso, la Basilicata di oggi ha aree senza un leader che stanno cercando di decidere cosa fare e come riorganizzarsi. Come ha riportato la DNA, c’è una rappresentazione incompleta del fenomeno. I PM e la polizia, specialmente nella zona intorno a Matera, affronterebbero il problema adottando un punto di vista parziale. Questo rende estremamente difficile individuare le connessioni tra i diversi atti criminali, alcuni dei quali neppure arrivano ai magistrati anti-mafia. Esiste, dunque, come si legge nella relazione del DNA per la Basilicata, un rischio sostanziale di tornare a venti anni fa, quando – nella convinzione che non vi fosse criminalità organizzata in Basilicata – in sostanza non vi era alcuna indagine attraverso le lenti e con gli strumenti della legislazione antimafia. Se non si usano gli strumenti logici necessari per indagare la mafia, infatti, non si trovano le prove per dimostrare la sua esistenza.

Non ovunque è così. Nel dicembre 2012, la Direzione Nazionale Antimafia ha peraltro messo in evidenza come siano aumentati i procedimenti per mafia nel capoluogo lucano. La DNA avverte come nella prima metà del 2012, dalla frammentazione dei Basilischi siano nate varie cellule di criminalità organizzata sul territorio. Cossidente, a capo di una di queste cellule, sta collaborando, ma i gruppi che fanno riferimento a Saverio Riviezzi e Renato Martorano risultano ancora attivi49. I clan, legati a Camorra o ŉdrangheta, sono molto deboli, soprattutto nel materano, ma la loro forza sul territorio è facilmente riconquistabile.

Anche se non ancora confermato da alcuna indagine ufficiale, in ultimo, c’è un fenomeno curioso, su cui si sofferma il giornalista Pezzano, qualcosa di singolare che ha cominciato ad accadere dal 2011, probabilmente soltanto a causa di una particolare situazione giuridica, ma sulla quale bisogna soffermarsi perché potrebbe essere un segnale di potenziale pericolo di qualcosa di più critico. Risulterebbe, infatti, che i latitanti del clan dei Casalesi – il gruppo più potente e violento della Camorra campana che opera nella zona di Casal di Principe – quando decidono di costituirsi, lo fanno presentandosi alle porte del carcere a Melfi in Basilicata. A quanto pare lo farebbero perché il Tribunale che si occupa di custodia cautelare a Melfi è particolarmente veloce. Ma la presenza di tanti Casalesi tutti concentrati nello stesso carcere – al di là della possibile strategia territoriale dei clan – porta con sé, sicuramente, il know-how della camorra in Basilicata, utile e necessario per «formare» eventuali aspiranti criminali detenuti. Questo fenomeno, insieme all’indomita ascesa in politica della criminalità calabrese, in Basilicata crea uno scenario ancora più pericoloso. Come nota la DNA, in chiusura dell’analisi dei lavori a Potenza, si registra ancora «l’atteggiamento riduttivo delle locali forze dell’ordine e magistratura nei confronti dell’importanza di un’azione di contrasto alla mafia»50; la poca sensibilità nella valutazione dei «reati spia» e la visione frammentaria di fatti criminali e commistioni con politica e affari, conduce alla erronea conclusione che la Lucania sia davvero un’isola felice, terra franca del malaffare.
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Cosa Nostra disvelata: «L’Ora» di Palermo

«La mafia dà pane e morte», sei parole per dire che cos’è la mafia e suggerire come combatterla: cioè tentando di erodere i consensi di chi compra solidarietà distribuendo «pane», e punendo con la durezza delle leggi chi con l’altra mano preme il grilletto e sparge «sangue». È un titolo, diretto e bruciante come una staffilata, del giornale «L’Ora». Probabilmente lo scrisse con la sua matitona rossa e blu sul menabò il direttore, Vittorio Nisticò, grande artigiano del moderno giornalismo d’inchiesta (che guidò il quotidiano negli anni ruggenti, dal 1954 al 1975). Oppure il caporedattore e inviato Mario Farinella, giornalistapoeta, che per anni aveva battuto la Sicilia appresso al tribuno dei contadini, Mommo Li Causi, e aveva imparato a raccontare – per la «Voce della Sicilia», il giornale dello stesso Li Causi sorto dalle macerie del dopoguerra, «organo» di battaglia dell’epopea delle occupazioni delle terre – le gesta, le idee e la passione della prima, gloriosa «antimafia sociale». Questo termine è di conio recente, la battaglia contro la mafia non si chiamava ancora così, si identificava quasi interamente nella lotta delle organizzazioni sindacali e contadine, e l’Antimafia per antonomasia era semmai la Commissione parlamentare d’inchiesta invocata dalla sinistra e bloccata dalla Dc, e che inizierà a lavorare tra mille attese nel 1963. Ma quel titolo indicava acutamente una contraddizione su cui far leva, su cui giocare una partita, nella società ancor prima che nelle aule di giustizia, dove andavano a finire spesso a quei tempi non i mafiosi quanto i loro nemici. Perché quel titolo viene da un’altra storia, da un altro mondo. È il titolo di una delle puntate dell’inchiesta sulla mafia pubblicata da «L’Ora» dal 15 ottobre al 15 dicembre 1958. Anzi: è proprio il titolo del capitolo introduttivo della prima inchiesta giornalistica sulla mafia mai pubblicata in Italia, forse nel mondo, da un quotidiano. Il giornale «L’Ora» oggi non c’è più, essendo stato travolto nel 1992 – alla vigilia delle stragi – dalla crisi finanziaria del suo editore, la Nem, Nuova editrice meridionale, una società collegata al Partito democratico della sinistra, diretto erede dei proprietari che si erano alternati dal 1954 con diverse ragioni sociali e che avevano fatto capo, direttamente o no, al maggiore partito di sinistra, il Pci.

FINESTRA SUL MONDO

L’editore, originariamente lo stesso gruppo del romano «Paese sera», del milanese «Milano sera» e del fiorentino «Nuovo Corriere», aveva rilevato a prezzi stracciati una testata storica e di grande prestigio, fondata nel 1900 dalla famiglia Florio – a capo di un piccolo impero industriale ramificato e ambizioso – con l’intento di dare voce agli interessi di una borghesia imprenditoriale siciliana trascurata e negletta da governi centrali antimeridionalisti. All’alba del secolo Ventesimo, più precisamente il 22 aprile, era uscito il primo numero che nel sottotitolo professava la mission editoriale di diventare il «Corriere politico quotidiano della Sicilia»: una finestra aperta sul mondo, un giornale di respiro europeo con uffici di corrispondenza a Tokio, Vienna, Berlino, accordi con il «Times» di Londra e «Le Matin» di Parigi, e che una ventina di anni dopo avrebbe realizzato una sinergia con il «Mondo» di Giovanni Amendola, un’altra iniziativa editoriale illuminata, destinata a essere soffocata dal fascismo. Infatti, guarda un po’, c’era un tempo in cui il nome della città di Palermo era sinonimo di progresso. Erano i primi del Novecento, e indovinate com’era concepita la testata del giornale-simbolo di quella effimera stagione di speranze. Il nome «L’Ora» si stagliava su un viluppo di cavi e rocchetti di ceramica dell’energia elettrica, emblemi di modernità e di industrializzazione. Poi si sa come finì quell’effimera stagione: l’età dei Florio volse rapidamente al tramonto lasciando alla città un gran numero di ville ed edifici liberty, e nelle edicole il quotidiano con quella testata dal singolare design industrialfloreale, che fu riprodotta in controcopertina fino agli anni Sessanta.

La fortuna dei Florio iniziò a declinare in coincidenza con la Prima guerra mondiale: il quotidiano passò nelle mani di un altro imprenditore siciliano, Filippo Pecoraino, editore del «Mondo». Il giornale ebbe grandi traversie: durante il ventennio mussoliniano – dacché era stato l’organo di stampa di una Sicilia che si autopercepiva e rappresentava industriosa, creatrice di ricchezza e moderna il sottotitolo cambiò: Quotidiano fascista del Mediterraneo. Lo rilevò nel dopoguerra da un tipografo, l’editore «fiancheggiatore» del Pci, Amerigo Terenzi, e «L’Ora» fu fino al 1992 il più battagliero giornale di opposizione e di informazione sulla frontiera antimafia. Opposizione e informazione: binomio non sempre facile, e che nel caso de «L’Ora» quasi mai ha tralignato nella piatta propaganda.

Il Pds pensò bene di porre fine a quell’esperienza giornalistica e culturale proprio alla vigilia delle stragi, all’indomani di un editoriale che indicava per l’assassinio dell’ultimo viceré, l’andreottiano Salvo Lima, la pista «non solo mafia». Ma questa è un’altra storia. Alla fine i «liquidatori» misero un’inserzione su un giornale di annunci gratuiti: «vendesi archivio di quotidiano». Quel che rimaneva adesso giace (non ancora catalogato e informatizzato per mancanza di fondi) nella Biblioteca regionale di Palermo. Come una miniera abbandonata.

UNA VENA DI LIBERTÀ

Tra i direttori della belle epoque, quando a Palermo, ricevuti dai Florio, approdavano in yacht il kaiser tedesco e tante belle «teste coronate», c’erano stati Vincenzo Morello ed Edoardo Scarfoglio, tra i collaboratori Giovanni Verga, Matilde Serao, Luigi Pirandello. E nel dopoguerra arriveranno Renato Guttuso, Leonardo Sciascia, Danilo Dolci, Vincenzo Consolo. Per non dire che anche dopo le «leggi fascistissime» del 1926 e un anno di chiusura, e pur con il sottotitolo «Quotidiano fascista del Mediterraneo», «L’Ora» aveva ospitato alcuni articoli, soprattutto nelle pagine culturali, velatamente frondisti, che avevano mosso le acque della palude di regime: una vicenda portata alla luce di recente dalla storica dell’arte Gabriella De Marco, l’unica studiosa che abbia finora tentato di indagare sui contenuti e sulle fonti del giornale limitatamente alle pagine culturali fino agli anni Trenta e abbia digitalizzato e messo on line i risultati della ricerca.(G. De Marco, «L’Ora». La cultura in Italia dalle pagine del quotidiano palermitano 1918-1930. Fonti del XX secolo, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2007). C’è sempre questa vena di libertà e di autonomia che scorre nella storia de «L’Ora». Anche negli anni difficili del secondo dopoguerra, sotto la direzione del giornalista socialista Pier Luigi Ingrassia (1947-1953). Al suo esordio, proprio nell’anno della strage di Portella della ginestra, la nuova «L’Ora del Popolo», riceve la prima intimidazione, che suona come un certificato di giornale scomodo: è proprio il bandito Salvatore Giuliano che intima con una delle sue minacciose lettere di non riferire quelli che definisce «fatti da non pubblicizzare», pena il pericolo per i redattori di «rimettere la pelle». La replica di Ingrassia è ironica quanto fiera: «La pelle è un tessuto che ha un valore se sotto ci sono tanti organi tra i quali il cervello e il cuore, e quindi un’idea e una passione. Se per paura dovessimo rinunciare all’idea, a che ci servirebbe la pelle?».

Gli anni ruggenti arrivano qualche tempo dopo. La testata originaria, «L’Ora», torna in edicola la sera del 4 novembre 1954, direttore Vittorio Nisticò un calabrese trapiantato a Roma che diverrà siciliano a diciotto carati, editore il gruppo Gate di Amerigo Terenzi, che nella capitale stampa il giornale capofila della catena dei «fiancheggiatori» del Pci, «Paese sera», da cui proviene il direttore. Il giornale è rinnovato nella grafica, nell’impaginazione, più moderno, pieno di foto. E pieno, come l’incalzare dei fatti e dei delitti impone, di cronache di mafia. Nisticò ricorderà così quei passi d’esordio. (V. Nisticò, Accadeva in Sicilia Sellerio, Palermo 2001): «Ho nitido il ricordo del mio primo incontro con la mafia una sera di maggio del ’55 a Sciara in occasione dell’assassinio di un sindacalista socialista che si chiamava Salvatore Carnevale. Vi andai con Nino Sorgi, un giovane avvocato palermitano divenuto poi famoso, socialista anche lui ma pure fervente “licausiano” (ammiratore e sostenitore del carismatico segretario comunista Mommo Li Causi, N.d.A.), che aveva cominciato la sua attività mettendo su uno studio professionale principalmente dedicato alla difesa, pressoché gratuita, di quasi un’intera generazione di giovani militanti di sinistra, in buona parte intellettuali, denunciati e spesso caricati sulle camionette della polizia e condotti direttamente nelle carceri, chi per occupazione di terre chi per partecipazione a scioperi o a manifestazioni di protesta sociale; tutte vicende in cui in un modo o nell’altro c’era sempre di mezzo la mafia, e questa o quella autorità compiacente».

PERTINI E LEVI

L’affresco di Sciara si anima a questo punto con la presenza di alcuni personaggi della migliore storia d’Italia. Nisticò: «Quella sera nella piazzetta di Sciara c’erano anche Pertini e Carlo Levi. Fu Pertini, venuto da Roma in rappresentanza della direzione socialista, a parlare per primo, e le sue furono parole di fuoco contro la mafia e quell’ennesimo assassinio di un dirigente sindacale siciliano, figlio del popolo, ma ad ascoltarle i paesani presenti erano piuttosto pochi; di altri si intravedevano appena i visi dietro le imposte semiaperte delle finestre. Dalle stradine deserte che sbucavano sulla piazzetta, dalle porte chiuse delle case si diffondeva un senso di paura, l’aria di un piccolo paese abituato a convivere col terrore. La mafia non era un tema inedito per i cronisti che trovai in redazione, giungendo a «L’Ora». Si occupavano prevalentemente di quella urbana, la mafia palermitana delle macellerie, delle pescherie, del traffico dell’acqua, del contrabbando dei tabacchi, dei “pizzi” sui negozi ecc., tutto un genere di attività che incidevano pesantemente sulla vita quotidiana della gente. Ma per il delitto Carnevale quella sera a Sciara erano venuti con me Sorgi e Mario Farinella, da pochi giorni entrato a far parte della redazione. Nessuno meglio di lui avrebbe potuto scrivere di quell’assassinio, ultimo tragico brandello di “guerra contadina”, come la chiamava Carlo Levi. Di questa lunga guerra Farinella era stato negli anni più infuocati un testimone e un resocontista di rara efficacia. Ne aveva conosciuto il costo di dolore e di morte, con gli assassinati sulle trazzere (viottoli sterrati di campagna, N.d.A.) e sulle strade di paese, ma anche la grandezza per il ruolo che quelle lotte per la terra e per la libertà svolgevano nel sistema sociale dell’isola, rompendo un’immobilità di secoli. Ne parlammo a lungo tornando nella notte a Palermo. Se debbo fissare un punto di partenza, magari simbolico, del lungo lavoro giornalistico che avrebbe portato all’inchiesta del ‘58 sulla mafia e all’attentato terroristico che ne seguì, almeno nei miei pensieri quel punto si chiama Sciara».

Da lì a qualche anno Farinella e Sorgi saranno tra gli autori capofila della mega-inchiesta sulla mafia, ma nel frattempo sia l’uno sia l’altro avranno svolto, nei rispettivi campi, ruoli essenziali per il giornale.

L’ODISSEA GIUDIZIARIA

«Il ruolo di Nino Sorgi, invece – così prosegue la ricostruzione di Nisticò –, era quello di legale del giornale, ma la maggior parte del tempo era costretto a impiegarlo su un particolare itinerario che si sarebbe ripetuto per anni. A una certa ora di tante mattine veniva a prelevarmi in ufficio e a portarmi in tribunale, talvolta insieme a questo o quel redattore chiamato anche lui in giudizio, e una volta giunti lì, nostro “maestro e donno”, ci guidava con pazienza e avvedutezza attraverso i gironi dell’inferno giudiziario. Mi accompagnava da un giudice istruttore all’altro o da un’aula all’altra, preoccupandosi di farmi parlare il meno possibile per non complicare le cose con le mie gaffes, o di evitarmi nuove convocazioni.

Nei primi tempi, il tetro scenario di quel nostro pellegrinare di penitenti della Giustizia era la vecchia sede del Tribunale, il medievale Palazzo Steri (ora felicemente restaurato), dove per quasi due secoli aveva funestamente imperato, distribuendo vergognose condanne e terribili supplizi, la Santa Inquisizione, “il terribile mostro” come lo chiamò il viceré Caracciolo annunciandone l’abbattimento. Vi ero stato più volte, attraversando stanzoni e corridoi in stato di sfacelo, traboccanti di montagne di fascicoli semiaperti e sgualciti. Mi aveva accompagnato per la prima volta il nostro primo avvocato, l’onorevole Nino Varvaro, uno dei personaggi più affascinanti della sinistra siciliana, ex leader della sinistra separatista e principe del foro palermitano.

L’odissea giudiziaria de «L’Ora» non era, in quegli anni, che agli inizi, raggiungendo il punto di maggiore gravità quando il procuratore della Repubblica di Palermo, Palmeri, decise di mandarmi in corte d’assise con l’imputazione di vilipendio del governo e delle forze armate per gli editoriali che avevo scritto contro Tambroni in occasione dei moti palermitani dell’8 luglio 1960, repressi nel sangue. Si rispose da parte nostra con un duro esposto in difesa della linea tenuta durante la repressione, e contemporaneamente si avanzò richiesta di legittima suspicione nei confronti del procuratore per documentato sospetto di ostilità dovuta a ragioni anche personali. L’istanza fu accolta dalla Cassazione, e questo era già un successo de «L’Ora», dovuto in primo luogo proprio a Sorgi, regista dell’intera operazione difensiva. Eppure, alcuni mesi dopo, la mia posizione quale responsabile (ai sensi di legge) del giornale era divenuta insostenibile per il numero dei procedimenti in corso – quasi un centinaio – accumulatisi a mio carico: sicché si ritenne che la responsabilità della gerenza venisse trasferita intanto ad altro rappresentante della redazione. Non bastò un decennio per smaltire quel sovraccarico di pendenze. E intanto l’offensiva giudiziaria aveva preso a infuriare con più violenza e a più alti livelli di prima: una vera guerra politica e mafiosa, a raffiche di querele e di terrorismo giudiziario da parte di onorevoli potenti e mafiosi patentati, toccati dalle nostre campagne di denuncia. Quasi una gara tra loro, protrattasi fino agli anni ’70. Con una querela per diffamazione cercò di trascinarci in tribunale anche un boss doc, già potente segretario di sezione dc, Vincenzo Di Carlo (segretario dc di Raffadali, e capomafia, N.d.A.), il quale però dopo la prima udienza non comparve più: era stato arrestato e filava verso l’ergastolo per l’uccisione del commissario Tandoy (Cataldo Tandoy, capo della squadra mobile di Agrigento, ucciso il 30 marzo 1960, N.d.A.). […] L’ultimo dato di cui dispongo è che alla fine del ’71 le querele in corso assommavano a oltre duecento».

L’INCHIESTA, LA BOMBA

Tra i suoi tanti amici insigni, generosamente disponibili per interviste e interventi, «L’Ora» ebbe lo storico inglese Denis Mack Smith, che scolpì con poche e nitide parole l’epigrafe di questo giornale di frontiera in una pagina della sua Storia della Sicilia Medievale e moderna, (Laterza, Bari, 1970): «Quando il quotidiano palermitano di sinistra «L’Ora», nel 1958, sovvertendo tutte le consuetudini, pubblicò i nomi e le fotografie dei più pericolosi mafiosi, immediatamente la sede del giornale fu danneggiata da un’esplosione; ma questo gesto disperato non fece che dare ai fatti una notorietà internazionale, il che era proprio l’ultima cosa che la mafia voleva. Improvvisamente si notò nell’opinione pubblica qualche segno di mutamento, perché evidentemente i siciliani stavano diventando più sensibili alle critiche del mondo esterno e più consapevoli di questo freno al loro sviluppo economico».

La storia di giornalismo e mafia inizia in quei giorni.

15 ottobre 1958, le edicole di Palermo si svuotano subito quella sera. Va via come il pane e panelle «L’Ora» che titola in prima: Tutto sulla mafia. Gli autori dell’inchiesta sono: Felice Chilanti, che Nisticò ha voluto al suo fianco in prestito da «Paese sera», dov’ è approdato singolarmente rinunciando al più lucroso ruolo di firma del «borghese» «Corriere della sera»; Mario Farinella, il suo braccio destro; Michele Pantaleone, non ancora assurto alla gloria di primo mafiologo con i suoi libri per Einaudi; Castrense Dadò (pseudonimo dell’avvocato Nino Sorgi); Enzo Lucchi ed Enzo Perrone, sperimentati cronisti. Titolo: Dà Pane e Morte. Sommario: «Romanzi e fantasie, dice ancora qualcuno, ma ecco un paio di nomi che pochi osano pronunciare a voce alta». In un riquadrato: «Scopo di questa indagine giornalistica che intraprendiamo con impegno di estrema serietà – come testimoniano tra l’altro l’autorevolezza e il numero di collaboratori che vi partecipano – non è quello di una campagna scandalistica: intendiamo riproporre l’annosa questione della mafia all’attenzione dell’opinione pubblica e del Parlamento». Alla fine saranno in totale 22 puntate, ciascuna composta da una o due pagine, e il formato dei giornali di allora, anche di quelli della sera come «L’Ora», era tanto grande da venir soprannominato in gergo: «il lenzuolo». Sette i cronisti impegnati, a parte la consulenza dell’avvocato Sorgi e del giornalista Peppino Speciale, ancora per qualche tempo in forza a «l’Unità».

WANTED!

Come in un film western, la seconda puntata segnala un uomo indicato come «Pericoloso!» a caratteri di scatola, si chiama Luciano Liggio. «Seguiamo la sanguinosa carriera» del boss corleonese, avverte la voce narrante dei titoli, «33 anni di età, ricco, temuto e temibile, uomo da grande albergo con la pistola sotto la giacca e capace nello stesso tempo di cavalcare con la doppietta mozza sotto l’impermeabile: un misto di vecchio mafioso e di moderno gangster. Potrebbe diventare un nuovo Giuliano». Liggio ha appena ucciso, in un rovente pomeriggio di agosto, il suo ex capo, «don» Michele Navarra, crivellato con un centinaio di colpi assieme a un giovane medico, vittima innocente, mentre è in auto, indagato nel 1948 e mandato al soggiorno obbligato nell’inchiesta per l’uccisione del sindacalista Placido Rizzotto, passato dai separatisti, al liberali, alla Dc, direttore sanitario dell’ospedale, presidente della mutua dei coltivatori diretti. Liggio guida una schiera di rampanti ex seguaci, tra gli altri Totò Riina, Bernardo Provenzano. Gli ultimi navarriani, quattro in una volta, sono da essi inseguiti e massacrati per le strade di Corleone, il 6 settembre.

18 ottobre. Prima pagina: Luciano Liggio sarebbe a Palermo.

19 ottobre, domenica. Alle 4,52 ai primi chiarori un tuono e un lampo svegliano mezza Palermo. In centro, a piazzetta Salvatore Napoli, accanto al «grattacielo» dell’Ina, e alla deserta spianata, nera di bitume, dedicata ai martiri della rivolta di Ungheria, e non ancora utilizzata come parcheggio, la mafia ha fatto esplodere una bomba. Salta in aria una parte delle rotative nell’ampio sotterraneo del primo giornale che abbia trovato il coraggio di descrivere e attaccare il fenomeno criminale, sociale e politico di cui «pochi osano pronunciare» il nome «a voce alta». L’armatura di cemento della palazzina tardo-razionalista regge. Si apre una buca di un metro di larghezza nella pavimentazione del marciapiede interno al porticato che ospita agenzie bancarie, negozi di abbigliamento, l’ufficio dei telefoni, il bar Mazara, dove Giuseppe Tomasi di Lampedusa ha scritto intere pagine del suo Gattopardo che, pubblicato postumo, occupa poco distante in quei giorni il posto d’onore della vetrina della libreria Flaccovio. Il posto si chiama Quattro canti di campagna. E in effetti prima della guerra c’erano campi da tennis e villini. Ma adesso questo è il centro di Palermo, aspira a diventare – anzi – il cuore «direzionale» di un’economia che – spinta dall’edilizia – conosce in quei giorni un boom assai meno deflagrante della bomba a «L’Ora». E quell’accorrere di polizia, carabinieri, autorità tra le rovine della tipografia assume il valore di una svolta. Da quel momento nulla sarà come prima. «Ne parlò tutto il mondo: Nisticò, con il suo giornale, divenne il testimonial della Sicilia antimafiosa», ha scritto Roberto Ciuni un ex della prima leva di giornalisti cresciuti a «L’Ora». «E da quel momento in poi nell’isola cambiò tutto: cambiò il vento dell’opinione pubblica, cambiò il modo di far politica, cambiarono gli altri giornali nei quali scomparvero “onorata società” e mafia con due effe». Maffia era, appunto, fino a metà Novecento la lectio difficilior che prevaleva su quella corrente, quasi che si trattasse di un’annosa diatriba accademica, e non dell’esplosiva e concreta miscela rivelata dalla bomba a «L’Ora». E, del resto, cambiò anche a poco a poco, la maniera in cui la mafia veniva raccontata sui grandi media. Che si potevano paragonare allora ai viaggiatori dei tempi antichi che avevano nelle mani carte inservibili, sulle quali dalle parti della Sicilia e de «L’Ora» tracciavano come per il continente nero, la scritta «Hic sunt leones»: qui vivono, insomma, belve selvagge delle quali si sa poco o nulla. E così quei colleghi della stampa nazionale facevano a turno davanti alle scrivanie di quelli de «L’Ora» per riempire con la loro guida pagine e pagine di appunti su fatti, personaggi, contesti politico-mafiosi. E l’immagine della mafia, l’immagine della Sicilia sarà in gran parte il frutto di questa fruttuosa collaborazione: uno dei primi fondi documentari acquisiti dalla Commissione parlamentare, quando essa si formerà – sull’onda d’urto di un’altra bomba, per la strage di Ciaculli del 1963 – sarà proprio, non a caso, il voluminoso dossier redatto dalla redazione de «L’Ora» sulla base di centinaia di articoli, inchieste ed editoriali. Tra essi quello anonimo, ma uscito dalla penna di Nisticò, all’indomani dell’attentato di piazzetta Napoli.

GLI ALTRI NO

Contiene una fiera rivendicazione ma anche un’obbiettiva constatazione del deserto informativo circostante, l’editoriale uscito lunedì 20 ottobre, «Noi abbiamo un conto aperto con le cosche mafiose; gli altri no; noi abbiamo messo in conto in questo gioco ben altro che qualche vetro rotto, o qualche macchina tipografica danneggiata. Ciascuno di noi – redattore, tipografo, impiegato d’amministrazione – lo sa; e subito dopo l’attentato, prestissimo, erano tutti al Giornale, come in qualsiasi giorno lavorativo […]».

Il titolo era: La mafia ci minaccia. L’inchiesta continua. Gli altri non l’avrebbero fatto quel titolo, l’inchiesta sarebbe cessata. In effetti, gli altri no, non hanno dimostrato, per usare una formulazione eufemistica, pari attenzione. «Esprimiamo l’auspicio che non ci si lasci soli nella lotta ingaggiata […] È ora di finirla con certe carenze e con certi silenzi», scrive il direttore de «L’Ora». Nel ripubblicare sotto il titolo Rapporto sulla mafia per l’editore Flaccovio un anno dopo i testi dell’inchiesta, verrà riportata un’intervista di Mario Farinella al questore pro tempore. Che sostiene tout-court che la mafia non esiste. Anzi, in nome della comune sicilianità, invita il giornalista a bandire questo appellativo, si tratta tutt’al più di «delinquenti con mentalità mafiosa», sottilizza. E corregge il giornale, con aria professorale: no, non c’è «una catena di delitti», «si tratta soltanto di un singolare caso di contemporaneità». La mafia – ribatte Farinella – non se la sono inventata i giornali… «Dottore, è meglio lasciar perdere […] non ne parliamo: siamo siciliani: perché dobbiamo denigrare così la nostra terra?», si sente rispondere Mario dal massimo esponente delle forze dell’ordine. Sono gli anni in cui un principe della Chiesa, l’arcivescovo di Palermo, cardinale Ernesto Ruffini accusa uno dei collaboratori chiave de «L’Ora» il sociologo-profeta Danilo Dolci: «Una grave congiura è stata organizzata per disonorare la Sicilia, e tre sono i fattori che maggiormente vi hanno contribuito: la mafia, il Gattopardo e Danilo Dolci». Della mafia il cardinale, dopo dotte disquisizioni etimologiche e l’apologo della mafia del feudo («squadre di picciotti e poveri agricoltori assoldati per difendere la proprietà»), si limita a registrare la marginalità rispetto alla maggioranza dei siciliani onesti (sono gli anni del sacco di Palermo e stanno costruendo una carriera fulminante Vito Ciancimino e Salvo Lima). Del Gattopardo Ruffini condanna la rilassatezza dei costumi e l’ironia volgare sulle pratiche religiose. Nel paragrafo dedicato a Dolci, s’indigna perché «non pochi manovratori della pubblica opinione hanno contratto il pessimo gusto di diffondere a tinte marcate i torti della Sicilia, le colpe e i delitti che vi si commettono». Il cardinale inoltre si stupisce che Dolci continui «a tenere conferenze in diverse nazioni, facendo credere che qui, nonostante il senso religioso e la presenza di molti sacerdoti, regnino estrema povertà e somma trascuratezza da parte dei pubblici poteri». Sono gli anni – e tanti altri ne seguiranno – in cui i procuratori generali alle inaugurazioni degli anni giudiziari eviteranno sistematicamente con tortuosi giri eufemistici la parola mafia, come ricostruirà Giovanni Falcone in un asciutto e amaro libro-intervista uscito poco tempo prima del suo assassinio (G. Falcone, con Marcelle Padovani, Cose di Cosa nostra, Rizzoli, Milano 1991).

VITE PARALLELE

Sono anni di vite parallele. Il 1958, l’anno della bomba a «L’Ora», è cruciale: Paolo Borsellino e Giovanni Falcone stanno uscendo dal liceo e si iscrivono tutt’e due a Giurisprudenza.

Nasce a Palermo Antonino Cassarà, in famiglia lo chiameranno Ninni ed è destinato a fare l’imprenditore, ma farà il poliziotto. Ma ancora Falcone, Borsellino, Cassarà, sono nomi che non dicono niente ai palermitani. Finiscono sul giornale solo due seguenti notizie: il segretario regionale della Cgil, Pio La Torre, è appena uscito da un anno e passa di carcere all’Ucciardone assolto da gravi accuse per avere partecipato a una manifestazione contadina, e commemora in pubblico la figura e l’opera di Peppino Di Vittorio. È appena tornato a Palermo dopo la laurea conseguita nella capitale alla Sapienza, Piersanti Mattarella, figlio di un ministro che ha guidato la Dc siciliana nel dopoguerra, e si sposa con Irma Chiazzese, figlia del Magnifico Rettore dell’Università. E come annuncia quel titolo: la mafia minaccia «L’Ora» ma l’inchiesta continua. La terza puntata di quello stesso 20 ottobre affronta due temi caldissimi: le mani mafiose che soffocano i Mercati generali ortofrutticoli di Palermo, e la figura di uno dei capi della mafia siciliana del dopoguerra, don Calò Vizzini, di Villalba. Il 21, 22 e 23 ottobre si dà conto del dibattito alla Camera sull’attentato. Giuseppe Saragat: «C’è voluto l’attentato a “L’Ora” per capire che la mafia c’è». Sandro Pertini: «Ammiro il coraggio de “L’Ora”», arrivano altre minacce, stavolta in una lettera si stila una sentenza di morte per i redattori che firmano l’inchiesta. Al gruppo originario si è appena aggiunto un giovane promettente dalla prosa secca, concreta e priva di fronzoli, come piace a Nisticò, uno che è approdato a Palermo dalla tumultuosa tragedia della guerra civile che ha combattuto dalla parte sbagliata, nella Decima Mas del comandante Junio Valerio Borghese. Si chiama Mauro De Mauro, torneremo a sentirne parlare.

ANCORA BOMBE

Intanto sorgono e cadono governi, per quello autonomista in rottura con la Dc «L’Ora» spende migliaia di righe per costruire una leggenda politica che si rivelerà effimera e uno strascico di aspettative popolari la cui delusione sfocerà nella rivolta dell’8 luglio 1960, per la quale «L’Ora» riceverà un’altra incredibile intimidazione giudiziaria, colpevole di aver pianto i quattro morti – tra cui due ragazzi millemestieri – causati dalla repressione poliziesca di quello che fu un moto antitambroniano e antifascista ma anche una ribellione di massa (e sarà proprio l’ex fascista De Mauro a ricordarlo con una rievocazione sulle pagine de «L’Ora» e con una canzone struggente per il gruppo teatrale dei Travaglini). Candelotti di dinamite e una squadra di operai smantellano in una notte il gioiello liberty di Villa Deliella, la fotocronaca dello scempio fatto da «L’Ora» è un urlo nel deserto: rispondono qualche intellettuale, Italia nostra, un paio di urbanisti, la minoranza comunista al consiglio comunale redige indignate interpellanze. Ma sulle macerie di piazza Croci, spianate a suon di tangenti dal sindaco Salvo Lima e dall’assessore Vito Ciancimino sorgeranno un palazzo subito abitato da maggiorenti dc, e un parcheggio. Stanno tutti e due ancora lì, ancora oggi come per sfregio, nel cuore di quella Palermo floreale che nella stagione dei Florio, fondatori del giornale, attorno al Viale della Libertà era stata eretta con piccole volumetrie, tanto verde, le architetture fantasiose di Basile, padre italiano dello stile liberty, e dei suoi allievi.

Nel 1963 la macchina più di moda, più rampante è la Giulietta. È mezzo berlina e mezzo sportiva, ed è anche facile da scassinare. I mafiosi ne riempiono un bel po’ con il tritolo e le fanno saltare in aria in mezzo ai palazzi di Palermo in un fosco tripudio di morte. Poi si chiamerà prima guerra di mafia: sfocia il pomeriggio del 30 giugno 1963 nella strage di Ciaculli, la ricca borgata agricola di Palermo est, piena d’agrumi e di famiglie mafiose. Obiettivi sono i Greco, quell’automobile è una trappola, ma – attirati da una segnalazione anonima, probabilmente dalle vittime designate – carabinieri, polizia e poi artificieri dell’esercito piantonano e maneggiano la Giulietta abbandonata di prima mattina nel fondo Sirena accanto ai terreni dei Greco, con una gomma a terra e una bombola di gas ben visibile sul sedile posteriore. C’è il tenente dei carabinieri Mario Malausa, e con lui sono accorsi i marescialli Silvio Corrao e Calogero Vaccaro, i cc Eugenio Altomare e Mario Fardella. Per l’esercito sopraggiungono alle quattro del pomeriggio il maresciallo Pasquale Nuccio e l’artigliere Giorgio Ciacci. Finché si tratta di togliere di mezzo la bombola di gas, va tutto bene. Quando la tensione s’è sciolta, i Carabinieri ispezionano la macchina e iniziano con l’aprire il bagagliaio: dall’altura di Ciaculli il boato si propaga e si sente anche fuori città, una forza d’urto formidabile sparge brandelli di carne umana fino a duecento metri di distanza. Muoiono Malausa e altri sei: a firma del tenente dopo un anno «L’Ora» pubblicherà un rapporto di polizia giudiziaria inedito e insabbiato. Vi si trova la mappa di tutte le famiglie mafiose delle borgate di Palermo, con i rispettivi incarichi di direzione dei mafiosi e le affiliazioni politiche e affaristiche. Le foto dei primi funerali di stato per una strage di mafia – in centomila sfilano a Palermo tre giorni dopo – fanno il giro del mondo. La mafia ha rilasciato il suo arrogante certificato di esistenza in vita. La risposta dello Stato, da tanto tempo invocata, si traduce nella formazione e nell’avvio dei lavori della Commissione parlamentare antimafia. Tra i primi documenti acquisiti, proprio quelle pagine de «L’Ora»: i commissari vogliono capire come mai il rapporto del povero tenente Malausa non sia mai stato preso in considerazione. Non avranno risposta.

La storia de «L’Ora» prosegue, ha i suoi alti e bassi, errori editoriali e politici, inchieste coraggiose, sacrifici di sangue. Si scopre solo in ritardo che nel 1960 il corrispondente da Termini Imerese, il giovane e vulcanico Cosimo Cristina, trovato morto sui binari di una galleria ferroviaria, dato per suicida dalla polizia, era stato fatto tacere dalla mafia. E più tardi, Giovanni Spampinato, un altro giovane della generazione del Sessantotto, che scrive da Ragusa, verrà fatto fuori dal figlio del presidente del tribunale impelagato in un giro di fascisti e trafficanti, probabilmente connesso a insediamenti mafiosi per allora inediti, ma scoperti da Giovanni, nella lontana provincia sud orientale dell’isola.

DE MAURO

Il caso che fa tornare «L’Ora» sulle prime pagine è il sequestro senza ritorno del cronista di punta del piccolo grande giornale palermitano, Mauro De Mauro. È la sera del 16 settembre 1979, Mauro sta tornando a casa dopo aver lasciato la redazione, passa dal bar di fiducia per comprare sigarette e una bottiglia di vino francese: serve per festeggiare il prossimo matrimonio della figlia Franca che porta dai genitori quella sera il fidanzato. Con lui al fianco, davanti al portone, Franca scorge il padre, però, salire sulla sua stessa automobile assieme ad alcuni sconosciuti. L’indomani il telegiornale dà la notizia della sparizione nel nulla del giornalista, mostra la sua foto e la prima pagina de «L’Ora» di quella sera. Un titolone in «negativo» su una striscia nera grida: AIUTATECI.

E invece dell’aiuto alla redazione e ai familiari arriva un’indagine inquinata da depistaggi e polveroni, carabinieri e polizia l’un contro l’altro armati, l’ombra dei servizi, anche di quelli dei colonnelli greci, si tenta di spacciare un filmaccio di serie C, il giornalista ucciso dal suo stesso giornale, dai comunisti, persino dai resistenti greci. Si pompa la pista di una collaborazione di De Mauro a un film di Francesco Rosi su Enrico Mattei. Il giornalista sarebbe risalito agli assassini del presidente dell’Eni, E si trascura il fatto che in quei giorni sia in preparazione proprio a Palermo con l’intervento di mafia e massoneria, del golpe Borghese, e l’ex fascista e giornalista segugio era uno dei primi che avrebbe potuto essersene accorto. Solo nel 2012 una sentenza assolverà l’unico mandante superstite, Totò Riina, ma in migliaia di pagine di motivazione metterà allo scoperto la trama e gli intrighi che hanno impedito il raggiungimento della verità.

IL DECLINO

Nisticò lascia il giornale nel 1975. Si lancia una svolta di rinnovamento editoriale, un’edizione del mattino, che non va molto bene. Nasce una cooperativa dei giornalisti che di lì a poco dovrà passare la mano a una formula ibrida che tenderà sempre più a far dipendere il giornale dal suo referente romano. Anche nella fase calante «L’Ora» è l’unico giornale a rivelare che nell’inchiesta sulla mafia a Milano per il blitz di san Valentino, c’è l’ombra di tutta l’intelaiatura finanziaria e societaria che l’ex sindaco di Palermo Vito Ciancimino, diventato «finanziere», ha impiantato nella metropoli: all’ombra della Madonnina ci sono le società del faccendiere Filippo Maria Rapisarda dove lavorano due fratelli della «Palermo bene» Alberto e Marcello Dell’Utri, c’è un ex assessore comunale, Francesco Paolo Alamia. Ancora una volta nomi e cognomi, affari, potere. L’avventura de «L’Ora» finirà il 9 maggio 1992, in tempo per indicare ai lettori che l’assassinio del viceré degli anni ruggenti, Salvo Lima «non è solo mafia». Alla vigilia delle stragi di Capaci e di via D’Amelio, il giornale pur avendo recuperato nell’ultima fase copie e autorevolezza per un sussulto di quello che oggi si chiama giornalismo investigativo e non era altro che la ripresa dello spirito originario de «L’Ora», viene chiuso. Soccombe a una grave crisi finanziaria. Ma in realtà la morte del primo giornale antimafia avviene per effetto di una faida fratricida all’interno del partito-editore, rispetto al quale il quotidiano nelle sue stagioni migliori aveva tentato di rivendicare autonomia politica ed editoriale. E per anni iniziative che in qualche modo e in scala ridotta si richiameranno a quella lezione, come il mensile «I siciliani» edito a Catania dalla cooperativa Radar dal 1982 al 1984, avranno per diverso tempo vita grama. La giovanissima redazione antimafia di Catania – città dove «L’Ora» stentò sempre ad attecchire, e dove ancora negli anni Novanta si cancellava dagli articoli la parola mafia, come nella Palermo degli anni ’50 e ’60 – sarà persino decapitata, con l’assassinio mafioso del direttore – fondatore Giuseppe Fava, il 5 gennaio 1984. Fava, eclettico giornalista scrittore, che non ebbe paura di inimicarsi i più grossi imprenditori della città soprannominandoli «i Cavalieri dell’apocalisse mafiosa», non aveva mai lavorato per «L’Ora», era di un’altra scuola. Ma per isolarlo negli ambienti giornalistici etnei facevano circolare la battuta: «Come scrive, sembra uno de “L’Ora”».





CARLO LUCARELLI

Quando si parla di mafia e dei cosiddetti «misteri italiani»

Quando si parla di mafie e dei cosiddetti «misteri italiani» in televisione ci si trova spesso di fronte ad alcuni problemi e a vari ostacoli. Salvo poi scoprire che molti di questi problemi non esistono e altri non sono ostacoli ma veri e propri punti di forza.

Mi spiego con quello che è capitato a noi e a me quando abbiamo deciso di raccontare proprio in televisione storie di criminalità organizzata, terrorismo, servizi, politica e finanza – diciamo così – deviati.

In tre anni di «Mistero in Blu» e poi «Blu Notte» avevamo messo a punto quello che ritenevamo un buon metodo per raccontare i misteri della cronaca nera – i delitti irrisolti, quei «gialli» che adesso fanno la fortuna di molte trasmissioni televisive – in modo chiaro, avvincente, approfondito e obbiettivo. Così ci siamo chiesti perché non applicarlo a casi più complessi e di ampio respiro, più difficili – anche se non certo più importanti – come quelli che costellano la nostra storia recente. La strage di Piazza Fontana, per esempio. O quella di Bologna. O quella di Capaci.

Bene, abbiamo continuato a chiedercelo per un altro paio d’anni. Piazza Fontana, per esempio. Una storia troppo complessa, troppo intricata, appesantita da iter giudiziari tortuosi e incomprensibili, impossibili da sintetizzare in televisione.

Appunto: la televisione, che si rivolge a un pubblico distratto e poco informato, pronto a trasformare in noia il primo cenno di impegno mentale e rapidissimo a cambiare canale.

Per raccontare cosa, poi? Un mistero così misterioso che non dà risposte e di cui, praticamente, non sappiamo niente?

Piazza Fontana, Bologna, Capaci. La strage di via D’Amelio e quelle di Milano e Firenze. La trattativa. Il maxiprocesso. Il processo Andreotti. Nuova Camorra Organizzata, Nuova Famiglia, Scissionisti e Casalesi. I Corleonesi.

Troppo complicato, troppo noioso, troppo misterioso.

Poi ci abbiamo provato e abbiamo capito che tutto questo non era vero.

A parte il dettaglio che sì, il pubblico della televisione – come la maggior parte degli italiani, comunque – è molto distratto e poco informato, quando abbiamo cominciato con le storie di «Blu Notte-Misteri Italiani» e poi «LucarelliRacconta» ci siamo accorti che tutto il resto non corrispondeva a verità.

Perché sì, quando parliamo delle vicende che appartengono alla metà oscura della vita recente del nostro Paese, parliamo di storie complesse, parliamo di storie tortuose e contraddittorie, piene di digressioni e di nuovi aggiornamenti, ma tutto sommato – parafrasando Leonardo Sciascia – storie semplici.

I meccanismi del potere criminale, gli interessi illeciti, le dinamiche degli eventi delittuosi, il modo di agire e di pensare dei protagonisti e delle comparse di quelle vicende, nonostante milioni di pagine di atti giudiziari e decenni di riflessioni legali e storiche – un po’ meno politiche – sono quasi sempre gli stessi.

I vari fili che si intrecciano in trame complesse e tortuose possono essere in gran parte scardinati e svolti, raccontati e compresi, prima di passare al filo successivo da ricomporre con gli altri.

È quello che fa la narrativa quando affronta sia la realtà che la fantasia: sintetizza, seleziona, raggruppa fatti secondo un punto di vista e li mette in scena per capirne il senso, tenendo conto del contesto generale in cui si deve inserire. Niente di più e niente di meno di quello che scriveva Pier Paolo Pasolini nel ’74 sul «Corriere della Sera» a proposito di golpe, stragi e strategia della tensione: coordinare i fatti, rimettere insieme i pezzi, ristabilire la logica «là dove sembrano regnare l’arbitrarietà, la follia e il mistero».

Non è facile, naturalmente, bisogna che il punto di vista – il nostro io so – cerchi di essere il più ampio, neutrale e logico possibile, e prima ancora bisogna comunque conoscerli praticamente tutti quei fatti complessi che si vogliono riordinare. Ma ci si può riuscire, lo hanno fatto altri anche meglio di noi e noi ci abbiamo sempre provato.

Con serietà. E passione. Anche per noi – o almeno per me – inattesa.

Perché sì, esiste un pregiudizio per cui si ritiene che certe storie siano così vecchie, già sentite e stereotipate da essere, per quanto semplici, comunque noiose. Le storie di mafia, per esempio, le solite, già sentite, straconosciute storie di mafia, che in assenza di delitti eccellenti quando colpisce – per quanto questa sia comunque una notizia – non fa notizia. E peggio ancora le vecchie e stracotte storie degli anni di piombo e della strategia della tensione.

Non so, per esempio: Michele Sindona. Che aspettativa di vita può avere in televisione la storia oscura e complicata di un crack finanziario quando chi ha il telecomando in pugno o se la ricorda e pensa di conoscerla già tutta, o non la conosce e pensa che un finanziere, per quanto criminale, non sia così degno di essere ricordato.

Poi ti capita di riassumere un thriller che hai letto o che hai visto al cinema e quelli che racconti e che vedi brillare di eccitato interesse negli occhi di chi vuoi convincere a leggere il romanzo e vedere il film sono le stesse dinamiche, gli stessi colpi di scena, anche gli stessi eventi che compongono storie come quella di Michele Sindona.

Purtroppo, bisognerebbe aggiungere. Perché quello che rende avvincente, inquietante e coinvolgente un giallo di fantasia sarebbe bene che stesse confinato là, nella sfera dell’immaginario, frutto soltanto della genialità del narratore. E invece se confrontassimo una puntata dei Soprano o l’intera saga del Padrino con qualche momento della vita di Totò Riina, di un boss della ‘ŉdrangheta o dei casalesi, gli sceneggiatori di fiction risulterebbero lungamente perdenti. Purtroppo.

E non solo dal punto di vista della fascinazione narrativa, ma anche da quello emotivo. Una volta capito che noia e complicazione non sono soltanto un falso pregiudizio, affacciarsi anche solo per un momento sulla metà oscura del nostro Paese, significa provare un senso di commozione, di pietà, di indignazione e di paura così coinvolgente da risultare spesso insopportabile.

Vedere le cose dal punto di vista della vittima di terrorismo o di mafia, o di chi ha speso la propria esistenza a combattere i mostri, e poi alla fine ritornare nei panni di un cittadino che chiunque sia o dovunque viva da quelle vicende viene comunque toccato – perché la sua vita politica è oggetto di trattativa, la sua salute è compromessa dall’inquinamento, l’economia criminale si mangia il suo lavoro, il degrado morale ne segna il futuro – è un percorso che lascia senza fiato.

Perché sì, di cose da raccontare, cose importanti e drammatiche, ce ne sono tante. Perché i cosiddetti «misteri italiani», sembrano tali ma in fondo – e neanche tanto in fondo – così misteri non sono.

Sono segreti. E non solo perché per ogni vicenda c’è qualcuno che sa cosa è successo, ne ha fatto un rapporto in triplice copia e una di queste sta nel cassetto di un ufficio istituzionale o nella cassetta di sicurezza di una banca. Non è solo la volontà di tenere nascoste le cose a rendere parte della nostra storia un buco nero. È anche la nostra difficoltà storica – e ancora di più politica – a mettere in fila i tanti fatti che in quei milioni di pagine di atti giudiziari e in quei decenni di inchieste si trovano e trarne conclusioni e conseguenza. Chiudere con un passato col quale non sono mai stati fatti i conti – e che per questo è ancora presente – e cambiare un presente che per lo stesso motivo è così simile al passato.

Perché sì, quando si osserva da un minimo di distanza la storia del nostro Paese ci si accorge che molte vicende si toccano e spesso si sovrappongono, tanto che se non si può parlare di un filo rosso che collega tutto e sta stretto nella mano di un Grande Vecchio, si può sicuramente parlare di un mosaico, un grande mosaico fatto di interessi comuni e comuni modi di agire, su cui saltare da una tessera all’altra.

Ecco, credo che la storia – e le storie – delle varie mafie che infestano il nostro Paese sia un perfetto esempio di tutto questo. Noiosa, complicata, conosciuta o inconoscibile, pittoresca, di più, grottesca. Che riguarda solo qualcuno che comunque non sono io.

E invece quando la affronti ti accorgi che stai raccontando un grande film – purtroppo – che inchieste e buon senso ti permettono di seguire con appassionante facilità.

Ti accorgi che ti riguarda eccome, che entra in quello che mangi e che respiri, permea i muri della casa in cui vivi, ti si infila nel portafoglio e se anche non ti ammazza subito uccide comunque il tuo futuro.

Ti accorgi che anche quando racconti un’altra delle tante storie oscure del nostro Paese – la morte di Enrico Mattei, il Golpe Borghese, la bomba sul rapido 904, la strage di Portella della Ginestra… l’elenco è lunghissimo e arriva fino ai nostri giorni – da qualche parte c’è l’ombra di una mafia a rendere quell’evento ancora più oscuro. Come una di quelle piante che infestano e si arrampicano su quello che trovano, la scopri intrecciata e stretta a vicende che sembrano completamente diverse, talmente radicata ed estesa da essere diventata ambientale.

E non da oggi ma da tanto tempo, dalla fine degli anni ’70 – non del ’900 ma dell’800 – o degli anni ’90 – sempre del XIX secolo – quando Sidney Sonnino e Leopoldo Franchetti o il questore di Palermo Ermanno Sangiorgi scrivevano attenti questi non sono banditi, la mafia è classe dirigente, permea il tessuto economico e sociale, fa politica ed elegge i suoi rappresentanti a Roma.

Parlare solo di mafia, solo di Cosa nostra a Palermo, di ŉdrangheta in Calabria e di Camorra a Napoli non basta,; bisogna allargare il quadro e scivolando su una sfumatura ritrovarsi in un’altra tessera. Come in un mosaico, appunto.

Così, dopo un paio d’anni di riflessioni abbiamo provato ad affrontare storie noiose, complicate e misteriose come i cosiddetti misteri italiani e le storie delle mafie.

A raccontare di bombe, trattative, stragi e ammazzatine, di Sud, di Nord e viceversa, di politica, economia, finanza e crimine, di scheletri negli armadi, di prime, seconde e terze repubbliche, di assoluzioni per insufficienza di prove e maxiprocessi, di bis – 416 e 41 – giuramenti, logge, santine bruciate, lupare di vari colori e veleni sotterrati e sommersi.

Per capire subito che così noiose, complicate e misteriose in fondo non sono.

Sono le nostre storie.

Purtroppo.





I magistrati





GIUSEPPE PIGNATONE MICHELE PRESTIPINO

Cosa nostra e ŉdrangheta: due modelli criminali

PREMESSA

Alle 18.24 del 30 gennaio 1992 l’agenzia nazionale Ansa iniziava a «battere» la notizia che avrebbe costituito uno dei più importanti momenti di svolta nell’azione di contrasto alla mafia siciliana: quel giorno, la prima sezione della Corte di Cassazione, a definizione (sia pure parziale) del maxi uno, il primo grande processo istruito a partire dalla prima metà degli anni ’80 contro Cosa nostra, ne aveva riconosciuto l’esistenza – secondo il paradigma normativo dell’art. 416 bis c.p. – come organizzazione mafiosa unitaria, verticistica e diretta da un organo, la Commissione provinciale, indicata come la Cupola. Sin dai primi commenti registrati, l’importanza storica di questa pronuncia veniva individuata nell’affermazione della «struttura verticistica di Cosa nostra» e, di conseguenza, del «collegamento dell’intera attività criminosa di cosche, clan e famiglie ad un unico vertice […] la cupola di cosa nostra […] centro dell’organizzazione»; era il riconoscimento formale e definitivo della validità della ricostruzione operata, a partire dalle dichiarazioni di Tommaso Buscetta e di altri collaboratori di giustizia, da Giovanni Falcone, Paolo Borsellino e gli altri magistrati del pool antimafia di Palermo.

Da allora, nei processi di mafia, per affermare la responsabilità degli imputati del reato di cui all’art. 416 bis c.p., non sarebbe stato più necessario fornire in via preliminare la prova dell’esistenza di Cosa nostra, delle sue regole e della sua struttura, ma si sarebbe discusso direttamente sulle prove raccolte per dimostrare l’appartenenza a essa di ogni singolo imputato. Ma vi è un’altra circostanza di non minore importanza: il complessivo processo di costruzione delle conoscenze sulla mafia avviato con la collaborazione di Buscetta e i grandi processi dei primi anni ’80 poté svilupparsi a partire da punti di fatto ormai accertati in via definitiva, e subì quindi una straordinaria accelerazione. La messa a sistema di tali conoscenze, diventate nel tempo oggetto di analisi a carattere multidisciplinare sempre più avanzate e complesse, ha consentito l’elaborazione di strategie di contrasto alla mafia più aderenti al fenomeno reale e perciò più mirate e adeguate allo scopo. Se oggi si può unanimemente riconoscere che le iniziative dello Stato nei confronti della mafia siciliana, di cui fino alla metà degli anni ’80 si ignorava finanche la denominazione, hanno lasciato negli ultimi trent’anni segni profondi e indelebili, lo si deve senza alcun dubbio anche alla costruzione, prima, e alla diffusione, poi, di un articolato reticolo di conoscenze che dagli elementi scaturiti dalle investigazioni e dai processi ha tratto linfa vitale.

Una circolazione di conoscenze che, partendo in forma «grezza» dal processo non solo ha fatto ritorno in forma «strutturata» all’interno del processo, ma ha pervaso molti settori strategici della società, alimentando quei sommovimenti sociali, via via sempre più «riconoscibili» e «scoperti», che, facendo leva sull’azione repressiva degli apparati dello Stato, sono stati i più significativi fattori dell’avvio di un lento, ma pur sempre innegabile cambiamento della realtà siciliana.

Sebbene non vi sia dubbio che il termine ŉdrangheta – con il quale da sempre viene indicata la mafia di origine calabrese (o meglio insediata in quella regione a partire dalla provincia di Reggio Calabria) – figuri nelle cronache, anche giudiziarie, da molto più tempo della denominazione Cosa nostra, tuttavia solo nel 2010 il legislatore italiano, con il d.l. 4 febbraio 2010, n. 4, poi convertito in legge, ha modificato il testo dell’art. 416 bis c.p. e dell’art. 1 l.n. 575/1965, aggiungendo, al novero delle organizzazioni di tipo mafioso, anche la «’ndrangheta», fino a quel momento riduttivamente ricompresa nella dizione di «altre organizzazioni comunque localmente denominate».

Miglior fortuna il termine ŉdrangheta non ha avuto neppure nella giurisprudenza. Anche in tal caso, come ricorda Enzo Ciconte, le prime sentenze che testimoniano della presenza di questa forma di criminalità organizzata nella provincia di Reggio Calabria risalgono alla seconda metà dell’Ottocento, eppure, fino al momento dell’entrata in vigore del d.l. n.4/2010, il termine ŉdrangheta era stato utilizzato esplicitamente solo in due massime della Corte di Cassazione.

Nella relazione (n. 2/10) predisposta il 23 febbraio 2010 dall’Ufficio del Massimario della Corte di Cassazione a commento del d.l. n. 4/2010 si legge: «Vi è stato l’esplicito riconoscimento da parte del legislatore dell’esistenza di una organizzazione di tipo mafioso, denominata ŉdrangheta, avente caratteristiche proprie e di rilievo non inferiore alla mafia siciliana e alla camorra. Questo riconoscimento è significativo perché ad oggi, il concetto di ŉdrangheta, largamente diffuso sul piano sociologico ed utilizzato anche nella relazione della Commissione parlamentare antimafia approvata il 17.02.08, non ha invece trovato un riscontro altrettanto diffuso in sede giudiziaria. In presenza di conoscenze processuali vistosamente ridotte e frammentarie la giurisprudenza ha riconosciuto la qualifica di associazione di tipo mafioso alle singole cosche piuttosto che alla ŉdrangheta intesa come organizzazione unitaria. Non è privo di significato il fatto che solo in due massime della Corte di Cassazione (Cass. sez. I 8.11.84 n. 2466; Cass. sez. V 13.2.06 n. 19141) sia impiegato il termine ’ndrangheta. Peraltro, in nessuna sentenza divenuta irrevocabile viene riconosciuta l’esistenza della ŉdrangheta come fenomeno criminale unitario gerarchico e piramidale. È questa una fondamentale differenza rispetto ai parametri di valutazione adottati in sede giudiziaria sin dal c.d. «maxiprocesso» a proposito di Cosa nostra siciliana».

Non solo, ma il principio che esiste la ŉdrangheta come associazione di tipo mafioso unitaria è stato finora affermato in via definitiva, e peraltro incidentalmente, soltanto in una sola occasione, dopo l’entrata in vigore del citato provvedimento legislativo.

Si fa riferimento alla sentenza in data 20 giugno 2011, divenuta definitiva il 17 marzo 2012 nei confronti di Belnome Antonino, con la quale il GUP presso il Tribunale di Milano, decidendo sull’omicidio di Novella Carmelo (su cui v. infra), ha affrontato, il problema dell’unitarietà della ’ndrangheta e dei rapporti fra «casa madre» calabrese e articolazioni territoriali dell’organizzazione radicate in Lombardia.

E solo più recentemente sono state pronunciate le prime sentenze che, sia pure senza ancora il crisma della definitività, affrontando e analizzando ex professo in termini di assoluta novità modelli strutturali, regole formali e moduli operativi della ŉdrangheta, per la prima volta l’hanno qualificata come una organizzazione di tipo mafioso, segreta, tendenzialmente unitaria, dotata di un organismo di vertice denominato Crimine o Provincia.

È forse anche per questi motivi che, come ha sottolineato qualche anno fa Rocco Sciarrone, «lo stato delle conoscenze sulla ŉdrangheta – nonostante la recente crescita di attenzione – continua ad essere molto insoddisfacente […] tra le mafie storiche, quella calabrese risulta ancora la meno studiata» tanto che «sarebbe urgente predisporre programmi di ricerca mirati, possibilmente di carattere interdisciplinare».

Insomma, tempi, modi e completezza dell’acquisizione degli elementi informativi derivanti dalle indagini e dai processi hanno profondamente inciso sulla formazione delle conoscenze e sulla circolazione del sapere sui due modelli criminali, Cosa Nostra e ŉdrangheta, determinando quello «scarto» di attenzione e di «sapere» così efficacemente segnalato. E questo «scarto» risalente negli anni è presente non solo sul piano giudiziario: basti pensare quanto la mafia siciliana fosse stata oggetto di attenzione da parte degli studiosi o, per altro verso non meno rilevante, delle Commissioni Parlamentari di inchiesta.

Sono questi i dati fondamentali da cui deve muovere una riflessione, tanto più se a carattere comparativo, sui due principali modelli criminali di tipo mafioso che dall’Ottocento hanno accompagnato la costituzione dello Stato unitario, intrecciando le proprie vicende criminali con quelle storiche che hanno caratterizzato la crescita e lo sviluppo di tutto il Paese. La conoscenza delle mafie, infatti, non può prescindere dall’acquisizione – attraverso un’azione di repressione efficace, continua e progressiva – di quegli elementi informativi che determinano lo «svelamento» delle modalità di presenza, radicamento e operatività di tali organizzazioni criminali. Le mafie sono una componente della nostra società e sono per definizione organizzazioni segrete: per questo le indagini sono indispensabili per svelarne «le segrete cose», in termini di emersione di singoli fatti, concreti e specifici, di volta in volta confrontabili con quelli antecedenti e successivi, secondo uno schema di ricorrenze, verificabili anche nell’ambito di contesti investigativi diversi, tali da consentire di formulare ipotesi ricostruttive dotate di un elevato grado di validazione.

Tra i fatti così individuati si possono cogliere identità e antinomie tra i due modelli criminali, con la consapevolezza che nella loro lettura e valutazione occorre «sapersi districare tra interpretazioni falsate, luoghi comuni, formule consunte» perché «la storia della mafia è disseminata di false piste: non soltanto investigative, ma soprattutto culturali. Alcune frutto di teorie troppo rigide, di distrazioni sociologiche, di schemi precostituiti; altre invece elaborate ad arte dalla mafia stessa che ha saputo costruire la propria mitologia, inventando immagine, tradizioni e mistificazione».

Lo ha scritto Gaetano Savatteri, scrittore e giornalista siciliano, nelle prefazione a Potere criminale, libro - intervista con Salvatore Lupo. E, analogamente, di «luoghi comuni che sono disseminati lungo la strada della storia delle mafie» parla Enzo Ciconte, che nel suo volume, Storia criminale, dedica molte pagine a sfatare proprio quei miti sui quali le mafie hanno abilmente costruito il proprio potere.

Considerazioni che valgono per la mafia siciliana, ma che si adattano perfettamente anche alla storia della ’ndrangheta calabrese, anch’essa farcita ad arte di facili luoghi comuni, falsi miti e rappresentazioni interessate e di comodo.

È questo uno dei primi tratti comuni delle due mafie, Cosa nostra e ŉdrangheta, che sin da sempre, e con rara abilità, hanno dapprima occultato la loro stessa esistenza e poi, in un secondo tempo, quando ciò non è stato più possibile, hanno cercato di dissimulare le caratteristiche fondamentali delle proprie strutture, per celare e comunque minimizzare il peso e la capacità di espansione manifestati all’interno di ogni settore della società, al fine di preservare e accrescere il proprio potere criminale.

Basti pensare alle vicende che in Sicilia hanno fatto seguito a uno dei primi delitti politico - mafiosi della nostra storia, l’omicidio di Emanuele Notarbartolo, personaggio illustre, eroe borghese ante litteram, per tre anni Sindaco di Palermo e per ben quattordici anni direttore del Banco di Sicilia, ucciso l’1 febbraio 1893, con ventisette pugnalate mentre, in treno, stava facendo rientro a Palermo. Questo omicidio «eccellente» fu al centro di una intricata vicenda giudiziaria, protrattasi per oltre dieci anni e conclusasi, il 23 luglio 1904, dopo alterne decisioni, con l’assoluzione per insufficienza di prove dei due imputati, Giuseppe Fontana, mafioso appartenente a una delle più importanti fratellanze di Palermo, e Raffaele Palizzolo, potentissimo deputato siciliano, amministratore del Banco di Sicilia, in rapporti diretti con l’allora Presidente del Consiglio Francesco Crispi, siciliano anche lui. Prima dell’assoluzione, dopo ben 6 anni dall’inizio del processo, a Bologna, per questo omicidio, Palizzolo era stato condannato a 30 anni e il suo complice Fontana all’ergastolo. La condanna sarebbe poi stata annullata dalla Corte di Cassazione, ma nel frattempo in Sicilia quella condanna in secondo grado aveva suscitato una fortissima reazione, estesa trasversalmente e prima di tutto con una forte connotazione culturale. La condanna infatti venne sentita come un’offesa, frutto di pregiudizi e di risentimento, inferta dai giudici del Nord al sentimento siciliano e alla Sicilia. Nel volgere di pochissimo tempo si formò un Comitato popolare pro Sicilia. Vi aderirono oltre 200 mila persone, tra i quali anche intellettuali, giuristi, avvocati, politici siciliani, molti in perfetta buona fede. Uno degli animatori fu Giuseppe Pitrè, etnologo di chiara fama. A sostegno dell’iniziativa si schierò altrettanto trasversalmente anche la stampa dell’epoca, «L’Ora» di Palermo, «La Sicilia» di Catania e il «Sole del Mezzogiorno». Da allora, come scrive Francesco Renda nel suo volume Storia della Sicilia, per moltissimi anni «non si parlò più di mafia e gli stessi procuratori generali nei discorsi di apertura degli anni giudiziari persino non pronunciarono più quella parola».

Parallelamente, basti ancora ricordare che, molto più recentemente, Mommo Piromalli, boss della ŉdrangheta, a un giornalista televisivo che gli chiedeva «che cosa è la mafia?», rispose tra l’ironico e lo sprezzante: «È qualcosa che si mangia?». Enzo Ciconte – che riporta tale intervista nel suo Storia criminale – ricorda anche le parole con le quali, nel tempo, illustri prefetti, questori, vescovi, procuratori generali, studiosi e altre autorità hanno negato l’esistenza della mafia, riducendola a mero fenomeno di costume, ad atteggiamento esteriore della personalità e del comportamento, proprio per usare le parole di Pitrè. Sono invece storia di oggi, le parole con le quali, il 16 marzo 2010, un boss della città di Reggio, commenta con altri due boss, le notizie appena ricevute sui numerosi arresti che, nell’ambito delle attività coordinate dalla Direzione Distrettuale di Reggio Calabria e da quella di Milano, sarebbero stati eseguiti di lì a pochi mesi: «e allora per forza in questa maniera, è una cosa unica non è che è solo Reggio, prende Reggio fino a Milano, quindi diventa una cosa più...» Non appare di certo una forzatura completare la frase con l’aggettivo pericolosa, a dimostrazione di quali timori nutrissero i boss per quell’indagine che, in piena aderenza alla realtà, avrebbe potuto svelare, come poi è effettivamente accaduto, la vera struttura della ’ndrangheta in termini di organizzazione unitaria.

Ecco perché una reale conoscenza dei poteri criminali postula passaggi complessi: a partire dai fatti per acquisire un quadro informativo il più completo possibile e al contempo demitizzare molte ricostruzioni, squarciare il velo su molte verità/non verità create ad arte, disvelare le vere e proprie mistificazioni sulle quali sia Cosa nostra che la ŉdrangheta sono riuscite a costruire e accumulare nel tempo il proprio potere.

DIMENSIONE ORGANIZZATIVA E SISTEMA RELAZIONALE DELLE MAFIE: UNA QUESTIONE PRELIMINARE

Gli ultimi trent’anni di attività investigative, indagini e processi hanno assicurato, sia pure con tempi e modalità (quantitative/qualitative) diversi, un flusso di informazioni di grande rilievo ai fini della ricostruzione dei modelli operativi adottati nel corso del tempo da Cosa nostra e dalla ŉdrangheta per esercitare, anche con caratteristiche per taluni versi non sovrapponibili, il proprio potere criminale.

Nell’azione di contrasto a Cosa Nostra, possiamo individuare il vero e proprio spartiacque nel maxiprocesso e poi, nelle stragi del 1992/1993, che del resto proprio nella sentenza ricordata all’inizio trovano la loro causa scatenante.

Dopo di allora la reazione dello Stato, in termini di impegno di risorse umane e materiali, è risultata vincente: lo testimoniano i successi conseguiti. I devastanti effetti delle numerose collaborazioni con la giustizia e delle penetranti iniziative investigative hanno prodotto, con significativa continuità e progressione, un gran numero di condanne definitive inflitte a capi e gregari, di patrimoni confiscati e di capi latitanti assicurati alla giustizia, consentendo di ridimensionare drasticamente e in qualche caso di smantellare molte articolazioni e strutture operative dell’organizzazione mafiosa e di dare concreto corpo all’esigenza di riaffermazione della presenza dello Stato e del principio di legalità.

Al riguardo, la conferma più «qualificata» giunge dalle parole degli stessi mafiosi. È il boss palermitano Salvatore Lo Piccolo, che il 19 giugno 2005, scrivendo all’allora capo di Cosa nostra Bernardo Provenzano, a proposito della perdurante vigenza di una risalente delibera della Commissione di Cosa nostra, sottolinea: «si tratta di un impegno e di una decisione di almeno 25 anni fa, da allora ad oggi molte persone non ci sono più […]. Siamo arrivati al punto che siamo quasi tutti rovinati, e i pentiti che ci hanno consumato girano indisturbati. Purtroppo ci troviamo in una situazione triste e non sappiamo come nasconderci». All’epoca latitanti, i due boss da lì a poco sarebbero stati tratti in arresto anche loro.

A continuità e progressione delle iniziative investigative ha corrisposto altrettanta continuità e progressione nella acquisizione e nella circolazione delle informazioni necessarie a ricostruire le attuali dinamiche operative di Cosa nostra.

Anche nei confronti della ŉdrangheta, negli ultimi vent’anni, si sono succedute iniziative investigative e processuali di grande importanza: a partire dagli anni ’90, si sono stratificate diverse ricostruzioni del fenomeno ŉdranghetista e del suo modello operativo, fatto di elementi quasi immutabili e altri in continua evoluzione, di regole arcaiche e scelte di modernità. Tali ricostruzioni hanno tuttavia illuminato solo alcune zone, sia pure significative, di tale mondo criminale, con la conseguenza che per lungo tempo è mancata una lettura aggiornata della situazione complessiva di questa organizzazione criminale. Si è già detto, infatti, che in questa materia la bontà delle ricostruzioni dipende inevitabilmente dalla quantità e qualità dei dati di conoscenza che emergono dalle indagini.

Le indagini degli ultimi anni hanno fatto emergere elementi e fatti di grande portata dimostrativa che, in uno con quelli già acquisiti, hanno reso possibile una ricostruzione per linee più generali e complessive anche di questo modello criminale.

Della valenza di tali attività investigative ha dato conto il Primo Presidente della Corte di Cassazione, dr. Ernesto Lupo, nella Relazione per l’inaugurazione dell’anno giudiziario 2011:

«[…] Sono stati evidenziati l’intensità dei collegamenti della ŉdrangheta con organizzazioni criminali operanti in altre parti del territorio nazionale e su scala internazionale; il collegamento egemonico con insediamenti ŉdranghetisti nell’Italia centrale e settentrionale, dediti alle varie attività illecite e, in particolare al traffico di sostanze stupefacenti e alla consumazione di reati conseguenti il reimpiego di capitali illecitamente acquisiti. Mentre permangono le preoccupazioni per la pressione estorsiva in danno d’imprese impegnate nella costruzione di tratti autostradali calabresi, è stata fortemente sottolineata l’avvenuta sprovincializzazione della ŉdrangheta, che ha assunto dimensioni interregionali e internazionali, acquisendo le peggiori connotazioni delle altre più antiche organizzazioni criminali, anche con tendenza al superamento della dimensione di microcosmi a struttura familiare e localistica verso la caratterizzazione di cellule interdipendenti e collegate al vertice da strutture sovraordinate».

È una questione che merita di essere approfondita, con una premessa di metodo. Se sono davvero molte – tutte di significativo rilievo – le iniziative investigative avviate negli ultimi anni sulla ŉdrangheta, e già pervenute con successo a plurime verifiche giurisdizionali, l’indagine dalla quale sono scaturiti in gran numero fatti dimostrativi, elementi informativi e spunti di riflessione di portata davvero straordinaria è quella mediaticamente conosciuta come «Crimine», per la parte sviluppatasi a Reggio Calabria e nella sua provincia, e come «Infinito», per la parte che ha riguardato la Lombardia, indagine condotta tra il 2009 e 2010 in costante coordinamento investigativo dalla Direzione Distrettuale Antimafia di Reggio Calabria e da quella di Milano.

Nel commentare l’importanza di tali attività di indagine, lo storico di origini anglosassoni John Dickie, nel suo volume Onorate Società, sottolinea come «l’operazione Crimine […] a prescindere da quale sarà l’esito finale, rappresenta una lezione di umiltà per chiunque cerchi di scrivere del mondo segreto della criminalità organizzata italiana: in qualsiasi momento le certezze storiche possono essere rovesciate da nuove indagini della polizia, o da qualche nuova scoperta in uno dei tanti archivi non ancora esplorati».

In realtà non si tratta di una sola attività investigativa, ma di più attività le cui risultanze sono derivate dall’ascolto, dall’analisi e dalla valutazione di un grande compendio di fonti probatorie, costituite in particolare, ma non soltanto, da attività tecniche di intercettazione. Queste attività, in secondo luogo, sono state effettuate da diverse forze di polizia, nell’ambito di procedimenti distinti, pur se collegati, delle Direzioni Distrettuali Antimafia di Reggio Calabria e Milano prima e da quella di Torino dopo.

La circostanza non è irrilevante perché l’esperienza giudiziaria dimostra che l’indice di validazione di una ricostruzione è tanto più alto quanto maggiori sono i contesti investigativi, soprattutto se non omogenei, nei quali essa può trovare riscontro. E in effetti queste risultanze probatorie sono state positivamente sottoposte al vaglio di più giudici, il vero banco di prova del tasso di validazione di ogni ipotesi ricostruttiva.

Si fa riferimento, alle pronunce della Corte di Cassazione che hanno avuto per oggetto, nella fase cautelare, i provvedimenti restrittivi presi nel corso delle due indagini, reggina e milanese, ma soprattutto alle sentenze che, nel primo grado di giudizio e in appello, hanno definito il merito dei diversi tronconi processuali, che hanno avuto origine dalle due indagini. (v. in particolare, quanto alla parte di competenza dell’A.G. di Reggio Calabria, le sentenza del GUP di Reggio Calabria in data 15 giugno 2011 nel confronti di Pelle Giuseppe + 18, per la parte che qui interessa confermata dalla Corte di Appello di Reggio Calabria in data 26 febbraio 2013; la sentenza del GUP di Reggio Calabria in data 8 marzo 2012 nei confronti di Agnelli Giovanni + 126; la sentenza del Tribunale di Locri in data 19 luglio 2013 nei confronti di Agostino Anna Maria e altri; nonché, per la parte di competenza dell’A.G. di Milano la sentenza in data 20 giugno 2011 nei confronti di Belnome Antonino, divenuta definitiva il 17 marzo 2012; la sentenza del GUP presso il Tribunale di Milano in data 19 novembre 2011 nei confronti di Albanese Giuseppe Domenico e altri, confermata dalla Corte di Appello di Milano in data 23 aprile 2013).

Ebbene, sono proprio tutte queste risultanze probatorie, raccolte negli ultimi trent’anni, sia con riferimento a Cosa nostra che alla ŉdrangheta, che evidenziano l’emergere con forza di almeno due grandi profili, ognuno scomponibile in più questioni, che costituiscono altrettanti parametri sulla scorta dei quali può senz’altro essere orientata un’analisi, anche comparativa, sui due modelli criminali.

Il primo profilo è quello connesso alla c.d. dimensione organizzativa, il secondo riguarda il sistema delle c.d. relazioni sociali. L’evidenziarsi di questi due grandi profili, attraverso le stesse parole dei mafiosi diretti interessati, siano essi capi o gregari, testimonia della importanza davvero determinante che le questioni ad essi connesse assumono per la stessa sopravvivenza delle organizzazioni criminali di tipo mafioso.

LA DIMENSIONE ORGANIZZATIVA DELLE MAFIE: STRUTTURA, COMANDO E MODELLI DI ESPANSIONE DEGLI INTERESSI CRIMINALI

Mettendo a sistema le risultanze scaturite negli ultimi trent’anni dalle investigazioni, dalle indagini e dai processi di mafia di maggior valenza dimostrativa, si traggono, sotto il profilo della dimensione organizzativa, indicazioni estremamente importanti.

Queste risultanze dimostrano in modo uniforme che il sistema di potere accumulato ed esercitato nel tempo da Cosa nostra e dalla ŉdrangheta si fonda in primo luogo sul fattore organizzativo e che la conservazione e l’accrescimento di tale sistema di potere sono affidati all’esistenza di una struttura organizzata efficiente e all’interazione di un vertice che ne assuma la direzione. Certo, le strutture organizzate possono essere caratterizzate da fattori di complessità diversi, evolvere nel tempo secondo linee non omogenee, e ancor più possono divergere tra loro i modelli con i quali ne viene assicurata dall’organismo di vertice la governance, tanto da differenziare, proprio su tale ultimo punto, anche fortemente, quelli di Cosa nostra da quelli della ŉdrangheta. In ogni caso, tuttavia, le strutture organizzate appaiono indispensabili per garantire la sopravvivenza di queste, come di ogni altra organizzazione di tipo mafioso.

Non solo, ma altra caratteristica fondamentale che, sotto il profilo in esame, accomuna entrambi i modelli criminali mafiosi è che la struttura organizzativa, anche qui in proporzioni e forme diverse, si presenta «chiusa» al proprio interno e, all’opposto, «aperta» verso l’esterno. Come è stato efficacemente sottolineato da Rocco Sciarrone «la chiusura garantisce coesione interna rendendo il gruppo meno vulnerabile alle pressioni degli avversari e di agenzie di contrasto. L’apertura è invece importante perché rende estremamente flessibili e adattabili i gruppi criminali verso l’esterno permettendo la riproduzione delle loro reti di relazioni e facilitando estensione e diversificazione dei loro ambiti di attività».

Queste stesse risultanze consentono di approfondire la questione della dimensione organizzativa lungo almeno tre diverse prospettive di analisi e confronto dei due distinti modelli criminali: la prima ha riguardato la stessa esistenza delle organizzazioni mafiose e ora si è accentrata sui diversi moduli organizzativi secondo cui possono strutturarsi i relativi apparati, secondo gli schemi unitarietà/frammentazione e accentramento/decentramento. La seconda prospettiva di analisi e confronto concerne la governance, i suoi organi e le relative modalità di funzionamento; la terza prospettiva si incentra sul modulo di espansione della struttura organizzativa e degli interessi criminali di cui essa è portatrice, una prospettiva di grandissimo interesse soprattutto con riferimento alla ŉdrangheta, che proietta le proprie strutture organizzative fuori dai confini della «casa madre» calabrese, stabilizzandole in territori anche lontani da quelli di origine.

MODELLI DELLA STRUTTURA ORGANIZZATIVA: «FAR PARTE» DELL’ORGANIZZAZIONE E SOGGETTIVITà CRIMINALE

La prima prospettiva di analisi – quella relativa ai modelli della struttura organizzativa – è forse quella che più di ogni altra ha finora condizionato le strategie e le sorti dell’azione di contrasto nei confronti sia di Cosa nostra che della ŉdrangheta.

Le risultanze acquisite consentono di scomporre, sotto tale profilo, due distinti ambiti di analisi, quello c.d. intra organizzativo, connesso ai rapporti tra gruppo criminale radicato in un determinato territorio e singolo componente di esso, e quello c.d. inter organizzativo relativo alle modalità di coordinamento tra le diverse strutture della stessa organizzazione criminale.

Muovendo da tale distinzione, si è spesso sottolineato come, sotto l’aspetto infra organizzativo, le cosche della ŉdrangheta presentino una struttura più gerarchica di quella che si registra nelle famiglie di Cosa nostra; all’inverso, sotto l’aspetto inter organizzativo, la verticalizzazione sembra caratterizzare maggiormente il modulo proprio di Cosa nostra. Più in particolare, sotto tale ultimo profilo, per lungo tempo, si è contrapposto al carattere «orizzontale» della struttura della ŉdrangheta quello «verticale» di Cosa nostra.

Ora, una lettura complessiva di tutte le risultanze acquisite consente di approfondire questa prospettiva di analisi, a partire dalla questione centrale del modello che nel periodo in esame tali sodalizi hanno conferito alle proprie strutture organizzative.

Se per Cosa nostra il modello organizzativo base da tempo accertato è quello della unitarietà dell’organizzazione, un modello stabile nell’ambito del quale per esigenze diverse si sono poi stratificati mutamenti e adattamenti quanto ai rapporti tra le sue diverse articolazioni territoriali, per la ŉdrangheta il modello base unitario risulta accertato, come si vedrà, solo da poco tempo, come risultato processuale cristallizzatosi a seguito di un lungo e articolato work in progress, frutto di altri e precedenti momenti processuali, in occasione dei quali era stato di volta in volta valorizzato il collegamento, anche di natura federativa, tra cosche che, in assenza di una complessiva strategia comune, sceglievano di collegarsi per la realizzazione di interessi illeciti comuni di settore ovvero per la conclusione di singoli affari criminali.

E, tuttavia, prima di approfondire ulteriormente i diversi aspetti di tale questione, c’è un profilo molto particolare, che in qualche modo è alla base stessa della concezione unitaria dell’organizzazione mafiosa e che accomuna indistintamente i due modelli criminali: si tratta del fattore identitario che contraddistingue, soggettivamente, il far parte dell’organizzazione.

Dalla totalità delle risultanze probatorie acquisite, in particolare leggendo il contenuto dei «pizzini» scambiati tra capi mafiosi e ascoltando le conversazioni che sono state intercettate tra capi e tra gregari in luoghi e contesti mafioso-familiari diversi, emerge da parte di tutti i protagonisti, siano essi appartenenti a Cosa nostra o alla ŉdrangheta, un comune sentire, costituito dalla condivisa consapevolezza dell’appartenenza di ciascuno di essi a una stessa organizzazione, vista innanzitutto come un organismo unitario.

Al riguardo le interlocuzioni dei boss calabresi sono assolutamente chiare. Valga per tutti, l’esempio del boss di Reggio Sud Giovanni Ficara che, nel corso di una conversazione intercettata il 16 marzo 2010, lamentandosi con un altro boss della condotta di alcuni soggetti appartenenti alle locali radicate in Lombardia, affermava testualmente «tutti siamo nella ŉdrangheta». E nel corso di un esame dibattimentale, il 17 maggio 2013, il collaboratore di giustizia Paolo Iannò, già appartenente a uno degli schieramenti più agguerriti della ŉdrangheta della città di Reggio, si esprimeva al riguardo in termini assolutamente inequivocabili: «la ŉdrangheta è unica e sola, la ŉdrangheta ordina i delitti, ci sono state le faide, ci sono stati omicidi fra di loro, faide fra locali e tutte cose... che esistono due ŉdranghete no, esiste che la ŉdrangheta è un corpo, ha regole sociali e nasce a Reggio e si radica in tutte le parti del mondo».

Ma sotto questo stesso profilo vi è di più.

Da molte interlocuzioni di capi e gregari della ŉdrangheta si evidenzia, a chiare lettere, la costante preoccupazione per la salvaguardia di un interesse generale e collettivo dell’organizzazione – un vero e proprio «bene comune criminale» –, diverso e distinto dall’interesse particolare di ogni singolo componente e di ogni singola articolazione di essa.

Si tratta di un dato importantissimo che emerge in modo chiarissimo anche e soprattutto ai livelli più alti. Il 14 marzo 2010, Giuseppe Pelle, esponente apicale del mandamento jonico, figlio di Antonio Pelle «Gambazza», appartenente quindi a una famiglia che ha fatto la tradizione della ŉdrangheta e che ne ha avuto il comando per moltissimi anni, riceve la visita di un altro boss. Durante la conversazione, oggetto di intercettazione, quest’ultimo lo interpella per ottenere l’autorizzazione a esercitare un’azione di forza nei confronti di altri appartenenti allo stesso sodalizio criminale. Pelle non solo gliela nega, ma anzi lo esorta a restare fermo sulle sue posizioni, nonostante il torto subito, ricordandogli che esiste un bene superiore dell’organizzazione, per i cui «buoni affari», compromessi dalla «guerra», è invece necessaria la «pace»: «io gliel’ho detto questo pure a Rocco come ora ve lo dico a voi, gli ho detto: “Rocco, noi qua sappiamo da che mondo è mondo, quando ci sono state queste disgrazie … che non succedano mai, che non ci siano mai queste cose … come si dice… la pace è buona per tutti, e la guerra porta sempre alle disgrazie e porta sempre povertà, non porta mai pace...” gli ho detto». Ancora, Giuseppe Commisso, «u mastro», il potente boss di Siderno, conversando con un altro boss, racconta che, intervenendo in una situazione di conflitto, a uno dei due contendenti aveva detto a mo’ di raccomandazione: «[…] queste non sono parole ragionate, noi dobbiamo stare tutti uniti… anzi se c’è qualche rancore, gli ho detto io… è giusto che si chiariscono […]».

Questo articolato fattore identitario, costituito dal senso di appartenenza a una stessa organizzazione unitaria, per il cui «bene comune», sia pure criminale, tutti i suoi componenti sono impegnati (e che naturalmente non impedisce – come avviene peraltro in qualsiasi ambiente sociale – l’esplosione di contrasti, che nel caso delle mafie assumono carattere di sanguinosa violenza), è una costante che riguarda non solo capi e gregari della ŉdrangheta, ma che accomuna, in modo assolutamente identico, persino nella terminologia utilizzata, anche i componenti di Cosa nostra. Le identità sul punto possono apparire davvero sorprendenti, ma in realtà tali non sono ove si rifletta che si tratta di connotazioni che segnano il profilo dell’appartenenza mafiosa, di qualunque tipo essa sia.

Nel 2001, Bernardo Provenzano, allora ancora latitante e capo indiscusso di Cosa nostra, nel dettare una salomonica soluzione a un contrasto tra due imprenditori – metà fornitura per ciascuno dei due – al capo del mandamento interessato, aveva esplicitamente chiarito il parametro cui in quel momento si era conformato il suo potere di intervento e di decisione in qualità di capo dell’organizzazione, il conseguimento del «bene di tutti», appunto il bene comune dell’organizzazione, finalità ultima di tutti i consociati ai diversi livelli. Scrive Provenzano: «Non condivido che uno se è vero fa le promesse e poi non le mantiene. Non condivido che uno si ha scelto un fornitore e nello stesso tempo lo lascia per prenderne un altro. Ciò nonostante non condivido, se questa di comune e d’accordo fosse la soluzione per il bene di tutti lo farei. Se dipendesse da me». L’esistenza di un «bene comune» riecheggia anche nella corrispondenza di Matteo Messina Denaro, che il 30 settembre 2004, rivolgendosi a Provenzano ai fini della conclusione di un lucroso affare cui entrambi i boss erano interessati, scrive: «In merito al politico che lui ha per potere fare qualcosa di bene, a dire il vero ci credo poco a questa cosa, non per mettere sfiducia a intermediario, lo so che lui agirà sempre in bene per tutti noi e per la nostra causa […]». Dunque, anche per Messina Denaro, c’è il «bene per tutti noi» e la «nostra causa». Sono parole che evocano l’esistenza di un interesse generale e superiore dell’organizzazione rispetto a quello particolare e recessivo dei suoi componenti, anche dei capi.

Intensità e qualità del vincolo che lega il singolo al gruppo, da un lato, e consapevolezza del singolo di essere parte di un gruppo con una propria soggettività criminale vengono costantemente alimentati e rafforzati in entrambi i modelli criminali da un particolare «cemento ideologico», costituito da rituali e prassi simboliche, molti dei quali ben risalenti nel tempo.

Da questo punto di vista, trova terreno fertile di esplicazione anche all’interno delle organizzazioni di tipo mafioso quello che antropologi (Linda Bennet) e psichiatri (Steven Wolin) hanno indagato come il potere dei rituali di definire e plasmare l’identità del gruppo (familiare, religioso, sportivo), favorendone la crescita e lo svilupparsi del senso di appartenenza.

Nelle organizzazioni mafiose questi rituali, ad ancor più elevata intensità simbolica, costituiscono uno degli aspetti che sono rimasti immutati nel tempo. Persino «le regole», l’ordito della costituzione formale di ogni organizzazione mafiosa, possono subire – quanto meno nella fase della loro concreta applicazione – cambiamenti e adattamenti con il divenire delle situazioni alla cui «disciplina» esse sono destinate, ma i rituali simbolici non hanno invece subìto, né possono subire alcun mutamento. Non cambiano quelli la cui «forza» ed efficacia si spiega all’interno del gruppo, non cambiano soprattutto quelli cui viene attribuita una forte valenza simbolica verso l’esterno del gruppo criminale.

Così, difficilmente le organizzazioni mafiose possono rinunciare alla ritualità dell’iniziazione del nuovo adepto con l’affiliazione formale. Se, per qualche tempo, quando il fenomeno delle collaborazioni in Sicilia sembrò dilagare, all’interno di Cosa nostra fu temporaneamente evitata la «combinazione» formale di «uomini d’onore» (poi comunque ripresa), nella ŉdrangheta di converso non si è mai smesso di procedere secondo un complesso rito formale al «battesimo» dei nuovi affiliati.

Sotto lo stesso profilo, i boss della ŉdrangheta riuniti ogni anno a «cerchio formato» intorno al nuovo capo, in occasione della festività religiosa per la Madonna di Polsi, mettono in scena – ormai da tempo immemorabile – un rito che esplica una duplice valenza dimostrativa. Interna, perché il soggetto «nominato» al vertice dell’organizzazione riceve, secondo le più «formalizzate» modalità, il tributo di tutti gli altri componenti apicali presenti, esterna perché tale tributo viene reso sotto gli occhi di tutti, anche degli estranei all’organizzazione, in modo che proprio uno dei momenti più elevati dell’esercizio del potere criminale, quello del conferimento della carica e dunque anche della rappresentanza «esterna», abbia una sua riconoscibilità di contesto, sia anch’esso un fattore di alimentazione del consenso sociale intorno all’organizzazione mafiosa.

Del resto, che la «visibilità» esterna sia un ingrediente fondamentale del potere è principio che vale anche per l’accumulazione e l’esercizio di quello criminale e mafioso in particolare. Basti pensare al fatto – ancora oggi frequente – che la processione del santo patrono viene fatta fermare in segno di omaggio, davanti la casa del boss del paese.

MODELLI DELLA STRUTTURA ORGANIZZATIVA: LA QUESTIONE DELL’UNITARIETà E I PROCESSI DI RISTRUTTURAZIONE DELLE ORGANIZZAZIONI MAFIOSE

Come si è detto, sotto il profilo interorganizzativo, per lungo tempo, si è contrapposto al carattere «orizzontale» della struttura della ŉdrangheta quello «verticale» di Cosa nostra. In altri termini, alla strutturazione unitaria di Cosa nostra, ha corrisposto per la ŉdrangheta, un modello caratterizzato dalla frammentarietà: un insieme di cosche, famiglie o ’ndrine, in via generale scoordinate e scollegate tra di loro, in grado di stringere tra di loro soltanto limitati patti federativi di tipo localistico - territoriale finalizzati alla conclusione di specifici affari criminali, certificati da incontri, più o meno casuali ed episodici, dei rispettivi componenti di vertice.

In realtà, il confronto, sotto il profilo in esame, tra i due modelli criminali appare più complesso e non sembra riducibile a una schematizzazione così semplicistica.

Un primo aspetto da esaminare è costituito dalla strutturazione unitaria dell’organizzazione; su questo tema essenziale i modelli sono alternativi: unitarietà contro frammentazione.

Altra questione è come poi l’unitarietà della struttura si atteggi in concreto, in particolare nel rapporto che lega tra loro le diverse articolazioni che compongono la medesima organizzazione unitaria. Sul punto è stato ribadito come «storicamente tutti i gruppi mafiosi sono attraversati da tendenze contrapposte tra centralizzazione da un lato e autonomia e dispersione dall’altro» (Rocco Sciarrone). Analoga opinione è stata espressa con riferimento a Cosa nostra «i gruppi mafiosi… si sono coordinati grazie a un sistema di interrelazioni piuttosto fitte, garantiti da comuni codici, da un sistema di regole di tipo paramassonico... nella lunga storia della mafia del Palermitano, centralizzazione e decentralizzazione si sono ciclicamente alternate» (Salvatore Lupo).

Ma la questione centrale e di maggiore rilevanza resta quella dell’unitarietà dell’organizzazione mafiosa. Intanto, lo è per un fatto tecnico - processuale, attinente le modalità con le quali si fornisce la prova della partecipazione del singolo al fine di ottenerne la condanna per il reato di cui all’art. 416 bis c.p. Ma lo è soprattutto perché uno dei pericoli maggiori da evitare, sia nella istruzione dei processi che nella costruzione dei percorsi di conoscenza, è quello di una visione settoriale, parcellizzata, limitata al singolo aspetto del fenomeno, che finisce per farne perdere di vista l’insieme. Un approccio settoriale e localistico che fa ignorare le dimensioni reali dell’associazione mafiosa come organizzazione unitaria, impedisce al contempo di apprezzarne la reale forza complessiva in termini di legami e connessioni con il mondo «altro», con quei pezzi delle istituzioni, della politica, dell’imprenditoria, della pubblica amministrazione che costituiscono altrettanti punti di emersione di quel sistema di relazioni esterne delle mafie, che ne rappresentano un vero e proprio punto di forza.

Sotto tale profilo, l’importanza della esatta comprensione del fenomeno mafioso in termini di unitarietà della struttura organizzativa si coglie con riferimento all’istituto del c.d. concorso esterno che, come è noto, rappresenta uno degli strumenti più efficaci per colpire le collusioni tra l’associazione mafiosa e i componenti della c.d. zona grigia.

Al riguardo, assolutamente paradigmatica appare una decisione della Corte di Cassazione (Cass. 11 giugno 2008 n. 35051, Lo Sicco) che – pronunciandosi sul ricorso di un imprenditore edile palermitano condannato per il reato di concorso esterno in associazione mafiosa e affrontando la tesi difensiva fondata sull’irrilevanza dei rapporti tra l’imputato e diverse cosche mafiose perché questi rapporti avevano interessato «singoli gruppi, sovente in contrasto tra loro» e non potevano quindi dimostrare «un patto di solidarietà tra l’imputato e l’associazione mafiosa» – ha osservato che «il punto di partenza è costituito dall’unicità del fenomeno mafioso» e che «pertanto l’appoggio fornito (dal concorrente esterno) a soggetti mafiosi anche appartenenti a gruppi diversi rappresenta un modo di accrescimento dell’associazione mafiosa nel suo complesso, quale centro di interessi economici e di controllo del territorio».

Stabilire se l’associazione di tipo mafioso sia una organizzazione unitaria o meno presenta dunque una importanza concreta e pratica e non è una pura esercitazione accademica utile a soddisfare una curiosità intellettuale o una mania classificatoria. Se la risposta è positiva, allora non sarà necessario – come si è già evidenziato a proposito della sentenza conclusiva del maxiprocesso – provare volta per volta l’esistenza della singola cosca, troverà logica applicazione l’aggravante del metodo mafioso e della finalità agevolatrice (di cui all’art. 7 l.n. 203/1991), si potrà configurare e dimostrare, nella sua reale portata, il concorso esterno degli appartenenti alla c.d. zona grigia.

L’unitarietà dell’organizzazione mafiosa ŉdrangheta è, sul piano giurisprudenziale, un dato affermato di recente, e non ancora definitivo. Scrive al riguardo il Tribunale di Milano (sentenza del 6 dicembre 2012 nel processo Infinito a carico di Agostino Fabio e altri): «Sembra dunque oggi giunto ad una tappa fondamentale il cammino giudiziario intrapreso anni orsono allo scopo di pervenire ad un attendibile accertamento della struttura della ŉdrangheta, oggi forse la più estesa e ramificata, nonché la più potente, tra le tradizionali associazioni di stampo mafioso di matrice italiana».

Questa affermazione si basa, come è ovvio, sul complesso delle risultanze delle indagini espletate fino a oggi, ma è anche la conclusione di un percorso che, a partire dalla fine degli anni Settanta, può essere sintetizzato in alcuni passaggi salienti, costituiti da sentenze che, altrettanto ovviamente, si fondano sugli elementi di prova, e più in generale di conoscenza, a quel momento disponibili.

Con sentenza in data 4 gennaio 1979, il Tribunale di Reggio Calabria, definendo il processo DE STEFANO Paolo + 59, nel quale la partecipazione alla medesima associazione a delinquere veniva contestata agli esponenti di vertice delle cosche operanti nella città di Reggio e nella fascia tirrenica della provincia reggina, rilevava l’esistenza di una «ferrea solidarietà che accomuna le cosche della intera provincia, nel rispetto del più assoluto principio di giustizia distributiva a fronte di un noto utile finanziario, che bene avrebbe potuto costituire accaparramento della sola cosca della piana: la “’ndrina” di Locri, quella di Reggio e le consorterie della Piana si riuniscono e deliberano la comunione della gestione dell’affare, con la prospettiva della conseguente comunione di partecipazione agli utili. È fin troppo evidente che un simile incontro di interessi non può non radicarsi su un humus intessuto di vincoli indissolubili attraverso le cosche, su una fitta rete di interessi nascenti da pregresse attività “mafiose” e quindi illecite (ad esempio: contrabbando di sigarette) che hanno mostrato la analoga presenza di tutte le cosche, di una entità istituzionale nuova, il consorzio delle cosche, che è idoneo a gestire, nell’interesse dei consorziati, vicende di particolari dimensioni (come lo sfruttamento della cava di Limbadi), progetti illeciti la cui dinamica attuazione coinvolge l’intervento di più cosche localizzate in vari centri della provincia […]. È, dunque, esistente ed operante un consorzio delle cosche che, valutato ex art. 416 c.p., integra in maniera perfettamente adeguata gli estremi dell’anzidetto modello legale».

Con la sentenza del 2 aprile 2001 la Corte d’assise d’appello di Reggio Calabria escludeva che la ŉdrangheta avesse «aggiornato il suo modello associativo orientandosi verso una struttura federativa piramidale al cui vertice si colloca un organo decisionale» emergendo invece, dal materiale probatorio oggetto di giudizio, soltanto «un progetto embrionale di istituzionalizzazione di una struttura di tal genere» nel «tentativo di introduzione di un organismo di autodifesa»;

La Corte di Appello di Reggio Calabria, in data 11 luglio 2002, definendo un processo sulle cosche operanti nell’area jonica, affermava che «il raccordo che si è determinato fra taluni esponenti di cosche del versante jonico della provincia è rimasto limitato ad un preciso ambito territoriale, non inquadrabile obiettivamente in intese più vaste intercorse in ambito provinciale e tra tutte le cosche, che nel territorio di Reggio Calabria sono classificabili in una pluralità di ambiti: le cosche cittadine, quelle dei paesi dell’Aspromonte, quelle della Piana di Gioia Tauro, quelle della fascia jonica dei centri minori fino a Brancaleone e della fascia jonica compresa tra Locri e Monasterace. L’esclusione dell’esistenza di una “cupola” provinciale organica non esclude d’altronde che, in presenza di situazioni di difficoltà e di tensione, come si è avuto con la guerra di mafia che nella città di Reggio Calabria ha determinato centinaia di omicidi tra il 1985 ed il 1991, o periodicamente, come testimoniano i tradizionali incontri mafiosi presso il Santuario di Polsi, esponenti delle varie consorterie si siano incontrati ed abbiano cercato di superare le faide e di ratificare i nuovi equilibri raggiunti. Si vuol cioè porre in evidenza che una cosa è avere una direzione collegiale e stabile del fenomeno mafioso ed altra cosa è raccordarsi volta per volta in presenza dell’esigenza di superare contrasti o di definire ambiti territoriali e di azione tra cosche limitrofe».

In data 26 ottobre 2002, il Tribunale di Reggio Calabria rilevava la «la presenza in atto ed in via di svolgimento di […] un processo, ancora allo stato embrionale, orientato verso la formazione di un organismo, tendenzialmente stabile, di coordinamento delle cosche della provincia reggina», cui la Corte di Appello di Reggio Calabria, con sentenza del 4 maggio 2004, confermata in Cassazione, aggiungeva l’emergere di un «processo evolutivo di tipo piramidale, proteso in direzione di un maggiore accentramento soprattutto in relazione alle decisioni più importanti e delicate, in vista del raggiungimento di quegli obiettivi tipici dell’associazione mafiosa. ed anche al fine di garantire la sopravvivenza e la prosperità dell’istituzione ŉdrangheta», sottolineando che «quel fenomeno evolutivo di tipo piramidale di cui si parla negli atti giudiziari non consista in una elegante esercitazione dialettica, ma tratteggi invece, in maniera incisiva, un’allarmante realtà mafiosa in continuo divenire».

Il punto di approdo di tale complesso percorso giudiziario è costituito dalle più recenti (e già citate) sentenze dei giudici milanesi e reggini, che in modo assolutamente concorde, hanno affermato che dal materiale probatorio sottoposto alle rispettive valutazioni emerge inequivocabilmente la «tendenziale unitarietà della organizzazione criminale di stampo mafioso denominata ŉdrangheta, pur nella persistente autonomia delle singole articolazioni territoriali, in un modernissimo e difficile equilibrio tra centralismo delle regole e dei rituali e decentramento delle ordinarie attività illecite». Aggiunge il GUP reggino (sent. 8 marzo 2012): «può senz’altro dirsi che gli elementi raccolti possono realmente costituire la base per un primo vero processo contro l’associazione mafiosa denominata ŉdrangheta nel suo complesso, indistintamente dalle cosche di appartenenza dei singoli soggetti indagati».

Più in particolare, le sentenze in esame pongono al riguardo alcuni significativi punti fermi:


	1. l’organizzazione criminale di stampo mafioso denominata ŉdrangheta, storicamente nata e sviluppatasi in varie parti della provincia di Reggio Calabria ha assunto via via nel tempo e in un contesto di trasformazione ancora non concluso, una strutturazione unitaria, tendente a superare il tradizionale frazionamento e isolamento tra le varie ’ndrine, sicchè la ŉdrangheta non può più essere vista in maniera parcellizzata come un insieme di cosche locali, di fatto scoordinate, i cui vertici si riuniscono saltuariamente (pur se a volte periodicamente), ma come un «arcipelago» che ha una sua organizzazione coordinata ed organi di vertice dotati di una certa stabilità e di specifiche regole;

	2. la predetta unitarietà fa pienamente salva la persistente autonomia criminale delle diverse strutture territoriali (ivi comprese quelle operanti nel Nord Italia, in primis la c.d. Lombardia);

	3. quella unitarietà si manifesta anche sotto il profilo psicologico nella adesione da parte di ogni singolo appartenente a un progetto criminale collettivo proprio della associazione nel suo complesso, accomunato da identità di rituali di affiliazione (e dalla comunanza della c.d. copiata, cioè della terna di soggetti abilitati a conferire determinate cariche, come la santa), dal rispetto di regole condivise, dal comune sentire di appartenere a un corpus più ampio, che coinvolge non solo le cosche tradizionalmente operanti nel territorio di origine (provincia di Reggio Calabria), ma anche le cosche che, pur se più o meno distanti (Serre vibonesi, Lombardia, Piemonte, Liguria, Germania, Canada, Australia) si riconoscono nel c.d. Crimine di Polsi (i locali c.d. allineati);

	4. su tali basi di carattere generale, la ŉdrangheta operante in provincia di Reggio Calabria è in concreto strutturata in tre diversi mandamenti (jonico, tirrenico e di Reggio Centro), all’interno dei quali operano locali e società, con articolazioni territoriali insediate anche al di fuori del territorio calabrese (Lombardia, Piemonte, Liguria, Emilia Romagna) e, addirittura, al di fuori del territorio nazionale (Svizzera, Germania, Canada, Australia), ma che comunque, come si vedrà, dipendono funzionalmente dalla «casa madre» calabrese.



Si tratta di conclusioni che, fotografando una situazione in continua evoluzione, appaiono certamente suscettibili di ulteriori sviluppi, ma che al momento costituiscono il punto più avanzato di una ricostruzione, in via generale e complessiva, più aderente all’attuale struttura della ŉdrangheta, come organizzazione di tipo mafioso unitaria.

L’unitarietà dell’organizzazione è un dato invece acquisito ormai da trent’anni almeno per Cosa nostra, E tuttavia, a dimostrazione della capacità delle mafie di adeguarsi con grande flessibilità alle mutate esigenze, fermo restando il nucleo essenziale delle loro caratteristiche, a proposito dell’organizzazione siciliana si deve rilevare che i suoi apparati hanno subìto, a seguito della penetrante azione di repressione dello Stato, processi di vera e propria ristrutturazione delle relative articolazioni territoriali e dei rapporti tra di esse.

Con il superamento della fase emergenziale seguita alle stragi, dopo i numerosi arresti, a cominciare da quello di Salvatore Riina, le altrettanto numerose condanne di capi e gregari e la cattura di alcuni dei più importanti latitanti che di quella fase erano stati tra i protagonisti rimasti ancora in libertà, Cosa nostra, guidata da Bernardo Provenzano e da un ristretto gruppo di «autorevoli» uomini di sua fiducia, ha dato avvio ad una complessa ristrutturazione dei suoi assetti organizzativi e ad una rielaborazione degli obiettivi strategici e delle metodiche operative utilizzate per il loro conseguimento.

Secondo le idee - guida elaborate da Bernardo Provenzano e dal suo gruppo di comando, superata la strategia della contrapposizione frontale con lo Stato, si è affermata – e si è sempre più rafforzata – la scelta «politica» della convivenza con le sue istituzioni, secondo un modello di controllo sociale, già sperimentato in passato, meno appariscente (la c.d. sommersione), ma non per questo meno intenso, pervasivo e totalizzante, in aderenza al quale l’organizzazione mafiosa ha occupato gli spazi in cui l’azione dello Stato appariva più debole e meno riconoscibile, finendo per sottoporre alle proprie «regole» e piegare ai propri «interessi» vasti segmenti del mercato legale e di quello illegale.

Uno dei più importanti collaboratori di giustizia siciliani, Giuffrè Antonino, già componente della commissione provinciale di Cosa nostra dal 1987 e capomandamento, il 16 ottobre 2002 avanti il Tribunale di Termini Imerese, così si esprime: «Diciamo che il Provenzano assieme ad altre persone particolarmente a lui vicine, e mettendo a riferire Pino Lipari, Masino Cannella ed altre persone si comincia a portare avanti il processo di sommersione, cioè rendere Cosa nostra invisibile affinché ci si potesse con calma riorganizzare. Diciamo che all’inizio di questo periodo facciamo più di una riunione io, Provenzano, Benedetto Spera che è ancora libero, Pino Lipari e Masino Cannella portando avanti questa strategia del sommerso. Nel mentre io mi adopero su di un territorio abbastanza vasto, Madonie, fino ad arrivare a Messina, parte di Catania, Caltanissetta, di cui la pagina più importante e recente, ed è un successo personale, la fine della guerra a Gela, e la provincia di Agrigento, piano piano si accoda anche la provincia di Trapani [...]».

Le risultanze investigative più significative hanno evidenziato che tale progetto ha trovato attuazione attraverso la preferenza per una struttura organizzativa più «leggera» e flessibile, in rapporti con il vertice grazie all’azione di pochi e fidati uomini, cui sono stati delegati i processi comunicativi all’interno dell’organizzazione. Accanto ai tradizionali schemi di corrispondenza tra famiglie mafiose, mandamenti ed aree geografico - territoriali, hanno interagito moduli di aggregazione alternativi che hanno fatto riferimento a uomini d’onore di provata esperienza, i quali, tramite canali «riservati» di comunicazione, hanno fatto capo direttamente allo stesso Provenzano per la gestione degli interessi locali la cui cura era stata loro demandata, rappresentando altrettanti punti di riferimento decisionali in aree omogenee dal punto di vista associativo, anche se eterogenee sotto il profilo territoriale.

Secondo questo complesso processo di riorganizzazione interna, le strutture di base, le famiglie, che operano nelle diverse zone, si sono occupate delle attività di gestione corrente, come il controllo dei lavori attraverso l’imposizione delle forniture e l’esazione del pizzo, mentre il gruppo di vertice, con a capo Bernardo Provenzano, ha elaborato le linee strategiche che coinvolgono interessi di carattere generale dell’organizzazione mafiosa, assumendo decisioni – anche gestionali – riguardanti le situazioni di conflitto interno e le «relazioni esterne», di esclusiva competenza dello stesso Provenzano e dei suoi uomini più fidati che ne hanno curato gli aspetti operativi, anche tramite terzi, insospettabili intermediari. Si è potuto così parlare dell’era Provenzano, durata circa un decennio.

Gli arresti di numerosissimi esponenti di vertice dell’organizzazione, culminati in quelli dello stesso Provenzano, l’11 aprile 2006, e di Salvatore Lo Piccolo, il 5 novembre 2007, hanno segnato l’apertura di una nuova fase per Cosa nostra, caratterizzata non solo dall’esigenza di elaborare una nuova strategia, essendo stata ormai sconfitta quella della sommersione, ma soprattutto dalla ricerca di nuovi moduli organizzativi e di una rinnovata leadership, saldamente ancorati all’unitarietà dell’organizzazione, sentita come vero e proprio valore identitario irrinunciabile, tanto più nei momenti di crisi.

Le indagini più recenti hanno infatti evidenziato, a fronte della evidente assenza di un autorevole gruppo di comando ovvero di capi carismatici, il riemergere di antiche «regole», quelle «regole» che danno corpo alla c.d. costituzione formale di Cosa nostra, la cui applicazione è stata affidata a uomini d’onore talora non di primo piano che hanno preso il posto di più titolati boss al momento detenuti ovvero a personaggi ritornati operativi sul campo dopo periodi di carcerazione. Attraverso queste regole sono state significativamente valorizzate le strutture territoriali e i momenti di confronto orizzontale tra le diverse componenti attive, in particolare nell’ambito dei mandamenti. Sono stati inoltre posti in essere alcuni tentativi, allo stato falliti, di costituire aggregazioni strutturali di maggior peso all’interno dell’organizzazione mafiosa (ma su questo vedi infra).

In tal senso, elementi significativi di valutazione si traggono dal contenuto dell’ordinanza di custodia cautelare del GIP presso il Tribunale di Palermo in data 4 aprile 2013 nei confronti di Sciortino Antonino e altri, nell’ambito dell’operazione «nuovo mandamento».

Come altre volte in passato, Cosa nostra ha cercato di superare un periodo di significativa difficoltà e di fare salve vitalità ed efficienza operativa di tutto il sodalizio grazie alla tenuta di moduli strutturali fondati sulla unitarietà dell’organizzazione.

LA DIMENSIONE ORGANIZZATIVA: ORGANI DI VERTICE E MODELLI DI GOVERNANCE DELL’ORGANIZZAZIONE MAFIOSA

L’esistenza di un organo di vertice, la composizione, le competenze e le regole che ne disciplinano l’azione di governo, costituiscono, a differenza delle questioni fin qui esaminate, motivo di differenziazione tra i due modelli criminali che ci occupano. Intanto, perché l’organo di vertice di Cosa Nostra, la «Commissione», è oggetto di riconoscimento giudiziale divenuto definitivo da oltre vent’anni, mentre per la «Provincia» (o «il Crimine» che dir si voglia), quale organo apicale di carattere generale di tutta la ŉdrangheta, analogo riconoscimento è intervenuto solo da pochissimo tempo (e non risulta al momento definitivo).

Poi – e soprattutto – perché, a ben vedere, la «Provincia» calabrese non può essere assimilata alla «Commissione» di Cosa nostra, che a ogni buon conto ha operato secondo gli schemi descritti da Buscetta e ricostruiti nel c.d. maxi uno, per un periodo assai limitato, non più di quattro/cinque anni negli ultimi quarant’anni, continuando poi a rappresentare, se così si può dire, la Costituzione «formale» di Cosa nostra, mentre quella «materiale» era ben diversa e modellata sulle esigenze di chi, nell’organizzazione, deteneva di fatto il potere.

La diversità che separa l’una struttura di comando dall’altra riflette perfettamente il differente radicamento territoriale delle organizzazioni delle quali ognuna di esse costituisce rispettivamente l’organo di vertice.

Una cosa è assicurare la direzione di un’associazione come Cosa nostra, con un radicamento limitato ad alcune province della Sicilia e un contenuto numero (sia assoluto che relativo) di adepti, altra cosa è invece assicurare la gestione unitaria di un’organizzazione come quella calabrese che, con un numero ben maggiore di affiliati, estende le proprie articolazioni su vari continenti. Solo per la ŉdrangheta, infatti, la dimensione ultraregionale, con la proiezione delle proprie articolazioni territoriali oltre i confini della Calabria e finanche di quelli nazionali, fa parte della sua stessa essenza e come tale condiziona le modalità di esercizio della governance dell’organizzazione. Per la funzionalità della «Provincia», uno dei principali problemi è quello di coniugare e tenere insieme modelli di controllo e gestione diversi a seconda delle strutture che ne sono oggetto. È infatti evidente, per un verso, che l’esercizio del controllo sulle «locali» insediate oltreoceano non può essere lo stesso, per forma e intensità, di quello esercitato su articolazioni operative da un quartiere all’altro di Reggio Calabria. Per altro verso, tuttavia, è indiscutibile che se si pone un problema organizzativo, di rapporto tra le locali o di rispetto delle regole in un territorio distante dalla Calabria, deve essere la «casa madre» a intervenire, con i suoi organi di comando. Così, ad esempio, l’apertura delle locali di ŉdrangheta all’estero devono essere autorizzate dalla «Provincia» e ratificate da tutta l’organizzazione nella riunione di Polsi. La gestione di un’organizzazione così articolata e la tenuta di un sistema di regole, di conseguenza, particolarmente complesso, può essere garantita soltanto attraverso l’impiego di strumenti di governo caratterizzati dalla flessibilità, con i quali alternare scelte di rigido accentramento, quando entrano in discussione le «regole» e il loro rispetto (al riguardo, il collaboratore di giustizia Paolo Iannò sottolinea che «le regole sono fondamentali nella ŉdrangheta, senza regole non esiste la ŉdrangheta»), e scelte più duttili che, nel rispetto dell’autonomia delle strutture periferiche, ne agevolino l’attività criminale.

Nella già citata sentenza dell’8 marzo 2012, il GUP presso il Tribunale di Reggio Calabria ha sottolineato al riguardo: «l’azione dell’organismo di vertice denominato Crimine o Provincia – la cui esistenza è stata inoppugnabilmente accertata –, seppur non sembra intervenire direttamente nella concreta attività criminale gestita in autonomia dai singoli locali di ŉdrangheta, svolge indiscutibilmente un ruolo incisivo sul piano organizzativo, innanzitutto attraverso la tutela delle regole basilari dell’organizzazione (una sorta di «Costituzione» criminale), quelle, in definitiva, che caratterizzano la ŉdrangheta in quanto tale e ne garantiscono la riconoscibilità nel tempo e nello spazio, anche lontano dalla madrepatria Calabria; quindi garantendo il mantenimento degli equilibri generali, il controllo delle nomine dei capi-locali e delle aperture di altri locali, il nulla osta per il conferimento di cariche, la risoluzione di eventuali controversie, la sottoposizione a giudizio di eventuali comportamenti scorretti posti in essere da soggetti intranei alla ŉdrangheta».

John Dickie segnala, nel suo Onorate Società, che dagli atti di un processo di ŉdrangheta svoltosi nel 1932 (citato nel volume di G.G. Lo Schiavo, 100 anni di Mafia) emergono significativi elementi che, come sostenuto dall’allora Procuratore del Re, dimostravano l’esistenza, già nei primi anni ’30, nella provincia di Reggio Calabria, di un unico organo superiore di coordinamento delle varie cosche locali, chiamato il «Gran Criminale», con competenza sull’intera provincia e deputato a dirimere in particolare i contrasti che opponevano tra di loro le diverse ’ndrine operanti in quel territorio. Commenta Dickie: «gli inquirenti degli anni Trenta lavoravano sullo stesso filone dell’indagine che gli inquirenti dei giorni nostri solo di recente, a ottant’anni di distanza, hanno cominciato a esplorare. L’operazione Crimine punta a dimostrare, per la prima volta nella storia, che la ŉdrangheta è un’organizzazione unica con un unico organo di coordinamento noto come “Provincia” o “Gran Crimine”. L’Italia sta forse scoprendo solo adesso un consiglio supremo della ’ndrangheta che in realtà risale a molti, molti anni fa».

Anche alla stregua di più recenti acquisizioni, le conclusioni cui è prevenuto il GIP reggino possono senz’altro essere approfondite e precisate, fermo restando che questo è uno degli argomenti su cui molto ancora potrà emergere dalle indagini del prossimo futuro.

Intanto, da un punto di vista formale è emerso che la «Provincia» è un organo collegiale, del quale fanno parte esclusivamente gli elementi di vertice dei tre mandamenti calabresi, con esclusione quindi di quelli di pari grado, ma all’apice delle articolazioni insediate fuori dai confini calabresi. Tra i relativi componenti vengono attribuite, a turnazione, le cariche di Capo-crimine, Capo-società, Mastro Generale, Mastro di giornata e Contabile, che sono ratificate e divengono «esecutive» in occasione della festa della Madonna di Polsi. La «Provincia» delibera a votazione: uno dei protagonisti di primo piano delle conversazioni intercettate nel corso delle investigazioni milanesi confida al suo interlocutore: «la Provincia non è fatta da una persona sola... Non so quanti responsabili ci sono in una Provincia, però ti posso dire che le cose vanno a votazione».

Un articolato complesso di risultanze consente di definire ulteriormente i poteri che la «Provincia» esercita in Calabria e fuori di essa, nei riguardi di tutta l’organizzazione. Si tratta, a ben vedere, di poteri ai quali corrispondono funzioni di carattere generale sul piano strategico, che riguardano tutta l’attività criminale delle diverse locali nelle quali è articolata la ŉdrangheta.

Al riguardo sono di rara chiarezza le parole con le quali il capo società di Singen, in Germania, commenta le imprudenti iniziative di un altro associato locale: «Se vuole fare lo fa, però ci devono essere pure quelli del Crimine presenti, gli ho detto io […] perché lui dipende da là, come dipendiamo tutti, senza ordine di quelli lì sotto non possono fare niente». Il collaboratore di giustizia Paolo Iannò, sul punto è stato lapidario «la ŉdrangheta è la provincia di Reggio, tutti i locali formati in Canada, in qualunque parte del mondo appartengono alla provincia […] se viene un soggetto che non è di Reggio, viene dal Canada e c’ha un problema, è successo che nel suo locale c’è ‘sto problema che si deve rivolgere e lui vuole... magari c’ha quello a fianco suo, sta facendo dei dispetti e lui vuole un chiarimento, vuole una decisione, chiede il parere, se è un vero ŉdranghetista e non vuole fare di testa sua, chiede il parere sempre al crimine […] gestiscono un po’ il tutto, non possono gestire le estorsioni all’interno di una frazione, che se la prende quel capo locale con la sua famiglia, col suo gruppo, ma bene o male la Provincia è... diciamo è nato come un supervisore, Dottore, come supervisore».

Non solo, dunque, potere di aprire e chiudere locali, conferire cariche speciali, dirimere controversie fra locali, custodire «le regole», ma alla «Provincia» spetta anche di intervenire in concreto e nel merito di decisioni di fondamentale importanza, come per esempio la deliberazione degli omicidi «strategici» perché incidenti sugli assetti e gli equilibri di vertice dell’organizzazione.

Significative al riguardo le conversazioni intercettate sull’omicidio di Carmelo Novella, ucciso il 14 luglio 2008 a San Vittore Olona, perché «colpevole» di voler separare la Lombardia dall’organizzazione unitaria. Sono numerosi i capibastone che, commentando la vicenda, si esprimono in modo chiarissimo sui poteri della Provincia, sia immediatamente prima («no lui è finito ormai.. è finito […] la Provincia lo ha licenziato a lui») che dopo la commissione del delitto («[…] tutti gli uomini si possono fermare! Li ferma la Provincia… se non avesse sbagliato con i responsabili, tu dici che lo toccavano? Non lo potevano mai toccare!... si è sentito l’uomo più forte del mondo! non della Calabria, ecco come ha detto lui! è quello che gli ha mandato a dire alle persone, le persone si sono risentite e quelli che hanno potuto colpire, hanno colpito, e si vede che quando hanno potuto colpire hanno colpito con l’accordo di tutti, se no non colpivano, tu che dici?...»).

Quello che ne risulta, almeno allo stato delle attuali conoscenze, è, dunque, un sistema di coesistenza e bilanciamento tra i poteri della Provincia e quelli spettanti alle locali, tra esigenze di accentramento dell’organo di vertice e di autonomia delle articolazioni periferiche, al cui complesso equilibrio è riconnessa la governabilità dell’intera organizzazione criminale.

Sotto il profilo in esame, altre sono state invece le questioni che hanno riguardato la governance di Cosa Nostra negli ultimi trent’anni, sia quanto alla struttura dell’organo che di volta in volta ha assunto le funzioni di comando che alle modalità con le quali esse sono state esercitate.

Se, infatti, è ormai provato che la Commissione provinciale, almeno da un punto vista formale, non ha mai cessato di esistere, non vi è dubbio che dopo l’arresto di Salvatore Riina, il 15 gennaio 1993, essa non sia stata più riunita. Fino a tale data – e durante i dieci anni precedenti – alla Commissione, sempre presieduta dallo stesso Riina, prendevano parte tutti i capi mandamento della provincia di Palermo, secondo un modello di formale corrispondenza tra vertice e territorio. Il vertice era dunque collegiale e rappresentava l’espressione delle strutture del territorio, i mandamenti, i cui equilibri interni e la cui dirigenza erano stati profondamente mutati, a seguito delle guerre di mafia che, già sul finire del 1982, avevano segnato all’interno di Cosa nostra il sopravvento dei «corleonesi» guidati da Riina e Provenzano. La composizione di stretta osservanza «corleonese» aveva, sin da quegli anni, trasformato la Commissione in organo di mera ratifica di decisioni assunte nella sostanza «altrove» dal Riina, con i suoi consiglieri e con Provenzano, che invece alla Commissione non prendeva mai parte.

Al riguardo, di significativa importanza quanto ha riferito il collaboratore di giustizia Antonino Giuffrè, che di quella Commissione aveva fatto parte sin dal 1987: «[Provenzano] Non partecipava per quello che io ho potuto vedere e capire nel periodo di tempo in cui io ho frequentato Riina e la Commissione per un duplice motivo: uno perché se nel momento in cui malauguratamente venisse arrestato Salvatore Riina con la Commissione o parte della Commissione, il Provenzano restava libero e non veniva arrestato pure lui; poi per un altro discorso che se disgraziatamente succedeva qualche cosa di grave interno alla riunione e il Riina potesse venire ucciso, uno di loro rimaneva libero fuori. Poi successivamente diciamo che in linea di massima prima di allora e anche dopo per alcuni versi, vi era una discussione tra i due che avveniva in privato e che di questo me ne veniva data notizia sia dal Provenzano che dal Riina. Ricordo che Riina in un colloquio a quattr’occhi mi disse: “Io e il Provenzano Binno possiamo avere anche dei contrasti però non ci alziamo dal tavolo prima di averci messi d’accordo, prima di esserci messi d’accordo” e questo sta a significare tanto».

L’arresto di Riina, prima, le efficaci iniziative dello Stato conseguenti alle stragi del 1992/1993, poi, hanno prodotto significative mutazioni non solo nei moduli organizzativi, ma anche nella struttura di comando dell’organizzazione. È Provenzano a riprendere le fila di un’associazione ancora scossa e fortemente provata a tutti i livelli dalle attività repressive e dalle devastanti conseguenze della collaborazione di molti affiliati. Le scelte sono abilissime e alla fine si rivelano di grande efficacia. La strategia della sommersione per essere vincente richiede non solo strutture flessibili, ma anche un gruppo di comando fondato in larga misura sul rapporto fiduciario e sulla compartimentazione, ma al contempo collegato, secondo forme e modalità nuove, alle articolazioni territoriali. Sullo sfondo la Commissione, mai cancellata, nel rispetto delle regole, anche se ormai relegata a un «feticcio». La divaricazione tra apparenza formale e realtà dei «luoghi» di formazione ed esercizio del potere di comando non era mai stata così forte.

Provenzano, in questo periodo, ha gestito l’organizzazione attraverso un ristretto numero di fidatissimi «consiglieri», ognuno esperto in uno specifico settore di intervento (organizzazione, imprenditoria, politica), cooptati su base strettamente fiduciaria. Il rapporto rappresentativo diretto vertice - territorio viene surrogato da forme di relazione più mediate, per il tramite dei «consiglieri», che svolgono funzioni di cerniera tra la testa dell’organizzazione e le strutture del territorio che di quella testa poco o nulla sapevano.

Proprio all’interno di questo gruppo di comando sono state elaborate nei dieci anni successivi all’arresto di Riina le linee guida delle nuove strategie di Cosa nostra. Provenzano ha alternato interlocuzioni a livello ristrettissimo sulle questioni più delicate, la politica e soprattutto gli investimenti dei patrimoni, e discussioni di «gruppo» sui grandi temi, in particolare sugli obiettivi strategici che l’organizzazione in quegli anni si prefiggeva di conseguire: abrogazione dello speciale regime dell’art. 41 bis ord. pen., c.d. revisione dei processi, abolizione delle misure di prevenzione (e con esse della confisca dei patrimoni mafiosi), cancellazione dell’ergastolo e drastico ridimensionamento del ruolo dei collaboratori di giustizia.

Al riguardo, basti pensare che proprio tali questioni sono state al centro di alcune riunioni, ricostruite sulla base di intercettazioni ambientali e delle dichiarazioni del collaboratore di giustizia Antonino Giuffrè che vi aveva preso parte e che, tra il 1996 e il 2000, avevano visto protagonista il gruppo dirigente di Cosa nostra, impegnando personalmente Bernardo Provenzano con gli altri capi mafiosi che all’epoca lo coadiuvavano, all’evidente fine di cercare di «alleggerire» la forte pressione sull’organizzazione derivante dall’azione di repressione e di fornire adeguata risposta alle «sollecitazioni» di quella componente di Cosa nostra, tra le cui fila figuravano capi dell’importanza di Salvatore Riina e Leoluca Bagarella, detenuti (e sottoposti al regime dell’art. 41 bis ord. pen.) ormai da diversi anni.

Prima l’arresto di numerosi componenti di tale gruppo, poi quello dello stesso Provenzano, hanno aperto una nuova fase. Come in altri momenti di crisi, divenuti impraticabili i moduli di governo dell’organizzazione fondati, almeno nella sostanza, sull’azione dei capi più autorevoli, la sopravvivenza della struttura organizzativa e la ricerca di nuovi equilibri con l’affermazione di una nuova dirigenza, in assenza di capi riconosciuti in stato di libertà, sono state affidate alla rivitalizzazione delle regole formali. Il tentativo, pure operato proprio nell’ultimo periodo, di ricostituzione della Commissione, mai formalmente cancellata, non ha sortito alcun effetto per l’intervento, rivelatosi ancora una volta tempestivo, degli organi repressivi dello Stato. La ricerca di nuovi equilibri e di una nuova leadership non sembra aver avuto ancora un approdo. Eppure proprio da questo approdo dipendono le sorti dell’organizzazione, perché, al di là delle formule e dei nomi, l’impossibilità di esprimere in concreto una direzione non potrà non riflettersi sulla capacità di elaborare una strategia complessiva da opporre allo Stato, in questi anni uno dei tratti distintivi che hanno differenziato Cosa nostra da qualsiasi altra pur temibile organizzazione criminale. Sarebbe il segno tangibile dell’irreversibile declino di questo modello criminale.

LA DIMENSIONE ORGANIZZATIVA: INTERESSI CRIMINALI E MODELLI DI ESPANSIONE DELL’ORGANIZZAZIONE MAFIOSA

L’analisi comparativa dei modelli di espansione di strutture e interessi criminali segna il punto di maggior differenziazione tra Cosa nostra e la ŉdrangheta.

Negli ultimi anni sono state moltissime le voci, anche autorevoli, che hanno denunciato la presenza delle mafie nel Nord del nostro Paese. Alla base i numerosi arresti, sequestri, scioglimenti di consigli comunali che hanno riguardato regioni come la Lombardia, il Piemonte, la Liguria. Le già citate iniziative delle Direzioni Distrettuali Antimafia di Reggio Calabria, di Milano e di Torino, in particolare, a partire dal 2010, hanno fatto emergere, a livello nazionale, un dato che almeno in parte costituisce una vera e propria novità, anche rispetto alle importantissime iniziative di contrasto delle mafie al nord negli anni ’80 e ’90, rappresentati in particolare dai processi «Nord-Sud» e «Fiori della notte di S. Vito» istruiti dalla Procura della Repubblica di Milano e dai processi connessi all’omicidio del Procuratore di Torino, Bruno Caccia, ucciso dalla ŉdrangheta a Torino il 26 giugno 1983.

Si legge a tal riguardo nella motivazione della sentenza con la quale il 6 dicembre 2012 il Tribunale di Milano ha definito in primo grado uno dei tronconi del processo Infinito: «La più imponente conferma della ormai risalente ricettività della nostra regione rispetto alla penetrazione ŉdranghetistica – questa volta dotata di caratteri di matura organizzazione non solo in locali e ’ndrine tra loro scollegate, bensì in una vera e propria struttura sovraordinata, di estensione regionale e con compiti di direzione e coordinamento – si rinviene nella sentenza irrevocabile pronunciata da questo Tribunale il 21 ottobre 1997, all’esito del procedimento, più volte citato anche dagli stessi imputati nel corso delle conversazioni captate, convenzionalmente denominato “I fiori della notte di san Vito”. […] L’associazione mafiosa di allora ritenuta di tipo ŉdranghetistico – ma asseritamente sganciata dalla casa madre per le ragioni che si diranno – si estendeva dunque sul territorio lombardo, toccando varie province da Como, a Varese, a Milano, a Brescia, e contava, sulla base del numero di coloro che erano stati identificati nel corso dell’indagine, oltre un centinaio di affiliati. Essa, come si vedrà, aveva mutuato dalla Calabria, oltre al programma criminoso e al metodo mafioso, altresì struttura, regole interne, riti di affiliazione e tradizioni, ed anche sotto questo profilo sono molteplici i tratti di continuità con “La Lombardia” oggi al giudizio del Tribunale. Insomma, alla metà degli anni Novanta una sentenza, divenuta cosa giudicata, aveva accertato la presenza, su una vasta area del territorio di questa regione, di un piccolo esercito di soggetti affiliati alla ŉdrangheta […] Dunque, ritiene il Tribunale che oggi non si possa più dire che la Lombardia, intesa come entità geografica, sia “tradizionalmente” impermeabile alla penetrazione mafiosa, perché quella sentenza, che fa risalire gli origini del sodalizio addirittura agli anni Settanta, dimostra il contrario».

Le più recenti acquisizioni investigative, infatti, confermando per un verso la risalente presenza organizzata della ŉdrangheta sul territorio lombardo e piemontese, hanno evidenziato, per altro verso, in primo luogo, che le sue molteplici proiezioni oltre il territorio calabrese, nazionale ed estero, di cui in Italia la più importante è «la Lombardia», da tempo costituite secondo il modello della «colonizzazione», sono parte integrante di una unica organizzazione, a carattere unitario, la ŉdrangheta. Si è poi riusciti a ricostruire i legami tra la casa madre e tali proiezioni «esterne», in termini di rapporti di dipendenza funzionale, caratterizzati da un largo margine di autonomia delle strutture periferiche quanto al disbrigo degli «affari criminali correnti».

Aggiunge ancora il Tribunale di Milano: «[…] negli ultimi quindici anni, la ŉdrangheta lombarda si è evoluta dal punto di vista criminale, strutturando con maggiore articolazione i propri organi locali e centrali, affinando le proprie attività criminali, estendendo il proprio raggio d’azione anche ad ambiziosi “progetti” di controllo di attività imprenditoriali ed economiche, ampliando i propri rapporti con pubblici funzionari e appartenenti alle forze dell’ordine, divenendo interlocutore appetibile per garantirsi voti in occasione di competizioni elettorali. Un’evoluzione che si è sempre compiuta, tuttavia, senza mai tradire le regole sociali imposte dalla tradizione, senza mai abbandonare (anche se qualche affiliato non li ricorda e ha necessità di conservarli per iscritto) i rituali, le formule di affiliazione e un codice comportamentale oralmente tramandato da decenni. E sono proprio queste saldissime radici in Calabria, con il loro portato di attaccamento alla tradizione, di esaltazione dei vincoli familiari, che si fondono con quelli associativi sino a divenire un tutt’uno, di rigore nel rispetto delle regole e nell’irrogazione di sanzioni a coloro che tali regole hanno violato, ad avere rappresentato la forza di questa entità criminale, conferendole un’enorme capacità di penetrazione nel tessuto sociale di questa regione».

Scrive Francesco Forgione in Porto Franco: «oggi quando si parla di ŉdrangheta si parla soprattutto del nord. Non dobbiamo dimenticare, però che la ŉdrangheta al Nord era arrivata negli anni Settanta e Ottanta del vecchio secolo. Vuol, dire che per decenni si è sviluppata ed è cresciuta nel silenzio ipocrita di tutti, dalla politica al mondo delle imprese fino alla società civile delle regioni settentrionali […]. Ma […] la testa, il cuore, l’intelligenza organica della ŉdrangheta vivono in Calabria, si alimentano della sua storia, si nutrono di una cultura antica che si riproduce e si rigenera nelle pieghe dei processi di globalizzazione ma non si omologa e non si annulla in essi».

Gli aspetti di novità rispetto alle risultanze che i giudici milanesi avevano valutato in passato sono collegati, da un lato, alla struttura unitaria dell’organizzazione, del quale le articolazioni insediate fuori dai confini calabresi sono parte integrante, dall’altro al tipo di rapporto che lega tali articolazioni alla «casa madre». Alla base di tali questioni, l’originalità del modello di espansione delle strutture della ŉdrangheta, che la differenzia da ogni altra organizzazione di tipo mafioso, la «colonizzazione». La ŉdrangheta, infatti, a differenza di Cosa nostra o di altri sodalizi mafiosi, non costituisce fuori dal proprio storico territorio di insediamento, punti di riferimento soggettivi per la cura di specifici interessi criminali, ma fa di più, clona le proprie strutture criminali, tende cioè a colonizzare il territorio dove si espande, ricreandovi le stesse strutture criminali di base del territorio di origine. Esporta innanzitutto la propria struttura organizzativa. Con la propria struttura, la ŉdrangheta però tende a esportare anche il metodo mafioso, il modello mafioso di controllo sociale sul territorio e soprattutto quel sistema relazionale che la mette in rapporto con pezzi della società non mafiosa, anche lontano dalla Calabria, con la quale mantiene continui e strettissimi collegamenti. Le indagini sulla struttura della ŉdrangheta al nord hanno infatti consentito di svelare contestualmente, come in Calabria, le collusioni con pezzi della società, imprenditoria, libere professioni, politica, pubblica amministrazione del nord.

Il collaboratore di giustizia Paolo Iannò, esaminato di recente, il 17 maggio 2013, ha utilizzato proprio il modello della colonizzazione per spiegare la differenza tra mafiosi e ’ndranghetisti: «la ŉdrangheta a differenza delle altre appartenenze criminose ha una sua cultura e mentalità dove va di trapiantare i locali, cioè è la natura di ŉdranghetista, proprio ce l’ha nel sangue, se arriva in un posto che si trova o per un problema di lavoro o un problema di scelta di spostarsi... a differenza magari di un mafioso che va... sale a Roma e fa un affare e se ne va, fa un intervento... dice io mi son fatto una rapina, mi son fatto questo, lo ŉdranghetista ce l’ha nel suo sangue, nel sua D.N.A. di essere in possesso di quel locale, sentirselo suo nelle mani». Parole che evocano quelle con le quali un altro boss, intercettato, ammoniva il suo giovane interlocutore, ŉdranghetista anche lui «E tu ricorda una cosa. Il mondo si divide in due: ciò che è Calabria e ciò che lo diventerà».

Siamo dunque ben al di là di quel collaudato sistema, attraverso cui, da tempo risalente, al Nord, come al Sud, la presenza mafiosa infiltra il tessuto sociale, inquina quello economico, cerca a volte con successo, il rapporto con la politica e la pubblica amministrazione, attraverso la costituzione sul territorio di punti di riferimenti soggettivi, uomini al servizio delle cosche che, interagendo con strutture mafiose lontane, si occupano soprattutto di investimenti economico finanziari o svolgono funzioni di tramite per la conclusione di lucrosi traffici illeciti, come quelli legati alle sostanze stupefacenti. Un sistema di grande efficacia, se, da lunghissimo tempo, la presenza operativa di uomini d’onore di Cosa nostra o di appartenenti a organizzazioni camorristiche non ha risparmiato alcuna piazza di rilevanza economica, nazionale ed estera, come dimostrato da una recentissima indagine della Direzione Distrettuale Antimafia di Roma, che, nel luglio 2013, ha consentito di svelare quali intrecci di interessi criminali facevano stabilmente capo, sul territorio di Ostia, alle porte di Roma, a soggetti legati ai Caruana, storica e potente famiglia mafiosa dell’agrigentino.

La presenza della ŉdrangheta nei nuovi territori di espansione, nazionali ed esteri, ha invece assunto la ben più pericolosa forma della stabilizzazione, con la moltiplicazione di proprie strutture organizzative, con le sue regole, il metodo mafioso, il sistema relazionale, e con tutto il conseguenziale corredo criminale: i suoi componenti, su quei territori, ripetono innanzitutto le condotte di partecipazione all’articolazione associativa della quale sono organici. Ma lo fanno con la chiara consapevolezza che tale articolazione, la Lombardia, senza il cordone ombelicale che la lega alla «casa madre» calabrese perderebbe ogni potere, non avrebbe neppure più ragione di esistere. L’unitarietà della «casa madre», dell’organizzazione nel suo complesso quindi, viene avvertita come un vero e proprio valore, come la condizione necessaria per la riaffermazione della stessa unitarietà della «Lombardia». È concetto che esprime a chiare lettere uno dei più titolati boss che ne fanno parte in posizione apicale: «se è vero quello che penso io, che là sotto si stanno dividendo per cosche, se dividono per cosche […] non c’è più motivo di esserci la Lombardia». E quando, dopo l’omicidio di Novella, il cultore del progetto autonomista della «Lombardia» «bocciato» dalla «Provincia», il suo successore, Pino Neri, si presenta agli altri associati, le sue parole non lasciano adito a dubbi su chi, come e dove sia stata decisa la nuova leadership lombarda e su come debba essere gestita in futuro la più importante proiezione esterna della ŉdrangheta. È il 31 ottobre 2009, a Paderno Dugnano sono riuniti tutti i capi locale della «Lombardia». A loro si rivolge Pino Neri: «[…] hanno azzerato tutto in Calabria, hanno detto: “riunitevi a livello Lombardia e poi ad agosto abbiamo appuntamento con gli uomini giù per discutere tutti assieme il da farsi…” vediamo se dobbiamo cambiare qualcosa… e fra un anno scendiamo in Calabria, ed ho appuntamento con gli uomini della Calabria, ci vediamo e discutiamo per vedere il da farsi… se uno vuole portare avanti qualcuno, la regola è che si deve “passare parere”…».

Commenta al riguardo il Tribunale di Milano: «Nel discorso fatto da Neri trovano risposta tutti gli interrogativi, i dubbi ed i timori di coloro che avevano così lungamente discusso il 20 gennaio 2009 a Cardano: poiché La Lombardia è scossa dalla morte di Novella, la madrepatria lo ha investito di un compito di riorganizzazione, all’insegna di pochi, elementari “patti e prescrizioni”, finalizzati ad “unire e non dividere”. I locali possono ricevere riconoscimento in Calabria solo se appartengono a La Lombardia; le nuove affiliazioni, così come l’attribuzione di doti e cariche, devono essere sottoposti alla casa madre; il conferimento di nuove doti, sia in Calabria che in Lombardia, resterà bloccato per un anno. E non va dimenticato che, di fronte all’assemblea, Neri sottolinea che la propria legittimazione è totale (“tutti gli uomini della Calabria”) ed è stata ufficializzata “in occasione che facevano le cariche della Calabria”, ossia il 19 agosto 2009, in occasione del matrimonio Pelle - Barbaro.

E così conclude «[…] La Lombardia, associazione di stampo ŉdranghetistico – che nella ŉdrangheta calabrese trova le sue origini e da essa ha mutuato programma criminoso, riti, usanze, linguaggio, struttura organizzativa ed ordinamento gerarchico – è sovrana nel territorio lombardo, e sovrani sono i singoli locali rispetto ad essa. Nei confronti di questi ultimi, d’altro canto, La Lombardia, ente federativo, esercita rispetto ai singoli locali un’azione di organizzazione, coordinamento, risoluzione dei conflitti e altresì – fatto più che decisivo – ne assume la rappresentanza nei rapporti con la Calabria; anzi, come dice Neri, l’appartenenza alla Lombardia è condizione necessaria affinché un locale di ŉdrangheta sia riconosciuto come tale, soprattutto nella terra d’origine. Rispetto a quest’ultima – e ciò è più che mai chiaro nei discorsi del Crossodromo, nonché confermato dalle parole di Neri – La Lombardia, nell’organizzare e gestire le proprie attività lecite ed illecite in assoluta autonomia, deve tuttavia mantenere vivo il rapporto di filiazione, che si esprime non con un potere gerarchico della casa madre, bensì con l’emanazione, da parte di questa, di “regole” la cui osservanza è ritenuta condizione necessaria perché la struttura lombarda mantenga, alla stregua di un marchio di fabbrica, la propria legittimità ŉdranghetista, Per usare una metafora legata al moderno linguaggio delle relazioni commerciali, si tratta di una sorta di rapporto di franchising, nell’ambito del quale la Calabria è proprietaria e depositaria del marchio “ŉdrangheta”, completo del suo bagaglio di arcaiche usanze e tradizioni, mescolate a fortissime spinte verso più moderni ed ambiziosi progetti di infiltrazione nella vita economica, amministrativa e politica. Essa ha nel tempo non solo autorizzato, ma altresì voluto ed incoraggiato l’esportazione del marchio oltre i confini regionali […] ed anche nazionali, ma sempre riaffermando, con toni che appaiono progressivamente più consapevoli, l’esigenza che le filiazioni esterne rispondano a determinati standard, in assenza dei quali cessa il riconoscimento da parte della casa madre e la possibilità stessa di fregiarsi del marchio».

LE RELAZIONI SOCIALI

I limiti di questo scritto impediscono di approfondire alcune altre caratteristiche delle due organizzazioni mafiose. Entrambe sono sempre in grado di esercitare la violenza, anche se spesso non hanno necessità di adoperarla perché dispongono ormai di molti altri strumenti per influire sulla realtà economica, sociale e politica, ed entrambe rivestono le loro attività e soprattutto i loro rituali della patina formale di una religiosità male intesa per cui, per esempio, in Calabria il rito di affiliazione è definito «battezzo», e «battezzati» sono i nuovi affiliati. Sia la mafia siciliana sia quella calabrese tendono a esercitare, in sostanziale concorrenza con lo Stato, il controllo sul loro territorio.

Caratteristico della ŉdrangheta è invece il carattere familistico della sua struttura organizzativa; i legami familiari che esistono fra molti degli associati, a volte addirittura tra tutti o quasi i componenti di una delle singole articolazioni determina ulteriori elementi di coesione, e quindi di forza, dell’associazione e ne rafforzano i vincoli, anche di natura criminale. Il carattere familistico delle cosche calabresi è di solito invocato anche per spiegare il fatto che qui vi siano sempre stati pochi collaboratori di giustizia, e quasi sempre con ruoli poco significativi all’interno dell’associazione. Gli ultimi anni hanno in parte smentito questo che era ormai quasi un luogo comune, ma siamo ancora ben lontani dalla portata, a volte, dirompente, che il fenomeno ha avuto in Sicilia.

Ancora, la ŉdrangheta annovera un numero di affiliati di gran lunga superiore, in termini assoluti e ancor più in proporzione alla popolazione, rispetto a Cosa nostra; il dato quantitativo è così imponente da diventare qualitativo quando, e avviene spesso, il numero degli affiliati è tale da attribuire, specie in cittadine e paesi di poche migliaia o addirittura poche centinaia di abitanti, alla cosca di ŉdrangheta il controllo quasi automatico di qualsiasi manifestazione della vita amministrativa, sociale ed economica.

Un’ulteriore riflessione, sia pure nei limiti già accennati, richiede invece il tema delle relazioni sociali.

Una parte di queste relazioni si sviluppa verso gli strati inferiori della società, così da costruire appunto quel «consenso sociale» così importante per l’organizzazione mafiosa. E su questo punto, di fondamentale importanza, non vi è differenza alcuna tra le due organizzazioni i cui esponenti non solo esprimono gli stessi concetti, ma arrivano addirittura a usare le stesse parole.

A Palermo, il 23 ottobre 2005, Nino Rotolo in quel momento forse il boss più potente dopo Provenzano diceva a uno dei suoi affiliati «Perché tu sai che noi campiamo per il popolino… prima uno deve rispettare la gentuccia del quartiere per essere voluto bene, perché tu non devi essere, come dire, temuto, tu devi essere voluto bene che è diverso… Perché il rispetto, signori miei, è una cosa, la soggezione è un’altra cosa. Appena ti giri… la soggezione e un altro ha la possibilità, un colpo di pugnale te lo da! Ma se tu, come si dice, fai del bene, la pugnalata non te la da nessuno».

Qualche anno dopo a Rosarno due ŉdranghetisti di spessore usano quasi le stesse parole:

«Una volta non era la paura che ti portava a portare rispetto agli “uomini” [cioè ai mafiosi] ora, da vent’anni, a questa parte è paura, non è più rispetto, ma è paura».

Inutile dire che i capi della mafia non sono spinti da spirito umanitario, ma dalla consapevolezza che quel consenso è uno dei punti di forza dell’organizzazione e che, per altro verso, il suo venir meno costituirebbe un rischio mortale per l’associazione mafiosa. Questa preoccupazione per la «gentuccia» costituisce appunto parte del tessuto di relazioni con il resto della società che caratterizza le mafie distinguendole dalle altre forme di criminalità organizzata.

Ma quelle che sono decisive per la loro forza sono le relazioni che le mafie riescono a intessere verso le altre componenti della società, quelle più elevate nella scala sociale e dotate di potere, economico, politico, o di altro genere, tanto che proprio queste relazioni sono state definite parte fondamentale del «capitale sociale» delle organizzazioni.

Il sistema relazionale è una costante nella genetica mafiosa. C’è sempre, da sempre, come strumento assolutamente indispensabile non solo per consentire il rafforzamento e l’espansione della presenza delle organizzazioni mafiose, ma anche per garantirne la stessa sopravvivenza in termini di forte presenza sul territorio di origine e, per la ŉdrangheta, di espansione su quelli oggetto di colonizzazione. È un sistema di rapporti tra la mafia e la non mafia, tra i mafiosi e il mondo che mafioso non è e della cui complicità tuttavia le organizzazioni mafiose hanno assolutamente bisogno per concludere i loro affari e realizzare i loro interessi criminali. Questi rapporti coinvolgono tutte le categorie sociali, imprenditori, professionisti, appartenenti alle istituzioni, magistrati compresi, politici che da sempre differenziano le organizzazioni di tipo mafioso dalle altre organizzazioni criminali, sia pure complesse costituendone al contempo il vero punto di forza.

Lo hanno scritto in molti. Enzo Ciconte, nel suo Politici (e) Malandrini, sottolinea: «da quando hanno mosso i primi passi mafia, ŉdrangheta e camorra hanno tessuto relazioni con il mondo delle istituzioni e della politica […] si chiamano mafie anche in ragione di un rapporto con quel mondo, rapporto del tutto speciale che è sopravvissuto a tutti i regimi, da quello borbonico a quello liberale, da quello fascista a quello repubblicano, per arrivare fino ai giorni nostri». E Nando Dalla Chiesa in una pagina del suo volume, La convergenza, Mafia e politica nella seconda Repubblica, precisa: «La vera forza della mafia sta fuori dalla mafia. Sta nelle complicità, nelle convergenze che si realizzano su condotte concrete, su delitti specifici… negli scambi di favore… in campagne politiche o di opinione che convengono sia alla mafia sia ad altri soggetti […]». Concetti che non costituiscono affatto una novità. Nell’Inchiesta in Sicilia di Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, pubblicata nel 1875, si legge: «Inoltre la mafia stessa non ha bisogno di adoperare attualmente la violenza o l’intimidazione diretta se non nel minimo numero dei casi in cui usa la sua autorità. Essa ha ormai relazioni d’interesse così molteplici e variate con tutte le parti della popolazione; sono tante numerose le persone a lei obbligate per la riconoscenza o per la speranza dei suoi servigi […]». All’inizio del secolo scorso, nel 1900, don Luigi Sturzo scriveva «La mafia oggi serve per domani essere servita, protegge per essere protetta, ha i piedi in Sicilia ma ha terra anche a Roma, penetra nei gabinetti ministeriali, nei corridoi di Montecitorio, viola segreti, sottrae documenti, e costringe uomini creduti fior di onestà ad atti disonoranti e violenti». Ancora, in un libro - intervista, Francesco Renda, cita un volume, pubblicato nel 1956, uno dei primi libri di ricostruzione storica della mafia siciliana in chiave soprattutto di rapporti con quella americana. Il libro, scritto da un americano, Ed Reid, si apriva con una prefazione di Piero Calamandrei, secondo il quale: «Un carattere comune, in Sicilia e in America, mi pare che meriti essere rilevato: che è sempre difficile stabilire una linea netta, qua e là, dove l’attività della mafia cessi di essere attività criminale e diventi camarilla elettorale, dove cessi di essere brigantaggio e diventi affare politico».

Il punto di approdo più recente dell’elaborazione della giurisprudenza sulla questione è rappresentato dalla sentenza della Corte di Cassazione, 20 aprile 2012 n. 18797, G.V., nella cui motivazione si legge: «Normalmente […] l’attenzione si concentra sull’aspetto più cruento dell’associazione mafiosa ossia sui reati fine (estorsioni, usura, omicidi, traffico di stupefacenti ecc...) che vengono assunti ad indice del fenomeno associativo che sta a monte. Non meno importante, tuttavia, ai fini del raggiungimento degli scopi associativi, è tutta quell’attività che serve all’associazione per infiltrarsi nella società civile dove si presenta con il volto di personaggi insospettabili i quali, avvalendosi di specifiche competenze professionali, avvantaggiano l’associazione fiancheggiandola e favorendola nel rafforzamento del potere economico, nella protezione dei propri membri, nell’allargamento delle conoscenze e dei contatti con altri membri influenti della società civile (c.d. borghesia mafiosa).Trattasi, infatti, di un ruolo non meno rilevante di quello attribuito ad altri partecipi, (dediti ai reati fine di estorsione, usura, riciclaggio, ecc.), anzi ancor più essenziale per l’esistenza e il rafforzamento dell’associazione poiché il creare – o comunque favorire ed ampliare – le reti di relazione dei capi dell’associazione con politici, magistrati, imprenditori, personale sanitario, ecc., permette di moltiplicare la forza di espansione e di penetrazione del sodalizio criminale. Il contributo di questi soggetti della borghesia mafiosa è per l’associazione fonte di potere, relazioni, contatti. Occorre ricordare, in proposito, che le associazioni mafiose sono tali perché hanno relazioni con la società civile; ed, invero, tali relazioni che uniscono i boss con una rete di politici, pubblici amministratori, professionisti, imprenditori, uomini delle forze dell’ordine, avvocati e persino magistrati, costituiscono uno dei fattori che rendono forti le associazioni criminali e che spiegano perché lo Stato non sia ancora riuscito a sconfiggerle. Basti pensare che gli infiltrati, “le talpe”, le fughe di notizie riservate e, in casi ancora più gravi, le collusioni di investigatori, inquirenti o magistrati, con le cosche mafiose possono portare al fallimento parziale o totale delle indagini».

Natura, funzioni e perimetro di questa zona grigia come luogo di emersione del sistema di relazioni esterne che fa capo alle organizzazioni mafiose, appaiono, dunque, chiarissimi. Come altrettanto evidente è il fatto che i patti nei quali tali relazioni trovano concreta attuazione non sono dettati dalla «paura» indotta dall’uso del «metodo mafioso», ma rappresentano lo strumento attraverso cui le parti contraenti, secondo un criterio di reciproca convenienza, ognuna quindi in vista di un proprio interesse autonomo, si scambiano utilità, altrimenti non conseguibili. E spesso la parte mafiosa non occupa necessariamente la posizione del «contraente forte». Ciò vale anche nelle relazioni mafia - politica, che, alla stregua delle altre, si atteggiano – e anche sotto questo profilo da sempre – come rapporti tra i componenti di due mondi separati, ognuno governato da regole proprie, spesso incompatibili le une con le altre.

Sul finire del secolo decimonono, il 15 dicembre 1899, proprio a tal riguardo e prendendo spunto dal caso «Notarbartolo», il giornalista Vincenzo Morello scrisse, su uno dei maggiori giornali pubblicati a Roma, «La Tribuna»: «Fiorisce sotto la scorza della mafia la forza della politica e sotto la scorza della politica la forza della mafia».

Si tratta di relazioni segnate dai rapporti di forza del momento, variabili nel tempo, che hanno visto, alternativamente, la prevalenza dell’uno o dell’altro contraente, con il tentativo di quello più debole di «forzare il rapporto», imponendo soluzioni unilaterali. In tal senso, con l’incedere delle iniziative repressive da parte dello Stato, sono apparsi tangibili i segni di diffidenza e di vera e propria insofferenza verso i politici da parte dei mafiosi che, in fasi diverse e territori differenti, hanno cercato di rompere certi equilibri, tentando di imporre con l’intimidazione scelte politiche ritenute più vantaggiose o di rendersi autonomi con la creazione di liste elettorali, partiti, movimenti propri. Tentativi che, almeno in via generale, non sembrano avere avuto esiti tanto significativi da far pensare che, per questo sistema di relazioni, si sia ancora aperta una nuova fase.

Il 30 settembre 2004, Matteo Messina Denaro, uno dei capi di Cosa nostra, al vertice mafioso della provincia di Trapani, scrivendo a Bernardo Provenzano, si esprimeva con queste assai significative parole: «[…] noi sappiamo come sono i politici che non fanno niente per niente e noi non abbiamo più alcuna forza di contrattualità, ecco perché non credo che ci sia qualche politico che si vada a sporcare la bocca per noi. Comunque come si suole dire staremo a vedere».

Dunque, «struttura» e «relazioni» contraddistinguono entrambi i modelli criminali mafiosi, ŉdrangheta e Cosa nostra che proprio di recente è stata definita dallo storico Salvatore Lupo «un’associazione criminale i cui affiliati sono a loro volta inseriti in un sistema di relazioni che li collegano ad altri soggetti tra i quali figurano imprese, imprenditori e manager» ai quali possono certamente aggiungersi, politici, uomini degli apparati e della burocrazia, liberi professionisti. Una definizione che può sicuramente estendersi anche alla ŉdrangheta. Specifica al riguardo Sciarrone che le «principali competenze di cui dispongono i mafiosi… riguardano fondamentalmente, da un lato, l’uso specializzato della violenza e, dall’altro, la capacità di manipolare e utilizzare relazioni sociali, ovvero di impiegare capitale sociale. Essi sono quindi al tempo stesso, specialisti della violenza ed esperti di relazioni sociali».

Concetti che costituiscono altrettanti elementi fondanti il dna mafioso, dei quali i partecipi ai due mondi criminali non solo sono assolutamente consapevoli, ma dei quali soprattutto comprendono perfettamente l’importanza e i codici di impiego.

«Io non ho da prendere la scure al momento» aveva scritto Bernardo Provenzano, in una lunga lettera al suo braccio destro, Antonino Giuffrè, l’1 settembre 2001. Provenzano stava affrontando la questione – all’epoca complicatissima – della nomina del nuovo capomafia della provincia di Agrigento, vicenda nella quale le cose non avevano preso la piega che lo stesso Provenzano desiderava. Qualcuno aveva speso indebitamente il suo nome, Provenzano aveva ordinato «un’inchiesta» e rappresentando quanto a sua conoscenza all’incaricato di condurla, appunto Giuffrè, aveva concluso con quelle parole, certamente apodittiche, ma che altrettanto certamente non lasciavano dubbio alcuno sulle sue intenzioni.

Quando, nel corso di un esame dibattimentale, il 17 maggio 2013, uno dei collaboratori di giustizia di ŉdrangheta più recenti, Consolato Villani, aveva dovuto chiarire cosa fosse la ŉdrangheta, non aveva avuto dubbi nell’esprimersi: «se deve ragionare uno ŉdranghetista deve saper ragionare, se deve sparare deve saper sparare, la ŉdrangheta completa una persona in questa maniera, non bisogna solo saper sparare, infatti saper sparare solamente è uno ŉdranghetista a metà, bisogna saper sparare e saper ragionare e saper fare affari, questa è la ŉdrangheta».

CONCLUSIONI

Nei paragrafi che precedono si è cercato, nei limiti già precisati, di mettere a confronto i «modelli criminali» di Cosa nostra e ŉdrangheta quali emergono alla luce delle acquisizioni, processuali e di altro genere, degli ultimi anni, a partire dal maxiprocesso. Si è trattato di un periodo terribile della nostra storia (basti pensare alle stragi del ’92/’93), ma durante il quale lo Stato ha anche conseguito grandi successi non solo sul piano della repressione ma anche della presa di coscienza di parti significative della società. Inoltre, ed è quello che qui si vuole sottolineare, si è acquisita una massa enorme di dati e di informazioni, spesso di altissimo livello qualitativo: da Buscetta, che – come disse Giovanni Falcone – ci ha fornito il codice per leggere Cosa nostra, alle indagini «Crimine» e «Infinito» a quelle che ogni giorno vengono condotte, tra mille difficoltà, in tante parti d’Italia ci sono stati dati gli elementi per perfezionare e a volte per modificare in modo sostanziale le nostre ricostruzioni di quelle mafie che i Vescovi italiani hanno definito un «cancro» della nostra società.

Scrive John Dickie che «le mafie non sono mai esistite isolate dal contesto. Le cose che le accomunano sono altrettanto importanti di quelle che le differenziano. Durante tutta la loro storia, Cosa nostra, la ŉdrangheta e la camorra hanno comunicato e imparato le une dalle altre. Le tracce di questa storia comune sono visibili nel linguaggio che le unisce». Quasi raccogliendo lo spunto finale di questa riflessione, valore decisivo è stato dato alle parole dei mafiosi: quelle dei collaboratori di giustizia e quelle registrate nelle intercettazioni telefoniche e ambientali. Naturalmente questa massa di dati va letta e interpretata da parte di tutti noi, operatori del diritto, studiosi, uomini politici, giornalisti e semplici cittadini, con mente libera da pregiudizi, senza dimenticare le conoscenze del passato ma senza rifiutarsi di prendere atto del nuovo, che può derivare dalla continua evoluzione delle organizzazioni criminali ma anche, più semplicemente, dall’arricchirsi delle nostre conoscenze. Consapevoli che, per citare una frase poco conosciuta di Giovanni Falcone, «per ora è essenziale che il fenomeno mafioso, per la società civile, sia ricondotto a semplice fenomeno criminale, isolandolo. Vanno rescissi fino in fondo i suoi legami innaturali che hanno consentito alla mafia di infiltrarsi, inquinare, corrompere. Solo quando tutti lo sentiranno come un corpo estraneo allora (la mafia) potrà essere debellata».
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VINCENZO MACRÌ

ŉdrangheta e destra eversiva

AVVERTENZA

Nel corso della trattazione, si farà cenno a persone che hanno avuto un ruolo in varie vicende accadute in Italia dal dopoguerra a oggi e che compaiono o sono comparse in atti giudiziari, come sentenze, richieste e ordinanze di misure cautelari, verbali dibattimentali o comunque resi all’autorità giudiziaria, atti di polizia giudiziaria, oltre che in fonti aperte, come articoli di stampa, saggi, siti internet, giornali on line. Tutti i processi di cui si fa menzione sono stati definiti con sentenze divenute irrevocabili. Tuttavia alcuni dei soggetti citati non hanno mai assunto veste di imputato o di condannato, molti sono defunti, e di essi si parlerà, senza tagli agli atti sopra citati, al solo fine di ricostruire vicende storiche e senza con questo attribuire responsabilità per quanto viene loro attribuito. I lettori non dovranno sorprendersi delle numerose citazioni di dichiarazioni di collaboratori di giustizia calabresi. Si è preferito riandare alle fonti dichiarative originarie, riconosciute attendibili e rilevanti dalle autorità giudiziarie di Reggio Calabria, Milano, Palermo e altre ancora, tutte indicate nel testo con l’indicazione dei processi nei quali sono state utilizzate. Tali dichiarazioni sono state peraltro più volte riportate o citate nell’ampia saggistica sulla ŉdrangheta, previa rigorosa valutazione della loro attendibilità. Non essendo possibile fornire una ricostruzione dettagliata di ciascuna delle vicende, se ne farà cenno solo entro i limiti dell’argomento trattato, rimandando per il resto all’ampia produzione saggistica in materia.

INTRODUZIONE

È lunga la storia dei rapporti tra Stato e mafia in Italia. Non dei rapporti conflittuali, quelli sono doverosi in ogni Stato che voglia affermare sul proprio territorio principi minimi di legalità, il monopolio della violenza, la tutela dei suoi cittadini da prevaricazioni, aggressioni, oppressione. Si parla delle intese occulte, dei rapporti di scambio, dei servizi reciproci prestati dalle due parti, di inconfessabili cointeressenze e complicità nelle vicende più drammatiche della nostra storia. Si inizia con lo sbarco di Garibaldi a Marsala. Al suo arrivo, nel maggio del 1860, erano ad accoglierlo migliaia di mafiosi messi a disposizione dai baroni, che volevano contribuire all’impresa per non perdere i futuri vantaggi. Da quel momento inizia un lungo percorso, nel corso del quale la repressione poliziesca e giudiziaria si ferma, nolente o volente, dinanzi agli arcana imperii, oscuri quanto impenetrabili, che hanno dato vita, sino ai nostri giorni, a uno Stato duale, che si muove come Penelope, che di giorno tesse la tela della repressione e della legalità e di notte la disfa per le esigenze di una ragion di Stato, che comprende misfatti politici ed economici senza fine. Anche il rapporto tra destra eversiva e mafia in Italia non è fenomeno recente. Affonda le sue radici nella convulsa stagione vissuta dal nostro Paese tra la fine della Seconda guerra mondiale e i primi anni di vita della Repubblica. La storiografia ha ormai consentito di conoscere documenti sino a qualche anno fa segretati, provenienti dagli archivi USA, dai quali si rileva che già dopo lo sbarco in Sicilia i comandi militari alleati avevano stretto rapporti con esponenti della RSI, per utilizzarli nella costruzione di un apparato segreto di contrasto al nuovo nemico che si profilava all’orizzonte: il comunismo sovietico e le sue articolazioni italiane. Si stabilì in breve un ampio schieramento costituito dall’aristocrazia latifondista siciliana, dall’alto clero, dai sostenitori del separatismo siciliano, dalla stessa mafia che aveva aiutato gli americani già prima dello sbarco sull’isola. Si temeva da parte degli alleati che il prevedibile collasso delle truppe tedesche e repubblichine nel Nord Italia potesse portare a una rapida penetrazione dell’Armata Rossa e delle truppe titine nel Nord del Paese, sino alle regioni adriatiche e centrali, anche grazie all’aiuto dei partigiani comunisti. Vi era pertanto l’esigenza di anticipare l’avanzata delle truppe alleate in Italia prima che si potesse verificare un simile evento, lasciando alle spalle un Sud presidiato da forze politiche (e militari) del tutto affidabili. Anche di fronte allo scenario peggiore (l’invasione del Nord Italia dell’Armata rossa) il Sud avrebbe rappresentato comunque un vitale presidio nel cuore del Mediterraneo. In tale contesto, i servizi segreti americani stabilirono contatti riservati con esponenti della X Mas e con il principe Junio Valerio Borghese. Stando a un rapporto dell’OSS del 22 febbraio 1945, «con la protezione del capo del controspionaggio americano, i marò di Borghese attivarono molte cellule in Calabria e in Sicilia, con l’obiettivo di una presa del potere con mezzi violenti per impedire che l’Italia finisse in mani comuniste. E si saldarono con il movimento separatista, fomentando disordini e rivolte». Secondo una ricostruzione storica, supportata da documentazione proveniente da fonti nazionali (1^ Commissione parlamentare antimafia) e statunitensi (archivi OSS-CIA), nella strage di Portella della Ginestra gli uomini che, dal Cozzo Dhuxait (un’altura distante circa 500 metri dalla piana) spararono granate contro la folla che festeggiava il 1° maggio del 1947, erano probabilmente uomini della X Mas, utilizzati dai servizi segreti americani, al fine di fomentare una forte reazione popolare a sinistra, che giustificasse la messa fuori legge del Pci. Sono queste le premesse della nostra attuale condizione, che sconta ancora i debiti, gli impegni internazionali, i servizi fatti e ricevuti in quella decisiva fase della nostra storia recente, che avrebbe potuto segnare il riscatto della democrazia dopo anni di autoritarismo fascista e invece ha creato le condizioni per rendere le mafie parte integrante del sistema e come tali invincibili. Furono quelli i pilastri che reggono tuttora il sistema mafioso, rafforzato ulteriormente dai proventi del traffico internazionale di droga e, oggi, dall’ingresso, con ruolo di protagonista, nell’economia delle regioni più ricche del Paese. Nelle pagine che seguono saranno esaminati i successivi sviluppi di quelle vicende, nei quali la criminalità organizzata calabrese, la ŉdrangheta, è entrata prepotentemente sulla scena, stringendo rapporti diretti con la destra eversiva e partecipando alla stagione della strategia della tensione e a quella, immediatamente successiva, della strategia della separazione. Tutte pagine cruente, oscure che inseriscono la ŉdrangheta nel novero dei poteri eversivi del Paese, che ne hanno minacciato e ne minacciano ancora la vita democratica. Da allora essa entrò a fare parte del «sistema», ne acquisì legittimazione e impunità, protezioni istituzionali e l’ingresso nel traffico internazionale di stupefacenti. Oggi non è più consentito affermare che il rapporto ŉdranghetadestra eversiva sia solo un’ipotesi suggerita dalle parole di alcuni collaboratori. Chi lo afferma non conosce la storia giudiziaria reggina e dell’intero Paese. Oggi, numerosi documenti giudiziari, sentenze passate in giudicato, documenti storici inconfutabili, dimostrano lo stretto rapporto tra le due organizzazioni criminali, la scelta di campo fatta dal 1969 in poi dalla ŉdrangheta, una scelta politica e ideologica, finalizzata alla conquista di sempre maggiori spazi di potere, in questo sostenuta da apparati dello Stato.

IL SUMMIT DI MONTALTO DEL 26 OTTOBRE 1969

La storia dei rapporti tra la ŉdrangheta calabrese e la destra eversiva, ha una data d’inizio: domenica 26 ottobre 1969. La mattina di quel giorno un piccolo gruppo composto da sedici agenti di polizia e quattro sottufficiali, oltre a quattro carabinieri, di cui due sottufficiali, tutti guidati dal maresciallo di P.S. Gregorio Anello, sorprese in località Cano di Montalto, la vetta più alta dell’Aspromonte, una riunione di ŉdrangheta alla quale partecipavano oltre cento esponenti. Ne furono fermati ventuno, anche se il numero era assai maggiore (circa centocinquanta), ma l’esiguo numero di polizia e carabinieri consentì a molti dei partecipanti al summit di sottrarsi al fermo di polizia e all’identificazione. Fu così che si creò la convinzione che alla riunione partecipassero anche esponenti politici, la cui presenza non doveva assolutamente essere disvelata, tanto che alcuni dei partecipanti si sarebbero fatti arrestare per coprire la fuga dei personaggi «eccellenti» a bordo di autovetture di rappresentanza. La circostanza tuttavia non trovò mai conferma ufficiale. Il processo si svolse nei confronti di settantadue imputati, tra i quali vi erano alcuni dei capi delle cosche più potenti in quegli anni: Antonio (detto ‘Ntoni) Macrì da Siderno, Giuseppe Zappia da San Martino di Taurianova, Zito Giuseppe da Fiumara di Muro, Tegano Giovanni da Archi di Reggio Calabria, Antonio Nirta da San Luca. L’operazione non avvenne certo per caso; la polizia, con a capo il questore Santillo, aveva evidentemente ricevuto una soffiata assai precisa su data e luogo della riunione, anche se, probabilmente non poteva immaginare il grande numero dei partecipanti, né l’importanza dell’ordine del giorno. Quell’assemblea rientrava nella tradizione, secondo la quale, ogni anno, in coincidenza approssimativa con la festa della Madonna di Polsi, (e cioè tra fine agosto e i primi di settembre), si teneva l’assemblea ordinaria della ŉdrangheta, alla quale partecipavano gli esponenti dei «locali» presenti in Calabria e anche fuori di essa, oltre Oceano, come avveniva per le rappresentanze di Canada e Australia. Anche il luogo della riunione era quasi sempre nelle immediate vicinanze del santuario della Madonna di Polsi, in modo da consentire ai partecipanti di confondersi tra la folla dei fedeli in visita al Santuario. Dunque quell’anno si registrarono due novità rispetto alla tradizione: lo spostamento del luogo di riunione e la variazione della data in cui essa venne fissata. Il motivo di tali novità era da ricercarsi nell’esigenza di conferire alla riunione una particolare segretezza rispetto agli anni precedenti: spostare la riunione in pieno autunno, in un luogo situato ad altezza maggiore di Polsi, rendeva certo meno probabile sia i controlli di polizia che la presenza casuale di estranei; in più, era aperta la stagione venatoria e andare in giro con un fucile a tracolla si poteva far passare come una battuta di caccia o un’escursione alla ricerca di funghi. Resta da capire il motivo di tale particolare esigenza di segretezza. Vi era il timore, rivelatosi fondato, che qualcuno, dall’interno, intendesse boicottare la discussione su argomenti assai delicati e non condivisi. La lista degli assenti più illustri è illuminante al riguardo. Mancava uno dei boss più influenti e autorevoli della ŉdrangheta reggina, Domenico Tripodo, notoriamente contrario a compromissioni politiche. Riferisce il collaboratore Giovanni Gullà a questo proposito che il Tripodo «aveva sempre vietato comizi politici nel triangolo Sambatello-Diminniti-San Giovanni». Aggiunge ancora Gullà:

«Mico Tripodo era contrario a quel vertice, tanto che non vi partecipò ed anzi qualche giorno prima ebbe un incontro da latitante con il Questore Santillo al residence di Altafiumara. Ciò seppi negli ambienti della Federazione Comunista di Reggio Calabria e precisamente da un giornalista di Paese Sera di cui non ricordo il nome venuto a Reggio per una inchiesta su Santillo mentre l’altra fonte da cui ebbi le medesime notizie era interna alla ŉdrangheta ed era costituita da Giovanni Calabrese e Domenico Martino».

La partecipazione al summit si connotava dunque di significati politici e chi non concordava con la linea di destra che andava emergendo manifestava il suo dissenso con l’assenza, assai significativa per essere quella di un boss della statura del Tripodo, o addirittura con il sabotaggio.

IL (TENTATO) COMIZIO DI JUNIO VALERIO BORGHESE A REGGIO CALABRIA DEL 25 OTTOBRE 1969

La connotazione politica era ancora più evidente ove si ponga mente a quello che era avvenuto nella città di Reggio Calabria la sera precedente al summit. Era stato annunciato il comizio, nella centrale Piazza del Popolo, scelta in quanto già sede della Federazione provinciale fascista della città, del principe Junio Valerio Borghese, aderente alla Rsi, fondatore e dirigente di Forza Nuova, già comandante della X MAS, unità di incursori della Marina militare italiana. In data 21.10.1969, Felice Genoese Zerbi del «Fronte Avanguardia Nazionale», preavvisava la Questura di un comizio che Junio Valerio Borghese avrebbe tenuto alle ore 18,00 del 25 successivo. Il sindaco della città, con nota del 24 successivo (notificata lo stesso giorno a Zerbi), informava la Questura che la Giunta Municipale aveva deciso di non concedere l’uso della piazza per il comizio.

Il divieto suscitò vivo fermento negli ambienti della destra, che esternavano il proposito di tenere ugualmente il comizio. Il giorno stabilito, verso le ore 17, trecento persone circa confluivano in piazza del Popolo, sostenendo, a richiesta del personale di pubblica sicurezza preposto al servizio di ordine pubblico, che intendevano ascoltare il comizio di Valerio Borghese. All’ordine di sgomberare, seguirono duri scontri con la polizia, danneggiamenti, feriti, anche tra i passanti. Vi fu anche un assalto alla Questura in segno di protesta.

Gli episodi di violenza di quella sera spiegano, tra l’altro, l’esiguità delle forze di polizia inviate il giorno dopo a Montalto. Per lungo tempo nessuno pensò di associare i due avvenimenti, e fu solo nel corso delle indagini dell’operazione Olimpia che i collaboratori misero in evidenza il nesso, nel senso che a Montalto si discusse, tra l’altro, dell’eventuale appoggio che la ŉdrangheta reggina era chiamata a dare ai progetti eversivi del principe nero. Vero è che nella sentenza del tribunale di Locri non vi è cenno dell’argomento, ma è anche vero che nessun approfondimento venne compiuto in sede investigativa per ricostruire gli argomenti discussi in quella giornata. Tale superficialità investigativa venne evidenziata tuttavia dall’estensore della sentenza (il presidente Marino), quando rilevò: «L’allargamento immediato dei temi d’indagine era l’unica via per aprire la prospettiva della definizione più completa possibile delle discussioni, durate almeno due ore, con l’accertamento di cause e di eventi, con l’identificazione di personaggi e di dati organizzativi, con la ricerca d’interessi e di fini; con la prospettiva, insomma, di tentare una scoperta sia pure parziale del mondo attuale della malavita, mettendone a nudo l’orditura e gli orientamenti, già segnalati in qualche modo dalla proterva pretesa di affermare una sorta di diritto alla propria esistenza, all’esercizio di una certa funzione di utilità sociale, come ha sfacciatamente proclamato Giuseppe Zappia, uno dei veterani, col rispondere al brigadiere Mondo che la riunione era stata fatta per il bene del popolo. È stato un grave errore avere rinunciato a queste prospettive ed avere così mantenuto la vicenda entro i limiti fissati dalle risultanze delle indagini di polizia giudiziaria, limiti necessariamente ristretti ma non condizionanti, avuto riguardo non soltanto alla diversità dei compiti legislativamente fissati ma anche alle caratteristiche dell’operazione compiuta dalla polizia, volta a sorprendere in flagrante attività societaria un numero considerevole di uomini di malavita riuniti».

Tra i vari collaboratori di giustizia calabresi, solo Stefano Serpa riferì di essere stato presente alla riunione, quale «picciotto di giornata», ovvero quale «vedetta». Riferì di avere anche visto Junio Valerio Borghese, Sandro Saccucci, Pierluigi Concutelli, Stefano Delle Chiaie, Felice Genoese Zerbi. Riferì ancora di avere udito lo Zappia comunicare ai partecipanti alla riunione che la loro presenza era dovuta a quanto sarebbe accaduto da lì a poco in città in relazione alla questione di Reggio capoluogo, di cui all’epoca già si discuteva. Le dichiarazioni del collaboratore non hanno trovato riscontro sui punti più rilevanti, ovvero la presenza dei suddetti personaggi e l’argomento trattato, e in qualche passaggio, sulla base dei riscontri effettuati dalla Dia, risultarono quanto meno imprecise. Riferisce però Carmine Dominici, a conferma sia pure parziale del racconto di Serpa, che la sera del mancato comizio Borghese, al quale egli partecipò personalmente anche nella fase dei disordini, notò la presenza di Stefano Delle Chiaie in città. Alla luce delle precedenti dichiarazioni, acquista significato lo spostamento a fini di particolare segretezza del luogo della riunione e della data, dai primi di settembre alla fine di ottobre, per farla coincidere con la presenza di Borghese in città, innovazioni altrimenti inspiegabili.

LA STRAGE DI PIAZZA FONTANA DEL 12 DICEMBRE 1969

La successione temporale sinora riferita acquista tuttavia un significato del tutto nuovo e di valenza ancora maggiore ove si consideri che il colpo di Stato tentato nella notte dell’8 dicembre del 1970 e di cui si parlerà in un successivo paragrafo, era stato in realtà programmato, per la fine del 1969. E d’altra parte, tutto quell’anno venne scandito da una lunghissima scia di attentati con largo uso di esplosivo, che culminarono nei tragici avvenimenti della strage di Piazza Fontana del 12 dicembre. Sulla strage si tornerà in seguito, ma una particolare citazione merita l’episodio dell’attentato alla Questura di Reggio Calabria, i cui autori vennero individuati e arrestati. Si trattava di Aldo Pardo e Giuseppe Schirinzi. Costoro, entrambi reggini, nella primavera del 1968 avevano fatto parte di una delegazione di giovani fascisti italiani che si recò in Grecia, ospiti dell’Esesi, l’organizzazione degli studenti ellenici in Italia, che il regime dei colonnelli usava come copertura per le attività di destabilizzazione nel nostro Paese. Del gruppo, composto da circa cinquanta elementi, e tra i quali figurava anche il noto Mario Merlino, facevano parte anche altri reggini. Essi erano Benito Sembianza, Giuseppe Alampi, Pasquale Cristiano, Pietro Marrapodi, Francesco Politic, Franco Ligato. A organizzare la delegazione furono Pino Rauti e Stefano Delle Chiaie. L’invito provenne da Yves Guerin-Sèrac, a capo dell’Aginter Press. Quest’ultima, peraltro, agì per conto di organismi statunitensi, d’intesa con il regime dei colonnelli.

Quella interminabile serie di attentati e provocazioni, avrebbe dovuto determinare una forte reazione popolare e, conseguentemente, l’instaurazione di un governo di tipo autoritario. Faceva parte del progetto il depistaggio delle indagini, la costruzione di elementi di responsabilità a carico degli anarchici, debitamente infiltrati da elementi della stessa destra eversiva, in modo da orientare lo sdegno popolare verso la sinistra in generale. Le cose non andarono come previsto. La reazione popolare fu quella, composta, dignitosa, ma imponente, della partecipazione popolare ai funerali delle vittime, della immediata incredulità verso le versioni ufficiali del prefetto e del questore, della tenuta complessiva delle istituzioni. Il governo Rumor non si piegò alle pressioni, che dovettero essere fortissime e questo costò al presidente del consiglio l’attentato ai suoi danni compiuto dal «finto anarchico», in realtà manovrato da Mossad e Ordine Nuovo, Gianfranco Bertoli, il giorno della scopertura di una lapide in memoria del commissario Calabresi, nel primo anniversario della sua morte. Si rimproverava a Rumor di non avere approfittato dell’occasione del dicembre del 1969 e di essersi tirato indietro. Relativamente alla data del mancato «Golpe», e al suo rinvio all’anno successivo, una decisiva conferma proviene da quanto dichiarato da Sergio Calore, noto pentito della destra eversiva, nell’interrogatorio reso il 12.1.1984, ai P.M. Vigna e Chelazzi: «... ho appreso che era prevista per il dicembre 1969 la attuazione di un golpe cui dovevano partecipare le stesse forze che l’anno seguente, nella notte fra l’8 e il 9 dicembre 1970, tentarono di mettere in atto quello che è noto come Golpe Borghese...omissis... Sempre riguardo a fatti inquadrabili nel tentativo di Golpe Borghese, debbo dire che il tentativo era noto a pressoché tutti i militanti della destra parlamentare ed extraparlamentare: anche io che solo da due mesi avevo aderito al circolo Drieu La Rochelle, e quindi mi ero appena avvicinato a posizioni politiche di destra...».

LA RIVOLTA PER REGGIO CAPOLUOGO

Il 14 luglio del 1970 scoppiò la rivolta per Reggio capoluogo. Si trattò di una vicenda che non aveva precedenti, né ebbe, fortunatamente seguiti. Una città medio-grande dell’Italia meridionale, di 180.000 abitanti, fu attraversata per quasi due anni da fenomeni di intensa guerriglia urbana condotta con blocchi stradali e ferroviari, barricate sulle vie della città per interrompere le comunicazioni interne e il transito degli automezzi di polizia e carabinieri, lanci di pietre, di bottiglie molotov, da dimostrazioni di piazza, attentati dinamitardi, danneggiamenti a strutture pubbliche e private, e altro ancora. Sull’argomento esiste una vasta bibliografia alla quale si rimanda. L’interpretazione più diffusa e accreditata della rivolta è che si sia trattato di un’azione collettiva, di una vasta e radicale protesta popolare nei confronti del governo centrale, che, in occasione dell’istituzione delle Regioni, aveva indicato nella città di Catanzaro la sede del capoluogo calabrese. I reggini ritenevano invece, non senza buone ragioni, che dovesse essere Reggio la città prescelta, e ciò per motivi storici (Reggio città della Magna Grecia fondata nell’VIII sec. a.C., quindi municipio romano), geografici (essendo posta sulle rive dello Stretto di Messina, dotata di porto, aeroporto, terminale autostradale e ferroviario), dimensioni abitative (la più grande e popolosa città calabrese) e altro ancora.

Non si vuole mettere certo in discussione la causale originaria della protesta, nei confronti di un governo centrale che si era sempre dimostrato indifferente agli interessi della città, anche per la debolezza della sua classe politica, né la partecipazione corale, pur con forme assai diversificate, né infine la dimensione politica legata alla tardiva, ma fortemente contestata, istituzione delle Regioni. Tutte le ricostruzioni, in maggiore o minore misura, politiche, sociologiche, storiche, antropologiche (fatta eccezione per quelle proveniente dal Pci e dal Psi) furono concordi, però, con poche eccezioni, a negare che la rivolta fosse stata inquinata da interferenze della destra eversiva e quando non poterono farne a meno, aggiungevano che si era trattato di infiltrazioni marginali, intervenute ben dopo l’inizio della rivolta. Men che mai furono mai accertati o ammessi inquinamenti mafiosi; sarebbe stato opera di blasfemia verso una delle pagine più gloriose della città. Nel tentativo di nobilitare a ogni costo quella pagina di storia si arrivò ad accostarla, quale ideale continuazione dello spirito indomito dei cittadini dell’antica Reghion, alla ribellione contro il tiranno Dionisio I di Siracusa nel 399 a.C. (che costò alla città ribelle la sua totale distruzione) e, nel 1445, a quella contro il Re Alfonso d’Aragona che aveva ceduto la città in feudo a suo figlio ed erede. Altri arrivarono a paragonare la rivolta (e la conseguente repressione) di Reggio a quella di Praga del 1968! Al di là delle forzature campanilistiche o legate a polemiche politiche, resta il fatto che ogni storico ha il dovere, di fronte ad eventi di eccezionale rilevanza nazionale, di non confinarli a una dimensione locale, che può certo motivarne le cause, ma non le dimensioni e gli effetti. Deve contestualizzare i fatti in una visione sinottica nazionale e internazionale, guardare insomma, a quello che sta avvenendo intorno e contemporaneamente. In questo caso, il contesto nazionale era costituito dalla fase iniziale di quella tragica e sanguinosa stagione della storia d’Italia, denominata strategia della tensione, che iniziò con gli attentati del 1969, culminati con la strage di Piazza Fontana, sino alla strage della stazione di Bologna del 2 agosto 1980. La ricerca non deve neppure ignorare le fonti documentali e testimoniali emergenti dagli atti di tutta una serie di procedimenti giudiziari, come sanno bene gli storici più avveduti che, negli archivi dei tribunali, hanno rinvenuto elementi preziosi per la ricostruzione di fatti che altrimenti sarebbero sfuggiti alla ricerca storica ufficiale.

La rivolta di Reggio si colloca cronologicamente a metà strada tra il 12 settembre del 1969 e l’8 dicembre del 1970 e non si può dire che sia stato un caso. Essa, al contrario, si inserì a pieno titolo nella strategia della tensione e costituì la prima sperimentazione di guerriglia urbana diffusa e prolungata, all’interno di un progetto eversivo di livello nazionale. A riprova del carattere eversivo della rivolta di Reggio, quale modello da esportare in altre realtà del Paese, secondo il piano d’innesco di una «rivoluzione nazionale» si cita la manifestazione del Msi a Milano del 12 aprile 1973. Nonostante il divieto della riunione da parte del questore e quello del comizio di Ciccio Franco da parte del prefetto, la manifestazione si tenne egualmente e nei disordini che ne seguirono perse la vita l’agente Antonio Marino, colpito da una bomba a mano lanciata da due manifestanti appartenenti ad Avanguardia nazionale. Lo slogan più urlato fu «L’Aquila, Reggio, Milano sarà peggio». Ci vollero più di venti anni perché si aprisse uno squarcio nel velo della copertura accuratamente stesa su questa pagina di storia reggina e nazionale, e precisamente le indagini condotte nel corso dell’Operazione Olimpia della Dda di Reggio Calabria tra il 1993 e il 1995. In premessa va segnalata la coincidenza quasi piena tra la data d’inizio della rivolta (14 luglio) e quella dell’episodio più emblematico del suo carattere eversivo, e cioè la strage di Gioia Tauro (22 luglio). È difficile sostenere che in soli otto giorni la rivolta popolare sia stata tanto rapidamente inquinata da elementi sovversivi dell’estrema destra da cambiare il suo corso e che in un lasso di tempo tanto breve si sia potuto organizzare un simile attentato. È difficile sostenere la casualità della straordinaria disponibilità di armi ed esplosivo sin dai primi giorni della rivolta, di cui è conferma, tra l’altro, l’elevato numero di attentati dinamitardi sulle linee ferroviarie e su altri obiettivi pubblici e privati avvenuti nel medesimo contesto spaziale e temporale. Agli atti del processo Olimpia, e precisamente nell’informativa della Dia, sono indicati ben 43 attentati dinamitardi avvenuti nella sola provincia di Reggio Calabria tra il 1970 e il 1972. A leggere il lungo elenco, appare difficile sostenere la natura pacifica, spontanea e tutta politica, della rivolta. Non potendosi ritenere che i cittadini di Reggio custodissero nelle proprie abitazioni notevoli quantità di esplosivo, pronte all’uso, deve ragionevolmente ammettersi che quella disponibilità appartenesse a chi aveva dimestichezza con l’uso di materiale di questo genere e cioè alla ŉdrangheta e all’eversione. Il loro incontro caratterizzò la rivolta e ne segnò le rispettive attività per oltre un decennio. La sostanziale contemporaneità tra i momenti di inizio della protesta e della rivolta, si coglie dalle parole di Carmine Dominici, quando afferma, al G.I. Guido Salvini, che lavorò in stretta collaborazione con i magistrati reggini impegnati nell’Operazione Olimpia: «Nel luglio 1970, peraltro, era già scoppiata la nota rivolta di Reggio Calabria, scoppiata al momento di un comizio di un onorevole democristiano, Battaglia, che stava parlando a Reggio. Devo dire che io fui uno dei primi a iniziare la sommossa durante questo comizio e fu questa la prima scintilla dei moti di Reggio Calabria». Prosegue ancora il collaboratore: «La rivolta durò fino al 1972 con una interruzione, ad un certo punto, a seguito di assicurazioni che erano state date circa le richieste dei rivoltosi. A riprova della mia parte attiva in tali episodi, posso dire, ad esempio, che io feci un attentato alla sede della Democrazia Cristiana vicino all’Opera Maternità e Infanzia a Reggio Calabria nella medesima notte in cui con un piano coordinato vi furono altri tre attentati a sedi politiche e uno alla Standa. Ricordo che riuscii ad entrare nel palazzo della sede D.C. con uno stratagemma. Partecipai anche a numerosi scontri di piazza a Reggio Calabria per i quali in alcune occasioni fui arrestato, in particolare durante un assalto ad una sede del P.C.I.». L’immediatezza dell’inserimento della rivolta su una protesta appena iniziata rende verosimile la tesi che essa sia stata in qualche modo preparata, già con i disordini seguiti al mancato comizio Borghese del 25 ottobre 1969 e successivamente con il blocco ferroviario del 7 aprile 1970 nella stazione di Gioia Tauro. Quel giorno, i dimostranti (tra cui esponenti agrari, fascisti e mafiosi), si erano portati nel centro commerciale della Piana per dare corso a una manifestazione eversiva, con il pretesto del ritardato pagamento dell’integrazione dell’olio, chiaramente destinata a sperimentare metodi e forze poi utilizzati a Reggio. Il relativo processo, a carico di ben sessantacinque imputati, si concluse con la sentenza di condanna del Tribunale di Palmi dell’11 gennaio 1975. Tra gli imputati figuravano esponenti delle cosche della Piana, quali gli Albanese, gli Asciutto, i Piromalli, i Condoluci.

La ŉdrangheta partecipò attivamente ai moti per un duplice ordine di motivi: l’adesione ideologica alla destra eversiva da parte della criminalità organizzata di tipo mafioso, circa l’uso della violenza estrema come strumento di dominio economico e sociale; l’interesse della famiglia De Stefano, cosca emergente di Archi, Reggio Calabria, desiderosa di emergere nel panorama mafioso del tempo, dominato da anziani patriarchi, verso i quali la generazione dei trentenni manifestava palese insofferenza; l’adesione di altre cosche sia della Piana (i Piromalli) e della Jonica (i Nirta, i Cataldo); l’interesse della ŉdrangheta all’attribuzione del capoluogo a Reggio Calabria per i vantaggi economici che ne sarebbero derivati, l’appartenenza congiunta a ŉdrangheta e destra eversiva di alcuni dei protagonisti della rivolta e delle vicende avvenute nel suo ambito. Sul punto Vincenzo Vinciguerra dichiara «… In contrasto con quella che era stata la realtà storica (e cioè una certa azione di contrasto nei confronti dei gruppi mafiosi attuata durante il regime fascista), il neofascismo si trovò ad un certo punto vicino alle organizzazioni storiche della criminalità italiana in nome di un esasperato anticomunismo e della salvaguardia di tradizioni e valori che queste organizzazioni sembravano voler difendere e talvolta incarnavano. Un errore che sta poi alla base di collusioni operative come quelle in occasione del golpe Borghese che ho descritto…». Anche Giacomo Lauro concorda con le parole di Vinciguerra, quando afferma: «... Più volte la ŉdrangheta fu richiesta di aiutare disegni eversivi portati avanti da ambienti della destra, da Paolo Romeo, sostenuto da Carmelo Dominici, da Natale Iannò e Domenico Martino, che appartenevano al clan opposto a quello destefaniano, e cioè a quello dei tripodiani. I De Stefano erano favorevoli a questo disegno ed in particolare al programmato “golpe borghese”, mentre invece furono contrarie le cosche della Jonica tradizionalmente legate ad ambienti democristiani...». In un successivo interrogatorio Lauro aggiunge: «Carmine Dominici non ne parliamo, era uomo d’onore, affiliato con eh… Mico Martino, e quindi era malandrino…. Paolo Romeo mi risulta che è malandrino ed era malandrino così come Benito Sembianza e lo stesso dicasi per Fefè Zerbi, questo lo so da fonte certa… Sulla Jonica, sulla Jonica vi posso dare per scontato l’intervento dei Cataldo, a favore di Reggio capoluogo ma non per politica, proprio per ŉdrangheta, così come vi posso dare per scontato l’appartenenza del clan Piromalli-Mammoliti sulla tirrenica, in più anche i Vrenna di Crotone e i Mazzaferro di Gioiosa Jonica erano vicino ai De Stefano».

La doppia appartenenza è pienamente provata anche in ordine alla posizione di Felice Genoese Zerbi, sicuramente l’esponente di maggior rilievo nel panorama della destra eversiva calabrese. Ne parlò la relazione di servizio datata 22.1.1975, redatta da personale della Squadra Politica della Questura di Reggio Calabria, nella quale veniva segnalata la presenza del marchese, unitamente ai fratelli Paolo e Vincenzo Romeo, ai funerali del noto boss Antonio Macrì celebrati in Siderno nel gennaio del 1974. In una lettera del Comando Compagnia CC. di Taurianova, datata 31.10.1997 Zerbi viene segnalato quale collaboratore di alcuni latitanti e di esponenti mafiosi della Piana di Gioia Tauro. La stessa lettera riferisce della presenza del marchese ai funerali del noto boss mafioso Girolamo Piromalli di Gioia Tauro, avvenuti il 13.2.1979. È avvenuto anche che giovani appartenenti alla destra eversiva e attivi partecipanti alla rivolta, siano poi passati, dopo alcuni anni, nelle fila della criminalità organizzata. È il caso, tra gli altri, di Cosimo Borghetto e di Cosimo Moschera, entrambi imputati nel processo Olimpia, quali killer e componenti della cosca Libri. Lo stesso Dominici venne coinvolto, anni dopo, nel sequestro di persona di un anziano farmacista, in concorso con il boss Domenico Martino di Gallico, e condannato alla pena di anni venti di reclusione.

In sintesi, può dirsi che nelle fasi della rivolta ŉdrangheta e destra eversiva agirono come un’organizzazione perfettamente integrata, con alla testa due personaggi di rilievo quali il marchese Zerbi, leader calabrese di Avanguardia Nazionale, al cui vertice vi era Stefano Delle Chiaie, e Paolo Romeo, leader locale di Ordine Nuovo, al cui vertice vi era Pino Rauti, a loro volta articolazioni armate del Fronte Nazionale di Junio Valerio Borghese. Per il secondo, in particolare, che ricoprì per una legislatura la carica di deputato in Parlamento nelle fila del Psdi, va segnalata la sentenza della Corte d’Assise d’Appello di Reggio Calabria del 24 settembre 2002, con la quale veniva condannato alla pena di anni tre di reclusione per il delitto di concorso esterno in associazione mafiosa. Ad accusare il Romeo erano stati circa dieci collaboratori, peraltro appartenenti a diverse cosche e non solo della provincia di Reggio, ma anche di Cosenza, ma tra questi, ed ai fini che qui rilevano, va ricordata la dichiarazione resa da Barreca Filippo nel verbale dell’interrogatorio reso in data 5.5.1993 secondo il quale il «collegamento tra Cosa nostra siciliana e la ŉdrangheta reggina è l’avvocato. Paolo Romeo. A mio avviso costui rappresenta l’anello di congiunzione tra la struttura mafiosa e la politica. Volendo fare un paragone potrei dire che è il “Lima” reggino. Il suo ruolo è sicuramente superiore a quello dell’Avv. Giorgio De Stefano ed è stato determinante nelle trattative per il raggiungimento della pace. Non so dire con chi l’Avv. Romeo tenga i collegamenti in Sicilia ma credo che si tratti di personaggi politici che a loro volta sono collegati con Cosa nostra. Sapevo da varie fonti che l’Avv. Romeo è massone ed apparteneva alla struttura Gladio. Egli inoltre era collegato con i Servizi Segreti ma non so dire in che modo. Egli però ebbe a dire ad un mio parente che aveva a disposizione i Servizi. So anche che era interessato ad un progetto politico che puntava alla separazione delle regioni meridionali dal resto del paese ma anche su questo non so fornire ulteriori particolari».

La sentenza non ha consentito di accertare l’appartenenza a Gladio, ma un riscontro, sia pure indiretto, si può rinvenire nelle parole del generale Gerardo Serravalle, a capo della struttura Gladio dal 1971 al 1974, quando nel suo libro, «Gladio», scrive «Nelle liste di Gladio apparvero anche alcuni individui che non dovevano essere arruolati a causa delle loro manifeste militanze e simpatie di estrema destra, tipo Ordine nuovo e altro. È lecito sospettare che quelli costituissero la sutura con il magma dei terroristi e degli eversori».

La fine della rivolta fu segnata dalla grande manifestazione indetta dai sindacati a Reggio Calabria il 22 ottobre del 1970. Quel giorno affluirono in città oltre cinquantamila lavoratori, in prevalenza metalmeccanici, provenienti da ogni parte d’Italia, con il fine di porre simbolicamente fine a quella esperienza eversiva che aveva collocato Reggio ai margini della vita politica nazionale. La maggior parte dei manifestanti arrivò con treni speciali (ai quali si aggiunse una nave con circa mille operai noleggiata dagli operai dell’Ansaldo di Genova). Lungo il percorso furono fatte esplodere numerose cariche di esplosivo, già dalla sera precedente, al fine di impedire, o comunque rallentare, il flusso degli arrivi. Alcuni di quei treni giunsero in città con grave ritardo, quando già la manifestazione era terminata e molti si accingevano a iniziare il viaggio di ritorno. In quella radiosa, fredda domenica di ottobre, la città presentava un volto spettrale. Le strade erano deserte, tutti i bar chiusi, dai terrazzi dei palazzi borghesi lungo il corso Garibaldi piovevano pietre sul corteo mentre dalle strade laterali avveniva ciò che riferisce, ancora una volta, il collaboratore Lauro, all’epoca attivo esponente mafioso, arruolato nelle fila della rivolta: «quando ci fu la famosa manifestazione... si sparò contro il corteo da una traversa del comunale e precisamente all’altezza dell’Istituto delle suore San Gaetano e sparai io... avevo un CZ Skorpion in calibro 7,65 […] tutto il mercato... tutto il mercato eravamo lì, e vi dico un particolare, una delle educande, delle collegiali di questo convitto che ancora esiste, erano affacciate... perché era una manifestazione… grida, gioiosa, cose... uuh... tamburi eccetera eccetera era affacciata e mi vide quando io avevo un impermeabile sulla manica, lo tenevo qua sotto. Quando io tirai, non tirai però ad altezza d’uomo... per la verità, sparai un poco in alto.. perché se no tutti i 20 colpi erano 20 centri». ŉdrangheta e destra eversiva, unite nella lotta, salutavano il ritorno alla normalità democratica con l’esplosivo e le armi da fuoco: l’unico linguaggio che sapessero usare.

LA STRAGE DI GIOIA TAURO DEL 22 LUGLIO 1970

Nel lungo elenco di attentati dinamitardi avvenuti in Calabria tra il 1970 e il 1972, elencati dalla Dia, non figura l’attentato al treno del sole Palermo-Torino, all’ingresso della stazione di Gioia Tauro. Quel deragliamento che provocò la morte di sei persone, di cui cinque donne, e il ferimento di altre settantadue, fu a lungo catalogato come un normale incidente ferroviario, anche dopo che quella sgangherata e strumentale ipotesi era stata spazzata via dalle perizie disposte dall’autorità giudiziaria e dalle Ferrovie dello Stato. La rivolta non poteva essere macchiata da una vera e propria strage; avrebbe provocato troppo clamore con conseguente allarme dell’opinione pubblica, mentre invece non andava disturbato il lavoro, appena iniziato, delle forze eversive già in azione a Reggio Calabria. A questo risultato si prodigarono i magistrati della Procura della Repubblica, e del Tribunale di Palmi, oltre a prefetto, questore, e organi investigativi. Dopo il proscioglimento (sentenza istruttoria del 30 maggio 1974) dei quattro ferrovieri indicati come colpevoli di un errore di manovra sugli scambi, che avrebbe determinato il deragliamento, le conclusioni delle due perizie avrebbero imposto l’apertura di un nuovo fascicolo a carico di ignoti, per accertare l’identità di coloro che avevano divelto un tratto di binario attraverso uso di esplosivo. Certo, non si poteva attribuire la responsabilità ai comunisti o agli anarchici, come si era fatto per Piazza Fontana e per molti altri attentati; era sin troppo evidente che la rivolta era già nelle mani della destra eversiva (il ruolo della ŉdrangheta era ancora ignoto) e dunque la soluzione migliore era quella di cancellare l’episodio, rimuoverlo dalla memoria storica del Paese, coprirlo dietro l’ipotesi di un fatto colposo senza colpevoli. Nessun giornale ebbe accesso agli atti del processo, mai furono diffusi i risultati delle perizie e quei (pochi) giornalisti che osarono associare il deragliamento con quanto avveniva a poca distanza per le vie di Reggio Calabria, vennero zittiti dai propri direttori o minacciati di rispondere del reato di procurato allarme! Ipotesi davvero paradossale in presenza di violazioni dell’ordine pubblico che non trovavano precedenti nell’Italia repubblicana per intensità e durata. Anche su questa vicenda furono le indagini condotte nell’Operazione Olimpia che consentirono di fare luce sulla natura di quel deragliamento, sui suoi esecutori materiali, sui complici, sui fornitori dell’esplosivo. Solo i mandanti rimasero nell’ombra, analogamente a quanto avvenne per le altre decine di attentati consumati nel medesimo periodo. Ognuno di essi venne indagato come fatto a sé stante e archiviato a carico di ignoti. Nessuno, all’epoca, pensò, tra i magistrati e i responsabili della polizia giudiziaria, di accentrare le indagini a Reggio, eseguire accertamenti peritali sui reperti delle esplosioni, accertare analogie tra di essi, verificare presenze sospette e altro ancora. Le indagini sulla strage di Gioia Tauro furono delegate alla sezione di polizia ferroviaria di Palmi, e non a Squadra mobile, Digos, carabinieri, come sarebbe stato assai più logico in presenza di una rivolta in corso. È legittimo ritenere che i mandanti vadano ricercati nei capi della destra eversiva, Avanguardia nazionale e Ordine nuovo, che disponevano di materiale esplosivo, lo usavano abitualmente in tutto il Paese, lo ricevevano dalla ŉdrangheta per le loro necessità sul territorio. Riferisce Carmine Dominici al G.I. Salvini di Milano: «È indubbio che Avanguardia Nazionale a Reggio Calabria disponesse di molto esplosivo, avendo nella sua disponibilità tre tipi di esplosivo. La gelignite, proveniente dalle cave, e poiché l’Ufficio mi fa il nome dell’ing. Musella come uno dei proprietari di queste cave, posso confermare che parte di questa gelignite proveniva dalle sue cave. L’ing. Musella è in seguito morto per un attentato di origine malavitosa. Inoltre, tritolo, micce e detonatori provenivano da militanti di A.N. che facevano il servizio militare come paracadutisti e facevano fuoriuscire tale materiale dalle caserme. E così anche per le bombe a mano SRCM». La circostanza è confermata anche da Lauro allo stesso giudice Salvini: «Avanguardia Nazionale quando aveva bisogno di esplosivi si rivolgeva alla nostra organizzazione e in particolare ai fratelli De Stefano. L’esplosivo veniva dalle cave ed una di esse da cui proveniva l’esplosivo era quella dell’ingegnere Musella, morto in un attentato commesso mettendo esplosivo sotto la sua autovettura». E ancora Lauro: «purtroppo... ho procurato io nella quantità di circa 50 chilogrammi datomi dal buonanima dell’Ingegnere Musella, il quale all’epoca aveva una cava a Bagnara… L’esplosivo mi è stato chiesto personalmente sia da Silverini che da Vincenzo Caracciolo, perché dovevano fare un attentato a dei piloni ed al treno».

L’attendibilità dei due collaboratori è comprovata dal concorde riferimento ad un altro attentato, dalle caratteristiche analoghe avvenuto a un traliccio dell’alta tensione in località Sant’Elia, nella notte tra il 9 e il 10 ottobre del 1970. Anche per questo episodio, le indagini furono concluse a tempo di record, l’11 novembre successivo, senza alcun tentativo di individuarne gli autori e senza che nessuno operasse un collegamento tra i due episodi, nonostante che ricadessero entrambi nella competenza della Procura di Palmi! Il processo per la strage, che vedeva come imputato il solo Giacomo Lauro, fu definito dalla Corte d’Assise di Palmi con sentenza del 27 febbraio 2001, confermata in appello, quindi annullata dalla Cassazione, in accoglimento del ricorso del procuratore generale di Reggio Calabria, cui seguì nuova sentenza della Corte d’Appello che dichiarò estinto il reato di concorso in omicidio a titolo di dolo eventuale, per intervenuta prescrizione. Il collaboratore, infatti, aveva esplicitamente ammesso, senza esserne mai sospettato, di aver fornito l’esplosivo a Vito Silverini e Vincenzo Caracciolo, indicati come coloro che avevano collocato l’esplosivo sui binari in corrispondenza della cassetta di manovra degli scambi, a qualche chilometro dalla stazione. I due erano deceduti prima del 1993. In conclusione, anche la strage costituì il frutto dell’attività congiunta di destra eversiva e ŉdrangheta, all’interno di un disegno eversivo, che mirava a isolare la città di Reggio dal resto del Paese, impedire i collegamenti navali, stradali e ferroviari, affermare il controllo di una grande città. Era una ulteriore tappa verso il tentativo di colpo di Stato, la cui realizzazione era ormai prossima.

A margine di questo paragrafo, va segnalato il rinvenimento di un fascicolo intestato «Strage di Gioia Tauro», in data 8 ottobre 1996, a Roma in via Circonvallazione Appia, n. 132, tra le altre centinaia, che costituivano l’archivio-deposito di atti non classificati della Direzione centrale della polizia di prevenzione del Ministero dell’Interno. Il ritrovamento avvenne nell’ambito delle ricerche effettuate, tramite il perito prof. Giannuli, nominato dal G.I. Salvini di Milano, nell’ambito delle sue indagini sul terrorismo di matrice eversiva di destra. Il fascicolo in questione faceva parte dei duecentosessanta faldoni acquisiti dai P.M. Pradella e Meroni della Procura di Milano, che stavano indagando sulla strage di Piazza Fontana. Come sostituto procuratore della Dna visionai il suddetto fascicolo e la sorpresa fu grande nel constatare, insieme ai colleghi milanesi, che quel fascicolo era stato svuotato del suo contenuto. Anche le successive indagini della Dda di Reggio Calabria non consentirono di ricostruire i documenti mancanti, né il motivo e gli autori della sottrazione. Resta il fatto che il Ministero dell’Interno aveva già nel 1970 aperto un fascicolo sulla «strage» e non su un incidente ferroviario.

LA MORTE DEI 5 ANARCHICI REGGINI

Un corollario alla vicenda della strage del treno del 22 luglio è costituito dalla tragica morte di cinque anarchici reggini nella notte del 26 ottobre di quell’anno. I cinque, Angelo Casile, Gianni Aricò, Franco Scordo, Luigi Lo Celso e Annalise Borth, erano diretti a Roma sull’autovettura Mini Morris gialla, guidata da Aricò con a fianco la ragazza tedesca sua fidanzata, ufficialmente per partecipare a una manifestazione contro Nixon, in visita ufficiale nella capitale. In realtà, i giovani anarchici reggini, già da agosto avevano iniziato un’attività di «controinformazione» sulla strage della stazione, al fine di accertare le reali cause del disastro e la presenza della destra eversiva dietro la rivolta per il capoluogo. Secondo le informazioni fornite da amici e familiari, portavano a Roma un dossier contenente le prove circa la matrice fascista della strage. Alle 23,25, al km. 58 della A2 (l’attuale tronco della A1 tra Napoli e Roma), l’auto entrò in collisione con la parte posteriore sinistra di un autotreno con rimorchio. I quattro uomini morirono sul colpo o poco dopo, mentre la Borth cessò di vivere dopo 21 giorni di ricovero nell’ospedale San Giovanni di Roma, dove nel frattempo era stata trasferita da quello di Frosinone senza essere mai uscita dal coma. Le modalità dell’incidente apparvero strane, non vi erano tracce di frenata, né frammenti di vetro dei fanali posteriori dell’autocarro. La ricostruzione più probabile (non si tratta certo della spiegazione ufficiale) è che un altro automezzo, probabilmente un camion, abbia affiancato l’auto mentre si accingeva sorpassare quello che si era trovata davanti, determinando in tal modo l’urto, come risulta verosimile dal fatto che non si trattò di un tamponamento vero e proprio ma dell’urto contro la parte posteriore sinistra del rimorchio, nel tentativo di un sorpasso impossibile. Ancora più strana la presenza, già pochi minuti dopo l’incidente, di agenti della squadra politica della Questura di Roma e la scomparsa dei documenti che i giovani intendevano portare a Roma. C’è da considerare che alcuni di loro erano stati interrogati in relazione alla pista anarchica seguita per la strage di Piazza Fontana, e che Casile nell’estate del 1970 era stato più volte a Palermo, ove aveva potuto avere informazioni circa il prossimo golpe Borghese. Solo qualche mese prima (16 settembre) era scomparso in quella città il giornalista Mauro De Mauro, che indagava anch’egli sul golpe, sicché non è azzardato ritenere che in prossimità dello stesso si era provveduto all’eliminazione di coloro che avevano ottenuto informazioni su quel segreto. Giovanni Aricò, aveva confidato alla madre: «abbiamo scoperto cose che faranno tremare l’Italia». È noto peraltro, che i circoli anarchici erano oggetto di infiltrazione da parte di elementi della destra eversiva (nel 1968, al ritorno dal viaggio in Grecia, Giuseppe Schirinzi, aveva tentato di infiltrarsi nel gruppo anarchico reggino) e dunque è possibile che siano trapelate informazioni circa il dossier che intendevano portare nella capitale. La sera prima della morte del figlio, giunse a casa Lo Celso una telefonata da un agente di polizia dell’ufficio politico di Roma, amico del padre, al quale disse: «Se ci tiene al figlio, non lo faccia partire con gli altri anarchici, o in Calabria o prima di Roma, li fermeranno».

Sulla vicenda degli anarchici, Carmine Dominici così riferisce al G.I. Salvini (verbale del 29.9.1994): «In merito al noto episodio del decesso in un incidente stradale di cinque anarchici posso dire che Zerbi mi ha fatto capire che non era altro che l’epilogo delle azioni che gli anarchici avevano compiuto nei nostri confronti. Fu l’unica volta in cui ne parlò. Personalmente ritengo che si sia trattato di un omicidio e non di un incidente e tale opinione è condivisa anche da altri militanti avanguardisti. Non sono assolutamente in grado di indicare chi potrebbe aver preso parte alla presunta azione omicidiaria e, peraltro, era illogico che ci si rivolgesse a militanti calabresi in quanto ciò avrebbe comportato un pericoloso spostamento geografico».

Il 28 gennaio del 1971 la Procura Generale di Roma, sollecitata ad avocare le indagini, restituì gli atti al Procuratore della Repubblica di Frosinone, e il 10 marzo successivo, il giudice istruttore con decreto n. 266, archiviò definitivamente il caso, senza accertare alcuna responsabilità, né dolosa né colposa. Non era stata disposta perizia per la ricostruzione tecnica dell’incidente, né sui mezzi entrati in collisione, per verificare l’efficienza dei rispettivi impianti frenanti, delle luci, lo stato dei pneumatici. Ciò è tanto vero che il medesimo automezzo, FIAT 690, di proprietà dei fratelli Aniello, appena un mese dopo, il 28 ottobre, fu coinvolto in un pauroso incidente stradale nei pressi di Lodi, che provocò otto morti e quaranta feriti. Fu accertato all’epoca che ambedue i fratelli Aniello erano dipendenti del principe Borghese.

IL TENTATO GOLPE BORGHESE

Come detto in precedenza, il golpe progettato da Borghese era stato solamente rinviato. Nel dicembre del 1969 non erano maturate le condizioni, perché la strage di Piazza Fontana e la lunga serie di attentati dinamitardi che l’avevano preceduta non avevano dato l’effetto sperato, o probabilmente la preparazione aveva richiesto tempi più lunghi del previsto. Il progetto non era stato interrotto e la rivolta per Reggio capoluogo si era dimostrata un utilissimo banco di prova non solo dell’efficienza delle strutture militari dei movimenti della destra eversiva, ma della capacità di mobilitazione di consistenti masse urbane contro le forze dell’ordine, nella quale furono collaudate tecniche di guerriglia urbana che impegnarono migliaia di militari per oltre un anno. Oltre a questo, proseguivano e si rafforzavano i contatti tra destra eversiva e ŉdrangheta reggina, al fine di disporre di una massa di manovra militare, costituita dai «soldati» della ŉdrangheta. Riferisce in proposito Giacomo Lauro: «Nell’estate del 1970 l’avvocato Paolo Romeo si fece promotore di un incontro nella città di Reggio Calabria e precisamente nel quartiere Archi fra Junio Valerio Borghese ed il gruppo capeggiato allora da Giorgio De Stefano e Paolo de Stefano... più volte alla ŉdrangheta fu richiesto di aiutare i disegni eversivi portati avanti da ambienti della destra extraparlamentare fra cui Junio Valerio Borghese; il tramite di queste proposte era sempre l’avvocato Paolo Romeo, sostenuto da Carmine Dominici». Vincenzo Vinciguerra è ancora più preciso: «Prendo atto che l’Ufficio è interessato a focalizzare quanto io ho riferito nell’intervista a L’Espresso del 14.4.1991 circa la mobilitazione anche di elementi della ’ndrangheta calabrese in occasione del golpe Borghese. Innanzitutto confermo l’episodio citato nell’intervista, precisando che ero a conoscenza dalla metà degli anni ’70 di tale mobilitazione e che ulteriore conferma di questa l’ho ricevuta all’interno del carcere da una persona che vi era stata personalmente interessata. La mobilitazione avvenne nella provincia di Reggio Calabria e si trattava di un gran numero di uomini armati. Anche in Calabria venne fatto riferimento, da persona che non intendo nominare, alla possibilità di mobilitare 4.000 uomini sempre appartenenti alla ŉdrangheta ove la situazione politica lo richiedesse.» Gli appartenenti alla ŉdrangheta, armati e mobilitati per l’occasione sull’Aspromonte, erano stati messi a disposizione dal vecchio boss Antonio Nirta, estimatore di Stefano Delle Chiaie il quale era in grado, secondo lui, di «ristabilire l’ordine nel Paese» (cfr. documento inviato da Vincenzo Vinciguerra all’Europeo).

Anche Carmine Dominici riferisce preziosi elementi a conferma: «Nel dicembre 1970, e cioè pochi mesi dopo tale fallito comizio, vi fu il tentativo noto appunto come “golpe Borghese”. Anche a Reggio Calabria eravamo in piedi tutti pronti per dare il nostro contributo. Zerbi disse che aveva ricevuto delle divise dei Carabinieri e che saremmo intervenuti in pattuglia con loro, anche in relazione alla necessità di arrestare avversari politici che facevano parte di certe liste che erano state preparate. Restammo mobilitati fin quasi alle due di notte, ma poi ci dissero di andare tutti a casa. Il contrordine a livello di Reggio Calabria venne da Zerbi» (dep.30.11.1993, f. 4). Secondo altra fonte, il collaboratore Paolo Aleandri (che lo aveva a sua volta appreso da Fabio De Felice), il contrordine era invece venuto da Licio Gelli, «per la situazione di pericolo creatasi con la venuta meno dell’intervento dei Carabinieri che erano la forza territoriale diffusa e della cui indisponibilità, quella sera, Gelli, a cose avviate, aveva avuto notizia». Lo stesso Gelli, venne indagato con riferimento al tentato golpe Borghese, quale concorrente nei reati di cospirazione politica mediante associazione, insurrezione armata contro i poteri dello Stato, attentato all’incolumità del Capo dello Stato. Gelli, come fu in seguito accertato, sarebbe dovuto penetrare, con uomini armati, nel Palazzo del Quirinale e arrestare il presidente della Repubblica, Saragat. Roma era già in buona parte occupata e fu questione di qualche ora se quel tentativo eversivo non venne portato a termine. Il destino del nostro Paese sarebbe potuto essere assai diverso e il ruolo della ŉdrangheta avrebbe ottenuto generosi riconoscimenti.

Il fallimento del golpe dell’Immacolata non fece desistere dai tentativi di rovesciare le istituzioni democratiche del Paese, se è vero che un nuovo tentativo di colpo di Stato venne posto in essere nel 1973, tra maggio e novembre, da un folto gruppo di cospiratori, tra i quali lo stesso Borghese, deceduto nell’anno successivo in Spagna e dal generale Francesco Delfino (alias capitano Palinuro), reato per il quale non si procedette per intervenuta prescrizione del reato.

GLI ANNI ’70. LA SANTA, LA BANDA DELLA MAGLIANA, LA STRATEGIA DELLA TENSIONE

La ŉdrangheta aveva superato la prova. Aveva dimostrato disponibilità, efficienza organizzativa e operativa. Poteva ora prestare i suoi servizi criminali su un piano più vasto. Ma per realizzare questo progetto aveva bisogno di dotarsi di una nuova struttura organizzativa. Quella tradizionale era troppo rigida, chiusa, settaria. Impediva la doppia appartenenza (partiti, associazioni, amministrazioni pubbliche), contatti con esponenti delle istituzioni, dell’imprenditoria. Si opponeva a una serie di attività criminali che avrebbero potuto rafforzarla sia sotto il profilo economico (traffico di armi, droga), sia sotto quello politico (adesione ai progetti eversivi in atto nel Paese, ampliamento della presenza in ambito nazionale). Nasce così, agli inizi degli anni ’70 la «Santa» (abbreviazione da Mamma Santissima), per iniziativa delle giovani leve della ŉdrangheta. Si tratta degli elementi più ambiziosi, determinati, insofferenti delle vecchie regole e dei vecchi boss, che avevano frequentato le scuole superiori (almeno alcuni) entrando così in contatto con i movimenti di estrema destra che in quegli anni erano molto attivi e svolgevano intensa attività di proselitismo. Nel testo che riporta le regole di costituzione e ingresso nella nuova struttura, è detto espressamente che il «santista» deve «rinnegare la società di sgarro», quella, per intenderci che aveva il locale come struttura di base e nella riunione annuale di Polsi la sede principale di incontro e di coordinamento nazionale e internazionale. La nuova società non si costituiva più in nome di tre arcangeli, ma di personaggi storici dell’Ottocento, quali Giuseppe Garibaldi, Giuseppe Mazzini, Giuseppe La Marmora (ma il vero nome era probabilmente Alfonso), due dei quali – Garibaldi e La Marmora – infami secondo le vecchie regole per avere indossato la divisa dell’esercito. Tale condizione non era di ostacolo, li accomunava l’appartenenza massonica (Garibaldi ricoprì la carica di Gran Maestro della Massoneria di rito scozzese, dal 1862 e successivamente anche di quella di rito italiano nel 1864), Mazzini aveva fondato la Carboneria, società segreta paramassonica, e notoriamente massone era il generale La Marmora (Alfonso) che guidò i bersaglieri che, sfondando a Porta Pia, siglarono la presa di Roma il 20 settembre 1870. Numerose e concordi sono le dichiarazioni dei collaboratori in materia ed è impossibile darne conto integralmente. Se ne citano alcune che offrono una descrizione assai efficace della nuova struttura. Una è quella di Gaetano Costa, «Il grado di “santa” poteva essere conferito solo a 33 persone e si poteva attribuire a nuovi soggetti solo in caso di morte di un altro “santista”. “Ntoni Macrì” da Siderno, che era uno “sgarrista” puro e un capo ’ndrina, insieme a Mico Tripodo, poi ucciso al carcere di Napoli, non volle riconoscere l’esistenza della “società di santa”, che definiva bastarda, anche perché tra le regole di questa nuova società era prevista quella che consentiva di tradire ed effettuare delazioni pur di tutelare un santista. Ciò portò a dei contrasti anche sanguinosi che si conclusero con l’affermazione del Piromalli e del suo strettissimo alleato, Paolo De Stefano che fu, peraltro tra i primi, unitamente a Santo Araniti, a raggiungere il grado di santista. Poiché Mommo Piromalli era notoriamente massone o, comunque, vicinissimo ad ambiente della massoneria, per qualificare e differenziare ulteriormente la società della Santa da quelle minori, lo stesso introdusse, o comunque fece conoscere, la regola secondo cui ogni componente la società di santa poteva entrare a far parte della massoneria».

Aggiunge Gullà Giovanni: «Il grado della “santa” presenta una fondamentale peculiarità: è conosciuto solo ed esclusivamente alle persone che l’acquisiscono. Si crea una sorta di gruppo di mutua assistenza, nel senso che ogni situazione riguardante i santisti deve essere risolta all’interno della “santa”. È importante sottolineare che la “santa” rappresenta all’interno della ŉdrangheta uno stadio “occulto”, in quanto il relativo grado, come detto, è noto soltanto agli altri “santisti” e nessun rilievo occupava all’interno delle gerarchie della ŉdrangheta. Per fare un esempio, se uno ŉdranghetista si presenta ad altri ŉdranghetisti di un altro locale deve palesare il suo grado, picciotto, camorrista, sgarrista, ecc., non anche quello di santista eventualmente ricoperto, che potrà render noto solo ed esclusivamente ad altri santisti. La “Santa” si spiega nella logica della “setta segreta”: si è inteso creare una struttura di potere sconosciuta agli altri per ottenere maggiori benefici. Il santista può anche non avere una forza militare, può non essere, ad esempio, un capo società; l’importante è che il “santista” abbia comunque una sua forza, ad esempio economica o politica, tale da poter apportare contributi o vantaggi in genere a tutta la struttura. Posso affermare con convinzione che la santa, come setta segreta, è l’esatto corrispondente della massoneria coperta rispetto a quella ufficiale. In questo senso mi constano rapporti interpersonali tra santisti e massoni di logge coperte e sovente i due gradi potevano cumularsi in capo alla medesima persona. Va chiarito che l’appartenente alla ŉdrangheta non può essere massone, ma questo vale per la ŉdrangheta “minore” e la massoneria pubblica. Ma come ho già detto la “santa” rappresenta una struttura segreta alla stessa “ŉdrangheta”, sicché per essa le regole tradizionali valgono nei limiti in cui siano compatibili con il fine mutualistico a cui ho fatto riferimento. Pertanto, se esso fine può essere soddisfatto con l’ingresso di massoni nella struttura o viceversa, nessun ostacolo può essere frapposto». Riferisce infine il collaboratore Giuseppe Albanese che fu la «Santa», la nuova struttura organizzativa creata all’interno della ŉdrangheta, il braccio armato della destra eversiva e in questo senso andava ricondotto il ruolo che la ŉdrangheta avrebbe avuto nel fallito «golpe Borghese».

Furono dunque i «Santisti», costituitisi come elementi d’élite della ŉdrangheta, ad attuare, con la segretezza assicurata dalla caratteristica di setta occulta, a stabilire intrecci criminali, ancora oggi oscuri, con ambienti massonici, con destra eversiva, con ambienti dei servizi italiani e internazionali, con organi dello Stato, con il mondo imprenditoriale e degli affari. Quanto detto non mette in discussione la sostanziale unitarietà e universalità della ŉdrangheta, ma ne dimostra il doppio livello organizzativo, il primo fondato sull’organizzazione territoriale e momenti deliberativi formali e altamente simbolici (riunione annuale di Polsi), il secondo operativo e senza confini territoriali, fondato sulle capacità militari e relazionali dei capi cosca e dei santisti. Nel momento in cui, alla riunione di Montalto dell’ottobre 1969, Zappia invita tutti i presenti all’unità, non intese auspicare qualcosa sino a quel momento inesistente, bensì esprimere un monito a tutti i partecipanti per ricordare loro la tradizionale unità dell’organizzazione a prescindere dal ruolo e dal peso dei singoli boss. Forse il monito era un presagio della fine di un’epoca; forse si avvertiva già da allora la spinta centrifuga delle giovani leve, ma certo, da quel momento, l’assetto tradizionale entrava in crisi, sancita poi alla fine di quello stesso decennio con l’eliminazione dei boss Macrì e Tripodo nel corso della prima guerra di mafia. La vecchia struttura sopravvive ancora, come dimostrato dagli esiti di recenti operazioni giudiziarie (tra tutte la nota operazione Crimine, che ne ha registrato esistenza e organigrammi), ma si tratta di residui funzionali per conservare il patrimonio identitario, privi di capacità operative concrete. La Santa inaugurava un nuovo ciclo, fu protagonista di tutte le vicende successive, si integrò progressivamente nel sistema di potere nazionale, quale componente essenziale di quell’agenzia del crimine, intravista dall’Alto Commissario Domenico Sica nel 1989.

Secondo Lauro «sino alla prima guerra di mafia la massoneria e la ŉdrangheta erano vicine, ma la ŉdrangheta era subalterna alla massoneria, che fungeva da tramite con le istituzioni. Già sin da allora la massoneria ricavava un utile diretto percentualizzato, in riferimento agli affari che per conto nostro mediava. Invero vi era una presenza massonica massiccia nelle istituzioni tra i politici, imprenditori, magistrati, appartenenti alle forze dell’ordine e bancari, e pertanto vi era un nostro interesse diretto a mantenere un rapporto con la massoneria».

Il percorso iniziato con l’istituzione della «Santa», l’incontro tra logge massoniche coperte e ŉdrangheta (sarebbe interessante conoscere da quale delle due entità sia partita l’iniziativa, e cioè quale delle due abbia avuto per prima bisogno dell’altra) sarebbe proseguito nel tempo sino ai giorni nostri, con una sostanziale novità: ŉdrangheta e massoneria sarebbero ormai la stessa cosa.

Nei primi anni ’70 gli esponenti di maggiore spicco della ŉdrangheta, probabilmente tutti santisti, spostarono il proprio raggio d’azione su Roma. Iniziava un decennio di sangue, di nuovi tentativi di colpo di Stato, di omicidi, di stragi, di traffici di armi e droga. Presto sarebbe iniziata la lugubre successione di omicidi, sequestri, gambizzazioni a opera delle Brigate rosse e l’Italia avrebbe conosciuto «gli anni di piombo». A Roma la ŉdrangheta incontrò una nuova organizzazione criminale, la Banda della Magliana, una vera e propria agenzia di servizi criminali, vicina anch’essa alla destra eversiva, collegata con settori deviati dei servizi, massoneria, ambienti politici, Cosa nostra e camorra.

Un episodio che prova l’esistenza di collegamenti tra i due gruppi è costituito dalla nota riunione presso il ristorante il «Fungo» di Roma, avvenuta in data 18 ottobre 1975.

Quel giorno, la Squadra mobile di Roma sorprese, presso il noto ristorante del rione EUR, Piromalli Giuseppe, Condello Pasquale, De Stefano Paolo insieme a Nardi Giuseppe, noto esponente della suddetta banda romana.

I quattro erano giunti al ristorante a bordo di due autovetture, tra cui una Mercedes 240/D, targata CZ 158188, intestata all’organizzazione Ricami Artistici Fiorentina Spa, che risultò poi ceduta dal noto Carmelo Cortese, iscritto alla P2 e condannato nel processo a carico di De Stefano+59 con sentenza del Tribunale di Reggio Calabria, a Bruno Caccamo, titolare di autosalone. In quegli anni anche altri esponenti della ŉdrangheta erano presenti a Roma, come Libri Domenico, Mammoliti Saverio, Papalia Domenico, D’Agostino Antonio. Sull’esistenza di rapporti operativi tra ŉdrangheta (con al centro, come sempre, la figura di Paolo De Stefano) riferisce Maurizio Abbatino, esponente della Banda della Magliana, collaboratore di giustizia, il quale dichiarava che: «Personalmente non ho conosciuto nessun componente della ŉdrangheta, in quanto i rapporti tra la banda della Magliana ed i calabresi erano tenuti esclusivamente da Gianfranco Urbani, detto “er pantera” (incidentalmente va detto che rapporti risultano provati anche con Varano e Nardi). Mi risulta che Urbani conosceva personalmente Paolo De Stefano, Mammoliti Saverio e Piromalli Giuseppe. … Mi risulta che De Ritz conoscesse Urbani, ma non so che tipo di attività svolgessero assieme. Ho conosciuto Papalia Domenico nel carcere di Rebibbia nel 1979 e fu Urbani a dire a me ed altri della banda della Magliana di metterci a disposizione di Papalia… personaggio di rilievo di sua conoscenza». Aggiunge ancora Abbatino che De Stefano (che disponeva di un’abitazione a Roma) mise in contatto Urbani con tale Aldo Micciché, indicato come deputato o senatore, per un tentativo di corruzione del giudice istruttore titolare del processo a carico di Proietti Maurizio, imputato di omicidio, al fine di farlo dichiarare infermo di mente.

Altra vicenda a dir poco singolare per i rapporti tra il gruppo De Stefano e l’ambiente romano della banda della Magliana, con il consueto corollario di destra eversiva e servizi segreti, riguarda un’indagine per associazione per delinquere, concorso in traffico di armi, procacciamento di notizie relative a materiali bellici e altro, esperita nei confronti di Guardigli Luigi, De Stefano Giorgio (fratello di Paolo) e altri imputati. Secondo il giudice istruttore «... il complesso procedimento ha tratto origine da una serie di intercettazioni telefoniche richieste dal Nucleo Investigativo dei CC. di Roma ed autorizzate dal P.M. sulla utenza telefonica di Guardigli Luigi, asseritamente in contatto con elementi della mafia calabrese, con libanesi e con Frank Coppola. Venivano anche effettuate perquisizioni domiciliari nelle abitazioni del Guardigli e di alcuni altri degli attuali imputati ed infine venivano acquisite le sommarie informazioni testimoniali rese il 30.3.1977 da Marquardt Lucio, il quale faceva importanti rivelazioni sulla attività del Guardigli». Sulla complessa operazione riferivano i CC. con un rapporto del 15 aprile 1977 e poi con quello conclusivo del 20.4.1977 con il quale denunciavano in stato di arresto oltre venti soggetti, tra i quali oltre al Guardigli, figuravano Pascucci Aldo, De Stefano Giorgio, nonché un non meglio identificato «generale sovietico», ritenuti tutti responsabili di traffico di armi da guerra e associazione per delinquere, nonché: Guardigli, Marquardt, Pascucci e De Stefano di fabbricazione e commercio di strumenti atti a intercettazione telefoniche; Guardigli di fabbricazione di canne clandestine per pistola e di falsità di materiale in documenti di «governo straniero». Veniva inoltre acquisita altra documentazione fra cui, di particolare rilievo, alcuni documenti interni del Servizio di Sicurezza (S.D.S.) del Ministero dell’Interno riguardanti il Guardigli. Il P.M. emetteva, in data 11 maggio 1977 ordine di cattura contro Guardigli e altri diciotto indagati, tra i quali Giorgio De Stefano, Varano, per i reati sopra elencati. Nel corso dell’istruttoria formale il giudice istruttore disponeva perizia psichiatrica nei confronti del Guardigli, che veniva affidata al prof. Aldo Semerari, psichiatra e criminologo, iscritto alla P2, considerato appartenente alla rete di protezioni «eccellenti» della «banda della Magliana», il cui cadavere decapitato verrà rinvenuto il 1° aprile 1982 a Ottaviano, il paese natale del boss Raffaele Cutolo, e al prof. Franco Ferracuti, psichiatra e criminologo, anch’egli iscritto alla P2, amico del Semerari, come lui legato ai servizi segreti, tanto da essere coinvolti entrambi nelle indagini per la strage della stazione di Bologna. «Ebbene – conclude il G.I. – secondo i periti di ufficio, egli (il Guardigli) è uno psicopatico-mitomane, intendendosi tale inquadramento nosografico come espressione di una condizione psicopatica e quindi di un modo abituale dell’essere, presente in lui da moltissimo tempo e legato a dinamiche di origine di chiaro significato compensatorio». Ne seguiva il rinvio a giudizio (sentenza-ordinanza del 30.12.1981) dei soli Guardigli e Spataro-Patanè Armando, (e di altri coimputati ma solo per reati minori) e il loro proscioglimento per il reato associativo. Nonostante le stranezze della vicenda processuale, è da rimarcare che lo stesso giudice nel documento citato afferma: «A parere di questo giudice, si può ritenere, sulla base di quanto emerge dagli atti ed in particolare dagli atti di p.g. (ivi comprese le intercettazioni telefoniche), dalla documentazione sequestrata e dalle ammissioni sia pur parziali dei prevenuti, che prova sufficiente di una partecipazione consapevole sussista solo, oltre che per il Guardigli, per il Triantafillides, il Mosca, l’Harrouk ed il De Stefano (quest’ultimo peraltro deceduto)». Giorgio De Stefano era stato ucciso il 7 novembre 1977 in località Acqua del Gallo, nei pressi di Gambarie d’Aspromonte (RC), nel corso di una riunione dei vertici della ŉdrangheta reggina.

Risultò quindi provato nel corso di quella indagine l’interesse del De Stefano per forniture di armi e apparecchi elettronici di intercettazione sonora, nonché l’esistenza di rapporti con faccendieri, trafficanti di armi e componenti della Banda della Magliana, quali in particolare Enzo Varano (componente della Banda della Magliana) e Elio Pascucci, il cui numero di telefono venne ritrovato tra gli appunti ritrovati nel borsello di Giorgio De Stefano allorché venne ucciso, oltre che con personaggi dello spessore criminale di Frank Coppola.

Un nuovo, importante capitolo della presenza della ŉdrangheta calabrese a Roma è offerto dalle indagini relative all’omicidio del sostituto procuratore della Repubblica di Roma, Vittorio Occorsio, avvenuto a Roma il 10 luglio 1976. Furono condannati all’ergastolo per l’omicidio i neofascisti Pierluigi Concutelli e Gianfranco Ferro, come esecutori materiali. I presunti mandanti (l’ideologo Paolo Signorelli, Giuseppe Pugliese detto «Peppino l’impresario», e i latitanti Stefano Delle Chiaie, leader di Avanguardia nazionale, Clemente Graziani ed Elio Massagrande, capi storici di Ordine nuovo, furono anch’essi condannati all’ergastolo, con separato processo concluso con sentenza del 21 marzo 1985, ma poi assolti nei successivi gradi di giudizio. Occorsio venne ucciso da Concutelli, con una mitraglietta Ingram M10, mai ritrovata, che, secondo quanto contenuto nel memoriale di Vincenzo Vinciguerra, faceva parte di quelle fabbricate negli Stati Uniti, acquistate dal Servizio Centrale della Polizia spagnola nel febbraio 1975 e da tale struttura ceduta al gruppo di Madrid. Egli stesso aveva personalmente ricevuto, durante la sua permanenza a Madrid, una mitraglietta Ingram «M10» che doveva essere usata per tali operazioni e che era stata custodita in uno degli appartamenti del gruppo. Circa i rapporti del Concutelli con gli esponenti della ŉdrangheta, presenti a Roma, oltre quelli pregressi rafforzati dalle sue frequenti visite in Reggio Calabria, assume significato di grande rilevanza, quanto emerso nel corso del dibattimento del processo a carico di Romeo Paolo, davanti alla Corte d’Assise di Reggio Calabria: Scrivono i giudici:

«Quanto poi, alla circostanza che i “destefaniani” fossero in relazione con l’eversione di estrema destra risulta, a prescindere dalle concordi dichiarazioni in precedenza esaminate (v. ad esempio, dichiarazioni di Gullà Giovanni, Albanese Giuseppe e Lauro Giacomo), dalle affermazioni di teste assolutamente insospettabile, indotto dalla stessa difesa, Concutelli Pierluigi, esponente di “Ordine Nuovo”. Il Concutelli, all’udienza del 13-5-1999, riferiva, come si è accennato, di aver trascorso, verso la metà degli anni Settanta, un breve periodo di latitanza presso un’abitazione di Roma nella disponibilità di Delle Chiaie Stefano (quest’ultimo esponente di “Avanguardia Nazionale”, ma i rapporti tra tale gruppo eversivo e “Ordine Nuovo” furono in un determinato momento talmente stretti che si era ipotizzata la fusione tra le due organizzazioni: cfr. sentenza della Corte di Assise di Roma a carico di Addis + 147 ff. 145 ss.), ove, oltre al Delle Chiaie, si rifugiavano altre estremisti. In quel luogo aveva avuto modo di conoscere De Stefano Paolo, capo del “clan” De Stefano - Tegano, anch’egli latitante, il quale per un breve periodo era stato ivi ospitato.

Ora, com’è noto, (commenta il tribunale) i “covi” delle forze eversive sono tra i luoghi più segreti e protetti, potendo comportare la loro individuazione la messa in pericolo degli adepti e, addirittura, dell’intera organizzazione, per cui la presenza di De Stefano Paolo nel “covo” dei terroristi indica che essi lo consideravano alla stregua di un loro affiliato e, quindi, persona nella quale riponevano la loro massima fiducia». Non bisogna neppure dimenticare che «Concutelli faceva parte della Loggia coperta Jupiter, che a sua volta faceva capo alla supersegreta e potente Camea».

Nel corso delle indagini condotte dalla Procura di Firenze furono svolte indagini anche nei confronti di esponenti della ŉdrangheta calabrese. Il G.I. di Firenze dispose (proc.pen. 558/76), infatti, perquisizione nei confronti dei fratelli Paolo e Giorgio De Stefano, nonché di Genoese Zerbi Felice, Alessi Rocco Mario, da Taurianova, al fine di rinvenire cose che potessero avere attinenza con l’omicidio del giudice e, in particolare, il mitra Ingram usato per il delitto. La pista calabrese fu probabilmente suggerita agli inquirenti in via confidenziale e, all’interno della ŉdrangheta, si sospettò che la fonte informativa si identificasse in Domenico Libri, come riferisce Giacomo Lauro in una delle sue deposizioni. Le successive dichiarazioni di Concutelli circa la condivisione di un comune appartamento con Paolo De Stefano durante la loro latitanza a Roma, rafforzano la consistenza di quell’ipotesi investigativa. Ulteriore conforto è fornito dalle dichiarazioni rese da Cesare Polifroni, contiguo alla cosca Cordì di Locri, il quale riferì che nei primi anni ’70 egli faceva da autista e collaboratore di Antonio D’Agostino, personaggio di spicco della criminalità organizzata calabrese, così venendo a conoscenza ed essendo testimone diretto di incontri tra lo stesso e il dott. Occorsio, all’epoca molto interessato al riciclaggio dei proventi dei sequestri di persona. Il magistrato romano si occupava all’epoca anche di tale genere di reato, insieme ai colleghi Imposimato, Armati, Amato e altri ancora, anche per l’inconsueto numero di sequestri portati a compimento nella città di Roma, almeno una dozzina, tra i quali il più noto fu quello in danno del gioielliere Bulgari. L’ipotesi di Occorsio era che quei riscatti fossero riciclati da personaggi dell’estrema destra romana e attraverso questi dalla massoneria. In particolare, si stava occupando dell’acquisto di un edificio sito in via Romania di Roma, da parte di Gelli, quale sede dell’Ompam (Organizzazione mondiale per l’assistenza massonica), tanto che due giorni prima aveva convocato proprio Licio Gelli nel suo ufficio. In precedenza aveva anche incontrato i colleghi di Zurigo circa i canali di riciclaggio del denaro «sporco» proveniente dai sequestri di persona. Parlando con Franco Scottoni, giornalista de «l’Unità», aveva detto, proprio il giorno precedente all’omicidio «ho tra le mani qualcosa di clamoroso». Dopo la sua uccisione le indagini che stava conducendo non vennero più proseguite. Il 2 novembre 1976, all’uscita del ristorante «American Palace» sito in via Archimede di Roma, il D’Agostino venne attinto da alcuni colpi di pistola esplosi da un killer, all’epoca rimasto ignoto. Ricoverato d’urgenza presso l’ospedale San Giacomo, morì cinque giorni dopo. Le successive indagini condussero a identificare il colpevole in Domenico Papalia, condannato all’ergastolo dalla Corte d’Assise di Roma.

LA FUGA DI FRANCO FREDA

Il mistero delle modalità, degli appoggi, dei rifugi, che caratterizzano la fuga di Franco Freda da Catanzaro, è stato a lungo conservato gelosamente. Anche in questo caso non si voleva sporcare la sua figura di ideologo e di vertice dell’eversione di destra con innaturali e inconfessabili rapporti con una organizzazione mafiosa. Ci volle, ancora una volta, il processo Olimpia per fare luce su una pagina che deve definirsi determinante nella storia dei rapporti tra ŉdrangheta e destra eversiva. Essa dimostra, senza ombra di dubbio, non tanto l’esistenza di rapporti molto fitti, tra il mondo dell’eversione e quello della criminalità organizzata, quanto l’intima connessione, la sostanziale unità di intenti e di progetti, la reciproca interdipendenza. La preziosa attività svolta all’epoca dalla ŉdrangheta reggina e in particolare dalla cosca De Stefano, va al di là del semplice favoreggiamento della fuga, della messa a disposizione di rifugi sicuri, di passaporto, di esfiltrazione dal Paese; si trattava invece di cogliere l’occasione per stringere rapporti ancora più fitti, intorno a un progetto comune che inizia a rendersi evidente, in sintonia, non certo casuale, con quanto stava avvenendo in Sicilia: la separazione dell’Italia meridionale dal resto del Paese, per creare uno Stato dittatoriale e mafioso, governato da mafia e massoneria, presidio dell’anticomunismo più viscerale. Un progetto al quale parteciparono uomini politici, esponenti delle istituzioni, massoni e mafiosi. Un fatto può dirsi pacifico. Tra i tanti punti oscuri della strage di Piazza Fontana e del ruolo di ciascuno dei suoi autori noti e dei mandanti occulti, almeno quello dei favoreggiatori della fuga di Freda è stato risolto e acclarato in più sedi giudiziarie. Su di esso non vi sono più incertezze.

Quando il presidente della Corte d’Assise di Catanzaro, Pietro Scuteri, il 23 febbraio del 1979, lesse in un’aula affollatissima di avvocati e giornalisti il dispositivo della sentenza che condannava, Freda Ventura e Guido Giannettini alla pena dell’ergastolo quali autori della strage di Piazza Fontana, i primi due non erano lì ad ascoltarlo. Avevano già lasciato Catanzaro, prima Freda, che già dal 1 ottobre del 1978 aveva fatto perdere le sue tracce, seguito da Ventura che si allontanò anch’egli indisturbato, il 16 gennaio 1979. Quest’ultimo raggiunse l’Argentina, di Freda non si seppe nulla per oltre un anno. Ambedue godevano, è il caso di dirlo, del provvedimento di dimora obbligata in Catanzaro, luogo del processo, misura cautelare disposta in sostituzione di quella detentiva e della disattenzione delle forze di polizia che avrebbero dovuto vigilare su di loro. Con relativa facilità entrambi raggiunsero, sia pure con modalità diverse, luoghi lontani, nei quali contavano di non essere individuati. Proseguiva l’esfiltrazione di tutti coloro che avevano ruoli di responsabilità nella strage di Piazza Fontana, al contrario dei molti testimoni che conobbero fine violenta. Dove si diresse, o meglio, dove fu portato Freda, lo raccontano i collaboratori Giacomo Lauro e Filippo Barreca. Nel corso di un lungo interrogatorio, Lauro dichiarò che a incaricarsi del prelievo e del trasporto furono il medico Roberto Zamboni, residente a Roma, ma di origine bolognese, e Antonino Saccà, sedicente generale, in realtà impiegato civile presso il Museo della fanteria sito in piazza S. Croce in Gerusalemme di Roma. Secondo il collaboratore «tutte amicizie che i De Stefano avevano nella destra eversiva di Roma, la, banda della Magliana era una banda di destra, di estrema destra, le amicizie che hanno avuto a Roma sono dovute a questo loro estremismo di destra, oltre che per il traffico di droga e delle sigarette […] So per certo che Tonino Saccà conosceva personalmente sia Paolo De Stefano, sia Giorgio De Stefano, sia Paolo Romeo, sia Benito Sembianza, tanto è vero che costoro quando andavano a Roma erano spesso ospiti del Saccà». La versione di Lauro venne confermata da Barreca, quando afferma «Fu lo stesso Freda a dirmi che era stato accompagnato a Reggio dal Generale e dal dott. Zamboni, credo che il suo primo rifugio a Reggio fu la casa di Pippo Vernaci, amico di Paolo Romeo, Giorgio De Stefano e Paolo Martino». Freda venne accompagnato a Reggio Calabria ove venne alloggiato «in un posto sicuro», nell’abitazione, sita in via Monsignor De Lorenzo, dei nipoti del Saccà, i fratelli Mario e Pippo Vernaci. Dopo qualche mese, maggio 1979, venne trasferito in altra abitazione, quella di Filippo Barreca, sita nella frazione Bocale di Reggio Calabria, presso la quale vi restò per alcuni mesi. Riferisce a questo proposito Barreca: «... l’amicizia con i De Stefano durò sino al maggio - luglio 1979, quando si verificò l’episodio di Freda. Un giorno, infatti, giunse presso il distributore di benzina Paolo Martino in compagnia di altra persona che mi presentò Franco Freda. Il Martino, che veniva a nome di Paolo De Stefano, mi disse di tenere presso di me il latitante per una ventina di giorni, sino al momento in cui non fosse stato possibile trasferirlo all’estero. Dopo quaranta giorni (in realtà, la permanenza di Freda in casa Barreca si protrasse per circa quattro mesi) chiesi al Martino di liberarmi del latitante in quanto ritenevo pericolosa la sua presenza, pur se lo stesso era nascosto in un sottoscala della mia abitazione. Vennero allora da me l’Avv. Romeo e Carmelo Vadalà (ucciso a Reggio Calabria nel 1991) ed il Freda fu trasferito in un’abitazione del Vadalà ubicata nei pressi della caserma 208». Cosa avvenne durante la permanenza di Freda nelle abitazioni di Vernaci e Vadalà non è noto; al contrario, è noto quel che avvenne durante la permanenza in casa Barreca. Essa divenne in quei giorni meta costante di visite all’illustre ospite, mafiosi, politici, uomini dello Stato. È Barreca, il padrone di casa, a riferire: «Durante il periodo in cui Freda fu nella mia abitazione venne a trovarlo l’Avv. Giorgio De Stefano e l’Avv. Paolo Romeo, che si trattennero con lui parlando di argomenti di cui non sono in grado di riferire. Mentre l’Avv. De Stefano venne a casa mia una volta sola, l’Avv. Paolo Romeo venne tre volte, portando, in una occasione, al Freda denaro in marchi tedeschi che io cambiai presso la banca di Pellaro». L’afflusso dei visitatori venne confermato da altro collaboratore, Ierardo Michele, testimone oculare di tale «imbarazzante» presenza, il quale ha precisato: «... Conosco Franco Freda per essere stato detenuto nello stesso periodo, nei primi anni del ’70, nel carcere di Brindisi […] I miei rapporti col Barreca erano ottimi tant’è che quasi tutte le sere mi recavo a casa sua e molto spesso pranzavamo o cenavamo assieme. In una di queste occasioni, con mia grande sorpresa, trovai all’interno dell’abitazione del Barreca proprio il Freda. Ci salutammo e dopo i convenevoli di rito consumammo là il pranzo. Erano presenti oltre me ed il Freda citato, anche Filippo Barreca, sua moglie Fortunata e la mia defunta consorte… Io appresi in quella occasione che Filippo Barreca ospitava la latitanza di Freda. Prima non mi fu detto nulla da alcuno… Successivamente Pippo Barreca mi riferì che il Freda gli era stato consegnato da Paolo De Stefano, Paolo Romeo, e non ricordo bene se Pardo Aldo e/o Schirinzi; in sostanza, tramite Paolo Romeo, noto attivista di destra, fu costituito il collegamento con Pippo Barreca attraverso il capo clan Paolo De Stefano, alleato di quest’ultimo e particolarmente vicino alle posizioni del Romeo. Nel periodo durante il quale Freda fu latitante da Pippo Barreca ricordo che parecchie persone si recarono presso l’abitazione di quest’ultimo. Tra esse molti esponenti del crimine organizzato come Santo Araniti, Paolo De Stefano ed altri, un ispettore dell’Intendenza di Finanza, parente di sua moglie, di cui non ricordo il nome e il generale dei CC. Puglisi. Questi fatti mi constano personalmente perché fui io stesso a vedere le persone indicate introdursi nella casa del Barreca».

Trascurando criteri elementari di riservatezza, ma d’altra parte era tra amici, Freda non disdegnava neppure di abbandonarsi a pericolose (alla luce di quanto avvenne in seguito) confidenze con lo stesso Barreca. Riferisce quest’ultimo: «Più volte Freda mi disse che se non fosse riuscito ad uscire dal processo di Piazza Fontana avrebbe “fatto saltare l’Italia” intendendo dire che avrebbe fatto rivelazioni sconvolgenti sul ruolo di apparati dello Stato che non so meglio specificare… In quel periodo con Freda avemmo anche occasione di parlare della rivolta di Reggio, da cui secondo lui, doveva partire una rivolta armata estesa a tutta l’Italia». Barreca aggiunge di avere registrato le conversazioni su incarico dei De Stefano, che intendevano avvalersene per potere ricattare in seguito i personaggi politici e istituzionali eventualmente chiamati in causa.

Quegli argomenti erano ricorrenti all’epoca, all’interno della ŉdrangheta reggina e ciò spiega il motivo dell’ospitalità concessa al più noto degli eversori di destra. La partita del colpo di Stato non era chiusa. Si apriva quella del separatismo, della scissione del Paese in due tronconi, qualora i partiti di sinistra avessero vinto alle elezioni e fossero divenuti maggioranza di governo. In quel medesimo anno e precisamente nell’agosto del 1979, Sindona scomparve improvvisamente da New York e, passando da Vienna e Atene arriva in Sicilia, dove incontra Giacomo Vitale e altri massoni, tra cui il suo medico di fiducia Joseph Miceli Crimi (affiliato alla loggia P2), che lo accompagnarono nel resto del viaggio. Il 17 agosto arrivò a Palermo e successivamente incontrò John Gambino, giunto da New York. Lo scopo del viaggio di Sindona era quello di simulare un sequestro a opera di un inesistente gruppo terroristico denominato «Comitato Proletario Eversivo per una Vita Migliore». Ebbe contatti con Licio Gelli e propose a Stefano Bontate un piano separatista della Sicilia e l’affiliazione di alcuni mafiosi siciliani in una loggia massonica coperta, anche se la proposta non venne accolta positivamente da tutti i mafiosi. Anche Freda propose ai suoi interlocutori la formazione di una loggia massonica coperta, che avrebbe dovuto fare capo a una superloggia catanese. Racconta Barreca: «Ho partecipato ad alcuni degli incontri avvenuti a casa mia tra Freda, Paolo Romeo e Giorgio De Stefano. Tali discorsi riguardavano la costituzione di una loggia super segreta, nella quale dovevano confluire personaggi di ŉdrangheta e della destra eversiva e precisamente lo stesso Freda l’avv. Paolo Romeo, l’avv. Giorgio De Stefano, Paolo De Stefano, Peppe Piromalli, Antonio Nirta, Fefè Zerbi. Altra loggia dalle stesse caratteristiche era stata costituita nello stesso periodo a Catania. La super loggia di cui ho parlato doveva avere sede a Reggio e veniva ad inserirsi in una loggia massonica ufficiale, e precisamente quella di cui faceva parte il preside Zaccone personaggio notoriamente legato al gruppo De Stefano. Queste logge avevano come obiettivo un progetto eversivo di carattere nazionale che doveva essere la prosecuzione di quello iniziato negli anni ’70 con i “Moti di Reggio”. Anche quello prendeva le mosse da Reggio e doveva investire tutto il territorio nazionale. Ricordo benissimo, come ho già detto in altre occasioni, che Freda ebbe a dirmi che se fosse stato condannato avrebbe fatto rivelazioni che potevano far saltare l’Italia, intendendo riferirsi ai suoi collegamenti con i servizi di sicurezza ed il Ministero dell’interno».

Lo scopo era quello di promuovere il progetto separatista sul quale lavorava Sindona e dunque ancora una volta mafia, ŉdrangheta, massoneria e destra eversiva trovavano un punto di incontro sul comune progetto separatista, che, avrà un seguito assai più concreto da lì a qualche decennio. È ancora Barreca a riferire che successivamente, tra il ’78 ed il ’79, epoca in cui era già terminata la prima guerra di mafia, Paolo De Stefano e Vittorio Canale ebbero a dirmi in più occasioni che dovevamo armarci per prepararci alla guerra civile che sarebbe dovuta scoppiare in Italia, almeno secondo il loro disegno. Da quello che io capivo, c’era un progetto di colpo di Stato nel caso in cui la sinistra fosse andata al potere». A conferma del simbiotico rapporto instaurato da Freda con la ŉdrangheta reggina, Barreca riferisce che «Prima di andare via da casa mia Freda mi lasciò una lettera scritta di suo pugno, indirizzata a Paolo De Stefano, all’epoca detenuto, con la quale lo ringraziava dell’ospitalità ricevuta a Reggio e si impegnava ad interessarsi per la sua scarcerazione». Quella lettera non fu mai consegnata al De Stefano, all’epoca detenuto, perché Barreca la consegnò al dottor Canale, della Squadra mobile di Reggio Calabria, di cui era confidente, come prova inoppugnabile della presenza di Freda nella sua abitazione. Riferisce il funzionario di polizia ai giudici della Corte d’Assise di Reggio Calabria che la lettera iniziava con le parole «Caro compare» e che conteneva espressioni di ringraziamento per l’ospitalità ricevuta durante la sua permanenza a Reggio Calabria. A quell’epoca il «compare» destinatario della lettera, Paolo De Stefano, era detenuto nel carcere di Reggio Calabria perché imputato nel processo De Stefano+59, e nella lettera si operava, addirittura, un paragone tra la situazione di esso Freda e quella del De Stefano, augurandosi per entrambi tempi migliori. Il latitante, provvisto di passaporto intestato a Vernaci-Saccà, procuratogli da uno dei fratelli Vernaci, fu poi accompagnato a Ventimiglia, in casa di un personaggio calabrese, insieme ŉdranghetista e massone, e da lì passò in Francia, da dove raggiunse il Costarica. Furono le confidenze di Barreca che consentirono il 20 agosto del 1979, di ritrovare e arrestare Freda in Costarica, quasi un anno dopo la sua fuga da Catanzaro, un anno durante il quale fu affidato alla ŉdrangheta che lo nascose, lo protesse, lo fece espatriare. Sulla base delle rivelazioni di Barreca furono messe sotto controllo le utenze fisse di Paolo Romeo e Benito Sembianza, dalle quali si risalì facilmente al luogo in cui era rifugiato il latitante. Inoltre, la lettera autografa consegnata dal Barreca fu comparata con altri atti di sicura provenienza del Freda esistenti negli atti del processo in corso a Catanzaro e fu così possibile rilevarne la perfetta identità della grafia e anche la firma «Giorgio» corrispondeva al nome di battaglia di Freda. Secondo Barreca, quelle confidenze gli costarono l’attentato subito il 15.11.1979, a opera del gruppo De Stefano, che ne ebbe probabilmente notizia tramite i rapporti che aveva con ambienti della Questura di Reggio Calabria. In occasione dell’arresto, nella sua abitazione di S. Josè di Costarica, fu ritrovata ampia documentazione, definita dai giudici «una vera miniera probatoria», che fornisce sicuro e indiscutibile riscontro probatorio alle plurime dichiarazioni dei collaboratori, sia in ordine alla permanenza del Freda a Reggio, sia ai ruoli di ciascuno dei personaggi reggini. In primo luogo il passaporto n. C. 598975 rilasciato in precedenza a Mario Vernaci Saccà dalla Questura di Reggio Calabria, quindi gli appunti vergati da Freda in agendine, nelle quali alla lett. F figurava: «Filippo Barreca - Bocale (R.C.)». Ebbene, Barreca si chiama Filippo e Bocale è zona di «giurisdizione» mafiosa propria del Barreca. E ancora «Carmelo: via Trento n. 3 (INPAL) tel. 26870» che corrisponde a Vadalà Carmelo. E ancora si legge in sentenza: «telefonare Paolo; 30 giugno 1978: telefonare Paolo, 21 luglio 1978: telefonare Paolo 12,30 - 13». Quel Paolo si identificava sicuramente nel Romeo, il cui numero di telefono fu rinvenuto successivamente a Brindisi presso l’abitazione del Freda. Quel che, però, conferma in pieno il coinvolgimento dell’imputato nella vicenda Freda anche per consentirgli il suo espatrio in Costarica è l’annotazione del 27 giugno 1979 «Volo agenzia Paolo […] Verifica passaporto Mario. Nuovo […] Documenti miei (Mario) - Paolo». il che implica – prosegue la sentenza – il coinvolgimento di Romeo Paolo nei «documenti miei», cioè che avrebbe dovuto adoperare il Freda, ma, in realtà, intestati a Mario (ecco il perché del nome Mario tra parentesi). È provata inoltre la circostanza, inutilmente negata da Freda, della richiesta da lui rivolta al noto Felice Genoese Zerbi di essere aiutato nella fuga da Catanzaro, venendo smentito da costui nel corso del dibattimento all’udienza del 9 luglio 1988. La circostanza di pregressi rapporti tra il Freda e il marchese Zerbi, è confermata da una relazione di servizio redatta in data 5.2.1977, da personale dell’allora Squadra Politica della Questura di Reggio Calabria, nella quale si legge: «… Il Freda, il giorno 26/1/u.s. alle ore 12,45, si è incontrato di fronte al cinema Odeon, di quella città (N.d.R.: Catanzaro) con quattro persone tra le quali ho conosciuto Genoese Zerbi Felice, residente in questa città in via XXV luglio n. 11. Alle ore 00,10 del 27/1/u.s. ho nuovamente visto lo Zerbi che insieme ad altre persone usciva dalla casa di Freda sita in questa via Fratelli Plutino. Il Genovese Zerbi è partito a bordo di un’autovettura Alfetta GT, targata CZ 186644...». Già da tempo, dunque, Freda preparava la fuga e la ŉdrangheta eversiva reggina offrì tutta la logistica necessaria: rifugi sicuri, documenti per l’espatrio, sistemazione di transito al confine italo-francese, collaborazione nella preparazione di oscuri progetti eversivi e separatisti.

I PROGETTI SEPARATISTI DEGLI ANNI ’92-’93

Gli anni ’80 videro la fine della strategia della tensione. La strage di Bologna del 2 agosto 1980 segnò nella maniera più sanguinosa che si potesse immaginare, la fine di quella fase della vita del nostro Paese. Le mafie italiane, quasi simultaneamente, si trovarono a vivere guerre interne di intensità del tutto inedita. In Sicilia i Corleonesi di Riina e Provenzano si sbarazzarono con relativa facilità dei boss palermitani, tra i quali Stefano Bontate, Salvatore Inzerillo, uccisi entrambi nel 1981. Complessivamente furono oltre mille le vittime di quella mattanza, appartenenti alla vecchia guardia mafiosa, che, forse proprio per questo, venne spazzata via. A Napoli scoppiava la guerra, altrettanto sanguinosa, tra la NCO di Raffaele Cutolo e la Nuova Famiglia di Nuvoletta, Antonio Bardellino, Carmine Alfieri e Michele Zaza. La guerra scoppia furiosa dopo il terremoto dell’Irpinia del 23 novembre del 1980 e le vittime sono 295 nel 1981, 273 nel 1982 e 290 nel 1983. In Calabria la ŉdrangheta reggina si divide al suo interno tra il gruppo composto dalle cosche De Stefano-Tegano-Libri-Zito, da una parte e quello Condello-Serraino-Imerti dall’altra. Ha inizio il 10 ottobre del 1985 con l’esplosione di un’autobomba a Villa Sam Giovanni che avrebbe dovuto uccidere Antonino Imerti, cui segue dopo tre giorni l’omicidio di Paolo De Stefano all’interno del «suo» quartiere di Archi, alla periferia nord di Reggio Calabria. La guerra, che lasciò sul terreno circa settecento morti, ebbe termine nel 1991, poco prima dell’omicidio del sostituto procuratore generale Antonino Scopelliti. Quel decennio fu caratterizzato inoltre dai maxiprocessi instaurati a Napoli, Palermo e, successivamente, Reggio Calabria, che riguardarono le rispettive organizzazioni mafiose, anche grazie all’apporto di validi collaboratori di giustizia, che consentirono di fare luce sulle vicende delle guerre di mafia, sugli organigrammi e sugli assetti interni di ciascuna di esse. Alla fine degli anni ’90 questa fase si era chiusa. Le guerre erano concluse e nuovi equilibri si erano ormai consolidati. Nell’estate del 1991 si pose termine anche alla guerra interna alla ŉdrangheta reggina, conclusasi senza vinti né vincitori, ma con una pace raggiunta con l’accordo di tutte le cosche della provincia. Anche se al tempo non venne colto il nesso, ciò avveniva anche su sollecitazione di Cosa nostra, in vista della nuova strategia degli anni ’90, che richiedeva pacificazione e sinergia dentro l’universo mafioso.

La ŉdrangheta, pur rinunciando a partecipare alla strategia stragista di Cosa nostra, se non per marginali contributi logistici, non mancò tuttavia di fornire la propria adesione al progetto nella parte propriamente politica, quella cioè che puntava alla separazione delle regioni meridionali dal resto del Paese, utilizzando a tale scopo il programma della Lega Nord e del suo ideologo Giancarlo Miglio. Soccorrono a questo riguardo le dichiarazioni del collaboratore Leonardo Messina, rese davanti alla Commissione parlamentare antimafia, all’epoca presieduta dall’on. Luciano Violante, nella seduta del 4 dicembre 1992, a pochi mesi di distanza dalle stragi mafiose di Capaci e via D’Amelio, allorquando illustrò il disegno che avrebbe dovuto portare la mafia a «farsi Stato». Secondo il collaboratore, al progetto separatista partecipavano in primo luogo la massoneria, forze politiche «non tradizionali» ma «nuove», esponenti delle istituzioni e imprenditori; aggiungeva che le spinte separatiste provenivano anche da fuori dei confini nazionali; che, mentre in precedenza si pensava di ottenere lo stesso risultato con un colpo di Stato, adesso si sarebbe potuti arrivare al medesimo risultato con metodi diversi e non violenti. Meritevoli di menzione le parole usate da Messina quando afferma che le mafie «Finora hanno controllato lo Stato. Adesso vogliono diventare Stato». E, alla domanda se il progetto separatista riguardasse soltanto la Sicilia, rispondeva che riguardava Cosa nostra «che è la stessa in Calabria, come in Sicilia», anzi di «tutte le regioni dove c’è Cosa nostra, Sicilia, Calabria, Campania, Puglia». È da rimarcare la perfetta consonanza delle dichiarazioni di Messina con quelle che, pochi giorni dopo (il 22 dicembre 1992), avrebbe riferito il collaboratore Filippo Barreca al P.M. Bruno Giordano della Dda di Reggio Calabria: «Il legame tra mafia siciliana e mafia calabrese era anche in funzione di un più ampio discorso politico di tipo separatistico. Su queste circostanze intendo soffermarmi in seguito in maniera più dettagliata, con dati di fatto». Il tema viene ripreso dal medesimo collaboratore nell’interrogatorio del 5.5.1993, allorché riferisce: «È vero che ho parlato di un personaggio che fa od ha fatto da collegamento tra Cosa nostra siciliana e la ŉdrangheta reggina. Sono ora disposto a fare il nome di questa persona e posso dire che si tratta dell’Avv. Paolo Romeo. A mio avviso costui rappresenta l’anello di congiunzione tra la struttura mafiosa e la politica. Volendo fare un paragone potrei dire che è il “Lima” reggino. Il suo ruolo è sicuramente superiore a quello dell’Avv. Giorgio De Stefano ed è stato determinante nelle trattative per il raggiungimento della pace. Non so dire con chi l’Avv. Romeo tenga i collegamenti in Sicilia ma credo che si tratti di personaggi politici che a loro volta sono collegati con Cosa nostra. Sapevo da varie fonti che l’Avv. Romeo è massone ed apparteneva alla struttura Gladio. Egli inoltre era collegato con i Servizi Segreti ma non so dire in che modo. Egli però ebbe a dire ad un mio parente che aveva a disposizione i Servizi. So anche che era interessato ad un progetto politico che puntava alla separazione delle regioni meridionali dal resto del paese ma anche su questo non so fornire ulteriori particolari». Non è un caso quindi che il Romeo figurasse tra gli indagati del procedimento denominato Sistemi criminali, della Procura di Palermo, definito con l’archiviazione di tutte le posizioni. Davanti ai P.M. di Palermo Barreca precisò (verbale di interrogatorio del 12.9.1996) che la regia di tale disegno era da ricercarsi a Milano dove era avvenuto un incontro tra i clan calabresi facenti capo ai Papalia ed esponenti di Cosa nostra siciliana.

Lo strumento attraverso il quale quel progetto doveva essere realizzato era costituito dalla formazione di un gran numero di movimenti, che si ispiravano a quello della Lega Nord, e che sorsero in gran numero nell’Italia centrale e meridionale. In complesso furono circa sessanta. Ancora una volta fu la Calabria il luogo della sperimentazione della nuova strategia. Quando ancora le stragi del ’92-’93 erano lontane (19 settembre 1991), si costituiva il movimento, di stampo leghista, «Calabria Libera». La data è significativa perché precede quella della riunione o delle riunioni tenute tra la fine del 1991 e febbraio 1992, nelle campagne di Enna, nel corso delle quali venne messa a punto sia la strategia stragista, sia il successivo progetto separatista. E ancora prima (1990) era stata costituita a Reggio Calabria la Lega Sud Italia, di cui era presidente Giuseppe Schirinzi (anch’egli in passato militante di Avanguardia Nazionale), di cui si è parlato a proposito della rivolta di Reggio del 1970. Al fine di sostenere il progetto politico della Lega Sud, venne creata un’emittente televisiva nuova di zecca, Teleradiogamma S.r.l., registrata presso il Tribunale di Vibo Valentia in data 23 marzo 1991, con sede in locali già appartenuti a una scuola professionale, e concessi, non si sa se in locazione o a titolo gratuito, dal comune di quella città. Editore e proprietario era Giancarlo Marasco, in stretti rapporti di amicizia con Stefano Delle Chiaie, mentre direttore responsabile era Mario Tilgher, di Ordine Nuovo, padre di Adriano Tilgher, di Avanguardia nazionale.

Seguì, a distanza di circa due anni, l’8 ottobre 1993, la costituzione a Palermo del movimento «Sicilia Libera» su input diretto di Leoluca Bagarella, mentre nel resto del meridione erano state già costituite altre formazioni come, «Lega Lucana» (già «Movimento Lucano», costituita il 25 gennaio 1993), e tantissimi altri movimenti analoghi («Campania Libera», «Abruzzo Libero», ecc.) per citarne solo alcuni. Secondo quanto riferito da Messina ai P.M. di Palermo il 4 febbraio 1993, per averlo appreso da Liborio Miccichè, massone e mafioso, «la Lega Nord, e all’interno di essa non tanto Bossi, che era un “pupo”, quanto il senatore Miglio, era l’espressione di una parte della Democrazia cristiana e della massoneria che faceva capo all’On. Andreotti e a Licio Gelli. Il Miccichè spiegò ancora che dopo la Lega del Nord sarebbe nata una Lega del Sud, in maniera tale da non apparire espressione di Cosa nostra, ma in effetti al servizio di Cosa nostra; ed in questo modo “noi saremmo divenuti Stato”». E più oltre (verbale 3 giugno 1996) dirà: «Il progetto era stato concepito dalla massoneria. A tal riguardo, intendo chiarire che Cosa nostra e la massoneria, o almeno una parte della massoneria, sono stati sin dagli anni ’70 un’unica realtà criminale integrata. Il progetto aveva anche l’appoggio di potenze straniere. Era stata stanziata la somma di mille miliardi per finanziare il progetto. Coinvolti in tale progetto erano non solo esponenti della criminalità mafiosa e della massoneria, ma anche esponenti della politica, delle istituzioni e forze imprenditoriali. Il progetto consisteva nella futura creazione di un nuovo soggetto politico, la Lega Sud o Lega Meridionale - che doveva essere una sorta di “risposta naturale” del sud alla Lega Nord». Si rafforzava sempre più l’ipotesi investigativa delineata dal rapporto della Dia del 4 marzo 1994, che vedeva gli attentati di Capaci e via D’Amelio del ’92 e quelli sul continente del 1993, come gli strumenti funzionali a un disegno più complessivo e di più ampia portata, per «poter coniugare perfettamente le molteplici aspirazioni provenienti da quel composito mondo nel quale gruppi criminali con finalità politico-eversive si affiancano a lobbies affaristiche e mafiose». Punto di approdo di tale strategia doveva essere la trasformazione dello Stato unitario in una nuova «forma Stato» che contemplava la rottura dell’unità nazionale, la divisione dell’Italia in più stati o macroregioni e, comunque, la secessione della Sicilia.

In ordine all’oggetto specifico del ruolo della ŉdrangheta, oltre a quanto già detto, va ricordato il contributo dichiarativo di Tullio Cannella nel verbale dell’interrogatorio del 28 maggio 1997 ai P.M. di Palermo, che riferisce di avere partecipato a una riunione tenuta a Lamezia Terme nel corso del 1993, tra esponenti di «Sicilia Libera» e di altri movimenti leghisti o separatisti meridionali, riunione alla quale erano presenti anche diversi esponenti della Lega Nord. «Ricordo che alla riunione in questione erano presenti, fra l’altro, esponenti di un movimento indipendentista della Campania, di “Basilicata Libera”, della “Lega Italiana”, di “Calabria Libera” e di altri analoghi movimenti». Riferisce Cannella di avere compreso successivamente il motivo per cui quella riunione si era svolta in Calabria. Allorché Vito Ciancimino gli disse «che il progetto di “Sicilia Libera” costituiva una attuazione di una strategia politica che lui (sic) tramite l’appoggio e l’apporto ideativo di Provenzano negli anni precedenti tramite la “Lega Meridionale” o qualcosa di simile (non ricordo bene il nome del movimento politico indicato da Ciancimino). Aggiunse che a questo progetto aveva collaborato fortemente la ŉdrangheta calabrese. Specificò al riguardo: “devi sapere che la vera massoneria è in Calabria e che in Calabria hanno appoggi a livello di servizi segreti”».

Altro collaboratore calabrese a riferire sulle vicende del ’92-’93 fu Pasquale Nucera. Interrogato dai P.M. di Palermo riferisce di avere partecipato alla annuale riunione della ŉdrangheta calabrese di Polsi, il 28 settembre 1991. Alla riunione avrebbe partecipato un personaggio da lui successivamente indicato in Giovanni Di Stefano, indagato in Sistemi criminali, e citato nelle rivelazioni di Elio Ciolini, il quale avrebbe anticipato il verificarsi di prossimi «sconvolgimenti» non meglio specificati, avrebbe sollecitato la pacificazione tra le cosche calabresi, al fine di non disturbare il progetto politico di Cosa nostra americana di costituire un proprio partito politico, detto «partito degli amici». Ancora, secondo il collaboratore, al più alto e ristretto livello della gerarchia della ŉdrangheta appartengono elementi della massoneria deviata e anche dei «servizi deviati». Una commistione, che sarebbe conseguenza di una iniziativa di Licio Gelli, che, per controllare i vertici della ŉdrangheta, aveva fatto in modo che ogni componente della «santa», ovvero la struttura di vertice dell’organizzazione criminale, venisse inserito automaticamente nella massoneria deviata. A quella riunione di Polsi parteciparono gli esponenti di maggiore spicco della ŉdrangheta reggina, evidentemente molto interessati all’argomento, nonché qualche personaggio politico: «Tra gli altri erano presenti Pasquale e Giovanni Tegano, Santo Araniti, uno dei Mazzaferro di Taurianova e uno dei Mazzaferro di Gioiosa Ionica, Marcello Pesce, uno dei Versace di Polistena, uno dei Versace di Africo, Antonino Molè, due dei Piromalli, Antonino Mammoliti ed altri. Era presente, seppure defilato, Matacena junior “il pelato”, appartato con Antonino Mammoliti di Castellace». Sin qui il collaboratore, al quale i P.M. di Palermo conferiscono attendibilità, anche se non era stato possibile verificare nel dettaglio le circostanze da lui riferite. Resta il fatto che il Matacena j. di cui parla dovrebbe identificarsi in Amedeo Matacena junior, deputato di Forza Italia per due legislature e condannato per il reato di concorso esterno ad associazione mafiosa alla pena di anni cinque e mesi quattro di reclusione, divenuta recentemente definitiva.

Parziale conferma alle dichiarazioni di Nucera è desumibile dalle dichiarazioni di Rade Cukic, già Ufficiale dei Servizi di Sicurezza della ex-Jugoslavia e divenuto collaboratore di giustizia a seguito del suo coinvolgimento in un’indagine per traffico d’armi e stupefacenti della Procura di Napoli. Il Cukic, sentito dalla procura di Palermo in data 19 maggio 1999, dichiarava di avere conosciuto il Di Stefano, che ha indicato come «stretto collaboratore» di Arkan, e di essere a conoscenza dei rapporti illeciti del Di Stefano e di Arkan con la criminalità organizzata internazionale e italiana, specialmente nel settore dei traffici di armi e di droga. In particolare, Cukic dichiarava di avere appreso, intorno al 1994, da un uomo di fiducia di Arkan, che questi aveva fatto avere alla mafia siciliana in quel periodo un cospicuo quantitativo di armi pesanti (in particolare, lancia missili terra-aria portatili, che dovevano servire per abbattere elicotteri, kalashnikov e altro). Ed aggiungeva ancora di aver saputo che Arkan aveva finanziato un movimento politico italiano denominato «Lega Sud» con somme ingenti di denaro (un milione di dollari all’incirca). Ancora una volta destra eversiva e ŉdrangheta operarono in perfetta sinergia, sotto la direzione della P2 di Licio Gelli, delle nuove forze politiche emergenti, degli interessi politici e imprenditoriali italiani e internazionali, ai quali non erano estranei neppure i grandi trafficanti di droga, come aveva scritto Ciolini nella nota lettera indirizzata al giudice bolognese Leonardo Grassi del 6 marzo 1992, il cui contenuto, arricchito da ulteriori dettagli, venne confermato da un appunto da lui consegnato al Ros dei Carabinieri il successivo 18 marzo 1992.

CONCLUSIONI

Già nel 1994 il progetto separatista venne abbandonato perché i suoi promotori ritennero che altre e diverse soluzioni si profilavano all’orizzonte politico, in grado di realizzare se non la separazione del Paese, quanto meno una serie di misure in grado di dare risposta ad alcune delle aspettative di quel vasto fronte di interessi indicato da Ciolini. Meglio però sarebbe dire accantonato, perché il sogno delle mafie di farsi Stato non poteva venire meno. Risorgerà in forme nuove, ancora nel nuovo millennio, allorquando la drammatica crisi economica e finanziaria del mondo occidentale e successivamente del nostro Paese, ha fatto rinascere tendenze centrifughe dall’Europa, dalla moneta unica, dall’unità nazionale. È ancora troppo presto per riuscire a ricostruire i passaggi di quest’ultima fase, nella quale tuttavia si intravedono segnali inequivoci della permanenza di contatti, questa volta di tipo economico e politico, tra la ŉdrangheta, ancora una volta quella dei De Stefano e dei suoi esponenti al Nord, quali Paolo Martino e Vittorio Canale, in rapporto con esponenti della Lega in Lombardia e in Liguria. Sono rapporti di natura illecita sui quali sono in corso indagini della DDA di Reggio Calabria e solo alla loro conclusione si potranno verificare le ipotesi investigative dell’operazione Breakfast. Si tratta in ogni caso di una nuova fase, nella quale la destra estrema appare con aspetto ben diverso da quello degli anni ’70 del secolo scorso. Adesso è pienamente integrata nel mondo della finanza, della comunicazione, degli affari. Non più stragi, ma, semmai, riciclaggio, truffe comunitarie, infiltrazione negli appalti e forniture di servizi, nei traffici di rifiuti, nei finanziamenti di impianti di energia eolica. Si ritrova accanto, come sempre, la ŉdrangheta, non tutta naturalmente, quella dei colletti bianchi, simile alla massoneria, integrata anch’essa in un circuito politico e istituzionale che gode, proprio per questo, di una rinnovata e forse insperata impunità.
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ETTORE SQUILLACE GRECO

Le mafie al Centro-Nord: una percezione ancora problematica

Nell’ultimo decennio si sono moltiplicati gli interventi e le analisi sulle infiltrazioni delle nostre mafie storiche1 nel Centro-Nord del Paese.

Mezzi di comunicazione e saggistica di settore sempre più spesso segnalano la ormai stabile presenza delle mafie nelle zone economicamente più sviluppate d’Italia, ne analizzano le dinamiche operative, ne tracciano i contatti. Su questa tematica si susseguono convegni, incontri, dibattiti.

Questa positiva, maggiore attenzione, ha determinato il radicarsi dell’idea che il fenomeno sia relativamente recente: temporalmente circoscritto agli ultimi dieci/quindici anni.

In realtà, se si considera una serie di dati significativi sul piano giudiziario e sociologico, ci si rende conto che la presenza di fenomeni criminali ricollegabili in vario modo alle nostre mafie storiche nelle regioni centro-settentrionali è molto più antica di quanto generalmente si pensi, come conferma un rapido esame di alcuni tra questi dati.

Nel 1993 un collaboratore di giustizia così parlava della ŉdrangheta in Lombardia negli anni Ottanta:

«A.D.R. Quando uscii dal carcere dopo questo periodo di detenzione, venni avvicinato da X (N.d.R.), un mio compaesano di San Cataldo che io frequentavo già da anni e da Y (N.d.R.), un calabrese di Giffoni, entrambi già affiliati alla ŉdrangheta esattamente nel “locale” di Como2».

Il dichiarante era uscito dal carcere nel 1983, dopo essere stato detenuto per rapina, quindi secondo le sue affermazioni c’era un locale di ŉdrangheta attivo a Como già nel 1983. Secondo lo stesso collaboratore c’erano in quegli anni ’80 altri locali di ŉdrangheta aperti in Lombardia:

«A.D.R.: L’organizzazione della ŉdrangheta, per quanto mi risulta personalmente, si articola, a livello territoriale, per “locali”, che devono essere composti complessivamente da almeno dodici persone. Il “locale” ha competenza, in Lombardia, su uno o più paesi della stessa area: ad esempio, il “locale” di Fino Mornasco ha competenza anche per il territorio dei comuni di Cadorago e Bulgarello. Invece a Milano vi sono almeno cinque “locali” distinti all’interno della città, in considerazione delle dimensioni del territorio3».

In Piemonte, nell’area torinese, c’era negli anni Ottanta il clan dei catanesi. Vari arresti e processi tra il 1984 e il 1985 portarono alla neutralizzazione del gruppo siciliano, ma lasciarono uno spazio nel mercato criminale subito occupato dalle cosche calabresi.

Tra queste la cosca Belfiore, originaria di Gioiosa Ionica, che fu responsabile dell’assassinio del Procuratore della Repubblica di Torino, Bruno Caccia, il 16 giugno 1983. Per l’omicidio è stato condannato all’ergastolo Domenico Belfiore e nel 2007 i beni della famiglia, tre anni dopo la confisca da parte dello Stato, sono stati assegnati a uso sociale.

In Piemonte c’è il primo comune del Nord sciolto per infiltrazione mafiosa: Bardonecchia.

In Umbria il 15 maggio 1983 venne rapito l’imprenditore Vittorio Garinei. Per il sequestro è stato condannato Rocco Facchineri appartenente a una cosca di ŉdrangheta protagonista di una delle più cruente faide svoltesi in Calabria e, già negli anni Ottanta, sparsa nelle regioni centro-settentrionali.

In Emilia Romagna sul finire degli anni Settanta c’erano presenze significative di Cosa nostra come Giacomo Riina e Salvatore Contorno detto Totuccio; dal 1974 al 1976 c’era stato, in soggiorno obbligato a Sassuolo, Gaetano Badalamenti.

Negli ultimi anni Ottanta a Prato, in Toscana, si erano già stabilizzati camorristi coinvolti nella guerra scatenata a Napoli dalla nuova camorra organizzata di Raffaele Cutolo.

In Liguria negli stessi anni c’erano mafiosi siciliani e ŉdranghetisti di rango. Basta fare una qualsiasi ricerca su internet per leggere nomi noti a livello nazionale.

Peraltro anche la prudente Commissione Parlamentare Antimafia presieduta dall’on. Cattanei segnalava, già nel 1976, l’«insediamento» della mafia «in altre zone e in particolare nei grossi centri urbani come Milano, Roma, Genova e Napoli4».

L’infiltrazione delle mafie al Centro-Nord era nettamente denunciata dalla successiva Commissione Antimafia presieduta dall’on. Smuraglia che in un passo riguardante la Toscana, alle pp. 210-221 della relazione, usava espressioni di impressionante attualità e perfettamente riferibili a tutte le regioni del Centro-Nord:

«La valutazione complessiva del fenomeno delle infiltrazioni mafiose nelle attività produttive ed economiche denuncia, in definitiva, la circolazione di una enorme massa di denaro proveniente da fonti presumibilmente illecite (soprattutto droghe e traffico di armi) procurato in zone di insediamento mafioso tradizionale ed impegnato nella economia della regione.

Peraltro, gli imprenditori locali, al di là delle prese di posizioni ufficiali delle associazioni di categoria, mostrano di considerare i negozi di compravendita delle loro aziende alla pari di qualsiasi altra transazione economica, dalla quale ricavare il maggior utile.

Si registra, anzi, da parte di quasi tutte le categorie produttive e soprattutto da parte di quelle che operano nei settori legati al turismo e al suo indotto, una generale carenza di sufficiente riflessione sulle nefaste conseguenze dell’infiltrazione mafiosa nelle libere attività economiche, quasi che queste non fossero direttamente ed immediatamente collegate alla qualità del vivere civile ed alle libertà individuali e collettive del cittadino».

LA SOTTOVALUTAZIONE

Dunque, la presenza nelle regioni del Centro-Nord di soggetti e gruppi criminali in vario modo legati alle mafie storicamente radicate nel Sud Italia era sicuramente rilevabile fin dagli anni Settanta-Ottanta del secolo scorso.

Nonostante precise indicazioni, emergenti da indagini e processi, quali quelli da cui provengono i dati prima evidenziati, il fenomeno è stato complessivamente sottovalutato a livello sociale e politico.

Nonostante i continui segnali di allarme è rimasta sedimentata per troppo tempo nel sentire collettivo l’errata idea che quello delle mafie fosse essenzialmente un problema di ordine pubblico che riguardava le regioni meridionali.

Solo dagli anni Novanta in poi, dopo le stragi, si è cominciato a prendere atto, non senza notevoli difficoltà, del fatto che l’esistenza e la diffusione di organizzazioni criminali come Cosa nostra, ŉdrangheta, camorra e sacra corona unita, che controllano in parte un terzo del territorio di questo Paese, ponendosi, come ordinamenti giuridici alternativi, è questione primaria, che riguarda non solo lo sviluppo sociale ed economico del Paese ma, ancor prima, la legalità e la tutela dei diritti delle persone, cioè la qualità della democrazia nello Stato repubblicano.

Certo, non erano mancate, anche negli anni precedenti, segnalazioni in documenti ufficiali e analisi attente che, in relazioni, saggi e interventi di vario genere, evidenziavano l’estensione delle mafie segnalandone i pericoli (basti pensare, per citare qualcuno tra gli esempi più evocati, alle prese di posizione dell’onorevole Pio Latorre, o alla famosa intervista del Generale Dalla Chiesa, la cui uccisione determinò, nel settembre del 1982, l’introduzione nel nostro ordinamento giuridico del delitto di associazione di stampo mafioso e delle misure di prevenzione patrimoniali funzionali a colpire i beni mafiosi5). Ma il «generale sentire» era nel senso che comunque il problema fosse confinato essenzialmente nelle regioni meridionali.

Su questo punto ancora le espressioni usate nella citata relazione della Commissione Antimafia presieduta dall’on. Smuraglia sono di esemplare efficacia. Si riferiscono alla Toscana, ma valgono perfettamente per tutta l’area di Centro-Nord e forse ancor di più per qualche regione diversa dalla Toscana: «… Per la mafia dunque, la regione Toscana è una terra tranquilla ed opulenta da utilizzare come punto di incontro per i traffici illeciti tra Nord e Sud e quale “vasca di ripulitura” del denaro sporco.

Questo peculiare modo di operare ha reso (e rende) obbiettivamente più difficile la lettura delle presenze mafiose e, pertanto, più debole l’azione di contrasto in quanto il fenomeno spesso viene sottovalutato».

È difficile stabilire in che misura questa sottovalutazione del fenomeno, con i conseguenti «errori di lettura», abbia influito sulla tempestività nell’individuare e interpretare i segnali di diffusione delle mafie fuori dalle zone di stabile insediamento, così come è difficile valutare in che misura tali errori abbiano influito sulla capacità di enucleare le cause di estensione delle metastasi mafiose.

Abbastanza spesso si è fatto riferimento all’istituto del soggiorno obbligato – applicato in passato per allontanare mafiosi e delinquenti dalle zone del Sud ove erano radicati e trasferirli in altre regioni – come uno dei fattori che ha favorito la diffusione delle mafie al Centro-Nord. In altre analisi si pone l’accento sulla migrazione e conseguente stabilizzazione al Nord di soggetti che in alcuni casi si sono posti come riferimento operativo per i mafiosi. In altre ricostruzioni si prende in considerazione la possibilità che il trasferimento di gruppi mafiosi in zone diverse sia frutto di precise scelte strategiche di quelle organizzazioni criminali.

Senza alcuna pretesa di invadere il campo di storici, criminologi e sociologi, si può dire che l’esperienza giudiziaria fa emergere una serie di dati che evidenziano la compresenza di tutte queste cause.

In altri termini, la diffusione dei fenomeni mafiosi in aree diverse da quelle di origine risulta legata ora a un fattore, ora all’altro. È sicuramente vero che l’istituto del soggiorno obbligato in molti casi ha avuto la conseguenza di favorire il trasferimento nelle regioni di Centro-Nord dei mafiosi e delle dinamiche criminali di cui erano espressione, ma questo non basta a spiegare la diffusione del fenomeno. Ci sono regioni, come il Piemonte, dove il numero dei soggiornati obbligati è stato inferiore rispetto ad altre zone6, ma certamente più incisiva e radicata è la presenza mafiosa. Altrettanto può dirsi per i fenomeni migratori che hanno sì avuto incidenza, ma non bastano a spiegare tutti i meccanismi di trapianto mafioso7. In molti casi esso si determina anche per fattori casuali. Come i normali cittadini, anche i soggetti legati alle mafie si muovono sul territorio per i motivi più disparati. In altri casi affiliati o comunque soggetti legati alle cosche si sono trasferiti al Centro-Nord per sottrarsi ai pericoli derivanti da guerre di mafia. Casi del genere si sono registrati, per esempio, in Umbria, Toscana, Piemonte, Lombardia e riguardano sia Cosa nostra, che ŉdrangheta e camorra.

Certamente una delle principali cause di delocalizzazione delle mafie è stato ed è tuttora l’interesse delle stesse a reinvestire i capitali illeciti inserendosi nei circuiti economici legali8. La tendenza a riciclare i profitti illeciti nelle zone più ricche ed economicamente solide del Paese è ormai concretamente in atto da decenni, ma negli ultimi anni ha assunto caratteri di sistematicità.

Ogni anno istituti e organismi specializzati, pubblici e privati, forniscono dati aggiornati sul fatturato delle mafie e ogni anno le cifre aumentano vorticosamente. Il rapporto 2012 di SOS Impresa parla di un fatturato di 138,09 miliardi di euro. Nel progetto Pon Sicurezza 2007-2013, nella parte relativa agli investimenti delle mafie, tali dati vengono in parte confutati e si attribuiscono alle mafie ricavi non superiori ai 13 miliardi di euro circa. Ferma restando la differenza tra fatturato (cui si riferisce SOS Impresa) e ricavi (cui si riferisce la ricerca di Transcrime) le cifre sono comunque enormi9.

Sulle base degli elementi di valutazione fin qui emersi da numerose indagini e più in generale dall’attività investigativa, si possono individuare tre grandi meccanismi di impiego degli enormi ricavi dall’attività illecita delle nostre mafie storiche.


	1. Una parte degli illeciti profitti rimane nei territori di tradizionale insediamento delle mafie, dove ci sono le case madri. Ville, terreni, supermercati, aziende di ogni genere. I mafiosi sanno che sono a rischio confisca, ma investono lo stesso in quelle zone. Lo fanno soprattutto perché i beni («a rrobba») costituiscono un’esibizione di potere imprescindibile, perché funzionale al mantenimento del prestigio criminale. È anche su queste basi e con questi meccanismi che si conserva il consenso e che si fanno proseliti.

La mafia dà lavoro. Se entri nella mafia diventi ricco e forte, non devi abbassare la testa, non subisci angherie. Sono messaggi elementari e falsi, ma che hanno ancora grande efficacia e presa in zone economicamente depresse come il nostro Mezzogiorno, con un tasso di disoccupazione spaventoso e con la violenza mafiosa che frena lo sviluppo e asfissia la vita di cittadini da sempre costretti a chiedere favori per tutelare i propri diritti e da sempre abituati a vivere in una sorta di immensa zona grigia, dove troppo spesso non si capisce bene chi sta da una parte e chi dall’altra, chi sta con la mafia e chi con lo Stato.

	2. Altra parte delle enormi risorse illegali prendono la via dei grandi circuiti finanziari internazionali. Talvolta rientrano legittimati grazie a qualche scudo fiscale. È quella enorme parte di denaro sporco che lo Stato ha già perso e che non recupererà più. Su questo versante l’attività di contrasto si è sviluppata molto in ritardo. L’idea che aggredire i patrimoni di mafia fosse una priorità come gli arresti dei latitanti e la celebrazione dei processi, ha faticato a farsi strada a tutti livelli, compreso quello giudiziario. Ancora oggi la necessità di fare i conti con le statistiche, con la logica dei risultati immediati, con le risorse sempre più scarse, penalizza le investigazioni sul riciclaggio e sui reinvestimenti dei capitali mafiosi.

	3. Una terza parte dei capitali illeciti viene riciclata nei circuiti economici ufficiali.

Sono, come si diceva, gli investimenti che vengono effettuati nel Centro-Nord del Paese e che riguardano ogni forma di attività economicamente significativa. È in quest’ambito che si sono sviluppati quei meccanismi di infiltrazione delle mafie nei circuiti dell’economia legale attraverso l’inserimento nei mercati dell’impresa mafiosa e dell’impresa a partecipazione mafiosa.

I meccanismi di infiltrazione nell’economia legale sono essenzialmente due:




	- l’acquisto di esercizi commerciali e di beni immobili;

	- l’attività di impresa esercitata in forma diretta o indiretta (partecipazione in imprese sane). Tra i settori più sensibili ci sono l’edilizia e il trattamento dei rifiuti. La forma societaria più usata dall’impresa mafiosa è la società a responsabilità limitata. La s.r.l. viene preferita sia per il modesto importo necessario per la costituzione (bastano 10 mila euro), sia per i più agili meccanismi gestionali.




	In questi casi l’esercizio diretto dell’attività d’impresa si svolge in prevalenza mediante il ricorso a forme di interposizione fittizia (prestanome). I titolari apparenti dell’impresa mafiosa sono spesso parenti o altri incensurati legati ai mafiosi, oppure imprenditori vittime di usura ed estorsioni, trasformati da titolari effettivi dei complessi aziendali in semplici proprietari formali, esecutori di decisioni prese da altri.

	Più insidiose e difficili da rilevare quelle forme di esercizio indiretto dell’impresa che utilizzano aziende già esistenti e accreditate sul mercato per reinvestire in esse i proventi illeciti o per insediarsi in settori economici di interesse strategico; senza, però, assumerne la gestione, ma mantenendo una presenza silente. Il che non comporta la rinuncia delle cosche a spendere, se e quando necessario, la carica intimidatoria che è nel loro patrimonio criminale o ad utilizzare il metodo mafioso fatto di violenza e intimidazione. Queste figure di impresa a partecipazione mafiosa sono state rilevate nell’esperienza giudiziaria in settori di interesse criminale relativamente nuovi, come il traffico di rifiuti e la contraffazione. Esse non comportano un completo assoggettamento della direzione aziendale ai voleri del partner mafioso, ma una concertazione con esso delle strategie imprenditoriali. Al Centro-Nord come al Sud, a chi segue rigorose logiche d’impresa e opera sulla base di imprescindibili analisi costi-benefici, le mafie sanno spiegare bene quali vantaggi si ottengono a trattare con esse e come siano sopportabili i maggiori costi che esse impongono. Maggiori costi che, peraltro, quando si tratta di opere pubbliche, finiscono per essere scaricati, in tutto o in parte, in un modo o nell’altro, sulla collettività.



L’interesse a riciclare gli enormi profitti delle attività illecite costituisce il fattore di trapianto delle mafie che in questi anni sta avendo maggiore incidenza.

Ma non si tratta solo di esportazione di mafiosi e di moduli criminali nelle regioni centro-settentrionali del Paese.

Il fenomeno è più complesso, come ormai tanti segnalano.

Le mafie hanno stabilizzato la loro presenza nei circuiti finanziari ed economici ben oltre l’ambito nazionale. Esse, forse ancor prima dell’imprenditoria legale, hanno saputo adeguarsi ai processi di globalizzazione.

È stato facile: le nostre mafie, infatti, erano sparse per il resto del mondo ben prima che il mondo stesso se ne rendesse conto o volesse rendersene conto. Per esempio, ben prima di Duisburg, la ŉdrangheta era in Francia, Spagna, Germania, negli USA, in Australia, in Canada, in Colombia, Bolivia, Brasile, Venezuela ecc., per non parlare di Cosa nostra. Sono cose ormai note.

Dunque i processi di globalizzazione delle economie legali, la comparsa di nuovi attori sullo scenario internazionale del crimine e la creazione di nuove rotte e di nuovi canali nel grande traffico di droga (l’Africa, per esempio, è diventata una centrale di stoccaggio dello stupefacente; le bande messicane di narcotrafficanti si sono strutturate acquisendo peso), le interazioni tra attori diversi sempre più frequenti nei circuiti della finanza illecita, l’apertura di nuovi mercati illeciti (per esempio la contraffazione e più in generale il commercio del falso, la tratta di esseri umani) hanno prodotto e stanno producendo trasformazioni anche nelle nostre mafie storiche. Trasformazioni che in molti, ormai, indicano come passaggio da una dimensione organizzativa su base locale, sia pur proiettata sul piano internazionale, a un’altra di tipo reticolare nell’ambito della quale si stabilizzano i contatti tra criminalità economica e criminalità organizzata10.

LA DIFFICILE PERCEZIONE

Come detto sono ormai tante le analisi sulla infiltrazione delle mafie storiche nelle regioni del Centro-Nord. Su un dato c’è unanimità: le presenze mafiose in queste aree sono una realtà incontestabile.

Tuttavia, se si analizzano i dati giudiziari che riguardano proprio dette regioni, si registrano risultati che meritano qualche riflessione.

Con metodo empirico ma efficace, perché basato su una rilevazione effettuata anche grazie all’aiuto di quei magistrati che da più tempo si occupano di mafie nelle rispettive direzioni distrettuali antimafia, si è cercato di stabilire, con buona approssimazione, quante sentenze, nei processi riguardanti le mafie storiche in cui erano contestati il delitto di associazione mafiosa o delitti aggravanti dal metodo mafioso e/o dalla finalità di agevolare una associazione mafiosa (aggravante prevista dall’articolo 7 della legge n. 203 del 1991), sono passate in giudicato dall’anno 2000 a oggi.

La scelta di rilevare i dati degli ultimi dieci/quindici anni è stata determinata da più considerazioni.

Si è tenuto conto sia del fatto che proprio in questo ultimo decennio sono aumentati i segnali di infiltrazione delle mafie e si sono susseguite le notizie di operazioni con arresti e sequestri di beni nelle aree del Centro-Nord del Paese, che dei tempi necessari per sviluppare le indagini e celebrare i processi fino alla irrevocabilità della sentenza. In quest’ottica, tredici anni è il termine di massima sicurezza perché consente di ricomprendere nell’osservazione parte dei procedimenti le cui indagini sono iniziate negli anni Novanta e che si sono poi conclusi negli anni successivi al 2000. Parimenti, l’ampio termine decennale permette di rilevare l’esito dei procedimenti avviati nel periodo successivo.

La decisione di prendere in considerazione esclusivamente le sentenze irrevocabili si spiega da sola: solo con il giudicato fatti e qualificazioni giuridiche sono cristallizzati.

Fatte queste piccole premesse, si riportano di seguito i risultati, con l’avvertenza che, pur essendo possibile qualche imprecisione, il margine di errore è così esiguo da non incidere sulla complessiva valenza dei risultati.

D’altra parte non esistono dati ufficiali specifici immediatamente rilevabili.

Questo l’esito della rilevazione:






	Lazio (Roma):
	6 sentenze



	Abruzzo:
	nessuna



	Molise:
	nessuna



	Umbria (Perugia):
	nessuna



	Marche (Ancona):
	3 sentenze



	Toscana (Firenze):
	2 sentenze



	Emilia-Romagna (Bologna):
	15 sentenze



	Liguria (Genova):
	4 sentenze



	Piemonte (Torino):
	17 sentenze



	Lombardia (Milano 68 e Brescia 2):
	70 sentenze



	Veneto (Venezia):
	1 sentenza



	Friuli-Venezia Giulia (Trieste):
	1 sentenza



	Trentino-Alto Adige (Trento):
	nessuna





Volendo, per massima sicurezza, dare per scontato qualche possibile errore e raddoppiare i numeri, il risultato complessivo non cambia in maniera rilevante. Si tenga conto che in questi dati sono compresi quelli di Lombardia, Piemonte e Liguria nei cui territori, da tempo, tutti, esperti di settore e non, segnalano la presenza di insediamenti stabili delle mafie storiche.

Stando a questi dati, che, va ricordato, riguardano ben tredici anni, il fenomeno delle infiltrazioni mafiose e/o delle presenze mafiose nel Centro-Nord d’Italia, salvo qualche eccezione, è giudiziariamente quasi inesistente. Si tratta quindi di un fenomeno sommerso.

La contraddizione con le altre risultanze fin qui ricordate è evidente.

A mio avviso questo risultato è il prodotto di più cause su alcune delle quali è opportuno focalizzare la riflessione.

La prima considerazione da fare è che molti processi che riguardano anche le infiltrazioni delle mafie al Centro-Nord vengono celebrati al Sud.

Nonostante si siano da tempo internazionalizzate, le nostre mafie storiche mantengono sempre, in un modo o nell’altro, legami con i territori di origine dove sono operative le case madri. Tali legami si caratterizzano diversamente a seconda delle situazioni, dei momenti e del tipo di mafia: la ŉdrangheta, per esempio, ha riprodotto al Nord i propri moduli organizzativi (basati sul «locale» e sulla «provincia») creati e tradizionalmente attuati in Calabria dove, di regola, tende a conservare la direzione strategica11. Nella camorra i momenti di raccordo operativo tra soggetti che operano in zone diverse sono meno strutturati e si sviluppano prevalentemente all’interno del clan di appartenenza.

Questi rapporti e le conseguenti dinamiche spesso emergono nelle indagini che si svolgono al Sud e che riguardano la cosca o il clan cui sono legati i mafiosi che delinquono al Centro-Nord.

I processi e le conseguenti sentenze, quindi, riguardano anche vicende relative alle presenze mafiose nel Centro-Nord.

In altri casi le indagini svolte nelle regioni centro-settentrionali riguardano fatti che sono espressione del programma criminoso dell’associazione mafiosa stabilizzata al Sud e ne rivelano esistenza e operatività. Da qui il trasferimento dei procedimenti al Sud per competenza. Ecco perché abbastanza spesso arresti o sequestri di beni al Nord vengono disposti in esecuzione di provvedimenti emessi da autorità giudiziarie del Sud.

Altro fatto da tenere presente è che le mafie storiche sono radicate al Sud, ed è in quei territori che esse si manifestano pienamente commettendo reati e facendo valere la forza intimidatrice del vincolo associativo.

Logico dunque che i processi alle mafie si celebrino soprattutto nelle regioni meridionali.

Tuttavia queste circostanze, per quanto rilevanti, non bastano a spiegare i dati evidenziati.

C’è un altro fatto da considerare: i processi alle mafie si fanno di più al Sud non solo perché sono quelle le zone di insediamento tradizionale delle mafie stesse, ma perché al Centro-Nord ci sono meno indagini che al Sud e con minori possibilità di acquisire elementi probatori idonei a dimostrare con la necessaria certezza i reati di mafia.

Per spiegare quanto appena affermato e, soprattutto, per evitare equivoci su quanto fin qui detto e su quanto si dirà più avanti, sono necessarie due premesse.

Prima premessa: nell’azione di contrasto alle mafie ci sono stati negli ultimi anni notevoli miglioramenti. È migliorata la legislazione antimafia, sono migliorati mezzi, uomini e capacità complessiva di risposta dello Stato. È aumentata la consapevolezza che le mafie sono la zavorra della nostra democrazia.

Già negli anni Novanta erano stati portati a compimento in Calabria, come in Sicilia, in Campania e in Puglia importanti processi, con centinaia di condanne definitive che hanno disarticolato interi gruppi criminali.

Anche di recente sono stati raggiunti risultati che hanno messo in difficoltà le mafie. Si pensi agli arresti dei grandi latitanti e all’aggressione dei patrimoni mafiosi.

Seconda premessa: è granitica convinzione di chi scrive – formatasi in, ormai tanti, anni di lavoro nel settore giustizia – che polizia giudiziaria e magistratura italiane, per quanto riguarda l’azione di contrasto alle mafie e l’esercizio della funzione giurisdizionale in tale materia (il resto qui non rileva) siano, per capacità professionali, impegno e dedizione, tra le migliori al mondo in assoluto. Basta dare uno sguardo, senza pregiudizi, fuori dai nostri confini per rendersene conto.

E questo anche prescindendo dal drammatico tributo di vite umane pagato, che è bene non dimenticare.

Tornando al tema, va detto che le difficoltà a sviluppare indagini e procedimenti nelle aree non di origine delle mafie sono in parte dovute a carenze di dati che derivano anche da quella sottovalutazione cui prima si faceva riferimento. Per molto tempo si è ritenuto che nelle aree di Centro-Nord non ci fossero pericoli di diffusione delle mafie. Di conseguenza, non sono stati tempestivamente approntati quei meccanismi di rilevazione degli elementi che sono utili per avere la percezione delle infiltrazioni e per sviluppare le indagini. Per esempio, in molti organi investigativi del Centro-Nord per anni non sono stati acquisiti ed elaborati con la necessaria sistematicità quegli elementi conoscitivi che sono essenziali per capire relazioni, rapporti, cointeressenze dei soggetti legati alle mafie e che avevano spostato in tutto o in parte i loro interessi in dette zone. È difficile indagare su qualcuno se non si sa chi frequenta, dove si muove, cosa fa.

Tali carenze dipendono non da negligenza, ma dal ritardo con cui, come sistema nel suo complesso, abbiamo capito l’importanza di taluni segnali e la necessità di investigare certi aspetti.

Le linee guida per l’azione di contrasto alla criminalità mafiosa nel Centro-Nord del Paese per molto tempo, indipendentemente dalle dichiarazioni ufficiali, non hanno previsto questo tipo di attenzione come prioritaria. Su tali scelte ha influito anche una sorta di pregiudizio, radicato nell’inconscio collettivo del tessuto sociale centro-settentrionale, e in quanto tale capace di influenzare anche le prese di posizione politiche, secondo il quale parlare di presenza delle mafie significa ledere l’onore e il prestigio della comunità («noi non siamo mafiosi, la mafia è al Sud»).

Contemporaneamente, in una situazione di risorse carenti (che peraltro in questi ultimi anni è ormai diventata drammatica), molte di esse sono state giustamente concentrate al Sud dove, tra stragi, faide e guerre di mafia, lo Stato era «come la Crocerossa… raccoglie(va) le vittime, consola (va) i parenti...12».

Da qui una serie di difficoltà nel tracciare tempestivamente gli spostamenti dei mafiosi e dei loro capitali le cui conseguenze pesano tutt’oggi.

È difficile, infatti, dimostrare la provenienza mafiosa di risorse utilizzate per acquisti di beni e/o per la costituzione di società quando sono passati dieci-venti anni e l’operazione di ripulitura del denaro sporco si è ormai completata. In questi casi le indagini sono fortemente penalizzate e, se si decide comunque di esercitare l’azione penale generando un processo, questo è inevitabilmente destinato a concludersi, in una fase o nell’altra, con una decisione che, rilevando l’assenza di sufficiente prova del fatto è, giustamente, di assoluzione.

Analogamente, è difficile sviluppare le indagini sulle infiltrazioni di soggetti legati alle mafie e sulla riproduzione di logiche e dinamiche di tipo mafioso, se non si ha un patrimonio di conoscenze su quelle mafie, su quei clan, su quelle famiglie mafiose. Ci sono conoscenze che non si acquisiscono aprendo un terminale o un computer, ma stando sul territorio e controllandolo sistematicamente nel corso del tempo. Poi si inseriscono gli elementi raccolti nelle banche dati per creare quel comune patrimonio di informazioni che è indispensabile per ogni attività investigativa di un certo spessore. È il complesso di queste conoscenze e delle correlate esperienze, che permette di cogliere e interpretare tempestivamente certi segnali di presenza mafiosa.

Sono considerazioni ovvie, eppure fino a pochi anni fa, e in qualche caso anche oggi, si è dovuto fare i conti con carenze evidenti sul versante delle conoscenze sedimentate dei meccanismi mafiosi sviluppatisi nei territori delle regioni centro-settentrionali.

Quando l’indirizzo politico-operativo è in parte mutato, in molti casi era troppo tardi. Importanti elementi sulle presenze mafiose che avrebbero potuto essere determinanti per il buon esito di certe indagini non erano più acquisibili.

Altra carenza che riguarda tutto il sistema nel suo complesso è il ritardo con cui si è radicata la cultura del coordinamento e della circolazione delle notizie che è decisiva per il contrasto alle mafie. In molte indagini svolte al Sud emergono elementi utili per svilupparne altre al Centro-Nord e viceversa. Molti di questi elementi, se non c’è un’attenzione particolare per questo aspetto e se non c’è la possibilità di avere tempo, uomini e mezzi per coltivarla, si perdono in mezzo alle «carte» dei procedimenti.

Per seguire tempestivamente le dinamiche mafiose occorrono, appunto, uomini, mezzi, risorse. Nella situazione di grave difficoltà in cui da tempo operano forze dell’ordine e magistratura è estremamente difficile, se non impossibile, fare tutto il necessario anche su questo versante. Tuttavia, nonostante le grandi carenze, qualche concreto passo avanti, per migliorare sinergie informative e coordinamento, può essere fatto.

IL DELITTO DI ASSOCIAZIONE MAFIOSA E L’AGGRAVANTE DI MAFIA NEL CENTRO-NORD

Tutti gli elementi fin qui presi in considerazione, per quanto di rilevante incidenza, non bastano a completare il quadro delle possibili spiegazioni dei dati statistici sopra evidenziati.

Occorre allora chiedersi se non ci siano anche aspetti problematici che riguardano la normativa di riferimento e/o la sua quotidiana applicazione.

Le norme che in questo settore vengono in rilievo sono:


	– l’art. 416 bis del codice penale, che prevede la figura dell’associazione di tipo mafioso;

	– il successivo art. 416 ter, che punisce lo scambio elettorale politicomafioso, cioè la promessa di voti in cambio di denaro (in realtà questa è norma di fatto poco utile perché concretamente applicabile in ipotesi residuali, visto che le mafie certamente votano e fanno votare, ma di regola non pagano i voti);

	– l’art. 7 della legge n. 203 del 1991, che prevede una speciale aggravante (con aumento di pena da un terzo alla metà) per i delitti commessi avvalendosi della forza di intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e di omertà di cui all’art. 416 bis, cosiddetto «metodo mafioso», nonché per i delitti commessi al fine di agevolare l’attività delle associazioni mafiose;

	– infine la generale figura di concorso esterno nel delitto di associazione mafiosa (artt. 110 e 416 bis codice penale), applicabile ai soggetti non mafiosi, cioè non organici alle cosche mafiose, che diano, consapevolmente, un contributo effettivo e occasionale rilevante per rafforzare e/o mantenere in vita l’associazione mafiosa pur non volendone farne parte13.



Tralasciando quella sul concorso esterno in associazione mafiosa, che costituisce una problematica a sé, già affrontata nel primo volume di questo Atlante14, occorre soffermarsi sul delitto di associazione mafiosa e sull’aggravante di cui al citato art. 7 che sono stati oggetto della breve ricerca dal cui esito si sono tratte le mosse.

Il delitto di associazione mafiosa, com’è noto anche agli osservatori non giuristi, si caratterizza per essere la traduzione legislativa del fenomeno mafia. L’art. 416 bis del codice penale è costruito in termini tali da ricomprendere nella definizione normativa tutte le peculiari caratteristiche delle nostre mafie storiche: Cosa nostra, ŉdrangheta e camorra.

In altri termini, la felice definizione normativa ha enucleato, con i necessari caratteri di generalità e astrattezza, un concetto di mafia che, ricomprendendo i tratti tipici dei tre storici fenomeni mafiosi, è applicabile a ogni altra associazione che abbia quelle caratteristiche, come espressamente prevede l’ultimo comma dell’art. 416 bis (che ora, con la modifica introdotta dalla legge 31.3.2010 n. 50, ricomprende espressamente anche la ŉdrangheta).

Il che significa che i tratti dell’associazione mafiosa si possono rilevare anche in gruppi di nuova formazione rispetto alle nostre mafie storiche. Il problema in concreto consiste, per le nuove come per le vecchie mafie, nel come cercare e rilevare questi tratti, come provarli e come, in sede di giudizio, coglierli dando il giusto valore agli elementi sintomatici.

Nel Centro-Nord il crearsi di queste nuove associazioni è più frequente che al Sud, dove la presenza delle organizzazioni storiche è così incombente da lasciare pochi spazi.

Queste neoformazioni che possono assumere i caratteri mafiosi non sono espressione solo di gruppi stranieri (si pensi ai malavitosi magrebini, albanesi, cinesi, nigeriani ecc.) ma anche di quelli italiani, e di esse possono far parte anche soggetti legati alle nostre mafie.

È più frequente di quanto si pensi la nascita di nuove formazioni criminali nelle quali alcuni componenti sono legati a una mafia (per esempio ŉdrangheta) altri a un’altra mafia (per esempio camorra). La compresenza in un determinato territorio e la necessità di sfruttare al meglio le possibilità che esso offre, vedono, in qualche caso, appartenenti a mafie diverse stringere accordi criminali e creare organismi associativi per attuare gli accordi stessi.

Nei casi di nuove formazioni mafiose – nelle quali, come detto, possono rientrare anche quelle tra mafiosi di diversa origine – è evidente che le indagini devono essere dirette a verificare e dimostrare anche il fatto che l’associazione abbia sviluppato un timore diffuso attorno a sé, tanto da acquisire una carica intimidatoria ricollegabile all’esistenza stessa del vincolo associativo15.

Ovviamente anche per le mafie storiche l’esistenza della carica intimidatoria deve essere dimostrata, ma si tratta di prova più semplice. Occorre, appunto, prima cogliere e dimostrare (chi svolge le indagini) e dopo decodificare adeguatamente (chi decide) i segnali della sua presenza e dei suoi effetti.

Le indagini nelle aree non di origine delle mafie storiche devono tenere conto di questi aspetti e in particolare del fatto che non basta la presenza nel gruppo di uno o più soggetti legati a una cosca mafiosa per connotare come mafioso il gruppo stesso.

Peraltro anche in presenza di gruppi con caratteri tipicamente mafiosi capita che essi non vengano rilevati.

È successo in passato, ma accade anche oggi, che fatti di riciclaggio e/o reinvestimento di beni, posti in essere nell’interesse di cosche mafiose, non siano rilevati come tali proprio per quella mancanza di dati storici di cui si è detto prima.

Parimenti, capita che in delitti posti in essere da soggetti legati alle mafie storiche non siano evidenziati, anche nella fase delle indagini, quegli elementi rilevanti per configurare l’aggravante di mafia nel suo profilo oggettivo (l’uso del metodo mafioso) o soggettivo (la finalità di agevolare l’associazione).

In Emilia-Romagna si è verificato di recente un caso in cui sembra potersi cogliere questa problematica.

Si tratta di un procedimento in cui il Giudice per le indagini preliminari presso il Tribunale ordinario ha applicato (in via d’urgenza) le misure cautelari che erano state richieste, ma si è contestualmente dichiarato incompetente rilevando che quella prospettata come associazione a delinquere semplice era un’associazione mafiosa e soprattutto rilevando che i delitti di estorsione, rapina, detenzione e porto di armi, intestazione fittizia di beni e altro, attribuiti agli indagati, erano tutti caratterizzati dall’aggravante della natura mafiosa prevista dall’art. 7 della legge n. 231 del 1991. Il Gip distrettuale ha condiviso le valutazioni del Giudice circondariale e anche il Tribunale Distrettuale per il Riesame, pur escludendo l’associazione ex art. 416 bis codice penale, ha confermato l’aggravante mafiosa16.

Un’altra storia in cui si ripropone la problematica dell’applicazione dell’art. 416 bis del codice penale nel Centro-Nord è quella che riguarda gli insediamenti ŉdranghetisti nella zona a cavallo tra la Liguria e il Piemonte.

Si tratta di una vicenda che, indipendentemente dall’esito processuale (dovrà essere celebrato il giudizio d’appello in entrambi i casi e quasi certamente quello di cassazione, viste le questioni che si pongono) è emblematico delle difficoltà, anche di interpretazione della norma, che si prospettano in alcuni casi.

Una serie di indagini collegate tra Calabria, Piemonte e Liguria hanno dato vita a due procedimenti nei quali agli imputati è stato contestato di far parte di due nuclei di ŉdrangheta operanti tra il basso Piemonte (nel territorio tra le province di Cuneo, Asti e Alessandria) e la Liguria (nel territorio delle province di Genova, Imperia e La Spezia)17.

In entrambi i casi si tratta di organizzazioni che riproducono sul territorio ligure e piemontese i modelli organizzativi della ŉdrangheta, le sue regole, le sue dinamiche criminali, e che hanno stretti collegamenti strutturali (erano sistematici i contatti dei capi locali con il capo crimine in Calabria) con la casa madre calabrese18.

Entrambi i Giudici che si sono pronunciati su questi fatti, il Gip presso il Tribunale di Genova e quello presso il Tribunale di Torino, hanno escluso la sussistenza dell’associazione mafiosa e assolto gli imputati da questa contestazione.

Si tratta di questione che attiene alla interpretazione della norma (appunto l’art. 416 bis codice penale) perché in fatto può ritenersi pacifico che le due strutture di ŉdrangheta esistano.

Infatti entrambi i Giudici hanno affermato che sulla base delle prove acquisite devono ritenersi esistenti e attivi dei “locali” (o delle “locali”) di ŉdrangheta in Liguria e nel basso Piemonte, tutti collegati con la casa madre calabrese.

La sussistenza del delitto di associazione mafiosa è stata esclusa perché si è ritenuto che in entrambi i casi, pur trattandosi di succursali della ŉdrangheta, mancasse la prova dell’esistenza di circostanze idonee a dimostrare che le associazioni (quelle operanti in Liguria e in Piemonte cioè le succursali) avessero, per il solo fatto di essere costituite e funzionanti, acquisito nell’ambiente esterno quella forza intimidatrice che è essenziale (in termini tecnico-giuridici si dice che è elemento oggettivo di fattispecie) per ritenere sussistente il delitto. In altri termini secondo i Giudici non c’era prova della sussistenza dei requisiti minimi e sufficienti per integrare il delitto di associazione mafiosa.

Diversa lettura dei fatti viene data dalle Procure di Genova e Torino che negli appelli proposti avverso le due sentenze evidenziano come quello di associazione mafiosa sia un reato di pericolo per la cui integrazione non è necessario dimostrare l’esistenza della carica intimidatoria attraverso la prova di concreti atti di violenza e intimidazione, perché tale elemento può desumersi anche «criticamente»19.

Premesso che solo la lettura delle sentenze e delle relative impugnazioni (atti tutti di particolare interesse per la consistenza delle argomentazioni svolte) può fornire un quadro preciso delle questioni giuridiche che si pongono nel caso concreto e delle tematiche affrontate20, va detto che il problema di fondo è il seguente: dimostrata l’esistenza e l’operatività di un locale di ŉdrangheta collegato con la casa madre questo è sufficiente per ritenere sussistente il delitto di associazione mafiosa?

In altri termini, la dimostrazione dell’esistenza e della idoneità operativa di un’articolazione di mafia storica come la ŉdrangheta, ormai nota e temuta anche oltre i confini nazionali, su un territorio diverso da quello di origine e collegata alla casa madre, è sufficiente per ritenere dimostrata sul piano logico-deduttivo anche quella soglia minima di diffuso timore intorno al gruppo che è elemento minimo e sufficiente, ma necessario, per integrare il reato di associazione mafiosa?

Se si valorizza proprio l’esistenza del collegamento tra articolazione e casa madre si può probabilmente pervenire ad una risposta positiva perché ogni nostra mafia storica ha una carica intimidatoria così diffusa da superare ampiamente i confini della regione di nascita (Sicilia, Calabria, Campania…), per cui anche l’articolazione localizzata al Centro-Nord è in condizioni di sfruttarla. Nè può dirsi che in tal modo si finisce per giungere alla inaccettabile conclusione di punire le intenzioni e non i fatti. Perché creare una organizzazione di persone collegata ad una mafia storica è un fatto, non un’intenzione.

Poiché la ŉdrangheta non è una bocciofila, e su questo concordano tutti, saranno molto importanti le indicazioni che potranno venire prima dai Giudici di appello e poi, nell’esercizio della sua funzione di orientamento nella interpretazione delle norme, dalla Corte di Cassazione. Il giudice di legittimità potrebbe cogliere lo spunto da questa vicenda per dare un ulteriore contributo di chiarezza in una tematica difficile, nell’ambito della quale esso stesso ha usato in qualche caso accenti diversi rispetto ai quali sarebbe utile mettere qualche altro punto fermo. Per esempio sono evidenti le diverse opzioni interpretative, o quantomeno i diversi accenti, tra la sentenza della V Sezione n. 19141 del 13.2.2006, imputati Talia e altri (qui si trattava di ŉdranghetisti nel territorio milanese) che respinge il concetto di «mafia silente, che è ipotesi concettualmente incompatibile con la tipologia normativa di reato associativo mafioso» (la sentenza è citata sia dal Gip di Genova che dal Gip di Torino) e la sentenza della I Sezione n. 5888 del 15.2.2012, relativa proprio al ramo genovese della vicenda in questione.

Fermo restando che il concetto di «mafia silente» può assumere diversi contenuti e che la prima sentenza è stata emessa dopo un giudizio di merito, mentre la seconda riguarda la fase cautelare e delle indagini preliminari, dove le valutazioni sono provvisorie, con conseguente diversa prospettiva nella valutazione delle prove, i principi di diritto che si traggono non sono univocamente uguali, per cui appare opportuno un intervento della Corte che fughi ogni dubbio interpretativo.

Il caso dell’insediamento in aree diverse da quelle di origine di articolazioni delle nostre mafie storiche è tutt’altro che ipotesi residuale: vanno perciò, per quanto possibile, elaborati criteri interpretativi affidabili e sicuri, anche per stabilire se per caso non sia la norma in sé ad avere bisogno di qualche aggiornamento. Anche se appare davvero difficile intervenire sul contenuto dell’art. 416 bis codice penale senza incidere negativamente sulla determinatezza e tassatività della fattispecie e, quindi, senza causare un arretramento sul piano delle garanzie che finirebbe per riflettersi sulla legittimità costituzionale della norma.

Diversa dalle vicende liguri e piemontesi di cui si è detto finora, è quella che riguarda la contestazione di associazione mafiosa in un processo in Toscana a carico di un clan familistico di provenienza casalese21. Il caso è interessante perché il gruppo in questione non risultava essere espressione di altro più ampio clan di camorra o comunque avere contatti operativi con gruppi del territorio di origine. Si trattava, in altri termini, stando alle contestazioni e ai dati emersi nel processo e riportati in sentenza22, di una nuova formazione rispetto alla quale si poneva il problema di dimostrarne la natura mafiosa.

Nella sentenza il Tribunale efficacemente descrive il gruppo sottoposto al suo giudizio. Il Giudice di primo grado, nel ripercorrere la storia delinquenziale degli imputati, afferma che si tratta di un gruppo la cui storia «... ne manifesta la progressiva evoluzione verso forme di impatto, e quindi di peso, progressivamente crescente nel microcosmo in cui opera…», li definisce «persone che gravitano, e con indubbio successo, nel microcosmo della malavita di basso e bassissimo profilo23» e poi, per evidenziarne l’evoluzione aggiunge «persone che col tempo affinano la capacità di inserirsi nel mondo della notte e riescono a trovare collocazione in taluni locali pubblici della zona». Proseguendo nella sua descrizione il Collegio toscano afferma a p. 217 della sentenza: «… si sono comportati da parassiti, usando dei locali (locali notturni di altre persone, N.d.R.) e al duplice fine di farne quanto più possibile col servizio di sicurezza, le cui modalità attuative erano… di fatto sottratte alle scelte del gestore, e di farne una vetrina luccicante per mettersi in mostra, ostentare quale fosse il loro potere, dimostrare a tutti quanto contano, quanto sono importanti, quanto è conveniente cercarne l’amicizia e comunque evitare rigorosamente di opporsi al loro potere, e quanto sia il caso di attribuire, anzi riconoscere, loro il meritato rispetto…».

Con la sentenza il Tribunale ha condannato gli imputati per associazione a delinquere semplice escludendone la natura mafiosa e conseguentemente ha escluso per gli altri reati contestati l’aggravante di mafia prevista dall’art. 7 della legge n. 203/91.

Ovviamente non è questa la sede per affrontare la questione se la decisione nel suo complesso sia o meno condivisibile e se, come hanno ritenuto i Giudici di merito, quel gruppo veramente non avesse ancora acquisito i caratteri della mafiosità perché fermato prima di raggiungere il livello corrispondente.

Ci sono, però, alcuni passaggi della sentenza di primo grado che, prescindendo dalla specifica vicenda, sono significativi su un piano generale.

A p. 226 della sentenza. il Giudice, dopo aver affermato la sussistenza e la gravità di numerosi atti di violenza e di minaccia attribuiti agli imputati, conclude: «Il clima di intimidazione esisteva, quindi, ma era quantitativamente molto circoscritto e qualitativamente di intensità non eccezionale, e era frutto del progressivo incremento del potere acquisito in virtù dell’espandersi delle potenzialità criminali del gruppo, a discapito e in danno di coloro che ne erano assoggettati».

La questione che si pone con questa netta affermazione del Tribunale è se, prescindendo dal caso concreto, veramente nelle aree non di origine delle mafie storiche una nuova formazione criminale che mutua da esse obiettivi e modalità criminose (in questo caso era evidente l’ispirazione camorrista) debba determinare un «clima di intimidazione quantitativamente non circoscritto e qualitativamente di intensità eccezionale» per fare il salto di qualità, cioè per passare da associazione semplice ad associazione mafiosa.

In realtà la norma dell’art. 416 bis codice penale parla di forza di intimidazione del vincolo associativo non di intimidazione di intensità eccezionale.

Sulla estensione del clima di intimidazione (che significa casi o ambiti territoriali limitati in cui si esprime la forza intimidatrice), va detto che più volte nella concreta attività giudiziaria il fatto che l’ambito di operatività di un gruppo sia limitato, perché si rivolge a una particolare categoria di persone (per esempio commercianti, albergatori, oppure una determinata comunità), crea difficoltà di applicazione della norma di cui all’art. 416 bis codice penale.

Eppure sul punto alcune sentenze della Corte di Cassazione hanno fissato dei principi idonei a far chiarezza. Una sentenza del 2001, emessa dalla Corte per confermare la correttezza delle decisioni di giudici di merito su un’altra vicenda toscana, ha fornito indicazioni importanti sulla questione, quando, interpretando la norma sull’associazione mafiosa, ha affermato:

«Risultato importante del diverso assetto normativo, peraltro, è anche quello di avere eliminato la stessa idea che sia punibile come mafiosa soltanto l’associazione, per così dire, “potente” perché capace, oltre che di aggregare moltissime persone, di acquisire e moltiplicare risorse finanziarie notevoli come di controllare in modo ferreo un certo spazio territoriale valendosi di strutture complesse e collaudate; quel che è necessario (e sufficiente) sulla base della norma è che gli associati si avvalgano della forza intimidatrice derivante dal perverso vincolo e delle condizioni di assoggettamento psicologico e di omertà che a lor volta ne scaturiscono anche all’esterno per conseguire una o più delle finalità menzionate nel terzo comma dell’articolo stesso… Non si è mancato nella stessa giurisprudenza di avvertire, in particolare, che la forza di intimidazione può esplicarsi coi mezzi e nei modi più vari… sempre che sia trasmessa all’esterno la sensazione o se si vuole, la persuasione della ineluttabilità del male o dei mali che vengono di volta in volta minacciati… Si è infine felicemente osservato in dottrina che la intimidazione non è la semplice coazione che si esercita in modo occasionale ma diretto nella estorsione, sibbene un “perdurante stato di timore grave” che induce a tenere i comportamenti richiesti anche a prescindere dall’attuale compimento di atti minatori...

Dopo quanto si è detto specie sulle associazioni “di tipo” mafioso, si deve concludere, con la Corte fiorentina, che il reato di cui all’art. 416 bis C.P. bene è realizzabile anche con riguardo ad organizzazioni che, senza controllare tutti coloro che vivono o lavorano in un certo territorio, rivolge le proprie mire a danno dei componenti di una certa collettività – quindi anche stranieri immigrati o fatti immigrare clandestinamente – a condizione che si avvalga di metodi tipicamente mafiosi e delle conseguenti condizioni di assoggettamento e di omertà (per precisi riferimenti sul punto cfr. sez. 6^, 13/12/1995, Abo El Nga Mohamed): è d’altra parte intuitivo che se la ragione della particolare incriminazione è l’uso di quei metodi mafiosi che di per sé si ritiene particolarmente offensivo dei beni (ordine pubblico oggettivo e condizione psicologica di sicurezza e di tranquillità) che s’intendono tutelare, il numero effettivo dei soggetti che al momento sono coinvolti come vittime ha peso relativamente secondario a fronte della diffusività del fenomeno a danno di un numero indeterminato di persone che potranno in tempi brevi trovarsi alla mercè del sodalizio». (Così Cass. Sez. 6, Sentenza n. 35914 del 30/05/2001; Imputato: Hsiang Khe e altri).

Va detto che nel caso toscano in commento la sentenza di appello ha confermato sul punto della qualificazione dell’associazione (come semplice e non mafiosa) quella di primo grado.

Anche nella sentenza della Corte di Appello di Firenze ci sono profili interessanti24. Quando affronta il tema delle estorsioni e della guardiania imposta dal gruppo sui locali notturni (fatti che anche la Corte giudica sussistenti), il Giudice dell’impugnazione scrive a p. 19 della sentenza «… in realtà il clima di paura e di soggezione dovuto al comportamento degli X (N.d.R.) alla loro fama, al loro collegamento con alcuni carabinieri, all’impunità di cui gli imputati sembravano godere creava una situazione ambientale in cui non erano necessarie minacce e/o violenze particolarmente eclatanti per piegare la volontà delle vittime. Nonostante ciò alcune volte i capi ricorrevano anche a episodi gravi, come quello subito da Tizio (N.d.R.), cui Caio (N.d.R.) aveva spento una sigaretta in mano, fatto sostanzialmente ammesso dallo stesso imputato». E quando, a p. 20, la Corte affronta in particolare i fatti di estorsione attribuite al gruppo aggiunge: «… analogamente l’attitudine a “spadroneggiare” quanto ai beni dei locali in cui gli associati prestano servizio è ben rappresentata dal furto di cui al capo H…».

La motivazione della Corte sulla questione di diritto riguardante la configurabilità o meno del delitto di associazione mafiosa è molto sintetica.

Sul punto a p. 19 afferma che gli imputati costituivano una «bandaccia di buttafuori» e che per l’associazione mafiosa «occorrono degli elementi in più».

Come detto, la questione sull’applicabilità o meno dell’art. 416 bis codice penale in un caso del genere è interessante perché si trattava di un gruppo che, per quanto mutuasse dalla camorra alcune dinamiche criminali, si poteva e si può considerare come di nuova formazione. L’intervento della Corte di Cassazione sul punto avrebbe potuto essere rilevante perché il Giudice di legittimità sarebbe stato chiamato a intervenire proprio sulla questione centrale: cioè su cosa sia necessario rilevare e provare perché un gruppo di nuova formazione, in un territorio come quello toscano, possa ritenersi mafioso.

In altri termini: un gruppo che ha quelle caratteristiche, crea quel clima e fa le intimidazioni che i giudici di merito hanno indicato, quando può dirsi che abbia acquisito quella carica intimidatoria il cui riflesso è quell’alone di diffusa intimidazione previsto dall’art. 416 bis codice penale come elemento essenziale della fattispecie di associazione mafiosa?

Su questa domanda di fondo un intervento della Cassazione, indipendentemente dal fatto concreto (diamo pure per scontato che gli imputati, come hanno ritenuto i Giudici, fossero solo una «bandaccia»), sarebbe stato interessante.

La Corte, però, sul ricorso proposto dagli imputati, non ha avuto modo di pronunciarsi sul punto.

Dunque la questione rilevante per l’applicazione dell’art. 416 bis codice penale al Centro-Nord è appunto quella che riguarda la rilevazione di quell’alone di intimidazione diffusa che l’associazione mafiosa, a differenza di una qualsiasi associazione per delinquere, è in grado di esprimere senza avere bisogno di ricorrere a specifici atti intimidatori, perché nel contesto sociale di riferimento è già diffuso il timore di essa.

Capacità di incutere timore che non può essere solo teorica, cioè rimasta solo nelle intenzioni degli associati, ma concreta e attuale, e come tale riscontrabile (sul punto occorre essere chiari e rigorosi perché non sono accettabili cedimenti sul piano delle garanzie).

Il che, però, non significa che siano necessari specifici atti di violenza e/o di minaccia da parte del mafioso. Il mafioso non ha bisogno di minacce esplicite perché è in grado di incutere timore di per sé, in quanto tale. L’associazione mafiosa si avvale di un alone di intimidazione diffusa che permane all’esterno di essa, indipendentemente dal compimento di singoli atti intimidatori. È questa l’essenza delle mafie. È sfruttando questo loro «patrimonio aziendale»25 che le nostre mafie storiche sono diventate poteri criminali a dimensione internazionale.

Su cosa sia necessario per dimostrare la presenza di un’associazione mafiosa fuori dai confini delle zone di insediamento tradizionale delle nostre mafie storiche, è questione che, quando si passa dal piano teorico a quello concreto della pratica applicazione, pone, come abbiamo visto, non poche difficoltà.

Perché, se sul piano teorico è condiviso il principio, più volte affermato dalla Cassazione, che non sia necessaria la prova di specifici atti di intimidazione per dimostrare che un gruppo criminale abbia acquisito quella carica intimidatoria che ne fa un’associazione mafiosa, nel concreto ci sono difficoltà a rilevare e interpretare quei segnali di intimidazione diffusa (ovviamente consistenti in fatti, non in supposizioni) idonei a dimostrare tale elemento. Queste difficoltà si presentano non solo quando si tratta di nuovi gruppi, di cui magari fanno parte soggetti legati alle mafie storiche, ma anche quando si tratta di proiezioni al Centro-Nord di Cosa nostra, ŉdrangheta o camorra, la cui carica intimidatoria è espressione della loro storia.

Proiezione delle mafie nelle aree non tradizionali, che non può essere considerata solo come un trasferimento di mafiosi nelle regioni centro-settentrionali, perché si tratta, come prima si diceva, di un fenomeno ben più complesso, che va oltre i confini nazionali, che è fatto di connessioni più articolate di quelle che propone l’idea del mafioso che dal Sud va al Centro-Nord per commettere reati.

Si pensi, per esempio, ai comitati d’affari o ad altre forme di interazioni nell’ambito delle quali le cosche diventano protagoniste di corruzione e il denaro, che a Sud è profitto di estorsione, al Centro-Nord diventa il prezzo della corruzione.

Di questa maggiore complessità del fenomeno occorre tenere conto sotto tutti gli aspetti, compreso quello giudiziario.

Sul punto sono ancora oggi attuali le considerazioni che Giuliano Turone faceva, ormai quasi vent’anni fa, a p. 94 della prima edizione (1995) del citato testo Il Delitto di Associazione Mafiosa:

«… La dimensione nazionale del fenomeno mafioso è per lo più percepita dalla generalità degli osservatori, ma spesso questa percezione passa attraverso ragionamenti viziati e fuorvianti. Il primo di questi ragionamenti viziati (che può riportare ad un’interpretazione erronea, in senso riduttivo, della norma) è quello secondo cui la mafia viene percepita come problema nazionale semplicemente per avere i mafiosi “classici” esportato il fenomeno spostandosi dalle zone di origine alle regioni centro-settentrionali; con il che si ricade però sostanzialmente in un approccio regionalistico al problema, solo apparentemente temperato da una sorta di dilatazione in termini puramente geografici. In verità, la mobilità dei mafiosi “classici”, pur essendo un dato di enorme rilievo, è solo una spia, ma non costituisce la vera essenza della dimensione nazionale del fenomeno mafioso, inteso in senso lato, così come essa è stata colta dal legislatore, il quale ha invece tenuto conto del fatto che la forza intimidatrice del vincolo associativo, la condizione di assoggettamento e la condizione di omertà […] ben possono manifestarsi anche in talune vaste organizzazioni criminali e imprenditorial-criminali di natura eterogenea, operanti su scala nazionale e spesso internazionale, con forte presenza nei grandi agglomerati urbani del centro-nord, più o meno collegate a centri di potere occulto, le quali possono non rispondere più ai canoni tradizionali ed “etnografici” del fenomeno mafioso classico, ma hanno mutuato in tutto e per tutto i sistemi mafiosi e rispondono quindi ai canoni giuridici dell’associazione di tipo mafioso, quale è descritta nel terzo comma dell’art. 416-bis c.p. A queste organizzazioni criminali è quindi sicuramente applicabile la nuova norma penale, a prescindere dal fatto che al loro interno vi siano o non vi siano soggetti classificabili come mafiosi in senso tradizionale (trasmigrati o no che siano dai luoghi di origine), e senza che sia possibile differenziare su tale base la posizione di questi ultimi dalla posizione degli altri associati».

Quelle difficoltà che si registrano nella rilevazione e applicazione della norma sull’associazione mafiosa, si riproducono in gran parte anche per l’aggravante di mafia prevista dall’art. 7 della legge n. 203/1991.

Nelle regioni centro-settentrionali è questa norma, ancor più che la figura del concorso esterno in associazione mafiosa, lo strumento tecnico-giuridico di più agevole applicazione per qualificare il disvalore di quelle condotte che caratterizzano la cosiddetta «area grigia» (specie quella imprenditoriale) e rappresentano il passaggio da una contiguità compiacente a una collaborazione interessata con le mafie.

Tuttavia anche per essa i dati statistici prima riportati testimoniano una difficile gestione giudiziaria che si registra tanto nelle indagini, quanto nei processi.

L’aggravante in questione prevede un aumento di pena da un terzo alla metà per i delitti (punibili con pena diversa dall’ergastolo) commessi avvalendosi delle condizioni previste dall’art. 416 bis del codice penale, ovvero al fine di agevolare l’attività delle associazioni previste dallo stesso articolo.

Nella norma si ritrovano, dunque, due profili: quello oggettivo del «metodo mafioso» e quello soggettivo della «agevolazione mafiosa». Il primo profilo è quello che punisce le condotte poste in essere nell’ambito dell’attività dell’associazione mafiosa26 o comunque usando il metodo mafioso, il secondo profilo, quello soggettivo, riguarda le condotte che agevolano l’associazione mafiosa.

L’aggravante, quindi, si applica non solo ai soggetti che commettono delitti in esecuzione del programma criminoso del gruppo mafioso a cui appartengono, ma anche, e soprattutto, ai soggetti estranei alla mafia che ne utilizzano i metodi o agiscono al fine di agevolarla.

Nella rilevazione del metodo mafioso (profilo oggettivo dell’aggravante) si ripropongono nelle aree centro-settentrionali le stesse difficoltà che caratterizzano l’individuazione dell’associazione mafiosa.

Soprattutto quando si tratta di gruppi che sono articolazione delle mafie storiche l’esercizio della carica intimidatoria si sviluppa quasi sempre con espressioni indirette, allusive. Nelle quali spesso si fa ricorso a una terminologia che è espressione della subcultura mafiosa e che è nota anche al destinatario della minaccia. Proprio per questo non sono infrequenti i casi di estorsioni consumate nelle regioni centro-settentrionali ai danni di persone della stessa provenienza geografica degli estortori, perché le vittime sono in grado di cogliere meglio la valenza allusiva delle espressioni e dunque l’intimidazione prima e meglio raggiunge l’effetto voluto27.

In molti di questi casi che attengono al profilo oggettivo dell’aggravante – cioè all’uso del metodo mafioso per la cui sussistenza non è necessaria la prova che chi lo attua faccia parte di una associazione mafiosa – si registrano quelle difficoltà di cui si diceva nel riuscire a cogliere le tracce del ricorso a tale metodo e ad interpretarle come tali.

Per continuare a trarre esempi dalla pratica quotidiana dell’attività giudiziaria, ci si può riferire al caso dell’appartenente a una famiglia mafiosa che si rivolge a un debitore da cui pretende il saldo del dovuto ed evoca la figura del capo mafia, precisando che questi è uscito dal carcere, e chiedendo se il debitore (che sa con chi ha da fare) si rende conto di cosa potrà succedere se il capo saprà del mancato pagamento e avrà problemi per esso. Ragionevole ritenere che in Sicilia, come in Calabria, dove nella attività giudiziaria si è consolidata l’abitudine a fare i conti con condotte di questo genere e dunque a valutarle (senza ansia del risultato, senza eccessi e pregiudizi, da sempre nemici della Giustizia, ma nel loro effettivo significato) questo potrebbe essere ritenuto un caso di chiara intimidazione mafiosa espressa in forma allusiva, cioè con la modalità tipica delle mafie storiche. Nelle regioni centro-settentrionali, dove la pratica giudiziaria propone un numero di casi del genere nettamente inferiore, l’episodio in questione può essere letto come un semplice ammonimento del creditore al debitore e l’allusione come diretta a minacciare il ricorso alle vie giudiziarie se il debito non sarà pagato.

Parimenti va detto che per gli stessi motivi l’episodio può non essere adeguatamente rilevato e chiarito nella fase delle indagini, non consentendo al Giudice di poterlo apprezzare e valutare per quello che realmente significa.

Le stesse considerazioni si possono fare con riferimento al caso – anch’esso tratto da una vicenda concreta relativa questa volta al profilo soggettivo dell’aggravante, cioè la finalità di agevolare l’associazione – in cui il figlio di un soggetto latitante legato a un clan di camorra faccia l’esattore, riscuotendo, con minacce ai debitori, i crediti di rapporti usurari intrattenuti dal padre anche nell’interesse del clan di riferimento. In situazioni del genere la configurabilità dell’aggravante di mafia, prevista dal citato art. 7, in capo al figlio viene di regola (e giustamente) riconosciuta nelle zone di origine della camorra.

Nel Centro-Nord, invece, è possibile che l’aggravante sia esclusa e, infatti, è quello che è accaduto nel caso concreto da cui si è preso spunto per ricostruire l’esempio in commento.

In casi del genere è ragionevole ritenere che qualcosa nel meccanismo giudiziario di rilevazione, accertamento, dimostrazione e valutazione del fatto non ha funzionato. In una fase (quella delle indagini) o nell’altra (quella del giudizio), salvo casi particolari, c’è stata qualche lacuna.

UNA POSSIBILE MODIFICA DELL’ART. 7 L. 203/91

Come detto, la norma dell’art. 7 della legge n. 203 del 1991 è una delle più importanti del nostro sistema normativo antimafia, perché consente di aggredire il fenomeno mafioso e la collaborazione interessata con i mafiosi anche nei territori dove non ci sono insediamenti stabili delle nostre mafie storiche.

Già sopra si è precisato che questa aggravante si applica non solo ai soggetti che commettono delitti in esecuzione del programma criminoso del gruppo mafioso cui appartengono, ma anche, e soprattutto, ai soggetti estranei alla mafia che ne utilizzano i metodi o agiscono al fine di agevolarla; perciò essa si caratterizza per i due diversi profili: quello oggettivo del cosiddetto «metodo mafioso» e quello soggettivo della condotta agevolatrice.

Il profilo soggettivo è quello rilevante per le forme di collaborazione interessata con le mafie. Esso si configura quando l’agente abbia commesso un delitto al fine di agevolare un’associazione mafiosa. L’elemento soggettivo previsto dalla norma è dunque il dolo specifico. Secondo costante giurisprudenza l’aggravante non è applicabile quando la condotta agevola la mafia, ma questo effetto non è espressamente voluto dal soggetto agente, cioè non costituisce lo specifico fine della sua condotta. Secondo la Cassazione «l’aggravante dell’agevolazione mafiosa può circostanziare anche la condotta di chi, pur non organicamente inserito in una associazione mafiosa, agisca offrendo un contributo al perseguimento dei fini di una associazione mafiosa, ma occorre pur sempre che un simile contegno illecito sia sostenuto – in termini di idonea dimostrazione – da una selettiva e riconoscibile finalizzazione consapevole di tale contegno agevolatore». (così tra le altre Cass. Sez. Sez. 6, Sentenza n. 2696 del 2009, D’Andrea).

Rimane, perciò, fuori dall’ambito di applicazione della norma in parola la quasi totalità di quelle condotte delinquenziali di contiguità alle mafie poste in essere senza il fine specifico di favorirle, ma nella consapevolezza di agevolarle. Condotte che realizzano quella saldatura di interessi illeciti che è la più pregnante espressione delle infiltrazioni delle mafie in territori diversi dalle zone in cui esse sono nate, appunto nel Centro-Nord del Paese.

Per esempio, i reati di usura, esercizio abusivo del credito, bancarotta, turbativa d’asta, i delitti in materia fiscale e contro la pubblica amministrazione, commessi da soggetti estranei alla mafia, ma in concorso con affiliati alle cosche per realizzare anche gli interessi di queste, quasi sempre rimangono fuori dall’ambito di applicazione della norma in questione perché l’estraneo, pur essendo perfettamente consapevole che con la sua condotta delittuosa favorisce la mafia, consentendo il riciclaggio e il reinvestimento dei suoi capitali illeciti, non agisce al fine di agevolarla, bensì solo con il dolo generico, necessario ad integrare il singolo delitto, ma insufficiente per configurare l’aggravante. In altri termini, l’effetto agevolatore della mafia che la sua condotta produce e di cui egli è ben consapevole, non è la precipua finalità per cui egli commette il delitto, ma è un effetto ulteriore. In tutti questi casi si ritiene non configurabile l’aggravante in parola.

Anche da qui, a mio sommesso avviso, dipende quella forbice (espressa dai dati sopra riportati) tra infiltrazioni mafiose percepite e registrate sul piano storico-sociologico e sentenze irrevocabili di condanna che dette infiltrazioni attestano definitivamente.

Occorre riflettere sulla possibilità di una modifica della norma.

Non si tratta di espandere normativamente la caratterizzazione mafiosa delle condotte delittuose o di creare le condizioni per aumentare le pene: sarebbe obiettivo di ben corto respiro e non condivisibile. E poi se tutto è mafia niente è mafia. La scienza giuridica ha ormai da tempo superato quella concezione puramente repressiva del diritto penale di cui è espressione l’uso simbolico dello stesso.

Si tratta, invece, da un lato di adeguare la norma alla realtà, dall’altro di creare le condizioni per agevolare la rottura di quel vincolo di solidarietà che si crea tra concorrenti nel reato. Per chi non è mafioso, per l’imprenditore non mafioso, per l’operatore economico cha ha commesso un delitto ma non è mafioso, gli effetti connessi al riconoscimento dell’aggravante in questione sono importanti. Essi da un lato aumentano la forza dissuasiva del precetto, dall’altro agevolano la scelta di rottura del legame con il mafioso.

In questa ottica si potrebbe prendere in considerazione la possibilità di modificare l’art. 7 della legge n. 203 del 12.7.1991 trasformando l’elemento soggettivo che caratterizza il profilo soggettivo dell’aggravante da dolo specifico in dolo generico. Una soluzione potrebbe essere quella di sostituire le parole «al fine» con le parole «con la consapevolezza». La norma modificata sarebbe nei termini seguenti: «Per i delitti punibili con pena diversa dall’ergastolo commessi avvalendosi delle condizioni previste dall’art. 416 bis del codice penale ovvero con la consapevolezza di agevolare l’attività delle associazioni previste dallo stesso articolo, la pena è aumentata da un terzo alla metà».

UN CENNO ALLA DIMENSIONE INTERNAZIONALE

Una riflessione sulle problematiche del contrasto alle nostre mafie storiche oltre i territori di origine – sia pur breve e limitata come questa – non può prescindere da un breve cenno alla dimensione internazionale.

La necessità di contrastare una criminalità organizzata ormai senza frontiere, la progressiva presa di coscienza dell’esigenza di dover fare i conti con una rete di illegalità internazionale caratterizzata da interazioni tra mafie storiche, nuove mafie, criminalità economico-finanziaria, criminalità politico-terroristica, ha gradualmente fatto maturare la consapevolezza che occorre superare gli steccati tradizionali e armonizzare i sistemi penali della comunità internazionale in una prospettiva di contrasto internazionale alle mafie globalizzate.

Negli ultimi trent’anni sono stati fatti grossi passi avanti nella cooperazione giudiziaria e di polizia, sia a livello internazionale che in ambito europeo.

Si è fatta strada nei trattati e nelle convenzioni, così come nei rapporti tra gli Stati e tra gli organi statali, l’idea di fondo che solo il superamento degli steccati tradizionali, l’armonizzazione dei sistemi penali della comunità internazionale, il coordinamento delle indagini e delle investigazioni, può garantire un’efficace e moderna azione di contrasto alla criminalità internazionale. Criminalità internazionale in cui, come detto, sono inserite a pieno titolo le nostre mafie storiche.

In Europa questa idea è espressione di una scelta politica di fondo: la creazione di uno spazio comune di giustizia e sicurezza come tappa del percorso verso l’unità federale.

Si è, così, creata una rete di rapporti tra gli Stati che ha migliorato rispetto al recente passato l’esecuzione delle rogatorie, le acquisizioni di atti e informazioni all’estero, l’avvio di indagini. L’attività di Eurojust si va intensificando e le iniziative di coordinamento tra le magistrature, nei casi di indagini che interessano il territorio di più Stati, sono più frequenti. La nascita di una Procura europea, per ora con competenza limitata probabilmente a quei reati che ledono gli interessi finanziari dell’Unione come frode, corruzione, riciclaggio, è un progetto che va assumendo concretezza e, in tempi rapidi, dovrebbe essere formulata la proposta di regolamento da parte della Commissione Europea per l’istituzione del relativo ufficio.

Nel febbraio 2013, in attuazione della Decisione 2009/316/GAI, ha preso concreto avvio il Sistema europeo di informazione sui casellari giudiziari (ECRIS). Si tratta di un sistema informatico decentrato che consente di mettere in comunicazione – per via telematica – i casellari giudiziari dei singoli Stati membri, per cui diventerà molto più rapido lo scambio di informazioni sulle condanne e sugli altri dati contenuti nei casellari giudiziari.

Nei mesi scorsi è entrato in funzione il Sistema Informazione Schengen SIS II, con l’obiettivo di migliorare lo scambio di informazioni tra le polizie e gli organi addetti ai controlli doganali e delle frontiere sui soggetti coinvolti in gravi reati.

Sul piano dei rapporti tra organi giudiziari e di polizia si sono consolidate prassi grazie alle quali i contatti diretti, gli incontri di coordinamento durante le indagini, lo sviluppo di investigazioni collegate, l’esecuzione contemporanea in più Stati di provvedimenti restrittivi e di sequestri, sono diventati molto più frequenti che nel recente passato. Si tratta di miglioramenti che riguardano anche Paesi extraeuropei, aventi con l’Italia consolidati rapporti di collaborazione.

Ma molto ancora c’è da fare.

A fronte di trattati e convenzioni che contengono disposizioni fortemente innovative (si pensi alla Convenzione di Palermo del dicembre 2000 ratificata dall’Italia con la legge 16 marzo 2006 n. 146), nella pratica attuazione di queste disposizioni sorgono tuttora notevoli problemi.

Il processo di armonizzazione delle legislazioni, fortemente auspicato e promosso nei testi pattizi, segna il passo nella fase di attuazione concreta, con la conseguenza che non sono superati quei problemi nella cooperazione giudiziaria e di polizia ricollegabili alle differenze normative.

Inoltre, nonostante la previsione di procedure più snelle per il coordinamento delle indagini e le investigazioni all’estero, nella realtà è ancora prevalente, per svolgere indagini nei territori di altri Stati, il meccanismo tradizionale della rogatoria.

Le squadre investigative comuni previste dall’accordo di assistenza giudiziaria tra Stati Uniti e Unione Europea, dal Consiglio Europeo di Tampere, dalla Convenzione di Bruxelles e da altri accordi, sono in sostanza inattuate. I casi positivi di indagini coordinate svolte contemporaneamente in più Stati sono ancora, in molta parte, frutto della buona volontà dei singoli e di iniziative estemporanee piuttosto che espressione di prassi consolidate.

I rapporti con certe aree del mondo – i Paesi dell’Africa, quelli Asiatici – sono da migliorare e in molti casi da costruire.

Ma difficoltà, soprattutto sul piano della rapidità di esecuzione dell’attività richiesta, si presentano di frequente anche nei rapporti intraeuropei.

Troppo spesso il buon esito di una indagine all’estero è ancora oggi affidato a una serie di variabili indipendenti dalle buone prassi e legate a fattori anche casuali. Manca l’abitudine al coordinamento, mancano automatismi di intervento a livello investigativo che consentano di avere quella rapidità necessaria per tenere il passo delle organizzazioni criminali.

Nonostante i passi avanti a livello di accordi internazionali, ancora oggi la ritrosia a superare il segreto bancario e a rendere comuni gli esiti dei controlli fiscali sono un serio ostacolo per l’accertamento dei reati transnazionali e per il sequestro e confisca dei profitti di tali reati. Sono molto diffusi gli accordi per evitare le doppie imposizioni fiscali, molto meno sono i casi in cui è possibile in concreto utilizzare i dati per i procedimenti penali. L’art. 7 della Convenzione Onu di Palermo prevede l’istituzione di controlli sugli istituti di credito, sulle agenzie finanziarie, sulla circolazione del denaro, nonché la cooperazione per lo scambio di informazioni in questi settori. È inoltre previsto l’impegno per gli Stati di organizzare strutture e servizi specifici diretti a rilevare e analizzare tutte le operazioni opache dietro le quali si possa nascondere un riciclaggio di profitti illeciti, nonché di segnalare dette operazioni agli altri Stati interessati da tali operazioni.

In questo settore vanno fatti molti passi avanti.

È inoltre urgente realizzare in concreto una rete di accordi internazionali che, nel rispetto dei diritti di libertà e riservatezza, renda possibile, per i reati più gravi, forme di controllo più rapido ed effettivo delle comunicazioni dei gruppi criminali.

In tempi di nuvole informatiche, cloud computing, di skype e whatsapp, di criminalità transnazionale sempre più organizzata, di reti illecite senza frontiere, è ancora più urgente organizzare a livello internazionale la tutela dei diritti e della legalità.

A una criminalità transnazionale organizzata ci si può opporre solo sviluppando un’azione di contrasto transnazionale altrettanto organizzata.
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1. Per mafie storiche si intendono le organizzazioni criminali di tipo mafioso formatesi da oltre un secolo nel Sud Italia e per questo in grado di sfruttare quella capacità di incutere timore con l’uso del solo nome, senza bisogno di ricorrere a minacce e/o violenze. Mafie storiche sono Cosa nostra siciliana, la ŉdrangheta calabrese, la camorra campana. La sacra corona unita pugliese è altrettanto pericolosa, ma di formazione molto più recente rispetto alle altre, la sua nascita viene generalmente collocata nel periodo successivo agli anni Sessanta del ’900.

2. Il passo è tratto dall’informativa agli atti del procedimento n. 36/03 RGNR Procura RC, cosiddetto «Olimpia», stralcio dal verbale dichiarazioni collaboratore M.C. del 31.3.1993.

3. Il passo è tratto dall’informativa agli atti del procedimento n. 36/03 RGNR Procura RC, cosiddetto «Olimpia», stralcio dal verbale dichiarazioni collaboratore M.C. del 2.4.1993. Il maxi processo «Olimpia» in cui erano imputati centinaia di ŉdranghetisti (Condello Pasquale + 293) si è concluso, con irrevocabilità delle condanne di quasi tutti gli imputati, con la sentenza della Corte di Cassazione, Sezione V, n. 24711 del 17.4.2002.

4. Il riferimento alla Relazione Cattanei è contenuto in E. Ciconte, Mafia, Camorra e ŉdrangheta in Emilia-Romagna, Panozzo, Rimini 1998, p. 2.

5. Arrivato a Palermo, dopo essersi reso conto della situazione, il generale Dalla Chiesa chiese di incontrare il giornalista Giorgio Bocca e rilasciò, per lanciare un preciso messaggio, la famosa intervista del 7 agosto 1982 in cui denunciava il fallimento dello Stato nella battaglia contro Cosa nostra, le connivenze e le compiacenti complicità che avevano consentito alla mafia di agire indisturbata e di svilupparsi.

Come si sa, la pubblicazione dell’articolo di Bocca non suscitò la reazione dello Stato, ma quella della mafia. La sera del 3 settembre 1982, Carlo Alberto Dalla Chiesa e sua moglie Emanuela Setti Carraro vennero uccisi a Palermo in via Carini. La loro auto, una A 112, venne affiancata da una BMW con a bordo Antonino Madonia e Calogero Ganci (in seguito pentito): i due fecero fuoco attraverso il parabrezza con un fucile kalashnikov. Le carte relative al sequestro di Aldo Moro, che Dalla Chiesa aveva portato con sé a Palermo, dopo la sua morte svanirono: non è stato accertato se siano state sottratte in via Carini o trafugate nei suoi uffici.

Dieci giorni dopo, il 13 settembre 1982, entrò in vigore la legge Rognoni-La Torre n. 646/1982, caratterizzata da due elementi portanti: l’introduzione del delitto di associazione di stampo mafioso e l’introduzione delle misure di prevenzione di carattere patrimoniale.

6. Il dato è segnalato da F. Varese, Mafie in Movimento, Einaudi, Torino 2011, p. 57.

7. La migrazione come fattore di diffusione delle mafie in qualche caso viene enfatizzata in funzione antimeridionalista. Ovviamente non è a questi eccessi – talvolta mortificati proprio dall’emersione di legami illeciti con le mafie – che si fa riferimento.

8. Più in generale richiama la necessità delle mafie di individuare nuovi sbocchi alle loro attività, E. Ciconte in Mafia, Camorra e ŉdrangheta in Emilia-Romagna, cit. p. 6: «La presenza di mafiosi al Nord non fu però soltanto l’esito di una doppia costrizione: quella della forzata migrazione a causa della mancanza di lavoro nel Mezzogiorno e quella dell’obbligo di legge di soggiornare al Nord per pericolosi delinquenti. Essa fu determinata anche da una scelta precisa, si può dire da una vera e propria strategia adottata ad un certo punto dalle organizzazioni mafiose. Non una fuga, quindi, un obbligo ma, al contrario, la consapevole individuazione di nuovi sbocchi alle loro attività. In questo quadro Milano e la Lombardia rappresentarono una scelta privilegiata».

9. Secondo la ricerca «Gli Investimenti delle Mafie» – condotta da Transcrime, che è il Centro interuniversitario di ricerca sulla criminalità transnazionale dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano e dall’Università degli Studi di Trento – i ricavi illegali complessivi ammontano in media a 25,7 miliardi di euro annui, pari all’1,7% del Pil italiano. Solo una quota di questi ricavi (tra gli 8,3 e i 13 miliardi di euro finisce alle organizzazioni mafiose. La ricerca fa parte del Progetto PON Sicurezza 2007-2013 «I beni sequestrati e confiscati alle organizzazioni criminali nelle regioni dell’Obiettivo Convergenza: dalle strategie di investimento della criminalità all’impiego di fondi comunitari nel riutilizzo dei beni già destinati» ed è consultabile su internet: http://transcrime.cs.unitn.it/tc/836.php.

10. Su questa tematica, «Sistemi criminali e metodo mafioso», numero monografico di «Questione Giustizia» Rivista a cura di Magistratura Democratica, n. 3/2008, FrancoAngeli, Milano.

11. Anche recenti indagini confermano che le cellule di ŉdrangheta, ovunque siano localizzate, tendono in prevalenza a mantenere rapporti con la Calabria; la casa madre, quando non ha un ruolo di vera e propria direzione strategica, mantiene, però, un ruolo di interlocuzione operativa per gli affari più importanti.

12. L’efficace metafora, che risale agli anni Ottanta, è di Vincenzo Macrì, all’epoca Giudice Istruttore presso il Tribunale di Reggio Calabria.

13. In questo senso il principio di diritto fissato dalle Sezioni Unite della Corte di Cassazione nella nota sentenza Mannino, n. 33748 del 12.7.2005. Le questioni sul concorso esterno in associazione mafiosa da tempo dividono dottrina, giurisprudenza, studiosi e politici. Di recente la discussione si è arricchita di contributi importanti intervenuti a seguito delle polemiche sorte con riferimento alla decisione della Cassazione nel processo Dell’Utri.

14. La problematica del concorso esterno in associazione mafiosa è già stata affrontata da P. Morosini nel primo volume di questo Atlante, pp. 259 e ss. con completezza argomentativa che rende superfluo ogni ritorno sul punto.

15. Di «carica intimidatoria autonoma ricollegabile all’in sé del vincolo associativo» nel senso sopra indicato, parla G. Turone, Il Delitto di Associazione Mafiosa, I edizione, Giuffrè, Milano 1995, p. 113; II edizione 2008, p. 126.

16. Ordinanza n. 4783/13 emessa dal GIP presso il Tribunale di Bologna del 7.5.2013. Ovviamente essendo il procedimento ancora in corso le considerazioni fatte sopra valgono allo stato degli atti, posto che è ben possibile che nel giudizio di merito l’aggravante di mafia sia esclusa; tuttavia le decisioni di tre diversi organi giudicanti danno al quadro procedurale quella stabilità sufficiente a legittimare qualche prudente valutazione.

17. È necessario, per chiarezza, riportare i capi di imputazione estratti dalle sentenze dell’8.10.2012 del Gip presso il Tribunale di Torino e del 31.1.2013 del Gip presso il Tribunale di Genova, eliminando dal testo l’indicazione per esteso dei nomi poiché i processi sono ancora in corso e le singole responsabilità tutte da accertare.

Contestazione associazione in Piemonte:

CAPO A)

«all’art. 416 bis commi 1, 2, 3, 4, 5 e 6 c.p., poiché facevano parte insieme ad altre persone (alcune delle quali allo stato non ancora individuate) dell’associazione di stampo mafioso denominata ŉdrangheta operante da anni sul territorio piemontese, collegata con le strutture organizzative della medesima compagine insediate in Calabria e costituita in articolazioni territoriali denominate “locali”; in particolare, per aver operato all’interno dell’articolazione territoriale operante nel basso Piemonte (zona territoriale compresa tra i comuni di Novi Ligure, Alba, Sommaria del Bosco e Asti), nella quale:

- X, rivestiva il ruolo e la qualità di capolocale, dirigendo e organizzando il sodalizio, assumendo le decisioni più rilevanti, impartendo le disposizioni o comminando sanzioni agli altri associati a lui subordinati, decidendo e partecipando ai riti di affiliazione curando rapporti con le altri articolazioni dell’associazione (ed in particolare con il locale di Genova), dirimendo contrasti interni ed esterni al sodalizio, curando i rapporti con gli esponenti apicali della organizzazione criminale sedenti in Calabria;

- XA (nei cui confronti si procede separatamente), rivestiva il ruolo di elemento di vertice del locale, partecipando ad assumere le decisioni più rilevanti, impartendo disposizioni, partecipando ai riti di affiliazione, curando rapporti con le altri articolazioni dell’associazione, dirimendo contrasti interni ed esterni al sodalizio, curando i rapporti con gli esponenti apicali della compagine associativa operativi in Calabria ed in particolare con XB, al quale peraltro chiedeva l’autorizzazione ad aprire un locale autonomo insediato in Alba;

- XC, XD, XE (quest’ultimo avente la carica di mastro di giornata del locale) rivestivano il ruolo di elementi di vertice del locale, partecipando ad assumere le decisioni più rilevanti, impartendo disposizioni, partecipando ai riti di affiliazione, curando rapporti con le altre articolazioni dell’associazione, dirimendo contrasti interni ed esterni al sodalizio;

- XF, XG (avente la carica di picciotto di giornata), XH, XI, XL, XM, XN (avente la carica di capo giovane), XO, XP (avente la carica di puntaiolo), XQ, XR, XS, XT e XU rivestivano qualità di partecipi attivi al locale, svolgevano il compito di assicurare le comunicazioni tra gli associati, partecipare alle riunioni ed eseguire le direttive dei vertici della società e dell’associazione, riconoscendo e rispettando le gerarchie e le regole interne al sodalizio.

associazione che si avvale della forza d’intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e di omertà che ne deriva, allo scopo di:

• commettere delitti in materia di armi, esplosivi e munizionamento, contro il patrimonio, la vita e l’incolumità individuale, in particolare commercio di sostanze stupefacenti, estorsioni, usure, furti, abusivo esercizio di attività finanziaria, riciclaggio, reimpiego di denaro di provenienza illecita in attività economiche, corruzioni, favoreggiamento latitanti, corruzione e coercizione elettorale, intestazione fittizia di beni, ricettazione, omicidi;

• acquisire direttamente e indirettamente la gestione e/o controllo di attività economiche, in particolare nel settore edilizio, movimento terra, ristorazione;

• acquisire appalti pubblici e privati;

• ostacolare il libero esercizio del voto, procurare a sé e ad altri voti in occasione di competizioni elettorali, convogliando in tal modo le preferenze su candidati a loro vicini in cambio di future utilità;

• conseguire per sé e per altri vantaggi ingiusti.

Con l’aggravante di essere l’associazione armata.

Fatti commessi nelle province di Cuneo, Asti e Alessandria ed in altre zone del territorio nazionale nel periodo antecedente e successivo al 30 agosto 2009, reato permanente.

Contestazione associazione in Liguria:

Per il reato di cui all’art. 416 bis commi 1, 2, 3, 4, 5 e 6 c.p., per aver fatto parte, con altre persone tra cui X, XA (separatamente giudicati nell’ambito del proc. pen. n. 1389/2008 R.G.N.R. DDA della Procura della Repubblica di Reggio Calabria) ed altre persone (alcune delle quali allo stato non ancora identificate) dell’associazione mafiosa denominata ŉdrangheta, operante da anni sul territorio della Regione Liguria, collegata con le strutture organizzative della medesima compagine insediate in Calabria e costituita in articolazioni territoriali denominate “locali” di Genova, Lavagna, Ventimiglia e Sarzana, locali coordinati da un organo denominato “camera di controllo della Liguria” In particolare facevano parte del:

• LOCALE DI GENOVA

Con il ruolo di capi e organizzatori ex art. 416 bis commi 1, 2, 3 e 4 c.p.

(X capo locale di Genova, separatamente giudicato), XB, XC, XD dirigendo e organizzando il sodalizio, assumendo le decisioni più rilevanti, impartendo le disposizioni o comminando sanzioni agli altri associati a lui subordinati, decidendo e partecipando ai riti di affiliazione, curando rapporti con le altri articolazioni dell’associazione, dirimendo contrasti interni ed esterni al sodalizio criminale, curando i rapporti con gli esponenti apicali dell’organizzazione criminale sedenti in Calabria (X era incaricato di tenere i contatti con gli esponenti di spicco della “Provincia” nella figura del Capocrimine XE);

Con il ruolo di partecipi ex art. 416 bis co. commi 1, 3 e 4 c.p.:

XF, XG e XH, intervenendo a summit e incontri di ŉdrangheta, nel corso dei quali venivano conferite doti e cariche e si mettevano a completa disposizione degli interessi del “locale” cooperando con gli altri associati nella realizzazione del programma criminoso, curando rapporti con le altre articolazioni dell’associazione, dirimendo contrasti interni ed esterni al sodalizio criminoso, riconoscendo e rispettando le gerarchie e le regole interne al sodalizio;

• LOCALE DI VENTIMIGLIA

Con il ruolo di capi e organizzatori ex art. 416 bis commi 1, 2, 3 e 4 c.p.

XI, XL, XM, XN, dirigendo e organizzando il sodalizio, assumendo le decisioni più rilevanti, impartendo le disposizioni o comminando sanzioni agli altri associati a lui subordinati, decidendo e partecipando ai riti di affiliazione, curando rapporti con le altre articolazioni dell’associazione, dirimendo contrasti interni ed esterni al sodalizio criminale.

In particolare, quali elementi di vertice, erano legittimati a partecipare ai summit della Camera di Controllo nei quali venivano decise le strategie, gli equilibri relativi alle locali e alla costituzione di nuovi assetti;

• LOCALE DI LAVAGNA

Con il ruolo di capo e organizzatore ex art. 416 bis commi 1, 2, 3 e 4 c.p.

XP, dirigendo e organizzando il sodalizio, assumendo le decisioni più rilevanti, impartendo le disposizioni o comminando sanzioni agli altri associati a lui subordinati, decidendo e partecipando ai rituali di ŉdrangheta, curando rapporti con le altre articolazioni dell’associazione, dirimendo contrasti interni ed esterni al sodalizio criminale;

• LOCALE DI SARZANA

Con il ruolo di capo e organizzatore ex art. 416 bis commi 1, 2, 3 e 4 c.p.

XQ, dirigendo e organizzando il sodalizio, assumendo le decisioni più rilevanti, impartendo le disposizioni o comminando sanzioni agli altri associati a lui subordinati, decidendo e partecipando ai summit e rituali di ŉdrangheta, curando rapporti con le altre articolazioni dell’associazione, dirimendo contrasti interni ed esterni al sodalizio criminale;

associazione che si avvale della forza d’intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e di omertà che ne deriva, allo scopo di:

• commettere delitti in materia di armi, esplosivi e munizionamento, contro il patrimonio, la vita e l’incolumità individuale, in particolare usura, abusivo esercizio di attività finanziaria, riciclaggio, favoreggiamento latitanti, coercizione elettorale, intestazione fittizia di beni;

• ostacolare il libero esercizio del voto, procurare a sé e ad altri voti in occasione di competizioni elettorali, convogliando in tal modo le preferenze su candidati a loro vicini in cambio di future utilità;

• conseguire per sé e per altri vantaggi ingiusti.

Omissis 

Fatti commessi nelle province di Genova, Imperia e La Spezia ed in altre zone del territorio nazionale nel periodo antecedente e successivo al 30 agosto 2009, in permanenza sino ad oggi.

18. Non si affrontano qui le questioni di competenza territoriale che pur sono prospettabili, perché si tratta di aspetti strettamente tecnico-giuridici che esulano dalla natura di questo limitato intervento. È sufficiente ricordare che la questione della competenza territoriale a decidere su una articolazione di ŉdrangheta operante fuori dalla Calabria è prospettata anche nella sentenza della Cass. Sez. V, n. 19141 del 13.2.2006 (dep. 31.5.2006), Bruzzaniti e altri, nella parte in cui la Corte nel censurare il Giudice di merito, dopo aver ritenuto «sbrigativa conclusione che l’articolazione di quella consorteria in area milanese, godendo della fama criminale della ŉdrangheta, aveva automaticamente perpetuato in diverso contesto spaziale le stesse metodiche comportamentali». Aggiunge che «… Era di tutta evidenza, infatti, che, se così fosse stato realmente, si sarebbe trattato null’altro che dello stesso fenomeno criminale e, dunque, dello stesso sodalizio mafioso sorto e radicato nel territorio d’origine, pur se operante in diversi ambiti territoriali nei quali stava tentando di espandere i suoi illeciti affari (con tutte le possibili implicazioni di un siffatto rilievo anche in termini di competenza)». Così implicitamente affermando che nel caso in cui ci sia un legame strutturale tra l’articolazione mafiosa al Centro-Nord e la casa madre al Sud, è in questa zona che si radica la competenza territoriale. Il che, almeno in certi casi, è opinabile.

19. Il termine è usato a p. 22 dell’atto di appello dei pubblici ministeri di Torino proposto avverso la sentenza del Gip di Torino prima citata; argomentazioni simili e altrettanto ricche di riflessioni sul contenuto della norma e sull’interpretazione giurisprudenziale si rinvengono nell’appello della Procura di Genova.

20. L’analisi delle sentenze e delle impugnazioni.

21. È opportuno precisare che lo scrivente non è il P.M. di quel procedimento e mai ha compiuto alcun atto in relazione ad esso.

22. La sentenza è la n. 997/2008 emessa dal Tribunale di Arezzo il 12.12.2008.

23. Così a p. 215 della sentenza.

24. Si tratta della sentenza della I sezione Penale della Corte di Appello di Firenze n. 724 del 3.3.2010, depositata il 25.6.2010.

25. Il termine è di G. Turone, Il Delitto di Associazione Mafiosa, cit., edizione 1995, p. 107; edizione 2008, p. 120.

26. Sul punto ogni questione tecnico-giuridica sull’applicabilità dell’aggravante agli associati è risolta dopo l’intervento delle Sezioni Unite della Cassazione con la sentenza 28.3.2001; Cinalli che ha spiegato come il metodo mafioso che caratterizza l’associazione è elemento che permane indipendentemente dalla commissione di delitti, mentre il metodo mafioso dell’aggravante costituisce una specifica caratteristica del singolo delitto che è eventuale, nel senso che può anche mancare perché l’associato può commettere un delitto senza avvalersi del potere intimidatorio della cosca.

27. Un caso del genere si è di recente verificato in Toscana dove un gruppo di calabresi faceva estorsioni a corregionali proprio ricorrendo a espressioni allusive della cui valenza intimidatoria le vittime ben potevano rendersi conto proprio perché provenivano dalla stessa zona. In questo caso non è stata contestata l’aggravante di cui all’art. 7 L. 203/91 nel suo profilo oggettivo del metodo mafioso.
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INTRODUZIONE

Nonostante l’espressione «antimafia» sia oggi di uso comune, sono ancora poche le ricerche sociologiche e politologiche – e appartenenti ad altri ambiti disciplinari – che prendono in considerazione le diverse forme di opposizione alle mafie in maniera sistematica. Con poche eccezioni, l’esigua letteratura su questo argomento considera soprattutto gli sforzi fatti a livello legislativo e giudiziario per prevenire e reprimere il fenomeno mafioso partendo da una posizione interna alle istituzioni, concentrandosi dunque su quella che potremmo definire una «antimafia dall’alto». L’antimafia, tuttavia, si esprime sicuramente anche oltre le stanze dei palazzi di governo. Numerosi studiosi hanno infatti sottolineato come le mafie siano un fenomeno «multidimensionale» che si basa su reti di relazione complesse: «[la mafia] si articola in differenti cerchie sociali e si diffonde in luoghi diversi da quelli originari, istituendo collegamenti e scambi con soggetti esterni che danno vita a reticoli relazionali diffusi ed eterogenei» (Sciarrone 1998, p. 10). Anche per via della natura stessa del fenomeno mafioso, la lotta contro le mafie non si articola soltanto attorno alle istituzioni governative e ai loro dispositivi di repressione e prevenzione. Al contrario, è anche tra le pieghe dei reticoli relazionali che sostengono le mafie, eterogenei negli attori sociali che li compongono e diffusi in diversi territori e sfere di azione, che si trovano numerosi esempi di lotta dal basso contro di esse. Si tratta di proteste e proposte che prendono forma al di fuori della politica istituzionale da parte di attori sociali – ma anche economici, culturali, politici – a volte molto diversi tra loro. E non potrebbe essere altrimenti, dato l’ampio spettro di interessi con cui le mafie vengono in contatto nel corso delle loro azioni, sia criminali che in ambiti legali. Nonostante le dovute differenze, questi attori hanno in comune il loro agire in rottura – a vari livelli – con quei reticoli relazionali densi su cui poggiano le organizzazioni mafiose, togliendo parte di quel capitale sociale che è insieme base fondativa – in quanto accumulato – e merce preziosa – in quanto scambiato – dei mafiosi (Sciarrone 2011, p. 22). Prese nel loro complesso, la miriade di forme dell’agire collettivo che si contrappongono alle mafie possono essere definite come una «antimafia dal basso» composta da associazioni, comitati, e gruppi di attivisti che contrastano il fenomeno mafioso al di fuori dalle istituzioni, sebbene siano spesso in relazione con esse soprattutto per sostenere economicamente le loro attività.

Le ricerche accademiche e la produzione pubblicistica relative all’antimafia dal basso sono piuttosto limitate. Esistono, è vero, numerose fonti secondarie che raccolgono e raccontano le storie di alcuni «eroi solitari» che hanno spesso pagato con la vita la loro opposizione alle mafie o, anche, il loro semplice sottrarsi alle logiche dei fenomeni mafiosi. Sicuramente, alcune di queste vittime di mafia hanno ispirato il rafforzamento dell’azione collettiva su alcuni temi chiave, come per esempio dimostra il legame tra la morte di Libero Grassi, l’imprenditore palermitano che nel 1991 viene ucciso dalla mafia per avere denunciato diversi tentativi di estorsione a suo danno, e il rafforzamento e ampliamento della lotta contro il racket a livello collettivo anche grazie all’esperienza di Tano Grasso e altri commercianti di Capo d’Orlando proprio nel 1991. Le storie delle persone uccise dalle mafie a causa del loro impegno civile contro di esse sono importanti anche perché spesso sono proprio queste memorie individuali e soggettive che nutrono l’immaginario di chi poi collettivamente si organizza per contrastare le mafie. Tuttavia, restituiscono soltanto i frammenti di una più complessa e articolata vicenda che si sviluppa anche a partire da numerose azioni collettive. Come vedremo in seguito, l’unica eccezione di rilievo, in questo senso, riguarda la produzione accademica e divulgativa relativa ai movimenti contro le mafie in Sicilia, che ha senza dubbio il pregio di cominciare a raccontare le diverse sfaccettature dei movimenti antimafia contemporanei.

Il presente capitolo si propone di riepilogare le diverse stagioni del movimento antimafia in Italia, partendo dai pochi studi pubblicati in materia e da fonti secondarie che includono memorie di attivisti e documenti di organizzazioni che si sono mobilitate, o continuano a mobilitarsi, contro le mafie. Il capitolo ripercorre brevemente i momenti più salienti che hanno caratterizzato i diversi cicli di lotte contro la mafia nel nostro Paese: le lotte di contadini e lavoratori cominciate alla fine dell’Ottocento e proseguite fino agli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso; le due ondate di protesta in reazione agli omicidi del Generale Carlo Alberto dalla Chiesa, negli anni Ottanta, e dei giudici Giovanni Falcone e Antonio Borsellino, negli anni Novanta; e infine le forme di azione collettiva che si sono venute formando in anni più recenti riflettendo sui mutamenti dell’antimafia dal basso nel corso del tempo. Le conclusioni propongono infine alcune linee di ricerca empirica attorno a cui elaborare nuova conoscenza sui movimenti antimafie in Italia.

UNO SGUARDO DAL BASSO SULLA LOTTA ALLE MAFIE

Uno sguardo sulle esperienze siciliane di opposizione al fenomeno mafioso ci permette di dire che l’antimafia dal basso in qualche modo nasce insieme alla mafia. Il primo ciclo di lotte contro la mafia comincia, infatti, già alla fine dell’Ottocento, quando la mafia dei gabellotti e dei campieri prende forma in Sicilia. Si tratta delle proteste dei Fasci dei lavoratori, importanti non soltanto nell’ottica dei movimenti dei lavoratori, ma anche perché rappresentano in qualche modo la prima forma di organizzazione collettiva che si oppone alla mafia (Scolaro 2008; Santino 2000). Nonostante le presenze mafiose non siano completamente estranee ai Fasci (Scolaro 2008; Lupo 2004; Santino 2000), appare evidente che i gabellotti mafiosi stanno dalla parte dei latifondisti (Scolaro 2008) e che le guardie campiere, anch’esse mafiose, partecipano attivamente ai massacri degli insorti in più di una occasione (Santino 2000) e soprattutto quando le proteste organizzate dai lavoratori si fanno più radicali, con gli scioperi del 1893 a cui partecipano tra le 50.000 e le 150.000 persone (Renda 1977). Agli inizi del Novecento sono soprattutto i movimenti contadini, legati alla tradizione cattolica oltre che a quella socialista, a essere protagonisti di un attacco ancora più diretto nei confronti dei gabellotti mafiosi, temuti intermediari tra i proprietari terrieri e i contadini del latifondo. Uno degli strumenti più importanti in questo senso sono le «affittanze collettive» attraverso cui cooperative di lavoratori affittano direttamente dal proprietario terriero le terre da lavorare, eliminando di fatto l’intermediazione dei gabellotti mafiosi (Scolaro 2008; Santino 2000). Oltre alle mobilitazioni di ispirazione socialista, già ai primi del Novecento alcuni esponenti della cultura cattolica cominciano a opporsi alla mafia attraverso azioni concrete. Per esempio, le casse rurali gestite dai cattolici si pongono come alternativa alle pratiche usuraie del malaffare mafioso per il piccolo credito (Santino 2000). Infine, sempre agli inizi del Novecento, lo sciopero agricolo è spesso utilizzato con successo, sia dalla parte cattolica che da quella socialista del movimento, per strappare condizioni lavorative migliori per i contadini e, in misura minore, per i braccianti alla giornata (Scolaro 2008). Questa stagione di lotte mette in discussione il potere mafioso, che non tarda a reagire colpendo il movimento contadino attraverso alcune delle sue figure più carismatiche, tra cui spicca, il 3 novembre del 1915, l’uccisione di Bernardino Verro, sindaco socialista di Corleone che ha avuto un ruolo importante nelle rivolte dei contadini della zona (Scolaro 2008; Santino 2000). Nel primo dopoguerra, seguono altri anni di mobilitazioni in cui ancora una volta sono i movimenti contadini delle zone rurali della Sicilia ad avere un ruolo importante di opposizione alle mafie. Nel secondo dopoguerra, invece, la lotta contro le mafie passa maggiormente attraverso soggetti politici istituzionali. È infatti principalmente il Partito comunista italiano a sostenere le lotte dei contadini contro la mafia, in aperto contrasto con la Democrazia cristiana considerata collusa con i poteri mafiosi del tempo. Vi sono tuttavia delle eccezioni in cui l’azione collettiva è pensata e condotta al di fuori degli apparati di partito. Tra queste spiccano le proteste organizzate da Danilo Dolci – come il digiuno collettivo per protestare contro la pesca di frodo a opera della «mafia di mare», nel gennaio del 1956, e lo «sciopero alla rovescia» in cui qualche centinaia di disoccupati comincia a sistemare una strada comunale abbandonata all’incuria, nel febbraio dello stesso anno (Dolci 2011).

Le mobilitazioni si affievoliscono notevolmente negli anni Cinquanta con l’approvazione di una riforma agraria moderata nei suoi intenti e ancora più sfavorevole ai contadini nella sua applicazione (Scolaro 2008), anche per via dello smantellamento sistematico delle esperienze cooperative che erano state la forza delle lotte contadine nei decenni precedenti (Santino 2000). Si conclude in questo modo il ciclo di lotte cominciato con l’esperienza dei Fasci siciliani dei lavoratori, sul finire dell’Ottocento, in cui sono appunto i ceti contadini a costituire le classi subalterne che con più forza si oppongono ai fenomeni mafiosi legati alle esperienze del latifondo. Proprio in questi anni cominciano a mutare le forme di azione mafiosa che si concentrano maggiormente rispetto al passato, anche se non esclusivamente, sul tessuto urbano. Ma cambiano anche le forme della protesta utilizzate dai movimenti antimafia in Sicilia: se le manifestazioni rimangono una delle forme canoniche di azione collettiva anche negli anni futuri, le occupazioni di terre, gli scioperi alla rovescia ed altre azioni legate al mondo contadino perdono di centralità nel repertorio di protesta di tali movimenti.

Come noto, gli anni Sessanta e Settanta sono rilevanti per quanto riguarda le lotte dei lavoratori, soprattutto nelle grandi fabbriche del Nord, ma anche in relazione alle mobilitazioni degli studenti universitari e medi, così come dei movimenti delle donne, dei movimenti giovanili nei grandi centri urbani e dei movimenti ecologisti (della Porta 1996; Tarrow 1990). Per quanto riguarda i movimenti antimafie, invece, si tratta di un decennio in cui prevale una fase di latenza, caratterizzata da poche lotte isolate. È il caso delle mobilitazioni guidate da Danilo Dolci per la costruzione della diga sul fiume Jato nella Sicilia occidentale, necessaria per sottrarre il monopolio delle risorse idriche alla mafia locale. Inoltre, nel solco dalla cultura delle radio libere che proliferano in quegli anni, nel 1977 Peppino Impastato fonda Radio Aut con alcuni compagni, dopo avere a lungo militato nei movimenti della sinistra extra-parlamentare ed essere stato coinvolto nelle lotte contro la mafia già dagli anni Sessanta (Vitale 2002). Interamente autofinanziata, l’emittente radiofonica trasmette dal paese di Terrasini, in provincia di Palermo, e diventa subito un canale di denuncia delle attività mafiose nel territorio. Proprio a causa di questo suo impegno, sarà ucciso dalla mafia nella notte tra l’8 e il 9 maggio del 1978. Negli stessi anni, sorge il primo centro di documentazione sulle mafie, a Palermo, grazie all’opera di Umberto Santino e Anna Puglisi. A un anno dalla sua creazione, il centro verrà intitolato proprio alla memoria di Peppino Impastato.

È comunque negli anni Ottanta che si apre un nuovo ciclo di lotte in reazione ad altri delitti mafiosi. Il 30 aprile del 1982 vengono infatti assassinati Pio la Torre, segretario regionale del Partito comunista impegnato nelle lotte contro la base missilistica della NATO a Comiso, e il suo autista. Pochi mesi dopo è la volta generale Carlo Alberto dalla Chiesa, ucciso in un attentato insieme alla moglie e all’agente di scorta, il 3 settembre del 1982. Soprattutto in questo caso, l’evento delittuoso provoca una reazione che va oltre il territorio siciliano. Nonostante già nel 1979, a un anno dall’uccisione di Peppino Impastato, fosse stata organizzata una prima manifestazione nazionale contro la mafia a cui parteciparono circa 2.000 persone (Santino 2000), soltanto a partire dal 1982 la lotta alla mafia va oltre la dimensione regionale e si estende in varie parti del Paese. In Campania, per esempio, i movimenti studenteschi si mobilitano contro la camorra e nel 1985 organizzano una marcia silenziosa nel paese di Ottaviano, dove sta prendendo forza la Nuova Camorra Organizzata (Dalla Chiesa 1983). Associazioni contro le mafie nascono anche nell’Italia del Nord: a Milano, per esempio, viene fondato nel 1985 il Circolo Società Civile che si occupa di produrre e diffondere conoscenza critica relativa alle mafie. Nel 1984, inoltre, si fa un primo tentativo di istituire un Coordinamento nazionale antimafia, che raccoglie l’adesione di 38 associazioni anche molto diverse tra loro per appartenenza politica (Santino 2000). E proprio questa frammentazione ideologica e partitica dei suoi componenti sarà uno tra i fattori che renderanno la vita del coordinamento difficile, oltre che relativamente breve (Santino 2000). La sua esperienza, infatti, si conclude nel 1986 quando nasce un nuovo Coordinamento nazionale i cui partecipanti aderiranno come individui e non come rappresentanti di organizzazioni pre-esistenti (Schneider e Schneider 1996).

In generale, tuttavia, per quanto riguarda le forme di protesta va evidenziato che negli anni Ottanta non si ritrova la conflittualità diffusa e radicale che esisteva nei movimenti precedenti. Anche perché non si tratta più di mobilitazioni di massa che si oppongono a un sistema di potere precostituito, cercando di scardinarlo, come accadeva durante le lotte contadine cominciate alla fine dell’Ottocento e proseguite fino agli anni Sessanta, in cui l’obiettivo ultimo era il miglioramento delle condizioni di lavoro e di vita degli insorti. Altra è la composizione sociale dei movimenti che lottano contro le mafie negli anni Ottanta, non più il ceto contadino ma la media borghesia (Schneider e Schneider 2003), e diverso è anche l’atteggiamento nei confronti delle istituzioni di governo, che vengono riconosciute certo come possibili obiettivi delle proteste, ma anche come potenziali alleate nelle mobilitazioni (Dalla Chiesa 1983). Cambiano, infine, le forme di azione collettiva che si sviluppano e, in qualche modo, si istituzionalizzano negli anni tra chi si oppone alle mafie. Le scuole, in particolare, diventano presto un luogo importante in cui associazioni, organizzazioni e gruppi di cittadini organizzano dibattiti e assemblee per parlare delle mafie, diffondendo la conoscenza sulle «mafie» e sviluppando una «cultura di lotta contro la mafia» (ivi, p. 44). Negli anni Ottanta, i movimenti contro le mafie si caratterizzano per una spiccata autonomia nei confronti dei partiti politici, siano essi di destra o di sinistra, sia per quanto riguarda la presa di parola – alle manifestazioni e alle iniziative si invitano rappresentanti di altri settori della società, come giornalisti, magistrati e famigliari delle vittime di mafia, ma non rappresentanti di partito – che per quanto riguarda l’organizzazione della protesta – lasciata all’iniziativa dei cittadini che si relazionano alle istituzioni, come quella scolastica, rinunciando alla mediazione dei partiti (Dalla Chiesa 1983).

L’antimafia sviluppatasi negli anni Ottanta continua negli anni Novanta, anche in seguito agli attentati in cui perdono la vita il giudice Giovanni Falcone, sua moglie e gli agenti della scorta, il 23 maggio del 1992, e il giudice Paolo Borsellino e gli agenti della sua scorta, il 19 luglio dello stesso anno. In questi anni, le proteste contro la mafia in Sicilia hanno un forte contenuto simbolico ed espressivo basate sulla logica del portare testimonianza (della Porta 1996, p. 149). A questo proposito sono emblematiche alcune delle proteste organizzate subito dopo l’uccisione del giudice Falcone. Il 25 maggio 1992, due giorni dopo l’attentato, una giovane donna appende al balcone di casa un lenzuolo bianco con una scritta tanto semplice quanto diretta: «Palermo chiede giustizia» (Alajmo 2012, p. 24). Nel giro di pochi giorni altri lenzuoli compaiono alle finestre delle case della città siciliana: sono amici, colleghi e parenti della giovane donna. E poi altri, non moltissimi inizialmente, che semplicemente imitano il gesto visto fare dai loro vicini di casa. Nel frattempo, alcuni di coloro che per primi hanno esposto i lenzuoli bianchi decidono di incontrarsi e si costituisce il Comitato dei Lenzuoli (ibidem). L’esposizione del lenzuolo bianco è un gesto di risignificazione individuale – ognuno vi scrive il proprio slogan – all’interno di un sentire comune e diffuso. Di forte impatto è anche il digiuno organizzato da alcune donne nel centro di Palermo, dal 22 luglio al 23 agosto dello stesso anno, per chiedere che vengano rimossi i responsabili della scarsa protezione nei confronti del giudice Paolo Borsellino (Lanza 1994), un obiettivo evocato anche dallo slogan che accompagna queste proteste: «ho fame di giustizia».

Nonostante alcune differenze, i movimenti antimafie che si sviluppano negli anni Novanta presentano numerose caratteristiche delle mobilitazioni avvenute nel decennio precedente. Sono, in altre parole, una continuazione dello stesso ciclo di lotte senza rotture sostanziali con le azioni collettive che le hanno precedute. Le mobilitazioni continuano ad articolarsi, anche negli anni Novanta, attorno a tre assi principali: la prevenzione attraverso il lavoro sociale nei territori con maggiori infiltrazioni mafiose; la sensibilizzazione dell’opinione pubblica, partendo soprattutto da iniziative in ambito scolastico; e l’organizzazione di manifestazioni e celebrazioni (Ramella e Trigilia 1997). Il mondo dell’associazionismo rappresenta una forza importante nei movimenti antimafie degli anni Novanta, sia per quanto riguarda le organizzazioni che si concentrano esclusivamente sull’opposizione ai fenomeni mafiosi sia per quanto concerne le organizzazioni che inseriscono la lotta alle mafie all’interno di tematiche più ampie (Ramella e Trigilia 1997). Allo stesso tempo, tuttavia, l’impegno degli individui, che agiscono in quanto cittadini comuni senza affiliazioni partitiche e talvolta anche politiche, è una caratteristica importante nelle mobilitazioni che attraversano la Sicilia, e altre parti d’Italia, a partire dal maggio del 1992. Come negli anni Ottanta, l’atteggiamento di distacco, quando non di diffidenza e chiusura, nei confronti degli attori politici istituzionali si riscontra anche negli anni Novanta, in cui la lotta contro i fenomeni mafiosi assume connotazioni culturali e morali, più che politiche (della Porta 1996). Gli attivisti che partecipano a questi movimenti, inoltre, non si riconoscono nella lotta di classe che aveva invece caratterizzato i movimenti antimafie del passato recente, come le lotte dei contadini durante gli anni Cinquanta e Sessanta (Schneider e Schneider 1996). Il collante tra i cittadini che si mobilitano a Palermo nei primi anni Novanta, infatti, sembra essere piuttosto un comune percorso di vita, fatto di studi universitari e militanza nei movimenti studenteschi durante gli anni Sessanta (ibidem).

Sebbene le mobilitazioni assumano anche un carattere fortemente localistico, come nel caso di Palermo (Andretta 1999), negli anni Novanta il passaggio da un’antimafia dal basso locale a un’antimafia dal basso nazionale continua con forse ancora più forza negli anni Novanta in cui il moltiplicarsi di organizzazioni e associazioni che lottano contro le mafie (Ramella e Trigilia 1997) va di pari passo con il tentativo di coordinare gli sforzi tra i diversi soggetti che si muovono nel campo dell’antimafia dal basso. Nasce proprio nel 1995, infatti, Libera, associazioni, nomi e numeri contro la mafia che raccoglie un centinaio di associazioni e presidi contro le mafie su tutto il territorio italiano. Non a caso la prima azione di Libera è di respiro nazionale: si tratta di una petizione popolare per appoggiare un disegno di legge per l’uso sociale dei beni confiscati alle mafie. Accompagnata dallo slogan «la mafia restituisce il maltolto», l’iniziativa raggiunge in breve tempo un milione di firme e costituisce un sostegno fondamentale per l’approvazione della legge 109/96 grazie a cui i beni immobili posseduti dai mafiosi, una volta confiscati, possono essere restituiti alla collettività. Tra le altre esperienze, questa legge rende possibile la nascita di cooperative agricole sui terreni confiscati alle mafie: il primo progetto pilota è avviato a San Giovanni Jato, territorio controllato dalla famiglia Brusca, con la cooperativa «Placido Rizzotto», fondata nel 2001, e i prodotti «Libera Terra» (Ciccarello 2011). La mobilitazione promossa da Libera anticipa alcuni tratti dei movimenti antimafie che si svilupperanno negli anni Duemila, che pongono «al centro il ruolo attivo dei cittadini, sollecitati però questa volta anche nel loro ruolo di consumatori» (Forno, p. 91) e, più in generale, di attori sociali inseriti all’interno di circuiti di economia solidale (ibidem).

I MOVIMENTI ANTIMAFIE NEGLI ANNI DUEMILA

Come spesso capita nel caso dei movimenti sociali, i cicli di protesta contribuiscono alla socializzazione politica di individui che saranno attivi anche nelle successive ondate di mobilitazione. E vedono la nascita di attori di movimento che continueranno a esistere e ad agire anche negli anni successivi. È il caso di Libera che continua a svilupparsi anche negli anni Duemila, dedicandosi ad attività di educazione alla legalità, alla costruzione di memoria in relazione alle vittime di mafia, e alla gestione dei beni confiscati alle mafie. Essendo un coordinamento di 682 associazioni, cooperative e gruppi locali e 36 associazioni nazionali provenienti tra gli altri dal mondo del volontariato cattolico e dei sindacati dei lavoratori, Libera è anche dotata di una grande capacità di mobilitazione e agisce spesso come un gruppo di pressione a livello della politica istituzionale.

Nonostante vi siano alcune continuità con le mobilitazioni del passato recente, negli anni Duemila i movimenti contro le mafie mutano ulteriormente rispetto ai movimenti che li hanno preceduti. Prima di tutto bisogna sottolineare che a differenza delle ondate di protesta precedenti, i movimenti antimafie sembrano maggiormente proattivi in quanto le mobilitazioni non arrivano più soltanto in seguito a traumi emotivi collettivi causati dalla violenza delle mafie come avvenuto nel passato recente (Renda 1993). Sicuramente esistono ancora le manifestazioni organizzate per protestare contro gli omicidi di mafia, come accaduto in Calabria nel caso dell’omicidio di Francesco Fortugno, il 16 ottobre del 2005, a cui seguirono numerose mobilitazioni unite dallo slogan «E adesso ammazzateci tutti» (Fierro 2007). Ma si registrano anche casi di campagne di sensibilizzazione e di azioni collettive che vanno oltre l’emergenza del momento per svilupparsi nel tempo, spesso anche in assenza di visibilità mediatica. In questo senso, un esempio significativo è senza dubbio l’esperienza di AddioPizzo (Forno e Gunnarson 2010) che comincia nella notte del 28 giugno 2004 quando un gruppo di amici, dopo avere pianificato l’azione per qualche settimana, attraversa le strade di Palermo attaccando un piccolo adesivo listato a lutto che recita: «un intero popolo che paga il pizzo è un popolo senza dignità» (Addio Pizzo 2013). Il giorno dopo la città si sveglia e gli adesivi sono dappertutto, attirando anche l’attenzione della stampa e delle autorità locali. L’esperienza è ripetuta un altro paio di volte, sempre in forma anonima, e la notte tra il 28 e il 29 agosto dello stesso anno, data dell’anniversario dell’uccisione di Libero Grassi, il gruppo di amici decide di rivelare la propria identità, mettendo online la prima versione del sito di Addio Pizzo in cui una lettera aperta presenta l’iniziativa come una «campagna di guerriglia comunicativa a bassa intensità [per andare a] erodere il consenso di cui gode la mafia nell’estesa “zona grigia” della nostra società» (ibidem). Addio Pizzo comincia come campagna di sensibilizzazione ispirata alla tradizione della guerriglia comunicativa, legata in quegli anni ai movimenti per una globalizzazione dal basso. Non per caso, i primi ideatori di Addio Pizzo hanno tutti partecipato alle grandi manifestazioni transnazionali che sono state organizzate anche in Italia – a Genova nel 2001 contro il G8 e a Firenze nel 2002 durante il primo Forum Sociale Europeo – durante i quali hanno rafforzato i legami di amicizia e fiducia che li legavano uno all’altro (Forno e Gunnarson 2010). La campagna si trasforma negli anni successivi e l’esperienza di lotta al pizzo prosegue con una forma di partecipazione politica che non era mai stata utilizzata prima in questo contesto. Si tratta del consumo critico, che pone l’accento sul potere dei consumatori per sostenere quei commercianti che decidono di non pagare il pizzo, aderendo alla campagna. L’idea di fondo è che anche un gesto apparentemente banale come andare a fare la spesa può avere delle conseguenze positive, sottraendo potere ai mafiosi (ibidem).

Addio Pizzo rappresenta in modo emblematico alcuni tratti salienti delle lotte alle mafie. In primo luogo, contribuisce non solo all’ampliamento delle forme di protesta, ma anche dei discorsi che gli attivisti elaborano attorno alle azioni collettive che intraprendono e dei significati a esse collegate, legando in modo esplicito i movimenti antimafie ad altre tradizioni di partecipazione politica. Questo accadeva anche nel passato, come è evidente anche più sopra: già alla fine dell’Ottocento, per esempio, le lotte contro i gabellotti mafiosi erano inserite all’interno delle mobilitazioni di lavoratori e contadini. Ma anche negli anni Ottanta e Novanta, a Palermo, i movimenti studenteschi, femministi, ecologisti e pacifisti includevano il problema mafia nella loro agenda politica (Andretta 1999). In continuità con le lotte del passato, anche oggi l’antimafia dal basso inserisce le proprie lotte in contesti più ampi, collegandosi a culture, tematiche e tradizioni di movimento anche molto diverse tra loro. Si passa infatti da campagne nazionali come quella contro la corruzione promossa dalla campagna «Riparte il Futuro» in occasione delle elezioni politiche del 2013 alle rivolte dei migranti a Rosarno nel 2008, in cui il capolarato di stampo ŉdranghetista si intreccia a un razzismo che si diffonde già negli anni Novanta (Mangano 2012). Anche i movimenti di ispirazione ambientalista continuano a interessarsi al fenomeno mafioso come accade nel caso delle mobilitazioni tese a contrastare il consumo di territorio e a proteggere la salute dei cittadini nelle regioni devastate dall’inquinamento di origine mafiosa, come accade nella cosiddetta Terra dei Fuochi in Campania. Oppure a contrapporsi alla costruzione di grandi opere, come le grandi manifestazioni contro la costruzione del Ponte sullo Stretto (della Porta e Piazza 2008) o le iniziative di informazione e monitoraggio in occasione dell’organizzazione dell’Expo 2015 a Milano in Lombardia.

In secondo luogo, Addio Pizzo è una campagna ideata da un gruppo di attivisti che si organizza in modo autonomo dagli attori politici istituzionali e agisce collettivamente al di fuori dalle istituzioni di governo, sebbene con entrambi entri in una relazione strumentale per raccogliere le risorse materiali necessarie a sostenerne l’azione collettiva. In questo, Addio Pizzo sembra proseguire la strada intrapresa da una parte del movimento antimafia già negli anni Ottanta e Novanta, come è stato osservato più sopra. Anche se diversa per altri aspetti, l’associazione Da Sud nata in Calabria nel 2005, risulta simile ad Addio Pizzo per l’attenzione agli aspetti simbolici nella lotta contro le mafie e per la spinta di autonomia nei confronti delle istituzioni. L’associazione si fa infatti promotrice di una antimafia che sia non solo dal basso, ma che si incarichi di costruire nuovi immaginari in grado di far uscire l’Italia da quel «sentire mafiogeno» che ha contribuito alla crisi economica nel nostro Paese. Inoltre, l’associazione supporta un’antimafia che non si rivolge (soltanto) alle istituzioni e, in generale, alla «politica» per chiedere aiuto nella sconfitta alle mafie. Al contrario, si fa promotrice di un’antimafia che sappia non solo prendere parola – e così facendo sia in grado di rappresentare in modo autonomo le proprie istanze – ma che sia anche in grado di costruire – dal basso appunto – esperienze sociali sui territori che producano delle pratiche di lotta alla mafia in modo autonomo e indipendente dalla politica rappresentativa. In questo senso, da Sud, promuove una lotta alle mafie che sia in grado di includere pratiche di democrazia partecipata (da Sud 2012).

Ma Addio Pizzo presenta anche alcuni aspetti di innovazione rispetto ai movimenti antimafie del passato. Infatti, esperienze come quelle di Addio Pizzo e di da Sud sembrano supportare l’idea di un’antimafia dal basso che sia meno (o comunque non solo) di reazione agli eventi drammatici prodotti dall’agire mafioso e maggiormente proattiva nel tenere viva l’attenzione sulle mafie attraverso un’azione costante di comunicazione e informazione, anche attraverso l’uso di nuovi strumenti di comunicazione come i media sociali, tra cui Facebook e Twitter. Addio Pizzo, infatti, combina fin da principio diverse tecnologie e modalità comunicative: dall’adesivo low tech che si inserisce nello spazio urbano al sito internet del gruppo per guadagnare una visibilità che vada oltre il contesto locale. Sebbene la presenza dei centri di documentazione, dei media alternativi e dei quotidiani di denuncia sia stata importante anche in passato per i movimenti antimafie, l’utilizzo di strumenti internet e piattaforme web sembra oggi dare voce a un desiderio di raggiungere e informare in maniera diretta un pubblico variegato. In questo senso si devono leggere l’esperienza di Stampo antimafioso, sito web di informazione sulle mafie nei territori del Nord Italia nato nel 2011. O quella di Radio Kreattiva, nata nel 2005: una radio web antimafia di denuncia, oggi finanziata dal comune di Bari, e gestita dagli studenti delle scuole della città. Ma l’utilizzo delle nuove tecnologie, va anche oltre alle attività di informazione. Un esempio rilevante è l’archivio web multimediale Stopŉdrangheta.it lanciato nel 2008 come progetto dell’associazione calabrese da Sud. Una sorta di centro di documentazione ai tempi di internet, l’archivio raccoglie e pubblica materiali per ricostruire la memoria delle vittime di ŉdrangheta e i momenti di lotta nei confronti dell’organizzazione criminale, diffondendo informazioni anche attraverso le piattaforme Facebook, Twitter, YouTube e Flickr. Spostandosi in Campania, anche Sottoterra Movimento Antimafie, un’associazione nata nel 2010 a Frattamaggiore, in provincia di Napoli, è molto attiva nell’uso dei media sociali. Recentemente ha organizzato una campagna di comunicazione che utilizza la piattaforma di micro-blogging fotografico Tumblr attraverso cui le persone possono pubblicare una foto in cui tengono in mano un cartello con la scritta «io non sono un camorrista di merda», da cui il nome della campagna. Un altro esempio è l’associazione (R)esistenza Anticamorra, nata nel 2008 nel rione napoletano di Scampia, il cui canale principale di informazione e mobilitazione in rete è proprio la pagina Facebook. Sebbene l’antimafia dal basso mantenga ancora oggi un forte legame con i territori in cui si radica, l’utilizzo delle nuove tecnologie della comunicazione offre delle nuove potenzialità agli attori di movimento per diffondere informazioni e sperimentare la rete come strumento di mobilitazione.

CONCLUSIONI

Partendo dalla letteratura accademica e pubblicistica esistente, il capitolo ha illustrato brevemente alcuni cicli di lotta che hanno caratterizzato l’antimafia dal basso: le lotte di lavoratori e contadini cominciate alla fine dell’Ottocento e continuate fino agli anni Cinquanta del Novecento; le mobilitazioni di massa in reazione ad alcuni delitti di mafia eccellenti, tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta del secolo scorso; e, infine, le esperienze maggiormente proattive degli attori di movimento presenti nell’antimafia dal basso che si è sviluppata a partire dagli anni Duemila e fino a oggi. Nel presentare un breve affresco delle lotte contro i fenomeni mafiosi in Italia, questo capitolo ha messo in evidenza alcuni momenti di continuità tra un ciclo di lotte e un altro. Così come alcuni importanti cambiamenti, in linea anche con i mutamenti più ampi che hanno caratterizzato i movimenti sociali in Italia nel corso degli anni. Sono diverse, tuttavia, le aree di ricerca empirica che potrebbero essere prese in considerazione per rendere conto della storia e del presente del variegato mondo dell’antimafia dal basso nel nostro Paese. Soprattutto, sembra necessaria una operazione di recupero della memoria per quanto riguarda le lotte, anche recenti, contro le mafie in regioni diverse dalla Sicilia. Il filone di studi sull’antimafia dal basso, infatti, rimane spesso ancorato alle esperienze siciliane, senza andare a toccare altre regioni italiane, dove pure la forte presenza delle mafie incontra e ha incontrato in passato dei tentativi di opposizione non solo da parte di singoli cittadini, ma anche da parte dei soggetti collettivi che organizzano proteste di piazza e altre forme di conflitto. La memoria delle resistenze, individuali e collettive, contro camorra, ŉdrangheta e Sacra corona unita rimane frammentata, preservata soltanto grazie allo sforzo dei numerosi centri di documentazione sulle mafie presenti in quei territori. Inoltre la produzione accademica relativa al mondo dell’antimafia dal basso risulta relativamente ricca per quanto riguarda la regione Sicilia e largamente lacunosa quando si prendono in considerazione le lotte, passate e presenti, contro le mafie in regioni come la Campania, la Calabria e la Puglia – ma anche in regioni del Nord Italia in cui da decenni si registra una forte presenza di infiltrazioni mafiose, camorriste e ŉdranghetiste (Varese 2011; Ciconte 2010; Sciarrone 1998; Ciconte 1998). Occuparsi anche delle mobilitazioni che si sono sviluppate e continuano a svilupparsi in questi territori, permetterebbe di elaborare una comparazione maggiormente sistematica tra i diversi tipi di antimafie presenti nel nostro Paese, non soltanto per quanto riguarda gli attori e le azioni in esse coinvolti, ma anche per quanto riguarda i territori in cui queste mobilitazioni si sviluppano e le culture politiche a cui questi si ispirano. Un’altra area di ricerca che sembra essere importante è lo studio delle azioni collettive contro le mafie che vanno oltre le più tradizionali – e visibili – forme di protesta agite nelle piazze e nelle strade. A parte la necessità di comprendere in che modo i movimenti antimafie contemporanei utilizzano le nuove tecnologie della comunicazione, tra cui le piattaforme di media sociali, è importante ricostruire analiticamente le azioni collettive che accompagnano la vita quotidiana degli attori che si mobilitano contro le mafie. Le piccole e grandi resistenze di ogni giorno, agite nei quartieri e nelle scuole da organizzazioni e gruppi di movimento che pur non avendo una grande presenza mediatica costituiscono la spina dorsale dei movimenti antimafie. Infatti, nonostante l’alternarsi di momenti di visibilità e latenza sia un tratto comune a numerosi movimenti sociali (Melucci 1982), il contrasto del fenomeno mafioso sembra prestarsi in modo particolare a forme di azione collettiva a bassa conflittualità. Proprio per questo motivo, dunque, le ricerche sull’antimafia dal basso dovrebbero considerare con più attenzione le forme di resistenza orientate alla costruzione di memorie e alla diffusione di informazione, alla elaborazione di immaginari e alla sperimentazione di pratiche che, prese nel loro complesso, mirano a produrre un’opposizione carsica e diffusa ai fenomeni mafiosi.
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ALBERTO VANNUCCI

Il “Partito della mafia” tra criminalità, politica e corruzione in Italia

INTRODUZIONE

Un «pizzino» sequestrato a un corriere dell’allora latitante Bernardo Provenzano fornisce uno spaccato illuminante su genesi e natura delle «relazioni pericolose» che possono intercorrere tra esponenti del mondo della politica e mafiosi:

Ora tu mi informi che hai un contatto Politico di buon livello, che permetterebbe di gestire molti e grandi lavori, e prima di continuare tu volessi sapere cosa ne penso io: Ma non conoscento non posso dirti niente, ci vorrebbe conoscere i nomi? E sapere come sono loro combinati? Perché oggi come oggi non c’è da fidarsi di nessuno, possono essere Truffardini? possono essere sbirri? possono essere infiltrati? e possono essere sprovveduti? e possono essere dei grandi calcolatori, mà se uno non sa la via che deve fare, non può camminare, come io non posso dirti niente (TPMA).

Nelle prudenti parole del boss ci sono molti degli ingredienti necessari per capire la natura dei rapporti che legano i due tipi di soggetti. Ci sono «i molti e grandi lavori», gli appalti, ambita fonte di profitti per il loro consistente fatturato. E c’è molta sfiducia, perché sui politici non si può fare affidamento, senza almeno conoscerne con precisione identità, contatti, trascorsi. I politici possono essere «truffaldini», «sbirri», «infiltrati», «sprovveduti» o «grandi calcolatori», una classificazione quasi esaustiva dei rischi corsi da chiunque entri in affari con loro. Per questo la disistima dei mafiosi nei confronti dei politici è cosa antica e radicata. Come osserva il pentito Antonino Calderone: «È difficile che un uomo politico diventi uomo d’onore. C’è una forte diffidenza in Cosa nostra verso di loro, perché sono infidi, non mantengono le promesse, fanno sempre i furbi. È gente senza parola, senza principi» (Arlacchi 1992, pp. 208-209)

La ragione di fondo di questa radicale sfiducia è che le qualità richieste nelle due «carriere», quella politica e quella criminale, sono molto diverse, così come divergenti sono le fonti di incertezza che ne caratterizzano l’attività. Da un «mafioso autorevole» ci si attende che sia capace di risolvere e arbitrare controversie tra privati e nei mercati illegali, esibendo un amalgama di autorevolezza nella mediazione ed efferatezza, disponibilità al sopruso e alla violenza e capacità di legittimarne l’impiego evocando codici e arcaici principi di «onore» e «rispetto». A sua volta, il politico deve barcamenarsi tra promesse elettorali, serrate trattative politiche dall’esito imprevedibile, voltafaccia, equilibrismi. Non può che suscitare il disprezzo dei mafiosi la loro elasticità nel rispettare o meno le promesse solennemente fatte pur di ottenere qualche voto in più, per guadagnare e se necessario manipolare l’appoggio degli elettori, per condurre a buon fine la negoziazione con altri esponenti politici degli accordi di governo (e sottogoverno). Anche perché talvolta la sete di potere e la disinvoltura dei politici generano un’incertezza del quadro politico che rischia di mettere a repentaglio sicurezza e regolarità dei loro traffici criminali.

Eppure, nonostante diffidenza e timori reciproci, relazioni di cooperazione e di scambio tra organizzazioni criminali e soggetti politici – più o meno stabili e consolidate, a livello individuale, di corrente, o di partito – sono una costante nelle regioni di tradizionale insediamento mafioso e, più di recente, anche in quelle di nuova colonizzazione criminale. Una sorta di «attrazione fatale», come si vedrà, unisce politici e mafiosi, specie quando essi hanno a disposizione risorse d’importanza vitale gli uni per gli altri: «La ŉdrangheta ha bisogno della politica e i politici hanno bisogno della ŉdrangheta. Il patto si fa prima: a loro i voti a noi i cantieri», è la sintesi di un collaboratore di giustizia1. Nel prossimo paragrafo presenterò un semplice modello di classificazione delle interazioni cooperative osservabili che legano la sfera politica e la sfera criminale, per poi analizzare brevemente i quattro tipi di interazioni ricorrenti che si associano al loro sviluppo nel corso del tempo.

QUATTRO TIPI DI SCAMBIO TRA MAFIA E POLITICA

La ricerca di consenso e potere nel mercato politico e «l’industria della protezione privata» sono campi di attività diverse, esercitate in relativa autonomia da politici e mafiosi. Questi soggetti, in altri termini, hanno sfere di interessi professionali separate e ruoli distinti. Esiste tuttavia un’area di intersezione entro la quale possono maturare condizioni per interazioni cooperative ovvero, eccezionalmente, i ruoli si confondono – con affiliati a organizzazioni mafiose che si avventurano nella carriera politica o viceversa. Come osserva il giudice Giovanni Falcone:

La mafia non si impegna volentieri nell’attività politica. I problemi politici non le interessano più di tanto finché non si sente direttamente minacciata nel suo potere o nelle sue fonti di guadagno. Le basta fare eleggere amministratori o politici «amici» e a volte addirittura membri dell’organizzazione. E ciò sia per orientare il flusso della spesa pubblica sia perché vengano votate leggi idonee a favorire le sue opportunità di guadagno e ne vengano invece bocciate altre che potrebbero esercitare ripercussioni nefaste sul suo giro d’affari (Falcone 1991, p. 165).

Relazioni reciprocamente vantaggiose tra i due tipi di attori si sono manifestate nel corso del tempo, con connotati diversi a seconda dei luoghi e delle fasi. Se è vero, come rileva il giudice Paolo Borsellino che «politica e mafia sono due poteri che vivono sul controllo dello stesso territorio: o si fanno la guerra o si mettono d’accordo» (Abbate e Gomez 2007, p. 36), in questo contributo vengono analizzate alcune situazioni tipiche nelle quali la strategia del mettersi d’accordo viene adottata concordemente.

La figura 1 presenta in termini generali alcune modalità tipiche di interazione tra organizzazioni criminali e soggetti politici. Le variabili decisive sono da un lato la capacità delle prime di fornire servizi di «protezione» anche negli instabili mercati politici e in quei settori di attività – come forniture, appalti, licenze, accordi collusivi, concessioni, assunzioni – dove gli attori politici hanno interessi in gioco, tipica di «imprese di protezione» monopolistiche e strutturate gerarchicamente, assente o limitata invece nel caso di reticoli di gruppi criminali concorrenziali. L’altra varabile è la capacità dei soggetti politici – singoli esponenti, fazioni o correnti, partiti – di assicurare o meno forme di «protezione» che accrescano sia le «aspettative di vita criminale» – nonostante la repressione dello Stato e la natura violenta delle competizione – che il rendimento e i profitti attesi nei loro affari illeciti. Infatti «l’orizzonte criminale in cui operano i mafiosi è a sua volta influenzato dalla lotta con lo Stato e dalla competizione tra mafiosi: entrambi questi elementi, se si intensificano, provocano la scomparsa improvvisa di protettori, generando come sappiamo l’instabilità» (Gambetta 1992, p. 268). In sfere distinte, dunque, sia i politici che i mafiosi possono diventare gli uni agli occhi degli altri credibili fornitori di protezione dalle fonti di incertezza che avvolgono le rispettive attività, rimuovendo ostacoli e dirimendo conflitti.

In questa prospettiva, infatti, a qualificare l’attività dei mafiosi è l’impiego di risorse diverse – capacità e reputazione di violenza e intimidazione, informazioni, ma anche i reticoli di rapporti e di conoscenze (il «capitale sociale» mafioso) – per offrire una salvaguardia selettiva di «diritti» e aspettative in contesti di elevata incertezza e fiducia limitata o assente, componendo eventuali controversie (Gambetta 1992; Sciarrone 2011). Si prenda, a titolo di esempio, il ruolo del capomafia Francesco Messina Denaro:

U Zu Ciccio era una persona importante. Ma non importante solo per me, era importante pu nutaro, era importante […] un po’ per tutti, dico […] Autorevole […]Per voci di paese… per voci di paese era chiamato “U Zu Ciccio” da alcune persone e veniva individuato come un uomo al quale rivolgersi per risolvere problematiche di bassa lega, credo, o di media lega. Di che tipo? Liti fra.. fra…liti fra pastori [..] Da quello che so io questo signore interveniva per riequilibrare questo sistema (Dino 2010, pp. 163-164).

Ma la mafia non è l’unica «agenzia di protezione privata» disponibile sul mercato. Una pluralità di organizzazioni possono offrire servizi di aggiudicazione delle dispute e di garanzia di adempimento in una varietà di contesti di scambio e interazione sociale: «Queste includono, tra l’altro, famiglie, imprese, organizzazioni religiose, governi locali, organizzazioni criminali» (Barzel 2002, p. 28), oltre che sindacati, associazioni no-profit, partiti o singoli boss politici. I soggetti politici, in particolare, tramite l’impiego selettivo di risorse di autorità hanno spesso giocato un ruolo cruciale come regolatori e «arbitri» di turbolenze e contrasti nel mercato della corruzione, nonché nella protezione dei precari «diritti» di privati in gioco nei processi di decisione pubblica e nei rapporti con lo Stato (Vannucci 1997, 2012; della Porta e Vannucci 1999, 2007, 2012).

La domanda di protezione viene alimentata dalla fragilità degli accordi nei mercati illeciti, ma anche dei mercati politici. Uno degli attori chiave delle reti di corruzione sistemica, l’amministratore politico, è esposto infatti a naturali fattori di insicurezza che ne rendono instabile la posizione – il rischio di non rielezione, di un rimpasto in giunta, di una crisi politica, ecc. – e da cui dipendono l’allocazione dei finanziamenti, la decisione sulle opere da realizzare o le forniture da richiedere, la formazione delle commissioni giudicatrici, e così via. In altri termini, i politici formulano una domanda di «protezione» della loro carriera politica, che le organizzazioni criminali – quando ne hanno la possibilità – possono soddisfare mobilitando consenso, regolando il mercato del voto, propiziando intese di governo a favore di candidati affidabili o dei rispettivi partiti di riferimento. In questo modo esse contribuiscono a rafforzare interlocutori politici con i quali poi entrano in affari nella successiva spartizione di appalti, forniture, contratti pubblici tra le imprese protette dall’organizzazione mafiosa.

Si può dunque ipotizzare che l’orizzonte temporale nel quale soggetti politici e criminali proiettano la loro futura interazione – legato a fattori come la rispettiva forza organizzativa, la presenza o meno di sfide concorrenziali, ecc. – crei condizioni più o meno favorevoli a relazioni cooperative che vanno al di là degli scambi occasionali, rendendoli gli uni agli occhi degli altri credibili fornitori di una più durevole protezione delle loro attività più esposte al rischio di dispute o conflitti. Al contrario, quando i destini dei propri interlocutori – politici e criminali – sono più incerti e imprevedibili, anche la loro affidabilità come «garanti» di fragili diritti e aspettative in gioco si svaluta.

In termini generali, le principali risorse che le organizzazioni criminali possono offrire agli interlocutori politici come merce di scambio, per influenzare i processi decisionali od ottenere vantaggi di altra natura sono: (a) risorse politiche, come l’organizzazione di voti, consenso e sostegno, ovvero la regolazione del mercato del voto; (b) risorse economiche, come tangenti o finanziamenti a sostegno di particolari candidati o partiti; (c) risorse di violenza, come l’intimidazione o l’eliminazione di avversari. L’utilizzo dell’una o dell’altra risorsa dipende soprattutto dalla durata attesa dell’interazione: se si prefigurano o si vogliono propiziare intere di lungo periodo tra le due parti, allora è relativamente più conveniente l’utilizzo di risorse politiche, che richiedono tempo e pazienza per essere organizzate e mobilitate, capitalizzando relazioni sociali, informazioni, controllo territoriale, a integrazione – o in sostituzione – di eventuali contributi in denaro. Questo il senso della relazione simbiotica di reciproca protezione che a certe condizioni lega politici e mafiosi, in cui le contropartite specifiche sfumano in un «contratto di protezione» dai contenuti più ampi e dalle clausole più elastiche, che si applica in modo flessibile a imprevedibili contingenze future. Così la descrive, nella sua logica elementare, il pentito Tommaso Buscetta:

è un personaggio di Cosa Nostra che dice: quel presidente è cosa mia, se voialtri avete bisogno di un favore, dovete passare da me. […] Ogni capofamiglia sceglieva l’uomo che aveva già le caratteristiche per essere avvicinato. Levatevi dalla testa che si pattuisca qualcosa prima. Anzi. Si va dal candidato e si dice «Onorevole, io darò per lei questo e quello, speriamo che quando sarà eletto si ricorderà di noi». Quello diventa onorevole e qualcosa deve pagare. Gli si dice «abbiamo bisogno di questo, lo dai o non lo fai?». L’onorevole capisce e fa sempre. («La Repubblica», 18/11/1992, p. 2).

Simili manifestazioni sono osservabili anche in altre aree di più recente colonizzazioni criminale. Come osservano i magistrati nell’ordinanza di custodia cautelare dell’ex assessore lombardo Domenico Zambetti:

le regole sono molto semplici: da una parte il politico ha necessità di aumentare il pacchetto di preferenze elettorali per incrementare il consenso politico e ricoprire un incarico maggiormente significativo nelle istituzioni pubbliche, dall’altra le cosche hanno l’interesse a incassare sia denaro sia maggiori vantaggi che possano derivare dai futuri incarichi ricoperti dal candidato, il quale, da quel momento, volente o nolente, diviene una risorsa che la consorteria impiega per consolidare il proprio potere sul territorio («Corriere della Sera», 12 ottobre 2012).

Del resto, specie nelle aree di tradizionale insediamento, l’autorità diretta dei gruppi mafiosi sul voto di affiliati, familiari e fiancheggiatori rappresenta di per sé un capitale di consensi non disprezzabile, che in assenza di interlocutori sensibili rischierebbe di andare sprecato, ma se canalizzato opportunamente diventa fonte di relazioni utili e di profitti potenziali. Si spiega così, in un’intercettazione, la preoccupazione di un capo ’ndrina prima delle elezioni regionali, nella ricerca di un interlocutore politico affidabile cui poter chiedere qualcosa in cambio nel futuro.

Gli altri dieci locali che noi possiamo attingere voti, poi vediamo a chi cazzo possiamo appoggiare per vedere nella Regione, per avere a uno che ci possa garantire di qualche cosa, ma nella peggiore delle ipotesi qualche lavoro (TRCOS, I, p. 5).

L’utilizzo dei voti come merce di scambio non richiede naturalmente alcuna adesione ideologica, ma solo considerazioni pragmatiche (CPMF, p. 16). L’asimmetria nel potere di ricatto finisce poi per gravare su qualsiasi politico stipuli questo «patto col diavolo» con interlocutori criminali per qualche voto – o una tangente – in più. Secondo il pentito Di Maggio il boss Totò Riina sottolineava questo aspetto: «Noi, ovviamente, diamo i voti ai politici di nostra preferenza, e previo accordo con gli stessi, ma loro devono fare quello che diciamo noi, “altrimenti gli rompiamo le corna”» (TPMP, p. 130). In caso di ritardi o inadempimenti, infatti, il destino del politico è segnato: «Sennò dopo andiamo a prenderlo e lo crepiamo, parliamoci chiaro..., lo andiamo a prendere in ufficio e lo... lo crepiamo di palate» («Corriere della Sera», 12 ottobre 2012). Quando questo accade, per l’esponente criminale la rivincita verso il politico assume i toni di una sorta di rivalsa sociale. Intercettato, così si esprime un indagato per associazione mafiosa, dopo le titubanze dell’assessore Zambetti a «saldare i conti» dei voti procuratigli:

hai visto quel pisciaturu di Zambetti come ha pagato… eh […] lo facevamo saltare in aria… gli abbiamo mandato una lettera…, gli hanno fatto la cronostoria di come sono… come sono iniziate le cose, di come erano i patti e di come andava a finire… quindi… si è messo a piangere oh… davanti a me e a zio Pino… e piangeva… per la miseria… si è c*** sotto… c*** completo… totale… ogni tanto, solo così possiamo prenderci qualche soddisfazione… perché il potere lo hanno i politici e la legge, però ogni tanto v***, con l’aiuto degli amici, una soddisfazione ogni tanto ce la prendiamo… v***… lui lo sai quante persone fa piangere?... e ogni tanto piangono anche loro, ma solo così, Ciro, non c’è altra alternativa che puoi farli piangere… ecco perché io sarò sempre dalla parte della delinquenza.

Quando prevalgono relazioni di natura simbiotica, gli attori criminali e quelli politici salvaguardano a vicenda le rispettive sfere di interessi e attività, rafforzandosi così fino a diventare egemoni nei rispettivi «mercati». Se i molti anni di pacifiche e apprezzate relazioni di scambio tra Cosa nostra e la corrente andreottiana siciliana della Dc rappresentano un record difficilmente eguagliabile, equilibri simili possono realizzarsi anche in altri contesti. Lo conferma un pentito della camorra, colletto bianco e consigliere del clan Bidognetti:

Il fatto che si trattasse di un nostro candidato significava che si trattava di un candidato del clan Bidognetti: il messaggio era arrivato attraverso un’ambasciata ovvero attraverso canali illegali (avvocati o familiari) in quanto il Bidognetti era a quel tempo detenuto e, ciononostante, continuava a gestire gli affari del clan. Organizzai una riunione presso il mio deposito […] Presente il candidato, io rassicurai i presenti che lo stesso ci avrebbe in futuro ricompensato del nostro appoggio in quanto “se fosse cresciuto lui, saremmo cresciuti anche noi”. A titolo esemplificativo, tra l’altro, io avrei avuto altri appalti dai comuni limitrofi della provincia e avrei pertanto potuto assumere i figli dei miei dipendenti che avessero avuto bisogno di lavoro. Come ho già specificato altrove, dopo un breve discorso, il Cosentino mi lasciò del materiale elettorale (TRNOC, p. 23, corsivo aggiunto).

Lo scenario cambia radicalmente quando la stabile capacità di influenza dell’attore politico appare a rischio, le sue prospettive di successo, di condizionamento sui processi decisionali o di permanenza al potere si fanno nebulose. In alcuni casi la destrutturazione del sistema politico – si pensi al collasso dei principali partiti a seguito delle inchieste di «mani pulite» – è talmente repentina da indurre una crisi persino nei rapporti più consolidati, poiché la mancanza di controparti affidabili lascia inevasa la domanda di protezione politica degli attori criminali. Questi ultimi hanno comunque a disposizione almeno due strategie alternative. La prima – piuttosto velleitaria – è quella di «costruire» ex-novo organizzazioni partitiche che si facciano direttamente interpreti delle loro istante, o in alternative colonizzare – specie a livello locale – con propri affiliati strutture di partito e di governo. Alternativamente, essi possono regolare gli scambi in mercati instabili dove i politici acquistano voti, offrono pacchetti di prestazioni in cambio di tangenti, cercano garanzie nelle loro intese di governo.

Organizzazioni criminali meno solidamente radicate nel territorio e operanti in mercati illegali più concorrenziali scontano una capacità ridotta di mobilitare sostegno secondo le proprie direttiva, qualità che richiede impegni durevoli e credibili nei confronti di tutte le parti in causa – politici ed elettori in primo luogo. Incapaci di fornire una solida salvaguardia degli scambi politici, gli attori criminali possono tuttavia reinvestire una quota dei loro profitti illeciti per acquistare – pagando tangenti – una serie di specifici vantaggi, in particolare quelli che – grazie all’intercessione delle forze di polizia e delle altre agenzie di controllo – permettono di attenuare i loro «rischi professionali». Per chi rischia lunghe pene detentive o l’ergastolo, infatti, la prospettiva di una tutela dall’azione dagli organi di repressione penale diventa risorsa d’importanza vitale. Il tipo di prestazioni domandate alle controparti politiche dipende naturalmente dalla loro credibilità quali fornitori di una salvaguardia da guai giudiziari e di altra natura. In questo caso i politici, forti di una posizione negoziale relativamente robusta, possono spendersi come «controllori nell’accesso» di diversi gruppi criminali che aspirano, l’uno in competizione con l’altro, a ricavare vantaggi dall’influenza sui processi di decisione pubblica. La corruzione di funzionari e politici vale allora a conferire al gruppo mafioso un vantaggio concorrenziale quando si tratta di negoziare – o combattere – con altri gruppi criminali (Benson 1988, Reuter 1983). Secondo un pentito del clan dei casalesi:

Cosentino rappresenta un punto di forza dei casalesi. È la garanzia politica del clan. E quando mi sono rapportato ad appartenenti ad altre organizzazioni, il fatto che noi casalesi godessimo di un rapporto privilegiato con l’onorevole Cosentino ci dava un punto in più («la Repubblica»-Napoli, 7 dicembre 2011).

Quando, da ultimo, sia i gruppi criminali che i soggetti politici si trovano in una condizione di maggiore incertezza riguardo al proprio orizzonte temporale di attività – e di interazione – allora eventuali relazioni cooperative si concentrano su scambi contestuali, legati a favori specifici, per quanto possibile ben definiti nei contenuti e di corto respiro. In questo caso il ricorso alla «semplice» corruzione è più probabile rispetto all’impiego di risorse di mobilitazione politica. Del resto, nelle arene dove coesistono attori criminali e soggetti politici, il passaggio di tangenti nelle tasche degli amministratori pubblici è un esito altamente probabile, vista l’elevata «disponibilità a pagare» con fondi di provenienza illecita dei primi e la gamma estesa di vantaggi che i secondi possono assicurare in virtù del loro ruolo pubblico (Maltz 1985, p. 24).

FIGURA 1. QUATTRO MODELLI DI INTERAZIONE COOPERATIVA TRA SOGGETTI POLITICI E ORGANIZZAZIONI CRIMINALI
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LA SIMBIOSI

Quando le aspettative di Mafiosi e di politici convergono verso stabili relazioni contrattuali di reciproca protezione si creano le condizioni perché il loro nesso simbiotico si rafforzi nel corso del tempo. Uno snodo critico nei rapporti mafia-politica può essere collocato a partire dagli anni ’50, quando in Sicilia la mafia rurale diventa mafia urbana ed emerge una domanda di protezione politica nei nuovi interessi mafiosi che investono la dimensione degli affari nel settore edilizio e di conseguenza si intensificano i rapporti con gli amministratori pubblici. Gli anni del «sacco di Palermo» – con Salvo Lima sindaco e Vito Ciancimino assessore ai lavori pubblici – sono un modello ineguagliabile di patto criminale tra mafia, amministrazione comunale e imprenditori, imitato con maggiore o minore successo in altre aree d’Italia (APN, p. 15).

Sdebitandosi per il sostegno stabile e sicuro degli interlocutori politici, i gruppi mafiosi organizzano scientificamente il consenso a loro vantaggio: il loro successo politico si tradurrà infatti in una protezione più robusta dei loro affari, e viceversa. In un mercato politico «strutturato» il calcolo matematico del valore del consenso mafiosi è relativamente semplice, come osserva il pentito Tommaso Buscetta:

L’uomo politico abitualmente sa le preferenze che avrà, già ha una percentuale. […]. Se il suo quoziente in quella borgata è di cento voti e improvvisamente, quando lei ha raggiunto un accordo con me, così, di benevolenza – non trattative, non ci sono trattative, per lo meno nell’ambiente mafioso – vedrà trecento voti, saprà che duecento sono venuti da parte mia, dal mio interessamento. Quindi, lei meglio di nessuno sa che mi deve rispettare perché quei voti saranno sempre suoi (CPATB, p. 375).

Il vantaggio concorrenziale del candidato “benedetto” dal sostegno di Cosa nostra lo pone in larga misura al riparo dagli incerti del mercato elettorale e – se lo accompagna la fama di contiguità col gruppo mafioso – anche nelle successive interazioni con gli altri soggetti politici. Il pentito Leonardo Messina proietta nel lungo termine, come forma di investimento pluriennale, il consolidato capitale politico del politico in cerca di consensi cui è conferita la fiducia del gruppo criminale, e che perdura grazie ad un effetto reputazionale anche dopo che si è affievolito l’impegno diretto dei mafiosi:

Cosa nostra guida un candidato per tanti anni fino a che non lo fa decollare. I primi anni lo conosce, poi lo guida e lo presenta. Dopo non ha più bisogno del mandamento perché si è creato da solo l’alone, le amicizie eccetera. Comunque, molti politici hanno il contatto con il vertice di Cosa nostra. Quando ci sono le elezioni ci arrivano ordini di scuderia di votare per questo o quel tizio ma non sappiamo che accordi hanno preso e cosa hanno dato (CPALM, pp. 550-551).

Lo stesso meccanismo ha regolato alcune fasi dei rapporti tra i boss della Camorra e i loro referenti politici, come ricorda il pentito Pasquale Galasso: «nella maggior parte dei casi questi e i loro referenti politici sono votati dove c’è da anni una relazione stabilizzata» (CPAPG, p. 2279). La distribuzione dei voti veniva decisa rispettando gli equilibri politici funzionali al pacifico sviluppo degli affari criminali nei settori sensibili della spesa e della regolazione pubblica

Al momento delle elezioni, questi rapporti privilegiati fra la rete politica elettorale di un uomo politico e l’organizzazione criminale si trasformava in appoggio al voto [...]. I pacchetti di voti di notevolissima consistenza che l’organizzazione criminale era in condizione di gestire, venivano divisi a tavolino fra i rappresentanti di fiducia dell’organizzazione. Nelle ultime elezioni è sorto qualche contrasto [...] perché Alfieri ha dovuto suddividere i suoi voti nell’intera Campania fra la Dc e il Psi (APN, p. 9).

Anche in Puglia, secondo il pentito Salvatore Annacondia, la Sacra corona unita è stata in alcuni periodi in grado di indirizzare flussi di voti imponenti:

Basti pensare... Solo i familiari – per dirle solo questo – di amici, di «ragazzi», di conoscenti, di fiancheggiatori... si parla di migliaia. Poi, di conseguenza, persone che si danno a mangiare, a campare... perché non è che tutte sono inserite nella criminalità a titolo esecutivo: ci sono le persone che vengono usate pure per fare... [una singola cosa] Quelle persone sono tutte collegate in una certa maniera sempre a noi. […] Perché io avevo in quella zona mille persone, che giuravano di dare il voto. Queste persone sapevano che in quel seggio dovevamo trovare... perché sapevamo pure la cabina, l’aula dove andavano a votare. Avevamo le persone destinate in tutti i posti. Quando poi fa la croce o fa il nome, si lascia pure un segnale (CPASA, pp. 2508-2509).

Particolarmente raffinata la strategia impiegata dal clan dei Casalesi, calibrata sulla tradizione clientelare delle «machine politiche» del sud Italia, con il valore aggiunto della deterrenza criminale. Questa la descrizione di un pentito:

sulla gestione dell’elettorato da parte del clan dei Casalesi, specifico che vi era una gestione differente per indirizzare i voti degli elettori indigenti rispetto a quella utilizzata per indirizzare gli elettori più abbienti. Con riferimento ai primi, infatti, il clan dei Casalesi […] – reperiva grossi quantitativi di generi alimentari di prima necessità (pasta, pelati, zucchero, latte, ovvero generi voluminosi, ma di basso costo) che poi stoccava […]. Walter Schiavone si recava, poi, casa per casa a indicare il nominativo del candidato da votare e nell’occasione precisava «se non vi offendete, passate per casa mia che c’è un po’ di spesa per voi». Gli elettori indigenti si recavano, quindi, a prelevare i pacchi regalo a casa di Walter Schiavone assicurando il loro voto. […] Certamente per gli elettori più abbienti (quali ad esempio imprenditori, professionisti ecc.) non si utilizzava questo sistema, ma vi era una movimentazione generale di tutte le persone del clan per convogliare i voti verso il candidato prescelto dal clan» (TRNOC, p. 188).

L’avallo mafioso si materializza anche tramite segnali obliqui e canali sotterranei di comunicazione. Un’esibita contiguità tra candidati e vertici del gruppo criminale può essere sufficiente, ricorda Tommaso Buscetta:

Io ricordo che quando si proponeva l’aiuto al candidato, o il candidato richiedeva l’aiuto di un determinato rione, ci si recava in quel determinato rione in compagnia del candidato, e sempre si trovava il rappresentante di Cosa Nostra della borgata per prendere un caffè, nient’altro, perché la gente potesse vedere che il rappresentante di quel rione aveva ricevuto la visita del Sindaco o del prossimo candidato, e quindi i voti andavano a quel candidato che noi volevamo (TPAN, pp. 672-673).

Un simile meccanismo di controllo sociale è al’opera nei piccoli centri della Campania, come spiega Pasquale Galasso:

Durante le elezioni, tutte le amicizie di imprenditori, di tutte le fasce, discutono in quel momento, ma principalmente in determinati piccoli centri la gente è sopraffatta. Basta che un referente camorristico, che io dica ad una persona di votare tizio, questo lo vota con la sua famiglia e me lo dimostra in piazza. […] Voi potete constatare con mano se quella persona e tutta la sua famiglia hanno votato quel nome. […] Voi date al capo famiglia un nome, quel capo famiglia lo controllate, se a un altro parente, un altro capo famiglia ha dato lo stesso nome e alla fine i seggi quelli sono» (CPAPG, p. 2279).

Non è necessario uno stretto controllo di adempimento del patto elettorale, osserva Gaspare Mutolo:

Mi davano i facsimile con i numeri ed io, per quello che potevo fare fra i miei familiari e la mia borgata, lo facevo in maniera pacifica […] Non si doveva controllare il personaggio se dava o meno [il voto]. C’era fiducia (CPAGM, pp. 1284-1285).

Un vincolo di protezione incrociata finisce per legare tra loro i vertici dell’organizzazione criminale e i rispettivi referenti politici. Soltanto a loro è riservato l’utilizzo dei canali di comunicazione, così da evitare un pericoloso sovraccarico di domande e aspettative. Come osserva il pentito Vincenzo Marsala:

Ritengo pertanto che quando arrivavano ordini di voto come il suddetto si trattava di uomini politici che la mafia aveva interesse a collocare in certi posti. […] In realtà il contatto con gli uomini politici non può essere mantenuto da un qualsiasi affiliato, ma è necessariamente mantenuto soltanto da quelle persone della «famiglia» che, come i «capi-mandamento», hanno un grado elevato nella gerarchia dell’organizzazione» (TPAN, p. 713).

Accanto agli interlocutori regionali, espressione del duraturo legame simbiotico tra Cosa nostra e la corrente andreottiana della Dc, ulteriori rapporti di scambio erano frutto dell’adattamento a esigenze diverse, come spiega Antonino Giuffrè:

Io parlando del mio paese, diciamo che i vertici politici e mafiosi del mio paese sono sempre andati a braccetto e hanno portato sempre avanti uomini della corrente di Salvo Lima che faceva capo al senatore Andreotti, ma non solo, diciamo che questo discorso interessava tutto il mandamento […]. Ed in modo particolare, più alta è la concentrazione mafiosa di un posto più alta ci troverete il discorso… a meno che non ci siano delle strategie un pochino diverse però il discorso porta tutto in un posto che non è che la corrente Lima abbia l’esclusività su Cosa nostra a livello regionale, questo no perché poi ci sono altre che… anche altre divergenze, altri punti di riferimento sono sempre utili in modo che se c’è bisogno di altre cose ci si arriva sempre (CPAM IVX-II, p. 762).

Sull’altro versante, i protettori politici si fanno carico di tutelare la gamma di interessi criminali – in primis la salvaguardia dalla repressione penale – su cui essi estendono la propria influenza2. La ricerca di impunità è preoccupazione costante dei mafiosi. Secondo Gaspare Mutolo: «La convinzione unanime era che si potesse utilmente influire, attraverso i politici, sull’operato dei tribunali e che, inoltre, la funzione de politici siciliani fosse determinante per la “politica romana” nei riguardi delle cose di Sicilia concernenti Cosa Nostra» (DAP, p. 24) La protezione dall’azione degli inquirenti e dei tribunali, oltre al mantenimento di un «quadro normativo» non penalizzante per il gruppo criminale, sono da sempre in cima ai desiderata dell’organizzazione criminale: secondo la Commissione parlamentare antimafia, i rapporti tra Salvo Lima e le famiglie mafiose sono improntati a una

prassi consolidata, un circuito di favori che riguarda essenzialmente due questioni alle quali l’organizzazione mafiosa attribuisce un particolare rilievo ai fini della propria autodifesa e per la conquista dell’impunità. Anzitutto si chiede l’intervento dell’uomo politico per il trasferimento dei funzionari scomodi […]. In secondo luogo, l’organizzazione chiede ed ottiene l’aiuto dell’esponente politico (che ha collegamenti e amicizie importanti a Roma) allo scopo di «aggiustare» i processi, impedendo che i mafiosi siano condannati a pene definitive (CPMF pp. 17-18).

Quando queste aspettative sono prima deluse e poi tradite, in occasione del maxi-processo – mostrando l’inefficacia sostanziale della protezione politica acquisita e «pagata» a caro prezzo sia in contanti che tramite il sostegno politico – la ritorsione mafiosa sarà duplice. Dapprima l’avvertimento della «sanzione elettorale», con la decisione di togliere consensi alla Dc in occasione delle elezioni politiche del 1987. Quindi, dopo che nel gennaio 1992 la Cassazione conferma le pesanti condanne ai boss mafiosi, si decide di utilizzare l’arma della ritorsione violenta: «Pure quel cornuto di Lima ci ha fatto le scarpe», avrebbe confidato il boss Salvatore Riina a Giuseppe Marchese, decretandone l’omicidio («la Repubblica» 22 ottobre 1992, p. 3).

Al di là delle fasi di turbolenza o di rottura degli equilibri simbiotici, la protezione politica si estende a una vasta gamma di favori che beneficiano l’organizzazione mafiosa nei suoi diversi campi di affari. Questa la testimonianza del pentito Giovanni Brusca sui benefici ricavati grazie alla potente influenza di alcuni politici siciliani, tra cui Salvo Lima e i fatelli Salvo:

Per esempio, noi abbiamo avuto bisogno per finanziamenti alla Cooperativa Kaggio e noi tramite i politici, abbiamo avuto dei finanziamenti […] grazie all’Onorevole... ai cugini Salvo e i cugini Salvo tramite Lima, tramite la loro corrente politica. Quindi quando si parlava di favori, che non erano per forza di... di processi o di leggi, in questo tipo di favori si mettevano a disposizione. […] Per esempio, a Palermo c’erano gli interessi economici sia di Riina e di tanti altri uomini politici per le aree edificabili nel palermitano, né che era una cosa da poco. Quindi sotto questo profilo si indirizzavano i terreni, cioè si davano indicazioni ai vari Sindaci o rappresentanti, cioè i Presidenti di Regione […], però la persona forte era sempre Lima, quello che dava indicazioni come potere dare risposta a un certo tipo di problema. C’erano posti, posti di USL, c’erano tante cose. […] Per esempio posti di lavoro all’Esattoria per fare impiegare persone. Erano tutta una serie di attività, non c’era solo... non c’erano solo processi (TPAA).

Grazie alla protezione politica i mafiosi sanno di poter risolvere a proprio vantaggio eventuali situazioni di crisi o di incertezza nella propria attività criminale. Come osserva il pentito Salvatore Cocuzza, nel prendere atto della solida relazione cooperativa allacciata con la corrente andreottiana della Dc siciliana: «In me stesso dissi, mizzica, qua a posto sono […] al che dissi: qua se succede qualche cosa c’è la possibilità di potere intervenire, personaggi di un certo livello, quali a livello dell’on. Andreotti, per potere eventualmente aggiustare o intervenire in qualche problema» (CPAM-IVX-II, p. 933). Il pentito Pasquale Galasso descrive in modo simile l’orientamento dei clan camorristici nei confronti dei politici campani, i quali «durante le elezioni chiedono a questi il voto promettendogli qualsiasi semplice favore. In sostanza, qualora l’ultimo dei malavitosi avesse bisogno del rinnovo del passaporto, va dal politico e quest’ultimo gli dice di rivolgersi al questurino o ad altri, oppure provvede direttamente lui tramite il suo segretario» (CPAPG, p. 2310).

SOSTITUZIONE O COLONIZZAZIONE? QUANDO COSA NOSTRA «SCENDE IN CAMPO»

Un esito diverso da quello fin qui delineato diventa probabile quando organizzazioni criminali ben radicate sul territorio come «imprese di protezione», in mercati più o meno turbolenti, fronteggiano interlocutori politici con prospettive incerte e deboli legami col territorio. L’asimmetria nel potere negoziale e nell’orizzonte temporale con cui le parti guardano alle loro relazioni future scoraggia impegni di lungo periodo. Pagamenti e prestazioni differite infatti comportano rischi crescenti, così come la mancata definizione di precisi termini contrattuali sul dare-avere del rapporto. Questo non esclude però che le organizzazioni criminali mettano a profitto la loro capacità di fornire una tutela degli altrimenti instabili scambi politici. Per questa via essi regolarizzano così i criteri di allocazione di ruoli, incarichi di potere e della spesa pubblica con criteri e modalità funzionali a una conclusione pacifica di accordi di cartello, pagamenti di tangenti per contratti pubblici, licenze, ecc.

Diversi fattori possono indebolire in modo drastico gli attori politici, creando un clima di insicurezza che mette a repentaglio la loro credibilità come interlocutori del gruppo criminale. I casi peggiori sono quelli di transizione istituzionale o di crisi profonda del sistema partitico, che generano condizioni di radicale incertezza sulla stessa identità futura degli attori operanti nell’arena politica. Così il pentito Giovanni Brusca descrive l’emergere di una domanda di nuove protezioni politiche che all’inizio degli anni ’90 ha fatto seguito al «tradimento» e alla scomparsa dei tradizionali referenti politici:

Nel senso che i contatti o le vecchie garanzie che Cosa Nostra aveva non c’erano più. E quindi, con questi fatti, si facevano, si arrivavano a due obiettivi: quello di eliminare i nemici di Cosa Nostra e con la speranza di avere nuovi contatti politici o di altra natura per quel sistema, sempre di Cosa Nostra, cioè in quanto riguarda favoritismi di Cosa Nostra, che sono sentenze in particolar modo, la prima cosa, e poi tutta un’altra serie di richieste (PRTC, p. 122).

Su scala minore, specie a livello locale, la stessa dinamica competitiva delle elezioni democratiche può produrre un simile quadro d’incertezza, dissuadendo i gruppi criminali dalla stipulazione di contatti a lungo termine sulla futura allocazione di contratti pubblici, lottizzazioni, protezione, ecc. Se si presentano simili condizioni almeno due strategie sono utilizzabili dalle organizzazioni criminali. In primo luogo essi possono farsi garanti di uno scambio multilaterale che comprende tutte le forze politiche in campo, un’intesa consociativa – più o meno palese – cementata dalla prospettiva di affari comuni sotto la supervisione mafiosa. Un’intesa, tuttavia, esposta alle «naturali» turbolenze del gioco politico, col rischio che si affaccino sulla scena imprenditori politici estranei al reticolo politico-criminale. Un secondo esito vede invece l’impiego da parte dell’organizzazione mafiosa di risorse di dissuasione violenta (o di reputazione) per assicurare un costante vantaggio concorrenziale a uno degli attori politici in gioco, favorendo la penetrazione nell’amministrazione pubblica di soggetti appartenenti all’area grigia di contiguità, tramite «legami laschi», col gruppo criminale (Sciarrone 2011, p. 8). Se questa strategia ha successo col tempo viene meno la stessa valenza competitiva del confronto elettorale. Una simile colonizzazione/occupazione si realizza anche quando la protezione mafiosa della carriera di alcuni esponenti politici permette a questi ultimi di riacquisire un’autonomia limitata, in termini di consenso e autorità, emancipandosi in parte dai loro interlocutori criminali.

Le due più drammatiche fasi di instabilità politico-istituzionale della Repubblica – nell’immediato dopoguerra e nei primi anni Novanta, con il crollo della così detta Prima repubblica – hanno assecondato invece il progetto di alcuni boss criminali di giocare in proprio la partita elettorale, affrontando il disordine del quadro politico con strutture organizzative che di fatto erano diretta espressione del gruppo mafioso. Per quanto mai portato a fondo, l’aspirazione a una «discesa in campo» di un vero e proprio partito della mafia ha rappresentato tuttavia una mossa strategica utilizzabile come strumento di pressione negoziale sui nuovi attori politici.

Già nel 1944 un rapporto segreto del servizio di intelligence militare statunitense segnalava «la formazione di un gruppo che favorisce l’autonomia sotto la direzione della mafia» (CPAM-XIV-II, p. 517). Il Movimento indipendentista siciliano, sostenuto tra gli altri da Calogero Vizzini e altri boss della mafia rurale, si fece promotore di una piattaforma politica di insurrezione violenta contro le deboli autorità italiane, con risultati elettorali non disprezzabili (oltre l’otto per cento in Sicilia tra il 1946 e il 1947). La concessione di una forte autonomia regionale e l’emergere di interlocutori politici affidabili nei partiti di governo, destinati a egemonizzare il quadro politico nazionale e regionale nei decenni successivi, sancì ben presto l’abbandono del progetto e il tramonto del Movimento.

Più velleitario, ma ugualmente significativo, il tentativo di rispolverare un’altra iniziativa politica di matrice autonomista mafiosa all’inizio degli anni ’90, dopo la scomparsa degli interlocutori andreottiani. Nel vuoto creatosi nello spazio politico alcuni boss accarezzarono il progetto di un nuovo soggetto politico di ispirazione indipendentista. Nelle parole di Massimo Ciancimino, il padre Vito – ex sindaco di Palermo – aveva elaborato un piano di carattere generale che comprendeva:

l’arresto di Riina, il suo rimpiazzo con l’ala non militare o non stragista di Provenzano e la costituzione di una nuova forza politica o movimento centrista che sostituisse le forze politiche centriste allora in difficoltà, oltre al ripristino della gestione degli appalti in materia di grandi opere in maniera differente da quello che ipotizzava nell’ultimo periodo Riina (PRTC, p. 219).

Secondo l’ex esponente Dc Tullio Cannella il boss Leoluca Bagarella, da lui aiutato durante la latitanza:

cominciò a chiedermi chiaramente delle cortesie, lui aveva appreso che bene o male io conoscevo alcune persone che si occupavano di politica attiva, […] cioè gente che credeva nella sicilianità, esaltava i valori della sicilianità e quindi da questo avevo un movimento sicilianista. […] Il Bagarella mi dice: tu ti devi cominciare ad interessare, ti devi incominciare a muovere, vedi di potere aggregare queste persone, vai a parlare perché c’è un progetto anche in altri luoghi, quindi a Catania, nelle Calabrie dove abbiamo movimenti già nati, già costituiti già operanti e sono tutti amici nostri. Io mi cominciai a muovere anche perché in effetti mi piaceva occuparmi di queste cose, però ancora non sapevo dove lui poteva parare, quindi mi interessai di questa cosa, fu costituita Sicilia Libera nell’ottobre del 1993» (TPDC, pp. 1448-1449).

Come componente di un piano di destrutturazione dell’autorità dello Stato nelle regioni meridionali, perseguito contestualmente alla campagna terroristica del 1993, il neonato partito Sicilia Libera nelle intenzioni degli ideatori era lo strumento per plasmare un nuovo ceto politico omogeneo ai gruppi criminali, dunque del tutto ricettivo alle loro istanze. Dopo un finanziamento iniziale, però, Bagarella lasciò cadere l’iniziativa. Prosegue Cannella:

Bagarella era già perfettamente a conoscenza che era in cantiere la discesa in campo di Silvio Berlusconi a capo di un nuovo movimento politico che ci avrebbe assicurato, in virtù di impegni preesistenti, di risolvere le questioni che più stavano a cuore a cosa nostra e cioè: pentiti, carcere duro e reato di associazione mafiosa. Chiarisco che queste erano, per così dire, le priorità che l’accordo con Berlusconi ci avrebbe consentito a breve termine di affrontare e risolvere. Questa strategia non escludeva, anzi camminava di pari passo con quella separatista di cui ho già parlato, che era caldeggiata principalmente da Bagarella e da Nitto Santapaola a Catania tramite Alfio Fichera, ma per la quale si prevedeva una realizzazione solo in un futuro non immediato (TCBD, p. 42).

L’aspirazione a costruire un nuovo legame «simbiotico» di reciproca protezione con partner affidabili avrebbe dunque propiziato l’abbandono di un progetto politico ad alto rischio, in un mercato politico ad alto tasso d’incertezza. Come in passato con la Dc, un patto elettorale implicito – sostiene Cannella – sarebbe stato prefigurato da Bagarella e altri boss nei confronti del nuovo partito Forza Italia, fondato nel 1994 da Silvio Berlusconi:

ci stiamo orientando verso un’altra direzione che è più concreta, che è di più facile realizzazione, mentre un progetto indipendentista passa per anni ed anni di lavoro, noi abbiamo degli agganci. Bagarella in sostanza mi disse che loro si stavano appoggiando, lo dico con onestà, con Forza Italia, quindi loro avevano dei vari candidati, amici di alcuni esponenti di Cosa Nostra e ciascun candidato con questi loro referenti aveva realizzato una sorta di patto elettorale, una sorta di impegno e quindi votavano per questi, tant’è vero che anche Calvaruso mi disse: ma sai Giovanni Brusca anche io… mi porta in questi posti, riunioni, escono tutto il giorno volantini a tappeto di Forza Italia; quindi questa fu la cosa che io ho appreso, dopodiché non abbiamo avuto altro (TPDC, pp. 1541-1542).

Il pentito Antonino Giuffrè conferma il nuovo orientamento di Cosa nostra a favore della neonata formazione politica:

Fu nel ’94 che avvenne un’inversione di tendenza. C’è stato un momento in cui è scesa in campo Forza Italia, e allora Cosa nostra ha cercato degli agganci e delle garanzie in persone che si portavano in questo partito. Provenzano ci dette la sua benedizione, anche se poi lui era di natura scettica nel campo politico, aveva sempre un suo modo di esprimersi nei confronti dei politici (Oliva e Palazzolo 2006, p. 144).

Secondo Giuffrè, Cosa nostra era alla ricerca di una salvaguardia generale – traducibile in non interferenza negli affari criminali e allentamento della pressione giudiziaria – dai nuovi interlocutori, analogamente a quanto garantito dagli storici protettori democristiani:

Verso la fine del ’93 […] si comincia a parlare della discesa in campo di un personaggio importante come Berlusconi. Queste notizie arrivavano dentro Cosa nostra e sono, per un periodo, motivo di dibattito e di valutazioni attente. Tutte le notizie venivano trasmesse a Cosa nostra. Si facevano anche delle indagini per vedere se era un discorso che poteva interessare Cosa nostra e se eventualmente poteva curare quei mali che affliggevano da anni Cosa nostra. […] Bisognava alleviare quella pressione che veniva esercitata dalle forze dell’ordine e dai magistrati su Cosa nostra, e in modo particolare, sulle dure condanne che cominciavano a piovere sulle nostre teste («la Repubblica», 7 gennaio 2003).

Sempre secondo Giuffrè, il sostegno di Cosa nostra alla nuova formazione fu accordato «perché dava ottime garanzie […]. A Cosa nostra interessava che il vertice del movimento politico assumesse delle responsabilità ben precise per fare fronte a tutti i nostri problemi, e a mettere uomini puliti che facessero gli interessi di Cosa nostra in Sicilia» (ibidem). Anche Salvatore Cancemi fornisce un quadro dei contatti intercorsi con «personaggi importanti» della politica:

il discorso… che Ganci mi confidò che Salvatore Riina si era incontrato con personaggi importanti proprio in relazione all’attentato in danno del giudice Falcone per ottenere in cambio una probabile revisione dei processi o altri favori come per esempio la non approvazione della legge sui pentiti o comunque di non rendere possibile una legislazione sfavorevole all’organizzazione di cosa nostra (TCBD, p. 23).

Anche un pentito della Camorra sottolinea come il sostengo dell’organizzazione criminale a Forza Italia non fosse finalizzato a contropartite dirette, ma a ottenere una generale disponibilità degli interlocutori politici, ritenuti più inclini di altri a soddisfare i loro interessi:

Io stesso ho chiesto a varie persone la cortesia di votare Cosentino Nicola. Certamente quando io chiedevo delle cortesie ai vari amici di Trentola nessuno me le rifiutava. Un po’ tutta l’organizzazione si è occupata delle elezioni di Cosentino Nicola […] Anche dopo le elezioni di Cosentino e fino al momento del mio arresto mi sono sempre incontrato con quest’ultimo […] Parlavamo anche della situazione politica sempre in riferimento alla nostra vicenda giudiziaria. Il Cosentino mi riferì tra l’altro che la vittoria della coalizione di Forza Italia avrebbe comportato un alleggerimento della pressione nei nostri confronti e in particolare si riferiva alle disposizioni di legge sui collaboranti di giustizia. […] Arrivammo alla conclusione che l’affermazione di Forza Italia avrebbe potuto mutare la situazione nel senso che i giudici di sinistra sarebbero stati ridimensionati alla Procura di Napoli. […] Non ho mai ricevuto personali favori dall’onorevole Cosentino, non so se altri ne abbiano ottenuti o se li abbiamo richiesti. È chiaro però che l’onorevole Cosentino il quale aveva avuto espressamente il nostro aiuto per le sue elezioni era a disposizione per qualunque cosa noi gli avessimo potuto richiedere. Se noi gli avessimo chiesto un certo tipo di lavoro pubblico non esisteva che egli potesse rifiutarsi. Egli stesso esplicitamente ci aveva detto di essere a nostra disposizione» (TRNOC, pp. 178-179).

Un ambiente politico caotico e disordinato rende più preziosa la protezione dei gruppi criminali, che può contribuire a propiziare, saldare e salvaguardare il rispetto di patti elettorali e intese di governo. Come osserva il pentito Antonino Calderone, il gruppo mafioso in ultima analisi preferisce un certo grado di incertezza politica, perché l’imprevedibilità che si associa ai processi democratici ne accresce il potere negoziale e alimenta la domanda dei loro servizi di protezione:

Perché Cosa nostra cerca di dare i voti non ai partiti di sinistra ma a partiti come la Democrazia cristiana, il partito liberale, quello repubblicano o quello socialdemocratico? Perché, secondo loro, si tratta di partiti democratici e quando vi è la democrazia avviene che gli uomini politici non si mettano d’accordo: più vi è marasma nella politica più loro traggono vantaggi perché vengono ostacolati meno. Loro cercano di fare più «bordello» possibile per stare a galla (CPAAC, p. 284, corsivo aggiunto).

Di qui a inoculare deliberatamente dosi calibrate di incertezza nelle interazioni politiche il passo è breve. Una situazione di questo tipo è descritta dal pentito di Camorra Pasquale Galasso, secondo il quale fino alla metà degli anni ’90 la scelta di quali interlocutori politici privilegiare in accordi di medio termine dipendeva di volta in volta anche dalla loro presunta o verificata affidabilità:

Per quanto riguarda i politici a livello nazionale e onorevoli […] quando si presentano le elezioni, di far presente al gruppo camorristico, a Carmine Alfieri, di aver passato quelle notizie, di essersi messo a disposizione per quell’appalto e quindi poter chiedere di essere votato. Poi le elezioni sono tutt’altra cosa. Quando si arriva sotto le elezioni cinque o sei mesi prima c’è un andirivieni di tutti questi politici che hanno avuto contatti con il nostro gruppo camorristico e si fanno avanti per accaparrarsi i voti. Quindi, fanno presente la loro ennesima disponibilità e in quel momento si verifica un mercato. […] Alla fine Alfieri e noi dell’organizzazione andiamo a quantificare cosa può offrire in cambio quell’onorevole, se serve come potere politico, se può esserci utile in qualche amicizia con i rapporti istituzionali, maggiormente con i magistrati e tante altre cose. Alla fine si mette in bilancio se l’onorevole tal dei tali politicamente ha una determinata forza (CPAPG, pp. 2277-2278).

Il calcolo di convenienza del boss camorrista è diretto: quali garanzie di credibilità e di influenza hanno i diversi possibili destinatari del consenso?

Alla fine Alfieri era arrivato a decidere magari di scaricare qualcuno e di appoggiare un altro onorevole dopo averli messi sulla bilancia ed aver ragionato in questi termini: «Questo mi dà qualcosa; che cosa mi dà? Se è eletto, in quale Commissione andrà? Se va, per esempio, alla Commissione giustizia, mi sta bene, ma voglio la promessa da uomo d’onore che seguirà i miei problemi giudiziari» (CPAPG, p. 2310).

La determinazione e la capacità dei politici di tenere fede agli impegni è difficile da accertare quando si avviano nuove relazioni, il peso della reputazione è scarsa, le opportunità future incerte. In un’intercettazione ambientale il capo mafia Giuseppe Guttadauro esprime riserve sulle intenzioni del futuro presidente siciliano Totò Cuffaro, cui infine accorda una fiducia sotto condizione:

A me quello che m’interessa è che si prenda un impegno a risolvere qualche problema. Quando per esempio iddu dice dell’ergastolo: «Mi voglio prendere tutti gli impegni del mondo». Ma lui se lo levano o non lo levano, che ci perde? […] Comunque, la presidenza della Regione a Totò, l’appoggio incondizionato io gli do, è fuori discussione. Mi spiego? Quindi ora vai e trova la forma migliore per avere meno danno e migliore rendimento (Bianchi e Nerazzini 2005, p. 27).

La precarietà degli equilibri politici – dovuta alla debolezza dei protagonisti – apre all’organizzazione criminale opportunità per offrire servizi utili a consolidare le intese tra attori e partiti, favorendo così l’attuazione di scelte di governo favorevoli agli interessi criminali. Ad esempio, il pentito Pasquale Mutolo descrive accuratamente l’ambiguità che circonda il ruolo di «pacificatrice» di controversie politiche svolto dall’organizzazione criminale, al tempo stesso domandato e temuto dai politici, ma comunque distinto dal mero ricorso alla violenza. Anche figure politiche di vertice non esitavano a ricorrere ai mafiosi per tutelare – delegando loro una funzione arbitrale – le rispettive aspettative in accordi politici dai contenuti altrimenti fluidi:

Quando voleva ci andava; era una cosa normale, anche perché queste persone non erano guardate come criminali, ma come persone che si adoperavano a fin di bene. […] Vi erano questioni, uno aveva un mafioso, l’altro un altro e bisognava trovare un accordo pacifico. Agli occhi di questi personaggi erano dei pacieri e non degli assassini (CPAGM, p. 1276).

La violenza è comunque solo l’extrema ratio, spesso è sufficiente la reputazione dei mafiosi per rimettere in riga i dissidenti: «Qualunque politico poteva avere un personaggio che poteva evitare uno scontro. In fin dei conti, se queste persone si adoperavano, lo facevano a fin di bene e non di male: infatti, il discorso era che, se non si trovava il modo di farli accordare, di essere più elastici e morbidi, sicuramente si uccidevano tutti, come qualcuno è stato ucciso» (CPAGM, p. 1283).

Naturalmente i piani di scambio tra soggetti politici e criminali possono estendersi su una pluralità di piani, incluso il pagamento di tangenti per conseguire specifici vantaggi, con un approccio pragmatico basato essenzialmente su disponibilità, affidabilità, utilità dei servizi forniti dagli interlocutori politici, come osserva il pentito Giuseppe Pulvirenti: «perché noi non è che avvicinavamo solo la Democrazia [cristiana]! Poi, per interessi nostri nelle amministrazioni, avvicinavamo a chiunque sia, magari che era comunista. Basta che si prendeva i soldi. Questo non ha importanza» (CPAM-IVX-II, p. 933).

Se il cartello politico-imprenditoriale-mafioso si consolida, può risultarne un controllo stringente sulle principali attività di governo, cui fa seguito una spartizione dei profitti tra i protagonisti. Trenta miliardi di lire annue di tangenti erano movimentate dal solo Angelo Siino in Sicilia: «In generale mafia-appalti 30 miliardi […], erano ripartiti. Praticamente Lima a un certo punto di trovò in condizione di nascondere parte di queste cose perché naturalmente c’erano i Mafiosi che facevano la parte del leone. […] La percentuale era così divisa: 2% la mafia, 2% al gruppo andreottiano; lo 0,5% era per la commissione provinciale di controllo» (CPAM-IVX-II, p. 934). Il denaro delle tangenti «a regolazione mafiosa» diventa allora il numerario che sancisce il relativo peso negoziale in uno scambio nel quale l’incertezza sui destini futuri degli interlocutori scoraggia la ricerca di intese a lungo termine, come quelle che accompagnano i contratti di protezione.

Se col trascorrere del tempo cresce la fiducia tra gli attori in gioco, e alcuni soggetti politici – grazie ai soldi delle tangenti e alla protezione delle organizzazioni criminali – acquistano un vantaggio duraturo sui concorrenti, risultando interlocutori più affidabili, può realizzarsi una transizione verso relazioni di natura simbiotica. Ne è sintomo la preferenza accordata alle risorse politiche di consenso su quelle monetarie come merce di scambio, cui fa da contropartita lo «scudo» fornito dai politici a protezione delle attività criminali dalla pressione delle forze di polizia.

REGOLAZIONE NELL’ACCESSO E SCAMBI OCCASIONALI

Rispetto al caso precedente gli stessi attori possono giocare a ruoli invertiti. Ciò accade quando autorevoli protettori politici fronteggiano gruppi criminali che scontano la precarietà di un radicamento debole sul territorio, ovvero operano in mercati illeciti competitivi – droga, contraffazione, contrabbando, prostituzione, scommesse clandestine, smaltimento di rifiuti tossici, traffico di clandestini, ecc. – in assenza di qualsiasi «autorità criminale» capace di regolarne l’esercizio e disciplinare conflitti. Un’efficace repressione penale o la feroce concorrenza di altri gruppi criminali infatti possono indebolire le «imprese mafiose di protezione» fino a renderle interlocutori inaffidabili per soggetti politici in cerca di una salvaguardia duratura dalle avversità nel mercato politico. Questi ultimi, al contrario, aumentano il loro potere negoziale nei confronti degli effimeri attori criminali in cerca di protezioni politiche dall’apparato repressivo dello Stato e di occasioni di profitto nell’attività amministrativa.

Se le risorse di sostegno politico e di mobilitazione del consenso perdono peso, resta la disponibilità di risorse monetarie – del resto i gruppi criminali hanno l’esigenza di riciclare i proventi dei loro affari illeciti – coi quali acquistare dai politici disponibili le prestazioni di volta in volta richieste e, ove disponibile, una protezione politica ad ampio raggio. In queste circostanze i politici possono giocare il ruolo di regolatori o controllori dell’accesso selettivo dei gruppi criminali ai vantaggi di un’interazione prolungata con strutture pubbliche e centri di spesa sui quali essi estendono la loro autorità. Nelle fasi più turbolente i politici possono limitarsi ad attendere che un vincitore emerga dal conflitto tra gruppi criminali, come osserva il pentito di camorra Pasquale Galasso: «Con gli anni ho capito che tutta la sequenza di omicidi che ha distrutto me, la mia famiglia come tante altre dell’intera Campania, fa in fin dei conti il gioco proprio di questi politici, i quali sono pronti a defilarsi ed attendere il vincente, con il quale poi allearsi per la gestione di affari e voti» (APN, p. 13).

In un mercato criminale più instabile e competitivo i politici possono persino rinnegare promesse fatte, in virtù della loro capacità di decretare il «diritto di accesso» alle risorse pubbliche amministrate in base ai mutevoli equilibri emergenti dalle interazioni violente tra gruppi mafiosi. Secondo un pentito della camorra questo è l’atteggiamento assunto da un parlamentare dopo la sconfitta del clan Bidognetti:

Avevo sostenuto Cosentino anche nelle elezioni del 2001 e durante questo periodo avevo avuto altri incontri con lui. In queste occasioni egli mi rassicurava sulla possibilità di essere io ricompensato del mio appoggio in diversi modi, tra cui mediante il mio inserimento nella compagine del consorzio CE4. […] Subito dopo le elezioni telefonai personalmente all’onorevole Cosentino sul suo telefono cellulare e gli dissi «onorevole, vi devo chiedere una cortesia!». […] L’onorevole mi disse che, a causa dei miei precedenti penali e poiché erano «cambiate alcune situazioni», non poteva aiutarmi. Mi specificò di essere perciò dispiaciuto di dirmi di no perché io ero un suo «buon elettore». […] Io insistetti nella mia richiesta perché tenevo molto a non rimanere fuori dalla gestione dei rifiuti, anche perché una mia esclusione significava perdita di prestigio sia a livello imprenditoriale che a livello di «sistema». Per «sistema» intendo gruppo criminale camorristico. L’onorevole Cosentino mi spiegò, vista la mia palese delusione, […] che ormai gli interessi economici del clan dei Casalesi si erano focalizzati, per quanto riguarda il tipo di attività in questione, nell’area geografica controllata dagli Schiavone […] e che pertanto il gruppo Bidognetti era stato «fatto fuori» perché non aveva alcun potere su Santa Maria La Fossa. Ne derivava la mia estromissione. In poche parole l’onorevole Cosentino mi disse che si era adeguato alle scelte fatte «a monte» dal clan dei casalesi che aveva deciso che il termovalorizzatore si sarebbe dovuto realizzare nel comune di Santa Maria La Fossa […]. Egli pertanto aveva dovuto seguire tale linea e avvantaggiare solo il gruppo Schiavone nella gestione dell’affare e, di conseguenza, tenere fuori il gruppo Bidognetti, e quindi anche me (TRNOC, p. 28).

In questo scenario i politici acquisiscono la capacità di decidere con relativa autonomia quali tra le organizzazioni criminali concorrenti – più vulnerabili e precarie perché operanti in aree di nuovo insediamento, ovvero soggette a sfide violente – avranno l’opportunità di entrare in affari che investono le amministrazioni pubbliche: un trattamento preferenziale che naturalmente si riverbera sulle possibilità di successo dei gruppi mafiosi nella competizione sui mercati illeciti, che potrà renderli nel tempo interlocutori più affidabili anche negli scambi politico-elettorali.

Così l’ex-sindaco di Leini, secondo la testimonianza di alcuni affiliati a ’ndrine attive nel territorio piemontese, sarebbe diventato il terminale di un circuito di scambi occulti che lo vedeva garante ultimo e attore dominante di un esteso «comitato d’affari». In una intercettazione ambientale registrata durate una cena elettorale con impresari – alcuni dei quali affiliati a cosche criminali – il politico così arringa i partecipanti per propiziare l’elezione al consiglio provinciale torinese del figlio:

dentro questo tavolo lavoriamo tutti! Perché ognuno di noi avrà qualcosa che un altro non può… però gli può essere utile e viceversa … in questo meccanismo... della lobby, chiamano della tavola allargata, dove … è già una cosa che, per gente che, come noi, che è arrivata dal … dal nulla... […]... la fortuna qual è? Secondo il mio punto di vista, io, in questo territorio... manca, lo dico in senso positivo non vorrei essere frainteso, mancano i poteri forti. […] Quando le strade si fanno, i lavori si fanno, gli appalti vanno avanti […] e innanzitutto prendiamo uno lo mettiamo in Comune, l’altro lo mettiamo nel consiglio, l’altro lo mettiamo in una proloco, l’altro lo mettiamo in tutta altra cosa, magari arriviamo che ci ritroviamo persone nostre che... e diventiamo un gruppo forte (Ciccarello 2013, p. 15).

Così un esponente di spicco di una ’ndrina operante in Piemonte, impresario edile, in una telefonata intercettata definisce il politico come un «perfido», ma aggiungendo che è lui che «offre» loro il lavoro ed «è meglio stare zitti...», cui un altro affiliato replica «maledetto bisogno!» Davanti ai magistrati fornisce questa versione:

non voleva assolutissimamente che facessi altri cantieri, dovevo lavorare solo con lui. […] Se io acquisivo una commessa per le mie capacità non voleva che io in parallelo la facevo […] È un maestro di queste cose. Io non so come viene chiamata, in Calabria penso che la chiamano «estorsione», qua non so... Ti toglie il respiro dappertutto. In banca, dappertutto. Ti fa chiudere tutte le strade, finché non fai quello che dice lui. In modo un po’ meno criminale, con avvocati, commercialisti, notai d’accordo... se no, non ero qua... (Ciccarello 2013, pp. 29-31).

Meccanismi simili si trovano in Liguria e in Lombardia dove, come in Piemonte, agisce la ŉdrangheta che è l’unica organizzazione mafiosa ad avere, al di fuori della regione dov’è nata, rapporti stretti con uomini politici che contribuisce ad eleggere nei consigli comunali, provinciali e regionali (Ciconte 2013, pp. 247-312).

Un quarto modello di interazione può infine affermarsi in quei contesti nei quali né i soggetti politici, né quelli criminali – dato il limitato orizzonte temporale e/o la loro fragilità organizzativa – riescono a proporsi come credibili garanti di incerti «diritti» e aspettative legate alle rispettive sfere di interessi politici e criminali. I due «mondi» non sono per questo a compartimenti stagni: se non confidano troppo nella possibilità di proiettare intese cooperative di protezione reciproca nel lungo periodo, politici e mafiosi possono comunque limitarsi a scambi più o meno occasionali, in cui le tangenti diventano la naturale contropartita dei favori fatti e ricevuti. Occasionalmente i flussi di denaro possono anche andare in direzione inversa: è questo il caso in cui i politici acquistano in contanti pacchetti di voti da intermediari di marcata caratura criminale, magari dietro promessa di un appaltino a elezione avvenuta. Questo il tenore di una conversazione intercettata, protagonista un indagato per associazione mafiosa a Milano, in cui tra molte cautele si decide di acconsentire:

Quello dice di non avere una lira... questo qua ha promesso davanti a me e a un altro testimone che, se la figlia prende un po’ di voti, «io vi garantisco che qualche lavoro riesco a darvelo, soldi non ne ho, però se trovo i vostri voti io vi aiuto con il lavoro, con il lavoro a me mi è molto più semplice», ha detto. Arrivati a questo punto cosa facciamo? Gli diamo una mano lo stesso, però prendiamo accordi per lavori successivi. Magari qualche voto glielo facciamo dare lo stesso […] ohh non si sa mai, crearsi un amico in più non fa mai male, un nemico non fa bene... è sempre a Milano, qualche appaltino ce lo può passare («Corriere della Sera», 12 ottobre 2012).

Se la ripetizione di questi scambi corrotti permette lo sviluppo un tessuto fiduciario, l’equilibrio risultante sarà piuttosto robusto, anche grazie alla dissuasione violenta di qualsiasi defezione che il gruppo criminale può porre sul piatto dell’intesa. Entrano in gioco soprattutto risorse economiche, tuttavia, ferma restando la capacità di soggetti criminali di svolgere una funzione d’intermediazione e «regolazione» nella compravendita di limitati – ma talora decisivi – pacchetti di voti. È meno probabile tuttavia, data la portata delle risorse in gioco, che gli attori politici e quelli criminali ricavino dalle loro interazioni cooperative quel «surplus» – in termini di legittimazione, profitti, reputazione, consensi, ecc. – necessario per ampliare il proprio ruolo a quello di fornitori di protezione nelle rispettive attività illecite.

Situazioni favorevoli a scambi occasionali si presentano con maggiore frequenza in aree di nuovo insediamento criminale del Centro-Nord Italia, dove le organizzazioni criminali esportano capitali e interessi economici senza però esercitare alcun controllo territoriale monopolistico a regolazione informale di attività economiche e mercati illeciti. Di qui l’esigenza di rivolgersi a imprenditori disponibili per riciclare capitali di provenienza criminale e per accedere al loro capitale di contatti, relazioni e conoscenze con interlocutori politico-istituzionali. Secondo un rapporto della direzione investigativa antimafia, la crisi economica ha favorito l’infiltrazione criminale nel tessuto delle attività finanziarie e produttive lombarde, «col concorso di pezzi di imprenditoria (in difficoltà finanziaria o stimolata da calcoli opportunistici) e di appartenenti alle istituzioni locali disponibili all’accomodamento e alla corruzione» («la Repubblica», ed. Milano 22 gennaio 2010, p. 15). Nel mercato delle scommesse elettroniche, ad esempio, è stata scoperta una rete di 62 società nelle quali la camorra avrebbe reinvestito i suoi profitti, con la mediazione di un imprenditore già condannato per associazione mafiosa. Quest’ultimo, secondo i giudici, era «l’unico soggetto economico di riferimento» di diversi clan: «Era la camorra ad aver bisogno di lui» perché disponeva della competenza, delle strumentazioni, «delle entrature istituzionali» utilizzate con un ricorso sistematico alla corruzione di politici e funzionari («la Repubblica», 28 aprile 2009, p. 7).

ALCUNE OSSERVAZIONI CONCLUSIVE

La presenza di organizzazioni criminali con interessi che spaziano nel campo dei contratti pubblici, speculazioni immobiliari, concessioni, licenze, e altri affari soggetti a regolazione e controllo pubblico, ha posto le premesse per la costruzione di consolidate relazioni cooperative con attori politici disponibili. Una rete articolata di scambi, le cui contropartite non si esauriscono nei flussi monetari di tangenti, finanziamenti illeciti e altri «prezzi» per i voti acquistati, ha caratterizzato le interazioni a vantaggio di politici e mafiosi. Spesso la mafia ha fornito anche servizi di salvaguardia di una pacifica ripartizione di contratti pubblici e tangenti preventivate in virtù di accordi collusivi, i politici hanno ricambiato tra l’altro «proteggendo» i mafiosi dai rischi della repressione penale. Risorsa cruciale di questo legame simbiotico è la protezione, ossia quell’insieme di impalpabili servizi che – ove disponibili – rendono meno incerto l’esito delle transazioni realizzate nei mercati illeciti per un verso, nei mercati politici per un altro. Prassi e regole non scritte, come quelle che disciplinano il funzionamento della corruzione sistemica; intese contrattuali nei mercati illegali e nei cartelli imprenditoriali; intese politiche; patti clientelari per canalizzare il consenso verso ben identificabili soggetti politici: sono soltanto alcuni esempi di relazioni contrattuali dove l’adempimento è esposto ad alti rischi di defezione, labili legami di fiducia dettano le condotte dei protagonisti, l’incertezza rischia di dominare il campo impedendo il buon esito delle transazioni. In altre parole, in questa ambito emerge una genuina domanda di protezione privata dei fragili diritti in gioco, che diversi soggetti – mafiosi o politici, a seconda del luogo e dei contenuti della domanda – possono fornire in sfere distinte di attività.

Questa lente interpretativa della natura talvolta elusiva delle risorse in gioco nelle interazioni cooperative tra attori mafiosi e soggetti politica permette di coglierne alcuni aspetti peculiari:

(I) la rarità ed eccezionalità di significativi finanziamenti e contributi alle campagne elettorali da parte dei gruppi criminali;

(II) la frequente presenza di flussi di denaro che vanno in direzione opposta, come compenso per la compravendita di voti in un mercato «regolato» o controllato dai gruppi criminali;

(III) l’impiego frequente di risorse di natura politica, da parte dei gruppi criminali più radicati sul territorio, capaci di assicurare l’organizzazione di un sostegno diretto ai propri interlocutori politici privilegiati;

(IV) come conseguenza, le relazioni simbiotiche – sia livello nazionale, che regionale e locale – sono state in alcune fasi dominanti, grazie alla presenza di partner credibili nella reciproca, durevole offerta di protezione politica e mafiosa; tali relazioni hanno per i soggetti criminali il non trascurabile effetto collaterale di evitare il costo di una continua rinegoziazione degli accordi con interlocutori mutevoli;

(V) eccezionalmente, in fasi di crisi politico-istituzionale particolarmente acuta, nel «vuoto» della politica le organizzazioni criminali hanno elaborato e avviato progetti per una «discesa in campo» di una sorta di «Partito della Mafia», con lo schermo di organizzazioni partitiche filiazione diretta dell’organizzazione criminale;

(VI) specie nelle piccole amministrazioni, la «colonizzazione» del governo locale è stata una strategia spesso praticata con successo dai gruppi criminali, con un conseguente allineamento dell’intera attività politico-amministrativa e dei processi elettorali agli interessi del soggetto mafioso dominante;

(VII) non mancano casi di flussi di denaro che, sotto forma prevalente di tangenti, vanno dai gruppi criminali meno strutturati sul territorio od operanti in mercati illeciti conflittuali verso i politici, a volte tramite l’intermediazione di imprenditori di fiducia;

(VIII) anche in questi casi, tuttavia, il denaro configura più la diretta e contestuale contropartita monetaria di uno scambio corrotto che non il prodotto di una transazione consolidata, inclusiva di risorse politiche di protezione ad ampio raggio.

Una sorta di «lascito culturale» sembra tuttavia condizionare l’approccio dei protagonisti degli scambi politici-mafiosi emersi più di recente, ed è quello che si associa alla logica della simbiosi, realizzatasi per decenni entro una cornice di pacifica e stabile ripartizione per sfere d’influenza di affari, profitti illeciti, tangenti consensi e potere politico. Si tratta di un equilibrio capace di irrobustire simultaneamente la valenza politica e criminale di tutti i partecipanti, rendendoli così col tempo fornitori di servizi protettivi sempre più efficaci. I tempi sono cambiati, la tragica stagione delle stragi mafiose di inizio anni ’90 e gli ambigui termini dell’adombrata trattativa Stato-mafia sembrano aver ostacolato – almeno in una prima fase – la ricostituzione di un nesso simbiotico analogo a quello realizzatosi in Sicilia e in altre aree del Sud Italia prima del maxiprocesso. Ma l’allarme non può venire meno: a certe condizioni, una nuova saldatura tra potere politico e gruppi criminali rappresenta l’esito prevedibile della loro inevitabile interazione.
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FRANCESCO DE PASQUALE RENATO RIGHETTI

Economia e antiriciclaggio in un’ottica antimafia

Sono due gli aspetti sotto cui va approfondito il riciclaggio di proventi di operazioni criminose: il primo attiene al suo manifestarsi nella patologia delle attività economiche; il secondo concerne l’insieme delle attività di contrasto previste dagli ordinamenti per limitare i rischi dell’inserimento di capitali illeciti nei circuiti finanziari. L’uno trae origine dall’altro e si influenzano a vicenda in un gioco continuo di azioni e reazioni.

Quale fenomeno finanziario, il riciclaggio dei capitali illeciti si giova dell’assenza di barriere nazionali e dell’apertura dei mercati, al pari degli scambi finanziari e commerciali «legali». La presenza di mercati sempre più vasti favorisce anche l’economia criminale. La globalizzazione dei mercati, la crescente velocizzazione delle transazioni finanziarie ed i processi comunitari di integrazione agiscono da propellente economico anche per le imprese criminali.

Globalizzazione dell’economia e globalizzazione della criminalità vanno dunque di pari passo e richiedono regolamentazioni uniformi a livello internazionale, onde evitare fenomeni di arbitraggio normativo.

Per queste ragioni, le strategie di prevenzione e di contrasto del riciclaggio e, quindi, anche le discipline giuridiche che ne sono espressione, richiedono una sempre maggiore internazionalizzazione.

È proprio a causa del carattere «globale» del riciclaggio che uno degli aspetti degni di nota del «diritto del contrasto al riciclaggio» risiede nella molteplicità delle fonti giuridiche da cui esso origina. La materia è disciplinata da disposizioni internazionali, di vario livello e con diversa forza giuridica, e da norme comunitarie (sia Direttive e Decisioni, sia atti comunitari facenti parte della cooperazione intergovernativa). Tra le prime e le seconde sussiste una fondamentale differenza: la forza vincolante delle norme comunitarie non può essere ravvisata in buona parte delle fonti internazionali in materia di contrasto al riciclaggio – se non altro a causa della mancanza di un apparato sovraordinato – che, infatti, prendono il nome di «Principi» e «Raccomandazioni». Eppure – e questo è l’aspetto che va sottolineato – taluni di questi Principi e Raccomandazioni hanno costituito e tuttora costituiscono, l’ossatura del sistema antiriciclaggio dei Paesi firmatari o aderenti1.

In questa materia, dunque, la volontà «politica» si è tramutata in diritto attraverso un complesso di fonti composite e un meccanismo che si potrebbe definire «ad efficacia ritardata», per cui spesso la norma comunitaria (vincolante), riallacciandosi o rifacendosi alla precedente fonte internazionale (senza cogenza giuridica), ha posto le basi della disciplina.

Vi sono, quindi, atti emanati da diversi organismi internazionali: Comitato di Basilea, Consiglio d’Europa, Nazioni Unite e FATF/GAFI; nonché infine gli atti comunitari – principalmente le tre direttive – vincolanti per i Paesi dell’Unione europea.

Questa disciplina, a partire dagli attacchi terroristici del 2001, è stata poi estesa al contrasto del terrorismo sul piano finanziario. Le Nazioni Unite prima e l’Unione europea, in seguito, hanno approvato disposizioni che mirano all’individuazione delle risorse impiegate per finanziare le azioni terroristiche, nel presupposto che la repressione del terrorismo non possa prescindere da un’azione preventiva che abbia per oggetto le fonti di finanziamento2. Da qui il ricorso agli strumenti dell’analisi finanziaria, già utilizzati, a livello internazionale, nella lotta al riciclaggio e la conseguente estensione di quegli istituti già previsti dalla disciplina antiriciclaggio al contrasto al terrorismo internazionale. Da questa impostazione, vista l’efficacia dell’apparato normativo costruito per la lotta al riciclaggio, è scaturita l’ulteriore estensione degli stessi presidi al contrasto della proliferazione dei mezzi di distruzione di massa3.

FONTI INTERNAZIONALI (COMITATO DI BASILEA, NAZIONI UNITE, CONSIGLIO D’EUROPA, GAFI, EGMONT, UNIONE EUROPEA)

Comitato di Basilea

Uno dei primi contributi all’affermazione dei principi di prevenzione del riciclaggio si deve al Comitato di Basilea per le regolamentazioni bancarie e le pratiche di vigilanza e, in particolare, alla «Dichiarazione di Princìpi sulla prevenzione dell’utilizzo a fini criminosi del sistema bancario per il riciclaggio di fondi di provenienza illecita», da questo adottata il 12 dicembre 19884.

Tale Comitato fu istituito alla fine del 1974, nell’ambito del Gruppo dei dieci, in seguito alle crisi bancarie e valutarie insorte nei mercati interni e internazionali, con la finalità di favorire lo scambio di informazioni sulle pratiche di vigilanza tra i Paesi aderenti e di sviluppare la cooperazione tra le autorità di vigilanza al fine di istituire sistemi di allarme in caso di crisi bancarie con riflessi internazionali. Fanno parte del Comitato i rappresentanti delle banche centrali o, comunque, delle istituzioni incaricate della vigilanza bancaria.

I documenti prodotti dal Comitato – come si evince, nel caso specifico, dalla denominazione di «dichiarazione» – non hanno alcuna forza vincolante; essi sono solo raccomandazioni o, se si vuole, standard di «migliori pratiche» (best practices).

I principi esposti nella Dichiarazione, rivolti alle banche e altre istituzioni finanziarie, riguardano l’instaurazione di procedure efficaci per ottenere l’identificazione della clientela; l’impegno a non fornire assistenza per operazioni presumibilmente collegate ad attività di riciclaggio; la collaborazione con le autorità nazionali giudiziarie e di polizia; l’adozione di procedure adeguate per la conservazione dei documenti relativi alle operazioni; l’ampliamento della sfera dei controlli interni.

Si tratta dei Principi generali in tema di vigilanza sul sistema bancario che contengono indicazioni per la prevenzione del riciclaggio e, in particolare, per la conoscenza del cliente (documento contenente «Core principles for effective banking supervision») che il Comitato di Basilea ha formulato nel settembre 1997. Nel 2001, poi, il Comitato ha emanato ulteriori indicazioni nei confronti del sistema bancario (Customer due diligence for banks) nelle quali si affronta, sotto il profilo della vigilanza prudenziale, il principio della conoscenza della clientela come fondamento della prevenzione dell’uso del sistema bancario a scopo di riciclaggio. Infine, nel 2003, il Comitato, insieme all’International Association of Insurance Supervisors (IAIS) e all’International Organization of Securities Commissions (IOSCO), ha pubblicato un documento comune sugli standard antiriciclaggio e antiterrorismo applicabili ai tre settori regolati (banche, assicurazioni, società di investimento).

Convenzione delle Nazioni Unite

A fronte delle misure riguardanti il settore finanziario, si pongono quelle che affrontano gli aspetti penalistici del riciclaggio. Il primo importante atto internazionale in materia – questa volta giuridicamente vincolante - è la Convenzione delle Nazioni Unite «contro il traffico illecito di stupefacenti e sostanze psicotrope», adottata a Vienna il 19 dicembre 1988 e ratificata in Italia con legge 5 novembre 1990, n. 328.

Di tale Convenzione rileva, ai fini del contrasto al riciclaggio, la norma che dispone che ciascuna parte deve adottare i provvedimenti necessari per «attribuire il carattere di reato» a una serie di condotte, tra le quali figurano la conversione, il trasferimento, la dissimulazione o la contraffazione dell’origine (o delle altre circostanze) di beni che si conosce essere proventi di reati relativi al traffico di stupefacenti e di sostanze psicotrope (art. 3, par. 1).

La Convenzione di Vienna rileva in quanto è il primo atto che criminalizza il riciclaggio, anche se tale «criminalizzazione», visto che la Convenzione si occupa del solo traffico di stupefacenti, risulta limitata con riferimento ai reati «presupposto», cioè i reati da cui si originano i proventi; il riciclaggio è, infatti, un reato il cui oggetto deriva da altro reato: è, in altre parole, un reato di secondo grado.

Convenzioni del Consiglio d’Europa

L’ambito dei reati presupposto sarà successivamente ampliato dalla Convenzione di Strasburgo del Consiglio d’Europa del 1990 in materia di riciclaggio, sequestro e confisca di beni, che individua i c.d. serious crimes quali reati presupposto del riciclaggio5; successivamente nel 2005 viene modificata e sostituita dalla Convenzione di Varsavia, che presenta tre aspetti degni di rilievo.

In primo luogo, è l’unico atto internazionale giuridicamente vincolante il cui ambito di applicazione copre sia la prevenzione e il controllo del riciclaggio, sia il finanziamento del terrorismo.

In secondo luogo, rispetto alla precedente Convenzione di Strasburgo, estende l’ambito di cooperazione a tutti gli istituti tipici della prevenzione del riciclaggio (verifica dell’identità della clientela, obbligo di segnalazione di operazioni sospette, identificazione del beneficial owner ecc.).

In terzo luogo, recependone la nozione ormai accettata internazionalmente, introduce la definizione di financial intelligence unit - FIU (Unità di informazione finanziaria), alla quale devono pervenire le segnalazioni di operazioni «sospette», stabilendo l’obbligo, per gli Stati firmatari, di istituirla e dotarla di tutte le risorse e le informazioni necessarie per svolgere al meglio il ruolo di prevenzione del riciclaggio e di contrasto al finanziamento del terrorismo.

Disciplina del finanziamento del terrorismo

L’ampliamento della disciplina preventiva al contrasto del finanziamento del terrorismo, alla definizione e al ruolo delle FIU ha costituito un indubbio passo avanti nell’armonizzazione delle legislazioni antiriciclaggio e antiterrorismo anche per Paesi che sono fuori dall’Unione europea, dal momento che la Convenzione di Varsavia e la terza direttiva comunitaria 2005/60/CE, che si esaminerà più avanti, sono entrambe ispirate ai princìpi del GAFI.

Come accennato, a partire dal 2001 alla disciplina internazionale in materia di prevenzione e contrasto del riciclaggio si affianca quella del contrasto al finanziamento del terrorismo.

Pur nella sostanziale identità delle fonti normative, delle autorità di controllo e di alcuni istituti che caratterizzano le materie, i due fenomeni illeciti presentano una differenza di fondo. Infatti, è indubbio che le attività poste in essere dai terroristi che operano sullo scenario internazionale richiedono, per la loro realizzazione, l’impiego di risorse economiche; che queste vengono trasferite attraverso i consueti canali bancari e finanziari sottoposti a «vigilanza antiriciclaggio»; che quindi le autorità preposte al contrasto possono avvalersi di sinergie in termini di conoscenze, funzioni e poteri già utilizzati per lo svolgimento di tale «vigilanza».

Resta però il fatto che, mentre la finalità del money laundering è l’immissione dei proventi illeciti nell’economia legale, il finanziamento del terrorismo il più delle volte è effettuato con capitali «puliti» e costituisce quindi una forma di money-dirtying, in cui il percorso è logicamente inverso (non dall’illecito al legale ma il suo contrario). Inoltre, mentre nel caso del riciclaggio il ricorso a strutture finanziarie di contrasto è una strategia indotta dalla natura stessa del reato e dall’esigenza di tutela del sistema economico/finanziario, nel caso di finanziamento del terrorismo questa esigenza è attenuata. Esso, infatti, anche se talvolta è riconducibile a esperienze complesse (raccolta capillare presso adepti o sostenitori) che possono assumere rilevanza quantitativa in conseguenza della numerosità delle donazioni o regalie, difficilmente assurge a fenomeno finanziario. Del resto, il più delle volte, il finanziamento riguarda la fase «operativa» degli atti terroristici6.

Fatte queste premesse, tra gli atti «antiterrorismo» va menzionata la Convenzione delle Nazioni Unite per la soppressione del finanziamento del terrorismo internazionale del 9 dicembre 1999, con la quale gli Stati firmatari venivano sollecitati a prevedere negli ordinamenti interni il relativo reato di finanziamento del terrorismo internazionale.

Successivamente, gli attentati di settembre 2001 negli Stati Uniti, seguiti da quelli di marzo 2004 in Spagna e luglio 2005 in Gran Bretagna, hanno portato all’adozione di una serie di misure internazionali (Risoluzioni delle Nazioni Unite) e comunitarie (Regolamenti comunitari di attuazione delle Risoluzioni) volte a contrastare il terrorismo sul piano finanziario.

Questo complesso di misure contiene obblighi di «congelamento» dei capitali, delle attività economiche e delle risorse finanziarie di persone o entità collegate al terrorismo internazionale e incluse in apposite liste periodicamente aggiornate nonché il divieto di mettere direttamente o indirettamente a disposizione di costoro altre attività finanziarie e risorse economiche. Sono inoltre imposti agli operatori finanziari obblighi di comunicazione relativamente ai soggetti elencati nelle liste. Le autorità che fungono da snodo del sistema sono le FIU di ciascun Paese.

GAFI/FATF

Il Gruppo d’Azione Finanziaria Internazionale – GAFI (anche noto come Financial action task force - FATF) avente a oggetto lo studio del fenomeno del riciclaggio – è stato istituito nel 1989 dal G7. Del GAFI fanno attualmente parte 34 Stati (novero che copre la membership dell’OCSE, più alcuni altri Stati) e due organizzazioni territoriali (Commissione europea e Gulf Cooperation Council). Nel tempo, quella che doveva essere solo una task force temporanea è divenuta una sorta di conferenza internazionale permanente, avente sede presso l’OCSE7.

Sotto il profilo delle fonti, il GAFI è rilevante per aver redatto 40 Raccomandazioni, presentate per la prima volta il 7 febbraio del 1990 e, successivamente, aggiornate nel 1996, nel 2003 e infine nel 2012. Si tratta di regole che, pur non avendo forza di norme giuridicamente vincolanti, hanno un fondamentale rilievo nella strategia complessiva dei controlli finalizzati alla prevenzione del riciclaggio.

A seguito degli attentati terroristici avvenuti tra il 2001 e il 2005 e a partire dalla riunione del G7 del 6 ottobre 2001 si è chiesto al GAFI di allargare le proprie competenze per includervi il contrasto al finanziamento del terrorismo. Coerentemente, il GAFI ha formalmente deliberato di estendere il proprio impegno anche al finanziamento del terrorismo, approvando un gruppo di 9 nuove Raccomandazioni, che costituiscono la base per la rilevazione, la prevenzione e la repressione degli atti terroristici e dei relativi finanziamenti.

Oltre a emanare princìpi generali in forma di Raccomandazioni, il GAFI verifica i sistemi di controllo del riciclaggio dei Paesi aderenti. Tale verifica viene svolta mediante un procedimento di valutazione reciproca (mutual evaluation), condotta sulla base di una metodologia concordata a livello internazionale con gli altri organismi di valutazione territoriali (Moneyval del Consiglio d’Europa, GAFISUD, Asean Pacific Group ecc.) e globali (FMI e Banca Mondiale).

Le 40 Raccomandazioni rappresentano il più importante strumento propulsivo internazionale in tema di prevenzione e contrasto del riciclaggio e di contrasto al finanziamento del terrorismo8. Basti infatti rilevare che alle Raccomandazioni del GAFI sono ispirate la Convenzione di Varsavia e la terza Direttiva antiriciclaggio e antiterrorismo 2005/60/CE; la metodologia che accompagna le raccomandazioni è utilizzata per effettuare valutazioni reciproche dei sistemi antiriciclaggio anche sotto l’egida del Fondo Monetario Internazionale o del Consiglio d’Europa.

Un’ulteriore conferma della validità dell’azione del GAFI può rinvenirsi nei frequenti richiami ai concetti espressi nelle 40 Raccomandazioni contenuti in altri strumenti normativi adottati a livello internazionale, comunitario o nazionale. Un esempio significativo è costituito dalla Convenzione delle Nazioni Unite contro la criminalità organizzata transnazionale, sottoscritta a Palermo nel novembre 2000, che ha ripreso e sviluppato definizioni, strumenti e misure di collaborazione elaborati in ambito GAFI.

Gruppo Egmont

Rilevante è, in questo settore, un’altra iniziativa assunta a livello internazionale, su impulso delle FIU del Belgio e degli Stati Uniti, che, prendendo spunto da due Raccomandazioni del GAFI (quella sull’obbligo di segnalare a un’autorità centrale le operazioni sospette, introdotta con la prima riforma del 1996 – in quanto in precedenza la disclosure avveniva su base volontaria – e quella rivolta a stimolare la cooperazione internazionale tra le autorità destinatarie nelle singole giurisdizioni delle segnalazioni sospette) condusse alla prima riunione tra rappresentanti delle Unità antiriciclaggio, che si svolse a Bruxelles nel 1995 nel palazzo Egmont e portò alla costituzione dell’omonimo gruppo. Lo scopo dell’iniziativa era quello di affrontare a livello globale le problematiche sottese all’attività delle FIU e di facilitare lo scambio di informazioni tra di esse.

Da una membership iniziale limitata a pochi Paesi, tra cui l’Italia, il gruppo si è allargato progressivamente sino a ricomprendere tutti i Paesi dell’area OCSE, e da ultimo è arrivata a 139 FIU; ciò si è realizzato grazie all’opera di diffusione delle Raccomandazioni del GAFI e alla contemporanea pressione positiva volta all’introduzione di presidi antiriciclaggio nei singoli Stati.

Uno dei primi impegni verso cui si è indirizzata l’attività del gruppo è stata la definizione di Financial Intelligence Unit, concordata durante l’assemblea plenaria di Roma nel 1996 e definitivamente approvata nella plenaria di Madrid del 1997; questa definizione è stata poi recepita in tutti gli atti internazionali successivi, dalle Raccomandazioni del GAFI nella versione riformata del 2003, alle Convenzioni internazionali quali quella di Palermo del 2000 sul crimine transnazionale organizzato e quella di Varsavia del 2005 su riciclaggio, sequestri e confische di beni; fino ad arrivare alla terza direttiva comunitaria, passando attraverso la decisione GAI del Consiglio europeo del 17 ottobre 2000 sulla collaborazione tra FIU a livello comunitario.

Nel corso di un’attività ultradecennale il Gruppo Egmont ha affrontato molte delle tematiche che le FIU incontrano nel lavoro ordinario di analisi e gestione delle informazioni: a partire dalle difficoltà inerenti alla diversa natura delle Unità (amministrativa, giudiziaria, di polizia, mista)9, agli ostacoli di carattere legale o tecnico che si frappongono a una totale cooperazione internazionale, dall’utilizzo di canali informatici idonei ad assicurare la protezione dei dati, all’elaborazione di un modello concordato di protocollo d’intesa per lo scambio di informazioni tra FIU e allo sviluppo di moduli adeguati per la formazione e la diffusione degli standard internazionali.

Un’attività di rilievo del Gruppo consiste tuttora nell’esame e nell’approvazione delle candidature delle nuove FIU: l’esame mira ad accertare, sulla base della normativa esistente, che le Unità istituite all’interno delle singole giurisdizioni – qualunque ne sia la natura – presentino le caratteristiche previste dalla definizione di FIU approvata in sede Egmont, ovvero che, come è avvenuto nell’esperienza italiana, l’insieme di queste funzioni sia affidato a un organismo già esistente che le gestisca in piena autonomia. Ovviamente, l’esame include anche la verifica della piena operatività della FIU, ossia della sua capacità di scambiare informazioni con unità corrispondenti di altri Paesi.

La complessità dei compiti di cui si è fatto carico col passare degli anni il Gruppo Egmont, la suddivisione in numerosi sottogruppi permanenti, il crescente ambito di Paesi coinvolti, sono tutti elementi che hanno condotto a una organizzazione più strutturata che prevede un segretariato stabile e il finanziamento da parte dei membri.

Disciplina dell’Unione Europea

La disciplina comunitaria del contrasto al riciclaggio di denaro sporco va ripartita in due distinti ambiti.

Per quanto attiene alla prevenzione, vengono utilizzati gli strumenti giuridici tradizionali della cooperazione istituzionale, attuata attraverso gli organi della Comunità europea, con Direttive, Regolamenti e altri atti non sempre dotati di forza giuridica cogente (non sono vincolanti, infatti, le Raccomandazioni). Per la prevenzione, quindi, il diritto comunitario esercita il suo normale ruolo di armonizzazione.

Per quanto riguarda, invece, l’aspetto repressivo, a causa del ritardo con cui l’Unione europea si sta dotando di una politica di difesa e di giustizia comune, si utilizzano i metodi tipici della cooperazione intergovernativa.

Da un lato, quindi, vi sono, nell’ambito della prevenzione del riciclaggio, le Direttive comunitarie 91/308/CEE e 2001/97/CE e, da ultimo, la Direttiva 2005/60/CE che abroga le prime due, introducendo significative modifiche al sistema antiriciclaggio e antiterrorismo; dall’altro, vi sono le iniziative volte alla repressione, attraverso forme di collaborazione intergovernativa in tema di criminalità organizzata e riciclaggio.

Proprio per tenere conto del rilievo tecnico delle materie trattate, della necessità di rapido adeguamento alla realtà di riferimento e di armonizzazione tra sistemi nazionali, alla Commissione Europea vengono affidati vasti compiti di intervento normativo per la specificazione delle disposizioni generali contenute nella direttiva, che fanno premio sulla sovranità degli Stati membri.

La Direttiva disciplina poteri e funzioni delle FIU nonché lo scambio di informazioni tra queste. Si prevede espressamente l’obbligo per ogni Stato membro di istituire una FIU per combattere efficacemente il riciclaggio e il finanziamento del terrorismo. La FIU riceve (e può anche richiedere) le informazioni finanziarie che riguardano casi potenziali di riciclaggio o di finanziamento del terrorismo e accede alle informazioni finanziarie, amministrative e di law enforcement, in possesso di altre autorità. Viene introdotto un sistema di stabile collaborazione nei controlli antiriciclaggio tra la FIU e le autorità di vigilanza di settore.

Il profilo oggettivo degli obblighi di verifica, registrazione e segnalazione del sistema antiriciclaggio (e antiterrorismo) delineato dalla Direttiva è caratterizzato dall’approccio in base al rischio. Infatti, tra i criteri che la Direttiva indica per la determinazione del contenuto concreto di numerose disposizioni, figura quello della considerazione del rischio di riciclaggio e di finanziamento del terrorismo. L’ampiezza dei controlli previsti e l’intensità nella loro applicazione sono in relazione all’apprezzamento del rischio nel caso specifico.

Tale apprezzamento è rimesso a diverse fonti. In alcuni casi, è la Terza Direttiva stessa a fornire esemplificazioni o classificazioni di rischio10; in altri casi la valutazione è affidata ai destinatari, dando luogo a procedure diverse di customer due diligence (in forma attenuata o rafforzata, come nel caso di operazioni poste in essere da «persone politicamente esposte»)11.

Nuove 40 Raccomandazioni GAFI

Dopo l’approvazione delle nuove 40 Raccomandazioni del GAFI sono iniziati i lavori per l’adeguamento della disciplina antiriciclaggio anche a livello comunitario, che troveranno conclusione nella IV Direttiva europea in materia.

Come già accennato, le Raccomandazioni del GAFI non hanno valore cogente, rientrando, insieme ad altri strumenti internazionali, quali regole, linee guida ecc., nell’area della soft law, che frequentemente riguarda il settore bancario e finanziario; va detto però che l’affermazione secondo cui la soft law sarebbe generalmente accettata solo come good practice non tiene conto del fatto che essa è incorporata nella regolamentazione domestica o spontaneamente o attraverso meccanismi denominati peer pressure, market discipline, official incentives. La soft law, in altre parole, rappresenta una sorta di schema preliminare di atto normativo o, meglio, di internationally suggested rules for adoption as domestic law.

Resta comunque il fatto che la soft law, non essendo self-executing, assume carattere e vigore normativo solo dopo la sua formale adozione da parte della legislazione domestica.

Pertanto, necessitando i principi e le regole via via elaborati nei consessi internazionali di essere recepiti nella legislazione domestica ed essendo tale recepimento, nella gran parte dei casi, riconducibile alla libera determinazione dei singoli Stati, il dispositivo normativo antiriciclaggio che ne deriva è, nel suo complesso, ancora frammentario. Lo stato di attuazione di tali principi e regole è, comunque, più soddisfacente nell’ambito degli Stati membri della Comunità europea e nell’ambito degli Stati appartenenti al GAFI; e ciò in quanto, sia nell’uno che nell’altro caso, gli Stati sono tenuti a recepire quei principi e regole; nel primo caso obbligatoriamente, nel secondo in forza del vincolo scaturente dalla libera adesione al consesso.

Con l’ultima riforma intervenuta in sede GAFI, condotta a termine, dopo un lavoro di due anni, nella plenaria tenutasi a Roma nel febbraio 2012, si è tornati all’originario numero di 40 Raccomandazioni, accorpando in un unico blocco sia le misure antiriciclaggio sia quelle di prevenzione del finanziamento del terrorismo. Le innovazioni più significative sono:


	– l’estensione delle tecniche adottate in materia di antiriciclaggio e applicate alla materia del finanziamento del terrorismo anche nei confronti della proliferazione delle armi di distruzione di massa;

	– l’approccio basato sul rischio; questo, introdotto in precedenza e già recepito dalla III Direttiva europea, ha ottenuto un formale riconoscimento con la sua inclusione nel corpo della Raccomandazione 1, che obbliga gli Stati a effettuare una valutazione globale del rischio di riciclaggio sul territorio, con la cooperazione di tutte le autorità competenti, e impone inoltre la costituzione di un organismo ovvero di un meccanismo di coordinamento nazionale per l’espletamento di questo compito;

	– l’inclusione fra i reati presupposto del riciclaggio dei reati fiscali, in particolare di quelli che si concretizzano nell’evasione di imposte dirette o indirette;

	– l’estensione della sfera di applicazione dell’adeguata verifica rafforzata nei confronti delle «persone politicamente esposte» (i cosiddetti PEP), con la conseguente esigenza di individuazione del livello centrale o territoriale della sfera di riferibilità del presidio antiriciclaggio;

	– il rafforzamento della collaborazione internazionale tra FIU con l’impegno di fornire informazioni, attingendole dal patrimonio di conoscenze di cui ciascuna FIU dispone;

	– gli approfondimenti condotti sul nesso esistente tra riciclaggio e corruzione e l’applicazione delle misure di prevenzione stabilite per il riciclaggio anche nei confronti della corruzione, da cui il conseguente inserimento, tra le fonti internazionali da recepire all’interno delle singole legislazioni, della Convenzione di Merida delle Nazioni Unite sulla corruzione del 2003;

	– l’accento posto sull’individuazione del titolare effettivo che risponde all’esigenza avvertita da tempo di porre in essere tutte le misure possibili per raggiungere l’obiettivo di una maggiore trasparenza, anche attraverso l’acquisizione di adeguate notizie dai registri societari, oggetto della specifica nuova Raccomandazione 24;

	– l’inclusione nell’area degli obblighi antiriciclaggio dell’intero settore dei giochi e scommesse, sia esercitati presso locali da gioco sia offerti on line.



L’accordo su certe misure di particolare impatto sull’area finanziaria è stato ricercato attraverso approfondimenti e discussioni affrontate con il settore privato con specifiche riunioni di consultazione; nelle ultime tenutesi a Londra in margine alla plenaria del GAFI nell’aprile 2013 sono state esaminate le problematiche attinenti all’adeguata verifica e studiata l’attuazione di misure ad hoc verso il settore no profit.

La riforma degli standard internazionali, costituiti principalmente dalle Raccomandazioni del GAFI, si è poi riflessa sul sistema di valutazione da adottare: una nuova metodologia è stata approvata, con il concorso di tutti gli organismi internazionali competenti, che si contraddistingue dalla precedente perché assegna specifici ratings non solo agli aspetti tecnici di compliance, a fronte delle singole 40 Raccomandazioni, ma anche alla efficacia del sistema, individuando 11 obiettivi fondamentali e una procedura di valutazione per giudicare le misure introdotte per raggiungerli.

IV Direttiva UE

L’esigenza cui risponde l’impegno antiriciclaggio in sede comunitaria è quella di evitare il rischio di disomogeneità nel processo di adeguamento agli standard internazionali da parte dei membri dell’Unione europea.

In questa ottica, in data 5 febbraio 2013, la Commissione europea ha adottato due proposte rivolte a rafforzare le norme UE attualmente vigenti in materia di riciclaggio del denaro di provenienza illecita e di trasferimenti di fondi, nell’ambito di un pacchetto di provvedimenti finalizzati alla lotta contro la criminalità, la corruzione e l’evasione fiscale. In particolare, si tratta della bozza di IV Direttiva europea, nonché di una bozza di Regolamento riguardante i dati informativi che accompagnano i trasferimenti di fondi, al fine di garantirne la tracciabilità.

Entrambe le proposte, oltre a recepire le ultime Raccomandazioni del GAFI, introducono novità su alcuni aspetti della materia:


	– viene affrontato ancora il tema dell’adeguata verifica della clientela, estendendo l’obbligo a tutti i soggetti che offrono merci o prestano servizi con pagamento in contanti di importo pari o superiore a 7.500 euro, nonché agli operatori nel settore dei giochi e delle scommesse che conducono operazioni superiori ai 2.000 euro, sia nel caso in cui la movimentazione avvenga in un’unica operazione, sia nel caso in cui sia posta in essere attraverso più operazioni che appaiono tra loro collegate;

	– al fine di garantire una maggiore trasparenza e accessibilità circa i dati del titolare effettivo si prevede che le relative informazioni devono essere conservate e mantenute a disposizione delle autorità competenti;

	– le disposizioni in materia di PEP sono estese anche ai cittadini residenti nello Stato che emana le regole, adeguandosi in tal modo a un’esigenza sollevata da più parti e recepita d’altronde nelle nuove Raccomandazioni del GAFI;

	– di rilievo è anche il ruolo che assumono gli organismi di vigilanza europei, richiesti di fornire un parere sui rischi di riciclaggio e di finanziamento del terrorismo sui mercati finanziari europei, oltre alla possibilità di emanare direttive in alcune aree di loro competenza;

	– va sottolineata la tendenza a eliminare le esenzioni automatiche nell’adeguata verifica semplificata e il ricorso in generale a sistemi automatici di deroga (white list)12.

	– infine, non va dimenticato lo stimolo a rafforzare la responsabilità delle persone giuridiche attraverso un sistema sanzionatorio efficace.



Fonti internazionali e problematiche

Dall’esame delle fonti normative che si sono delineate nel corso del tempo, del resto in continua evoluzione, dovendosi confrontare con le metamorfosi e i travestimenti del crimine organizzato, emerge un quadro articolato e complesso.

In primo luogo, si riscontra una pluralità di soggetti e autorità chiamati ad assumere ruoli e a svolgere compiti nell’ambito della prevenzione e del contrasto: dalle autorità di vigilanza tradizionali a quelle create ad hoc (FIU), dai soggetti deputati a esprimere le politiche e le strategie (Ministeri delle Finanze, Interni, Giustizia) agli organi di law enforcement, fino ad arrivare agli organismi di autoregolamentazione. Lo sforzo condotto a livello internazionale e poi, a cascata, nelle singole giurisdizioni nazionali ha comportato l’intervento di numerosi organismi sovranazionali, con un rischio di frammentarietà a tutti i livelli, reso ancor più problematico dall’estrema compattezza e flessibilità, dall’altro lato, del crimine organizzato che può muoversi senza ostacoli burocratici o difficoltà connesse alla ricerca del consenso e agire con immediatezza per eludere i presidi legali.

Ulteriori problemi vengono posti dall’esistenza dei centri offshore e dei paradisi fiscali, aggravati dalla capacità delle mafie di muoversi agevolmente tra regolamentazioni di diversa intensità, spostando fondi da Paese a Paese a seconda delle convenienze, non solo economiche. A questo va aggiunta l’attrazione esercitata da centri finanziari dove tutto sembra possibile, anche se apparentemente assoggettati a discipline severe, come la City di Londra, dove la quantità di scambi effettuati giornalmente può consentire di sottrarsi a controlli sulla legittimità della provenienza dei fondi. Né va sottaciuta la pericolosità insita nelle agevolazioni societarie di cui è possibile giovarsi in certi territori, pur inseriti in Paesi all’avanguardia nella lotta al riciclaggio e al finanziamento del terrorismo.

L’estensione progressiva delle misure antiriciclaggio al contrasto del finanziamento del terrorismo e della proliferazione delle armi di distruzione di massa induce ad affrontare il tema delicato degli Stati canaglia e dell’incidenza che specifiche iniziative nei loro confronti possano avere sui trasferimenti di capitali di provenienza illecita, con l’ulteriore conseguenza rappresentata dai tentativi di effettuare triangolazioni per superare i divieti internazionali.

In questo quadro assume un certo rilievo l’esplosione quantitativa delle segnalazioni di operazioni sospette in quasi tutte le maggiori giurisdizioni, il che non sempre costituisce un fattore positivo, considerato che a tale aumento spesso non si accompagna la qualità delle disclosures.

Tutti gli elementi indicati, sia individualmente che presi nel loro insieme, stanno a indicare la complessità delle problematiche che un’azione di prevenzione e contrasto a livello internazionale si trova a dover affrontare: la sfida lanciata alle attività illecite e al crimine organizzato deve tener conto di tali difficoltà e accrescere di conseguenza le conoscenze di base per raggiungere risultati più consistenti.

APPROCCIO ITALIANO: DAI QUATTRO REATI PRESUPPOSTO ALL’ESTENSIONE A TUTTI I DELITTI NON COLPOSI

L’iniziale impostazione del sistema italiano di contrasto al riciclaggio, basato sull’esistenza di quattro reati presupposti (rapina, sequestro di persona a scopo di rapina o estorsione, estorsione aggravata, traffico di stupefacenti) ha avuto come conseguenza la configurazione del riciclaggio come fenomeno in cui ci si trova di fronte a una netta dicotomia tra autori del reato presupposto da un lato e professionisti del mondo finanziario che provvedono alle attività di occultamento dall’altro. Questo approccio teorico giustificava la previsione della punibilità del riciclaggio solo se compiuto da soggetti terzi, con l’effetto ulteriore di escludere la punibilità dell’autoriciclaggio.

Pertanto, l’attuale formulazione dell’art. 648 bis, recando l’inciso «Fuori dei casi di concorso nel reato […]», presuppone la necessaria alterità del soggetto che pone in essere le condotte di riciclaggio rispetto all’autore del reato presupposto che, quindi, non può essere punito anche per il reato di riciclaggio per un’espressa scelta di politica criminale del legislatore.

Con la legge n. 328 del 9 agosto 1993 il legislatore italiano, allo scopo di conformarsi agli standard approvati a livello internazionale, ha provveduto a riformare il delitto di riciclaggio, ampliando i cosiddetti reati presupposto i cui proventi possono costituire oggetto di riciclaggio. Si è trattato di un mutamento radicale, con conseguente identificazione dei reati presupposto mediante un rinvio di ordine generale alla categoria dei «delitti non colposi» puniti con le pene della reclusione o della multa, senza peraltro innovare in alcun modo in ordine all’aspetto dell’autoriciclaggio.

La dottrina ha giustificato tale conclusione con l’idea che la condotta di riciclaggio costituisce un post factum non punibile. In altri termini, nell’ipotesi di commissione di entrambi i delitti, si ritiene che il disvalore giuridico insito nella condotta di riciclaggio rimanga assorbito in quello proprio del reato presupposto e perciò già sanzionato mediante l’applicazione della pena stabilita per questa fattispecie (l’unica eccezione è rappresentata dai reati associativi, quali l’associazione per delinquere e l’associazione di stampo mafioso, per i quali la giurisprudenza ha riconosciuto più volte l’ammissibilità della loro punibilità unitamente al reato di riciclaggio). La scelta legislativa, che ha ripetuto per il reato di riciclaggio la struttura tipica del reato di ricettazione, si è rivelata nel tempo non idonea sia sotto il profilo della prevenzione delle condotte criminali di riciclaggio che sotto quello repressivo dell’accertamento giudiziario del reato e applicazione della pena. Con riguardo a quest’ultimo aspetto, si verifica spesso il caso del soggetto che trova utile autoaccusarsi del reato base, punito con una pena minore, allo scopo di sottrarsi alla pena più grave prevista per il reato di riciclaggio.

Si è discusso a lungo sulla valenza innovativa del d. lgs. 231/2007, che all’art. 2 fornisce una definizione del riciclaggio con una portata più ampia dell’art. 648 bis, ricomprendendo l’attività di occultamento posta in essere dall’autore del reato base come circostanza illecita da segnalare. Al riguardo, va considerato che è la stessa disposizione in parola che precisa i limiti della modifica, confinandola alla procedura di segnalazione delle operazioni sospette; d’altronde, una modifica della legge penale avrebbe dovuto essere esplicita, così come l’introduzione di una fattispecie penale nuova non può, in base al principio di legalità, dedursi indirettamente da altra norma emanata per fini diversi.

L’iniziale separazione tra il fenomeno criminoso e il fenomeno finanziario, indotta anche dalla configurazione della fattispecie penale del reato di riciclaggio, ha portato il legislatore italiano ad attribuire il ruolo di FIU in via esclusiva e in forma accentrata all’Ufficio Italiano Cambi attraverso l’affidamento del compito di ricevere e approfondire le segnalazioni di operazioni sospette, avvenuto con il d.lgs. n.153/1997. La conseguenza è stata l’acquisizione da parte del Servizio Antiriciclaggio dell’UIC, in ciò coadiuvato dal Servizio Ispettorato per gli aspetti di vigilanza e dalla Consulenza Legale per quelli giuridici, del ruolo di FIU, formalmente riconosciuto in una successiva legge del 2000, che ha peraltro accresciuto notevolmente i suoi poteri, affidandogli una funzione di consulenza del Governo in materia finanziaria e l’ulteriore compito di revisione tecnica delle leggi che potevano incidere negativamente nella disciplina di prevenzione e contrasto del riciclaggio.

Infine, il d.lgs. 231/2007, che ha riformato l’intero assetto della disciplina di prevenzione del riciclaggio, ha previsto la soppressione dell’UIC e il trasferimento delle sue funzioni alla Banca d’Italia.

Coerentemente con quanto richiesto dalla normativa internazionale, la UIF assume in Italia un ruolo di cerniera tra gli intermediari finanziari e i professionisti che, in contatto con i clienti, sono in grado di far scattare i segnali di allarme, da un lato, e gli organi investigativi dall’altro lato. È evidente che l’aver individuato nella UIF (collocata nell’ambito della Banca Centrale) il perno del sistema di prevenzione e contrasto, riposa anche sulla considerazione dell’affidabilità di cui essa gode nel mondo degli intermediari finanziari e, quindi, della sua facilità di colloquio con soggetti detentori della parte preponderante delle informazioni utili. D’altra parte, la specifica expertise di questa Unità, soprattutto per il ruolo svolto in passato (si pensi al contrasto verso la fuga dei capitali), consente un’agevole interlocuzione anche con gli organi investigativi e l’Autorità giudiziaria, soggetti coi quali i rapporti sono sempre stati fluidi e costanti. Oltre a ciò, la collocazione nell’area internazionale, attraverso il continuo scambio di esperienze e il dibattito sulle problematiche, ha favorito l’interconnessione con le omologhe autorità di altri Paesi.

In sostanza, le analisi finanziarie che la UIF conduce sulle segnalazioni ricevute, che hanno come destinatari finali gli organi investigativi e l’Autorità giudiziaria, sono non solo il frutto delle elaborazioni condotte sugli input iniziali dei soggetti obbligati, ma anche il retaggio di un patrimonio di esperienza che trae origine dai controlli valutari del passato e dai contestuali accertamenti ispettivi.

Le fonti di approvvigionamento informativo della UIF possono riassumersi come segue:


	– segnalazioni di operazioni sospette;

	– approfondimenti mirati in loco;

	– informazioni ricevute dalle altre FIU, equivalenti a segnalazioni sospette;

	– scambi di informazioni con autorità di vigilanza e organi della P.A.;

	– analisi di dati aggregati.



Le analisi dei dati si fondano sulla trasmissione periodica di dati non nominativi forniti dagli intermediari finanziari in forma aggregata, sulla base di una serie di causali predeterminate (es.: operazioni in contanti, bonifici esteri, ecc.). Va da sé che i risultati sono tanto più efficaci quanto più è elementare la struttura dell’intermediario; ne deriva che la capacità di cogliere anomalie risiede spesso nella dimensione relativamente piccola del soggetto obbligato (es.: fiduciarie, banche di limitate dimensioni, filiali di banche anche medio/grandi ma operanti in piccoli comuni). Per quanto lo strumento delle analisi richieda sempre un maggiore affinamento attraverso processi elaborati di disaggregazione dei dati, va sottolineato che esso ha comunque fornito buoni risultati in alcune inchieste13.

IL FENOMENO FINANZIARIO DEL RICICLAGGIO E I SISTEMI DI PREVENZIONE E CONTRASTO: DALLA CANALIZZAZIONE DEI FLUSSI VALUTARI ALLE TRE FASI CONCETTUALI DEL RICICLAGGIO

Se nell’ambito del contrasto al finanziamento del terrorismo lo studio del fenomeno appare ancora in fase di evoluzione, per il riciclaggio si sono succeduti i contributi della letteratura economica che, traendo spunto dalle tipologie rilevate nell’esperienza corrente dell’attività di contrasto maturata nell’arco di decenni, hanno fornito un’impostazione fondata sulla «collaborazione attiva» degli intermediari finanziari e sul ruolo della FIU.

È evidente che il meccanismo di contrasto si basa sul presupposto che i flussi finanziari siano canalizzati attraverso soggetti che operano in sistemi omologati e «responsabili». È questa la condizione necessaria affinché possano essere colti, soprattutto nella fase genetica, ma anche successivamente, i segnali di incoerenza e/o le forzature ascrivibili ai professionisti del riciclaggio.

Da qui, una serie di misure che spingono verso l’utilizzo degli intermediari sottoposti a controllo, misure che vanno dalla limitazione all’utilizzo del contante e degli strumenti al portatore, alle speciali regolamentazioni di soggetti e strutture non inseriti tradizionalmente nel mondo finanziario «vigilato» come i money transfer e le case da gioco, fino ad arrivare all’introduzione di cautele maggiori nei rapporti con soggetti che si avvalgono di intermediari con sede nei centri offshore.

Del resto le strategie finanziarie di contrasto al riciclaggio nascono e si sviluppano con la cosiddetta teoria della traccia, che impone ai soggetti obbligati di registrare in un archivio unico informatico tutte le operazioni effettuate al di sopra di una certa soglia, per consentire agli inquirenti di ricostruire a posteriori i dettagli delle singole movimentazioni.

In tale quadro le segnalazioni sospette inizialmente erano considerate un’opzione di secondo livello, suggerita dall’opportunità di sfruttare l’«intuitus personae» degli addetti operanti presso gli intermediari finanziari che, venendo in contatto diretto con la clientela, potessero cogliere specifiche anomalie; solo in un secondo momento si ritenne che questo strumento potesse costituire l’arma più efficace nella lotta al riciclaggio.

Il quadro teorico che ne è conseguito viene normalmente declinato dalla dottrina in tre fasi.

Nella prima fase (placement) il riciclatore tenta di introdurre nelle aree «sane» (intermediari vigilati) i proventi illeciti, scontrandosi con i presidi antiriciclaggio posti a guardia del sistema finanziario. Questa – almeno in teoria – è la fase più delicata per il riciclatore, perché l’ospite alieno, appena collocato nel mondo protetto, corre il rischio di essere riconosciuto dai sensori disseminati presso gli intermediari; questi, infatti, sono tarati per cogliere l’incoerenza, per dimensioni e modalità, dell’intruso con quanto «atteso», considerato il profilo economico/finanziario del cliente. Il riciclatore deve quindi dissimulare l’origine illecita dei proventi attraverso meccanismi intimidatori, corruttivi o falsificatori. Nella seconda fase (layering) il riciclatore innesca un processo di dissimulazione e di allontanamento dall’origine, mutuato dalle consuete «liturgie» finanziarie, ma esploso innaturalmente. Si assiste a un frequente utilizzo delle opportunità offerte dai varchi normativi e di presidio finanziario che presentano Paesi con sistemi di contrasto al riciclaggio non ancora maturi. Nel layering l’anomalia che risalta è l’incoerenza, con la logica finanziaria, del comportamento adottato dal riciclatore, che non cerca il profitto ma la dissimulazione. È proprio in questa fase che emerge la necessità di un utilizzo di schemi oggettivi e modelli operativi, nonché di un’efficace collaborazione internazionale tra le Financial Intelligence Units (FIU).

Nella terza fase (integration), infine, si mira a realizzare la «pacifica» convivenza dei patrimoni ormai «certificati», e quindi «spendibili», con gli investimenti regolari. In questa fase l’incoerenza è difficile da cogliere: può emergere in realtà territoriali a bassa concentrazione economico-finanziaria con riferimento a qualità e quantità dell’investimento e risultare da sofisticate analisi finanziarie sui dati disponibili.

Obiettivo ragionevole di una FIU è quindi quello di rendere il riciclaggio ed il finanziamento di attività terroristiche più costoso, anche in termini di rischio, fornendo un contributo di analisi finanziaria all’attività di indagine finalizzata all’individuazione di tali reati. Con riferimento al riciclaggio, l’azione della FIU mira dunque a rendere «pericoloso» per i riciclatori l’utilizzo degli intermediari bancari e finanziari a fini di legittimazione del denaro illecito, spingendoli sempre più ai margini del sistema finanziario.

Questo ruolo viene esercitato attraverso una attività di intelligence finanziaria. Si può facilmente comprendere come la lotta al riciclaggio e al finanziamento del terrorismo non possa essere combattuta monitorando a tappeto tutte le operazioni finanziarie. Occorre, piuttosto, come detto, trovare un sistema di alarming, attivato dai soggetti che eseguono materialmente quelle operazioni, ossia le banche, gli intermediari finanziari e, da ultimo, anche i professionisti che intervengono come consulenti nella fase iniziale delle operazioni. Questi soggetti sono, infatti, chiamati a collaborare con le autorità, valutando il comportamento personale e finanziario della clientela, inviando un allarme ogniqualvolta le operazioni richieste destino sospetto, in quanto «anomale» (ossia non comuni rispetto all’operatività «attesa» da un determinato cliente in una determinata area territoriale), ovvero antieconomiche.

Queste considerazioni possono nella loro sostanza essere estese anche alle segnalazioni relative a forme di finanziamento di attività terroristiche, sebbene in questo caso i margini per valutazioni discrezionali da parte degli intermediari appaiano più ridotti e il sospetto è, o almeno lo è stato sinora, in larga misura individuato a priori e «trasfuso» in liste di nominativi trasmesse dalle competenti autorità nazionali e internazionali.

Con particolare riferimento alle fasi teoriche della decontaminazione, gli strumenti che ci consentono di individuare i profili di incoerenza nelle varie fasi del riciclaggio, sono molteplici. Nella prima fase (placement) questa funzione può essere assolta pressoché esclusivamente dalla segnalazione della operazione sospetta, in quanto l’intermediario è in grado di cogliere l’incoerenza qualitativo-quantitativa tra il profilo economico del soggetto e l’operazione. In un tale contesto, l’approccio in base al rischio introdotto dalla terza Direttiva UE induce a un ripensamento critico delle circostanze in cui si verifica il delicato passaggio della soglia dall’illegalità alla legalità, che appare sovente di difficile demarcazione. In quest’ambito, la tipologia del cliente (natura giuridica, luogo di residenza) deve essere adeguatamente valutata dall’intermediario: ad esempio, la localizzazione in paradisi fiscali, centri off-shore o in giurisdizioni che non appaiono dotate di adeguati presidi nell’ambito in esame, individua un livello di rischio più elevato e quindi un obbligo di attenzione accresciuto. Sotto un diverso profilo, l’incompleta applicazione degli obblighi di customer due diligence da parte di intermediari situati in tali Paesi produce un effetto a cascata sulle operazioni disposte per il loro tramite che si riflette anche nella successiva fase di layering.

In questa seconda fase il contributo dell’intermediario nell’individuazione delle anomalie non è sempre determinante, perché talvolta l’incoerenza finanziaria di un’operazione articolata e complessa, osservata da posizione ravvicinata, risulta sfocata e di non facile lettura. In questo caso, come accennato, possono soccorrere mirate analisi della FIU su anomalie che emergono da dati richiesti in forma non nominativa (c.d. dati aggregati, che danno luogo a specifiche analisi finanziarie) e modelli comportamentali sviluppati dall’osservazione della realtà empirica in determinati contesti di operatività finanziaria (es.: usura, finanziamenti pubblici ecc.). Nel caso dei centri offshore, rimanendo nell’ottica di un approccio basato sul rischio, ci si può interrogare se i flussi finanziari provenienti da operazioni che transitano attraverso intermediari situati in queste aree sensibili possano essere considerati a tutti gli effetti «legittimati». Il nuovo standard in simili evenienze, ritenute a più alto rischio, induce realisticamente a un’attenzione e ad una cautela maggiore scoraggiando l’intermediario virtuoso a intraprendere relazioni d’affari con controparti non pienamente affidabili.

Nella terza fase (integration) l’individuazione dell’incoerenza è molto complicata perché il processo è sostanzialmente concluso. In linea puramente teorica soltanto un’approfondita ricostruzione della realtà territoriale potrebbe consentire di individuare circoscritte anomalie. Tuttavia, irrobustendo i poteri di iniziativa delle FIU, potrebbero ottenersi risultati migliori sia nell’ausilio della lettura di operazioni segnalate autonomamente dal sistema sia per suscitare segnalazioni ad hoc.

Il nostro sistema di prevenzione, dunque,

a) si basa su una serie di misure che coinvolgono:


	– la collaborazione attiva degli intermediari;

	– la collaborazione con le FIU estere;

	– la massima sinergia con gli organi delle indagini e le autorità di vigilanza

	– fluenti rapporti con le PP.AA. interessate in materia.



b) prevede che sia esercitata la massima attenzione verso:


	– Paesi a rischio (off-shore);

	– intermediari esposti (money-transfer, case da gioco);

	– strumenti delicati (contante, titoli al portatore).



Da ultimo, la prevenzione impone un rafforzamento dei poteri d’intervento della UIF, sia in materia di analisi mirate, sia in materia di elaborazione di modelli e schemi, sia in materia di sospensione delle operazioni sospette.

In Italia, molte di queste misure sono state effettivamente introdotte in sede di recepimento della III Direttiva, ma un sistema di prevenzione e contrasto del riciclaggio non può ritenersi efficace se non si affronta finalmente il tema della punibilità dell’autoriciclaggio. Come si è già detto, la disciplina vigente del reato di riciclaggio, costruita sulla fattispecie del reato di ricettazione, non consente la punibilità a titolo di riciclaggio dell’autore del reato presupposto. La conseguenza che emerge da tale impostazione, confermata dall’esperienza corrente nei procedimenti penali degli ultimi anni, è che gli organi inquirenti sono spesso costretti, nella fase dibattimentale, a formulare l’imputazione per il reato presupposto piuttosto che per il reato di riciclaggio. Ciò si verifica sia perché spesso i soggetti perseguiti preferiscono ricorrere a forme di autoaccusa del reato presupposto per ragioni di convenienza processuale, sia perché gli organi inquirenti si imbattono in difficoltà di natura probatoria nella dimostrazione di terzietà rispetto al reato presupposto. Ne deriva che, pur utilizzandosi a piene mani tutti gli strumenti di prevenzione dell’antiriciclaggio, il numero complessivo di sentenze di condanna per riciclaggio è a tutt’oggi esiguo.

CONNESSIONE DEL RICICLAGGIO CON ALTRI REATI (USURA, EVASIONE FISCALE, CORRUZIONE, ASSOCIAZIONE A DELINQUERE) NELL’ESAME DI ALCUNI CASI SPECIFICI

L’esame delle tipologie di riciclaggio nel corso del tempo è stato condotto con cadenza annuale dai vari organismi internazionali competenti in materia e ha potuto evidenziare le metodologie e nuove tecnologie utilizzate dal crimine organizzato per sottrarsi alle misure di contrasto escogitate di volta in volta e messe in opera dalle singole FIU nazionali e dagli organi investigativi.

Anche se il riciclatore, normalmente, si avvale di raffinate tecniche finanziarie, in taluni casi la trasformazione del denaro sporco in attività lecite avviene attraverso tradizionali dinamiche, proprie della criminalità organizzata, che restano immutate nel tempo e che, anche in conseguenza della perdurante crisi economico/finanziaria, hanno ripreso vigore. Esse, pur non rimanendo confinate nel circuito illegale, non si avvalgono direttamente dell’utilizzo del sistema finanziario.

Si tratta del fenomeno del riciclaggio che sfrutta e presuppone il controllo del territorio, come nel caso dell’accaparramento di titoli di vincita o di polizze di pegno.

Nella stessa ottica si può inquadrare il legame tra riciclaggio e usura: spesso infatti i proventi generati da traffici illeciti vengono utilizzati per finanziamenti a tassi fuori mercato, anche al fine di sostituire il denaro sporco con titoli di credito rilasciati a garanzia o addirittura di acquisire aziende o attività poste incautamente a copertura dei prestiti ricevuti.

Analogamente, nel caso di intreccio tra riciclaggio e corruzione, si evidenzia la messa a disposizione da parte delle organizzazioni criminali, in favore di imprenditori, di cospicue somme in contanti, da questi utilizzate a fini di corruzione in cambio di attività costituite all’estero come risultato di sovrafatturazioni all’importazione o sottofatturazioni all’esportazione.

Alcuni casi specifici possono essere di aiuto per comprendere meglio l’evoluzione delle tecniche di riciclaggio.

Nel caso denominato «Capital Leben» la UIF ha assicurato il sequestro all’estero di un importo superiore a 20 milioni di euro, illecitamente distratti nell’ambito della vicenda Parmalat. In particolare, nello svolgimento di approfondimenti avviati di propria iniziativa sui dati contenuti nell’archivio dei dati aggregati, la UIF rilevava un’anomalia finanziaria verificatasi nella provincia di Parma, consistente nella disposizione di un bonifico di importo pari a 20 milioni di euro verso il Liechtenstein; contattata sul punto dalla UIF, la banca che aveva effettuato l’operazione inoltrava una segnalazione sospetta, dalla quale risultava che il bonifico era stato disposto a valere sul conto corrente intestato a una società Parmalat di Malta, a favore di un’impresa assicurativa del Liechtenstein, con provvista derivante dall’accredito di un precedente bonifico disposto da una società Parmalat dei Paesi Bassi; avvalendosi di queste informazioni, la UIF prendeva contatti con l’omologa autorità antiriciclaggio del Liechtenstein, la quale comunicava che l’importo bonificato era stato utilizzato, su ordine di una società di investimento delle Isole Britanniche, per l’acquisto di una polizza vita in favore di un avvocato residente in Brasile; su richiesta della UIF italiana la FIU del Liechtenstein provvedeva al congelamento della polizza vita, cui faceva seguito il sequestro giudiziario disposto su rogatoria della Procura di Parma.

In una vicenda affrontata dalle autorità inquirenti della capitale la UIF ha favorito il sequestro in Italia di denaro e beni appartenenti a una famiglia criminale per un importo superiore a 100 milioni di euro. In particolare, nell’approfondimento di una segnalazione sospetta trasmessa da una banca, secondo cui il conto corrente di una casalinga veniva interessato da operazioni di accredito e addebito di contanti e assegni per importi sproporzionati rispetto all’attività dichiarata, la UIF veniva a conoscenza del fatto che tali operazioni erano state compiute per conto di soggetti terzi, quali imprese di medie dimensioni operanti nel commercio di auto di lusso; sulla base della segnalazione ricevuta la DIA informava la UIF che la casalinga apparteneva a una nota famiglia criminale, indagata per vari crimini, tra cui l’usura; nel corso di ulteriori approfondimenti la UIF apprendeva che presso la banca segnalante erano accesi altri 3 conti correnti intestati ad altrettanti familiari della casalinga su cui erano stati accreditati vari bonifici disposti a valere su un conto corrente intestato alla casalinga presso una banca con sede a Montecarlo; contattata sul punto, la FIU di Montecarlo comunicava che a valere sul conto corrente della casalinga erano stati disposti ulteriori bonifici a favore di altri familiari della casalinga presso altre banche, che a loro volta riferivano che gli importi accreditati erano stati nel frattempo prelevati per contanti e presumibilmente impiegati per l’acquisto di beni di valore; sulla base delle informazioni fornite dalla UIF la Procura di Roma provvedeva all’arresto di 12 persone e al sequestro di beni e utilità a esse appartenenti per oltre 100 milioni di euro.

Nel caso «Ultimo Imperatore» la UIF ha coadiuvato l’Autorità Giudiziaria nell’individuazione e repressione di un articolato complesso di movimenti finanziari posto in essere dalla comunità cinese con la connivenza di cittadini italiani allo scopo di riciclare i proventi di vari reati di falsificazione. Infatti, nell’approfondimento di una serie di 12 segnalazioni sospette la UIF apprendeva che il soggetto segnalato, di cittadinanza italiana, era delegato a operare su un elevato numero di conti correnti intestati a una società fiduciaria, della quale era amministratore; allo scopo di verificare l’operatività posta in essere dalla società fiduciaria la UIF prendeva visione dei dati aggregati trasmessi ai sensi della normativa antiriciclaggio, da cui risultavano oltre 800 operazioni di accredito e addebito per importi complessivi pari a circa 20 milioni di euro, consistenti prevalentemente nel versamento di contanti e in ordini di pagamento in favore di nominativi ricorrenti residenti in Cina; di tutto ciò veniva informata la Procura di Roma, titolare di un’indagine penale già avviata sulla vicenda in oggetto, che perveniva all’accertamento di un complesso meccanismo di riciclaggio in base al quale i falsari cinesi consegnavano il denaro di provenienza illecita nelle mani del soggetto italiano segnalato, che provvedeva a depositarlo su uno dei conti correnti intestati alla società fiduciaria presso la banca segnalante, per poi bonificarlo, con la complicità dei dipendenti della banca, verso la Cina; a seguito delle indagini effettuate sono stati arrestati 5 cittadini italiani e 4 di nazionalità cinese.

Nel caso «Nazionale Fiduciaria» la UIF ha informato la magistratura inquirente di un complesso di operazioni illecite di importo rilevante poste in essere, nel corso del 2003, da esponenti di vertice della Unipol. In particolare, dall’esame dei dati aggregati trasmessi dalla Nazionale Fiduciaria la UIF veniva a conoscenza di un complesso di operazioni di accredito e addebito a mezzo bonifico di importo rilevante; richiesta di fornire informazioni in proposito, la Nazionale Fiduciaria comunicava che le operazioni erano state poste in essere a valere su 2 rapporti di conto corrente intestati a due esponenti di Unipol e consistevano, per ciascuno dei conti correnti, nella ricezione di un bonifico di circa 25 milioni di euro, nell’acquisto e nella vendita di titoli Antonveneta, in un ordine di pagamento di 28 milioni di euro in favore dei conti correnti intestati agli stessi nominativi presso la Banca Popolare di Lodi, la quale, contattata, contribuiva a ricostruire il successivo impiego della provvista, tutte operazioni su cui è poi intervenuta la Procura di Milano.

Nel caso «Islamic Charity» la UIF ha fornito un apporto di conoscenza nella conduzione di un’indagine penale in materia di terrorismo internazionale. Nel dettaglio, la UIF, nel gennaio del 2002, riceveva una segnalazione sospetta riguardante una movimentazione anomala posta in essere sul conto corrente intestato a una associazione islamica di beneficenza, amministrata da un cittadino giordano, un kuwaitiano e un israeliano; dagli approfondimenti condotti emergeva che sul conto corrente intestato all’associazione erano affluiti numerosi bonifici, di importo ricompreso tra 5.000 e 10.000 euro, a fronte dei quali erano stati disposti bonifici di importo più rilevante a favore di altre associazioni islamiche di beneficenza nazionali ed estere; le segnalazioni e i relativi approfondimenti venivano successivamente trasmessi all’Autorità Giudiziaria, già titolare di un’autonoma inchiesta penale sulla vicenda; nel frattempo, la UIF riceveva una richiesta da parte della UIF israeliana riguardante ogni utile informazione sugli amministratori dell’associazione islamica segnalata; in seguito, la vicenda veniva approfondita attraverso lo scambio di lettere rogatorie tra le autorità inquirenti italiane e israeliane.

In conclusione, uno sguardo d’insieme al nostro sistema mostra un quadro complesso frutto, da un lato, dell’esigenza regolatoria di corrispondere con efficaci reazioni alla costante evoluzione (a volte, involuzione)14 delle tecniche del money laundering, nonché all’estensione del novero dei reati presupposto e di quelli ricondotti, a vario titolo, all’attività della FIU (terrorismo, proliferazione di armi di distruzione di massa, corruzione, usura) e dall’altro, del naturale processo di «autogenerazione», integrazione e sovrapposizione tipico dei sistemi normativi, complessi, riconducibili a una folla di figure attive, di intermediari operativi e di soggetti passivi.

Tutto questo comporta due rischi: il primo, di carattere generale, è quello di un overshooting regolamentare minuzioso, e non sempre razionale; il secondo, del tutto peculiare, consiste nell’aumento (ingestibile) del numero delle segnalazioni di operazioni sospette che – a sua volta – può spingere le autorità a fare esclusivo affidamento su soluzioni di carattere oggettivo.

Quanto al primo rischio, va detto che chi – come gli autori di questo breve lavoro – si è occupato (e preoccupato), nel corso degli anni Settanta, di metter su e mantenere un sistema di controllo dei cambi e delle transazioni con l’estero e ancora si interroga sull’opportunità di introdurre filtri che, con lo scopo legittimo di separare il buono (consentito) dal cattivo (vietato), finiscono per imbrigliare complesse realtà come quelle economico/finanziarie, guarda con qualche diffidenza alle eccessive dosi di regolamentazione. Va pure detto, però, che quando l’obiettivo del «grande gioco» è contrastare non solo gli illeciti finanziari, ma soprattutto la contaminazione, spesso letale, dell’intero sistema a opera delle organizzazioni criminali; quando a rischio è la stessa tenuta democratica del Paese, minacciata dall’espansione di tali organizzazioni, rinnovate da profonde mutazioni che le hanno rese ancor più pericolose e invasive, allora i dubbi scompaiono. I sacrifici che si chiedono alle fisiologiche dinamiche dei mercati sono doverosi. Del resto l’apparato regolatorio – certo costoso e denso di responsabilità – produce, infine, risultati che si riflettono a vantaggio degli operatori onesti: territori «infetti», una volta bonificati, vengono restituiti alla legalità.

Per quanto riguarda l’esplosione del numero delle segnalazioni e la conseguenza che ne può derivare di un approccio esclusivamente oggettivo delle analisi, può supplire – al netto della competenza di tutti gli attori dei controlli e del contrasto e del determinante contributo della «collaborazione attiva» degli intermediari e dei professionisti – la professionalità dell’UIF.

L’esperienza da essa accumulata negli anni e la sua attuale collocazione, infatti, ne hanno affinato e irrobustito l’azione. È ragionevole sostenere che quella che apparve una «scommessa», giocata forse in anticipo rispetto alla percezione dei tempi, è divenuta un fattore di successo.

1. Cfr. M. Condemi, F. De Pasquale, Lineamenti della disciplina internazionale di prevenzione e contrasto del riciclaggio e del finanziamento del terrorismo, in «Quaderni di ricerca giuridica» della Consulenza Legale della Banca d’Italia, febbraio 2008.

2. In particolare, assumono rilievo le Risoluzioni del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite nn. 1267/1999, 1973/2001 e 1988/2011.

3. In particolare, vanno menzionate le Risoluzioni del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite nn. 1718/2006, 1737/2006, 1747/2007, 1803/2008, 1874/2009 e 1929/2010.

4. I Paesi membri del Comitato di Basilea sono: Belgio, Canada, Francia, Germania, Giappone, Italia, Lussemburgo, Paesi Bassi, Spagna, Svezia, Svizzera, Regno Unito, Stati Uniti; il Comitato si riunisce presso la BRI a Basilea e vi partecipano le autorità di vigilanza dei vari Paesi.

5. La Convenzione di Strasburgo è stata ratificata in Italia con legge 328/1993. Cfr. L. Bonzanini, La Convenzione di Strasburgo e la legge 328/1993; nuove fasi nella lotta al riciclaggio di denaro sporco ed effetti sul sistema bancario, in Banca e Borsa, 1994.

6. Ovviamente, è possibile che tutto avvenga nei circuiti illegali, con i terroristi che si autofinanziano con proventi del traffico di stupefacenti o di rapine e sequestri di persona (es.: cartelli messicani e colombiani; gruppi estremisti talebani). Non si prende qui in considerazione l’intervento finanziario a sostegno del terrorismo operato dagli Stati (non solo «canaglia»); in questi casi, infatti, il sostegno a entità terroristiche può assumere dinamiche e dimensioni rilevantissime, ma non affrontabili con le logiche del contrasto al riciclaggio.

7. Attualmente, i Paesi membri del GAFI sono; Argentina, Australia, Austria, Belgio, Brasile, Canada, Cina, Corea, Danimarca, Finlandia, Francia, Germania, Grecia, Hong Kong, India, Irlanda, Islanda, Italia, Giappone, Lussemburgo, Messico, Norvegia, Nuova Zelanda, Paesi Bassi, Portogallo, Regno Unito, Russia, Singapore, Spagna, Stati Uniti, Sud Africa, Svezia, Svizzera, Turchia.

8. Cfr. W. Gilmore, L’attività del Gruppo di azione finanziaria internazionale, in A. De Guttry, A. Pagano, La cooperazione tra gli Stati in materia di confisca dei proventi di reato e lotta al riciclaggio, Padova 1995.

9. Il modello amministrativo è stato scelto dal legislatore italiano con il d.lgs. 153/1997: il principio ispiratore è stato quello della separazione dell’attività di analisi da quella investigativa, con l’affidamento della prima all’Ufficio Italiano Cambi, poi Banca d’Italia. Va da sé che questo tipo di agenzia richiede uno stretto e costante rapporto tra Unità di informazione e organi investigativi e giudiziari. La separazione, infatti, riguarda solo la fase iniziale degli approfondimenti finanziari e, quindi, il rapporto «intenso» e «abituale» tra segnalanti (banche, compagnie di assicurazione, società finanziarie, professionisti, ecc.) e organi preposti (UIC, poi BI).

10. Cfr. E. Cassese, P. Costanzo, La Terza Direttiva comunitaria in materia di antiriciclaggio e antiterrorismo, in «Giornale di Diritto Amministrativo», n. 1/2006.

11. Le «persone politicamente esposte» (c.d. PEP) sono soggetti cui sono state affidate pubbliche funzioni rilevanti in un Paese, per esempio Capi di Stato o di Governo, Ministri, alti ufficiali delle forze armate, alti magistrati, alti dirigenti di compagnie di Stato.

12. La cosiddetta white list è stata finora utilizzata in ambito comunitario per individuare, in base a una procedura attuata da un Comitato di contatto previsto dall’art. 41 della III Direttiva europea, i Paesi a regime equivalente, cioè quelli che applicano le misure di adeguata verifica concordate internazionalmente; in ambito GAFI, ci si preferisce concentrare sulla formazione di liste negative (black, grey, targeted review, prima facie review), rivolte ad assumere specifiche contromisure nei confronti dei Paesi a rischio.

13. Si richiama al riguardo la vicenda della banca di Ostuni, dove è stato fornito un apprezzato contributo in una vasta operazione di polizia dello SCO su traffici di stupefacenti dei cartelli colombiani (c.d. Operazione Dinero); il fenomeno di mala gestio nel settore delle aste pubbliche rilevato nel caso Credieuronord; il contributo, analizzato più compiutamente nel prosieguo, nell’individuazione delle operazioni della Nazionale Fiduciaria in relazione alla vicenda Unipol/BNL.

14. Es.: ritorno a tecniche «primitive» basate sul controllo del territorio e sull’intimidazione, ovvero necessità di disporre, soprattutto per fini di corruzione, di denaro sporco in ingente quantità.





Criminalità e differenza di genere





OMBRETTA INGRASCÌ

Le donne in Cosa nostra e nella ŉdrangheta*

PROTAGONISTE DI UN DUPLICE CAMBIAMENTO

Analizzare le figure femminili nelle mafie permette sia di cogliere le modalità con cui le associazioni criminali di stampo mafioso tendono a confrontarsi con i cambiamenti che attraversano la società, sia di superare, in linea con la storiografia più recente, una rappresentazione immobile del Mezzogiorno e offrirne una visione più dinamica e contraddittoria. Le donne di mafia non hanno ricoperto solamente un ruolo tradizionale nella sfera privata, domestica e familiare, ma sono state anche agenti di cambiamento: di un cambiamento nella continuità, assumendo ruoli che prima erano a esclusivo appannaggio degli uomini; e di un cambiamento innovativo schierandosi contro le organizzazione di appartenenza attraverso la collaborazione con le autorità statali.

Il primo tipo di cambiamento è espressione di una logica tradizionale: da un lato le mafie si sono adattate ai cambiamenti esterni, approfittando degli effetti indotti dal processo di emancipazione femminile avvenuto nella società più ampia, dall’altro lato, convenientemente, non hanno preso le distanze da alcuni elementi della tradizione riguardanti le relazioni di genere, continuando a collocare le donne in una posizione di subordinazione. In altre parole, la criminalità mafiosa per un verso ha utilizzato le donne in ambito criminale, laddove sia sorta la necessità di assoldare manovalanza fidata, come nel traffico di droga e nel riciclaggio di denaro illecito, o di affidare la gestione dei clan in periodi di latitanza o di detenzione degli uomini, per l’altro verso non ha fatto corrispondere a tale coinvolgimento un riconoscimento sia sul piano formale – tanto che alle donne è ancora proibita l’affiliazione alla cosiddetta «onorata società» e il potere che assumono rimane di tipo delegato e temporaneo –, sia sul piano dei rapporti di genere come dimostra la persistenza di relazioni violente e sessiste all’interno delle famiglie mafiose.

Il secondo tipo di cambiamento, invece, è stato innescato dalle donne che hanno collaborato con la giustizia. Si tratta di un mutamento positivo non solo per le donne che l’hanno messo in atto, ma anche per la società, e che va inteso nel significato di trasformazione innovativa e non, come il primo tipo, di processo che maschera una continuità. Le donne di mafia, quando fuoriescono dal sistema mafioso e rompono le catene della subordinazione, affermano la propria soggettività, la propria autonomia e la propria capacità di discernimento, dimostrando in tal modo di saper mettere a frutto le influenze emancipatrici recepite dalla società più ampia.

La realtà è ovviamente più sfumata di quanto tale classificazione ci restituisca, come ci mostrano le singole storie di vita. Tuttavia è innegabile che le donne siano state al centro di questa duplice trasformazione che ha interessato le mafie nel corso degli ultimi decenni.

Va inoltre tenuto conto che posizioni, ruoli e condizione delle donne si differenziano a seconda dell’organizzazione mafiosa di appartenenza. Questa diversità, rilevata da più studi, può essere prevalentemente ascritta alle peculiari caratteristiche della struttura organizzativa e del contesto sociale di riferimento di ciascuna associazione mafiosa. Si riscontrano, al contempo, anche delle importanti similitudini che vanno rintracciate nella complessità della condizione femminile che va dalla subordinazione alla complicità piena e consapevole.

In linea generale, sia in Cosa nostra sia nella ŉdrangheta alla donna, è vietato l’accesso al rito di iniziazione che sugella l’entrata formale nell’associazione. Come racconta la collaboratrice di giustizia Giusy Vitale: «… il ruolo della donna, diciamo in sé, non poteva essere proprio di essere combinata come una donna di appartenenza a Cosa nostra, però la donna è il pilastro che regge in pratica». Antonio Zagari, ŉdranghetista divenuto collaboratore di giustizia negli anni Novanta, ha raccontato durante il processo relativo all’operazione «Isola felice» e successivamente nella sua autobiografia Ammazzare stanca che le donne non possono essere affiliate, ma che per alcune donne è prevista una carica formale detta «sorella d’omertà»: «le regole della ŉdrangheta calabrese non contemplano la possibilità di affiliare elementi femmina, ma se una donna viene riconosciuta particolarmente meritevole può essere associata con il titolo di sorella d’omertà; senza però prestare giuramento di fedeltà alla organizzazione come è obbligatoriamente previsto per gli uomini; ma difficilmente si riconosce il titolo a chi non è già moglie, figlia, sorella, fidanzata, o comunque imparentata con uomini d’onore».

La collaboratrice di giustizia Rita Di Giovine, di una famiglia della ŉdrangheta, conferma la testimonianza di Zagari: «Noi donne proprio non possiamo», così come un altro collaboratore di giustizia da me intervistato: «Le donne affiliate alla mafia? Ma non diciamo pagliacciate» (È tuttavia interessante notare che tracce di donne «battezzate» si ritrovano in alcuni processi di fine Ottocento istruiti contro l’«onorata società» calabrese).

Con il rischio di operare pericolose semplificazioni e generalizzazioni, ma per chiarezza espositiva è utile distinguere due sfere in cui si muovono le donne di mafia: la sfera privata-domestica e quella criminale. Due ambiti che molto spesso nelle associazioni di stampo mafioso coincidono, sebbene i ruoli agiti nella prima non siano condannabili sotto il profilo penale.

RUOLI NON PENALMENTE RILEVANTI

Le donne svolgono dei ruoli legati alla dimensione socio-culturale dell’associazione che sono riconducibili alla sfera domestica e privata e che quindi possiamo supporre siano presenti sin dalle origini del fenomeno. Si tratta di ruoli in cui sono evidenti gli aspetti antagonisti della posizione femminile nel sistema mafioso che si snodano attorno a pratiche di piena e condivisa partecipazione e, contestualmente, a forme di vittimizzazione. Alle prime pratiche appartiene il ruolo educativo di trasmissione del codice culturale mafioso e di incitamento alla vendetta; alle seconde il ruolo di strumento di acquisizione e di mantenimento dell’onore maschile e di oggetto di scambio nelle politiche matrimoniali.

Le madri sono centrali nel processo di apprendimento dei principi su cui poggia l’«ideologia mafiosa», vale a dire omertà, onore, vendetta e distinzione di genere. Una collaboratrice di giustizia un tempo appartenente a una famiglia della ŉdrangheta racconta a proposito della madre: «È una [cognome della donna] mia madre. Stai scherzando? È mica una... è radicato in lei, lei è nata e cresciuta e lei ha fatto crescere mio figlio così, lei gli ha inculcato in testa quello che non è riuscita a inculcare in me, tanto è vero che se mio figlio mi vede mi ammazza». La madre le insegnava, così come faceva con i figli maschi e i nipoti, la legge del silenzio, l’omertà: «noi siamo cresciuti nella mentalità balorda: mai venire a dire “quello ha rubato una cosa”, mai venirlo a dire, devi stare zitta, guai, ma io non ero capace, tante è vero che a volte vedevo mio fratello rubare mille lire e subito lo dicevo a mia mamma. Erano tante di quelle botte che prendevo “perché me l’hai detto? Devi stare zitta”». Nella pedagogia mafiosa è importante tenere distinti i due sessi e insegnare a entrambi la discriminazione nei confronti del sesso femminile. La madre della collaboratrice preferiva i maschi alle femmine: «Loro (i fratelli) erano gli dei, io ero la puttana e loro erano i re. Io per fare un piacere a mio fratello dovevo vendere tutto, la mia dote, il mio oro, tutto. Fare tutto per loro... Se suo figlio le diceva “Mi serve un milione” sua mamma andava in cerca del milione e tanto lo cercava che poi lo trovava. Le chiedevo io “mamma mi servono un paio di scarpe”, “nonostante tutto – mi diceva – “puoi farne a meno”. Questa è una mentalità che ti porti da generazioni in generazioni».

Le donne trasmettono il principio della vendetta e si pongono come agenti della violenza privata, stimolando, incitando, ricordando ai maschi della propria famiglia di compiere vendetta per riacquistare l’onore perduto. Si tratta di una funzione particolarmente attiva in tempi di faida e che risale indietro nel tempo, alle figure delle prefiche, ma che è stata strumentalmente ri-attualizzata nel tempo, come dimostrano le indagini della magistratura che nel 2009 hanno portato all’«Operazione Artemisia» che ha messo fine alla faida di Seminara, paese di 3.500 abitanti della Piana di Gioia Tauro, in provincia di Reggio Calabria, avvenuta tra il 2006 e il 2009. Le carte giudiziarie illustrano il significativo ruolo che le donne dei due schieramenti in lotta, appartenenti a diverse classi di età, hanno interpretato soprattutto nel dare continuità alla catena di ritorsioni cruente che ha alimentato il conflitto. In particolare, le intercettazioni telefoniche e ambientali custodite nell’ordinanza di custodia cautelare restituiscono la prospettiva di coloro che hanno preso parte alla guerra rivelando le loro pratiche e attitudini. Dai colloqui registrati dalle forze dell’ordine emerge l’impressionante quotidianità delle donne con la morte e con le dinamiche vendicative proprie di un sistema mafioso. Le donne conversano intorno a diversi argomenti che spaziano da questioni relative a ricette di cucina, a visite mediche fino al desiderio di eliminazione degli avversari. Le donne non sembrano intimorite, non si tirano indietro, anzi si mostrano particolarmente agguerrite, «chiamando alle armi» tutti i componenti della famiglia. Per esempio, la moglie del «capobastone» della ŉdrina storica di Seminara, all’indomani dell’attentato al marito, telefona alla figlia, residente nel Nord d’Italia e, con tono duro e minaccioso, la obbliga a tornare in Calabria, pena il ripudio della famiglia: «vedi che questa è l’ultima cosa che ti dico, vedi che questa mattina siamo partiti per lavorare, ed hanno sparato a […] e al papà meno male che non li hanno presi, ora i tuoi fratelli sono tutti in giro, se volete venire venite altrimenti fate conto che non avete più a nessuno...senza mangiare o bere».

Il magistrato che ha prodotto l’ordinanza commenta di fronte alle numerose registrazioni che mostrano questa dimestichezza e accettazione culturale della morte violenta mossa da ragioni di lotta tra ‘ndrine: «più che la paura o il dolore per ciò che è accaduto, i colloquianti, spesso donne, pensano esclusivamente alla prossima mossa, per vendicare ciò che è accaduto». Una delle donne dopo il tentato omicidio del fratello protesta contro i familiari che ipotizzano un’eventuale pacificazione affermando che la faida non va chiusa e che l’odio si protrarrà fino alla settima generazione. Dalle conversazione emerge anche l’atteggiamento omertoso delle famiglie di entrambe le fazioni. Le donne, parenti delle vittime, non solo non denunciano gli omicidi o i ferimenti alle autorità competenti, ma offrono anche dichiarazioni discordanti e poco attendibili al fine di depistare le indagini. La giustizia per loro è un fatto privato, che va risarcita solo con un atto vendicativo, manifestando la volontà dunque – come è scritto nell’ordinanza – «di escludere lo Stato e le sue istituzioni dalla contesa che intendono risolvere con i loro barbari metodi».

Una delle caratteristiche che hanno permesso alle associazioni di stampo mafioso di perpetuare la propria cultura di morte è la tendenza all’ermetismo culturale alimentato dalla ri-funzionalizzazione di usanze tradizionali. L’adesione a una certa declinazione delle regole del codice dell’onore e il ricorso ai matrimoni combinati ne sono un esempio significativo.

La centralità della normativa del codice dell’ onore all’interno della ŉdrangheta appare sempre più evidente grazie alle narrazioni delle donne che hanno collaborato con la giustizia. Già nel 1993 Rita Di Giovine sottolineava la discriminazione femminile di fronte al regime culturale dell’onore che, come poi è emerso  dai racconti di Giuseppina Pesce quasi vent’anni dopo, nella ŉdrangheta è interpretato come un sistema di controllo militare che considera la donna oggetto di proprietà dell’uomo e della famiglia. Il modo con cui il capo mafia Francesco Pesce, detto U testune, si è riappropriato delle donne che avevano osato allontanarsi  da lui è alquanto esemplificativo del potere esercitato dall’uomo sulla donna. Le «riconquista» con la forza mettendo in atto un piano di rapimento con l’aiuto dei suoi sodali. Sembra non essere il solo ad aver utilizzato negli anni Duemila tale modalità.  È questo un dato che suggerisce un tragico e preoccupante ritorno della pratica antica del ratto (si tratta di un campo di indagine inedito che richiede urgentemente degli studi, così come  in generale tutta la questione dell’onore, soprattutto dei delitti d’onore commessi peraltro non solo in ambiente di mafia).

Sulle donne dei «picciotti» in prigione il controllo è esercitato non solo dalla famiglia, ma dall’intera cosca. La testimone di giustizia Maria Concetta Cacciolla scrive al marito Salvatore Figliuzzi della cosca Bellocco di Rosarno, che sta scontando la pena per associazione mafiosa, per lamentarsi del regime di illibertà a cui è sottoposta. Le è concesso di uscire da casa solamente per portare i figli a scuola e anche in questo caso però deve essere sempre accompagnata da una persona di fiducia: «Come posso campare così se non posso nemmeno respirare […]. Esco la mattina per andare a portare i figli a scuola… Non posso avere contatto con nessuno, a cosa mi serve la mia vita quando non posso avere contatto con nessuno?».

Le donne sono picchiate e in taluni casi punite mortalmente, spesso insieme al loro amato, nel caso si scopra che abbiano avuto relazioni extraconiugali. Grazie alle testimonianze al femminile, la magistratura ha potuto fare luce su casi archiviati di donne scomparse che in realtà erano state uccise da fratelli, mariti o padri, perché ree di relazioni fuori dal matrimonio e quindi di aver infranto le regole del codice dell’onore. Nel corso delle deposizioni del 2011 la collaboratrice di giustizia Giuseppina Pesce solleva la polvere dell’oblio da un caso di donna scomparsa e archiviato dalla autorità competenti.

Il tribunale della ŉdrangheta sentenzia la pena capitale per le donne che deviano dal codice dell’onore. La soluzione del delitto d’onore è una strada praticata per ristabilire la reputazione dopo una vicenda che ha macchiato il nome della famiglia. In altri termini, il comportamento femminile deviante copre di disonore la famiglia che deve correre ai ripari per dimostrare all’intera comunità di saper difendere il proprio prestigio anche a costo di rinunciare all’amore materno e paterno sacrificando la propria figlia, sorella, o moglie.

Le stesse regole dell’onore non valgono per gli uomini che possono permettersi non solo vite sentimentali disordinate ma anche, comportamenti brutali e violenti nei confronti delle donne.

Anche in Cosa nostra le questioni d’onore sono sempre state al centro di delitti o di conflitti che si risolvono a svantaggio della donna. La collaboratrice di giustizia Carmela Iuculano, racconta di aver voluto lasciare negli anni Novanta il marito, Pino Rizzo, appartenente a Cosa nostra, perché violento, ma che le era stato impossibile, in quanto avrebbe infangato la reputazione non solo del marito, ma dell’intera organizzazione criminale. Osserva correttamente lo storico Salvatore Lupo: «Alle donne dei mafiosi non è consentito quanto è consentito alle altre».

L’ascrizione al genere femminile di un ruolo passivo, che diventa ancora più stridente e faticoso da sostenere in un contesto sociale mutato rispetto al sistema di genere tradizionale, è confermato anche dalla persistenza dell’usanza dei matrimoni combinati tra cosche, come ho descritto in altre sedi e come recentemente emerso dai racconti di Giuseppina Pesce.

LA PARTECIPAZIONE ALLA SFERA CRIMINALE

La mancata affiliazione non ha precluso alle donne un’effettiva partecipazione alle attività delle associazioni di stampo mafioso che è cambiata con il mutare delle esigenze delle stesse sulla scorta dell’adattamento ai nuovi mercati criminali e alla risposta antimafiosa dello Stato e della società civile.

Le donne sono state coinvolte in molti settori: dalla comunicazione tra sodali latitanti e/o detenuti, al traffico di droga e di armi, all’amministrazione dei soldi del gruppo, alla riscossione delle estorsioni, al riciclaggio di denaro illecito, fino alla gestione direttiva dei clan. Non vi è spazio in questa sede per approfondire tutti i campi in cui è stato riscontrato dalla magistratura e dagli studiosi un coinvolgimento femminile. Ci concentreremo su alcune figure di donne che hanno svolto ruoli di primo piano durante la carcerazione o la latitanza dei congiunti che erano a capo di un gruppo mafioso. Si tratta di sorelle, figlie e mogli che assumono funzioni e svolgono mansioni tendenzialmente nuove per il genere femminile, ma che si collocano in una linea di continuità rispetto alla posizione femminile all’interno del sistema mafioso.

Una figura molto interessante, utile a osservare i mutamenti che hanno attraversato Cosa nostra nella divisione sessuale del lavoro, è Cinzia Lipari. Il suo coinvolgimento risale a quando aveva solamente ventidue anni, al 1984, vale a dire in tempi in cui dominava lo stereotipo secondo cui le donne erano estranee agli affari mafiosi dei propri uomini, e si intensifica negli anni Novanta in conseguenza dell’arresto del padre Pino Lipari, ex geometra dell’Anas, luogotenente di Bernardo Provenzano. Cinzia è una avvocatessa e svolge un ruolo significativo in un ambito fondamentale per Cosa nostra, quello dell’amministrazione patrimoniale. Scrivono i magistrati nell’accusa: «L’avvocato Lipari Cinzia, nella sua opera di stretta collaborazione con il padre, si è altresì occupata della raccolta, conservazione e distribuzione dei profitti provenienti dall’amministrazione dei beni e dalle attività riconducibili al latitante Provenzano e ai corleonesi e dalla stessa spesso amministrati in rappresentanza del genitore». Sesso e professione la rendono un’insospettabile, tanto che i prestanome di Provenzano preferiscono relazionarsi con Cinzia piuttosto che direttamente con il padre. Come si legge nella richiesta di misura cautelare, per gli appartenenti al mondo legale in affari con la mafia «era certamente più sicuro incontrare periodicamente un avvocato piuttosto che Lipari Giuseppe, già condannato per il reato di partecipazione all’associazione mafiosa Cosa Nostra».

L’ambito economico è un settore in cui vengono utilizzate le donne poiché esistono delle mansioni a loro più adatte in quanto maggiormente slegate dalla violenza fisica. È un campo dove le nuove generazioni di donne, più istruite e libere di muoversi rispetto al passato, sono risultate particolarmente utili. Cinzia, comunque, non offre le proprie competenze e capacità unicamente per svolgere un ruolo finanziario, ma anche per aiutare il padre a continuare a condurre i propri affari dal carcere. È difatti tra i postini che hanno permesso all’ex capo di Cosa nostra, Bernardo Provenzano, di mantenere i rapporti con l’esterno nel corso della latitanza. Il collaboratore di giustizia Angelo Siino affermò in un interrogatorio del 1998, riferendo dei suoi illeciti rapporti con Cosa nostra e in particolare con Giuseppe Lipari: «I contatti con il Lipari li tenevo attraverso sua figlia Cinzia, procuratrice legale». Come si legge nei documenti giudiziari, la donna si occupava «[di fare] da tramite tra il proprio congiunto Lipari Giuseppe (quale principale soggetto amministratore del patrimonio dei corleonesi) e il latitante Provenzano Bernardo e gli altri affiliati e componenti dell’organizzazione in stato di libertà, così consentendo le comunicazioni e lo scambio di notizie afferenti la gestione di attività illecite da parte del sodalizio mafioso».

Cinzia mostra una certa dimestichezza all’interno dell’ambito carcerario: non solo è ben consapevole che i colloqui possono essere intercettati, tanto da invitare gli altri parenti a prestare attenzione, ma soprattutto approfitta «del suo mandato professionale e della conseguente segretezza riconosciuta agli atti della difesa», per occultare «nel fascicolo processuale, che portava con sé durante i colloqui, quanto richiestogli dal genitore, eludendo in tal modo i controlli carcerari».

L’incarico di portare le cosiddette ambasciate è stato storicamente affidato alle donne, perché meno controllate. Un compito tradizionale che, nel caso di Cinzia, è stato interpretato in chiave moderna tramite la sua professione di avvocatessa. «La donna […] a differenza del fratello, addetto per lo più a compiti di manovalanza, approfittando del suo bagaglio di esperienze e cognizioni giuridiche maturate nell’ambito della sua attività forense nonché del suo ruolo di difensore del genitore detenuto, ha finito per offrire un contributo davvero impareggiabile all’attività illecita diretta dal padre».

Dopo l’arresto, durante gli interrogatori, la donna assunse una linea difensiva in base alla quale avrebbe infranto la legge in quanto costretta a obbedire al padre: «Non ho mai chiesto, capivo. Ed eseguivo. Ho avuto una rigida educazione cattolica, mi hanno insegnato a rispettare il comandamento: onora il padre e la madre». Sebbene strumentali alla strategia difensiva, le sue dichiarazioni lasciano anche intravedere uno dei tratti della condizione femminile all’interno della mafia, che si muove tra subordinazione e complicità. Cinzia svolge con estrema disinvoltura il ruolo affidatole all’interno dell’organizzazione mafiosa tramite gli strumenti che ha acquisito grazie all’accesso all’istruzione, tuttavia è innegabile che la sua azione sia il prodotto del condizionamento ambientale e famigliare in cui è nata e cresciuta.

Le contraddizioni della vicenda della Lipari si riscontrano anche nei casi di due tra le più importanti sorelle di boss di Cosa nostra che sono state arrestate negli anni Novanta e condannate per il loro coinvolgimento negli affari dei fratelli, quelli di Nunzia Graviano e di Giusy Vitale.

Le espressioni con cui i magistrati descrivono la condotta di Nunzia nella sentenza di primo grado emessa a suo carico nel novembre del 2000 sono particolarmente eloquenti dell’importanza del suo ruolo, in sostituzione dei fratelli Giuseppe e Filippo Graviano, capi del mandamento di Brancaccio, arrestati nel 1994: «ruolo di referente esterno dei congiunti», «un sicuro strumento di comunicazione riservata con l’esterno», «ruolo di braccio operativo», «funzione di riferimento per i fratelli detenuti». In un passo del documento giudiziario si legge: «un punto di riferimento e di decisione, concorrente con i fratelli detenuti, per la gestione e l’investimento del patrimonio facente capo alla famiglia mafiosa di Brancaccio e degli altri affari illeciti facenti capo a tale famiglia». La picciridda, come era soprannominata, permetteva a Giuseppe e Filippo, detenuti al 41 bis, di continuare a mantenere la loro leadership raccogliendo in carcere, mediante un codice di comunicazione segreto, le direttive da trasmettere ai sodali del gruppo e proteggere i beni per evitare sequestri e confische. In qualità di «cassiera del gruppo», recuperava e distribuiva somme di denaro ai componenti del clan. Seguiva i rapporti con i prestanome, le vendite degli immobili, e il business dei videopoker. Con le entrate si occupava di varie spese, tra cui, come riferisce in una conversazione con l’avvocato della famiglia, degli stipendi degli associati e del mantenimento delle cognate. Alla sorella i Graviano avevano affidato anche il compito – come si legge nella sentenza di primo grado – «di curare il portafoglio azionario distribuito tra diverse banche e intestato a diversi prestanome, contenente, tra l’altro, azioni Mediaset, Mondadori, Seat-Pagine Gialle, Merloni, Eni, Fiat, Amga, Pirelli, Montedison, ecc…”.

A delineare l’indispensabile funzione all’interno del gruppo criminale dei fratelli contribuirono non solo le intercettazioni telefoniche e ambientali, ma anche la testimonianza del commercialista di famiglia, Giorgio Puma, collaboratore di giustizia, secondo il quale Nunzia sarebbe stata «il punto terminale di tutte le comunicazioni riservate provenienti dal carcere e la vera e propria coordinatrice della gestione di tutti gli interessi economici occulti della famiglia. Il commercialista giunse ad affermare che gli sembrava che “fosse lei il capo”». Nel 1999 venne arrestata e nel 2000 condannata in primo grado a cinque anni di reclusione «per avere fatto parte dell’associazione mafiosa “Cosa Nostra”». Nel 2002 la pena fu ridotta in Corte d’appello a quattro anni e quattro mesi derubricando il reato a concorso esterno in associazione per delinquere di stampo mafioso, condanna che venne poi confermata in Cassazione nel 2003.

Ai fini dell’analisi del tipo di potere esercitato da Nunzia sono interessanti le osservazioni del giudice riportate nella sentenza di primo grado riguardo alla  condotta di Nunzia che definisce: «strettamente connessa causalmente e temporalmente con la detenzione di Filippo e Giuseppe Graviano, i quali, proprio attraverso l’attività della sorella, avrebbero continuato a mantenere i contatti con gli altri associati ancora liberi, comunicato decisioni inerenti la vita dell’associazione, continuato a gestire il patrimonio occulto della famiglia mafiosa […]». Si tratta sostanzialmente di un potere, come suggerito da Teresa Principato e Alessandra Dino in  riferimento a casi di donne con funzioni direttive all’interno di Cosa nostra, «delegato e temporaneo», frutto del momento di difficoltà attraversato dal gruppo. Va però anche sottolineato che Nunzia dimostra di essere pronta ad assumere un ruolo di rilievo  proprio perché può spendere, nel momento in cui è chiamata a sostituire i fratelli, un know-how mafioso, precedentemente sedimentato. L’attività criminale di Nunzia tra l’altro è proseguita anche dopo aver scontato la pena in carcere. È stata difatti arrestata nuovamente nel 2011. Nel fermo della Direzione distrettuale antimafia di Palermo le viene contestato il reato 416 bis per aver  «partecipato alle attività della associazione (Cosa nostra) costituendo un punto di riferimento e di decisione, per la gestione e l’investimento del patrimonio facente capo alla famiglia mafiosa di Brancaccio, alimentato dai proventi delle estorsioni e dai frutti della gestione dei beni di fatto appartenenti ai propri fratelli detenuti ma intestati a soggetti terzi».

Anche Giusy Vitale mostra una notevole tempra criminale. La donna giunge addirittura nel 1998 a reggere il mandamento di Partinico di cui erano a capo i fratelli Vito e Leonardo. Nella sua autobiografia racconta a proposito della «promozione»: «… con l’arresto di Vito che fine avrebbe fatto il clan Fardazza? In questi casi dentro Cosa nostra o c’è un parente maschio che si carica tutta la famiglia e tutto il mandamento sulle spalle, oppure si sparisce e si diventa anche bersaglio di tutte le possibili vendette. La soluzione l’ha trovata Leonardo, che dal carcere ha fatto sapere a tutti che per i Fardazza c’ero io, che il mandamento non era allo sbando e che dal carcere garantivano lui e Vito per me […]».

Prima di assumere un ruolo direttivo, Giusy aveva aiutato i fratelli nelle loro  attività criminali condotte nell’ambito del mandamento. Il passaggio da un ruolo di supporto a una funzione più direttiva è ben descritto nella sentenza di condanna nei confronti della donna: «L’esame diretto delle conversazioni evidenzia come l’attività e il contributo fornito dalla stessa alle attività criminali coordinate dai suoi fratelli si evolva da un’iniziale attività costituita dall’invio e scambio di importanti messaggi (in relazione ai quali la donna appare comunque ben consapevole sia del ruolo rivestito dai suoi familiari all’interno del contesto mafioso, ma anche del significato che tali messaggi avevano per la detta organizzazione), a un momento successivo in cui, anche per l’arresto del fratello Vito […] [la donna prendeva] anche iniziative personali nella decisione e organizzazione di gravi fatti si sangue, non andati in porto solo per eventi esterni alla volontà degli imputati».

L’acquisizione di una posizione apicale non le offre comunque l’autonomia cui aspirava, proprio perché donna: «anche se rappresentavo la “famiglia” Vitale non è che potevo andare alle riunioni come donna sola e presentarmi da sola, quindi avevo bisogno di qualcuno che mi appoggiasse come “famiglia” e allora c’è stato Seidita Michele». E non cambia nulla nemmeno sul fronte del controllo sulla vita personale da parte dei fratelli. Stesso tipo di esperienza era toccata a Nunzia Graviano che, trasferitasi in Costa Azzurra per reinvestire i soldi dei fratelli, non aveva portato avanti una relazione intrecciata con un medico siriano poiché i fratelli, quando vennero a saperlo, le mandarono una lettera dal carcere in cui esprimevano il loro dissenso.

Le storie di Giusy e Nunzia, così come dimostrano altri vissuti delle nuove generazioni femminili all’interno di Cosa nostra, è un chiaro esempio di quanto all’«uguaglianza» in parte raggiunta dalle donne nella sfera criminale non sia corrisposta la conquista di un’indipendenza dal controllo maschile.

La traiettoria esistenziale delle first lady, le mogli dei capi di Cosa nostra sembra essere di tipo diverso, anche se non abbiamo sufficienti elementi per indagare la dimensione più privata delle loro vicende. Ciò che è certo è che giocano un ruolo importante, se pur in taluni casi non penalmente rilevante oppure tendenzialmente ricondotto dai magistrati al reato di favoreggiamento che non è perseguibile nel caso a commetterlo sia un familiare (art. 384 codice penale). Non vi è lo spazio in questa sede per esplorare le figure di mogli di boss del passato, come la moglie di Totò Riina, Ninetta Bagarella, e di Bernardo Provenzano, Saveria Palazzolo, già ampiamente trattate nella letteratura sul tema. Ci limitiamo a segnalare l’arresto e la condanna in primo grado nel 2012 per estorsione aggravata di Rosalia Di Trapani, moglie del capomafia Salvatore Lo Piccolo. L’avvocato di famiglia Marcello Trapani, oggi collaboratore di giustizia, tratteggia i lineamenti della donna descrivendola come altamente rispettata dal contesto controllato dagli uomini della sua famiglia e ben consapevole della sua posizione.

Anche la condizione femminile nella ŉdrangheta è connotata da tratti contrastanti così come sopra delineato per Cosa nostra. Va però ricordato che nella ŉdrangheta tutte le donne della famiglia criminale sono generalmente coinvolte nelle attività quasi «in modo automatico», poiché in questa organizzazione criminale alla famiglia di affiliazione, la ’ndrina, corrisponde la famiglia di sangue.

Le donne, ad esempio, sono da sempre abituate a sostituire i congiunti nascosti per fuggire alle vendette dei clan rivali. Il quadro dipinto dalle collaboratrici di giustizia è in questo senso significativo «gli uomini erano sempre latitanti o erano agli arresti domiciliari forzati, perché si arrestavano da soli, cioè stavano chiusi in casa, e chi lavorava erano tutte le donne... Cioè tutte le cose che si svolgevano erano sempre tramite noi donne […]. Mia zia, mia cugina fanno tutto. Anch’io quando ero giù in Calabria, non le armi, ma portavo mio zio, lo accompagnavo in macchina da qualche parte, oppure andavo a prendere i bigliettini da portare a mio zio, lui le chiamava “ambasciate”; […]. Quando arrivavano le armi era mia zia che faceva da staffetta, mia zia che le consegnava, oppure mia cugina andava a prendere, non so, la pistola, il fucile, quello che serviva e lo portava a suo padre».

Della partecipazione attiva delle donne ha parlato ampiamente la collaboratrice Giuseppina Pesce soffermandosi soprattutto sul ruolo di messaggere: «[…] il ruolo nostro era proprio questo, di portare i messaggi, andavano al carcere e non potevamo sottrarci quando i nostri familiari, fratelli, mariti, padri, ci chiedevano questo, insomma, di portare i messaggi».

Una figura di primo piano nel contesto ŉdranghetista milanese degli anni Ottanta è stata la madre di Rita Di Giovine, Maria Serraino, che grazie al «nobile» cognome e alle spiccate doti criminali mise in piedi, assieme al figlio Emilio Di Giovine, un’organizzazione criminale internazionale dedita al traffico di stupefacenti e di armi, capace di misurarsi con i clan siciliani e calabresi trasferitesi nel capoluogo lombardo. Maria però in casa subiva le violenze del marito che tra l’altro svolgeva un ruolo di secondo piano nell’ambito dell’associazione mafiosa.

Spostandoci nella zona di Reggio Calabria è opportuno ricordare le funzioni fondamentali delle donne della famiglia dei Condello, Giuseppa e Caterina, moglie e sorella del boss Nino Imerti, descritte nell’ordinanza di custodia cautelare del Tribunale di Reggio Calabria citata da Renate Siebert: «Condello Giuseppa non limita il proprio ruolo a quello di necessitata e involontaria compartecipe delle attività illecite dell’Imerti; è invece attivamente coinvolta, e con una funzione particolarmente penetrante, in tutte le operazioni delittuose dell’organizzazione, ed in particolare: a) nei contatti e nei collegamenti con la propria famiglia di origine… b) nella preparazione e nella consumazione delle estorsioni…».

Avvicinandoci ai giorni nostri, oltre alle donne arrestate nell’operazione «Artemisia» nel 2009 per i ruoli di sostituzione esercitati, vanno menzionati i risultati investigativi emersi dalle operazione investigative «All Inside» e «Califfo 2» condotte dalla Direzione distrettuale antimafia di Reggio Calabria, che hanno sottolineato il ruolo delle donne all’interno della cosca Pesce di Rosarno. Secondo l’ordinanza di custodia cautelare, la «bacinella», la cassa comune del gruppo, sarebbe stata affidata a Maria Grazia Messina, suocera di Antonino Pesce e nonna di Francesco Pesce.

Anche nell’altra potente cosca di Rosarno, i Bellocco, le donne hanno dimostrato un certo livello di inserimento. Una figura molto interessante, non solo esplicativa della capacità delle donne di assumere ruoli di primo piano, ma anche della tendenza in taluni casi di mettere in atto modalità  relazionali e atteggiamenti propri di un boss, è Aurora Spanò, compagna di Giulio Bellocco, definita dal magistrato Giovanni Musarò, «un’autentica capomafia». Già condannata a sei anni per associazione mafiosa finalizzata all’usura a seguito dell’operazione «Tasso»,  compare tra gli indagati dell’operazione «Tramonto» che nel marzo del 2013 colpì l’articolazione della cosca Bellocco operante nel comune di San Ferdinando. Nell’ordinanza di custodia cautelare le viene contestata la direzione della cosca assieme al compagno: «Bellocco Giulio cl. 51 e Spanò Aurora nel ruolo di direzione della cosca, con compiti di decisione, pianificazione e di individuazione delle azioni delittuose da compiere, degli obiettivi da perseguire e delle vittime da colpire, impartivano direttive alle quali tutti gli altri associati davano attuazione» .

La tempra di capa autorevole emerge soprattutto in carcere nei modi con cui tratta le compagne di cella nei confronti delle quali – si legge nell’ordinanza di custodia cautelare a suo carico – «facendo leva sullo spessore criminale della sua famiglia, poneva in essere […] comportamenti autoritari e vessatori, pretendendo che le venisse rifatto il letto o che venisse pulito il bagno della cella dopo che la stessa ne aveva usufruito o che le fosse servita la colazione. Davanti alle rimostranze delle due donne scattavano le minacce di ritorsioni da consumare una volta scontato il periodo detentivo (“… non permetterti di parlarmi in questo modo… non sai chi sono io!” “… se non sai chi sono io vorrà dire che ci vedremo fuori…” “… gliela faccio pagare anche a lei” […]». La Spanò reagisce duramente all’affronto di una compagna di cella che si era rivolta a lei chiamandola «signorina» per sottolineare il fatto che non fosse sposata con Giulio Bellocco. Per vendicare l’offesa, Aurora ordina al figlio di punire il marito della detenuta che poco tempo dopo viene picchiato duramente. Non a caso il giudice per le indagini preliminari ha definito «dittatoriale» il comportamento della donna nei confronti delle altre detenute.

TESTIMONI E COLLABORATRICI DI GIUSTIZIA

Le donne che hanno deciso di staccarsi dalla mafia come testimoni o collaboratrici di giustizia sono donne che prima di collaborare hanno sperimentato una più o meno strutturata partecipazione al sistema mafioso, le prime agendo in modo penalmente rilevante, le seconde vivendo all’interno di una famiglia mafiosa o vicina alla mafia. Si tratta di un universo variegato composto da persone diverse che hanno compiuto la scelta di affidarsi alle autorità pubbliche in occasione di momenti differenti: chi prima dell’arresto, chi immediatamente dopo, e chi a seguito di un periodo trascorso in carcere. Tutte, comunque, accomunate da un vissuto di assoggettamento nei confronti della famiglia di appartenenza, dal coraggio di aver cambiato traiettoria di vita, e dalla costante presenza del timore di essere uccise.

Se nei ruoli tradizionali e criminali sopra descritti le donne hanno contribuito attivamente e/o passivamente a nutrire il sistema mafioso perpetuando e alimentando, assieme agli uomini, atteggiamenti, modalità di pensiero, e attività criminali, attraverso la scelta di collaborare con la giustizia hanno, invece, deciso di operare una cesura.

Pur essendo ancora pochi i casi di donne testimoni e collaboratrici sia in Cosa nostra sia nella ŉdrangheta, è da notare che essi emergono nei momenti storici in cui l’azione antimafiosa dello Stato si dimostra incisiva e quando le istituzioni sono incarnate da soggetti che offrono ai potenziali collaboratori fiducia e rispetto. Nelle storie di donne e uomini che hanno collaborato c’è sempre un incontro decisivo con un uomo o una donna delle istituzioni che ha contribuito a spingerle/li a varcare la soglia del pentitismo.

Le prime collaborazioni processuali al femminile riguardanti la ŉdrangheta  risalgono alla fine degli anni Ottanta e primi anni Novanta. Si pensi al caso di Concetta Managò in Calabria e a quello di Rita Di Giovine in Lombardia. Quest’ultima trovò il coraggio necessario per accusare i propri famigliari nel 1993 quando venne arrestata. La sua testimonianza non solo aiutò il dott. Maurizio Romanelli a compiere l’Operazione Belgio contro il clan Serraino-Di Giovine, ma fornì  il primo spaccato del ruolo delle donne all’interno della ŉdrangheta svelandone la partecipazione e al contempo i tratti di oppressione. Nonostante le tante difficoltà, dal ripudio iniziale della figlia alla costante minacce di ritorsione dei parenti, Rita è stata capace di rifarsi una vita, riprendendo gli studi (che l’hanno portata a coronare il sogno di imparare a scrivere), e  incontrando un uomo con cui condividere la propria vita.

Dal 2008 sono emersi altri casi di donne della ŉdrangheta che si sono schierate contro l’organizzazione mafiosa e che hanno mostrato tutta la vulnerabilità e allo stesso tempo la tenacia che comporta collaborare con lo Stato. Sono storie indicative di una realtà in trasformazione e che, sebbene alcune si siano concluse con un tragico epilogo (ricordiamo Lea Garofalo uccisa a Milano, Maria Concetta Cacciola e Tita Buttafusca morte suicide), mettono in luce la possibilità di un vero e proprio cambiamento sul piano culturale.

Giusppina Pesce, di una famiglia storica dell’élite della ŉdrangheta della Piana di Gioia Tauro, sta portando avanti con grande coraggio la propria collaborazione fornendo preziose informazioni agli organi inquirenti e offrendo anche lei, come vent’anni prima aveva fatto Rita Di Giovine, una rappresentazione delle donne di mafia al di là dei tradizionali e nuovi stereotipi sulle donne. Nonostante la paura di essere uccisa, soprattutto dal fratello, ha dimostrato nel corso delle audizioni in tribunale di essere convinta della strada intrapresa.

Le vicende di queste donne si collocano all’interno di un processo di presa di coscienza più ampio che sta timidamente interessando il territorio calabrese rispetto alla presenza della ŉdrangheta e che mostra il ruolo di agenti di cambiamento delle donne, ruolo che è stato favorito dall’irrobustimento dell’azione statale contro la criminalità organizzata di stampo mafioso e dal concomitante processo di emancipazione femminile nella società che, se pur imperfetto e incompleto, è stato capace di proporre alle donne rinchiuse in famiglie tradizionali e patriarcali dei modelli di femminilità diversi e alternativi e di offrire loro, tramite l’accesso all’istruzione, gli strumenti culturali per esprimersi e comunicare con gli organi inquirenti e tentare di far valere la propria posizione contro il sistema mafioso.

È necessario dare rilievo a questo fattore della spinta delle donne a prendere parola pubblicamente attraverso la testimonianza diretta e offerta allo Stato per ridimensionare un altro aspetto che viene solitamente enfatizzato in riferimento alla scelta femminile di pentirsi, quello dell’amore materno.

I motivi che ruotano attorno alla scelta di collaborare con la giustizia sono numerosi quante le storie di donne che hanno collaborato. Tuttavia molti osservatori ritengono che la principale ragione sia da individuare nel rapporto di queste donne con i propri figli e figlie. In altre parole sarebbe l’amore materno a spingerle ad allontanarsi dalla mafia e ad avvicinarsi allo Stato. Non vi è dubbio che affrancare il futuro dei figli sia certamente un elemento di stimolo fondamentale, come da loro stesse dichiarato, tuttavia occorre decostruire la mitizzazione dell’amore materno come unico movente dell’atto di testimoniare e collaborare con la giustizia, poiché si rischia di trascurare altre dimensioni di un processo ben più complesso che ha a che vedere con l’affermazione della soggettività di fronte all’oppressione totalitaria esercitata dalla famiglia mafiosa.

Va oltretutto ricordato che l’amore materno non è la discriminante rispetto all’esperienza di coloro che non si ribellano alla criminalità mafiosa. Esso, infatti, potrebbe essere alla radice anche della volontà di insegnare alle proprie figlie i  «dis-valori» mafiosi e la sottomissione ai maschi della famiglia. Potrebbe, infatti, essere proprio la preoccupazione per le proprie figlie a muovere le madri a trasmettere loro una modalità di resilienza, suggerendo delle strategie di sopravvivenza in un ambiente maschilista e violento. Come ha osservato Renate Siebert a proposito delle «tecniche di resistenza» delle donne di mafia:  «le donne stesse tendono a farsi portavoce della superiorità maschile, adeguandosi formalmente al ruolo femminile prescritto – al fine di garantirsi uno spazio incontestato per agire, per mettere in atto un potere su cose, persone e relazioni che formalmente non viene riconosciuto loro».

Va, inoltre, considerato che spesso è l’amore materno a spingere le donne a perpetrare il sistema della vendetta. Le donne coinvolte nella faida di Seminara sopra accennata e imputate nell’indagine «Artemisia» mostrano di auspicare la morte dei giovani del clan rivale in nome dei propri figli e nipoti.

Non da ultimo attribuire unicamente all’amore materno le motivazioni della scelta di collaborare rischia di ridurre nuovamente la femminilità a un ruolo astorico e universale legato alla maternità. Le ragioni del distacco vanno, invece, principalmente ricondotte alla fatica che sperimentano le donne in situazioni di segregazione e controllo maschile e familiare. Da un maggiore approfondimento delle storie di vite delle donne che hanno testimoniato contro la ŉdrangheta sembra, infatti, che si possa sostenere che sia la loro condizione di vulnerabilità e lo stato di oppressione a orientarle a una scelta così coraggiosa come quella di ribellarsi alla famiglia e al clan di appartenenza.

Anche le storie di due collaboratrici di giustizia di Cosa nostra, Giusy Vitale e Carmela Iuculano, sebbene presentino, come ha messo in luce Alessandra Dino, vissuti totalmente diversi, ci suggeriscono che le donne che collaborano hanno spesso alle spalle esperienze di violenza, oppressione e sopruso.

Non stupisce, tra l’altro, che in molti casi sia l’amore per un altro uomo vissuto come occasione per allontanarsi o sognare di scappare dal marito-padrone a stimolare o rafforzare la decisione di collaborare con la magistratura. Giuseppina Pesce incontra un operaio nella fabbrica dove lavora e per la testimone di giustizia Maria Concetta Cacciola la finestra da cui intravede la libertà è virtuale, una pagina facebook che la mette in contatto con un ragazzo che non conoscerà mai di persona.

In altre parole sembra trattarsi di donne che decidono di intraprendere il sentiero tortuoso e difficile della collaborazione con la giustizia perché mosse da un desiderio che le riguarda in quanto donne. Favorire una rappresentazione delle testimoni e collaboratrici come soggetti, persone che scelgono consapevolmente, più che di madri passionali, può contribuire a fare da contraltare ai tentativi di avvocati, familiari e giornalisti di dipingerle affette da disturbi psichici, e di conseguenza di mettere in risalto la loro affidabilità come testi nei processi. Il giudice nell’ordinanza di custodia cautelare relativa all’operazione «Tramonto» basata in parte sulle deposizioni di Maria Concetta Cacciola definisce le sue «dichiarazioni intrinsecamente credibili, logiche e riscontrate dagli accertamenti compiuti». Maria Concetta Cacciola muore nel 2011, l’operazione «Tramonto» viene eseguita nel marzo del 2013. Sopravvivendole, le sue parole hanno effetti devastanti per le cosche di ŉdrangheta. Il suo esempio ci restituisce la potenza del gesto di testimoniare o collaborare e permette di contrastare le rappresentazioni distorte volte a screditare le testimoni e collaboratrici di giustizia.

Decostruita la retorica della testimone-madre, è però importante tenere presente che è proprio la condizione di madre a produrre un effetto liberatorio sul lungo periodo. Si tratta di una scelta di libertà prima di tutto per sé, ma che ha delle importanti ricadute sulle generazioni successive. Ed è proprio il fatto che queste donne prendano la distanza dalla criminalità mafiosa perché donne e non unicamente perché madri a far sì che la testimonianza diventi occasione per produrre una nuova trasmissione nel segno della discontinuità.

Giuseppina Pesce al primo colloquio con il magistrato Alessandra Cerreti afferma: «Io l’ho voluta vedere perché mi sento vittima di questa… di questo contesto familiare che non mi appartiene». Al contempo Giuseppina è consapevole che la sua decisione garantirà un’educazione diversa ai propri figli: «Se io non cambio strada e non li porto con me, quando uscirò con il bambino potrebbe già essere in un carcere minorile, e comunque gli metteranno al più presto una pistola in mano; le due bimbe invece dovranno sposare due uomini di ŉdrangheta, e saranno costrette a seguirli. Io voglio provare a costruire un futuro diverso per loro». Il ruolo di agente di cambiamento svolto da Giuseppina è evidente nelle parole che affida a una lettera ai magistrati con cui motiva la sua scelta.

«Il 14 ottobre 2010 ho espresso la mia volontà di iniziare questo percorso spinta dall’amore di madre e dal desiderio di poter avere anche io una vita migliore lontano dall’ambiente cui siamo nati e cresciuti. Ero e sono convinta che sia la scelta giusta dal momento che per scelte di vita di familiari e congiunti siamo sempre stati segnati da una vita piena di sofferenza e difficoltà e soprattutto mancanza di coraggio per paura delle conseguenze. Quando invece ognuno di noi dovrebbe avere la facoltà di fare e scegliere ciò che è giusto e sbagliato». Al processo per l’omicidio della collaboratrice Lea Garofalo la figlia Denise Cosco si costituisce parte civile contro il padre. Il suo gesto è in continuità con la rottura materna a dimostrazione che la scelta di Lea ha avuto un impatto nella trasmissione di un modello femminile di affrancamento dall’oppressione ŉdranghetista.

Anche la scelta di Giusy Vitale sembra collocarsi all’interno del modello interpretativo che mette al centro la valenza liberatoria dell’atto di collaborare con la giustizia, nonostante nel suo percorso sia evidente l’aspetto della convenienza visto che decide di dare un contributo alle autorità dopo un periodo trascorso in carcere e successivamente alla condanna per omicidio. È detenuta dal 1998 al 2002;  dopo un breve periodo di libertà, nel 2003 torna in carcere fino alla collaborazione nel 2005.

Nell’analisi della sua vicenda non si può trascurare l’elemento di un passato controllato dai fratelli, già sopra accennato. A soli sei anni viene impiegata dalla famiglia in campagna in lavori duri e faticosi, impara a stare zitta, a sparare, e a obbedire ai fratelli Leonardo e Vito che le sottraggono infanzia e adolescenza. «... È capitato tante volte di essere picchiata dai miei fratelli. I motivi erano i più vari: perché ero uscita senza permesso, perché magari me ne stavo affacciata alla finestra a vedere chi passava… una volta Nardo mi diede un calcio nel sedere che mi impedì di camminare per tre giorni» racconta nella sua autobiografia. I fratelli le proibiscono di continuare gli studi, di coltivare la passione per l’atletica leggera scoperta a scuola, e di innamorarsi di chi desidera, poiché nell’ottica della famiglia mafiosa, la reputazione maschile passa, come abbiamo sopra sottolineato, attraverso quella femminile: «quello che gli bruciava era che la gente pensasse che non sapeva tenermi sotto. E se non sapeva tenere sotto le fimmine di casa, che uomo era? Che uomo d’onore era? Sì, perché Nardo stava facendo carriere dentro Cosa nostra e un fatto del genere in quel momento non ci voleva. La gente poteva pensare che, se era stato fatto fesso dalla sorella, anche gli altri lo potevano fare fesso…».

Come precedentemente messo in luce, la storia di soprusi continua anche quando Giusy è investita di un ruolo di potere. Se l’appellativo attribuitole dagli altri sodali è «femmina cattiva», i fratelli continuano a trattarla come sempre: «avevano da ridire su tutto quello che mi riguardava. Se volevo evitare guai, per esempio, non dovevo farmi vedere truccata o mettermi in qualche vestito un po’ così… che so? …una minigonna o dei pantaloni troppo attillati…».

Come lady-boss non ottiene l’indipendenza anelata, che conquista invece paradossalmente dopo l’arresto, in carcere, lontano dai fratelli opprimenti. Si rende conto sempre più dell’alto grado di dipendenza psicologica che aveva maturato nei loro confronti: «Era da loro che mi ero sempre fatta dire chi ero e chi dovevo essere: volevo essere come loro e aspettavo sempre che fossero orgogliosi di me». Durante gli anni di carcere Giusy recupera quei tratti femminili che era stata costretta a occultare come boss.

La fotografia che la ritrae nel 1998 in occasione dell’arresto di Vito, mentre protesta con altre donne contro la polizia davanti alla questura, mostra una donna arrabbiata, agguerrita, astiosa nei confronti dell’autorità pubblica e dai tratti mascolini.

In carcere si dedica allo studio e pone più attenzione al proprio corpo e all’aspetto estetico, dimostrando di volersi prendere cura di sé mediante la riappropriazione del lato più femminile della sua identità, precedentemente soffocato al fine di ottenere un ruolo altrimenti precluso alle donne.

Anche la scelta di collaborare con la giustizia si colloca nel percorso volto alla ricostruzione della propria identità femminile, che sembrava quasi inesistente in quella che tutti consideravano un’«irriducibile». A prescindere dalle ragioni della sua collaborazione, non vi è dubbio che essa abbia per lei rappresentato un modo per consolidare la libertà sperimentata in carcere, lontano dal giogo asfissiante dei fratelli, uomini che, come afferma la donna, «ti condizionano la vita, ti fanno fare quello che vogliono loro finché non sai più nemmeno chi sei». Adesso Giusy sa chi è, la sua nuova identità le ha permesso di ridisegnare il proprio sé, libero dagli opprimenti vincoli familiari e di Cosa nostra.

Se la Giusy capo-mandamento si poneva in continuità con i principi maschili del mondo mafioso rappresentando il risultato di un processo di pseudo-emancipazione, la Giusy che collabora con la giustizia rappresenta invece una delle vie possibili per ottenere una piena liberazione. Una liberazione che senza dubbio ha un prezzo alto dal momento che ha dovuto confrontarsi con il ripudio da parte della madre e dei fratelli che la considerano un’infame per aver collaborato con la giustizia.

Come in altre esperienze di testimoni e collaboratrici con la giustizia, per Giusy l’amore dei figli è uno degli elementi della motivazione di collaborare, e soprattutto supporto indispensabile di fronte al rifiuto della famiglia di origine contro cui si è posta e, pertanto, componente vitale nella ricostruzione identitaria e familiare che la collaborazione con la giustizia inevitabilmente comporta.

In conclusione, oltrepassare la semplicistica lettura basata sulla prospettiva dell’amore materno, ridisegnando una rappresentazione più complessa e sfaccettata del gesto soggettivo di coloro che testimoniano contro le mafie, aumenta l’incisività del loro esempio fino a renderlo un modello positivo per altre donne con un vissuto simile al loro. È l’auspicio di Giuseppina Pesce quando nella lettera indirizzata ai magistrati per comunicare la propria scelta scrive: «ho trovato la forza di prendere una decisione così importante mettendomi contro una famiglia molto temuta e potente che difficilmente perdona sapendo quale può essere il rischio per me e per le persone che mi staranno vicino, ma alla fine l’ho fatto […] affinché i miei tre figli abbiano una vita migliore e fatta di principi e libertà di scelte». E poi significativamente aggiunge: «Spero anche che molte persone come me che si trovano in queste situazioni trovino il coraggio di ribellarsi». Una speranza nel segno di un atto distruttivo per la ŉdrangheta capace di avviare un’inedita trasmissione non solo filiale, ma più ampia, potenzialmente foriera di un cambiamento di un intero ambiente culturale.
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ALESSANDRA CERRETI

Il coraggio della verità

«...io non dormo tranquillo con queste in galera, perché queste sono femmine, le femmine il cervello è un filo di capello...»

Queste parole, pronunciate il 4 maggio 2011, presso la sala colloqui della casa Circondariale di Reggio Calabria, da Francesco Pesce, figlio di Salvatore e fratello di Giuseppina Pesce, detenuto per associazione di stampo mafioso, rapine, estorsioni e altro, cristallizzano, nella loro immediata efficacia evocativa, la concezione che la ŉdrangheta ha delle donne, il cui cervello «è un filo di capello...» è, cioè, in equilibrio precario, instabile.

Nel caso di specie, il giovane Francesco esprimeva ai familiari in visita tutta la sua preoccupazione, relativamente alla possibilità che un’altra donna di famiglia potesse percorrere la «maledetta» strada della collaborazione con la giustizia.

La sorella maggiore, infatti, Giuseppina detta Giusi, quella strada l’aveva già intrapresa, sin dall’ottobre 2010, creando un vulnus insuperabile per l’associazione mafiosa più potente del mondo: una giovane donna aveva osato spezzare la catena mafiosa, dissacrando il valore dell’omertà, su cui la ŉdrangheta ha costruito il (falso) mito della invincibilità.

Per comprendere la eccezionale valenza socio culturale, prima ancora che processuale, della collaborazione con i magistrati di una donna di ŉdrangheta e, in particolare, di una Pesce, occorre brevemente illustrare cosa significhi, in Calabria, appartenere a quella storica dinastia mafiosa.

Giusi Pesce è figlia di Salvatore Pesce detto «u babbu», fratello di Antonino classe ’53 detto «Testuni», capo indiscusso della cosca (nonostante la detenzione ininterrotta dal 1993), succeduto allo zio, il defunto boss Giuseppe classe ’23.

Essere una Pesce vuol dire appartenere a una delle cosche più potenti della ŉdrangheta: la cosca vive e opera nel paese di Rosarno ma è riuscita ad assumere un ruolo di rilievo nella Piana di Gioia Tauro, anche grazie alla fedele alleanza con i potenti Piromalli.

L’esistenza della cosca mafiosa Pesce e il ruolo di leader dapprima di Giuseppe Pesce cl. ’23 e poi di Antonino Pesce risulta già consacrato in una serie di sentenze definitive, che ne attestano l’esistenza sino all’anno 1989.

L’ascesa al gotha della ŉdrangheta da parte dei Pesce è stata possibile grazie ad una serie di fattori, tra cui, l’affare del V Centro Siderurgico (mai realizzato) e il porto di Gioia Tauro, che doveva rappresentare un’inesauribile fonte di sviluppo per la Calabria e si è, invece, trasformato in un lucroso affare per la ŉdrangheta e, in particolare, per le famiglie mafiose Piromalli e Pesce.

Il potere mafioso dei Pesce tra omicidi (gli zii di Giusi, Antonino e Rocco, sono ergastolani definitivi) e traffico di sostanza stupefacente, si è così via via accresciuto sino a raggiungere i vertici della ŉdrangheta.

Il maxi processo cd. Crimine – condotto in coordinamento dalla Procura della Repubblica di Milano e la Procura della Repubblica di Reggio Calabria – ha consentito, infatti, di dimostrare che la ŉdrangheta non è – come si era sinora ritenuto – una costellazione di cosche autonome tra loro ma è dotata di una struttura unitaria e verticisticamente organizzata.

Quel procedimento (per il quale sono già state pronunciate sentenze di condanna in primo grado sia dai Giudici milanesi che dai Giudici di Reggio Calabria) ha dimostrato l’esistenza di un organismo di vertice (detto Crimine o Provincia), con a capo il Capocrimine, rosarnese, Domenico Oppedisano.

Lo stesso processo ha dimostrato che Vincenzo Pesce cl. ’59, fratello di Antonino e zio di Giusi, potendo contare su ben 30 «locali» di ŉdrangheta, dietro la minaccia di una vera e propria secessione, era riuscito a ottenere il passaggio della carica massima (appunto, il Capocrimine) dal Mandamento ionico (storicamente in mano alla famiglia Pelle di Platì) al Mandamento tirrenico.

Sulla base anche di questi elementi probatori, Vincenzo Pesce, il 27.2.2013, è stato condannato dalla Corte d’Appello di Reggio Calabria alla pena di 16 anni di reclusione (con la riduzione di un terzo per il rito abbreviato), nell’ambito del maxi processo cd. All Inside, che ha visto alla sbarra ben 87 imputati di appartenenza alla cosca mafiosa Pesce.

Nell’ambito di quel procedimento, il 28 aprile 2010, è stata arrestata Giusi Pesce insieme ad altre donne di famiglia: la madre, Angela Ferraro, la sorella Marina Pesce, la zia Carmelina Capria (moglie di Antonino Pesce «Testuni», nonché madre di Francesco, giovane leader emergente), la cugina Maria Grazia Pesce, la moglie del cugino Francesco, Maria Stanganelli, la nonna di Francesco, Maria Grazia Messina.

Lo stesso processo ha visto detenuti e imputati il padre di Giusi, Salvatore, il fratello Francesco, oltre zii e cugini.

Va immediatamente precisato che il processo si è concluso, innanzi al Tribunale di Palmi, con sentenza emessa il 3 maggio 2013, con la condanna della maggior parte degli imputati a pene che vanno dai 7 anni e 7 mesi ai 28 anni di reclusione.

Le «nonne» Maria Grazia Messina e Carmelina Capria, accusate di essere le cassiere della cosca mafiosa, sono state assolte e scarcerate.

Il troncone processuale conclusosi con rito abbreviato è già stato deciso in grado d’appello e, come già accennato, il 27 febbraio 2013 Vincenzo e Francesco Pesce cl. ’78 sono stati condannati, quali capi della associazione mafiosa, rispettivamente alle pene di anni 13 mesi 4 e anni 16 di reclusione. Le sentenze non sono ancora definitive.

Il maxi processo cd. All Inside è stato uno dei primi che ha visto imputate di associazione mafiosa le donne «di famiglia».

In precedenza, infatti, era convincimento comune che le donne, nella ŉdrangheta, non avessero alcun ruolo, non contassero nulla, al più «sorelle d’omertà», cioè, dedite, ove necessario, al sostegno alimentare dei latitanti: un piatto di pasto, niente di più!

Ciò era inevitabile riflesso di una visione di genere e di una concezione socio culturale della donna non al passo con i tempi: per quanto la ŉdrangheta sia un’associazione criminale fondata sul predominio maschile, essa non può che riflettere, seppur limitatamente, le naturali trasformazioni sociali.

Il rapporto tra donne e uomini, nelle organizzazioni di stampo mafioso (Cosa nostra, ŉdrangheta, camorra, Sacra corona unita) riflette, inevitabilmente, il rapporto tra i due generi nella gestione del potere.

Si è sempre ritenuto che l’«onore», inteso in senso mafioso, cioè come quell’insieme di (dis)valori sui quali fa perno la ŉdrangheta, fosse una prerogativa esclusivamente maschile.

Il termine greco andragathos, da cui deriva il nome dell’organizzazione, significa, del resto, «uomo coraggioso», «uomo d’onore».

Per anni, pertanto, le donne non sono state attenzionate dal punto di vista investigativo e ciò ha creato un indubbio vantaggio per l’organizzazione criminale.

In realtà, già nel 1892 vennero arrestate e condannate Concetta Muzzupappa (40 anni) e Rosaria Testa (26 anni) di Rosarno, affiliate (punciute) e partecipi a rapine e aggressioni. È stato accertato che, nel partecipare ad azioni criminali, indossavano abiti maschili. La Testa confessò e accusò i suoi correi ma poi ritrattò per minacce.

E ancora, si pensi alle tre sorelle del brigante Musolino (Ippolita, Vincenza e Anna) e l’amante, Angela Surace, che avevano un ruolo attivo e non di mero sostegno materiale nelle azioni criminali del congiunto. Del resto, già nel 1989, vi era stato un primo caso di collaborazione con la giustizia “al femminile”: Concetta Managò, accusata di appartenenza all’associazione mafiosa e di omicidio, aveva deciso di collaborare con i magistrati e riferire circostanze preziose sulle cosche Condello e Gallico, operative sul territorio di Palmi. Con sentenza della Corte di Assise di Palmi del 15 dicembre 1994, Concetta Managò venne condannata per l’appartenenza alle due cosche mafiose, con il ruolo di capo organizzatore. Venne assolta dall’accusa di omicidio. Le venne riconosciuta l’attenuante della collaborazione. Il Tribunale le credette.

Tra le grandi organizzazioni criminali di stampo mafioso, la camorra è quella nell’ambito della quale le donne hanno sempre avuto un ruolo determinante. Sono stati accertati, altresì, casi di donne con il ruolo di “organizzatrici” dell’associazione mafiosa e pienamente partecipi a fatti di sangue.

La camorra napoletana, infatti, che, da questo punto di vista, ha sempre dimostrato una notevole capacità di adattamento ai tempi, è l’unica associazione mafiosa in cui una donna può prendere il posto di comando del congiunto morto.

La camorra, in ciò mostrandosi decisamente «progressista» rispetto alle altre associazioni mafiose, ha addirittura avuto donne lesbiche ai posti di comando, circostanza del tutto impensabile in Sicilia ed in Calabria, dove persino un uomo con tendenze omosessuali rischia la morte, per lesione all’«onore» mafioso.

Per la ŉdrangheta, invece, la donna rappresenta tuttora una preziosa «merce di scambio» attraverso la quale combinare matrimoni e stringere alleanze mafiose.

Le donne di ŉdrangheta, prima ancora che ruoli operativi (che comunque rivestono) svolgono una funzione essenziale e insostituibile all’interno dell’organizzazione mafiosa: in assenza (per detenzioni o latitanze) dei sodali uomini, esse custodiscono e trasmettono ai figli i (dis)valori mafiosi.

Le donne, però, non esauriscono in ciò la loro funzione, perché, proprio in assenza degli uomini di famiglia, esse si trasformano in veicolatrici di comunicazioni e disposizioni tra gli associati.

Le indagini hanno dimostrato che, avendo diritto alle visite in carcere con i familiari detenuti, esse svolgono il ruolo di «ambasciatrici», trasferendo comunicazioni e ordini tra i detenuti o tra questi e i sodali ancora in regime di libertà.

La funzione è preziosa per l’associazione mafiosa e ne consente il mantenimento in vita. Si pensi che la ratio sottesa al regime penitenziario di cui all’art. 41 bis, cd. «carcere duro» per i mafiosi, risiede nella esigenza di troncare le comunicazioni tra i sodali, senza le quali l’associazione mafiosa non può che soccombere.

Le indagini hanno, altresì, dimostrato che le donne svolgono anche il ruolo di intestatarie fittizie di beni, trattandosi, nella maggior parte dei casi, di soggetti incensurati oppure di «cassiere» della cosca, detenendone il «forziere» presso la propria abitazione.

Le donne di ŉdrangheta possono anche avere un ruolo determinante nel corso delle faide, cioè, nella contrapposizione militare tra due o più cosche mafiose.

I processi hanno accertato che, proprio le donne, a causa delle profonde sofferenze provocate dalla uccisione di figli e mariti, diventano forti ispiratrici e istigatrici della vendetta, invocando la morte del «nemico» come unico strumento alla riparazione ai torti subiti.

Le principali caratteristiche della ŉdrangheta, cioè, il rispetto di una serie di tradizioni e rituali, la straordinaria pervasività sul territorio, il controllo di gran parte delle manifestazioni della vita sociale, amministrativa ed economica non si comprendono appieno se non attraverso la conoscenza dei meccanismi di funzionamento della cellula base della struttura: la famiglia.

La ŉdrangheta, infatti, si fonda sulla famiglia naturale, nell’ambito della quale il potere mafioso si trasmette con il vincolo di sangue. La cosca di ŉdrangheta è composta da padri, madri, genitori, figli, zii, cugini, ecc.

Ciò aveva fatto erroneamente ritenere impossibile la collaborazione con la giustizia: i fortissimi legami di sangue sembravano ostacolo insormontabile alle dichiarazioni contra alios: chi avrebbe accettato di rendere dichiarazioni accusatorie nei confronti di padri, madri, fratelli, zii e cugini?

Tale convincimento ha contribuito ad alimentare, per decenni, il falso mito della invincibilità della ŉdrangheta.

L’assunto è risultato clamorosamente sconfessato dalla recente stagione giudiziaria: dal 2010, a fronte di un’iniziativa giudiziaria forte, sistemica, incessante e incisiva, si sono avute le prime collaborazioni con la giustizia.

La collaborazione con la giustizia, infatti, nasce lì dove lo Stato si mostra interlocutore autorevole.

In realtà, anche negli anni passati si era registrata qualche sporadica collaborazione, a cui però non era seguita un’adeguata valorizzazione processuale.

In tale contesto, del tutto impensabile appariva la collaborazione con la giustizia di una donna di ŉdrangheta: gli ŉdranghetisti sono abituati ad avere il totale controllo (a volte, anche fisico) delle loro donne. Impensabile ipotizzarne la ribellione.

Invece, nonostante lo stato di profonda sottomissione e di coercizione psicologica in cui le donne di ŉdrangheta sono spesso costrette a vivere, ciò è accaduto.

Da parte di tutti – investigatori, studiosi, ŉdranghetisti – si era, infatti, sottovalutato un aspetto determinante dell’essere donna: l’amore per i propri figli. Quel legame unico, totalizzante che pone in secondo piano qualsiasi altro interesse e/o legame affettivo.

Le storie di collaborazioni delle donne di ŉdrangheta hanno, infatti, un comune denominatore: il profondo desiderio di assicurare ai propri figli un futuro migliore, fatto di scelte libere.

Una donna innamorata dei propri figli non la ferma nessuno: ed è stata questa forza interiore che ha consentito loro di spezzare la catena mafiosa, di infrangere le regole d’omertà imposte dall’associazione mafiosa.

Ciò ha indubbiamente rappresentato una crepa profonda alla onorabilità dell’intera ŉdrangheta.

La storia di Pesce Giusi è emblematica e rappresenta una svolta nella lotta alla ŉdrangheta.

Giusi Pesce è stata arrestata, insieme a gran parte dei suoi familiari, il 28 aprile 2010, per il reato di appartenenza all’associazione mafiosa, estorsione, intestazione fittizia di beni, nell’ambito del maxi procedimento All Inside.

Giusi Pesce, in quel processo, è accusata di avere svolto, in qualità di partecipe, un delicato ruolo di collegamento e trasferimento di comunicazioni e ordini tra il padre detenuto e gli altri associati; in particolare, per avere svolto il ruolo di intermediaria circa le specifiche disposizioni date dal padre Salvatore e il fratello Francesco cl. 84 sui destinatari e le modalità delle attività estorsive poste in essere dalla cosca, nonché per avere partecipato all’attività di intestazione fittizia di beni e reimpiego dei capitali illeciti del gruppo criminale.

Dopo sei mesi di carcere e due tentativi di suicidio, il 14.10.2010, Giusi Pesce, all’epoca detenuta presso la Casa Circondariale di Milano San Vittore, è stata interrogata, su sua richiesta, dal Pubblico Ministero di Reggio Calabria e, nella circostanza, ha manifestato l’intenzione di collaborare con l’Autorità Giudiziaria, iniziando a rendere dichiarazioni concernenti il contesto mafioso di appartenenza.

Il ruolo svolto da Giusi Pesce all’interno della potente famiglia mafiosa e lo stretto legame di sangue che la lega ai sodali rendono il contributo da lei fornito eccezionalmente significativo, nell’ambito di una realtà criminale difficilmente penetrabile e poco permeabile a fenomeni collaborativi.

Il percorso collaborativo di Giusi Pesce non è stato semplice.

Esso è stato caratterizzato da profonde lacerazioni interiori, da contrasti con la figlia maggiore che non comprendeva la sua scelta, da pressioni esterne per indurla a recedere dalla collaborazione.

Tali circostanze l’hanno indotta, nell’aprile 2011, a interrompere il suo percorso collaborativo, salvo riprenderlo, qualche mese più tardi, dopo un secondo arresto per evasione.

Spiegherà poi al Tribunale di Palmi (per motivi di sicurezza, trasferitosi presso l’aula bunker di Rebibbia), nel corso del processo All Inside, che la scelta di collaborare era stata presa nell’esclusivo interesse dei propri figli. Il mancato appoggio della primogenita, pertanto, l’aveva fatta crollare.

IMP. PESCE - Allora io quando ho iniziato a collaborare non è stata una scelta facile, la mia scelta è stata non perché provo risentimento per qualcuno o perché... non ho mai dato la responsabilità a qualcuno per quella che è stata la mia vita. Nel periodo che sono stata in carcere diciamo che ho passato dei brutti momenti e ci sono stati dei momenti in cui avrei voluto morire, ma morire non perché non sopportavo la carcerazione ma perché non sopportavo l’idea di sapere i miei figli senza di me e di pensare che quello che stava succedendo a me quando sarebbero diventati grandi sarebbe potuto succedere a loro. Io ho cercato sempre di proteggerli diciamo da quello che era l’ambiente, da quella che era purtroppo la catena che puntualmente si manifestava, cioè la carcerazione di mio padre, poi quella di mio fratello, quella di mio marito, poi arrivò anche la nostra e quindi sapevo che quando i miei figli sarebbero cresciuti, mio figlio in particolare, anche da quello che apprendevo, da quello che sentivo, dai progetti che avevano mio marito e mio fratello per mio figlio capivo che a loro sarebbe aspettato un futuro come questo insomma, come quello che ho avuto io, che ha avuto mia sorella, mia madre, anche mio fratello, e quindi da lì ho valutato, ho cercato di poter fare qualcosa per evitare questo e quindi la mia scelta di collaborare è stata basata su questo, di poter evitare ai miei figli il destino che abbiamo avuto noi e di dare soprattutto a loro una vita migliore e dove possano essere padroni di scegliere quello che vogliono fare.

Una volta ottenuto il sostegno incondizionato dei figli, infatti, Giusi Pesce è apparsa più forte, motivata, decisa ad andare fino in fondo.

Nel corso del lungo e complesso esame dibattimentale, innanzi ai familiari più cari rinchiusi dentro le gabbie, Giusi Pesce ha riconosciuto le sue responsabilità, ammettendo di aver svolto il ruolo di intermediaria tra il padre detenuto e gli altri sodali, circa disposizioni e direttive relative alle attività criminali della cosca, oltre a essersi prestata a intestare fittiziamente attività commerciali, per eludere provvedimenti ablativi della Autorità Giudiziaria.

Giusi Pesce ha ammesso l’esistenza della potente cosca di ŉdrangheta operante sul territorio della città di Rosarno e con ramificazioni nel nord del Paese, ricostruendo l’intero organigramma della potente famiglia mafiosa e descrivendo il ruolo di ciascun componente, compresi i suoi stretti congiunti.

Giusi Pesce ha, altresì, indicato dettagliatamente le attività economiche riconducibili alla famiglia, con ciò consentendo il sequestro dell’ingente patrimonio riconducibile direttamente o indirettamente alla cosca mafiosa, per un valore complessivo di 220 milioni di euro.

La collaborazione di Giusi Pesce rappresenta una ferita lacerante per la ŉdrangheta che va, però, ben al di là del mero dato processuale: quella giovane donna ha dimostrato che ci si può ribellare al giogo mafioso e scegliere la collaborazione con lo Stato quale atto d’amore per i propri figli, quale strumento per assicurare loro un futuro di scelte libere.

Il messaggio che la storia di Giusi Pesce trasmette è rivoluzionario e inaccettabile per la ŉdrangheta.

Giusi Pesce è assolutamente consapevole che la collaborazione con la giustizia equivale a una condanna a morte: la ŉdrangheta non perdona, soprattutto, se a sbagliare è una donna.

Ha spiegato al Tribunale che colui che dovrà lavare l’onta del disonore sarà il fratello, perché, nella ŉdrangheta la colpa di una donna deve essere punita per mano di uno stretto congiunto di sesso maschile: il fratello, appunto, o il padre.

Con la stessa drammatica lucidità, Giusi Pesce ha raccontato al Tribunale la storia di un’altra giovane donna PESCE, la cugina Annunziata che, circa 30 anni fa, si era macchiata di un’altra colpa imperdonabile: aveva tradito il marito, innamorandosi di un Carabiniere.

Giusi Pesce ha, infatti, parlato di una ferrea «legge di ŉdrangheta», la donna che disonora la famiglia con l’adulterio, deve pagare con la morte:

IMP. PESCE: Chi tradisce e chi disonora la famiglia deve essere punito con la vita. È una legge.

Di Annunziata PESCE si sono perse le tracce da circa 30 anni: di lei rimane soltanto una dichiarazione di morte presunta pronunciata dal Tribunale di Palmi.

Della «legge d’onore» di ŉdrangheta parlavano, del resto, anche due indagati intercettati nell’ambito del procedimento CRIMINE: conversazione del 31 gennaio 2009, ore 14,30:

UOMO B: (incomprensibile) voi ci potete insegnare come lo stesso vale per l’onore (incomprensibile) perché se mia moglie mi fa le corna io (incomprensibile) e mio fratello mi deve dire e ammazzala e fai quello che devi fare.

La conversazione intercettata, pertanto, dimostra che la regola d’onore esiste e la sua efficacia non è limitata alla famiglia mafiosa Pesce ma all’intera ŉdrangheta!

La giovane Giusi Pesce con la sola forza delle parole, ha messo in crisi la ŉdrangheta: non si spiega diversamente la sproporzionata e scomposta reazione (fatta di fortissime pressioni e campagne denigratorie) alla sua collaborazione con la Procura di Reggio Calabria.

La ŉdrangheta teme fortemente l’effetto emulativo della storia di Giusi Pesce: ha il terrore che l’esempio di quella giovane donna possa essere seguito da altre (come sta effettivamente avvenendo) e che ciò possa seriamente minare l’organizzazione dal suo interno.

Attualissime appaiono le parole pronunciate, agli inizi degli anni ’60, da un’altra donna coraggiosa, Serafina BATTAGLIA, la prima donna a sfidare «Cosa nostra» siciliana e a collaborare con la giustizia: «Se le donne dei morti ammazzati si decidessero a parlare così come faccio io, non per odio o per vendetta ma per sete di giustizia, la mafia in Sicilia non esisterebbe già da un pezzo».

Il Tribunale di Palmi, il 3 maggio 2013, ha condannato Giusi Pesce alla pena di anni 4 mesi 4 di reclusione, riconoscendole l’attenuante prevista dalla legge speciale per i collaboratori.

Ciò significa che il Tribunale le ha creduto e l’ha ritenuta meritevole dei benefici previsti dalla legge per chi collabora con la giustizia.

La sentenza non è definitiva ma Giusi Pesce ha vinto la sua prima battaglia.

Sta scontando la sua pena agli arresti domiciliari, ciò per consentirle di stare accanto ai suoi bambini, quei figli per i quali ha trovato il «coraggio della verità».





GIOVANNI COLUSSI RICCARDO GUIDO

Cronologia

La cronologia che segue è la seconda di tre parti. Abbiamo scelto in questa parte di elencare date e fatti dalla seconda guerra mondiale fino all’approvazione della legge “Rognoni - La Torre”. È un lavoro che non ha la pretesa di essere esaustivo, ma che vuole mettere a disposizione dei lettori un mappa temporale che aiuti a collocare puntualmente le riflessioni più approfondite contenute nel libro. Se un merito c’è, è quello di rendere più evidente come i diversi percorsi delle mafie nei territori abbiano avuto una risposta istituzionale di tipo unitario, come pure di percepire meglio gli elementi di comunanza e quelli di maggior differenziazione tra le diverse realtà territoriali. Dove non esistono fonti documentali (il nostro non è stato un lavoro di ricerca storiografica) abbiamo scelto di privilegiare l’attendibilità. Abbiamo fatto riferimento ai molti libri, ricerche ed atti parlamentari esistenti, ma siamo certi che alcuni avvenimenti meriteranno un maggior approfondimento ed altri saranno sfuggiti alla nostra attenzione. Abbiamo scelto di non elencare tutte le possibili vittime innocenti della criminalità organizzata in quegli anni ma solo quelle più significative per la loro valenza storico-politica.






	1943
	27 luglio. Il capomafia Calogero Vizzini viene nominato dall’AMGOT, il governo militare statunitense dei territori occupati, sindaco di Villalba, in provincia di Caltanisetta.



	1943 
	2 settembre. Nella località Quarto Mulino nei pressi di San Giuseppe Jato (Palermo) il ventunenne Salvatore Giuliano uccide il carabiniere Antonio Mancino, di 24 anni, in servizio di pattuglia, che voleva sequestrargli dei sacchi di grano che il futuro bandito stava trasportando illegalmente con un mulo. Giuliano si dà alla latitanza e comincia così la sua carriera di bandito che durerà fino al 5 luglio 1950.



	1944 
	6 agosto. A Casteldaccia (Palermo) omicidio di Andrea Raia, militante comunista e componente del comitato di controllo sui granai del popolo. «La Voce comunista» del 12 agosto scrive che i mandanti erano «da ricercare nei grossi proprietari fascisti e separatisti di Casteldaccia», mentre «le modalità dell’assassinio sono tali da fare sicuramente ritenere che gli esecutori materiali siano da ricercare tra i maffiosi locali».



	1944 
	16 settembre. A Villalba, viene ferito durante un comizio, il deputato comunista Girolamo Li Causi insieme ad altre 13 persone. A sparare sulla folla sono i mafiosi guidati in persona da Calogero Vizzini, che per questo viene condannato a sei anni, poi condonati.



	1945 
	28 marzo. A Corleone (Palermo) viene ucciso Calogero Comajanni, guardia campestre. Il 2 agosto 1944 aveva sorpreso, insieme ad altre due guardie campestri, Luciano Liggio e Vito di Frisco, mentre caricavano covoni di grano rubati su alcuni muli. In seguito all’arresto Luciano Liggio passò tre mesi in prigione. Scarcerato, Liggio preparò un agguato insieme a un suo complice Giovanni Pasqua. I due aspettarono Comajanni fuori dalla porta di casa e Giovanni Pasqua gli sparò ripetutamente. Comajanni morì tra le braccia della moglie gridando i nomi dei suoi assassini che furono visti anche dalla stessa moglie. La vedova, Maddalena Ribaudo, denunciò Liggio e Pasqua, seguì un iter giudiziario complesso costellato di colpi di scena come la confessione del Pasqua poi ritrattata, alla fine però il Tribunale di Bari mandò assolti Liggio e Pasqua per insufficienza di prove.



	1945 
	11 settembre. A Ficarazzi (Palermo) viene ucciso Agostino D’Alessandria, guardiano di pozzi e segretario della locale Camera del lavoro. L’omicidio si inquadra nell’ambito della lotta per l’uso dell’acqua per l’irrigazione che l’ucciso aveva cercato di sottrarre al controllo mafioso.



	1945 
	18 novembre. A Cattolica Eraclea (Agrigento) muore assassinato il segretario della Camera del Lavoro Giuseppe Scalia. Scalia era un militante socialista, fondatore della cooperativa agricola La Proletaria, che si era posto alla testa del locale movimento bracciantile. Quel giorno il sindacalista passeggiava davanti alla sede della Camera del Lavoro in compagnia del vice-sindaco Aurelio Bentivegna, quando venne fatto segno del lancio di alcune bombe a mano tirate da un gruppo di sicari mafiosi, Scalia morì e Bentivegna rimase ferito.



	1945 
	4 dicembre. A Ventimiglia (Palermo) viene assassinato Giuseppe Puntarello, segretario della locale sezione del Partito comunista e dirigente della Camera del Lavoro cittadina impegnato nel movimento contadino. Puntarello lavorava come autista della ditta INT e da molti anni conduceva l’autobus che collegava il paese con Palermo. Fu ucciso all’alba, un commando mafioso costrinse Puntarello a fermarsi per strada mentre si stava recando all’autorimessa e lo assassino con alcuni colpi di fucile.



	1946 
	27 febbraio. Lucky Luciano, boss della mafia italo-americana, ottenuta l’impunità negli USA per i servigi resi durante la guerra, arriva a Napoli da New York sulla nave Laura Keene. Il celebre mafioso Luciano stabilisce il suo domicilio a Roma, ma soggiorna lungamente a Palermo, presso il Grand Hotel et Des Palmes. Già nel giugno però Luciano ripartì dall’Italia, viaggiando lungamente in sudamerica per poi stabilirsi all’Avana a Cuba. Tornerà in Italia, l’anno successivo in seguito all’espulsione da Cuba.



	1946 
	16 maggio. A Favara (Agrigento) viene ucciso il sindaco socialista Gaetano Guarino. Farmacista, era già stato sindaco, nominato dagli alleati, dal 2 ottobre del 1944 al 15 settembre del 1945 quando si era dimesso. Guarino si battè contro i grandi proprietari terrieri per l’attuazione dei decreti Gullo e fondò anche una cooperativa agricola allo scopo di organizzare i lavoratori locali. Il 10 marzo del 1946 venne eletto sindaco con il sostegno dei socialisti, del Partito comunista italiano e dal Partito d’Azione ricevendo il 59% dei voti. I mafiosi locali lo assassinarono in un agguato con un colpo di fucile alla nuca. I responsabili non sono mai stati individuati.



	1946 
	28 giugno. Uccisione del giovane sindaco socialista di Naro (Agrigento) Pino Camilleri, protagonista delle lotte contadine del territorio. Colpito con un fucile caricato a lupara mentre si recava a cavallo a Riesi (Caltanissetta), al feudo Deliella, oggetto di contesa tra gabelloti mafiosi e contadini.



	1946
	22 settembre. Ad Alia (Palermo) una bomba lanciata all’interno della casa del segretario della Camera del lavoro seguita da alcuni colpi di fucile, mentre si svolgeva una riunione di contadini, uccide Giovanni Castiglione e Girolamo Scaccia e ferisce 13 persone. I contadini stavano discutendo della possibilità di assegnare i feudi «Raciura» e «Vacco» alle cooperative di contadini in seguito a quanto stabilito nei decreti Gullo.



	1946
	22 ottobre. A Santa Ninfa (Trapani) viene ucciso Giuseppe Biondo, mezzadro iscritto alla Federterra, che lottava per l’applicazione della legge sulla divisione del prodotto al 60% per il mezzadro e al 40% per il proprietario. Era stato sfrattato illegalmente dal proprietario del terreno ma era tornato a lavorarvi. Alla memoria di Giuseppe Biondo fu poi intitolata la Cooperativa agricola di Santa Ninfa.



	1946
	25 novembre. A Joppolo Giancaxio (Agrigento) viene ucciso Giovanni Severino, segretario della locale Camera del lavoro.



	1946
	21 dicembre. A Baucina (Palermo) attentato a Nicolò Azoti, segretario della Camera del lavoro. Vengono sparati nei suoi confronti cinque colpi di pistola che lo feriscono in modo grave. Otto giorni prima era stato avvicinato con toni minacciosi dal gabelloto del feudo Traversa che i contadini chiedevano in concessione. Il sindacalista fa i nomi dei suoi assassini sia alla moglie che agli inquirenti, ma l’inchiesta venne archiviata in istruttoria. Muore il 23 dicembre.



	1947
	4 gennaio. A Sciacca (Agrigento) viene ucciso Accursio Miraglia, segretario della Camera del lavoro e dirigente comunista. Miraglia fu una figura complessa di imprenditore, artista, intellettuale e dirigente politico. Nato in una famiglia modesta, si diploma a pieni voti e trova un impiego in banca a Milano dove rimane affascinato dai circoli anarchici. Licenziato per motivi politici, torna in Sicilia dove inizia un’attività imprenditoriale nel settore ittico e una in quello metallurgico. Subito dopo la liberazione contribuisce alla nascita del Pci locale e della Camera del lavoro, unisce le sue qualità imprenditoriali con le sensibilità sociali fondando la cooperativa «La Madre Terra» che è tuttora attiva a Sciacca. Miraglia è anche un artista: pittore e poeta, si incontra con gli altri intellettuali e artisti dell’epoca con cui ha un vivace scambio. Quando viene assassinato svolgeva anche l’incarico di presidente dell’ospedale.



	1947
	17 gennaio. A Ficarazzi (Palermo) viene ucciso Pietro Macchiarella, militante del Partito comunista, impegnato nelle lotte contadine. Anche Macchiarella risulta vittima di un clima di aggressione nei confronti dei militanti politici della sinistra e del movimento contadino per l’occupazione delle terre.



	1947
	13 febbraio. A Partinico (Palermo) viene assassinato Leonardo Salvia, impegnato nelle lotte contadine.



	1947
	13 febbraio. A Villabate (Palermo) viene ucciso il sindacalista Nunzio Sansone.



	1947
	1 maggio. Strage di Portella della Ginestra (Palermo). In una piana che segna il confine tra la valle di Piana degli Albanesi e quella di San Giuseppe Jato e San Cipirello, si raccolgono oltre duemila contadini per festeggiare il primo maggio e la vittoria delle sinistre raccolte nel Blocco del popolo alle prime elezioni regionali del 20 aprile dove avevano raggiunto circa il 29% dei consensi. Improvvisamente dalle alture circostanti partono numerose raffiche di mitra e di mitragliatrice sparate dalla banda di Salvatore Giuliano. Secondo le fonti ufficiali ci furono 11 morti e 27 feriti. In realtà i morti furono di più (alcuni morirono successivamente per le ferite riportate) e il numero dei feriti varia da 33 a 65. Morirono sul colpo: Margherita Clesceri, madre di sei figli e incinta, Giorgio Cusenza, Castrense Intravaia di 18 anni, Vincenzina La Fata di 8 anni, Serafino Lascari di 15 anni, Giovanni Megna, Francesco Vicari. Morivano pochi giorni dopo: Vito Allotta di 19 anni, Giuseppe Di Maggio di 13 anni, Filippo Di Salvo, Giovanni Grifò di 12 anni. Morivano successivamente: Provvidenza Greco, Vincenza Spina. Vincenzo La Rocca, padre di Cristina, una bambina di 9 anni ferita a Portella, con la figlia sulle spalle si recò a piedi a San Cipirello e morì qualche settimana dopo, stremato dalla fatica. Tra i morti del primo maggio c’è anche il campiere Emanuele Busellini, probabilmente ucciso dai banditi della banda Giuliano che l’avevano incontrato lungo la strada mentre tornavano dal luogo della strage.



	1947
	22 giugno. Numerosi attacchi, nelle stesse ore, in provincia di Palermo con armi da fuoco e bombe a mano a sedi della sinistra e del movimento sindacale. Vengono colpite: la sede della Camera del Lavoro di Partinico, che ospitava anche la sezione del Partito comunista, le sezioni del Partito comunista di Borgetto e Cinisi, le sedi delle Camere del lavoro di Carini e San Giuseppe Jato e la sezione del Partito socialista di Monreale. L’episodio più grave a Partinico, dove si ripete quando accaduto pochi mesi prima ad Alia, e vengono uccisi Giuseppe Casarrubea e Vincenzo Lo Jacono. Rimase invalido per tutta la vita il militante della sinistra Leonardo Adamo, che riuscì a ferire uno degli attentatori: Gaspare Ofria, che però venne considerato dalle forze dell’ordine come una vittima e non come un aggressore. Sul posto viene trovato un volantino firmato dal bandito Giuliano che invita i siciliani a lottare «contro la canea dei rossi».



	1947
	25 ottobre. A Terrasini (Palermo) viene assassinato Giuseppe Maniaci, segretario della Confederterra e militante del Pci. Gli inquirenti escludono subito il «movente politico» coerentemente con il totale disinteresse verso la ricerca della verità espresso dalla magistratura e le forze dell’ordine in quegli anni.



	1947
	8 novembre. A Marsala (Trapani), in contrada Bambina, viene ucciso a colpi di fucile mitragliatore, Vito Pipitone, vicesegretario della Confederterra locale, impegnato nell’assegnazione ai mezzadri delle terre incolte all’interno dei feudi locali e in generale nelle lotte contadine. Le proteste seguite all’attentato provocano disordini con le forze dell’ordine.



	1948
	2 marzo. Nella campagne di Petralia Soprana (Palermo) viene ucciso con due colpi di fucile Epifanio Li Puma, contadino, socialista, dirigente del movimento contadino e della Lega dei Lavoratori della terra. Epifanio Li Puma era un punto di riferimento per coloro che si battevano per l’occupazione delle terre. Utilizzando lo strumento dei decreti Gullo, Li Puma si battè per far entrare i contadini nelle terre incolte organizzandoli in una cooperativa da lui fondata chiamata «Madre Terra».



	1948
	10 marzo. A Corleone (Palermo) viene rapito e successivamente ucciso Placido Rizzotto, partigiano, socialista, segretario della Camera del lavoro, dirigente delle lotte contadine. La vicenda ebbe un’eco straordinaria sia sul territorio che in Parlamento dove il deputato comunista Gerolamo Li Causi denunciò l’inerzia degli inquirenti. Col tempo Placido Rizzotto è diventato il simbolo della tragedia dei sindacalisti del movimento contadino assassinati dalla mafia che tutelava gli interessi degli agrari; il sindacalista è stato insignito della medaglia d’oro alla memoria per meriti civili e il 24 maggio 2012 le sue spoglie, ritrovate solo nel settembre del 2009, sono state sepolte a Corleone durante un funerale di Stato alla presenza del Presidente della Repubblica.



	1948
	14 marzo. Muore Giuseppe Letizia, pastore di 13 anni, testimone oculare del rapimento e dell’uccisione di Placido Rizzotto. La notte in cui avvenne il sequestro Rizzotto, Giuseppe Letizia era nelle campagne corleonesi ad accudire il proprio gregge. Il giorno seguente fu trovato delirante dal padre, che lo condusse all’ospedale Dei Bianchi diretto da Michele Navarra, capomafia di Corleone. Lì, il ragazzo, in preda a una febbre alta, raccontò di un contadino che era stato assassinato nella notte. Curato con un’iniezione, morì ufficialmente per tossicosi, sebbene si ritenga che al ragazzo possa essere stato somministrato del veleno. Il medico che aveva in cura il pastore presso l’ospedale, il dott. Ignazio Dell’Aria, qualche giorno dopo la morte del ragazzo chiuse il suo studio ed emigrò in Australia.



	1948
	1 aprile. A Camporeale (Palermo) viene assassinato il segretario della Confederterra ed esponente socialista Calogero Cangelosi e feriti i militanti del movimento contadino Vito Di Salvo e Vincenzo Liotta che scortavano l’esponente sindacale verso casa. Numerose raffiche di mitra si abbattono su di loro. Il delitto era stato preceduto da intimidazioni e nel paese, dominato dal capomafia Vanni Sacco, si erano registrati fatti allarmanti: attentati a dirigenti del movimento contadino e un incendio alla sezione socialista. Ai funerali partecipa anche Pietro Nenni, segretario socialista. L’opinione pubblica nazionale infatti è sempre più scossa dal numero dei delitti che avvengono in Sicilia.



	1948
	13 aprile. Arresto del dottor Michele Navarra, capo della famiglia dei Corleonesi, con l’accusa di essere il mandante dell’omicidio di Placido Rizzotto.



	1948
	15 maggio. Luciano Leggio, detto «Liggio», si da alla latitanza, non presentandosi all’udienza per l’assegnazione del confino dove era accusato di essere l’esecutore dell’omicidio di Placido Rizzotto.



	1949
	19 maggio. Salvatore Riina, il futuro capo di Cosa nostra, uccide, a colpi di pistola, a Corleone Domenico Di Matteo. All’origine dell’omicidio una banale lite. Viene arrestato e portato nel carcere dell’Ucciardone a Palermo dove rimarrà per sei anni conseguendo la licenza elementare.



	1949
	13 ottobre. In un rapporto – che è in assoluto il primo dossier organico sulla mafia siciliana del dopoguerra – il capitano dei carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa ricostruisce gli organici della cosca di Corleone e accusa Navarra e Leggio per l’omicidio Rizzotto. Il rapporto è ora stato pubblicato per i tipi della Zisa con il titolo: Michele Navarra e la mafia del corleonese.



	1950
	5 luglio. Muore Salvatore Giuliano. Il bandito ritrovato ucciso nel cortile della casa di un avvocato di Castelvetrano, colpito da una raffica di mitra. Un comunicato del Ministero degli Interni annuncia che Giuliano è morto in un conflitto a fuoco avvenuto la notte precedente con un reparto di Carabinieri. Sin dall’inizio apparvero però diverse incongruenze nella versione degli inquirenti sulla fine del bandito. Inchieste giornalistiche misero subito in dubbio la versione ufficiale, accusando il luogotenente di Giuliano, Gaspare Pisciotta di aver ucciso Giuliano, dopo essersi accordato con i Carabinieri. 
Al processo per il massacro di Portella della Ginestra tenutosi a Viterbo, Pisciotta si autoaccusò dell’omicidio di Giuliano e accusò anche i deputati Bernardo Mattarella, Gianfranco Alliata, Tommaso Leone Marchesano e anche Mario Scelba di essere i mandanti della strage di Portella, dichiarando: «Servimmo con lealtà e disinteresse i separatisti, i monarchici, i democristiani e tutti gli appartenenti a tali partiti che sono a Roma con alte cariche, mentre noi siamo stati scaricati in carcere». Pisciotta dichiarò di aver ucciso Salvatore Giuliano nel sonno nella casa di Castelvetrano dove si nascondeva e il cadavere sarebbe poi stato trasportato nel cortile della casa stessa, dove gli uomini del colonnello Luca e del capitano Perenze inscenarono una sparatoria. La morte di Salvatore Giuliano è uno dei più celebri «Misteri d’Italia», dato che non è ancora stata chiarita la modalità del coinvolgimento degli apparati dello Stato nella vicenda.



	1950
	1 dicembre. Si apre a Locri (Reggio Calabria) il processo contro 41 malavitosi di Siderno considerati come appartenenti a un’unica organizzazione criminosa guidata da Antonio Macrì. Il gruppo criminale era attivo sia nelle estorsioni che nei condizionamenti dei soggetti economici pubblici locali come i consorzi agrari.



	1951
	30 agosto. A Delianuova (Reggio Calabria) il maresciallo Antonio Sanginiti viene ucciso da Angelo Macrì, fratello di Giovanni che era rimasto ucciso durante un conflitto a fuoco con i carabinieri, e di Rocco e Giuseppe che il maresciallo aveva fatto arrestare. Nello stesso giorno, nei piani di Cramelia, Angelo Macrì uccide il pastore Francesco Papalia, ritenendolo un confidente del maresciallo Sanginiti. Angelo Macrì sarà arrestato sei anni dopo a Buffalo negli Stati Uniti, dove era fuggito e viveva sotto falso nome.



	1951
	8 dicembre. Con l’uccisione del boss Gerlando Milia, avvenuta nella piazza di Raffadali (Agrigento), comincia uno scontro interno al gruppo criminale originato dagli interessi mossi dalla vendita del feudo «Salice».



	1954
	9 febbraio. Gaspare Pisciotta, luogotenente di Salvatore Giuliano e reo confesso del suo assassinio, muore nel carcere dell’Ucciardone a Palermo bevendo un caffè avvelenato.



	1954
	11 luglio. Il boss Calogero Vizzini muore a Villalba nel suo letto, all’età di settantasette anni.



	1955
	1 gennaio. A Palermo comincia un violento scontro di mafia per il controllo del mercati generali spostati dal quartiere della Zisa a quello dell’Acquasanta. Infatti Salvatore Greco detto «Cicchiteddu», per non confonderlo con l’omoninimo cugino detto «l’ingegnere», entrò in contrasto con Gaetano Galatolo, capo della cosca dell’Acquasanta. Galatolo si rifiutava di condividere il controllo degli affari con Salvatore Greco e il suo gruppo criminale. Per questa sua opposizione, Galatolo venne ucciso e seguì un violento conflitto che vedeva contrapposte le cosche di Ciaculli-Croceverde e quella dell’Acquasanta. La vicenda si concluse con l’accordo tra Salvatore Greco e Michele Cavataio, nuovo capo dell’Acquasanta, per dividersi il racket dei mercati generali.



	1955
	16 maggio. A Sciara (Palermo) viene assassinato mentre si reca al lavoro in una cava, Salvatore Carnevale, attivista socialista, fondatore della locale sezione del Partito socialista e della Camera del lavoro, impegnato nelle lotte contadine e operaie della zona. Era segretario della Lega dei lavoratori edili di Sciara. La madre Francesca Serio accusa i mafiosi come responsabili del delitto e si costituisce parte civile. Al suo fianco, per la parte civile, Sandro Pertini, futuro presidente della Repubblica insieme ad altri celebri avvocati socialisti. I mafiosi incriminati sono condannati in primo grado e assolti in appello e in cassazione.



	1955
	1 agosto. Viene nominato Questore di Reggio Calabria, il giovane Carmelo Marzano. Il nuovo funzionario rivoluzionerà l’organizzazione dell’apparato investigativo e darà via ad un’intensa attività repressiva attraverso nuove indagini e la cattura dei latitanti.



	1955
	13 agosto. Viene ucciso Giuseppe Spagnolo, di Cattolica Eraclea (Agrigento), con alcuni colpi di fucile mentre dormiva nel suo campo. Spagnolo era un dirigente del movimento contadino del suo paese, segretario della Camera del lavoro e fondatore della cooperativa «La proletaria».



	1955
	15 agosto. Viene colpito a morte Pasquale Simonetti detto «Pascalone ’e Nola», il sicario è Gaetano Orlando, detto «Tanino ’e bastimiento», inviato probabilmente da Antonio Esposito, suo socio. L’attività camorristica lo portò prima nel giro del contrabbando di sigarette, poi al controllo sul mercato ortofrutticolo napoletano, che arrivò a controllare in maniera pressoché totale, insieme appunto ad Antonio Esposito, detto «Totonno ’e Pumigliano». Il controllo sui traffici era tale che era la camorra, in cambio della protezione, a gestire l’intero ciclo produttivo, dai raccolti ai prezzi, fino allo smistamento. Simonetti era un vero e proprio «guappo» protagonista di molti controversi episodi compreso lo schiaffo che il camorrista avrebbe dato al gangster italo-americano Lucky Luciano. Il 27 aprile 1955 sposò Assunta Maresca detta Pupetta.



	1955
	16 agosto. Assunta Maresca detta Pupetta, uccide Antonio Esposito, detto «Totonno ’e Pumigliano» ritenendolo il mandante dell’omicidio di suo marito Pasquale Simonetti detto «Pascalone ’e Nola».



	1955
	27 ottobre. Il ministro dell’Interno Tambroni annuncia in Senato che l’operazione di pubblica sicurezza avviata nell’estate in Calabria attraverso l’invio a Reggio Calabria del questore Carmelo Marzano è terminata. Il Ministro dichiara che questa ha portato all’arresto di 261 sospetti di cui 16 latitanti.



	1956
	27 dicembre. Il Parlamento approva la legge n. 1423 ed avvia la prima vera azione legislativa del dopoguerra contro la criminalità organizzata. Si tratta di una legge sulle misure di prevenzione che verranno applicate anche ai mafiosi.Vengono definite con maggiore precisione misure personali, come il domicilio coatto, il rimpatrio, l’avviso orale a cui poteva far seguito la sorveglianza speciale e quelle di carattere patrimoniale che colpivano i beni o la possibilità di fare affari.



	1957
	25 aprile. A Camporeale (Palermo) viene ucciso Pasquale Almerico e ferito il fratello. Muore anche Antonino Pollari che semplicemente passava nel momento dell’agguato. Almerico, sindaco eletto nelle liste della Democrazia cristiana si opponeva all’ingresso di mafiosi nel suo partito e si era rivolto agli organismi provinciali della Dc senza avere risposta. Il capomafia Vanni Sacco, indiziato del delitto, venne assolto per insufficienza di prove.



	1957
	12 ottobre. I capi delle «famiglie» di Cosa nostra provenienti dagli Stati Uniti si incontrano a Palermo nel lussuoso e centralissimo Grand Hotel et Des Palmes con i capi della mafia siciliana. Al primo summit del 12 mattina partecipano: Bonanno Giuseppe (Joe Bananas) capo dell’omonima famiglia di New York, i suoi due vicecapi Camillo Galante e Giovanni Bonventre, il suo consigliere Francesco Garofalo (Frank Carrol); Joseph Palermo della famiglia Lucchese di New York; Santo Sorge esponente del sindacato di Cosa nostra e incaricato dei rapporti con la mafia siciliana; Di Vitale Vito e Di Bella John (John Di Bellis) della famiglia Genovese; Vitale Vito della famiglia di John Priziola di Detroit; Lucky Luciano (Salvatore Lucania) in Italia dal 1948; Giuseppe Genco Russo, capo della mafia siciliana, e Gaspare Magaddino, capo della mafia di Castellammare del Golfo (Trapani), legato all’omonima «famiglia» di Buffalo. Le riunioni proseguono nel pomeriggio del 12 ottobre e continuano fino alla mattina del 16 dello stesso mese. Gli argomenti trattati negli incontri di Palermo sono stati meticolosamente studiati dall’organizzazione mafiosa americana che ne ha fatto oggetto di un vertice proprio, svoltosi all’albergo Arlington di Binghamton (New York) dal 17 al 19 ottobre 1956, per poi trarne le conclusioni nella riunione del 14 novembre 1957 nella villa di Joseph Barbara ad Apalachin (New York) dove si ritrovano i reduci del vertice palermitano. Anche l’oggetto degli argomenti discussi è abbastanza noto. Si trattava di approntare nuovi mezzi e nuove difese per i traffici illeciti e in particolare per quello dei narcotici e di regolare alcune questioni interne al sindacato statunitense come l’assassinio di Albert Anastasia e la successione nella direzione del suo gruppo criminale.



	1957
	25 ottobre. Sicari partiti dalla Sicilia uccidono negli USA il boss Albert Anastasia.



	1958
	1 febbraio. In seguito alla riunione al Grand Hotel et Des Palmes nasce a Palermo la commissione provinciale di Cosa nostra che raccoglie le famiglie mafiose più importanti della provincia.



	1958
	18 marzo. A Licata (Agrigento) viene assassinato con un colpo di pistola in pieno petto Vincenzo Di Salvo, dirigente della locale Lega degli edili. Da una settimana era alla testa dello sciopero dei dipendenti della ditta Jacona, presso cui lavorava, che da più di un mese non ricevevano la paga. Accusato del delitto il capomafia del paese, che sfugge alla giustizia.



	1958
	28 giugno. A Corleone, Luciano Leggio, rimane vittima di un attentato. Vengono sparati verso di lui numerosi colpi di pistola mentre si trova in un’abitazione con altre persone. Liggio rimane ferito lievemente. Il mandate dell’attentato sembra essere Michele Navarra, capomafia locale che vede minacciata la sua leadership dall’emergente Liggio.



	1958
	2 agosto. Omicidio del dottor Michele Navarra, capo della famiglia mafiosa dei Corleonesi, insieme a un suo collega Giovanni Russo. I due vengono assassinati mentre, a bordo di una Fiat 1100 nera, tornano verso Corleone. L’auto viene crivellata di colpi e poi gettata in una scarpata. Due giorni dopo vennero celebrati i funerali e viene proclamato il lutto cittadino. Per l’omicidio di Navarra, Luciano Liggio fu condannato all’ergastolo ma ormai il conflitto tra gli uomini del medico e quelli di Liggio volge a favore di questi ultimi.



	1959
	18 settembre. A Palermo, nella borgata di Romagnolo, durante una sparatoria seguita al tentativo di colpire da parte di alcuni sicari, il pregiudicato Filippo Drago, poi deceduto, e suo nipote, viene ferita mortalmente la tredicenne Giuseppina Savoca, che si trovava davanti all’abitazione della nonna.



	1959
	26 ottobre. A Godrano (Palermo), in una faida tra le cosche mafiose della zona, viene ucciso il bambino Antonino Pecoraro di 10 anni. I sicari, travestiti da carabinieri, colpiscono anche il padre di Antonino e uccidono il fratello Vincenzo di 19 anni.



	1959
	1 novembre. Il comune di Palermo approva il nuovo piano regolatore. Assessore ai Lavori Pubblici è Vito Ciancimino. È in corso una stagione denominata dagli storici come «sacco di Palermo», dove la grande espansione edilizia del capoluogo siciliano avviene senza controllo urbanistico e gestita solo per garantire gli interessi dei costruttori, dei mafiosi e dei politici corrotti loro alleati.



	1960
	19 gennaio. Palermo. Assassinato il costruttore edile Francesco Paolo Mineo. Sembra che all’origine dell’omicidio ci fosse uno scontro sulle concessioni edilizie che aveva coinvolto interessi mafiosi.



	1960
	30 marzo. Ad Agrigento, assieme al commissario Cataldo Tandoy viene ucciso un giovane passante, Antonio Damanti. Per la Commissione parlamentare antimafia, l’omicidio di Tandoy va inserito «nel contesto delle relazioni tra il commissario e l’organizzazione mafiosa di Raffadali (Agrigento)». I mafiosi temevano che il commissario, in procinto di trasferirsi a Roma, finalmente libero da condizionamenti locali, potesse rivelare segreti riguardanti delitti e attività della mafia e soprattutto le relazioni con la politica e i partiti allora al governo. Il commissario infatti aveva chiesto che gli venisse inviata a Roma una cassa contenente materiali relativi a molti casi irrisolti.



	1960
	1 aprile. Palermo. Una serie di omicidi tra i vari gruppi mafiosi: Giulio Pisciotta, Vincenzo Maniscalco, Natale Carollo vengono assassinati dopo aver cercato di occupare spazi gestiti dai fratelli La Barbera che reagiscono. Nel capoluogo siciliano il clima di contrasto tra i vari gruppi mafiosi cresce anche perché crescono le opportunità criminali.



	1960
	18 settembre. A Calanna (Reggio Calabria), si svolge un importante riunione dei principali gruppi della ŉdrangheta, probabilmente convocato da Domenico, «don Mico», Tripodo.



	1960
	27 settembre. A Lucca Sicula (Agrigento) viene ucciso con una scarica di fucile a pallettoni, Paolo Bongiorno, mentre rincasa in compagnia del nipote da una riunione politica alla Camera del lavoro. Paolo Bongiorno era un dirigente del movimento contadino, del Partito comunista e segretario della Camera del lavoro. Le indagini non portano a nulla e vi sono polemiche da parte del Partito comunista nazionale per il comportamento non certo attivo dell’allora Prefetto di Agrigento.



	1961
	18 gennaio. A Tommaso Natale, borgata di Palermo, nel corso della faida mafiosa tra le famiglie Cracolici e Riccobono, viene ucciso il tredicenne Paolino Riccobono. Il ragazzino venne colpito a morte mentre pascolava le pecore. Negli anni precedenti, a causa della faida che aveva coinvolto la sua famiglia Paolino aveva perso il padre e un fratello.



	1962
	25 gennaio. Muore all’aereoporto di Napoli, città in cui viveva dal maggio del 1947, per infarto, il boss mafioso Lucky Luciano. Era stato protagonista delle cronache nazionali per molte vicende relative ai traffici di droga per i quali faceva da punto di riferimento in Italia per Cosa nostra americana. Aspettava all’aereoporto un produttore americano che voleva fare un film sulla sua vita, Luciano infatti era un personaggio molto noto al grande pubblico.



	1962
	27 ottobre. A Bascapè (Pavia) cade l’aereo personale e muore il presidente dell’Eni (Ente nazionale idrocarburi) Enrico Mattei. Anche se le inchieste giudiziarie non hanno dato risultati definitivi, è possibile immaginare un ruolo della mafia nella preparazione dell’«incidente» che ha determinato la scomparsa di Mattei, impegnato in una politica energetica concorrenziale con quella delle grandi società petrolifere sopratutto statunitensi.



	1962
	20 dicembre. Il Parlamento italiano approva la legge n. 1720 con la quale viene istituita la Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia con 478 voti a favore e 35 contrari.



	1962
	26 dicembre. Viene ammazzato in piazza Principe di Campo Reale a Palermo Calcedonio Di Pisa, capo della famiglia palermitana della Noce, poco dopo saranno attaccati altri membri del suo sodalizio criminale. Comincia così la prima guerra di mafia di Palermo tra i cugini Greco e i fratelli La Barbera che si concluderà con la strage di Ciaculli. A originare il conflitto sembra la vicenda relativa a una spedizione di eroina: nel 1962 infatti Salvatore Greco «Cicchiteddu», insieme al cugino Salvatore Greco «l’ingegnere» e ai mafiosi Cesare Manzella e Angelo La Barbera, finanziò una spedizione di eroina, che venne affidata a Calcedonio Di Pisa, capo della cosca della Noce, il quale aveva l’incarico di consegnare la droga ai corrieri americani; Di Pisa aveva però consegnato ai soci una somma inferiore a quella stabilita adducendo di essere stato truffato dai corrieri americani. In una riunione della «Commissione» che doveva decidere sul caso, si stabilì che Di Pisa non era colpevole di aver sottratto una parte dell’eroina, ma i fratelli La Barbera rimasero insoddisfatti della decisione e poco dopo decisero di uccidere il Di Pisa.



	1963
	17 gennaio. Scompare, nell’ambito della prima guerra di mafia di Palermo, Salvatore La Barbera. Insieme al fratello Angelo La Barbera comandava la famiglia mafiosa di Palermo Centro. Salvatore La Barbera aveva preso parte alla cosiddetta «prima Commissione» di Cosa nostra, istituita nel 1958, come capo del mandamento che comprendeva le famiglie di Borgo Vecchio, Porta Nuova e Palermo Centro. Responsabili della scomparsa sembrano Salvatore «Cicchiteddu» Greco e i suoi alleati. Salvatore La Barbera è vittima della lupara bianca, verrà ritrovata soltanto la sua automobile incendiata ma di lui si perse ogni traccia.



	1963
	19 aprile. Alcuni uomini fanno fuoco contro una pescheria a Palermo, in cui si trovavano Angelo La Barbera e i suoi gregari Stefano Giaconia e Vincenzo Sorce insieme ai proprietari; rimasero uccisi due uomini, tra cui il pescivendolo, e ci furono due feriti, uno dei quali era un semplice passante.



	1963
	23 aprile. Palermo. Nell’ambito della prima guerra di mafia viene assassinato Vincenzo D’Accardi, considerato un boss del quartiere del «Capo» probabilmente per mano del gruppo dei fratelli La Barbera. Tre giorni dopo morirà Rosolino Gulizzi per le stesse ragioni.



	1963
	25 maggio. Angelo La Barbera rimane ferito da colpi di pistola sparatigli da ignoti in viale Regina Giovanna a Milano; mentre era ricoverato in un ospedale milanese a seguito dell’attentato, La Barbera venne arrestato. La polizia sospettò che gli autori dell’agguato fossero Tommaso Buscetta, Gerlando Alberti e altri mafiosi, i quali avevano abbandonato il gruppo di La Barbera per passare con quello dei Greco.



	1963
	26 aprile. Omicidio di Cesare Manzella, boss di Cosa nostra a Cinisi. Fu uno dei primi a cercare di far entrare stabilmente Cosa nostra nel traffico internazionale di droga, anche grazie ai suoi rapporti con la mafia americana dovuti al fatto che aveva vissuto a Chicago fino a dopo la Seconda guerra mondiale. Il suo posto al vertice della cosca di Cinisi fu preso da Tano Badalamenti, che ereditò anche i contatti con Cosa nostra statunitense.



	1963
	30 giugno. Nella mattinata a Villabate (Palermo) una giulietta imbottita di tritolo scoppia davanti al garage del capomafia Giovanni Di Peri, uccidendo assieme al guardiano del garage Pietro Cannizzaro, il fornaio Giuseppe Tesauro che passava nel momento dell’esplosione.



	1963
	30 giugno. Nel pomeriggio strage di Ciaculli (borgata di Palermo), regno della famiglia mafiosa dei Greco. Una telefonata alla questura di Palermo avvisa della presenza sospetta di un’auto, una pattuglia di carabinieri si recò a Ciaculli, rinvenendo un’Alfa Romeo Giulietta abbandonata con le portiere aperte. Sospettando che si trattasse di un’autobomba venne chiamata una squadra di artificieri. Questi ispezionarono l’auto e tagliarono la miccia di una bombola trovata all’interno e quindi dichiararono il cessato allarme. Viceversa l’apertura del bagagliaio da parte del tenente Mario Malausa, comandante della tenenza di Roccella, causò l’esplosione della grande quantità di tritolo li contenuta. Muoiono il tenente dei carabinieri Mario Malausa, i marescialli dei carabinieri Silvio Corrao e Calogero Vaccaro, il maresciallo dell’esercito Pasquale Nuccio, i carabinieri Eugenio Altomare e Marino Fardelli, il soldato Giorgio Ciacci.



	1963
	2 luglio. Viene rapito l’imprenditore reggino Ercole Versace, comincia una lunga stagione di sequestri da parte della ŉdrangheta.



	1963
	2 luglio. Villabate e Ciaculli vengono circondate dalla polizia: furono arrestate quaranta persone sospette e venne sequestrata un’ingente quantità di armi. Comincia una forte reazione da parte degli inquirenti, spronati dall’opinione pubblica nei confronti dei mafiosi coinvolti nella prima guerra di mafia che aveva portato alla strage di Ciaculli. Nei mesi successivi furono arrestate 2.000 persone sospette di legami con Cosa nostra e la prima Commissione Parlamentare Antimafia iniziò i suoi lavori: per queste ragioni, la «Commissione» di Cosa nostra venne sciolta e molte cosche mafiose decisero di sospendere le proprie attività illecite.



	1964
	14 maggio. Arresto di Luciano Leggio, divenuto capo della famiglia mafiosa dei Corleonesi. Viene arrestato all’interno della casa di quella che era la fidanzata di Placido Rizzotto quando Leggio lo fece scomparire ed uccidere nel 1948.



	1965
	31 marzo. Il Parlamento approva la legge, n. 575 “Disposizioni contro la mafia”, in parte frutto del lavoro della prima Commissione Antimafia. Estende esplicitamente le norme della legge 1423 del 1956  ai soggetti “indiziati di appartenere ad associazioni mafiose”. Da quel momento, e per molti anni, la misura preventiva penale più applicata ai mafiosi fu il domicilio coatto, cioè l’obbligo di risiedere in un luogo diverso e lontano dalla propria residenza abituale. Invece di produrre l’effetto di indebolire le mafie ne ha, probabilmente, facilitato la diffusione in zone diverse.



	1966
	24 marzo. A Tusa (Messina) viene ucciso Carmelo Battaglia, assessore socialista del comune e protagonista delle lotte contadine. Dopo avergli sparato i mafiosi fecero anche una macabra messa in scena mettendolo in posizione inginocchiata, quasi un atto di sottomissione, ma ottenuta solo dopo la morte.



	1967
	23 giugno. A Locri (Reggio Calabria), nell’ambito di una faida tra i clan Cordì e Cataldo, vengono uccise 2 persone vicine alla ŉdrangheta, Domenico Cordì e Vincenzo Sarcini e un passante, Carmelo Siciliano, estraneo a tutto. All’epoca venne chiamata la «strage del mercato». Il processo, come quasi sempre avvenne, fu spostato dalla Calabria per «legittima suspicione» e si celebrò a Lecce, ma non vi furono condanne tra i mandanti della strage.



	1968
	28 dicembre. Conclusione, a Catanzaro dove è stato spostato per legittima suspicione, del processo per la strage di Ciaculli e molti altri omicidi legati alla prima guerra di mafia. Su 144 imputati, 10 condannati.



	1969
	10 giugno. La Corte d’Assise di Bari, anche in questo caso processo spostato fuori dalla Sicilia per legittima suspicione, assolve Luciano Liggio, Bernardo Provenzano, Calogero Bagarella e Salvatore Riina per i nove omicidi compiuti nella guerra di mafia di Corleone del 1958. Questi omicidi furono l’inizio dell’ascesa di Liggio e dei corleonesi dentro Cosa nostra e anche l’assoluzione nel processo segna una specie di spartiacque nella carriera criminale: da quel momento la magistratura terrà costantemente sotto pressione tutti e quattro i boss che, per questo, si daranno alla latitanza.



	1969
	7 luglio. Salvatore Riina viene mandato al confino nel Nord Italia. La destinazione doveva essere S. Giovanni in Persiceto (Bologna), ma lui non si presenta e inizia la sua latitanza che durerà fino all’arresto nel 1993.



	1969
	26 ottobre. La ŉdrangheta a Montalto, in Aspromonte, tiene un summit a cui partecipano più di 150 capi delle famiglie mafiose calabresi della zona di Reggio Calabria. La riunione viene interrotta dalle forze di polizia.



	1969
	10 dicembre. Strage di Viale Lazio. Un commando di sei uomini di diverse cosche fa irruzione nella sede della ditta di costruzioni di Girolamo Moncada a Palermo. Tra di loro Totò Riina, Bernardo Provenzano e Calogero Bagarella (fratello di Leoluca e della futura moglie di Riina, Ninetta). Il loro compito è eliminare il boss Michele Cavataio: i capi delle altre cosche lo ritenevano l’iniziatore della prima guerra di mafia e, soprattutto, non lo volevano come concorrente per gli affari che si stavano aprendo su Palermo. Nell’azione muoiono due impiegati della ditta, totalmente innocenti, Salvatore Bevilacqua e Giovanni Domè, altri due impiegati vicini alle cosche, il boss Cavataio e Calogero Bagarella. Provenzano porta via il corpo di Bagarella per cui si saprà della sua morte solo dopo molti anni.



	1970
	5 luglio. Scoppiano i moti di Reggio (Calabria) una vicenda che salderà interessi criminali e politici. Secondo alcuni collaboratori la ŉdrangheta, anche in seguito alle alleanze siglate in questa occasione, era anche pronta ad appoggiare il golpe Borghese del 7 dicembre 1970.



	1970
	22 luglio. Un attentato dinamitardo fa saltare i binari della ferrovia poco prima della Stazione di Gioia Tauro, e fa deragliare il direttissimo Palermo-Torino causando la morte di 6 persone e 72 feriti. All’epoca le indagini della Polizia furono indirizzate verso la tesi dell’incidente ferroviario e non dell’attentato. Più di venti anni dopo un collaboratore di giustizia, Giacomo Lauro, rivelò i nomi di chi aveva messo l’esplosivo. Questo attentato faceva parte della «strategia della tensione» che accompagnò i moti di Reggio Calabria, in una fusione di interessi tra forze politiche di estrema destra, imprenditori e ŉdrangheta.



	1970
	16 settembre. Scompare a Palermo Mauro De Mauro. Giornalista de «L’Ora», uno dei pochi giornali, se non l’unico, che in maniera più sistematica si occupava di mafia in quegli anni. I motivi del suo rapimento (a cui quasi certamente è seguto l’omicidio, anche se il corpo non è mai stato ritrovato) non sono mai stati chiariti. Secondo Buscetta vi fu un’incrocio di motivazioni: la prima fu la pubblicazione sul giornale del verbale di Polizia del 1957 in cui si ricostruiva tutto lo schema di Cosa nostra dell’epoca, indicando tutti i capi; la seconda le ricerche che andava facendo sull’attentato in cui morì il Presidente dell’Eni, Enrico Mattei.



	1970
	24 ottobre. Nasce ufficialmente la Nuova Camorra Organizzata, ideata in carcere da Raffaele Cutolo, all’epoca detenuto per un omicido commesso a 22 anni a seguito di una lite banale. In carcere Cutolo capisce che l’organizzazione delle bande camorristiche, o meglio la loro totale disorganizzazione, non permetterà mai di competere o allearsi con la mafia siciliana o con quelle straniere che controllano traffico di droga e contrabbando. Il modello organizzativo, in realtà, viene preso più dalla ŉdrangheta, con i sui riti iniziatici, che da Cosa nostra. In concreto Cutolo costruisce una struttura piramidale, in cui i suoi ordini sono sostanzialmente indiscutibili, che si basa anche sulla creazione di una rete di solidarietà interna alle bande criminali grazie anche alla condivisione dei proventi e al sostentamento delle famiglie dei detenuti. Cutolo svincolerà la sua organizzazione dalle vecchie alleanze tradizionali delle famiglie camorristiche, soprattutto quelle con Cosa nostra, e cercherà di ottenere il controllo di tutte le attività sul territorio campano. Questo scatenerà una guerra interna alla camorra che agli inizi degli anni ’80 causerà quasi 1.000 morti.



	1971
	5 maggio. Omicidio a Palermo di Pietro Scaglione, Procuratore della Repubblica e dell’autista Antonino Lo Russo. L’omicidio di Scaglione è legato a una serie di vicende che si intrecciano tra loro: l’uccisione del Presidente dell’Eni, Mattei, i suoi contatti con il giornalista De Mauro poco prima che fosse ucciso, e anche una testimonianza su rapporti tra politici Dc e mafia che Scaglione avrebbe dovuto rendere nei giorni successivi. Secondo Buscetta a ucciderlo furono direttamente Leggio e Provenzano, a dimostrazione dell’importanza che veniva data alla sua eliminazione.



	1972
	28 ottobre. A Ragusa omicidio di Giovanni Spampinato, giornalista de «L’Ora» di Palermo. Aveva scritto una serie di articoli su un delitto avvenuto a Ragusa, quello di Angelo Tumino, in cui lui sosteneva che le indagini stavano andando a rilento anche perché erano coinvolti ambienti vicini alla magistratura ragusana. E infatti a sparare a Spampinato fu Roberto Campria, figlio del Presidente del Tribunale. Spampinato viene ucciso perché con i suoi articoli aveva rivelato le connessioni con la mafia di ampi settori dell’eversione di destra e i contatti con i servizi segreti.



	1973
	30 marzo. A Palermo decide di collaborare con la giustizia Leonardo Vitale, mafioso della famiglia di Altarello. Confessa alcuni reati, accusa alcuni boss ma soprattutto racconta della struttura di comando e della «Commissione» di Cosa nostra. A seguito delle sue dichiarazioni ci furono numerosi arresti e anche due processi al termine dei quali però non vi furono condanne significative (tranne quella di Vitale) perche Vitale venne ritenuto infermo di mente. Scontò la pena in un manicomio criminale e fu ucciso dopo la sua scarcerazione nel 1984. Nella requisitoria del maxiprocesso fu Giovanni Falcone stesso a rivalutare il contenuto delle deposizioni di Vitale, ma non si andò mai a fondo sul perché non fu creduto e perché funzionò il meccanismo messo in atto per screditarlo.



	1973
	10 luglio. Rapimento da parte della ŉdrangheta di John Paul Getty III, all’epoca aveva 16 anni. Verrà liberato il 17 dicembre 1973 dopo il pagamento di un riscatto di 1 miliardo e 700 milioni di lire. I rapitori, per convicere la famiglia che era un vero rapimento, gli tagliarono una parte dell’orecchio destro e lo inviarono per posta al giornale «Il Messaggero» il 14 novembre del 1973. Alla fine tra il 1973 e il 1991 la ŉdrangheta fece quasi 150 sequestri di persona: i proventi furono la base per inserirsi nel traffico internazionale di stupefacenti. Anche prima del 1973 ci furono sequestri, ma all’epoca la maggior parte dei proventi venivano reinvestiti nell’edilizia. I sequestri cessarono anche perché, in seguito al clamore suscitato dai 743 giorni del sequestro di Cesare Casella (sua madre si recò anche in Calabria e vi restò per diversi mesi chiedendo aiuto alle madri calabresi), fu applicata rigidamente la norma sul blocco dei beni delle famiglie dei rapiti e reso così molto difficile il pagamento del riscatto.



	1974
	16 maggio. L’ultimo arresto di Luciano Liggio, capo della famiglia dei Corleonesi, non lascerà più il carcere fino alla sua morte, ma rimarrà capo della famiglia dei corleonesi ancora a lungo.



	1974
	24 novembre. A Reggio Calabria, all’interno di uno dei locali più famosi e meglio frequentati, il Roof Garden, viene ucciso Giovanni De Stefano, uno dei capi della cosca omonima. Suo fratello Giorgio rimane ferito.



	1975
	20 gennaio. Ucciso a Siderno (Reggio Calabria) Antonio Macrì, all’epoca forse il pricipale esponente della ŉdrangheta, capace di avere rapporti sia con Cosa nostra siciliana che con le cosche americane, canadesi e australiane. Fu lui ad avviare il cosiddetto «Siderno Group». Il suo omicidio fa parte di quella che poi verrà chiamata la prima guerra della mafia calabrese, in cui furono uccisi molti vecchi capi. Secondo molti Macrì si opponeva all’ingresso della ŉdrangheta nel traffico internazionale di droga e fu questo a far decidere per il suo omicidio.



	1975
	13 aprile. Nell’ambito della faida di Cittanova (Reggio Calabria), una delle più sanguinose delle tante che coinvolsero le famiglie ‘ndranghetiste, vengono uccisi due bambini di 9 e 12 anni, i fratelli Domenico e Michele Facchineri. Oltre ad appartenere a una della famiglie coinvolte nella faida hanno la sfortuna di incrociare i killer che hanno appena ucciso un loro zio, Giuseppe Facchineri, e di riconoscerli. I due bambini vengono inseguiti nelle campagne e uccisi.



	1975
	22 maggio. Il Parlamento approva le legge n. 152 che introduce a carico dei sospetti di mafia la misura della sospensione dall’amministrazione dei beni personali, la prima traccia di un provvedimento per sottrarre ai mafiosi il provento dei crimini. La misura è provvisoria (non si arriva alla confisca), può durare al massimo 5 anni (ma rinnovabili) e può agire solo sui beni personali e non su quelli aziendali o utliizzati per lavorare.



	1975
	18 giugno. A Roccamena (Palermo) viene ucciso Calogero Morreale, attivista del Psi e sindacalista dei braccianti agricoli. Il suo omicidio viene collegato con i lavori per l’invaso Garcia (lago artificiale che verrà portato a termine negli anni ’80). Nel 2013 la diga è stata intitolata a Mario Francese, il giornalista del «Giornale di Sicilia» che dedicò alle infiltrazioni mafiose nei lavori per la diga un’inchiesta. Fu il primo a rendere noto anche interessi di Riina (allora emergente capo dei Corleonesi) nelle ditte incaricate dei subappalti.



	1975
	3 luglio. A Lamezia Terme viene ucciso il magistrato Francesco Ferlaino. Quando viene ucciso, per cause ancora ignote, era avvocato generale dello Stato a Catanzaro, ma fu anche Presidente della Corte d’Assie d’Appello che, sempre a Catanzaro, aveva in gran parte assolto più di 100 mafiosi siciliani il cui processo era stato trasferito nel capoluogo calabrese.



	1976
	27 gennaio. Ad Alcamo Marina (Trapani) un commando fa irruzione nella caserma dei carabinieri del piccolo paese e uccide due carabinieri, Carmine Apuzzo e Salvatore Falcetta. Le indagini punteranno prima sulla pista terroristica, grazie ad una rivendicazione che conteneva elementi noti solo a chi aveva partecipato all’azione, e poi ad una vendetta di Cosa nostra. Nella realtà si tratta di uno dei misteri più fitti della storia delle stragi di mafia. Ancora oggi rimangono ignote le cause della strage anche se una girandola di avvenimenti tra confessioni e ritrattazioni fanno ritenere che ci fosse un coinvolgimento da parte di aree infedeli degli apparati dello Stato.



	1976
	4 febbraio. Approvata a maggioranza la prima relazione della Commissione parlamentare antimafia. Ne vengono presentate anche due di minoranza da parte del Pci e del Msi. Quella del Pci è scritta, tra gli altri, da Pio La Torre e Cesare Terranova. In quella di maggioranza spicca che tra le prime riforme da fare si indichino una serie di attenuazioni al regime di prevenzione e una maggiore rilevanza delle fonti prova necessarie per applicarla. In particolare si richiede che le misure siano irrogate solo in presenza di prove «chiare, precise e concordanti». Tra le proposte condivise si chiede di introdurre qualche rafforzamento del potere di sequestro dei beni. Il fenomeno è visto da tutte e tre le relazioni come quasi esclusivamente siciliano, malgrado i segnali della presenza di criminalità organizzata in Campania e Calabria fossero già evidenti, ma questo è frutto anche della legge istitutiva della Commissione che si riferiva solo alla mafia siciliana.



	1976
	26 agosto. Ucciso nel carcere di Poggioreale Mico Tripodo, uno dei boss della ŉdrangheta «perdente» a Reggio Calabria. A eliminarlo uomini di Raffaele Cutolo su richiesta dei capi della cosca emergente a Reggio: i De Stefano.



	1977
	12 marzo. A Gioiosa Ionica (Reggio Calabria) viene assassinato Rocco Gatto, gestiva il mulino del paese ed era un’attivsta del Pci. Si era ribellato alle richeste estorsive della ŉdrangheta e aveva sporto denuncia.



	1977
	1 aprile. A Razzà di Taurianova (Reggio Calabria) dei carabinieri in giro di pattuglia si insospettiscono e si fermano per controllare un casolare: all’interno è in corso un vertice della ’ndrina locale. Ne nasce una sparatoria nella quale vengono uccisi due carabinieri, Stefano Condello e Vincenzo Caruso, e due ŉdranghetisti.



	1977
	20 agosto. Nel bosco vicino alla reggia di Ficuzza, non lontano da Corleone, viene ucciso il tenente colonnello dei carabinieri Giuseppe Russo. Con lui viene ucciso un suo amico Filippo Costa. Le reali motivazioni dell’omicidio non sono mai state chiarite fino in fondo. Secondo alcuni collaboratori la sua uccisione non fu decisa nella Commissione di Cosa nostra e questo fu uno dei motivi di contrasto tra i corleonesi e le cosche all’epoca dominanti. Russo indagava sul delitto Mattei, ma era anche coinvolto nelle prime indagini sulla strage dei carabinieri di Alcamo.



	1977
	7 novembre. A Settebagni, vicino Roma, viene rapito Massimiliano Grazioli Lante della Rovere. La famiglia pagherà un riscatto di un miliardo e mezzo di lire, ma l’ostaggio verrà comunque ucciso perché aveva visto in faccia uno dei sequestratori. Questo rapimento è comunemente ritenuto l’avvio delle attività criminali di quella che verrà chiamata la “Banda della Magliana”. In effetti da questo delitto in poi, e grazie ai suoi proventi, si andò rafforzando il legame tra diversi gruppi criminali che agivano nei diversi quartieri di Roma, prevalentemente  Trastevere, Testaccio, Ostiense e Magliana. La banda arriverà a controllare il mercato della droga nella capitale, stringendo alleanza con la Camorra e con Cosa Nostra, e sarà anche utilizzata da pezzi dei servizi segreti e della massoneria per omicidi e depistaggi. I capi del gruppo iniziale erano Franco Giuseppucci, Enrico De Pedis e Maurizio Abbatino.



	1978
	26 gennaio. A Corleone viene ucciso Ugo Triolo, pretore onorario del tribunale di Prizzi. Un omicidio a lungo dimenticato e che solo negli anni 2000 viene riconosciuto come omicidio di stampo mafioso, le cause non sono mai state chiarite fino in fondo ma alcune ipotesi hanno collegato l’omicidio con alcune speculazioni che la mafia voleva fare su terreni che appartenevano a Triolo e che lui si era rifiutato di vendere.



	1978
	5 febbraio. Il boss della Nuova Camorra Organizzata, Raffaele Cutolo, evade dal manicomio criminale di Aversa, dove era rinchiuso perché si era fatto accreditare come infermo di mente. L’evasione è attuata facendo esplodere il muro di cinta con dell’esplosivo.



	1978
	16 marzo. Viene ucciso il boss di Cosa nostra della provinca di Caltanisetta, Francesco Madonia, dando il via a quella che sarà chiamata la prima guerra di mafia.



	1978 
	9 maggio. Omicidio di Giuseppe Impastato detto Peppino, militante di Democrazia Proletaria di Cinisi. Impastato viene ucciso su ordine del boss Gaetano Badalamenti sia perché denunciava i suoi interessi nel traffico di droga tramite l’aeroporto di Palermo, sia perché evidenziava i suoi legami con politici democristiani. I mafiosi tentarono di far passare l’omicidio come un errore di Impastato mentre cercava di compiere un attentato dinamitardo alla linea ferroviaria per Palermo. Le indagini furono svolte dai carabinieri che omisero di rilevare molti elementi sulla scena del delitto e non misero a disposizione della magistratura alcune prove emerse durante le indagini.



	1978
	30 maggio. Omicidio del boss Giuseppe Di Cristina. Capo della famiglia mafiosa di Riesi, fra quelle perdenti nella guerra con i corleonesi, era uno dei boss con maggiori contatti con la Dc siciliana, suo fratello fu anche sindaco di Riesi e il senatore della Dc Graziano Verzotto fu suo testimone di nozze. Verzotto davanti alla Commissione Antimafia nel 1971 cercò di minimizzare questo evento sostenendo di essere andato a fare il testimone solo perché gli fu richiesto da un altro politico democristiano.



	1978
	25 luglio. Un gruppo di appartenenti alla “Banda della Magliana” uccide a Roma, vicino all’ippodromo di Tor di Valle, Franco Nicolini, che controllava il racket delle scommesse. È il primo omicidio importante deciso insieme dal nuovo gruppo criminale, e che, secondo i racconti dei collaboratori, ottiene anche il consenso di Raffaele Cutolo, sancendo così l’alleanza nata grazie ai rapporti di Cutolo con il boss di Ostia, Nicolino Selis. Poco più di due anni dopo, il 3 febbraio 1981, Selis verrà ucciso da un gruppo composto da tutti i capi della banda per fermare i suoi tentativi di avere il sopravvento e rinsaldare i legami interni.



	1978
	9 settembre. Omicidio di Pippo Calderone, uno dei capi di Cosa nostra catanese. Prima era stato alleato di Nitto Santapaola, che adesso, divenuto alleato dei corleonesi, ne ordina l’eliminazione.



	1978
	13 settembre. A Ottaviano (Napoli), il paese d’origine di Cutolo, viene assassinato il consigliere comunale del Psi Pasquale Cappuccio. Aveva più volte denunciato gli interessi della camorra nelle attività del Comune.



	1979
	26 gennaio. Omicidio di Mario Francese, giornalista del «Giornale di Sicilia». Aveva seguito per il suo giornale tutti gli eventi di cronaca più importanti, e in particolare i delitti di stampo mafioso. Aveva scritto articoli anche sulla famosa diga Garcia, che fu al centro di molti interessi mafiosi. Sul suo omicidio non furono svolte indagini particolarmente accurate nell’immediatezza dei fatti e solo nel 2001 si giunse a una sentenza di colpevolezza per i principali boss corleonesi: Leoluca Bagarella fu individuato come esecutore materiale. Per la sua uccisione si mosse dunque la cosca emergente dei corleonesi in prima persona ma in un territorio che non era il suo, segnale dell’importanza di questo omicidio per Cosa nostra.



	1979
	11 febbraio. Muore, di morte naturale, Mommo Piromalli, il capo più influente della piana di Gioia Tauro, guidò l’evoluzione delle ’ndrine locali fino a farle inserire in tutti gli affari leciti più importanti della zona, in particolare la costruzione del porto, del V centro siderurgico e dell’autostrada Salerno-Reggio Calabria, ed anche in quelli illeciti come il traffico di droga.



	1979
	9 marzo. Omicidio di Michele Reina, segretario provinciale palermitano della Democrazia cristiana, protagonista in quei giorni di una apertura alla trattativa con il Partito comunista. All’inizio la mafia cerca di accreditare l’omicidio come un atto terroristico, attribuendolo a Prima Linea, anche la stampa nazionale da’ credito a questa ipotesi per alcuni giorni, ma le indagini punteranno fin da subito a contrasti politici e ad interessi mafiosi. Anche in questo caso i collaboratori di giustizia sostengono che uno degli esecutori fu Leoluca Bagarella.



	1979
	20 marzo. Ucciso a Roma il giornalista Mino Pecorelli. Gestiva la rivista  OP-Osservatore Politico, dapprima agenzia di stampa e poi rivista settimanale che fu al centro dello scandalo petroli, il caso Moro, lo scandalo dell’Italcasse, il crack della Sir e si occupò spesso delle attività di Michele Sindona e di Giulio Andreotti. Su questo omicidio non è mai stata fatta piena luce ed il processo, partito da un’inchiesta basata sulla dichiarazioni di alcuni pentiti appartenenti alla Banda della Magliana, che coinvolgeva mafiosi, camorristi ed uomini vicini a Giulio Andreotti, si è chiuso con l’assoluzione di tutti gli imputati.



	1979
	11 luglio. Omicidio di Giorgio Ambrosoli, avvocato, liquidatore della Banca Privata Finanziaria. La banca era il centro del potere di Michele Sindona, ed era il punto di incontro di interessi mafiosi, massonici e politici. Ambrosoli era stato ripetutamente minacciato durante l’incarico, ma lui non volle rinunciarvi e lo Stato non gli garantì nessuna protezione. Al contrario pochi giorni prima del suo omicidio i suoi principali referenti in Banca d’Italia, il Governatore Baffi e il capo della Vigilanza, Sarcinelli, furono oggetto di un complotto e costretti a dimettersi per false accuse di responsabilità nella crisi del Banco Ambrosiano. Esecutore fu il killer americano William J. Arico, che fu anche l’autore delle telefonate di minaccia.



	1979
	21 luglio. Omicidio di Boris Giuliano, dirigente della Squadra mobile della Questura di Palermo. Seguiva numerose indagini delicate: dalla scomparsa di Mauro de Mauro, ai rapporti tra uomini di Cosa nostra e Michele Sindona, fino alle più importanti attività sul traffico di droga internazionale. A ucciderlo fu Leoluca Bagarella.



	1979
	25 settembre. Omicidio di Cesare Terranova, magistrato, ex parlamentare per la Sinistra Indipendente, componente della Commissione parlamentare antimafia. Nell’agguato muore anche il maresciallo Lenin Mancuso. Terranova aveva affiancato nell’attività parlamentare Pio La Torre ed era rientrato da poco in magistratura facendo domanda per dirigere l’Ufficio Istruzione del Tribunale di Palermo, da dove avrebbe potuto guidare le più importanti inchieste su Cosa nostra.



	1979
	16 ottobre. Ricompare a New York, dopo un lungo periodo in cui ha finto un sequestro, Michele Sindona. Durante questo periodo, iniziato nell’agosto del 1979, è stato anche in Sicilia dove ha incontrato esponenti del vertice della mafia, ha ordinato l’omicidio di Giorgio Ambrosoli e trattato per cercare di salvare il suo impero finanziario anche tramite contatti con Licio Gelli.



	1980
	6 gennaio. Omicidio di Piersanti Mattarella, politico Dc, Presidente della Regione Sicilia. Eletto nel marzo del 1978 aveva iniziato una politica di maggiore trasparenza e di modifica sia del sistema degli appalti che di quello dei contributi agricoli. Aveva anche avviato parziali aperture al confronto con l’opposizione di sinistra, ma soprattutto si era scontrato con gli uomini appartenenti alla corrente di Salvo Lima, che si andava saldando con quella di Vito Ciancimino. Il suo omicidio avvenne mentre era in auto con la moglie ed il figlio piccolo. Secondo la sentenza di condanna in appello del processo che lo ha visto imputato, Giulio Andreotti era a conoscenza del progetto di uccidere Mattarella.



	1980
	31 marzo. Alla Camera il deputato del Pci Pio La Torre presenta la proposta di legge n. 1581. Con questa proposta si inseriva un articolo specifico nel codice penale contro le mafie, il 416 bis, e si prevedevano una serie di misure di prevenzione personali tra le quali il sequestro dei beni. Assegnata alla Commissione Giustizia il 7 maggio 1980 non verrà praticamente discussa fino alla presentazione, il 20 novembre 1981, di una proposta di legge sullo stesso tema da parte dell’allora ministro dell’Interno, Virginio Rognoni. Le due proposte verranno unificate nel febbraio del 1982, ma discusse e approvate solo dopo gli omicidi di La Torre e del Prefetto Dalla Chiesa.



	1980
	4 maggio. Omicidio di Emanuele Basile, capitano dei Carabinieri. Venne ucciso durante la festa del Crocefisso a Monreale, mentre si trovava con la moglie e la figlia piccola. Stava indagando sul coinvolgimento delle cosche locali nel traffico internazionale di droga, riferendo i suoi risultati anche a Paolo Borsellino, che accorse in ospedale subito dopo l’omicidio. Anche il suo successore nel comando della Compagnia dei Carabinieri di Monreale, Mario D’aleo, sarà ucciso da Cosa nostra.



	1980
	11 giugno. Omicidio di Giuseppe Valarioti, segretario del Pci di Rosarno (Reggio Calabria). La ŉdrangheta decide di eliminare il 30enne dirigente del Pci, dopo una serie di atti intimidatori contro altri esponenti della sinistra, per il suo impegno diretto contro le cosche e anche per dare un segnale a tutti i dirigenti politici locali: niente contrasti agli affari della ŉdrangheta. Dell’omicidio sono stati ipotizzati come mandanti le cosche dei Pesce e dei Piromalli, ma i processi non hanno mai portato a condanne.



	1980
	6 agosto. Omicidio di Gaetano Costa, Procuratore della Repubblica di Palermo dal luglio del 1978. Pochi giorni prima di essere ucciso aveva firmato 5 ordini di custodia cautelare contro vari esponenti di Cosa nostra, atto non firmato da nessuno dei suoi sostituti, e che, probabilmente, ha causato l’omicidio. Costa era comunque ritenuto uno dei magistrati più a rischio ed aveva avuto assegnata una scorta che, però, rifiutò di utilizzare perché non era stata assegnata anche agli altri magistrati più esposti.



	1980
	13 settembre. Ucciso a Roma Franco Giuseppucci, uno dei fondatori della Banda della Magliana, di cui in quel momento era l’esponente principale. Ad eliminarlo gli esponenti della famiglia Proietti, un gruppo criminale alleato con quello di Nicolini, il boss delle scommesso ucciso nel 1978. Dopo la morte di Giuseppucci la banda avviò una vendetta che portò ad una serie di omicidi e tentati omicidi che la portò a controllare, anche se per pochi anni, la scena criminale della capitale.



	1980
	7 novembre. Un altro consigliere comunale di Ottaviano, dopo Pasquale Cappuccio, viene ucciso dalla camorra. Si tratta di Domenico (Mimmo) Beneventano eletto con il Pci. Medico a Napoli, era alla sua seconda consiliatura al comune e anche lui, come Cappuccio, aveva fatto denunce sullle infiltrazioni della camorra di Cutolo nel suo comune.



	1980
	23 novembre. Il terremoto sconvolge la Campania e parte della Basilicata. Migliaia le vittime, ingentissimi i danni. La camorra si inserisce nel circuito degli appalti appropriandosi di buona parte dei fondi della ricostruzione ammontanti a circa 50 mila miliardi di lire.



	1980
	11 dicembre. Omicidio del Sindaco di Pagani (Salerno): Marcello Torre, eletto come indipendente nelle liste della Dc. Subito dopo il terremoto del novembre aveva pubblicamente attaccato l’affidamento di appalti post terremoto a ditte legate alla camorra. Per il suo omicidio è stato condannato Raffaele Cutolo.



	1980
	17 dicembre. Nella guerra di camorra rimane uccisa a Giugliano (Napoli) una donna innocente, Filomena Morlando, 25 anni. Il boss Francesco Bidognetti la usa come scudo contro i colpi dei killer del clan rivale, rimanendo illeso.



	1981
	22 aprile. Scompare a Palmi una studentessa fiorentina, Stefania Casini, sequestrata dalla ŉdrangheta (e quasi certamente uccisa) per punirla per avere convinto il fidanzato, Francesco Frisina, coinvolto con le cosche dei Gallico e dei Condello, a collaborare con la giustizia.



	1981
	23 aprile. A Palermo viene ucciso, nel giorno del suo compleanno, Stefano Bontate il boss protagonista dell’espansione di Cosa nostra nel traffico di droga internazionale, che aveva cercato di frenare l’avanzata dei corleonesi progettando l’omicidio di Riina. Al suo omicidio partecipano anche il fratello Giovanni (poi ucciso dai corelonesi nel 1988) e il suo vice, che si erano alleati con gli uomini di Riina e Provenzano. Inizia così quella che verrà chiamata la seconda guerra di mafia, in realtà si tratta di una serie di omicidi commessi quasi esclusivamente dai corelonesi e dai loro alleati per conquistare definitivamente il controllo di Cosa nostra e che culminerà con l’uccisione di numerosi boss, tra cui Rosario Riccobono, alla fine di una cena con i vertici mafiosi nel dicembre del 1982. Nella guerra furono anche uccisi molti parenti di Tommaso Buscetta, e questa sarà una delle motivazioni dell’avvio della sua collaborazione con la magistratura e la polizia italiana.



	1981
	27 aprile. Rapimento di Ciro Cirillo, Dc, Presidente della Regione Campania, da parte delle Brigate Rosse. Per la sua liberazione, avvenuta il 24 luglio del 1981, ci fu una complessa trattativa che coinvolse anche il capo della NCO, Raffaele Cutolo, che mosse i suoi contatti in carcere con le BR per convincerle ad accettare lo scambio di Cirillo con un ricco riscatto, mai quantificato precisamente, pagato grazie ad una colletta tra molti imprenditori. Nella trattativa si è sempre sostenuto che abbiano avuto un ruolo anche esponenti dei servizi segreti e della Dc nazionale. Molti dei protagonisti dei fatti sono stati uccisi dopo che il quotidiano «l’Unità», con un articolo del 16 marzo 1982, ha rivelato la trattativa che si era svolta. Il processo sui fatti, istruito dal giudce Carlo Alemi, non ha avuto alcun seguito.



	1981
	11 maggio. Viene ucciso a Palermo Salvatore Inzerillo, l’altro esponente di vertice del gruppo di Bontate, il principale contatto con Cosa nostra statunitense. Dopo di lui i corelonesi faranno uccidere il figlio Giuseppe e il fratello Santo: gran parte della famiglia Inzerillo, e molti dei loro alleati in Sicilia, decisero così di scappare negli Stati Uniti dopo un accordo tra i corleonesi e il boss americano John Gambino. Il prezzo dell’accordo comprendeva anche l’eliminazione di due dei fratelli Inzerillo già scappati negli Stati Uniti.



	1981
	25 giugno. A Palermo sfugge a un attentato dei corleonesi Salvatore «Totuccio» Contorno, uno dei killer più spietati del gruppo di Bontate. Risponde al fuoco e riesce a scappare. Diventerà collaboratore di giustizia (con una storia complicata e mai chiarita fino in fondo e diversi ritorni all’attività criminale) nel 1984, dopo due anni di carcere, seguiti al suo arresto del 23 marzo 1982, e l’uccisione di molti parenti da parte dei corleonesi.



	1981
	6 novembre. A Palermo il killer di Cosa nostra Antonino Madonia uccide il chirurgo Sebastiano Bosio. Le motivazioni non sono mai state chiarite fino in fondo. Alcune voci, senza mai riscontri, attribuirono il fatto sia a cure prestate male a boss mafiosi, sia ad una vendetta dei corleonesi perché aveva curato Contorno dopo il fallito attentato, sia a scontri con il vertice della clinica dove lavorava. Nella realtà le indagini furono svolte in maniera superficiale e riaperte nel 2010, ma hanno portato solo all’individuazione certa dell’arma con cui Madonia ha sparato.



	1981
	25 novembre. In una perquisizione del Ministero della Sanità, la Polizia ritrova un deposito di armi gestito dalla Banda della Magliana, Le armi risulteranno essere state utilizzate in numerosi omicidi a Roma eseguiti dalla banda, ma anche in azioni compiute dai terroristi di desta dei NAR (Nuclei armati rivoluzionari). Una delle armi fu anche utilizzata per uno dei depistaggi delle indagini sulla strage alla stazione di Bologna.



	1982
	25 gennaio. Raffele Cutolo viene trasferito nel carcere dell’Asinara. Finisce così la sua detenzione «privilegiata» nel carcere di Ascoli Piceno, dove aveva una stanza arredata con mobili scelti da lui ed anche un suo segretario particolare: quel Giovanni Pandico che diventerà uno degli accusatori di Enzo Tortora.



	1982
	26 marzo. Rapimento di Aldo Semerari, crimilogo e psichiatra, legato ad ambienti dell’estrema destra. Fece una serie di perizie a favore di esponenti della banda della Magliana e della Camorra di Raffaele Cutolo. Il suo cadavere verrà ritrovato proprio ad Ottaviano il 1 aprile 1982, in un auto parcheggiata davanti all’abitazione di Vincenzo Casillo, uno dei vice di Cutolo.



	1982
	27 aprile. Danilo Abbruciati, uno dei personaggi che facevano da anello di congiunzione tra la Banda della Magliana, l’estremismo nero e la massoneria, tenta di uccidere (o di intimidire) Roberto Rosone, vice Presidente del Banco Ambrosiano che si opponeva ai tentativi del boss mafioso Pippo Calò e del faccendiere Flavio Carboni di recuperare i soldi investiti dalle mafie nel Banco Ambrosiano. Rosone viene ferito ad una gamba, ma una guardia giurata spara ed uccide Abbruciati.



	1982
	30 aprile. Omicidio di Pio La Torre, segretario regionale del Partito comunista ed ex componente della Commissione parlamentare antimafia. Nell’agguato muore anche l’autista Rosario Di Salvo. La Torre, oltre che contro la mafia, era attivo nella battaglia contro l’installazione di missili NATO in Sicilia.



	1982
	3 maggio. A Reggio Calabria viene ucciso, con una bomba piazzata sotto la sua automobile, Gennaro Musella. Imprenditore di origine salernitana che aveva trasferito la sua attività in Calabria. Non sono mai state chiarite le motivazioni del suo omicidio da parte della ŉdrangheta. Nel 2009 è stato riconosciuto come vittima innocente.



	1982
	5 maggio. Carlo Alberto Dalla Chiesa viene nominato Prefetto di Palermo, con la promessa di poteri speciali che non gli verranno mai dati. Il suo primo impegno sarà ricostruire una mappa aggiornata di Cosa nostra che verrà realizzata con il cosidetto «rapporto dei 162». Rilascerà anche un’importante intervista a Giorgio Bocca, il 7 agosto del 1982, in cui elenca tutti i limiti degli strumenti nella lotta contro la mafia e le pesanti connivenze politiche.



	1982
	29 maggio. A Cava dei Tirreni (Salerno) la camorra uccide Simonetta Lamberti, una bambina di 11 anni. Probabilmente l’obiettivo dell’attentato è il magistrato Alfonso Lamberti che rimane ferito. Lamberti nel 1993 verrà arrestato per aver favorito la camorra in una serie di procedimenti, nel processo emergerà che i suoi contatti con la camorra furono successivi all’attentato.



	1982
	10 giugno. A San Cipriano d’Aversa (Caserta) diventa sindaco Ernesto Bardellino, il fratello di uno dei boss principali della camorra, Antonio, fondatore del clan dei casalesi e rivale di Cutolo con la formazione denominata Nuova Famiglia.



	1982
	16 giugno. Durante un trasferimento al carcere di Trapani, viene ucciso Alfio Ferlito, boss catanese di Cosa nostra. Muoiono anche i carabinieri di scorta Salvatore Raiti, Silvano Franzolin e Luigi Di Barca nonché l’autista Giuseppe Di Lavore.



	1982
	18 giugno. Roberto Calvi, Presidente del Banco Ambrosiano, viene trovato impiccato sotto il ponte dei Frati neri a Londra, inizialmente si parla di suicidio poi verrà stabilito che si è trattato di un omicidio. Il giorno prima si era suicidata la sua segretaria particolare al Banco Ambrosiano. Anche lui, come Sindona, si era reso irreperibile per cercare di salvare il suo impero finanziario attraverso contatti con il mondo della politica, della massoneria, i vertici della banca del Vaticano ed esponenti mafiosi. Tra i motivi della sua eliminazione c’è, probabilmente, anche l’aver gestito male i canali di riciclaggio delle cosche.



	1982
	15 luglio. A Napoli vengono uccisi il vice questore Antonio Ammaturo e l’agente Pasquale Paola. Ammaturo aveva probabilmente avviato indagini e scoperto elementi sui collegamenti tra la camorra e le brigate rosse, e sui patti fatti anche da esponenti delle istituzioni con tutte e due le formazioni criminali in occasione del rapimento di Ciro Cirillo.



	1982
	11 agosto. Omicidio del Prof. Paolo Giaccone, direttore dell’istituto di medicina legale di Palermo. Aveva ricevuto diverse minacce per modificare una perizia che incastrava un killer di Cosa nostra coinvolto in un omicidio a Bagheria.



	1982
	3 settembre. Omicidio di Carlo Alberto Dalla Chiesa, Prefetto di Palermo. Nell’agguato muoiono anche la moglie Emanuela Setti Carraro, sposata nel mese di luglio, e l’agente di scorta Domenico Russo.



	1982
	13 settembre. Il Parlamento italiano approva la legge n. 646, nota anche come «Legge Rognoni-La Torre». La nuova legge introduce nel codice penale italiano l’articolo 416-bis e rende possibili misure più incisive per le indagini patrimoniali e per il sequestro dei beni. Con la stessa legge viene istituito l’Alto commissario per il coordinamento della lotta alla criminalità mafiosa.
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