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1.

Il cimitero non poteva trovarsi in una posizione piú bella. Da La Seyne, la vista si estendeva oltre la baia fino a Tolone e ai Monts Toulonnais alle spalle della città portuale, con la cima prominente del monte Faron. Ma quel giorno nessuno era interessato al panorama suggestivo. Nemmeno Isabelle, il cui unico desiderio era che la cerimonia funebre finisse presto. Odiava i funerali e si stava chiedendo perché mai fosse lí. Forse per senso del dovere, tutt’al piú per cordoglio, ma di certo non per simpatia nei confronti del defunto. Una banda in uniforme suonò una marcia funebre di Frédéric Chopin. Isabelle, nascosta dietro occhiali da sole scuri, guardò il luogo della sepoltura, con le sue numerose corone e mazzi di fiori. Una folla immensa di persone dall’aria commossa si accalcava tra le lapidi. Fuori dal cimitero, tutte le strade e i marciapiedi erano invasi da macchine parcheggiate, ma non ci sarebbero state multe, perché la maggior parte delle auto era dipinta di bianco e blu e aveva la scritta POLICE. Tra queste, limousine nere con i vetri oscurati. Era presente persino il sindaco di Tolone. Il comandante Bastian della Police nationale ne sarebbe stato contento e lusingato. Ma non poteva piú vederlo perché… era morto!

Isabelle Bonnet non poté fare a meno di ripensare ai molti scontri che aveva avuto come Madame le commissaire con il defunto capo della polizia di Tolone. Già al loro primo incontro erano volate scintille. Bastian, responsabile di tutto il dipartimento del Var, aveva creduto di essere il suo superiore e di poterla sollevare dal caso che stava seguendo. Quando lei aveva reagito rivolgendogli un sorriso freddo, lui aveva prima minacciato di licenziarla dalle forze dell’ordine, poi aveva persino cercato di farla ammanettare, gesto che l’aveva divertita molto. Le piaceva quando i macho sbruffoni superavano il segno per eccesso di zelo, spinti da un’accecante presunzione… e andavano a sbattere contro un muro. Era bastata una telefonata a Balancourt a Parigi, e Bastian aveva dovuto ritirarsi con la coda tra le gambe, rosso in faccia. Naturalmente, non glielo aveva mai perdonato e, da allora, non aveva perso occasione per metterle i bastoni tra le ruote. Ma Isabelle non era mai inciampata, né tanto meno caduta. Il suo piccolo commissariato di Fragolin, situato nell’entroterra della Costa Azzurra e responsabile di casi speciali, aveva tenuto duro nonostante tutta l’ostilità.

Isabelle deglutí. Si rese conto che Bastian le sarebbe mancato, in fondo. Niente piú telefonate indignate da Tolone e niente piú scoppi d’ira ansimanti. Peccato. La vita in Provenza sarebbe diventata piú noiosa in futuro; senza sale, per cosí dire. Ammise con sé stessa di provare un po’ di pietà. Non augurava niente di male nemmeno ai suoi peggiori rivali; dovevano solo lasciarla in pace. Il fatto che il potente capo della polizia di Tolone, che comandava da Sanary-sur-Mer a Saint-Tropez fino a Fréjus, si fosse tolto la vita aveva provocato un grande sgomento generale. Da lui ci si sarebbe aspettato di tutto, tranne il suicidio. Persino l’originale assistente di Isabelle, Apollinaire, che nutriva profonda antipatia per il suo ex capo, non era riuscito a trattenere una lacrima. Aveva augurato ogni male possibile a Bastian, ma questo non significava che dovesse uccidersi.

Isabelle lanciò un’occhiata al sous-brigadier Apollinaire, che se ne stava lí immobile, come suo solito in una strana posizione inclinata, ma con la giacca dell’uniforme abbottonata correttamente e il nodo della cravatta come da regolamento. Lo si poteva interpretare come una tardiva dimostrazione di rispetto.

La banda della polizia concluse la marcia funebre. Ora il sindaco di Tolone si avvicinò alla tomba per dire parole di cordoglio e per rendere omaggio alla vita del defunto. Sarebbe andata per le lunghe, e Isabelle ritenne che fosse il momento opportuno per iniziare la sua ritirata. Per essere una che si sentiva a disagio alle cerimonie funebri e vi si era quasi sempre sottratta, aveva resistito fin troppo a lungo. Apollinaire capí le sue intenzioni e le fece un breve cenno: sarebbe rimasto lui a difendere la postazione.

Isabelle riuscí a sgattaiolare via senza dare troppo nell’occhio. Non fu difficile, perché solo pochi tra i partecipanti al funerale la conoscevano. Uscí dal cimitero da un cancello laterale in ferro battuto. La sua auto era parcheggiata in place du Souvenir Français, proprio sotto un cartello di sosta vietata. Fece un respiro profondo: ce l’aveva fatta, aveva reso omaggio al comandante. Era stata la cosa giusta da fare, una questione di buona educazione. Ma ora doveva andarsene, lontano da tutte quelle lapidi, dai resti che vi marcivano sotto, lontano dalle campane a morto e dalla chapelle dove bruciavano le candele e c’era odore di incenso. Tutto questo risvegliava in lei dei ricordi, brutti ricordi che le era difficile affrontare. Anche dopo cosí tanti anni. Ma quella era un’altra storia… e non voleva pensarci ora.


2.

Al Café des Arts c’era poco movimento. A quell’ora del pomeriggio, Fragolin dava sempre un’impressione sonnolenta. Isabelle, seduta all’ombra sotto una tenda da sole, inclinò la testa di lato e osservò il suo bicchiere di menthe à l’eau. Forse sarebbe stato meglio ordinare del vino invece di quello sciroppo di menta annacquato? Le avrebbe fatto bene un piccolo stimolante dell’umore. Si sentiva ancora nelle ossa il funerale di quella mattina, e neanche la doccia fredda era stata di grande aiuto.

Indossava dei bermuda, espadrillas consumate e una camicetta bianca leggera, abbigliamento che non corrispondeva affatto all’immagine di una Madame le commissaire in servizio. Era il bello del suo lavoro. Nessuno si lamentava del suo modo di vestire, né si meravigliava che il suo commissariato all’interno del municipio in quel momento fosse chiuso. Tanto non ci passava mai nessuno. Di tutti i fatti criminali quotidiani era responsabile la gendarmeria e ben pochi sapevano quali fossero le responsabilità del suo ufficio. A dire il vero, non era sempre chiaro nemmeno a lei stessa. Ma questo non importava: l’essenziale era che la sua piccola succursale della Police nationale non venisse chiusa. Eventualità che non era da temere al momento, perché il commissariato era stato istituito appositamente per lei, nientemeno che da Maurice Balancourt del ministero dell’Interno: il suo capo supremo a Parigi, per cosí dire, e anche una specie di amico paterno. Secondo lui, la Police nationale le doveva quel favore dopo tutto quello che Isabelle aveva fatto e sofferto in passato. Inoltre, Madame le commissaire aveva già conseguito successi spettacolari nella sua nuova posizione. Aveva risolto diversi casi di omicidio in un tempo relativamente breve, compreso uno avvenuto piú di dieci anni prima, aveva messo i colpevoli dietro le sbarre e quasi incidentalmente aveva salvato la pelle di un testimone chiave del pubblico ministero. Isabelle sorrise. Non male per una che aveva mollato tutto e detto adieu alla carriera a Parigi, che si era fatta volontariamente degradare a semplice commissaria per tornare nella sua città natale in Provenza a riprendersi dai lividi del suo precedente incarico. Ferite che aveva subito nel corpo e nell’anima come comandante pluridecorata di un’unità speciale. Ora voleva respirare il profumo della lavanda, ascoltare il frinire delle cicale e di tanto in tanto scendere al mare per sentire la sabbia sotto i piedi nudi e il sale sulle labbra dopo una nuotata.

In teoria aveva funzionato bene, ma in pratica era stata riagguantata dalla realtà. Era rimasta coinvolta in casi criminali che richiedevano il suo totale impegno. Doveva lamentarsi? No, certo che no. Distrarsi le aveva fatto bene e ora si sentiva decisamente meglio di prima. Aveva trovato il giusto equilibrio: tensione e rilassamento. Come yin e yang. Al momento, era all’ordine del giorno il relax: Isabelle non aveva niente da fare. Stava quasi cominciando ad annoiarsi. Troppo yin nero stancava.

«Ciao, Isabelle. Pensavo che fossi al funerale a Tolone».

Non aveva visto arrivare Clodine, l’amica d’infanzia, che si sedette al suo tavolo.

«Era questa mattina. Non sono rimasta fino alla fine e sono tornata subito indietro».

Clodine fece un cenno al cameriere e ordinò due bicchieri di rosé. «L’acqua alla menta fa venire le rane nella pancia» commentò, dando un’occhiata al bicchiere di Isabelle.

«E il tuo negozio? Hai chiuso?»

Clodine, che aveva una bottega di saponi pregiati e ogni sorta di ninnoli per i turisti proprio dietro l’angolo, annuí. «Mi sto concedendo una pausa, tanto non verrà nessuno. Capitano giorni come questo».

«Domani ti auguro che arrivi un pullman pieno di giapponesi».

«Oh, sí, sarebbe fantastico. I giapponesi amano i miei saponi, soprattutto quelli a forma di cuore al profumo di lavanda». Clodine squadrò Isabelle. «Sembri esausta, o è solo un’impressione?»

Isabelle si strinse nelle spalle. «Non sono esausta, e di cosa? Ma il funerale mi ha prosciugato. Non sarei dovuta andare».

«Infatti mi sono stupita. Di regola eviti i funerali, vero?»

«Sí, da quando sono morti i miei genitori. All’epoca ero solo una bambina e piú tardi, quando è morta mia nonna, ero a un corso di formazione in America. Questo è quanto. Hai ragione, i funerali non fanno per me. Stamattina ho subito pensato ai miei genitori defunti e ai colleghi morti che…» Isabelle s’interruppe a metà della frase. Fece un respiro profondo, lasciò vagare lo sguardo nel vuoto e si accarezzò la cicatrice sulla fronte.

Clodine le prese la mano. «Mi dispiace».

«Va tutto bene. Non sono andata nemmeno a quello dei miei colleghi, ero in terapia intensiva». Isabelle si sforzò di sorridere e tentò di fare una battuta: «Perciò fammi un favore e resta in vita il piú a lungo possibile, preferibilmente piú a lungo di me. Cosí non dovrò piú andare a un funerale».

Clodine prese il bicchiere e brindò con Isabelle. «Farò del mio meglio».

«Benissimo, ci conto».

«Però mi interessa sapere perché hai fatto un’eccezione proprio per quel verme di Bastian, che non ti piaceva affatto».

«Soprattutto, non gli piacevo io. Ma non è un motivo sufficiente per negargli l’estremo saluto. Be’, nemmeno io so darmi una vera spiegazione. Forse mi ha fatto compassione? Un tipo vigoroso come Bastian deve affrontare una diagnosi di cancro e si getta dal dodicesimo piano di un palazzo. È una faccenda piuttosto tragica».

«Ma è comprensibile. Proprio gli uomini come lui sono spaventati a morte all’idea di mettersi nelle mani dei medici e preferiscono suicidarsi».

«Immagino sia cosí». Isabelle attirò l’attenzione di Clodine su una famiglia che passava davanti al caffè. «Non pensi che dovresti riaprire subito il negozio?»

Clodine si voltò, si affrettò a bere un ultimo sorso di vino e balzò in piedi. «Assolutamente sí. Per la madre avrei uno shampoo al profumo di rosa, per il padre Eau de vie de Provence e per i bambini berretti con Asterix e Obelix».

«Corri, pago io il conto».

«Sei un tesoro».

Isabelle guardò con sollievo Clodine allontanarsi. La famiglia era arrivata proprio al momento giusto: stava già pensando a come cambiare argomento, perché non aveva voglia di continuare a parlare della sua fobia per i funerali, del defunto comandante Bastian e del suo suicidio. La giornata era già abbastanza sgradevole. Certo, Clodine era mossa solo da buone intenzioni e l’idea del vino non era stata male. Ora Isabelle doveva solo pensare a qualcosa di bello. Ma era piú facile a dirsi che a farsi.


3.

Isabelle iniziò la mattina seguente con croissant, café au lait e l’ultimo numero del Var-Matin. In prima pagina sul quotidiano locale c’era il resoconto entusiasta di un concerto jazz nella sala Belle Époque del Casinò di Beaulieu-sur-Mer. Sotto, un commento sull’incremento delle cifre del turismo in Costa Azzurra, e già a pagina due diverse foto del funerale di Bastian a La Seyne. Come se non ci fossero argomenti piú importanti della cerimonia funebre di un irascibile capo della polizia. Isabelle intinse il croissant nel cappuccino e si pentí di averlo pensato. Naturalmente era una notizia interessante per la regione. Oltretutto, le numerose auto della polizia davanti al cimitero in quella posizione pittoresca offrivano un’immagine impressionante. Certo, era normale. Ma adesso era ora di smetterla.

Un’ora dopo aprí la porta del suo commissariato nel municipio di Fragolin. Apollinaire era già lí, in una posizione pericolosa ed estremamente precaria. Salito su una sedia girevole con un piede sullo schienale, stava cercando di appendere un quadro con il ritratto di Charles de Gaulle.

La scena dava decisamente un’impressione di instabilità. Era a causa dei soffitti alti del vecchio hôtel de ville se al suo assistente serviva un aiuto per arrampicarsi, visto che era tanto magro quanto allampanato.

«Il generale era pieno di polvere» spiegò Apollinaire con il fiato corto. «Ora è di nuovo splendente, ma non ne vuole piú sapere di tornare al suo posto».

Isabelle corse verso la sedia girevole, che stava già traballando minacciosamente avanti e indietro, e la tenne ferma.

«Merci, Madame. Ora posso farcela».

Era stata un’idea di Apollinaire quella di appendere in ufficio il primo presidente della Quinta Repubblica. Secondo lui incuteva molto piú rispetto dell’attuale… e aveva un tempo di decadimento piú lungo.

Isabelle aveva i calzini di Apollinaire all’altezza degli occhi e si rassicurò scoprendo che il suo assistente aveva fatto un’eccezione solo al funerale. Ora, infatti, indossava di nuovo modelli di colore diverso: strisce rosse e bianche a sinistra e blu scuro a destra. Una scelta quasi tradizionale per i suoi standard.

«Attenzione, scendo». Apollinaire si appoggiò alla spalla di Isabelle e si azzardò a saltare giú.

«Avrebbe potuto rompersi l’osso del collo. Non c’è una scala in municipio?»

«Ci sono riuscito anche cosí, grazie al suo aiuto. Sono un grande fautore dell’uso improprio costruttivo». Guardò il generale, si mise sull’attenti e fece il saluto militare. «Tra l’altro, ha una forma di ittero» notò con rammarico.

Isabelle aggrottò la fronte. «De Gaulle? È morto nel 1970 per la rottura dell’aorta, per quanto ne so io».

«Bien sûr, il 9 novembre, per la precisione, a Colombey-les-Deux-Églises, dove è anche sepolto».

«Ma non ha appena accennato al suo ittero?»

Apollinaire scosse la testa e indicò sopra la spalla. «Non parlavo di lui, naturalmente, ma del nostro cactus».

«Ma allora perché guarda la foto del generale se parla del cactus sul davanzale della finestra?»

«Madame, mi scusi, ammetto che fosse fuorviante. I miei pensieri sono stati piú veloci del mio sguardo».

«E poi perché l’ittero? Il nostro cactus non è mica umano. Oltretutto sembra sano».

«Oh, sí, per essere stato trascurato in modo imperdonabile dai suoi precedenti proprietari, si è conservato benissimo. Qualsiasi altra pianta sarebbe morta miseramente. Il nostro Pilosocereus chrysostele ha un notevole istinto di sopravvivenza».

Isabelle andò alla finestra e osservò piú da vicino il cactus. «Intende le macchie gialle?»

«Esatto. All’inizio pensavo che la causa fossero le radici marce e ho sospettato si trattasse del fungo nocivo Phytophthora».

Isabelle, abituata alle conoscenze piú incredibili di Apollinaire, tanto piú precise quanto piú gli argomenti erano assurdi, ora rimase comunque sconcertata. «Non sapevo che s’intendesse cosí tanto di cactus».

«In effetti no, Madame, ma il rispetto nei confronti del nostro unico compagno d’ufficio mi impone di studiarlo a fondo. E ora so che probabilmente soffre solo di carenza di ferro e di un pH troppo alto. Penso che dovremmo rinvasarlo».

Isabelle rise. «Allora lo faccia. Autorizzo subito l’acquisto di un nuovo vaso».

«E del terriccio».

«Certo, posso assumermi la responsabilità dell’investimento».

«Merci. Spero che lei abbia fatto un buon viaggio di ritorno».

«Ieri? Ma certo, nessun problema. E lei?»

«Ho bevuto qualcosa con alcuni ex colleghi e abbiamo parlato dei tempi andati. Ma poi ne ho avuto abbastanza. Qu’il repose en paix!»

«Che riposi in pace! Cosí sia».

Isabelle indicò un dossier consumato sulla sua scrivania. «Dovremmo occuparci di un altro caso, tanto per cambiare».

«Uno dallo scatolone dei casi irrisolti e polverosi? Un’idea meravigliosa. Ha qualche suggerimento?»

«Ho ripensato alla rapina alla gioielleria di Cannes, durante la quale è rimasta uccisa non solo la moglie del proprietario, ma anche una cliente famosa del mondo del cinema».

«Mi ricordo. E ricordo anche che lei disse che tutto faceva pensare a una rapina messa a segno da una banda criminale e che disgraziatamente quelle gang abbondano in Costa Azzurra come le palme sulla Croisette. Credo siano state queste le sue parole».

«Ho detto cosí? Be’, avevo ragione, purtroppo, anche tenendo conto del fatto che dopo piú di sei anni i delinquenti sono sicuramente già lontani, e può essere che siano morti o in prigione per qualche altro reato».

«Ecco perché aveva poco senso riaprire il caso. Era stata questa la sua conclusione».

«Ho riesaminato il dossier e ci sono alcune incongruenze. Supponendo che non si fosse trattato di una rapina messa a segno da una banda, ma qualcuno avesse solo usato schemi noti per creare una falsa pista, forse sarebbe stato saggio indagare ulteriormente. Varrebbe la pena provare».

Apollinaire si sfregò le mani per la contentezza. «Certo. Da dove cominciamo?»

«Prima vada a comprare un vaso da fiori e del terriccio per cactus, poi vedremo».

«Vaso da fiori, terriccio per cactus» ripeté Apollinaire, «e poi i gioielli».

Isabelle annuí. «Esatto, e in quest’ordine preciso».

Poco dopo, rimasta sola nel commissariato, Isabelle appoggiò i piedi su uno sgabello e rifletté. Fece per prendere il telefono, esitò, ritrasse la mano e si morse il labbro. No, non gli avrebbe fatto quel favore. Thierry Blès, quel traditore. Gettare a mare i suoi tanto decantati principi e lasciarsi attirare a Parigi per un incarico politico. Alla faccia del savoir-vivre e dei piaceri di una vita rilassata in Provenza. Tutte chiacchiere stupide. A quanto pareva era piú allettante il richiamo di una carriera nella capitale. La scrivania nell’ufficio del sindaco, appena un piano sopra Isabelle, era vuota. Ufficialmente, Thierry avrebbe ricoperto ancora la carica fino alle prossime elezioni anticipate. Aveva cercato di spiegarle la sua decisione, cioè che si trattava di un’occasione per dare voce, a Parigi, agli interessi spesso trascurati della sua terra. Poteva anche darsi che avesse ragione, ma quella scelta era comunque in contrasto con la sua filosofia di vita. Al tempo stesso, stava anche mettendo a rischio la loro relazione. Isabelle si alzò e camminò su e giú per la stanza. La loro relazione? Be’, non avevano vissuto insieme, ma erano stati buoni amici, anzi, ottimi… anche nelle ore dal tramonto all’alba.

Si bloccò, spaventata. Aveva davvero usato il passato nei suoi pensieri? Erano stati buoni amici… Thierry credeva che ce l’avrebbero fatta. Sarebbe tornato a Fragolin il piú spesso possibile: non sarebbe stato un problema con il treno ad alta velocità Tgv. In fondo Parigi non era su un altro pianeta. Invece, certo che Parigi era su un altro pianeta. Se c’era qualcuno che lo sapeva, era proprio lei. Ecco perché aveva cambiato galassia e ora viveva lí. Sarebbe andato tutto bene? La loro relazione avrebbe avuto qualche chance? Era possibile… ma lei sentiva che non sarebbe stato facile.

Titubante, si avvicinò di nuovo al telefono. Doveva o no? Non spettava piuttosto a lui prendere in mano la cornetta?

Trasalí quando proprio in quel momento il telefono squillò. Telepatia? Esisteva qualcosa del genere? Aspettandosi che in linea ci fosse Thierry, rispose.

«Ciao, chérie» la salutò una voce squillante.

No, non era Thierry, anche se la chiamata veniva da Parigi, questo sí, e proprio dal ministero dell’Interno. Maurice Balancourt non era solo il suo capo supremo, ma anche l’unico che si prendesse la libertà di chiamarla chérie. Gli era permesso. A Balancourt era permesso fare quasi tutto: si librava sopra le cose, per cosí dire.

«Ciao, Maurice» rispose lei, «è bello sentirti».

«Il piacere è tutto mio. Come sta la mia piccola Isabelle?»

Lei sorrise. La mia piccola Isabelle? A Balancourt, che era già nella terza età, era permesso anche quello.

«Tout va bien. Il sole splende e c’è profumo di lavanda».

«Di lavanda? Nel tuo ufficio? Vuoi prendermi in giro? Solo perché sai che fuori dalla mia finestra ci sono solo macchine bloccate nel traffico che inquinano l’aria. Ma a me piace. Questa è Parigi: qui pulsa la vita, e mi mantiene giovane».

Neanche a farlo apposta, proprio in quel momento gli venne un forte attacco di tosse, che Isabelle si trattenne dal commentare. Balancourt era un forte fumatore di sigari, quindi i gas di scarico non potevano nuocergli piú di tanto.

Infine Maurice continuò: «Com’è stato il funerale a La Seyne?»

«Sai che ero lí?»

Balancourt si lasciò sfuggire una risatina rauca. «Mi conosci, io so tutto. Anche che sei andata via prima della fine. Ma mi ha fatto piacere che tu fossi presente».

«Non è stato facile per me».

«Hai molto lavoro da fare in questo momento?» Balancourt cambiò argomento.

Isabelle diede un’occhiata alla cartellina contenente il dossier sulla rapina alla gioielleria. Sarebbe stato prematuro parlarne. «Una risposta sincera? No».

«Hai voglia di una piccola distrazione?» chiese Balancourt.

Isabelle ebbe un brutto presentimento. «Oh, no, di nuovo? Odio le tue idee creative».

«C’est pas vrai, in verità le adori, ammettilo».

«L’ultima volta mi hai rifilato un supertestimone con dei sicari alle calcagna. Non è stato carino».

«Voi due avete passato dei bei momenti insieme. Comunque, quello che ti sto proponendo oggi è semplicissimo».

«Dici sempre cosí».

«Invece è vero: non è affatto pericoloso, solo un po’ delicato, ma decisamente divertente. Inoltre, mi faresti un grande favore».

Isabelle rise. «Ecco, mi hai preso di nuovo all’amo. Come posso rifiutarti un favore?»

«Accetterei un rifiuto. A malincuore, ma lo accetterei».

«Dai, spara! Di cosa si tratta?»

«Be’, da dove comincio? Arriviamo subito al dunque: si tratta del comandante Bastian. Voglio nominarti investigatrice speciale».

«Scusa?»

«Hai sentito bene. Una Madame le commissaire con poteri speciali, per cosí dire».

«Cosa c’entra Bastian?»

«Vorrei che tu indagassi sul suo suicidio. Voglio sapere perché si è ucciso».

«C’è una lettera d’addio» ribatté Isabelle. «Aveva il cancro».

«Be’, probabilmente sarà stato questo il motivo. Te l’ho detto che l’incarico è semplicissimo».

«I colleghi di Tolone hanno certamente indagato sulle circostanze relative al suo suicidio. Si fa di routine, tanto piú nel caso del loro capo».

«Certo che l’hanno fatto, e il rapporto è sulla mia scrivania. Ma mettiamola cosí: non mi soddisfa. Quindi ti chiederei di passare al vaglio con maggiore attenzione le circostanze della sua sfortunata scomparsa. C’est tout».

Isabelle cercò di immaginare come potesse andare. «I colleghi di Tolone non saranno entusiasti» osservò.

Balancourt tossicchiò. «Ti ho detto che il compito è un po’ delicato, devo ammetterlo. Non ti farai molti amici».

«Non ho bisogno di amici, ho te».

«Chérie, ti mando un bacio».

«Grazie, saluta tua moglie da parte mia».

«Sarà fatto. Per tornare al tuo incarico: voglio assicurarmi che non ci siano altre ragioni per il suo suicidio, forse ragioni interne messe a tacere dal suo staff».

«Ops, qualche indizio?»

«No, non ne conosco. Ma quando un comandante si suicida, le mie luci d’allarme si accendono. Non è la prima volta».

«Capisco, anche se il cancro di Bastian è piuttosto fondato come movente. Ma posso chiedere un po’ in giro».

«Brava, quindi siamo d’accordo. Il tuo nuovo tesserino di riconoscimento è già nella tua casella di posta, ed è in arrivo anche il verbale del suicidio di Bastian. Subito dopo, sarà recapitato alla prefettura di Tolone un messaggio per legittimarti come investigatrice speciale della Police nationale e conferirti tutti i poteri».

«Hai detto che il tesserino è già nella mia casella di posta? E se avessi rifiutato?»

Balancourt scoppiò a ridere. «Isabelle, ti conosco, probabilmente anche meglio di quanto tu conosca te stessa. Perché avresti dovuto rifiutare?»

«Ci sarebbero molti validi motivi».

«Eppure hai accettato l’incarico».

«È vero, ma solo perché sei tu».

«Molto bene. Speriamo che non ne venga fuori nulla. Ne sarei felice».

«Anch’io».

«Au revoir, chérie!»

«Adieu, vecchio seduttore».

«Su, su, non sono mica cosí vecchio».
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Apollinaire la guardò incredulo. «Davvero? Dobbiamo interferire con i nostri colleghi per indagare sul suicidio di Bastian? Non correrà buon sangue».

Anche se condivideva i timori dell’assistente, Isabelle minimizzò. «Non c’è motivo per cui non debba correre buon sangue. Presumo che non ci sia nulla da nascondere, quindi farò qualche chiacchierata cortese e scriverò un rapporto finale. Tutto qua».

Apollinaire infilò un dito nel colletto della camicia e tirò. Cosí facendo, strappò via il primo bottone, cosa che sembrò non notare. «Già non gli piacciamo, a quelli di Tolone, e adesso arriviamo anche a controllare il loro operato. Insisto nel dire che ci saranno problemi».

Isabelle lo fissò con aria di sfida. «E anche se fosse, ce la caveremo».

«Spero che lei abbia ragione. Perlomeno Bastian non potrà piú metterci i bastoni tra le ruote, e questo è un vantaggio. Ma il suo successore non è molto meglio. Il capitano Richeloin è una copia carbone del vecchio, solo che ha piú capelli in testa».

«Ed è altrettanto prepotente, lo so. Io e il capitano Richeloin abbiamo già avuto il dubbio piacere di conoscerci. Era presente quando Bastian ha cercato di togliermi il mio primo caso. Lui e un certo tenente Parpin».

Apollinaire annuí. «René Parpin è a posto, ma non ha molta voce in capitolo».

Isabelle rifletté e prese una decisione. «Non si preoccupi» disse, «la terrò lontano dalla bagarre. La capisco, sono i suoi ex colleghi, con cui ogni tanto esce a bere qualcosa, come dopo il funerale di Bastian. Facciamo cosí: lei rimarrà dietro le quinte e mi aiuterà nelle ricerche. Ufficialmente, non comparirà mai. Per prima cosa, mi può stampare tutto quello che trova su internet, nei media e nel server della polizia sul suicidio di Bastian. Anche eventuali rapporti sul suo passato. Tutto, per quanto possa sembrare insignificante. A quel punto avremo il nostro dossier personale, ed è un inizio. A parte questo, può occuparsi della rapina alla gioielleria».

Il sollievo del suo assistente era evidente. «È un’ottima proposta. Non la deluderò».

«Ne sono sicura». Isabelle indicò sotto la sua scrivania. «Dovrebbe esserci il bottone del colletto là sotto da qualche parte. Può riattaccarlo la sua amica Shayana».

Lui la guardò indignato. «Riattaccare un bottone? Posso farcela anche da solo: lo insegnano la prima settimana all’accademia di polizia. Dove ha detto che è finito?»

Piú tardi, mentre Isabelle tornava verso casa, passando davanti al campo di bocce deserto e ripensando per un attimo alle partite giocate in passato con Thierry, si rese conto a poco a poco della situazione in cui si era lasciata invischiare. Proprio quella mattina aveva sperato che il capitolo Bastian fosse definitivamente chiuso, invece ora si era voltata una nuova pagina. Quell’uomo la perseguitava anche dall’aldilà, e lei era stata cosí stupida da farsi coinvolgere. Era tutta colpa sua e non meritava alcuna compassione. Il comandante Bastian, il cui cognome valeva anche come nome. Bastian si chiamava semplicemente Bastian. Anche se Enzo non era male. Enzo Bastian: era molto espressivo e si adattava al suo modo di fare energico. Il comandante poteva essere accusato di molte cose, ma non di essere un rammollito. Ecco perché il suo suicidio aveva suscitato stupore. Ma questa era forse una conclusione sbagliata. Quanto coraggio ci voleva per gettarsi dal dodicesimo piano di un palazzo? Isabelle non si era mai soffermata a pensare se un suicidio compiuto con lucidità fosse una cosa da codardi o, al contrario, richiedesse molto coraggio e determinazione.

Ripensò a Maurice Balancourt, che l’aveva presa ancora una volta in contropiede. Che fosse un male, però, era ancora da vedere. In passato, i presunti incarichi «semplici» ricevuti dal suo capo si erano sempre rivelati piuttosto movimentati, ma lei li aveva regolarmente portati a termine con successo e nel frattempo le erano serviti da distrazione. Forse era proprio quella l’intenzione di Balancourt, la sua forma di terapia. Dopo l’attentato all’Arc de Triomphe, che era avvenuto ormai da qualche tempo ma che spesso le sembrava recentissimo, gli psicologi le avevano diagnosticato un disturbo da stress post-traumatico… e non solo. Per non parlare poi delle gravi ferite causate dall’esplosione della bomba. Isabelle aveva ben presto interrotto tutte le terapie psicologiche, per quanto valide. Non facevano per lei. Invece, era partita per il Sud della Francia, per mettere un po’ di distanza dal suo precedente lavoro come comandante di un’unità speciale segreta della Police nationale, distanza dalla detonazione in cui erano morti alcuni dei suoi ragazzi migliori, distanza dalla sua vita passata, che ancora la tormentava negli incubi, ma per fortuna sempre meno. Balancourt era l’esatto contrario di uno strizzacervelli, ma la sua «strategia terapeutica» aveva avuto successo, forse proprio per questo.

Isabelle si tenne alla larga dal negozio di Clodine: in quel momento non aveva voglia delle chiacchiere allegre dell’amica. Continuò le sue riflessioni domandandosi se la proposta ricevuta quel giorno da Balancourt fosse promettente dal punto di vista terapeutico. No, non lo era affatto. Un capo della polizia che maltrattava il suo staff ed era incline a crisi colleriche non era di per sé una fonte di piacere e non ispirava pensieri positivi nemmeno dopo la sua morte. Se si aggiungevano a questo il cancro e la caduta, che si era conclusa in una grande pozza di sangue, il divertimento non era certo assicurato. Era ancora da vedere se il successore Richeloin fosse davvero cosí scontroso come Apollinaire temeva. Purtroppo, molti elementi facevano propendere per quell’ipotesi, soprattutto se lei avesse scoperto qualcosa. Di cosa poteva trattarsi? Che non fosse solo il cancro la causa del suicidio di Bastian, ma anche qualche losco intrigo? Un coinvolgimento in intrallazzi illegali? Qualche complotto ancora piú grave del cancro, che lo aveva spinto a uccidersi?

Isabelle passò davanti alla boulangerie-pâtisserie e comprò del pane provenzale alle olive. Aveva ancora a casa della tapenade da spalmarci sopra. Salí le scale ripide che portavano al suo appartamento in mansarda. In cucina preparò un vassoio con uno spuntino e una caraffa di acqua ghiacciata, poi lo portò sul terrazzino tenendolo in equilibrio. Si sedette sotto l’ombrellone che le aveva regalato Thierry Blès, di tela gialla e blu, con la scritta di una ditta di liquori di Marsiglia. Non era particolarmente bello, ma era robusto ed era sopravvissuto anche all’ultimo maestrale. Non che fosse un motivo per pensare a Thierry con eccessiva gratitudine. Sperò che a Parigi piovesse e che il caffè nel suo ufficio sapesse di cartone.

Si infilò in bocca un’oliva e cercò di concentrarsi sulla nuova missione. Era curiosa di leggere il rapporto sulle indagini di cui le aveva parlato Maurice. Cosa gli aveva dato fastidio? Cosa aveva suscitato i suoi sospetti? I colleghi non si erano impegnati molto perché tutto sembrava comunque chiaro? Sí, poteva essere, sarebbe stato anche comprensibile. Come pure se la squadra di Bastian avesse avuto delle remore a curiosare troppo nella vita del capo defunto, soprattutto quando non ce n’era motivo. Quindi perché avrebbero dovuto farlo? A meno che…

Isabelle si appoggiò all’indietro, intrecciò le mani dietro la testa e chiuse gli occhi. A meno che… Be’, presto lo avrebbe saputo.
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Tolone era una città il cui fascino non risultava evidente al primo sguardo. Gli squallidi edifici di cemento della periferia non sembravano dare un benvenuto molto invitante, e boulevard de Strasbourg era cosí intasato di traffico che a fatica si potevano apprezzare le facciate dei palazzi antichi. Essendo uno dei piú importanti porti militari della Francia, Tolone offriva tutto quello che i soldati di marina piú apprezzavano: ecco perché alcuni pub e bar non erano proprio quello che i turisti si aspettavano. Ma una passeggiata nella città vecchia valeva comunque la pena; molto era stato fatto di recente per abbellirla. Un po’ fuori dalla zona pedonale tra place Victor Hugo, con il teatro dell’opera, e avenue de la République al porto, c’erano vicoli pittoreschi e piazzette appartate da scoprire. Nel vicino quartiere di Mourillon, a est, si trovavano spiagge di sabbia riportata e persino ristoranti sul mare.

Ma Isabelle non era andata lí per cercare le attrattive nascoste di Tolone. Anzi, sperava di poter tornare a casa il piú presto possibile. Non voleva rimanere in città un minuto piú del necessario.

Andò dunque dritto alla centrale della Police nationale in avenue Jean Moulin. L’edificio simile a una fortezza era difficile da battere in bruttura. Svoltò in una via laterale e parcheggiò dove solo i veicoli della polizia erano ammessi. Dopo essere scesa dalla macchina, si accorse che la via portava il nome di un certo commissario Morandin. Chissà se anche Bastian avrebbe avuto presto la sua via? Rue du Commandant Bastian, forse? Ma probabilmente sarebbe dovuto rimanere ucciso in un’azione di polizia, come minimo. Un salto dalla terrazza era meno eroico.

Davanti all’entrata principale, sopra la quale c’era la scritta HÔTEL DE POLICE nei colori nazionali blu, bianco e rosso, Isabelle fece un respiro profondo, poi salí le scale, mostrò il suo documento d’identità e si diresse verso l’ufficio del capitano Richeloin, che ora comandava lí dentro. Passò davanti alla porta della stanza di Bastian, dov’era appesa una grande foto con un nastro a lutto. Di nuovo, si insinuarono nella sua mente dei dubbi sul significato di quella missione. Perché bisognava fare ulteriori indagini sulle cause di quel suicidio? Bastian aveva preso una decisione e doveva essere rispettata. Un’opinione che naturalmente anche Richeloin avrebbe condiviso e, di conseguenza, avrebbe faticato a capire perché si dovesse investigare oltre. E avrebbe capito ancora meno che proprio a lei, un’insignificante commissaria della cittadina di provincia di Fragolin, fosse stato affidato quell’incarico. Isabelle raddrizzò le spalle. Be’, che la sua posizione non fosse cosí facile da definire, anche Richeloin l’aveva dovuto sperimentare a proprie spese, per quanto non ne potesse conoscere i motivi. Ma probabilmente aveva impresso nella memoria che lei aveva appoggi in alto e riceveva istruzioni direttamente da Parigi.

Si fermò davanti alla porta del nuovo capo e bussò.

«Entrez!»

Il capitano Richeloin fece una smorfia e si alzò dalla poltrona dietro la scrivania. Non lo diede a vedere, ma dovette sforzarsi per tenderle la mano in segno di saluto.

«Bonjour, Madame Bonnet» disse con un’espressione acida. «Come sa, ho poco tempo. Ma si accomodi, prego».

Isabelle pensò che Richeloin si sbagliasse: avrebbe dovuto concederle tutto il tempo di cui lei aveva bisogno. Tuttavia, per il momento sarebbe stata solo una visita di cortesia e resistette quindi alla tentazione di metterlo subito al suo posto. Se lo avesse fatto, avrebbe anche potuto risparmiarsi il viaggio a Tolone. Invece cercò di prenderlo con le buone. «Mon capitaine, sa perché sono qui?»

Richeloin si lasciò cadere sulla poltrona con un gemito. «Lo so, ma non capisco».

Isabelle si sedette di fronte a lui e cercò di sorridere. «Vale anche per me. Tengo a dirle che questo incarico non mi piace per niente. Penso che si dovrebbero rispettare il tragico suicidio di Bastian e la sua privacy. Inoltre, ogni eventuale indagine dovrebbe essere di esclusiva competenza del suo commissariato qui a Tolone».

Richeloin batté il palmo sulla scrivania. «Esattamente. L’ha spiegato a quegli stupidi burocrati di Parigi?»

«Sí, anche se non chiamerei cosí i nostri superiori».

«Oh, mi viene in mente anche di peggio. Ma lei è una signora, non voglio offendere il suo senso del pudore».

«Non si preoccupi del mio senso del pudore. Ma vorrei che considerasse che questi “stupidi burocrati” l’hanno appena promossa a responsabile del piú grande commissariato del dipartimento del Var».

«Be’, sí, certo. Ma perché dovrebbero esserci ora ulteriori indagini sul suicidio di Bastian? È una vera assurdità. E perché affidarle a lei?»

Isabelle si controllò e si strinse nelle spalle. «Non possiamo farci niente, quindi dovremmo cercare di lavorare insieme in modo rilassato e di toglierci di mezzo questo stupido lavoro il piú in fretta possibile».

Lui la guardò dubbioso. «Ha mai fatto qualcosa del genere prima?»

«Ho fatto molto di piú» rispose Isabelle con un sorriso eloquente.

«Perché non ne so nulla? Sono informazioni riservate o cosa?»

«Proprio cosí».

«Non lo sopporto. Preferisco sapere con chi ho a che fare».

«È per questo che sono qui, cosí possiamo conoscerci meglio. Inoltre, voglio concordare con lei il modo di procedere per evitare fin da subito qualsiasi irritazione».

«Irritato lo sono già, mi creda».

«Ho letto il rapporto sul suicidio del comandante Bastian».

«E…?»

«Penso che sia tutto chiaro» mentí Isabelle. In realtà, c’erano grandi lacune.

«Esatto, è tutto chiaro».

«Comunque devo parlare con alcune persone, che mi piaccia o no».

«Con chi vuole parlare?»

«Non lo so ancora. Con la vedova di Bastian, per esempio, per saperne di piú sullo stato mentale del marito, e con il suo medico. Con i suoi amici, con i colleghi che lo conoscevano meglio, quindi anche con lei, tra gli altri, ma non oggi, un’altra volta, quando avrà piú tempo. Voglio sapere su quali casi Bastian stava attualmente lavorando. Poi scriverò un rapporto finale e questo è quanto».

«Ha un bel po’ di lavoro da sbrigare. Deve proprio?»

«Ho ricevuto istruzioni in tal senso. Se non lo faccio io, manderanno qualcun altro». Di nuovo Isabelle cercò di sorridere. «E potrebbe non essere gentile come me».

Richeloin si accigliò. «Lei è gentile? Mi è sfuggito, finora».

«Sí, sí, sono addirittura molto gentile, basta che non mi si faccia arrabbiare, perché in quel caso so essere molto diversa. Ma non vogliamo che si arrivi a questo, vero?»

Richeloin lanciò un’occhiata eloquente all’orologio e si alzò. «Vedremo. Anch’io so essere molto diverso, mi creda. Ma adesso, purtroppo, ho davvero in programma una riunione».

Nel congedarsi, Isabelle evitò di stringergli la mano. «Grazie mille per il tempo che mi ha dedicato» disse con una sfumatura leggermente beffarda.

«È sempre un piacere».

«Lei è proprio un ammaliatore…»

Lui rimase impassibile.

«… ma un pessimo bugiardo» aggiunse Isabelle.
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Certo, Isabelle avrebbe potuto cominciare subito gli interrogatori, già che si trovava a Tolone, ma volle concedersi ancora un po’ di tempo e fare prima i «compiti a casa», cioè studiare il materiale che Apollinaire aveva raccolto, i vari servizi giornalistici sul suicidio di Bastian e soprattutto i vecchi articoli, alcuni dei quali risalivano a molti anni prima e davano informazioni sul suo lavoro, lo mostravano in conferenze stampa o come massimo rappresentante della polizia a qualche evento. Senza dubbio il comandante era stato un uomo molto noto. E se lei interpretava bene le foto, era anche vanitoso.

Isabelle voleva farsi un’idea piú chiara di Bastian prima di parlare con la sua cerchia di conoscenti. Le sarebbero risultate piú evidenti le incongruenze; o magari no, questo era da vedersi. E soprattutto voleva essere sicura delle domande da porre. Colpire di striscio non era un errore, ma si centrava meglio il bersaglio se se ne aveva sott’occhio uno.

Cosí tornò a Fragolin. Con una deviazione nella sua spiaggia nascosta preferita, che si raggiungeva tramite ripidi gradini attraverso una piccola pineta. Lí fece una nuotata e si sdraiò sulla stuoia che aveva portato con sé. La sua auto della polizia era l’unica del dipartimento che aveva sempre una borsa da mare nel bagagliaio.

La mattina seguente si sedette alla scrivania e rifletté. Guardò Apollinaire, che aveva montato una grande lavagna e si stava abbandonando a una delle sue passioni: incollava immagini, le collegava con delle linee, disegnava frecce che non portavano da nessuna parte… In cima, a grandi lettere, era scritto: Vol de bijoux, furto di gioielli. Il suo assistente stava dunque dando una prima visione d’insieme al «suo» caso. Come sempre, la trasformazione delle sue elucubrazioni mentali in un grafico era cosí sconcertante che solo lui poteva capirlo. E quello era solo l’inizio.

Isabelle prese in mano il biglietto d’addio che Bastian aveva lasciato, lo rilesse per l’ennesima volta e di nuovo fu sopraffatta da una sensazione di nausea. Cos’era passato per la testa a Bastian? Aveva pianificato il suicidio da tempo o aveva deciso d’impulso? Le sue ultime parole non davano alcun indizio reale. Non era nemmeno una classica lettera d’addio. Bastian si era seduto al computer pochi minuti prima di suicidarsi, aveva scritto una scarna e-mail e l’aveva inviata alle persone a lui vicine.

Cara Estelle, cara famiglia, cari amici. Voglio solo salutarvi brevemente. Sarei rimasto qui volentieri ancora un po’, ma ho il cancro. La malattia non mi sconfiggerà, preferisco spegnere io stesso l’interruttore! Vi prego di capire. Vi abbraccio. Addio! Il vostro Enzo

Conciso e diretto, senza sentimentalismi, com’era tipico di Bastian. Per sua moglie Estelle, aveva messo una stampata accanto al computer e l’aveva fermata con un bicchiere. Poi era uscito sulla terrazza, si era arrampicato sul parapetto, forse aveva guardato il mare per un momento… poi si era buttato.

Preferisco spegnere io stesso l’interruttore! Era esattamente ciò che aveva fatto. Tuttavia, era incorso in un errore: naturalmente il cancro lo aveva sconfitto, dal momento che senza malattia non si sarebbe buttato. Perché doveva esserci un altro motivo per il suo suicidio? Quadrava tutto. Come mai Balancourt voleva un’indagine? Aveva qualche informazione che le stava nascondendo? Non sarebbe stata la prima volta.

Isabelle rimise la lettera d’addio nel dossier. Non avrebbe piú dovuto leggerla, la sapeva a memoria da tempo.

Si prese una tazza di caffè e andò da Apollinaire e dal suo grafico. L’assistente aveva i capelli dritti in testa. Era normale e non un’espressione del suo stato d’animo, o del suo umore.

Pensieroso, si accarezzò le labbra con un dito, poi indicò una freccia rossa. «Credo che quella sia sbagliata» disse.

«Ma può lasciarla come ipotesi, per il momento» replicò lei, senza avere la piú pallida idea di cosa significasse.

«Giusto, la freccia è una vaga congettura che non dovremmo trascurare del tutto».

Isabelle riuscí a malapena a trattenere un sorriso. «Fino a prova contraria» disse.

«Esatto, ma non c’è alcun motivo per il colore rosso: lí ho commesso un errore».

«Andiamo a fare un giro?» gli chiese Isabelle, seguendo un’ispirazione improvvisa.

«Un giro? In che senso?»

«La gioielleria è a Cannes. Il palazzo da cui Bastian si è buttato è un po’ piú avanti, appena oltre Antibes. Vorrei dare un’occhiata a entrambi gli scenari».

«Dare un’occhiata, certo, capisco». Apollinaire si schiarí la gola. «Cioè, non capisco. Be’, non proprio. Nei rapporti sulle indagini ci sono buoni materiali fotografici. E sul posto non troveremo piú tracce del crimine. Cosa si aspetta, quindi?»

Lei rise. «Non mi aspetto nulla, niente di niente. È questo il bello. Andiamo?»

«Subito?»

«Perché no? Porti con sé i verbali, per gli indirizzi e il resto».

Percorsero le tortuose strade di montagna del Massif des Maures fino all’autostrada A8 che, provenendo da Aix-en-Provence, costeggiava Fréjus e Saint-Raphaël verso Nizza. Isabelle lasciò guidare il suo assistente, che ci riusciva con sempre maggiore dimestichezza. Ormai poteva persino portare avanti senza sforzo una conversazione mentre era al volante.

«Sapeva, durante il periodo in cui lavorava a Tolone, che Bastian aveva un appartamento delle vacanze vicino a Cagnes?»

«Nella Marina Baie des Anges. Sí, era risaputo al commissariato. Nelle emergenze ci metteva di piú ad arrivare in ufficio».

«Conosco le piramidi solo per esserci passata accanto in macchina».

«Amiral, Baronnet, Commodore e Ducal».

«Come scusi?»

«Si chiamano cosí i quattro grattacieli. Sono stati progettati dall’architetto André Minangoy, ma era già morto quando sono stati terminati nel 1993».

«Come fa a saperlo?»

«L’ho cercato ieri».

«E che aveva una barca, era risaputo anche questo?»

«Be’, certo. Aveva persino una foto appesa in ufficio. Uno yacht a motore dal nome ironico La vie est dure».

«La vita è dura? Bastian aveva proprio il senso dell’umorismo, non l’avrei mai detto».

«Gli altri non l’hanno nemmeno notato» affermò laconicamente Apollinaire.

«Certo che no» disse lei, ripensando ai loro incontri. «Sono sorpresa che potesse permettersi un appartamento nella Marina Baie des Anges e uno yacht» continuò. «Un comandante della Police nationale non guadagna male» ammise, «ma un appartamento in una località elegante e uno yacht di proprietà sono comunque incredibili».

«C’è un ingorgo piú avanti. Devo accendere i lampeggianti e superarlo?»

Isabelle conosceva la passione di Apollinaire: in quei casi era come un bambino. «Non abbiamo fretta».

«Davvero? Che peccato. Qual era la domanda? Se potesse permetterseli? Be’, evidentemente sí. Le sembra sospetto?»

Isabelle rifletté. «No, certo che no. Tuttavia, mi piacerebbe sapere quanto sono costati. Solo per curiosità».

«Mi informerò».

«Ci conto».

Ci volle un po’ per arrivare ad Antibes e al bivio che portava al mare. I grattacieli si vedevano già da lontano, in una posizione prominente nella Baie des Anges tra Cap d’Antibes e Cagnes-sur-Mer. Un cartello indicava il comune di Villeneuve-Loubet-Plage, al quale apparteneva la località turistica.

Apollinaire dovette fare due volte il giro di una rotonda prima di trovare l’uscita giusta. Disse di aver letto che non c’erano cosí tante rotatorie in nessun altro paese al mondo. Disegnò nell’aria qualche cerchio con il dito. Non c’era da stupirsi che molti francesi fossero cosí fuori di testa.

Isabelle si astenne dal commentare.

Il viale d’accesso passava sotto una delle piramidi, poi si ritrovarono dentro il complesso del porto. Apollinaire parcheggiò l’auto sul lungomare, davanti a una brasserie. La moglie di Bastian non era in casa, lo sapevano. Isabelle aveva preso un appuntamento con Estelle a Tolone per l’indomani. Quindi potevano solo camminare un po’ in giro e guardarsi intorno. I grattacieli arcuati circondavano un complesso che comprendeva ristoranti, negozi, campi da tennis e una piscina. Quindi era lí che Bastian si rilassava quando non lavorava… e non era impegnato a tartassare i suoi colleghi.

«Non male» disse Apollinaire, «ma non sarebbe di mio gusto. Trovo che Fragolin sia piú bello».

«Difficile paragonarli, suppongo» ammise Isabelle, «ma anch’io preferisco sedermi sul mio terrazzino in mansarda che qui in un attico».

Apollinaire studiò una foto nel verbale delle indagini nel suo dossier. Poi osservò le facciate degli edifici, strizzò un occhio e girò la testa da una parte all’altra. Finalmente sembrò sicuro e indicò una direzione precisa. «Dev’essere successo laggiú» dichiarò allontanandosi.

Isabelle lo seguí a passo lento, mentre contava i piani verso l’alto. Dodicesimo. Cosí era lí che Bastian aveva vissuto, in uno di quegli appartamenti con terrazza e vista sul mare.

Arrivarono a un cancello aperto, probabilmente per caso, perché un cartello recitava: «Proprietà privata! Accesso solo per i residenti!» Camminarono lungo un vialetto fiancheggiato da siepi e prati ben curati. Apollinaire si fermò davanti a una grande macchia sul terreno.

Era stato fatto un tentativo di pulire l’asfalto, ma le tracce erano evidenti.

«Non so se è stata una bella morte» mormorò.

Isabelle non disse nulla, ma pensò che probabilmente una morte autoinflitta era di rado piacevole. Bastian aveva desiderato soprattutto una morte rapida. Secondo le parole della sua lettera d’addio: La malattia non mi sconfiggerà, preferisco spegnere io stesso l’interruttore! Be’, era esattamente quello che aveva fatto.

Senza che Isabelle se ne accorgesse, una donna anziana si era avvicinata a loro.

«Oh, sí, è qui che è successo» disse con voce tremolante. «Che terribile disgrazia». Si aggrappò, tutta curva, al suo deambulatore e dondolò la testa. «Ho ancora nelle orecchie quel suono orribile. All’inizio ho pensato che fosse scoppiato uno pneumatico da qualche parte, poi l’ho visto lí per terra. Quelle tragédie, poveretto».

Apollinaire la guardò con interesse. «Lo ha visto gettarsi dalla sua terrazza?»

«Giovanotto» rispose lei, «certo che non l’ho visto. Ma mi vede? La mia colonna vertebrale è troppo curva e non posso guardare in alto. È molto sgradevole, può credermi sulla parola».

«Mi dispiace. Ma lei era presente quando si è schiantato per terra?»

La vecchia signora lanciò a Isabelle uno sguardo esasperato, poi rimproverò Apollinaire: «Giovanotto, lei mi sembra un po’ duro di comprendonio. Ho detto all’inizio di aver sentito il rumore dell’impatto e di aver visto l’uomo steso qui a terra. Suppongo che questo significhi che ero presente». Isabelle non poté fare a meno di sorridere. La donna aveva delle infermità fisiche, ma di testa sembrava in gran forma.

«Certo, certo, voglio dire… ha proprio ragione» balbettò Apollinaire.

A questo punto l’anziana lo aveva davvero messo in confusione. «Non ho piú chiuso occhio da quella tragedia. Già prima soffrivo d’insonnia, ma ora non riesco a dormire per niente. Devo farmi prescrivere delle pastiglie piú forti. E se penso che tutto sarebbe potuto finire molto peggio. Mon Dieu, che cosa terribile».

Apollinaire la guardò senza capire. «L’uomo è morto nella caduta. Non si può essere peggio che morti».

La vecchia signora ora si rivolse direttamente a Isabelle. «Non parlerò piú con questo giovanotto, il mio tempo è troppo prezioso per sprecarlo. Lei capisce cosa voglio dire, vero?»

«Tutto sarebbe potuto finire molto peggio? Sí, l’ho capito. Posso chiederle in che senso?»

La signora scosse il deambulatore. «Proprio qui, dove mi trovo ora, be’, forse qualche metro piú in là, ma non molto, comunque molto vicino. Non oso nemmeno immaginarlo».

Isabelle non aveva idea di cosa intendesse dire, ma annuí come se capisse. «Oh, sí, sarebbe stato brutto».

«Brutto, brutto, brutto. Le due giovani madri che si erano fermate qui a parlare avevano le loro carrozzine con sé. Un bambino di appena sei mesi e una bambina di poco piú grande».

«Le madri e i bambini sono stati quasi schiacciati?» chiese Apollinaire.

«Ecco, ora finalmente anche lei ha capito. Adesso penso che sarete d’accordo con me che tutto sarebbe potuto finire molto peggio».

«Decisamente».

«Sciocchezze, “decisamente” è una parola cosí di moda. Credo che lei intendesse dire piuttosto indubbiamente o indiscutibilmente. In ogni caso, le giovani donne sono state indiscutibilmente molto fortunate con i loro bebè. Ma non mi sorprenderei se adesso soffrissero anche loro d’insonnia, come me».

«Madame, immagino che lei viva qui» disse Isabelle.

«Da tredici anni, ormai». La vecchia signora lanciò un’occhiata maliziosa ad Apollinaire, che stava sfogliando le sue carte. «E sono decisamente soddisfatta» aggiunse.

Isabelle sorrise. Quell’anziana donna era davvero una burlona.

«Non c’è niente di tutto ciò nei verbali» mormorò Apollinaire. «Voglio dire, non si accenna minimamente alle madri in pericolo».

L’anziana non gli fece caso. Forse era un po’ dura d’orecchio, perlomeno quando Apollinaire diceva qualcosa.

«Conosceva le due madri?» chiese Isabelle.

«Una la conoscevo, e la conosco ancora, non ho mica l’Alzheimer. Era Joseline. Quando non è incinta, lavora da Pierre come parrucchiera».

«Non mi sono nemmeno presentata» disse Isabelle, tendendole la mano. «Mi chiamo Bonnet, sono della polizia criminale».

«Lo immaginavo, anche se è in borghese. A proposito, il suo collega ha abbottonato la giacca nel modo sbagliato e indossa due calzini di colore diverso. Noto cose del genere perché guardo sempre in basso, è inevitabile. Mi chiamo Adelaine Aubespine, abito nel palazzo Baronnet. È stato bello conoscerla e chiacchierare con lei. Ma ora devo andare, ho un appuntamento con il mio agopuntore».

«Au revoir, Madame. Spero che presto riuscirà a dormire meglio».

«Lo spero anch’io. Prenderò delle pastiglie piú forti. Quelle tragédie. Ma poteva andare molto peggio».

Isabelle e Apollinaire guardarono allontanarsi l’anziana signora, che spingeva il deambulatore a testa bassa ma a una velocità sorprendente.

«Sarà tutto vero quello che ci ha raccontato?» chiese Apollinaire.

«Be’, aveva ragione sui calzini di colore diverso, e anche sui bottoni della sua giacca. Allora perché il resto non dovrebbe essere vero?»

Apollinaire abbassò lo sguardo e si riabbottonò la giacca. «Perché nel verbale non c’è niente sulle madri e sulle loro carrozzine» rispose.

«Probabilmente i colleghi l’hanno ritenuto irrilevante. Non è successo niente, in fondo».

«Per un pelo. Pensi un po’ se Bastian avesse schiacciato con il suo corpo le due madri e i loro figli, uccidendoli. Sarebbe stato colpevole di omicidio colposo post mortem. E questo come capo della polizia».

«Non oso immaginare i titoli cubitali sui giornali. Apollinaire, andiamo al porto. Mi piacerebbe vedere la barca di Bastian».

Apollinaire annuí, sfogliando le carte. «Ecco il numero del molo e dell’ormeggio. Non dovrebbe essere difficile trovare La vie est dure».

Con aria risoluta, l’assistente prese di nuovo il comando. A Isabelle andava bene, perché le permetteva di camminare tranquillamente dietro di lui, guardandosi intorno e assecondando i propri pensieri. Riandò alla conversazione con la vecchia signora Aubespine. E alla scena delle giovani madri. Poi cercò di pensare a come Bastian avesse passato il suo tempo libero lí. Strano, non lo avrebbe mai immaginato in un ambiente simile. Cosí curato. Anche un po’ chic, ma non troppo. Questo sollevava la questione di che tipo di persona fosse realmente il collerico capo della polizia. Forse c’era un altro Bastian sotto la sua scorza dura, un Bastian che da qualche tempo aveva pensieri malinconici e che necessitava solo di un’ultima spinta per uccidersi. O un Bastian abituato a controllare tutte le situazioni della vita, che non tollerava alcuna obiezione… e proprio per questo non riusciva ad affrontare una diagnosi di cancro. Il corpo non ascoltava i suoi ordini. Il tumore osava sfidare la sua autorità. Non si poteva licenziare in tronco un tumore maligno.

O forse c’era un Bastian completamente diverso? Che aveva i suoi segreti, forse degli amici sbagliati… e fonti di reddito poco consone a un capo della polizia. Erano possibili molte ipotesi. Da quel punto di vista, l’incarico di Isabelle non era privo di una certa nota piccante. Volente o nolente, doveva conoscere meglio un uomo di cui aveva voluto sapere il meno possibile quando era in vita. Bastian si sarebbe rivoltato nella tomba se lo avesse scoperto. Proprio lei, quella commissaria ribelle che non gli portava rispetto. Quella Madame le commissaire, che oltretutto era una donna, osava frugare nelle sue faccende private. No, non si sarebbe rivoltato nella tomba, sarebbe risorto dai morti e l’avrebbe perseguitata come uno zombi alla prima occasione…

«Eccola qui. La vie est dure è piú grande di quanto pensassi». Apollinaire interruppe i suoi pensieri sempre piú confusi.

«Sí, non male» confermò lei. «La vita è dura».

Era uno yacht a motore attrezzato per la pesca, con un grande pozzetto e supporti per le canne. Con un flybridge, un ponte superiore da cui veniva governata la barca con il bel tempo.

Isabelle non sapeva da quali dimensioni si potesse parlare di uno yacht, ma quello probabilmente lo era. L’amato peschereccio di Thierry invece no. Tutto chiaro.

A poppa notò lo stemma della Police nationale. Era di considerevole grandezza e faceva colpo. Isabelle non credeva che fosse permesso metterlo su uno yacht privato, ma Bastian non si preoccupava di quelle inezie. E non c’era nessuno che avrebbe osato dire qualcosa in contrario.

Guardò oltre il porticciolo il mare e il cielo, in cui passavano alcune nuvole velate. Poi si voltò e dal molo osservò gli alti condomini, che da quel punto sembravano grandi onde di pietra che proteggevano la zona marittima dalla terraferma. Cosí quello era stato il buen retiro di Bastian. E da lí si era ritirato definitivamente da tutto, dando addio alla vita.

Da un punto di vista puramente investigativo, la visita alla Marina Baie des Anges non aveva portato alcun progresso, ma Isabelle non se l’era neanche aspettato. Tuttavia aveva la sensazione di conoscere un po’ meglio Enzo Bastian come uomo. Forse, o forse no. La vie est dure… e l’anima umana un oceano profondo pieno di segreti.


7.

La Costa Azzurra è spesso associata allo sfarzo e al glamour, il che stimola i ladri di gioielli a impegnarsi al massimo. Nel film di Alfred Hitchcock, Cary Grant fa acrobazie sui tetti di Nizza nei panni dell’ex ladro di gioielli John Robie. Il fatto che la sua partner cinematografica Grace Kelly avesse ceduto poco dopo al fascino del principe monegasco Ranieri III, diventando Grace di Monaco, non aveva a che vedere direttamente con i gioielli, ma con ogni probabilità questi non avevano nemmeno ostacolato il matrimonio.

La realtà non ha nulla da invidiare alle messinscene cinematografiche. Di tanto in tanto, spettacolari furti di gioielli fanno scalpore sulla Costa Azzurra. Particolarmente popolare sembra essere Cannes, dove una volta un’esposizione di preziosi diamanti fu saccheggiata nel lussuoso Carlton. Qualche mese prima, i gioielli di un orafo erano stati rubati dalla cassaforte di un hotel durante il festival del cinema. Poi, nella vicina Cap d’Antibes, i ladri si erano impossessati di un collier di diamanti del valore di milioni. Infine, era stata colpita una gioielleria di lusso di Cartier, sempre sulla Croisette, proprio accanto al Carlton. John Robie porge i suoi omaggi… anche se non approverebbe i metodi odierni, troppo brutali per lui. I mitra non facevano parte dei suoi strumenti di lavoro.

Mentre guidava lungo la Croisette fiancheggiata da palme, cercando un parcheggio regolare come un bravo turista, impresa ardua se non addirittura disperata, Apollinaire raccontò di una banda di ladri che operava in tutta Europa e a cui Scotland Yard aveva dato il nome di «Pantera Rosa», da una commedia poliziesca di Blake Edwards. Isabelle lo ascoltava solo distrattamente. Conosceva bene le loro rapine e condivideva anche la valutazione dei colleghi che circa sei anni prima avevano indagato sul caso che loro stavano per riaprire. Erano giunti alla conclusione che quella rapina alla gioielleria non era da attribuire alla Pantera Rosa: il modus operandi era troppo diverso. Inoltre, gli autori del crimine parlavano francese senza accento, quindi non erano forestieri.

«Perché quell’idiota guida cosí piano?» Apollinaire era indignato con l’auto davanti a loro.

Isabelle sorrise. «Perché vede la nostra macchina della polizia nello specchietto retrovisore, quindi non osa accelerare».

«Vigliacco. Sarà meglio che non ci rubi l’unico parcheggio libero, altrimenti lo denuncerò per intralcio deliberato alle indagini della polizia criminale».

Passarono davanti ai famosi alberghi di lusso, Martinez, Miramar, Carlton. All’altezza del Palais des Festivals, Apollinaire fece infine inversione.

«Che brutto bunker» osservò.

«È di cattivo umore oggi?» chiese Isabelle. «Forse perché non è stato preso sul serio dalla vecchia signora alla Marina?»

Lui la guardò indignato. «Sono superiore a queste cose, naturalmente. Concedo alle persone anziane una certa libertà di fare sciocchezze. Ma cercare un parcheggio mi esaspera».

«Allora le consiglio di accostare a destra piú avanti e di fermarsi dove non è permesso».

«Dieu merci, stavo aspettando questo suggerimento».

Dovettero percorrere a piedi solo qualche centinaio di metri lungo boulevard de la Croisette, poi arrivarono all’altezza della gioielleria. Dietro di loro la spiaggia e il mare, qualche skater e dei turisti che passeggiavano, un anziano con un cappello di paglia su una panchina bianca, sopra di loro le chiome delle palme.

«È la terza volta che vedo la Ferrari scoperta» disse Apollinaire. «Quel tipo con la cresta in testa girerà qui intorno finché non l’avranno visto tutti».

«O sta cercando un parcheggio come noi».

«Non credo. Il guidatore è un esibizionista, non c’è dubbio».

«Allora è sfortunato, perché le signorine davanti alla vetrina del nostro gioielliere gli voltano le spalle».

«Gli sta bene. Cosa facciamo adesso? Vogliamo entrare?»

«No, non subito, comunque» rispose Isabelle dopo un attimo di esitazione. Indicò un bistrot all’angolo. «Prima ci sediamo a bere qualcosa. E poi ho fame».

Dopo un croque-monsieur – un toast gratinato con prosciutto e formaggio –, una caraffa d’acqua e due caffè neri, Apollinaire era tornato di buonumore e Isabelle aveva resettato la sua testa. Non era facile per lei passare dal suicidio di Bastian alla rapina a Cannes. Per un attimo aveva persino preso in considerazione l’ipotesi di mettere da parte il caso per il momento. Ma aveva subito scartato l’idea, perché a rigor di termini il suicidio del capo della polizia non era un vero caso, bensí piuttosto un’indagine sul movente, per quanto sgradevole, e dunque perché non avrebbero dovuto occuparsi in parallelo di un crimine classico? Un caso in cui si era già imbattuta all’inizio del suo incarico a Fragolin. A prima vista, le possibilità che potesse essere risolto dopo tutti quegli anni sembravano scarse, e a una seconda occhiata erano addirittura pari a zero. E a una terza? Proprio per quello valeva la pena provare. Inoltre, Apollinaire avrebbe avuto qualcosa da fare.

«Riassumiamo i fatti» disse Isabelle dopo un ultimo sorso di caffè. «Cos’è successo quel giorno di sei anni fa? Il gioielliere Gilbert Rousseff salutò la moglie Camille, che aveva un appuntamento dal dentista. Di solito lei stava dietro il bancone, mentre Rousseff lavorava ai gioielli in una stanza sul retro e veniva davanti solo per i clienti speciali. Siccome la commessa era in vacanza, dovette stare lui stesso in negozio durante l’assenza della moglie. Era solo. La questione è se gli aggressori lo sapevano. O era stata una felice coincidenza? Il campanello suonò e Rousseff schiacciò l’interruttore di apertura della porta. Secondo la sua testimonianza, era stato ingenuo e non aveva prima guardato fuori. Due uomini entrarono nel negozio, con indosso abiti casual, berretti da baseball e grandi occhiali da sole. I loro volti non sono risultati riconoscibili nel video di pessima qualità della telecamera di sorveglianza. Puntarono le pistole contro Rousseff, che alzò le mani, spaventato. Era troppo lontano dal pulsante dell’allarme, e inoltre aveva paura. I rapinatori avevano con sé degli zaini. Si infilarono i guanti. Uno cominciò immediatamente a ripulire la merce esposta in vetrina. L’altro aprí tutti i cassetti e ne versò il contenuto nello zaino. Poi chiesero al gioielliere di aprire la cassa, cosa che lui fece dopo un accenno di protesta. Erano passati meno di due minuti. Afferrarono Rousseff e lo trascinarono nella stanza sul retro. Lí raccolsero i gioielli su cui stava lavorando. Gli puntarono una pistola alla testa e gli chiesero il codice della cassaforte a muro. Secondo la testimonianza di Rousseff, inizialmente lui rifiutò».

«Non c’era nessuna telecamera di sorveglianza nella stanza sul retro» aggiunse Apollinaire.

«Vero, ma non importa. Rousseff non era comunque un eroe, e non è un male in queste situazioni».

«A parte il danno materiale, poteva finire tutto bene. Gioielli e gemme preziose spariti, ma nessun ferito, di certo nessun morto».

«Probabilmente è cosí che era stato pianificato il colpo» confermò Isabelle, «ma la vita non può essere sempre pianificata, men che meno una rapina».

«Pianificata sí, ma poi le cose vanno diversamente».

«Andando dal dentista, Camille incontrò quell’attrice per strada. Come si chiamava?»

«Lola Massarin. L’anno prima aveva vinto il Prix d’interprétation féminine come migliore attrice al festival del cinema».

«Eppure non ho presente il suo nome. Non è il mio mondo. Comunque, questa “migliore attrice” incontrò durante la sua ultima apparizione sulla Croisette la moglie del gioielliere, Camille Rousseff. Le due si conoscevano perché Lola Massarin aveva fatto mettere da parte un braccialetto. Chiacchierarono brevemente per strada, poi Camille fece dietrofront e tornò al negozio con Lola, senza immaginare che era in corso una rapina. Non suonò il campanello e inserí il codice numerico sul tastierino all’ingresso. A quanto pare era cosí assorta a parlare con la sua cliente famosa che non notò la vetrina vuota».

«Nel video si vedono le due che entrano nel negozio» disse Apollinaire.

«Sí, l’ho visto. La qualità è davvero pessima, ma si vede Camille che, di fronte al caos nel negozio, prima rimase rigida in stato di shock, ma poi reagí rapidamente, si precipitò al bancone e premette il pulsante di allarme. Dalla stanza sul retro arrivò uno dei due rapinatori con il berretto. Camille allungò la mano sotto il tavolo e improvvisamente aveva una pistola in mano».

«Donna coraggiosa».

«Ma stupida. Ci fu una sparatoria. L’attrice cercò di scappare e corse verso la porta. Il secondo uomo uscí dalla stanza sul retro. Lola Massarin fu colpita e cadde a terra».

«Camille Rousseff fu colpita alla testa e morí all’istante. Lola Massarin morí durante il tragitto verso l’ospedale. Il gioielliere rimase illeso».

«Questo è tutto. La polizia, allertata da Camille Rousseff, arrivò in fretta, ma non abbastanza. Si lasciarono sfuggire i rapinatori per un pelo. Fuori dal negozio si erano divisi: uno era andato a destra, l’altro a sinistra, poi entrambi in diverse vie laterali. Furono ripresi ancora da alcune telecamere di sorveglianza, ma alla fine se ne persero le tracce».

Apollinaire aprí il dossier con il verbale.

«A quanto pare uno di loro se l’è svignata dalla galleria Gray d’Albian, entrando dal davanti e uscendo dal retro. Ma non lo sappiamo con certezza. Ci sono testimoni che pensano di averne visto uno fuggire attraverso rue Macé nel parcheggio multipiano della stazione. In ogni caso, i ladri sembravano sapere bene come muoversi, e anche i rilievi della Scientifica non hanno rivelato nulla. La commissione speciale istituita per il caso ha interrotto le indagini dopo un anno. In realtà, potremmo risparmiarci la fatica».

Isabelle scosse la testa. «Perché cosí pessimista? Dopotutto abbiamo già avuto successo una volta con un caso che sembrava almeno altrettanto disperato. Quindi perché non provarci di nuovo?»

«Perché non c’è una pista».

«C’è sempre una pista, anche dopo anni. Dobbiamo solo trovarla».

Apollinaire si arruffò i capelli. «Mi ricordo che me l’ha già spiegato una volta. E aveva ragione. La prego di scusare i miei dubbi e la mia pusillanimità. Ci riusciremo, certo, lo credo fermamente».

«Lei cade da un estremo all’altro. Se ci riusciremo, non lo so nemmeno io. Come si dice: non c’è nessuna possibilità, quindi sfruttiamola».

«Dovremmo parlare con Gilbert Rousseff. Dopo la rapina, la sua gioielleria rimase chiusa per sei mesi. Il rapporto investigativo dice che gli venne una grave depressione e che faticò a superare la morte della moglie. Ma poi in qualche modo ci riuscí e ricominciò a lavorare».

«Di recente ho letto di lui sul giornale» disse Isabelle. «Il cantante di un gruppo pop ha comprato da lui un anello di fidanzamento di grande caratura per la sua amata. Sembra che Rousseff abbia ripreso a fare affari con le celebrità».

«Bene, allora andiamo a parlargli. Forse c’è una pista, dopotutto».

«Non c’è bisogno di correre». Isabelle si alzò. «Stia seduto e paghi il conto. Andrò in gioielleria da sola e farò finta di essere una normale cliente».

Apollinaire la guardò dubbioso. «Lei non porta gioielli» commentò.

Isabelle sorrise. «Ma non dovrà essere per sempre cosí».

Guardando la vetrina del negozio, Isabelle dovette dare ragione al suo assistente: lei non indossava quasi mai gioielli e, se lo faceva, preferiva grossi anelli massicci con qualche tipo di pietra dura, o braccialetti appena piú leggeri delle manette. In ogni caso, non certo gioielli in filigrana cosí elaborati come quelli – per precauzione privi di prezzo – esposti nella vetrina di Rousseff. Solo i brillanti erano grossi. Isabelle era davvero fuori posto lí. Poi notò una vetrina con orologi da polso da uomo. Ecco, per quelli poteva entusiasmarsi. Non come regalo, ma per sé stessa. Suonò con decisione il campanello.

Aprí una guardia di sicurezza. La maggior parte dei negozi di classe ormai aveva personale del genere. Ora non potevano piú verificarsi rapine come quella. Cosí no, ma diverse.

«Madame Rousseff sarà subito da lei» le disse la guardia.

Involontariamente, Isabelle trasalí. Madame Rousseff era morta, no? Uccisa da un colpo di pistola, da qualche parte lí intorno. Poi si rese conto che sei anni erano lunghi, anche per un vedovo in lutto. A quanto pareva si era risposato.

Si guardò intorno, ricordando le foto della scena del crimine. Il negozio era stato completamente ristrutturato e riarredato. Diverse telecamere di sorveglianza, che di certo fornivano immagini migliori di prima. Le teche in vetro blindato e con serrature di sicurezza. La porta della stanza sul retro con l’aspetto di un’enorme cassaforte e sopra di essa, sul soffitto, un’altra telecamera. Una musica a basso volume, come per rilassarsi sulla spiaggia. Poltrone di design per riposarsi. Una macchina da caffè espresso cromata. Luce sferica…

La «cassaforte» si aprí e una signora si avvicinò con un sorriso affascinante. «Bonjour, Madame, cosa posso fare per lei?» chiese.

Gilbert Rousseff non aveva una figlia adulta, Isabelle lo sapeva. Ma la nuova Madame Rousseff era appena piú grande.

«Non sono il tipo da gioielli» disse Isabelle.

«Certo che lo è. Qui abbiamo alcuni pezzi che le starebbero benissimo. Cosa aveva in mente in particolare? Una collana, un braccialetto…»

«Avete degli orologi da uomo molto belli» disse Isabelle. «Mi piacciono soprattutto quelli da immersione, con una specie di arco sopra la corona».

Si ricordava di aver visto un modello simile in passato, durante le indagini sull’inglese scomparso, il suo primo caso in Costa Azzurra.

«Sta cercando un regalo per il suo fidanzato?»

Isabelle pensò che il suo «fidanzato» non meritava nessun regalo in quel momento. Al massimo, da lei Thierry Blès poteva aspettarsi un calcio nel sedere. «No, per me».

«Fantastico. I grossi orologi da uomo sono assolutamente alla moda per le donne chic. E questa marca in particolare. Ha un gusto squisito».

Madame Rousseff la condusse a una vetrinetta, la aprí, si mise dei guanti bianchi e ne estrasse alcuni pezzi esposti, che posò con cura su un vassoio rivestito di feltro.

Isabelle lo trovò assurdo. Orologi subacquei cosí delicati da dover essere maneggiati con i guanti di velluto avevano già fallito il loro scopo. O quel trattamento doveva sottolineare il valore speciale che giustificava il prezzo considerevole? In ogni caso, doveva ammettere che quegli orologi le piacevano. Per un attimo dimenticò il motivo per cui era lí e si fece spiegare le caratteristiche tecniche. Apprese con divertimento che alcuni orologi erano resistenti all’acqua fino a una profondità di duecento metri. Era rassicurante e decisamente pratico. Era già stata lí, mentí Isabelle. Quando avevano risistemato il negozio? Le piaceva il nuovo design. Mes compliments.

Madame Rousseff ne fu lusingata. Era opera sua, spiegò, ed era stato terminato solo l’anno prima. Anche a suo marito era piaciuto molto. A proposito, attualmente il gioielliere era a Parigi per una fiera, dove avrebbe ricevuto un premio.

C’est la vie, pensò Isabelle. Non conosceva ancora quel Gilbert Rousseff. Ma probabilmente aveva fatto bene, dopo la rapina e la morte della moglie. Con un’esperienza traumatica, dopo una fase iniziale di shock c’erano solo due opzioni: o rinunciare o ricominciare da capo. La seconda era chiaramente migliore. Certo, il destino personale di Isabelle non era paragonabile, ma anche lei aveva deciso di ricominciare da capo. E in modo ancora piú radicale, in un posto nuovo e con un nuovo lavoro. Si fece dare un catalogo e segnò con una crocetta l’orologio che le piaceva di piú. Il prezzo era cosí assurdo che avrebbe gettato l’opuscolo nel cestino piú vicino. Be’, o forse no.
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A tarda sera, Isabelle si era appena appisolata sulla sua terrazza in compagnia di un bicchiere di vino quando ricevette una chiamata da Parigi. Era Thierry Blès, il sindaco infedele di Fragolin. Le raccontò del suo lavoro e dei numerosi appuntamenti, e che già si stava pentendo della sua decisione. Era tutto diverso da quello che aveva immaginato, molto piú faticoso.

Isabelle rifletté che avrebbe potuto pensarci prima.

Appena in tempo, poco prima che lei riattaccasse, Thierry accennò al fatto che gli mancava molto la sua compagnia. Almeno quello. Ma la «compagnia»? Che razza di espressione era quella? Era forse un gattino?

Thierry le chiese se voleva raggiungerlo a Parigi per il fine settimana successivo. Avrebbero potuto passare due bei giorni insieme. Aveva scoperto un nuovo ristorante sulla Senna, dove potevano fare una cena romantica a lume di candela. Questo suonava un po’ meglio, non piú cosí impersonale. Ciò nonostante, Isabelle rifiutò. Aveva vissuto abbastanza a lungo a Parigi, spiegò, e aveva voltato le spalle alla città per le ragioni che lui ben conosceva. Era andata nel Sud della Francia per prenderne le distanze, disse. Se lui voleva vederla nel fine settimana, avrebbe dovuto fare lo sforzo di arrivare a Fragolin.

Thierry disse che era difficile, perché doveva presiedere una seduta della commissione come prima cosa il lunedí mattina, mentre il venerdí pomeriggio aveva un appuntamento per discutere delle sovvenzioni per la promozione del turismo nella regione Provenza-Alpi-Costa Azzurra. L’argomento era di un’importanza vitale.

Ne era convinta, rispose Isabelle. Se ci avesse ripensato, sapeva dove trovarla.

Ci avrebbe provato, le assicurò, ma come aveva detto…

«Bonne nuit, Thierry» lo interruppe lei. «Dormi bene!»

Poi riattaccò. Bevve un sorso di vino, guardò il cielo stellato e pensò che ognuno doveva sapere da solo cosa stava facendo o intendeva fare.

Quella notte dormí sorprendentemente bene, almeno per le prime ore. La mattina presto, però, cominciò a rigirarsi nel letto. La tormentavano sogni molto vicini alla realtà e tuttavia completamente assurdi e bizzarri. Le sembrò di vedere Enzo Bastian arrampicarsi sulla ringhiera della terrazza panoramica dell’Arc de Triomphe, fare il saluto militare e cantare solennemente i primi versi della Marsigliese: Allons enfants de la Patrie, le jour de gloire est arrivé! Andiamo, figli della patria, il giorno della gloria è arrivato! Un’anziana donna con un deambulatore lo esortava dal basso a saltare, una buona volta. Poi lui si lanciava nel vuoto, sbattendo le braccia come un uccello per evitare due madri con le loro carrozzine, atterrava con leggerezza e rideva. Due uomini con enormi berretti con visiera lo vedevano e accorrevano urlando. Dai loro zaini cadevano dei diamanti puri e i bambini si affrettavano a metterli in bocca come caramelle. Un tappeto rosso era già stato steso davanti all’Arc de Triomphe e una diva del cinema addobbata di gioielli veniva assalita dai flash dei fotografi. Thierry Blès le consegnava un trofeo e la baciava appassionatamente sulla bocca. All’improvviso risuonavano degli spari. L’attrice roteava gli occhi e cadeva a terra, coperta di sangue. Poi c’era una potente esplosione. Le persone venivano scagliate in aria. Braccia e gambe a brandelli. Vedeva sé stessa catturata dall’onda d’urto e gettata a terra…

Isabelle si svegliò di colpo. Tremante e sudata, si mise a sedere sul letto. Le ci vollero alcuni secondi per tornare alla realtà e calmarsi. Ci riuscí relativamente in fretta, perché gli incubi erano una compagnia costante fin da quel fatidico giorno all’Arc de Triomphe e dalla bomba che le era quasi costata la vita. La frequenza di quegli attacchi di panico notturni era fortunatamente diminuita negli ultimi mesi, cosí come l’ansia. Per Isabelle, era un segnale che stava migliorando sempre di piú. Ma quel sogno di poco prima, al confine tra la notte e il giorno, era di nuovo del tipo peggiore. Cercò di ricordare. Era iniziato in modo abbastanza divertente, Bastian e la Marsigliese, poi tutto quello che le passava per la testa in quel momento si era confuso. E alla fine era rimasta intrappolata nel suo passato. Come demoni, i ricordi traumatici si annidavano da qualche parte nel suo cervello, in nascondigli segreti, solo per attaccarla di nuovo all’improvviso.

Isabelle si alzò, andò in bagno e fece una doccia fredda. Dopo si sentí meglio. Aprí le persiane e lasciò entrare nella stanza l’aria provenzale del mattino. Gli uccelli cinguettavano e nel cielo si vedeva in lontananza la scia di un aereo: la realtà aveva ripreso il sopravvento.

Nel suo cucinino, preparò il caffè nel modo che le piaceva di piú, in una cafetière à piston di vetro, in cui il caffè veniva premuto con uno stantuffo. L’aroma dei chicchi appena macinati pervase il suo appartamento e le risvegliò i sensi. Fece esercizi di stretching. Finalmente era pronta a pensare alla giornata che l’aspettava. Sarebbe andata a Tolone a fare qualche interrogatorio. E se fossero risultati fruttuosi, lei sarebbe stata presto in grado di chiudere il caso. Be’, non sarebbe stato proprio cosí veloce, perché Balancourt si aspettava un’indagine accurata. Isabelle doveva assicurarsi che non ci fosse un motivo per il suicidio di Bastian di cui non erano ancora a conoscenza.

E l’altro caso? Apollinaire si sarebbe buttato sul furto di gioielli e avrebbe aggiunto alla sua lavagna a fogli mobili altre frecce oscure che non portavano da nessuna parte. Aveva ragione: non c’erano piste da seguire. Isabelle ricordò di avere detto che ce n’era sempre una, bisognava solo trovarla. Poteva anche essere vero, ma quell’affermazione era intesa piú come un incentivo, perché naturalmente c’erano crimini che non lasciavano tracce e quindi rimanevano irrisolti. Nessuna traccia? Era proprio quello l’aspetto strano della rapina mortale alla gioielleria. Perché cosí come i colpevoli erano spariti nel nulla, nonostante le numerose telecamere di sorveglianza e l’inseguimento immediato, anche i gioielli rubati erano scomparsi. Alcuni pezzi erano non solo molto preziosi, ma addirittura unici, cioè inconfondibili, grazie al premiato orafo Gilbert Rousseff. Tuttavia fino a quel momento non un solo oggetto prezioso era ricomparso, né nei cataloghi di Sotheby’s o Christie’s né in qualsiasi asta di gioielli da Londra a Los Angeles, né presso un ricettatore di merce rubata. C’erano delle liste in cui i gioielli erano elencati e raffigurati. Apollinaire avrebbe indagato di nuovo: forse negli ultimi anni l’attenzione generale era scemata e un pezzo era sfuggito. A quel punto si sarebbe potuto provare a ripercorrere il cammino a ritroso. Allora sí che avrebbero avuto una traccia. Isabelle doveva parlare con Gilbert Rousseff, che magari aveva un’idea su quale mercato nero i suoi gioielli erano stati trasformati in denaro. O forse erano ancora nascosti? Quella era l’ipotesi meno probabile. In generale, i gioielli rubati venivano rapidamente trasformati in denaro. Isabelle decise di non pensare piú alla rapina del gioielliere per quel giorno, altrimenti avrebbe fatto una gran confusione, come nel suo sogno. Le ore successive sarebbero appartenute esclusivamente al comandante Bastian e alle persone che potevano raccontare qualcosa di lui.
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Risultò che il primo appuntamento di Isabelle a Tolone era con il capitano Richeloin, succeduto a Bastian come capo del commissariato. Anche durante il loro iniziale «colloquio di contatto», qualche giorno prima, lui aveva espresso la sua totale incomprensione per l’indagine che era stata ordinata. Naturalmente quell’atteggiamento non era cambiato. Infatti Richeloin si sedette di fronte a lei con un’aria contrariata. A qualche passo da lui stava il tenente Parpin, che sembrava molto piú rilassato. Isabelle conosceva già anche lui. Apollinaire aveva detto che era una persona a posto, ma non aveva molta voce in capitolo.

«Ho trovato del tempo da dedicarle, ma è molto limitato, come pure la mia pazienza» esordí subito Richeloin.

«L’ha imparato da Bastian?» chiese Isabelle, accennando un sorriso. «Intendo questo modo amichevole di iniziare una conversazione. Crea subito una bella atmosfera».

«Può darsi. Si poteva imparare molto dal nostro comandante, compreso che una bella atmosfera è superflua come un brufolo sul culo».

«Bastian aveva un bel modo di esprimersi, lo so. Posso dunque dedurre che il clima di lavoro in questo commissariato non era dei migliori?»

Richeloin socchiuse gli occhi. «Che domanda è questa? Serve per il suo rapporto?»

«Se mi sembra importante, sí, altrimenti no».

«Mettiamola cosí: il nostro comandante teneva sotto stretto controllo i suoi uomini, dava molta importanza alla disciplina e pretendeva il massimo rendimento. Ho intenzione di continuare questa tradizione».

«Le auguro ogni successo. Arriviamo al motivo del nostro incontro. Ci ha pensato?»

Lui la guardò perplesso. «Pensato? In che senso?»

«Se ci possono essere state altre cause per il suicidio di Bastian, a parte il cancro?»

«Non c’è bisogno che ci pensi. Quali altri motivi potevano esserci?»

«Lei è un poliziotto esperto, quindi non devo imbeccarla. Ci potrebbero essere cause legate al contesto professionale. Ipoteticamente, Bastian avrebbe potuto essere coinvolto in qualche attività illegale, il che lo avrebbe reso ricattabile…»

«È impazzita?» Richeloin lanciò un’occhiata al tenente. «Parpin, ha sentito? Prenda nota!»

«Ho detto “ipoteticamente”. Non ci credo nemmeno io. In alternativa, potrebbero esserci ragioni private. Forse si era indebitato molto, o magari era depresso, o aveva un problema di alcol o droga? Dobbiamo verificare tutte queste congetture, poi possiamo chiudere il caso».

«Può farlo subito, cioè chiudere il caso, perché ovviamente tutto quello che ha detto è solo un mucchio di sciocchezze. Bastian può essere stato un personaggio difficile, lo ammetto, ma era integro fino al midollo, può credermi».

Isabelle annuí. «Le credo, ma da me ci si aspettano certezze. Ecco perché le chiedo di consegnarmi il computer e il cellulare di Bastian».

«È fuori questione, lei non è autorizzata!» esclamò Richeloin indignato.

«Quando si tratta dell’indagine interna sul suicidio di Bastian, sono autorizzata a fare qualsiasi cosa, ricorda?»

Richeloin deglutí. «Be’, come vuole. Tanto non ci troverà niente».

«C’erano casi in corso che preoccupavano personalmente il comandante o che erano di particolare importanza per lui?»

«Certo che ce n’erano, ma non è per questo che si è ucciso. Che razza di ragionamento è?»

«Si limiti a rispondere alla mia domanda!»

«Qualche mese fa un corriere della droga è stato ucciso al porto. Dalle nostre indagini siamo arrivati alla conclusione che due cartelli si contendono attualmente gli affari a Tolone. Bastian voleva incastrare i mandanti e impedire che la città diventasse una seconda Marsiglia».

«Non è un motivo per uccidersi, su questo sono d’accordo con lei. C’era altro?»

«Parpin, c’era altro?» Richeloin ripeté la domanda.

Il tenente si schiarí la gola. «Non proprio, al massimo le prostitute russe…»

«Ah, già, giusto. Voleva rimandare le prostitute a Mosca, o meglio ancora in Siberia».

«Era importante per lui personalmente?»

«Sí, soprattutto perché le puttane russe stavano rovinando gli affari delle signore francesi».

«Bastian era un patriota?»

Ora anche Richeloin non poté fare a meno di sorridere. «Oui, lo era, in tutto e per tutto».

«Posso avere le copie dei due dossier d’indagine, per favore, quello sulla droga e quello sulle prostitute russe?»

Richeloin fece una smorfia e annuí. «Faccia pure. Non voglio piú sentirle dire che è autorizzata a fare tutto».

«A proposito, e il computer da cui Bastian ha mandato la sua lettera d’addio?»

«Non so, era il suo portatile privato. Deve chiedere alla moglie».

«Sarà fatto. Una domanda completamente diversa: ha notato qualche cambiamento nell’umore di Bastian nelle ultime settimane o negli ultimi mesi? Per esempio, era piú irritabile del solito o mostrava segni di depressione?»

«Piú irritabile del solito? Non credo che si possa diventare piú irritabili dell’irritabile. Segni di depressione? No, era il solito».

«Questo suggerirebbe» disse Isabelle «che abbia preso la decisione d’impulso».

«Corrisponde al suo biglietto d’addio, no? Ha scoperto di essere malato e ha deciso di mostrare il cartellino rosso al cancro».

«Credo che sia andata cosí. Può per favore fare in modo che mi preparino uno scatolone con dentro il suo computer, il cellulare e i due dossier d’indagine? Ah, e per favore anche la sua agenda. Lo ritirerò all’ingresso questo pomeriggio».

Richeloin alzò gli occhi al cielo. «Se ne occuperà Parpin. Desidera altro?»

«Sí, mi scriva per favore i nomi dei colleghi con cui Bastian aveva un’amicizia personale».

«Posso risparmiarmi lo sforzo. Bastian non aveva amici personali tra i colleghi».

Lei sorrise. «Avrei dovuto immaginarlo. Uscendo, vorrei dare un’altra occhiata al suo ufficio».

«Faccia pure. È proprio la porta accanto e non è chiusa a chiave. Parpin le mostrerà la strada».

«Troverò la porta accanto da sola».

Il capitano si alzò in piedi. «Allora le auguro di nuovo una buona giornata. Bonne chance!»

La stanza del capo della polizia sembrava abbandonata da poco, in attesa del suo ritorno. Isabelle chiuse la porta dietro di sé e si guardò intorno. L’ufficio era piú grande di quello di Richeloin, ma non troppo. La scrivania era imponente, un mobile pesante che si ergeva come una barriera massiccia al centro della stanza. Isabelle poteva ben immaginare Bastian che si posizionava dietro di essa, tenendo i visitatori a distanza. Vicino alla sua poltrona di pelle, la bandiera nazionale francese era appesa alla parete. Le tricolore sottolineava la sua autorità illimitata. Proprio accanto aveva appeso delle cornici con le sue onorificenze e le medaglie. Isabelle si avvicinò per guardarle piú da vicino. Per un capo di polizia di provincia, non era niente male. Provincia? Isabelle si rimproverò. Tolone e il dipartimento del Var erano province lontane solo dal punto di vista di Parigi, ed era proprio di quell’arroganza che sperava di essersi liberata con il suo trasferimento in Provenza. Conosceva molto bene alcune onorificenze, perché in passato le aveva ricevute lei stessa. Tuttavia, le sue erano nascoste in fondo a delle scatole del trasloco e non le sarebbe mai venuto in mente di esporle. Allo stesso modo aveva riposto la Grand-croix de la Légion d’Honneur, che il presidente della repubblica le aveva consegnato personalmente.

Un ufficio, seppur sobrio come quello, rivelava molto della persona che ci lavorava. Nel caso di Bastian, dimostrava che era orgoglioso di ciò che aveva ottenuto e cosí vanitoso da doverlo mostrare. Anche le foto appese su un’altra parete lo rivelavano. Immagini di Bastian con personalità di spicco, per esempio con il sindaco di Tolone o con un ex ministro degli Interni che doveva essersi recato lí in visita. C’era anche una foto di lui con Gérard Depardieu al festival del cinema. E un’altra con Catherine Deneuve: si trattava ovviamente di un esibizionismo esagerato.

C’era qualcosa di privato in quella stanza? Bastian non aveva una foto di sua moglie sulla scrivania. Probabilmente per calcolo, perché ciò avrebbe mostrato un lato sentimentale della sua personalità che riteneva fuori luogo nel suo lavoro. Solo il quadro dello yacht, appeso alla parete di fronte, apparteneva alla sua sfera privata, ma trasmetteva anche un messaggio: «Guardate, posso permettermelo. Sono un macho, ho un motore potente e vado in mare a caccia di grandi pesci. Sono io, Bastian, le commandant!»

Isabelle si sedette sulla poltrona di Bastian. Era regolata molto in alto, mentre le sedie per i visitatori dall’altra parte della mostruosa scrivania erano basse; probabilmente gli aveva fatto accorciare le gambe. Isabelle sorrise. Era un trucco banale degli psicopatici: tutti dovevano guardare Bastian da una posizione di inferiorità.

Isabelle vide il computer sulla scrivania e poi esaminò una scatola in cui erano stati riposti alcuni oggetti personali del comandante: lo smartphone, il tesserino, il portafoglio, l’arma di servizio – senza caricatore né munizioni –, un mazzo di chiavi, un piccolo taccuino rilegato in pelle… Tutti intatti, quindi probabilmente non li aveva con sé quando si era buttato.

Sulla scrivania c’era la sua agenda. Isabelle la sfogliò. Bastian l’aveva usata con grande sobrietà e aveva davvero inserito solo appuntamenti di lavoro, aggiungendo di rado brevi commenti e nessun impegno privato dopo l’orario di ufficio. Nessun appunto. Sperò che il suo computer fornisse piú informazioni.

Rifletté e giunse alla conclusione che sarebbe stato stupido lasciare lí il computer e lo smartphone piú a lungo del necessario. Qualcuno avrebbe finito per manometterli. Non ce n’era motivo, certo, ma se prendeva sul serio la sua missione doveva considerare tutte le eventualità.

Aprí i cassetti ma non trovò nulla di interessante, solo una valigetta vuota in cui mise il contenuto della scatola. Poi si infilò sotto la scrivania, liberò il pc dai cavi e lo tirò fuori. Non era pesante. Portò tutto fuori in corridoio e bussò alla porta di Richeloin.

Infilò la testa nella stanza. «Non voglio disturbarla» disse, «solo informarla che porto via subito il computer, lo smartphone e l’agenda di Bastian. Cosí non dovrà preoccuparsene lei. Ho solo bisogno dei due dossier della polizia sulla faccenda della droga e sulle prostitute russe, ma può mandarmeli anche via email».

Richeloin si inalberò. «Non è mica cosí semplice. Prima devo controllare tutto, dobbiamo fare un elenco, e lei deve firmare che ora sono sotto la sua custodia».

«Non deve controllare niente, e sbrigherò il resto giú all’ingresso, rigorosamente secondo le regole. Non è che per caso conosce le password di Bastian per il suo smartphone e il pc?»

Richeloin sorrise maliziosamente. «No, non le conosco, e anche se le sapessi mi sarebbero sfuggite di mente. Si diverta a trovarle».

Isabelle pensò ad Apollinaire, che in effetti si sarebbe divertito perché amava decifrare i codici. «Mon capitaine, la sua disponibilità mi commuove fino alle lacrime. Un grand merci et au revoir!»
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Isabelle ripose la valigetta e il pc nella sua auto. Le formalità all’ingresso avevano richiesto piú di un’ora. Richeloin aveva probabilmente chiamato da basso e dato istruzioni di essere il piú possibile imbranati e cavillosi.

Fece in modo di andarsene in fretta. In realtà, avrebbe voluto fare una passeggiata fino al porto per pranzare in una brasserie in quai Cronstadt, ma non c’era piú tempo. La vedova di Bastian la stava già aspettando, un appuntamento che Isabelle attendeva con sentimenti contrastanti. I giochi di potere con il capitano Richeloin erano scaramucce da bambini: non la sconvolgevano, anzi, aumentavano il suo divertimento, ma parlare con una donna che aveva appena perso il marito non era un piacere, soprattutto perché doveva farle alcune domande poco gradevoli nella sua situazione attuale.

L’appartamento di Bastian era nella città vecchia, non lontano da lí. Isabelle sarebbe potuta arrivarci a piedi, ma preferí spostare l’auto dal commissariato di avenue Jean Moulin e parcheggiare altrove.

Estelle Bastian la accolse in un salotto arredato con buon gusto, con mobili antichi ma lampade moderne e un enorme schermo piatto alla parete. Indossava pantaloni di lino neri, mocassini e una camicetta grigia. Aveva i capelli raccolti. Isabelle pensò che fosse carina, nonostante l’espressione seria. Era sorprendentemente gentile, con un modo di parlare dolce. Un contrasto assoluto con il brutale Bastian. Forse solo una donna del genere poteva resistere al suo fianco?

Isabelle espresse innanzitutto le sue condoglianze. Alla cerimonia funebre a La Seyne non aveva avuto l’opportunità di fargliele. Era rimasta molto indietro, e inoltre non si conoscevano di persona. Estelle annuí: al funerale c’erano molte persone che lei non conosceva, ma questo non le aveva dato fastidio, in quei momenti si è in qualche modo soli con sé stessi… ed Enzo sarebbe stato contento della grande partecipazione.

Isabelle non sapeva bene come e da dove cominciare. Ogni domanda che doveva fare sembrava fuori luogo. «Non voglio che si preoccupi» esordí. «Quando un funzionario di polizia del grado di suo marito si toglie la vita in modo cosí tragico, è normale indagare sui motivi del suicidio, per essere sicuri che non fossero legati al suo lavoro, capisce?»

Estelle Bastian la guardò perplessa. «Se le cose stanno cosí, non si può fare altrimenti, immagino. Ma nel caso di mio marito il movente è ovvio, l’ha espresso in modo chiaro nella lettera d’addio. Enzo aveva un cancro alla prostata. Non voleva affrontare questa malattia, quindi si è ucciso. Non c’erano motivi professionali».

«Suo marito le ha parlato della sua malattia?»

«Poco, non ce n’è stato il tempo: la diagnosi era stata fatta solo poco tempo prima. Enzo non si aspettava il cancro. Pensava che i suoi disturbi fossero dovuti a un ingrossamento benigno della prostata».

«Era disperato?»

«Cosí disperato da uccidersi? A quanto pare sí, ma se devo essere sincera non me ne sono resa conto, altrimenti l’avrei fermato».

«Mi permetta di farle una domanda: per quanto ne so io, il cancro alla prostata oggi può essere operato con buoni risultati».

«Dipende da quanto è avanzato. A un caro amico di Enzo era stata diagnosticata due anni fa una malattia maligna alla prostata. Aveva già metastasi ai linfonodi, alle ossa e ai polmoni. Nonostante la chirurgia, la radio e la chemio, è morto in poco tempo e, soprattutto, con grandi dolori. Probabilmente mio marito aveva in mente il destino del suo amico e non voleva fare la stessa fine».

«Anche la sua diagnosi era cosí brutta?» chiese Isabelle.

Estelle Bastian si passò una mano sulla fronte. «Non lo so. Con me minimizzava, diceva che con un’operazione sarebbe passato tutto in un attimo». Fece una pausa, poi continuò: «Deve sapere che Enzo non amava parlare dei suoi problemi, con nessuno, nemmeno con me. Si teneva tutto dentro, probabilmente è per questo che gli è venuto il cancro».

«Conoscevo suo marito e mi dava l’impressione di essere molto energico. Non avrei mai pensato che si sarebbe arreso cosí facilmente».

Estelle Bastian tirò fuori un fazzoletto dalla manica e si soffiò il naso. «Nemmeno io. Ecco perché mi sento in colpa. Avrei dovuto capire quanto fosse disperato, cosí avrei potuto aiutarlo. Invece l’ho lasciato solo».

«Non è vero» disse Isabelle rassicurante. «Non credo che volesse essere aiutato. Forse desiderava risparmiarle di dover accudire un uomo malato».

Estelle la guardò con gli occhi sgranati. «Sí, forse. Ma avrei fatto qualsiasi cosa per lui».

«Ha parlato con il suo medico?» chiese Isabelle.

«No, lui non voleva. È andato da un urologo, uno specialista famoso».

«Le dispiace se parlo con questo dottore?»

«No, certo che no. Ma non credo che le darà qualche informazione. Si chiama Romain, docteur Romain. Il suo studio è in rue de l’Étoile».

«Grazie mille. Lo contatterò».

Estelle esitò. «Se dovesse scoprire qualcosa, sarebbe cosí gentile da chiamarmi?»

«Certo».

«Non che farebbe alcuna differenza, ora che mio marito è morto».

Isabelle rifletté un attimo, poi decise di proseguire la conversazione, sperando che Estelle continuasse a essere cooperativa come fino a quel momento. «Mi dispiace, ma devo chiederle se suo marito sembrava cambiato in qualche modo negli ultimi mesi e settimane, anche prima della diagnosi di cancro. Lavorava troppo, dormiva male? O forse mostrava segni di depressione?»

«No, no, era il solito. Enzo non era tipo da soffrire di depressione, al contrario».

«Cosa vuol dire?»

«Be’, lui non capiva le persone depresse, pensava che fossero psicopatici e rammolliti».

Isabelle scrutò Estelle. «Può essere che lei parli per esperienza personale?» chiese con cautela.

Estelle si tirò la manica della camicetta, imbarazzata. «Sí, può essere» rispose poi. «Ma questo non ha davvero piú importanza, ormai».

«No, ma se vuole parlarne con qualcuno, se ha bisogno di aiuto, specialmente nella sua situazione attuale, io sono a sua disposizione».

«È molto gentile, ma ho mio fratello, lui mi aiuta».

Isabelle diede a Estelle il suo biglietto da visita. «Comunque, qui c’è il mio numero di cellulare, può chiamarmi in qualsiasi momento. La Police nationale ha dei buoni psicologi, aiutiamo i nostri e anche le loro famiglie. Posso organizzarle un incontro».

Estelle mostrò un accenno di sorriso. «Sono come Enzo: non mi piacciono gli psicologi. Ma potrei parlare con lei, da donna a donna. Ho l’impressione che mi capirebbe».

Isabelle annuí. «Sí, ci conto. Come ho detto, in qualsiasi momento. Posso farle qualche altra domanda sulla vostra casa nella Marina Baie des Anges? Credo che suo marito stesse molto bene lí, vero?»

«Sí, ci siamo sempre andati volentieri, nei fine settimana e durante le vacanze. Spesso ci stava anche da solo, per un giorno o due, per studiare dei documenti o per badare alla sua barca».

«La vie est dure».

«Esatto, pensava che il nome fosse divertente».

«Be’, lo è. La vita è dura. Purtroppo la vita gli ha poi mostrato il suo lato piú duro».

«È vero, non ci avevo pensato. Ora il nome della barca assume un significato diverso, quasi macabro».

«Bello che poteste permettervi l’appartamento e la barca» disse Isabelle nel modo piú naturale possibile, perché Estelle non si insospettisse.

«Dobbiamo ringraziare in parte mio fratello per questo» si affrettò a spiegare Estelle. «L’appartamento è di Eric, ce l’ha messo a disposizione gratis». Rifletté un attimo, poi continuò: «Ha ragione, è bello che ce lo siamo potuti permettere. Quando si muore, restano solo i ricordi».

«Posso chiedere cosa fa suo fratello di mestiere?»

«Ha una società di vigilanza, la Moreau Securities. Sta andando molto bene».

«Non c’è da stupirsi, con tutti i furti che ci sono da queste parti. Direi che ha scelto un settore a prova di crisi».

«Oh, sí, è vero».

Isabelle aveva altre domande sulla punta della lingua, ma pensò che per il momento potesse bastare. «Madame Bastian, ora tolgo il disturbo. Grazie mille per avermi dedicato del tempo. Le auguro tutto il meglio in questo momento difficile».

«Grazie».

Isabelle si alzò. «Conosce una buona brasserie nelle vicinanze? Non ho ancora mangiato».

«Sí, da Yves, a due vie di distanza».

Isabelle guardò Estelle con aria interrogativa. «Perché non viene con me? Le farebbe bene distrarsi un po’. Stia tranquilla, non le farò altre domande».

Estelle ci pensò su un attimo, poi si riscosse. «Forse ha ragione, mi farebbe bene distrarmi un po’. E poi non riesco a ricordare l’ultima volta che ho mangiato qualcosa. D’accordo, verrò con lei».
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«Bonjour, Madame!» La voce di Apollinaire risuonò smorzata, perché quando Isabelle arrivò in ufficio stava facendo la verticale. Lei sorrise divertita e si rese conto di essersi quasi persa quell’intermezzo artistico del suo assistente. Le verticali erano una specialità di Apollinaire. I pantaloni scivolavano lungo le sue gambe lunghe e magre in modo da mettere in mostra, in tutto il loro splendore, le calze di colori diversi, che quel giorno combinavano un giallo brillante con righe rosse e blu. Soprattutto, però, sfidava le leggi della gravità: la sua verticale era cosí storta che sarebbe potuto cadere da un momento all’altro. Tuttavia Apollinaire rimase completamente stabile in quell’assurda posizione inclinata, cosa che lui spiegava con il fatto che la circolazione del sangue nella testa spostava il centro di gravità verso il suolo e aveva un effetto stabilizzante come quello di una trottola. Inoltre, i suoi polpacci sottili annullavano la legge di gravità di Newton.

«Buongiorno, Apollinaire. Vedo che sta bene».

«Certo. Aspettavo con entusiasmo la giornata di oggi». Non accennò minimamente a scendere dalla verticale. «Spero che il suo viaggio di ieri sia stato fruttuoso» continuò.

Isabelle posò il pc che aveva portato dall’ufficio di Bastian e mise la valigetta sul tavolo. «Se è stato fruttuoso o no, resta da vedere, ma è andato tutto bene».

«Il capitano Richeloin è un idiota, vero?»

«In ogni caso si comporta da tale, questo è certo. Ma alla fine ha fatto quello che volevo».

«Allora è un idiota intelligente» osservò Apollinaire. «Ho ragione di supporre che lei abbia portato con sé il computer di Bastian?» chiese cercando di indicarlo con una mano, che liberò da dietro la testa. Questo fu troppo. Newton e la sua legge di gravità mostrarono il loro effetto. Apollinaire cominciò a ondeggiare, con una gamba dei pantaloni che scivolò ancora piú giú, poi cadde. Di solito terminava la sua verticale con una capriola relativamente elegante; questa volta invece si schiantò con forza sul parquet duro. «Merde» gli sfuggí. Si sedette e si strofinò una caviglia con una smorfia di dolore.

Isabelle gli negò qualsiasi accenno di compassione. «Non è stato un incidente sul lavoro» dichiarò laconicamente.

«Invece sí» ribatté lui. «È stata l’aura negativa del computer di Bastian a farmi cadere. Il comandante mi tormenta anche dall’aldilà».

«Può vendicarsi di lui forzando il suo computer».

«Mais oui, sarò felice di farlo».

«Mi interessano soprattutto le sue e-mail. Ma prima dovrà decifrare la password».

«La vie est dure» disse Apollinaire di getto, come un colpo di pistola.

Isabelle sorrise. «Buona idea, potrebbe essere. Ho portato anche il suo smartphone, dovremo occuparci anche di quello. Con chi ha parlato al telefono nelle ultime settimane? Qualche messaggio compromettente?»

«Ops, sembra che ci sia da fare». Apollinaire si alzò, si tirò giú i pantaloni e si passò una mano tra i capelli: «Pas de problème, mi metto subito al lavoro».

Mentre collegava il pc di Bastian al suo monitor e alla tastiera e installava il mouse, Isabelle gli fece un breve rapporto.

«Quel verme aveva una bella moglie?» domandò Apollinaire.

«Dovremmo concordare di parlare con piú rispetto di Bastian, nonostante la nostra comune antipatia per lui».

«Intende perché è defunto? Farò del mio meglio».

«Cambiando argomento, come vanno le indagini sulla rapina alla gioielleria?»

«Niente di nuovo. Ho fatto ricerche in tutti i tipi di archivi, ma sembra che nessun gioiello sia stato effettivamente recuperato dalla rapina. Ho preso un appuntamento con Rousseff per lunedí alle undici, va bene?»

«Credo di sí. Gli ha detto di cosa si trattava?»

«No, ho detto solo che una certa Madame le commissaire vorrebbe vederlo».

«Molto bene. Allora concentriamoci sul lavoro vero. Darò un’occhiata piú da vicino all’agenda di Bastian. I dossier sui due casi di cui si stava occupando recentemente dovrebbero essere già nella casella della posta. E chiamerò il suo medico».

All’ora di pranzo, Isabelle incontrò Clodine al bistrot Chez Jacques. L’amica aveva molto da raccontarle, come al solito. Isabelle poté sedersi comoda, ascoltare con mezzo orecchio e rilassarsi. Apprese che Clodine aveva un nuovo olio d’oliva nel suo assortimento, proveniente dalla Vallée des Baux, premiato con una medaglia d’argento al Concours Général Agricole. Ecco perché era un po’ piú caro. Aveva pure dei biscotti provenzali in una bella scatola di latta, come quelle di una volta. Anche il cioccolato fondente era meraviglioso…

Isabelle guardò la lavagna con i piatti del giorno: moules marinières, cozze in un brodo di vino bianco e zafferano, salade chèvre chaud, insalata con formaggio di capra al forno, carré d’agneau e crème caramel per dessert.

Interruppe quindi il flusso di parole di Clodine, che nel frattempo era arrivata a un concerto rock a Cavalaire. Decisero di ordinare l’insalata con formaggio di capra al forno e una piccola caraffa di rosé.

Isabelle notò che quel giorno Clodine era eccezionalmente allegra. Secondo lei, ci poteva essere solo una ragione. «Come va l’amore?» chiese con naturalezza.

Clodine arrossí. «L’amore? Che cosa c’entra?»

«Sembra che tu abbia superato la tua delusione per Leclerc, ne sono contenta» disse Isabelle, alludendo a un’avventura, destinata a finire male fin dal nascere, che la sua amica aveva avuto non molto tempo prima. Leclerc era stato nel programma di protezione dei testimoni di Isabelle, si annoiava a Fragolin e si era divertito un po’ con Clodine. Ci aveva provato anche con Isabelle, ma era stato respinto con freddezza. La cosa strana era che il vero nome di Leclerc era Rouven Mardrinac, e in realtà era il ricchissimo erede di un industriale e un bon vivant. In altre parole, non una persona che potesse essere ancora interessata a Clodine dopo la fine del programma di protezione dei testimoni.

«Leclerc?» ripeté Clodine. «Non so nemmeno piú chi sia».

Isabelle non credette a una parola di quello che aveva sentito, ma pensò che fosse un bene che la sua amica fosse riuscita a superare la delusione e ad andare avanti. «Si chiama Antoine, giusto?»

«Perché me lo chiedi se lo sai già?»

«Ho tirato a indovinare. Ti ho visto con lui non molto tempo fa. Indossavi il tuo “abito da rimorchio”, è cosí che lo chiami, vero?»

«Accidenti, mi conosci troppo bene». Clodine rise sfacciatamente. «Ma il vestito ha funzionato» continuò. «Antoine è rimasto senza fiato».

«Il vestito da solo non sarà bastato».

Clodine si chinò in avanti e sussurrò in tono cospiratorio: «La parte migliore è che posso togliermi quello straccetto in modo incredibilmente sexy».

Isabelle sorrise. «Non volevo conoscere questi dettagli».

«Antoine è il nuovo direttore dell’Auberge des Maures» spiegò Clodine. «È molto gentile. Potremmo stare bene insieme».

«Te lo auguro».

«Sí, sí, me lo sento».

Dopo pranzo, Isabelle andò a casa, si sdraiò all’ombra sul suo terrazzo e fece un breve sonnellino. La sieste de l’après-midi: l’aveva imparato solo in Provenza. A Parigi, una cosa del genere sarebbe stata impensabile.

Un’ora dopo tornò al commissariato riposata. Apollinaire aveva evidentemente saltato la pausa pranzo e stava cambiando la cartuccia della stampante. Sulla sua scrivania c’erano diversi fogli di elenchi.

«La vie est dure? Non mi dica che era davvero quella la password?»

Apollinaire sorrise con aria trionfale. «Sí, esatto. Ma non sul suo smartphone, sarebbe troppo lunga».

«Quindi?»

«Una sequenza di quattro cifre. Ci sono programmi per trovarle. Sono bastati otto minuti, poi sono entrato anche nel suo cellulare».

«Non mi aspettavo altro».

«È stato un gioco da ragazzi. Questi pc e smartphone sono stupidi come i loro programmatori. Li odio».

Isabelle era divertita. Apollinaire professava di non voler avere nulla a che fare con i computer, ma in verità ne era dipendente, anche se non lo avrebbe mai ammesso.

«I numeri di telefono nella cronologia delle chiamate del suo smartphone sono stati cancellati» riferí. «Sembra che lo facesse lui stesso di routine. L’ultima volta, poche ore prima di morire».

«Peccato».

Apollinaire indicò la sua scrivania. «Ho stampato le ultime due settimane» disse come per inciso.

«Come, scusi? Non ha appena detto…»

«Che la cronologia delle chiamate è stata cancellata, lo so. Ma questo non significa che sia scomparsa nel nirvana. Questi apparecchi subdoli fanno solo finta di cancellare le informazioni. In verità, le nascondono da qualche parte, ed è lí che si possono recuperare».

«Lei è un genio del computer».

«Sta cercando di insultarmi?»

Isabelle si sedette e passò in rassegna le telefonate in uscita. Comparivano la data, l’ora e la durata. Se gli utenti erano presenti nella rubrica di Bastian, il loro nome veniva incluso. Come sua moglie Estelle, che lui chiamava regolarmente verso mezzogiorno. O il suo urologo, il dottor Romain, con il quale aveva parlato solo poche volte, ma sempre a lungo, da ultimo quattro giorni prima del suicidio. Poi c’era un numero enorme di telefonate di cui si potevano vedere solo i numeri. Alcuni di questi erano anche nella lista delle chiamate accettate. A quanto pareva a Bastian piaceva telefonare, e preferibilmente non da una linea fissa, ma dal suo cellulare. Da un lato, era una buona notizia perché avrebbe permesso loro di rintracciare le telefonate, ma dall’altro la quantità delle sue conversazioni era scoraggiante.

Isabelle fece scorrere il dito lungo i numeri di telefono. Si fermò perplessa, poi sfogliò avanti e indietro. Un numero continuava a comparire, e a orari strani, spesso a tarda sera, a volte in piena notte. Spesso erano solo brevi telefonate, altre insolitamente lunghe.

Perché il numero era anonimo e non era nella rubrica? Bastian ovviamente lo sapeva a memoria.

«Apollinaire, può controllare chi possiede il seguente numero di telefono?»

«Bien sûr, spari!»

Isabelle gli disse il numero.

Non gli ci volle molto per trovare il nome. «È una donna, Lily Larouche, residente a Le Pradet, un sobborgo di Tolone».

Isabelle fece per prendere il telefono, poi cambiò idea. «Può cercare di scoprire di piú su questa donna? Età, professione, stato civile eccetera?»

«Ci sto già lavorando».

Isabelle cercò il numero di telefono del dottor Romain e chiamò il suo studio.

«Sta salutando un paziente, se vuole aspettare in linea un momento» la informò la receptionist.

Isabelle si versò un bicchiere d’acqua. Apollinaire stava canticchiando tra sé, colpendo la tastiera e con la testa quasi infilata nello schermo del computer. Forse avrebbe avuto bisogno di un paio di occhiali.

«Romain. Cosa posso fare per lei?» si annunciò l’urologo.

«Buongiorno, dottore. Sono la commissaria Bonnet della Police nationale. Come ho già detto alla sua assistente, sono un’investigatrice speciale che si occupa del suicidio di Enzo Bastian. Mi pare di aver capito che era un suo paziente, giusto?»

«Esatto» confermò Romain, «ma non posso dirle molto di piú, certamente non per telefono».

Non al telefono? Isabelle colse il suggerimento nascosto. «Ecco perché vorrei venire a trovarla, cosí possiamo parlare in privato».

«Il segreto professionale di un medico vale anche dopo la morte di un paziente. Immagino che lei lo sappia».

«Certo, tuttavia so che ci sono eccezioni. Quello che voglio chiederle, però, non è niente di drammatico. Penso che possiamo facilmente arrivare a un’intesa. Non sto cercando di estorcerle dei segreti, solo di capire un po’ meglio perché Bastian si è ucciso».

«Domani alle dieci. Ma non si aspetti troppo dalla nostra conversazione».

«Domani è sabato».

«Esatto, è per questo che ho tempo. Ha l’indirizzo del mio studio?»

«Sí».

«E porti il suo tesserino di riconoscimento. A domani, adieu».

Quella telefonata le suscitò pensieri contrastanti. Da un lato, trovava incoraggiante che il medico non si fosse irrigidito nella sua posizione e le avesse invece dato un appuntamento per parlare. D’altra parte, era seccata di dover tornare a Tolone l’indomani. Che fosse di sabato la disturbava meno. Se Thierry fosse tornato a Fragolin, cosa che riteneva improbabile, gli sarebbe stato bene che lei non avesse tempo da dedicargli.

Apollinaire schioccò la lingua. «Se viene un attimo da me, posso mostrarle alcune foto piccanti della suddetta Lily Larouche».

Lei si alzò, si avvicinò e guardò oltre la sua spalla. Sullo schermo, una bellezza nuda si mostrava in pose oscene.

«Le foto hanno piú di dieci anni» disse Apollinaire. «A quell’epoca la cara signora lavorava come attrice porno. Ci sono parecchie foto di lei, e anche alcuni video». Continuò a cliccare sull’archivio di immagini. «Penso che questa Lily abbia talento» notò.

«Cosa intende dire?»

Lui tossí, imbarazzato. «Be’, non si può negare che abbia una certa espressività fisica».

«Mio caro Apollinaire, queste foto sono volgari, se ne rende conto, vero?»

«Certo, questo è ovvio. Moralmente, tali fotografie sono del tutto inaccettabili. Tuttavia, devo ammettere che questa Lily…»

Isabelle rise. «Penso sia meglio che stia zitto. Ha detto che queste foto sono vecchie?»

«Sí, sembra che non eserciti piú quella professione. Ma, come accennavo prima, le possibilità di cancellare dati nel nostro mondo virtuale sono limitate. Questo è particolarmente vero per internet: il web non dimentica nulla».

Isabelle guardò pensierosa l’ultima foto su cui il suo assistente aveva cliccato. Che la donna avesse un corpo perfetto e potesse accendere le fantasie erotiche di un uomo era fuori dubbio. Probabilmente era ancora cosí dieci anni dopo. Rimaneva da chiedersi perché Bastian la chiamasse tanto spesso e a orari cosí insoliti. Be’, la domanda era oziosa. La conclusione era che Enzo Bastian aveva sí una moglie carina e gentile, ma anche un’amante focosa, dal passato molto dubbio. Se quell’ipotesi fosse stata confermata, il comandante della Police nationale avrebbe corso un grosso rischio: con un’amante come Lily sarebbe stato ricattabile, a meno che nel frattempo la signora non si fosse creata una nuova identità rispettabile, ma anche in quel caso… Sulla base di quelle considerazioni, erano concepibili molti scenari che potevano mettere il suicidio di Bastian sotto una nuova luce.

«Vuol guardare anche i video?» chiese Apollinaire.

«No, grazie, non ce n’è bisogno. Ma se ne ha voglia, faccia pure». Isabelle sorrise. «Ma dopo l’orario di lavoro, per favore».

«Madame, che opinione ha di me?» esclamò Apollinaire offeso. «Non sono un pervertito, sa?»

«Abbiamo il suo indirizzo a Le Pradet?»

«Certo, glielo scrivo».

«Allora passerò da lei domani, dopo l’appuntamento con Romain. Con un po’ di fortuna, riuscirò a incontrarla».

«Non vuole chiamare prima, per sicurezza?»

Isabelle scosse la testa. «In questi casi preferisco la tattica della sorpresa. Se dovesse scoprire cosa fa la signora oggi, la prego di farmelo sapere. Adesso vado a comprare qualcosa da mangiare e poi torno a casa. Ci vediamo lunedí per andare insieme a Cannes a fare visita al gioielliere Rousseff. Va bene?»

Per scherzo, Apollinaire fece un goffo tentativo di saluto militare sulla sua sedia girevole. «À vos ordres, Madame le commissaire!»
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La mattina seguente la sveglia fu cosí penetrante che Isabelle avrebbe voluto distruggerla con un martello. O con la bottiglia di vino vuota sul pavimento accanto al suo letto. Annaspò e trovò il pulsante per fermarla. Poi guardò di nuovo la bottiglia con gli occhi socchiusi. L’aveva bevuta tutta da sola la sera prima? Côtes de Provence. Château de la… Non importava. Si toccò la testa. Era solo un po’ pesante, per il resto non mancava niente. Forse la bottiglia non era piena? Sul davanzale della finestra ne scorse un’altra di Calvados. Non era vero, no?

Chiuse di nuovo gli occhi e cercò di ricordare. Tornando a casa dal municipio aveva incontrato Clodine e il suo nuovo amico Antoine. Al Café des Arts aveva dovuto brindare alla loro felicità. Poi aveva comprato frutta e verdura fresca nella boutique de fruits et légumes appena aperta, e aveva incontrato lí la sua anziana vicina Marie-Claire, che l’aveva convinta a prendere un liquorino, che non solo era completamente innocuo per la salute ma, anzi, poteva addirittura essere classificato come medicina.

Piú tardi si era preparata una cena leggera a casa e si era messa comoda in terrazza. Aveva ricevuto un messaggio da Apollinaire che la informava che l’ex attrice porno Lily Larouche era ora la titolare di un servizio di escort. Non esattamente un’occupazione ideale per la presunta amante di un capo della polizia.

Cos’era successo dopo? Non molto, a parte il fatto che Thierry aveva chiamato da Parigi. Le aveva dato la buona notizia che, grazie al suo impegno, le sovvenzioni per la promozione turistica della regione Provenza-Alpi-Costa Azzurra sarebbero state aumentate. Isabelle si era congratulata con lui, pensando che non le importava affatto. Poi le aveva raccontato della seduta della commissione del lunedí, per la quale doveva prepararsi durante il fine settimana, motivo per cui, con tutta la sua buona volontà, non poteva venire a Fragolin. Con tutta la sua buona volontà? Sembrava una frase vuota. Dov’era finito il Thierry Blès da cui si sentiva attratta? Il Thierry che incarnava la spensieratezza del Sud della Francia come nessun altro a Fragolin. Che affrontava ogni giorno con una nonchalance informale, eppure aveva successo. Che voleva avvicinarla a quell’atteggiamento di vita. E che ora era a Parigi per preparare un incontro durante il fine settimana. E lei gli credeva persino. Nel frattempo, il suo peschereccio dondolava solitario nel porticciolo. Non solo il peschereccio: anche lei si sentiva sola. E ingannata. Il che ovviamente significava che le importava di Thierry. O no?

Dopo quella constatazione, alla fine della telefonata aveva preso la bottiglia di vino dal frigorifero. Del Calvados, invece, non riusciva proprio a ricordarsi, con tutta la sua buona volontà, come avrebbe detto Thierry! Isabelle si sedette sul letto e si stiracchiò. L’articolazione di una spalla scrocchiò e un breve dolore le attraversò il braccio come una scarica elettrica. Bene, finché qualcosa ti fa male, non sei morto!

Mezz’ora piú tardi, Isabelle era al volante sulla strada per Tolone, fresca di doccia, i capelli ancora bagnati, con un croissant sbriciolato in mano e un bicchiere di carta pieno di caffè sul cruscotto. Caffè da asporto? Non era esattamente quello che si intendeva per stile di vita provenzale. Ma nel suo caso era perdonabile, dopotutto lei veniva da Parigi… e la città sulla Senna stava diventando piú vicina a New York in tutti i sensi. Strano solo che si riuscisse a trovare un caffè da asporto a Fragolin. Il viaggio si svolse senza grossi ritardi dovuti agli ingorghi. Isabelle ascoltò un po’ di musica sul canale Bleu Provence e cercò di non pensare a niente. Il che era difficile, lo sapeva per esperienza, ma Thierry le aveva spiegato una volta che era puramente una questione di allenamento. Thierry? Perché continuava a pensare a quell’idiota?

Poco prima di Tolone il suo cellulare si mise a suonare, nel peggior momento possibile, perché era lí che aveva sbagliato strada l’ultima volta.

«Ciao, chérie» tuonò Balancourt.

«Bonjour, mio signore» rispose Isabelle al saluto. «A cosa devo l’onore della tua chiamata?»

«Per la cronaca, non m’interessa sapere com’è il tempo in Provenza, non voglio proprio saperlo, capito? Pas du tout».

«Deduco che a Parigi piove e tu sei frustrato».

«Non sono mai frustrato. Ma Giselle è fuori a fare shopping e il campo da golf è allagato».

«Maurice, mi dispiace per te, con tutto il cuore».

«Almeno tu mi capisci. Chérie, nella mia prossima vita ti chiederò di sposarmi».

«Devi solo nascere un po’ piú giovane» commentò lei, alludendo alla loro differenza d’età.

«Nessun problema, si può organizzare. Ma cosa farò con mia moglie? Non voglio lasciare Giselle da sola. Be’, sarà meglio che lasciamo tutto com’è. Sei in macchina?»

«Sí, sono appena arrivata a Tolone. Ho un appuntamento con l’urologo di Bastian. Voglio sapere quanto era grave il suo cancro».

«Questa è un’ottima domanda, mia cara Isabelle. Ci sono altre novità?»

«Accidenti, avrei dovuto girare lí».

«Non è il genere di novità che intendevo».

Isabelle accostò vicino a una fermata dell’autobus. «No, non ci sono ancora indizi che mettano il suicidio di Bastian sotto una luce diversa. Però a poco a poco sto imparando a conoscerlo sempre meglio. Sai, la personalità di un uomo è come un puzzle, ma non ho ancora tutti i pezzi. Ho bisogno di qualche altro giorno».

«Non abbiamo fretta. Ti sei già imbattuta nell’amichetta di Bastian?»

Isabelle fu contenta di aver parcheggiato la macchina, altrimenti avrebbe potuto causare un incidente sentendo quella domanda. «La sua amichetta? Sai di Lily?»

«Si chiama Lily, quindi. Che nome delizioso».

«Sei un farabutto. Perché non mi hai detto che Bastian aveva un’amichetta?»

Balancourt tossí. «Ehm, sí, perché non lo sapevo con certezza. Ci sono solo giunte delle voci, ma non siamo riusciti a risalire alla fonte».

«Perché dovreste? Molte persone hanno una relazione extraconiugale. È possibile che tu non mi stia dicendo tutto?»

Il suo nuovo attacco di tosse durò a lungo.

«Dovresti smetterla con i sigari» disse Isabelle.

«Adesso non cominciare. I sigari e il vino rosso sono gli unici piaceri della mia squallida vita».

«Mi si spezza il cuore. Ora dimmi, cosa mi nascondi?»

«Chérie, non ti nasconderei mai nulla, lo sai bene. Ma non bisogna sempre sapere tutto, specie quando potrebbe non essere vero. Capisci cosa voglio dire?»

«È difficile da capire, suona un po’ contraddittorio».

«Be’, mettiamola cosí: un’indagine interna è una faccenda delicata e necessita di obiettività. Le voci di qualsiasi natura costituiscono un’interferenza e offuscano la ragione. In casi estremi, si arriva a una profezia che si autoavvera, in cui cioè una certa aspettativa porta proprio a una sua presunta conferma. È esattamente quel che vorrei evitare. Voglio che indaghi sul suicidio di Bastian nel modo piú imparziale e obiettivo possibile. Se nel frattempo le voci saranno confermate o smentite, lo sapremo dopo».

«Hai comunque menzionato l’amichetta» disse Isabelle.

Balancourt si mise a ridere. «Ho sparato a caso. Volevo sapere fino a che punto eri arrivata. Nemmeno tu dici tutto, vero?»

«Certo che dico tutto, ma solo quando ne ho la certezza».

«Certezza? Isabelle, è esattamente ciò a cui tengo. Sei l’uomo giusto nel posto giusto al momento giusto».

«Sono una donna» lo corresse Isabelle.

«Ma certo, chérie, altrimenti non potrei chiederti di sposarmi nella prossima vita. Però sai bene che sei il mio uomo migliore e l’unico di cui mi fidi ciecamente».

«Smettila, o mi commuovo».

Venti minuti dopo, quasi in orario, era in rue de l’Étoile davanti all’ingresso dello studio dell’urologo Romain. Il medico le aprí personalmente la porta. Era alto, indossava jeans e una felpa. La guardò da sopra il bordo dei suoi occhiali da lettura, con aria non ostile, ma cauta.

«Cosí questo è l’aspetto di un’investigatrice speciale» disse dopo aver dato un’occhiata al suo tesserino. «La immaginavo diversa».

«Allora, che aspetto avrebbe un’investigatrice speciale secondo lei?»

Lui si strinse nelle spalle. «Non ne ho idea, sicuramente diverso».

«Posso entrare?»

«Ah sí, certo. La prego, mi segua. Il sabato mattina mi occupo sempre delle scartoffie amministrative, quando nessuno mi disturba. Vuole un caffè?»

«Volentieri».

Il medico andò nella sala d’attesa dove c’era una di quelle moderne macchine a capsule.

«Vuole parlarmi di Enzo Bastian, ha detto. Perché le interessa il suo suicidio?»

«Non capita tutti i giorni che un alto funzionario di polizia si tolga la vita. Di solito un caso del genere viene indagato con piú attenzione».

Romain si sedette rilassato sul bracciolo di una sedia. «Di solito, eh».

Isabelle sorseggiò il caffè, poi lo finí tutto d’un fiato. «Ho incontrato qualche volta Monsieur Bastian» disse. «Litigavamo regolarmente, all’ultimo sangue».

«In senso figurato?»

Isabelle sorrise. «Ci mancava poco. Ne parlo solo perché ricordo Enzo Bastian come un uomo risoluto e grintoso, che non si faceva intimidire facilmente e che di certo non si arrendeva tanto presto. Come le è sembrato?»

Romain si tolse gli occhiali da lettura e se li rigirò tra le mani. «Naturalmente a me ha fatto un’impressione diversa, il che è dovuto alla situazione speciale in uno studio medico. L’equilibrio di potere è in un certo senso invertito. I pazienti sono ridotti a un ruolo complementare, ancora di piú quando sono malati gravemente. Perciò i toni si smorzano. Ma sarei comunque d’accordo con il profilo che ne ha fatto lei. Monsieur Bastian aveva una forte personalità. Le mie assistenti userebbero formulazioni meno gentili. Dava loro regolarmente delle lavate di capo, per esempio se non otteneva subito un appuntamento o se doveva aspettare piú di un minuto».

«Posso immaginarlo perfettamente. Quindi, se siamo abbastanza d’accordo sulla descrizione del suo personaggio, allora il suicidio non si adatta al quadro, secondo me. A meno che la diagnosi di cancro non sia stata assolutamente devastante e gli abbia tolto ogni speranza».

Romain si rimise gli occhiali, li spostò in avanti fino alla punta del naso e guardò pensieroso Isabelle da sopra il bordo. «Ora abbiamo un problema» osservò.

«Il segreto professionale? Non voglio certo che lei mi faccia vedere le sue cartelle cliniche. Voglio solo sapere se la diagnosi era cosí grave da far arrendere un uomo come Bastian al punto di mettere fine alla sua vita. È tutto quello che voglio sapere».

«Farà un verbale della nostra conversazione?»

«No, glielo assicuro. Se vuole, scriverò nel rapporto delle indagini che non ho saputo nulla da lei».

«Molto bene, allora le dirò quello che non saprà da me. E per una semplice ragione: nemmeno io capisco perché si sia ucciso. Ero sbalordito e, se devo essere sincero, lo sono ancora. Se non ricordassi molto chiaramente le nostre conversazioni, dovrei rimproverarmi seriamente. Ma Monsieur Bastian non era affatto abbattuto, solo incazzato perché non aveva tempo per queste stronzate. Il suo carcinoma prostatico era a uno stadio iniziale ed era localizzato, senza metastasi né ai linfonodi né allo scheletro. Quindi la prognosi era estremamente favorevole. Abbiamo discusso le diverse opzioni di terapia e i relativi vantaggi e svantaggi, e abbiamo deciso che si sarebbe sottoposto a un intervento».

«Quindi la sua aspettativa di vita non sarebbe stata ridotta?»

«Niente affatto. Come ho detto, abbiamo scoperto il suo cancro alla prostata in una fase iniziale. In questi casi, la malattia è assolutamente curabile con la chirurgia».

«E la qualità della vita?»

«Se tutto fila liscio, anche da quel punto di vista non ci sono limitazioni. In teoria, dopo un’operazione possono verificarsi la disfunzione erettile e l’incontinenza urinaria, ma solo se vengono danneggiati i nervi. Conosco un chirurgo molto bravo, ed ero riuscito a rassicurare Monsieur Bastian».

«Allora perché si è ucciso e nella sua lettera d’addio ha parlato del cancro come causa del suicidio?»

«Vorrei saperlo anch’io. Non ha alcun senso. Ecco perché sono stato preso alla sprovvista. È anche il motivo per cui ho accettato di vederla e gliene ho parlato cosí apertamente».

Isabelle guardò Romain con aria pensierosa. «Quindi siamo d’accordo che il cancro non è stato il vero motivo del suo suicidio, ma solo un pretesto».

Il dottore annuí. «Presumo di sí. Il Monsieur Bastian che conosco dai nostri colloqui non si sarebbe ucciso a causa di questo carcinoma, mai e poi mai».

«Ora ho io un problema» dichiarò Isabelle.

«Ora deve scoprire quali sono i veri motivi del suo suicidio, giusto?»

«Esattamente. Comunque grazie per questa conversazione».

«Che non ha mai avuto luogo».

«Certo che no».

«Cosa farà adesso?» le chiese. «È sabato e splende il sole».

Isabelle sorrise. «Vedremo. Ma so cosa farà lei adesso».

Lui la guardò speranzoso. «E sarebbe?»

«Le sue odiate scartoffie amministrative».

«È senza cuore».

Isabelle alzò un sopracciglio, divertita. «No, ma guardo in faccia la realtà».


13.

Non c’era nessuno a mettere fretta a Isabelle. Era sabato. Non era sicura che avrebbe trovato Lily Larouche a casa, quindi ora o piú tardi non faceva differenza. Voleva prima elaborare le nuove informazioni e riordinare i pensieri. La chiamata di Balancourt e poi la visita a Romain. Aveva fatto il pieno. Uno sapeva qualcosa che non diceva, l’altro diceva ciò che non voleva dire ma che sapeva… e alla fine molte cose apparivano sotto una luce diversa.

Gironzolò per la città vecchia di Tolone, che le piacque piú di quanto si aspettasse. Non era vero che lí c’erano solo soldati di marina: ci vivevano anche persone del tutto «normali». E dal punto di vista di una donna, non c’era niente da obiettare contro i giovani addestrati che non dovevano indossare l’uniforme quando scendevano a terra. Si mise in coda in un glacier e si concesse un gelato alla vaniglia con Cassis, che leccò mentre camminava. Ripensò alla conversazione che aveva appena avuto con l’urologo, che era stato decisamente chiaro. Secondo lui, Bastian non aveva motivo di uccidersi a causa della diagnosi di cancro! Ma allora perché aveva affermato proprio questo nella sua «lettera d’addio»? Isabelle ricordava le parole esatte: Sarei rimasto qui volentieri ancora un po’, ma ho il cancro. La malattia non mi sconfiggerà, preferisco spegnere io stesso l’interruttore… Non corrispondeva affatto alla realtà. Bastian sapeva che il cancro non lo avrebbe «sconfitto», quindi in verità aveva un’altra ragione, molto piú grave, che non gli lasciava altra via d’uscita. Ma siccome non voleva che si facessero congetture, aveva dato la colpa alla sua malattia. Un motivo assolutamente credibile. Anche le persone a cui Bastian non piaceva, tra cui lei stessa, erano piene di cordoglio e compassione.

Passò davanti alla cattedrale di Notre-Dame-de-la-Seds, attraversò la trafficata avenue de la République e infine passeggiò lungo quai Cronstadt fino al porto. In prima linea c’erano barche da pesca e yacht, piú indietro un’enorme nave da crociera, un traghetto e le navi da guerra della marina francese, immancabili a Tolone.

I suoi pensieri continuavano a ruotare intorno a Bastian, che era nato e cresciuto a Tolone e vi era tornato dopo gli studi e alcuni periodi in altre città. Aveva raggiunto il grado di comandante e, come capo della polizia, era responsabile di tutto il dipartimento. Una carriera vertiginosa. Per cosa l’aveva messa a repentaglio? Aveva passioni segrete che minacciavano di diventare note? La sua presunta amante Lily Larouche lo aveva forse coinvolto in attività criminali? O il suicidio aveva a che fare con i casi che stava seguendo e a cui, secondo Richeloin, era particolarmente interessato, cioè il traffico di droga o le prostitute russe? C’erano collegamenti con le escort di Lily? Aveva problemi finanziari? Domande su domande. Non era la prima volta che Isabelle lo sperimentava: non appena ci si occupava piú intensamente di un argomento, all’inizio si moltiplicavano le domande, non le risposte come si sperava. La sfida consisteva nel conservare una visione d’insieme e nell’eliminare a poco a poco tutte le soluzioni sbagliate, finché si rimaneva con una sola risposta. Aveva l’inquietante sensazione che quel caso sarebbe andato per le lunghe.

In un bar, si sedette sotto la tenda da sole e ordinò una spremuta d’arancia fresca e un caffè nero. Lentamente riordinò i pensieri. Si ricordò della moglie depressa di Bastian, Estelle, che era andata nel loro appartamento alla Baie des Anges per il fine settimana e aveva chiesto a Isabelle se volesse raggiungerla l’indomani, per poter continuare la loro conversazione. Sarebbe stata anche l’occasione per prendere il computer personale di Bastian, sul quale aveva scritto la «lettera d’addio». Isabelle rifletté che la proposta non era poi cosí male. Per l’indomani non aveva ancora impegni.

Mescolò distrattamente il succo d’arancia con la cannuccia, spinse i cubetti di ghiaccio in fondo al bicchiere, poi bevve un altro sorso. All’improvviso riconobbe un volto noto tra i passanti. Senza uniforme e in un ambiente insolito, le ci volle un secondo per rendersi conto che si trattava di Parpin. Indossava abiti casual ed era a braccetto di una donna attraente. Parpin la riconobbe, lasciò la compagna da sola per un momento e si avvicinò al tavolo di Isabelle.

«Salut, Madame le commissaire. Cosa la porta da Fragolin a Tolone in un sabato cosí bello?»

«Avevo un appuntamento» rispose Isabelle in modo volutamente vago «e ne ho un altro piú tardi. Potrebbe essere importante. Nel frattempo, sto imparando a conoscere meglio Tolone. È molto piú bella di quanto pensassi».

«Sí, bisogna solo sapere un po’ come muoversi». La guardò incuriosito. «Il prossimo appuntamento ha qualcosa a che fare con il suo incarico?»

Isabelle sorrise in modo ambiguo. «La conclusione è ovvia».

«Se c’è qualcosa che posso fare per aiutarla, me lo faccia sapere».

«Ma questo non andrebbe affatto bene al suo capitano Richeloin… intendo che lei si offra volontario».

Parpin sorrise. «Non c’è bisogno che lo sappia, prima di tutto, e in secondo luogo non è cosí duro come finge di essere. Emula Bastian, ma non gli viene naturale».

«Comunque, grazie, ma posso cavarmela da sola per ora». Poi aggiunse, lanciando un’occhiata al marciapiede: «Non faccia aspettare cosí tanto la sua bella ragazza!»

«È la mia fidanzata» disse Parpin, con un certo orgoglio. «Le auguro una buona giornata e successo per il suo appuntamento, qualunque cosa abbia in mente. Bonne chance!»

«Au revoir!»

Isabelle guardò i due allontanarsi, pensando che non si dovrebbe sempre credere alla prima impressione quando si giudicano le persone. Quel Parpin era molto piú simpatico e alla mano di quanto lei avesse pensato, cosa a cui, del resto, Apollinaire aveva già accennato. E aveva una fidanzata che non avresti mai immaginato.

Un’ora dopo Isabelle era al volante della sua auto della polizia, cercando per gioco di trovare la strada per uscire da Tolone senza il navigatore satellitare. Avrebbe seguito quasi istintivamente un’indicazione per il monte Faron, la montagna di Tolone, che poteva essere raggiunta in funivia o lungo una stretta strada a tornanti. Apollinaire le aveva parlato con entusiasmo della magnifica vista su tutta Tolone, fino alla baia del porto e, all’interno, nell’entroterra del dipartimento. Da lassú, si metteva in prospettiva la desolazione dei fatti reali, e la sofferenza umana si perdeva nella vastità del nulla. Si era espresso in quel modo, o qualcosa di simile. Ogni tanto Apollinaire rivelava una preoccupante tendenza al filosofico. Comunque, Isabelle preferí la via diretta per Le Pradet. Non era lontano. Presto si trovò di fronte ad alcune case dipinte con colori vivaci che sembravano quasi delle villette a schiera, ma separate l’una dall’altra. Quella di Lily Larouche era giallo ocra e aveva le persiane blu. Aveva un aspetto allegro e dignitoso, per niente simile all’abitazione di una ex pornostar. Isabelle controllò l’indirizzo. Era giusto.

Non c’era nessun nome sulla targhetta d’ottone sopra il campanello, solo le iniziali intrecciate L e L. Almeno il battente della porta le si addiceva, perché aveva la forma del corpo di una donna nuda.

Isabelle suonò il campanello e aspettò. Nessuna risposta. Fece un passo indietro e notò che le tende non erano tirate e alcune finestre del primo piano erano socchiuse. La cassetta delle lettere era vuota. Quindi Lily non era in viaggio, ma a quanto pareva era momentaneamente fuori casa. Passò una Vespa, rallentò e accelerò di nuovo. Un ragazzo si avvicinò su uno skateboard, frenò, alzandolo con abilità, poi indicò l’auto della polizia.

«Lei è della polizia?» chiese.

«No, della nettezza urbana» si lasciò sfuggire Isabelle.

«Era una domanda stupida, capisco. Sta cercando Lily la rossa?»

«Madame Larouche ha i capelli rossi?»

«Certo. E un arrapante… mi scusi».

«Vorrei parlare con lei. Sai se starà via a lungo?»

«Di certo un paio d’ore; ha portato con sé le sue cose da spiaggia».

«Sei un buon osservatore. Era sola?»

«Sí, mi sarebbe piaciuto andare con lei, ma non me l’ha chiesto».

«Non sei un po’ troppo giovane per Lily la rossa?»

«Naaa, io le piaccio. Mi accarezza sempre i capelli e mi ha già baciato sulla fronte».

«Sai per caso dove va a fare il bagno? Ha un posto fisso?»

«Certo che lo so. Alla plage girafe, va sempre all’estrema sinistra, dietro le prime rocce».

Isabelle sorrise. «Quindi lo sai, eh? Perché la guardi di nascosto, vero?»

Il ragazzo arrossí e balbettò: «No, non di nascosto, be’, piú o meno, solo un po’. Non è punibile, vero?»

«Dipende».

«Comunque non lo faccio piú. Il suo amico una volta mi ha visto, ho paura di lui».

«Il suo amico?»

«Sí, un tipo grosso con la testa rasata. Guida una grossa moto. Di solito viene di notte solo per un paio d’ore, ma una volta l’ha accompagnata anche in spiaggia, si era messo un berretto di lana. In piena estate. Credo che Lily abbia rotto con lui».

«Cosa te lo fa pensare?»

«Perché non lo vedo da una settimana o due. O magari è in vacanza, potrebbe anche essere».

«Sai già cosa vuoi fare da grande?»

Lui alzò le spalle. «Non ne ho idea. Forse uno skateboarder professionista?»

«Se non funziona, puoi fare domanda in polizia. Sei davvero un buon osservatore».

Il ragazzo spinse fuori il petto con orgoglio. «Davvero?»

«Come ti chiami?»

«I miei amici mi chiamano Yoyo».

«Okay, Yoyo, ora dimmi dove si trova questa spiaggia».

Isabelle parcheggiò sotto un pino e si cambiò in macchina. Aveva comunque intenzione di fare una nuotata sulla via del ritorno, quindi perché non lí? La divertiva il fatto che ora le tornava utile avere sempre con sé tutto ciò che serviva per la spiaggia. Avendo imparato dall’esperienza, esaminò la situazione. Era vero che nessuno poteva piú screditarla con Bastian, ma poteva essere irritante vedere una donna poco vestita scivolare fuori da una macchina ufficiale della Police nationale, con un asciugamano e una stuoia di paglia arrotolata, e camminare a piedi nudi sulla spiaggia.

La plage girafe era molto affollata. Non c’era da stupirsi: era sabato e il tempo non poteva essere piú bello. Isabelle si diresse a sinistra verso le rocce vicine, con i piedi nell’acqua fino alle caviglie e indossando occhiali da sole scuri.

Eccola là, Lily la rossa. C’erano pochi dubbi sulla sua identità. Il posto corrispondeva alla descrizione di Yoyo, i suoi lunghi capelli erano rosso fuoco, lei indossava solo un paio di slip succinti… e aveva esattamente l’aspetto che alcuni uomini sognavano, dal piccolo Yoyo al grande Bastian, tranne la scottatura sulle spalle e un inizio di cellulite sulle cosce. Inoltre, la bellezza era un po’ intaccata dal naso incremato con una pomata bianca.

«Lily Larouche?» chiese Isabelle.

La donna aprí gli occhi e mise una mano davanti al sole. «Ci conosciamo?»

«Non ancora. Mi chiamo Isabelle Bonnet. Posso sedermi con lei un momento?»

«Perché?»

«Voglio parlare con lei». Fece una pausa. «Ma non mi dispiace nemmeno prendere prima un po’ di sole».

«Va bene. Se vuoi un po’ della mia crema, puoi prenderla».

Isabelle srotolò la stuoia di paglia e si sdraiò.

«Come fai a sapere chi sono?» chiese Lily dopo un po’, con voce assonnata e senza riaprire gli occhi. «E dove trovarmi?»

«Yoyo mi ha rivelato la tua spiaggia preferita» rispose Isabelle, non avendo problemi a passare dal lei al tu.

Lily ridacchiò. «Quel monello è anche già salito sul tetto del garage per vedermi fare la doccia. Con lui, non dobbiamo preoccuparci che un giorno diventi gay».

«Non sarebbe un problema, ma lui probabilmente non lo diventerà».

«Comunque non so ancora cosa vuoi da me, tesoro?»

Isabelle esitò. «Voglio parlarti di Enzo» disse infine, «di Enzo Bastian».

Lily si mise a sedere di scatto e fissò Isabelle, spaventata. «Non conosco nessun Enzo Bastian» balbettò, «non so niente di niente e non dirò niente».

«Non volevo spaventarti, solo chiacchierare un po’».

Lily prese un pareo dai colori vivaci dalla sua borsa da spiaggia, se lo drappeggiò per bene sulle spalle e lo annodò ai fianchi. «Dimmi prima chi sei».

«Sono una commissaria della Police nationale».

Lily la guardò incredula. «Stai scherzando?»

«Forse ora non sembra, ma è vero. Non preoccuparti, non si tratta di te. Sto indagando sul suicidio di Bastian. So che voi due avevate una relazione».

«Non una relazione» la corresse Lily, «ma una storia d’amore. Ma come fai a saperlo? L’abbiamo tenuta segreta».

«È il mio lavoro scoprire cose che dovrebbero essere tenute segrete. Da parte mia può rimanere tale, mi interessa solo sapere perché Bastian si è ucciso. Non credo che sia stato a causa della sua malattia».

«Certamente no» disse Lily a voce cosí bassa che Isabelle riuscí a malapena a sentirla.

«Conosci il vero motivo?»

Lily socchiuse gli occhi con aria diffidente. «Come faccio a sapere che sei davvero una commissaria? Avresti dovuto portare il tuo tesserino».

«L’ho fatto». Sorridendo, Isabelle lo tirò fuori dagli slip del bikini.

Nonostante la tensione, Lily lo trovò divertente. «Dove terresti il tesserino su una spiaggia nudista?» chiese, senza aspettarsi una risposta.

«Conosci il vero motivo del suo suicidio?» Isabelle ripeté la domanda che le aveva appena fatto.

«No, non lo conosco» rispose Lily, restituendole il documento. «Non riesco ancora ad accettare che si sia ucciso, ma so per certo che non è a causa della prostata. Ci siamo divertiti molto insieme, e lo avremmo fatto anche dopo il suo intervento, di sicuro. Ci avrei pensato io».

«Prendeva droghe, forse? Oppure…»

«Sei matta? Non Enzo, non avrebbe mai preso droghe in vita sua».

«Non fraintendermi, ma devo farti questa domanda: potrebbe essere che lui con le tue escort…?»

«No, mai». Lily non le lasciò neanche finire la frase. «E poi tutto è legale nella mia società, al cento per cento».

«Okay, stavo solo chiedendo. Ma tu vorresti sapere perché si è suicidato, vero?»

«Certo che lo voglio sapere. Se non altro perché non riesco a pensare ad altro». Fece una pausa. «Non ci crederai» continuò, «ma mi manca. Una relazione segreta con un uomo sposato fa schifo, ancora di piú con un capo della polizia. Ho perso una persona cara e non posso parlarne con nessuno. È una stronzata assurda».

«Puoi parlarne con me, sei al sicuro».

«Non ti conosco nemmeno».

«Forse proprio per questo. Una volta ho avuto anch’io una relazione con un uomo sposato» disse Isabelle. «A Parigi, un importante segretario di Stato. Dopo ho giurato che non l’avrei piú fatto».

«Sono andata al suo funerale vestita come un’idiota in modo che nessuno mi riconoscesse. Mio Dio, che cosa vergognosa. Nessuno mi ha fatto le condoglianze, solo a sua moglie».

Isabelle pensò che Lily doveva davvero provare qualcosa per Bastian. Perché un’ex pornostar non dovrebbe avere un cuore? Quello che la stupiva di piú era come si potesse amare un uomo come Bastian. Ma per fortuna non doveva rispondere a quella domanda.

«Ti parlava del suo lavoro?» chiese Isabelle.

Lily fece dei buchi nella sabbia con le lunghe unghie dipinte di rosso. «Sí, ogni tanto».

«Sei a conoscenza di qualche problema professionale che lo teneva occupato in questo periodo?»

Lily guardò Isabelle pensierosa. «Da dove viene quella cicatrice sulla tua fronte?» chiese, poi indicò la gamba di Isabelle. «Ti ha preso anche lí».

«E anche da qualche altra parte. La vita non è sempre divertente».

«Accidenti, no, non lo è davvero. Se sono a conoscenza di qualche suo problema professionale? Non credo che ce ne fossero in particolare, solo il normale stress».

Isabelle rifletté. «Quando è stata l’ultima volta che l’hai visto?» chiese.

«La sera prima che morisse» rispose con voce tesa, «anche la notte e persino la mattina, ma allora non ero proprio sveglia».

Isabelle la guardò sconcertata. «Sul serio?»

«Sí, è cosí, per questo sono sicura che non aveva intenzioni suicide. Avrei dovuto notarlo, no? E poi mi avrebbe salutato in modo diverso. In fondo sarebbe stato per sempre, capisci?»

Isabelle annuí. Per qualche istante rimase senza parole. Bastian era stato con la sua amante la notte prima di morire? Si aspettava di tutto, ma non questo.

Lily si strinse nel pareo, come se improvvisamente avesse i brividi. «Deve aver preso la folle decisione di uccidersi in modo del tutto avventato» osservò. «Forse gli è scattato qualcosa nella testa. Dev’essere impazzito da un momento all’altro».

«Dove vi siete incontrati? A casa tua?»

Lily scosse lentamente la testa. «No, da un’altra parte» rispose. E dopo una pausa: «Peccato che la serata abbia avuto una conclusione cosí spiacevole».

«Perché? Avete litigato?»

«Ma va’, certo che no. Siamo usciti a cena, e sulla via del ritorno…»

Lily s’interruppe.

«Sulla via del ritorno?»

Lily esitò. «Abbiamo visto per caso qualcosa, cioè, Enzo ha visto qualcuno che non si aspettava di vedere lí. Be’, insomma…»

Di nuovo s’interruppe a metà frase.

Isabelle tenne a freno a fatica la curiosità.

«Enzo mi ha preso» continuò finalmente Lily «e ce ne siamo andati in fretta e furia. Piú tardi, nella stanza, ha avuto un attacco di rabbia. Quella notte non ha quasi dormito, non abbiamo nemmeno fatto sesso. Non ne aveva piú nessuna voglia».

«In quale stanza?»

«Non importa. Questo brutto inconveniente ha rovinato la nostra ultima notte. La mattina dopo lui si è alzato presto e io non ero ancora sveglia. Mi ha dato un bacio ed è andato in moto al suo appartamento delle vacanze. Poche ore dopo si è tolto la vita, in un attacco di follia. Non riesco ancora a capacitarmene».

«Che storia terribile» disse Isabelle, incapace di pensare a qualcosa di piú intelligente da dire.

Lily scosse la testa disperata. «Si è ucciso come se niente fosse, quell’idiota».

«Scusa se insisto, ma ho davvero bisogno di sapere chi o cosa avete visto quella sera».

«Perché? Non ha molta importanza». Lily la guardò titubante. «E poi stiamo correndo. Ti ho già raccontato fin troppo».

«Solo questo, poi ti lascerò in pace».

«Ho imparato a essere prudente e a tenere la bocca chiusa».

Isabelle si chiese se avesse senso insistere. Poteva cercare di intimidire Lily e di obbligarla a testimoniare, ma aveva la sensazione che avrebbe ottenuto solo il risultato opposto. A quel punto la donna non avrebbe piú rivelato nulla.

«Vieni a trovarmi lunedí pomeriggio» disse Lily, «ma non posso prometterti che ti dirò qualcosa. Forse sí, forse no. Ho bisogno di dormirci su».

«Vuoi che ti chiami, prima?»

«No, niente telefono».

Lily era davvero prudente, troppo prudente, pensò Isabelle. «Perché vuoi aspettare fino a lunedí? Posso venire anche domani».

«Domani non posso. Rimaniamo per lunedí pomeriggio, diciamo alle quattro. Ti va bene?»

«Certo. Ma per favore non preoccuparti troppo. I segreti con me sono al sicuro».

«Ma tu sei della polizia. Tu indagherai su questa storia, è logico».

«In tal caso, lo farò con discrezione e senza tirare in ballo il tuo nome, te lo prometto».

«Sai dove abito?»

«Sí. Ho incontrato Yoyo fuori da casa tua, no?»

«Giusto. Ora vado a fare una nuotata. Vuoi venire con me?»

«Buona idea».

Lily si tolse il pareo, lo infilò nella borsa da spiaggia e si alzò.

Isabelle si chiese cosa fare nel frattempo con il suo tesserino della polizia e le chiavi della macchina. Si guardò intorno. Nessuno sembrava fare caso a lei. Seppellí rapidamente il documento e le chiavi nella sabbia, ci mise sopra la stuoia di paglia, saltò su e corse dietro a Lily, che era già in acqua. Intanto le passò per la mente che, curiosamente, stava per stabilire un legame di fiducia con le due donne di Bastian: la moglie Estelle e l’amante Lily. E pensò che avrebbe preferito sapere subito perché Bastian si fosse agitato cosí tanto, e soprattutto chi o che cosa avesse visto in compagnia di Lily. Ma avrebbe dovuto pazientare fino a lunedí.


14.

Era riuscita ad accaparrarsi il suo posto preferito nel bistrot di Jacques, un tavolino rotondo in un angolo dove non passava quasi mai nessuno che lei dovesse salutare. Era già a quel punto a Fragolin: probabilmente non c’era nessuno in città che non la conoscesse almeno di vista e non sapesse cosa faceva. Da un lato, questo era bello, perché dimostrava che si era davvero reinserita lí dopo decenni di assenza e stava mettendo radici. D’altra parte, era un’esperienza completamente nuova per lei. Era abituata all’anonimato di una grande città, in cui poteva muoversi del tutto indisturbata lontano dai suoi pochi luoghi abituali. A Parigi nessuno la notava, nessuno la salutava, nessuno voleva fare due chiacchiere con lei. La maggior parte dei parigini si era comunque assuefatta a una sorta di visione a tunnel. Cosí capitava che anche i migliori amici si passavano accanto sugli Champs-Élysées senza farci caso… con i loro smartphone in mano, mandandosi magari un messaggio.

Isabelle sorrise tra sé. Una cosa simile non poteva accadere a Fragolin. Il rovescio della medaglia era che spesso ci voleva il doppio o il triplo del tempo per percorrere anche una breve distanza. Breve distanza? Come se ce ne fosse una lunga a Fragolin.

Mentre aspettava la cena, lesse sul suo tablet alcuni articoli sul suicidio. Per prima cosa apprese che si verificavano molti piú casi di quanto avesse pensato. In numerosi paesi, per esempio, morivano molte piú persone cosí che per incidenti stradali. In tutto il mondo, ogni quaranta secondi qualcuno si toglieva volontariamente la vita. Secondo le statistiche, si uccidevano piú uomini che donne. Tuttavia le donne ci provavano piú spesso, ma non sempre ci riuscivano. Tra i metodi, l’impiccagione e il soffocamento erano al primo posto, seguiti dalla caduta nel vuoto, quello scelto da Bastian. Questo corrispondeva al modello «maschile», perché le donne tendevano invece a usare metodi «dolci», come l’avvelenamento con una dose eccessiva di farmaci. Anche il colpo di pistola alla testa era abbastanza comune tra gli uomini, soprattutto se possedevano un’arma. Bastian ne aveva una. Perché non si era sparato? Lesse che il suicidio era spesso causato da una malattia mentale come la depressione. Be’, secondo Estelle era praticamente impossibile nel caso di Bastian. Non aveva preso sul serio nemmeno la depressione della moglie. Altri fattori scatenanti potevano essere le dipendenze, la paura del fallimento o l’imminente rovina finanziaria. Per quanto ne sapeva, non si trattava di nessuna di queste cause. Naturalmente, negli articoli erano menzionate come fattori scatenanti anche le malattie incurabili, ma era evidente che quello non era il caso di Bastian, che lo aveva solo rivendicato nella lettera d’addio. Romain era stato abbastanza chiaro in proposito. E Lily non lo aveva smentito.

«Voilà, costolette d’agnello con patate al forno. Goditele. Un bicchiere di vino?»

Lei rifiutò con un cenno. «Non, merci».

Jacques scosse la testa con disapprovazione. «Sí, sí, un bicchiere di vino. Non si può bere acqua con le costolette d’agnello. Non devi prendere questa abitudine».

Isabelle cedette. A Fragolin si era costretti di tanto in tanto a essere felici. Nel suo umore attuale, non era un male. Quella lettura poteva dare il voltastomaco.

Mezz’ora dopo riprese a rimuginare sugli articoli riguardanti il suicidio. L’argomento non metteva davvero di buonumore. Si parlava di precedenti grida di aiuto inascoltate. Di rassegnazione e disperazione, di aggressività repressa e soppressa. Qualcosa si applicava a Bastian? Per quanto ne sapeva, niente, assolutamente niente. Le aggressività «represse e soppresse» erano una vera e propria presa in giro. Bastian era l’opposto personificato: lui viveva le sue aggressioni con passione. Era piú probabile che portasse altre persone al suicidio piuttosto che soffrire lui stesso di qualche danno psicologico.

Isabelle assaggiò il sorbetto al limone che Jacques aveva preparato per lei senza che glielo chiedesse. Ripensò a Lily e a come Bastian fosse stato terribilmente sconvolto la notte prima del suo suicidio. Chi o che cosa aveva visto? Era una sola persona che l’aveva fatto agitare cosí tanto, o ne erano coinvolte diverse, oppure si era trattato della situazione stessa? Era stato commesso qualche reato?

Quale legame poteva esserci? Era concepibile che ciò che aveva osservato lo avesse spinto al suicidio? Isabelle si considerava estremamente fantasiosa, ma non ne aveva la minima idea.

Giocherellò con il tovagliolo. Jacques le portò il conto. Se solo fosse stato già lunedí pomeriggio. Era seccata di aver concesso quel tempo a Lily. Sperò che la donna rompesse il suo silenzio. E se non lo faceva? Non era un’opzione. In quel caso Isabelle si sarebbe comportata in un modo che avrebbe preferito evitare: l’avrebbe pressata finché Lily avesse vuotato il sacco. Probabilmente dopo sarebbe rimasta delusa, perché non avrebbe avuto senso quello che Lily aveva da raccontare, sarebbe stato banale e non avrebbe spiegato perché Bastian si fosse buttato dalla terrazza senza esitazioni. Ma quella era la sua unica pista al momento.

Isabelle chiuse gli occhi. Di nuovo le balenò nella mente un pensiero. Come un lampo lontano che illumini per un attimo la notte, senza tuoni e cosí debole da poter essere scambiato per immaginazione. Un pensiero assurdo che non aveva niente a che vedere con la realtà, ma che inondava tutto di una nuova luce. Cercò di concentrarsi. Era possibile? No, affatto. O forse sí? Si riscosse e appallottolò il tovagliolo. O era stupida o semplicemente stanca morta. Decise per la seconda opzione, si alzò, prese il tablet e il cellulare, disse a Jacques che avrebbe pagato l’indomani e si avviò verso casa. Non era lontano, solo dietro un paio di angoli. Fragolin non era Parigi. Grazie a Dio, perché nella metro ora si sarebbe addormentata… e avrebbe fatto sogni assurdi.

La mattina seguente fu svegliata dalle campane della chiesa. Si girò a pancia in giú e si tirò il cuscino sulla testa. Accidenti, era domenica. Non potevano lasciarla dormire in pace? Si ricordò che non aveva ancora partecipato a una sola funzione religiosa a Fragolin. Chissà se i compaesani se l’erano presa a male. Probabilmente la consideravano una strega miscredente. Dimenò i piedi. Le veniva facilmente, perché lei odiava l’abitudine diffusa in Francia di infilare i bordi del piumone sotto il materasso. Andava contro la sua sete di libertà.

Cosa c’era in programma quel giorno? Non Thierry, che era a Parigi a preparare la riunione della sua commissione. Colpa sua. Isabelle avrebbe avuto tempo per lui. Si mise a sedere e si strofinò gli occhi. In quel momento, si ricordò dell’invito di Estelle a farle visita alla Marina Baie des Anges. Sí, poteva essere un’idea. In ogni caso, meglio che rimuginare pensieri tutto il giorno. Certo, anche la neovedova Estelle non era una compagnia leggera: era depressa e ancora nella fase di shock in cui doveva rendersi conto che suo marito non sarebbe piú tornato. Da quel punto di vista, sarebbe stata persino una buona azione andare a trovarla. Avrebbe potuto raccontarle della conversazione con l’urologo Romain, come promesso. Sarebbe stata anche l’occasione per dare un’occhiata piú da vicino al loro appartamento delle vacanze. E l’indomani Apollinaire avrebbe avuto qualcosa da fare con l’esame del computer di Bastian.

Isabelle guardò l’ora, prese il telefono e chiamò Estelle. Si accordarono di incontrarsi poco dopo mezzogiorno. Estelle sembrava sinceramente contenta. Era quasi irritante. Non aveva amici che le stessero accanto in quei momenti difficili?

Isabelle aprí le persiane e iniziò la sua ginnastica mattutina. Dopo lo stretching, corse un po’ sul posto, respirando a fondo, poi ruotò le braccia, fece flessioni e squat, infine prese due manubri con cui si esercitò per rafforzare i muscoli. Non erano tutti movimenti indolori, e di tanto in tanto sentiva scrocchiare e scricchiolare le articolazioni, ma notava miglioramenti ogni giorno. Se ripensava allo stato terribile in cui era arrivata a Fragolin non molto tempo prima, non poteva che congratularsi con sé stessa per la sua riabilitazione provenzale. Anche se ora stava cominciando a faticare. Mise i manubri per terra e si appoggiò al davanzale della finestra, con il fiatone. Dall’altra parte del vicolo, Marie-Claire le fece un cenno dall’appartamento di fronte. La vecchia signora le augurò una buona domenica e le disse di non esagerare con la ginnastica del mattino. Il caffè appena fatto e i croissant erano almeno altrettanto importanti, e anche un pezzettino di brioche con la marmellata per inaugurare la giornata.

Isabelle la salutò, pensando che avesse ragione. Ma prima aveva bisogno di una doccia fredda.

Qualche ora dopo, Isabelle arrivò con la sua Renault privata al parcheggio dei visitatori della Marina Baie des Anges. Durante il viaggio, si era quasi pentita della sua decisione. Non avrebbe mai capito perché c’erano sempre cosí tanti ingorghi sulle strade della Costa Azzurra. Spesso in entrambe le direzioni allo stesso tempo, e tanto sulle autostrade quanto sulle strade di campagna.

Mentre attraversava il complesso, cercò inconsciamente con gli occhi la vecchia signora con il deambulatore. Passò davanti alla macchia di sangue, che stava lentamente svanendo, si fermò e guardò in alto. Poi cercò l’ingresso del palazzo e prese l’ascensore fino al dodicesimo piano.

Come al loro primo incontro, Estelle era senza trucco, aveva i capelli raccolti, era scalza e indossava una specie di kimono che la faceva sembrare ancora piú delicata di quanto fosse. Isabelle non poté fare a meno di paragonare Estelle a Lily: il contrasto non avrebbe potuto essere piú forte. Da una parte una creatura quasi eterea, con bei lineamenti e ovviamente di buona famiglia. Dall’altra, una regina del porno un po’ sfiorita che di certo offriva molto a Bastian in campo erotico, che tendeva al volgare per via della sua professione, ma che non sembrava antipatica, anzi, a Isabelle aveva fatto persino una bella impressione. Non ci si poteva aspettare che Lily si sentisse in colpa per il fatto che Bastian tradiva sua moglie con lei. Oltretutto, sembrava proprio che amasse Bastian. E, a pensarci bene, Lily era molto piú adatta a lui di Estelle. Aveva di certo tenuto testa al brutale Bastian, buttandolo sul letto in caso di dubbio e facendogli cose che avrebbero fatto arrossire Estelle per la vergogna. Tuttavia, Isabelle era quasi sicura che Bastian avesse amato anche la moglie, con la quale era sposato da molto tempo ma non aveva figli. Immaginava che avesse apprezzato e ammirato i bei modi di Estelle, cosí diversi dai suoi. Lei gli dava la classe che gli mancava. Probabilmente, da giovane Bastian aveva assunto un ruolo protettivo nei confronti di Estelle, cercando di tenere tutto il male lontano da lei. Per questo era quasi logico che non le parlasse del suo lavoro, che ruotava intorno ai lati piú oscuri della vita. D’altra parte, non doveva avere quei riguardi con Lily, che aveva vissuto molte esperienze ed era tosta. Quindi se una delle sue donne era venuta a sapere qualcosa da lui, non era Estelle, ma Lily. Il che era imbarazzante, ovviamente, perché per un capo della polizia Lily era al cento per cento la compagnia sbagliata… e di certo non una persona con cui confidarsi.

Estelle mostrò a Isabelle l’appartamento, piú grande di quanto avesse immaginato e con una fantastica vista sul mare. Era arredato in stile moderno ed era molto diverso dalla casa di Tolone.

Uscirono sulla terrazza. Isabelle notò che la zona sinistra era appena visibile. Ecco perché non ci potevano essere testimoni che avessero visto Bastian salire sulla balaustra per saltare. Era stato verbalizzato cosí anche nel rapporto della polizia.

Estelle andò a prendere una brocca d’acqua ghiacciata, poi si sedettero all’ombra sotto la tenda da sole. Isabelle le chiese come si sentiva. Una domanda stupida, certo che non stava bene. Parlarono del grande vuoto che Estelle stava affrontando, ma anche di tutte le pratiche da sbrigare dopo la morte improvvisa del coniuge. Estelle era fortunata ad avere suo fratello Eric ad aiutarla. Isabelle riferí della conversazione con l’urologo di Bastian, Romain, cercando di usare molto tatto. Non volle però nasconderle l’informazione che la prostata avrebbe potuto essere operata, con una prognosi molto buona. Medico e paziente avevano già preso accordi in tal senso. Suo marito non aveva mai dato l’impressione di essere particolarmente disperato, per questo nemmeno Romain voleva credere che Bastian si fosse tolto la vita a causa del cancro e non riusciva a capire la formulazione della lettera d’addio.

Estelle la ascoltò con occhi sgranati. Anche lei non aveva notato la disperazione di suo marito, disse, forse perché lui non era stato affatto disperato. Ma allora per quale motivo mentire nella lettera d’addio? Si passò una mano sulla fronte. Era già abbastanza terribile che si fosse ucciso, e ora non sapeva nemmeno la causa. Isabelle abbracciò Estelle e cercò di calmarla. Si sentiva in colpa: non avrebbe dovuto dirglielo. Era chiaro che questo rendeva le cose ancora piú difficili per Estelle. In ogni caso Isabelle si ripromise di fare il possibile per assicurarsi che la moglie di Bastian non scoprisse mai l’esistenza di Lily. A quanto pareva, non aveva il minimo sospetto. Sapere che il marito aveva da qualche tempo una relazione passionale l’avrebbe probabilmente fatta crollare del tutto.

Con cautela, Isabelle cercò di indirizzare la conversazione verso altri argomenti che non avessero a che fare con Bastian e la sua morte. Provò con la promenade des Anglais a Nizza, nel cui abbellimento erano stati investiti molti soldi, poi si ricordò di un articolo di giornale su un concerto jazz nella sala Belle Époque del Casinò di Beaulieu-sur-Mer, e c’era stato anche uno scandalo a una sfilata di moda a Cannes sulla plage du Martinez… ma Estelle non c’era con la testa. E comunque erano temi che nemmeno a Isabelle interessavano, anche se al momento fingeva che cosí fosse.

Isabelle suggerí di andare a fare una passeggiata al porto. Forse le sarebbe stato permesso di dare un’occhiata alla loro barca.

La vie est dure era esclusivamente di Enzo, precisò Estelle. Lei lo accompagnava solo nei giorni di mare assolutamente calmo perché soffriva facilmente il mal di mare. Enzo invece amava la sua barca. Spesso salivano a bordo suo fratello o amici del porto. Pescavano al largo e la sera facevano festa insieme.

Estelle prese da una credenza una scatoletta di cartone su cui c’erano ancora delle tracce di nastro adesivo della Police nationale e la mise sul tavolo da pranzo.

«Qui dentro ci sono le cose che Enzo aveva con sé quando è caduto» disse, tirando su col naso. «La fede, l’orologio…» Cominciò a piangere in modo straziante e Isabelle la abbracciò di nuovo.

Dopo un po’ Estelle disse che c’erano anche le chiavi della barca, che Enzo aveva nella tasca dei pantaloni. Indicò affranta la scatola. Isabelle pensò che l’idea della barca, suggerita con le migliori intenzioni per distrarla, non era stata un gran successo. Aprí la scatola. Le chiavi della barca – ce n’erano due, una probabilmente per la cabina, l’altra per l’accensione – erano appese a una boa rossa. Isabelle si ricordò che anche Thierry aveva attaccato la chiave del suo peschereccio a un ciondolo galleggiante; nel suo caso era un piccolo parabordo. Aveva senso: se la chiave cadeva in acqua, non affondava. La boa di Enzo non era cosí piccola, però: lui doveva avere grandi tasche dei pantaloni. Isabelle scoprí una pesante collana con una croce in una busta trasparente. In un’altra c’era la fede nuziale. Estelle, che guardava tremante da sopra la sua spalla, sussurrò che doveva far stringere l’anello, cosí poi lo avrebbe portato al dito insieme al suo.

Isabelle prese in mano l’orologio di Enzo. Era nero e piuttosto grande, come si addiceva alla personalità di un comandante. Non poté fare a meno di pensare agli orologi nel negozio di Rousseff. Quello di Enzo non era certamente cosí costoso, ma di sicuro era altrettanto impermeabile. Tuttavia non era progettato per un impatto sul duro asfalto dopo una caduta dal dodicesimo piano. Il vetro era andato in frantumi e il meccanismo si era fermato, documentando cosí macabramente l’ora della morte, con la data e al secondo spaccato, perché, come Isabelle scoprí, era un orologio radiocontrollato. Isabelle scattò alcune foto dell’orologio con il suo smartphone, poi prese la boa con le chiavi della barca.

Indicò la credenza. «Posso?»

Estelle annuí. «Sí, per favore. Mi ci vorrà ancora qualche giorno prima che riesca a occuparmene».

Isabelle ripose la scatola, poi uscirono sulla terrazza e guardarono in silenzio in lontananza, dove l’azzurro del mare si fondeva con il cielo nella foschia dell’orizzonte. Come in un dipinto. Estelle le offrí una sigaretta. Isabelle fumava di rado, ma in momenti come quello non diceva di no.

Rimasero lí, in silenzio. Estelle a rispettosa distanza dalla balaustra. Isabelle non poté fare a meno di avvicinarsi al punto da cui sospettava si fosse lanciato Enzo. Si piegò sulla balaustra e guardò giú. Da lí sembrava molto piú alto. Da qualche parte laggiú c’era la macchia. Quando si era buttato, le due madri erano laggiú con le loro carrozzine. Isabelle non voleva immaginare cos’altro sarebbe potuto succedere.

«Una volta Enzo ha parlato di come si sarebbe ucciso» disse Estelle con voce sommessa.

«Ne ha parlato?»

«No, non proprio. Ma quando si vive insieme per tanto tempo, prima o poi si parla di tutto. Enzo ha detto che sarebbe andato in mare e avrebbe nuotato sempre piú al largo finché non gli fossero venute meno le forze. A quel punto sarebbe semplicemente annegato».

«Ha detto questo?»

«Sí, piú volte, in effetti. L’avrebbe fatto come Le Corbusier, ha precisato».

«Pensavo che Le Corbusier avesse avuto un infarto durante un’immersione e che fosse annegato di conseguenza».

Estelle annuí. «Probabilmente sarà andata cosí. Ma Enzo disse che Le Corbusier aveva continuato a nuotare al largo, con l’intenzione di togliersi la vita. E lui avrebbe fatto lo stesso».

«Invece si è buttato nel vuoto da qui» disse Isabelle.

«È piú facile e veloce» osservò Estelle con sorprendente obiettività. «Su, andiamo».

Uscendo dall’appartamento, Isabelle si ricordò di prendere la boa con le chiavi. Scesero con l’ascensore e a pianterreno quasi si scontrarono con un uomo che Isabelle aveva già visto al servizio funebre a La Seyne. Estelle lo abbracciò, poi lo presentò come suo fratello Eric.

«Quindi è lei la commissaria gentile» disse l’uomo. «Estelle mi ha già parlato di lei».

Isabelle si schermí. «Io gentile? Il suo defunto cognato la pensava di certo diversamente».

Eric sorrise. «Lo so. Ma trovavo bello che qualcuno tenesse testa a Enzo per una volta. Una donna, per giunta. Guardandola ora, non riesco proprio a immaginarlo».

«Ripensandoci, sono quasi dispiaciuta».

«Ma solo quasi, giusto? Deve sapere che andavo molto d’accordo con mio cognato, ci piacevamo molto, ma non lo avrei voluto come capo o collega. Sarebbero volate scintille anche tra di noi».

Estelle indicò verso il porto. «Stavamo andando a controllare la barca di Enzo. Vieni?»

«Ma certo».

«A proposito, dobbiamo pensare a cosa farne, della barca» disse Estelle.

Lui fece un cenno vago. «C’è tempo».

«Vuoi tenerla tu?»

Lui scosse la testa. «No, assolutamente no. Anche se ci andavo sempre volentieri ed è una bella barca, non voglio averla».

«Allora venderla?»

Eric abbracciò la sorella. «Non è cosí urgente ora. Prima vedi di rimetterti in piedi, poi potremo prendere una decisione con calma».

Continuarono la conversazione mentre camminavano.

«Lei gestisce una società di vigilanza?» chiese Isabelle.

«Sí, la Moreau Securities. Controlliamo soprattutto le ville i cui proprietari sono cosí ricchi da potersi permettere di abitarle solo raramente. Tra Montecarlo e Tolone ce ne sono piú di quanto si pensi».

«Ha scelto un ramo a prova di crisi».

Lui rise. «Sí, non posso lamentarmi. Ma per tornare a lei, Estelle mi ha detto che sta indagando sul suicidio di Enzo. Posso chiedere perché?»

«Quando muore qualcuno nella posizione di suo cognato, viene automaticamente ordinata un’indagine. È una procedura di routine e non significa nulla».

«Mi ha comunque sorpreso» disse Eric. «Ma penso che sia un bene. Anche se, nel caso di Enzo, dovrebbe essere chiaro perché si è ucciso».

«Non è poi cosí chiaro» replicò sottovoce Estelle. «Il medico di Enzo dice che il cancro era operabile e relativamente innocuo. Enzo non aveva motivo di uccidersi per questo».

Eric la guardò con aria scettica. «Davvero? Non posso crederci».

«Ha parlato con lui della sua malattia?» chiese Isabelle.

Eric annuí. «Sí. O piuttosto il contrario. È stato lui a parlarmi del cancro e di quella maledetta prostata, da uomo a uomo. Tra l’altro, ho avuto l’impressione che fosse molto preoccupato, quasi nel panico».

«Può essere che abbia parlato con lui prima dell’appuntamento cruciale con il medico?» chiese Isabelle. «Quando non sapeva ancora della prognosi favorevole».

Eric rifletté. «Non credo, ma naturalmente potrebbe essere cosí. Abbiamo parlato per l’ultima volta al telefono pochi giorni prima del suo suicidio. Come ho detto, era piuttosto impanicato in quel momento».

«Perché era venuto qui da solo?» chiese Isabelle.

«Lo faceva spesso» rispose Eric. «Spesso portava con sé i documenti e lavorava».

«Inoltre, io avevo una cugina in visita» spiegò Estelle.

«Già, probabilmente voleva riflettere. In fondo, bisogna metabolizzare con calma una diagnosi del genere».

Arrivati al molo, si fermarono davanti allo yacht di Bastian. Isabelle diede le chiavi a Eric, che saltò a bordo, sganciò la passerella dal supporto e la fece ruotare sul pontile.

«Con le barche piú grandi puoi farlo elettricamente e con il controllo remoto» spiegò Eric. «Ma questa tecnica ha il vantaggio di funzionare sempre».

Mentre Estelle si sedeva al tavolo in teak dell’ampio pozzetto e si accendeva un’altra sigaretta, Isabelle si fece mostrare la barca dal cognato di Enzo. Era molto ben tenuta e ordinata. L’elettronica era particolarmente impressionante: pilota automatico, radar, chartplotter, ecoscandaglio. Secondo Eric, Enzo non aveva badato a spese. Era un maniaco della tecnologia.

Eric prese una bottiglia di birra dal frigorifero. Con suo grande piacere, anche Isabelle ne volle una e, come lui, non aveva bisogno di un bicchiere. A Estelle bastava la sua sigaretta. Eric raccontò delle avventure che aveva avuto con Enzo sulla barca. Una volta una lenza particolarmente forte e resistente agli strappi si era impigliata nell’elica e il magnifico pesce che avevano preso all’amo era scappato. Eric aveva perso ai dadi contro Enzo e aveva dovuto tuffarsi con un coltello tra i denti per far ripartire la barca. Quella era solo una delle tante storie. Estelle sembrava conoscerle tutte e si annoiava.

Mezz’ora e una birra piú tardi, Isabelle decise che era ora di congedarsi, ma poiché voleva prendere il portatile di Enzo tornarono insieme nell’appartamento. Eric chiese cosa intendesse farne.

«Non lo so. Il mio assistente dice che sul lavoro ho una passione quasi patologica per il collezionismo. Inoltre, sarei notoriamente interessata alle cose futili: meno sono importanti, meglio è». Isabelle sorrise. «Ma lasci che la rassicuri: in primo luogo dimentico tutto molto rapidamente, secondo, restituisco ogni cosa doverosamente e, terzo, di solito non si arriva a nulla».

Ma qualche volta sí. Isabelle si limitò a pensarlo, senza dirlo. In effetti, non aveva idea del perché volesse prendere il portatile su cui Enzo aveva scritto la lettera d’addio poco prima di morire. Forse Apollinaire aveva ragione e lei era un po’ squilibrata? L’aveva mai detto davvero? No, certo che no, non avrebbe osato.
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Il lunedí Isabelle arrivò in commissariato cosí presto che Apollinaire non aveva ancora iniziato a lavorare. Mise il computer di Enzo sulla scrivania dell’assistente e prese il vecchio dossier con i verbali della rapina alla gioielleria Rousseff. Rilesse tutto, ma dovette constatare di non aver trovato nessun nuovo indizio. Non c’era da stupirsi, perché aveva da tempo tutti i dettagli in testa, e la vaga speranza di avere un improvviso lampo di ispirazione si rivelò ingannevole. Forse perché i suoi pensieri continuavano a perdersi altrove. Da un lato, riandava con la mente all’incontro del giorno prima con Estelle alla Marina Baie des Anges. Dall’altro, precorreva già il suo imminente appuntamento con Lily Larouche. Sarebbe andata da lei alle quattro e non vedeva l’ora. Era fermamente convinta che avrebbe ottenuto dall’amante di Enzo l’indizio decisivo che l’avrebbe aiutata nelle indagini. Ormai era infatti convinta di una cosa: di certo Enzo Bastian non si era ucciso a causa della sua malattia. Ci doveva essere un altro motivo.

Prese lo smartphone e rilesse il messaggio che Lily le aveva mandato la sera prima. «Salut, Isabelle. Ci ho riflettuto e mi fido di te. Ti dirò una cosa. À bientôt!»

In realtà, doveva essere contenta di avere un appuntamento a Cannes quella mattina. L’avrebbe distratta.

Due ore dopo parcheggiarono l’auto della polizia davanti alla gioielleria di Rousseff su promenade de la Croisette. Apollinaire era nervoso perché Isabelle lo aveva incaricato di condurre lui l’interrogatorio. Quello era il suo caso, aveva detto, e lei voleva mantenere il profilo piú basso possibile.

Furono ricevuti dalla nuova moglie di Rousseff, che riconobbe subito in Isabelle la «cliente» che si era interessata ai grandi orologi da polso con l’arco sopra la corona.

«Mi ha imbrogliato» disse con un sorriso di sufficienza. «Non voleva affatto comprare un orologio, voleva solo guardarsi intorno. Perché non ha detto che era della polizia?»

«Non ne avevo voglia» rispose Isabelle, non sentendosi di dare una risposta sensata. Inoltre, in quel momento non gliene venivano in mente. «Ma ho ancora la brochure».

Madame Rousseff li condusse oltre la massiccia porta blindata – che però sembrava tale solo d’aspetto e che probabilmente era fatta di compensato –, nelle stanze di lavoro sul retro della gioielleria. Gilbert Rousseff, con un gilet di velluto e un papillon rosso démodé, guardò i visitatori da sopra le sue lenti d’ingrandimento. Li invitò a sedersi ed espresse la sua sorpresa che, dopo tanti anni, la polizia s’interessasse di nuovo alla rapina. Cosa che lui, ovviamente, accoglieva con favore, come si affrettò ad aggiungere.

Anche se Apollinaire si era pettinato per bene in macchina, aveva già tutti i capelli arruffati come se avesse preso la scossa, ma era concentrato sul compito da svolgere. Nel suo tipico modo di parlare un po’ contorto, spiegò al gioielliere che Madame le commissaire Bonnet era a capo di una commissione speciale – di cui faceva parte anche lui – che riesaminava abitualmente vecchi casi criminali irrisolti, concentrandosi soprattutto sui reati che comportavano vittime, come purtroppo la rapina con duplice omicidio nel caso di Monsieur Rousseff. Apollinaire gli porse le sue piú sentite condoglianze, ma poi si rese conto che dopo sei anni e un nuovo matrimonio non sembravano piú cosí appropriate.

Rousseff disse che purtroppo non poteva dire nulla al sous-brigadier e alla stimata commissaria che non avesse già messo a verbale all’epoca. Anzi, i suoi ricordi si erano già un po’ sbiaditi, cosa di cui in un certo senso era grato, quindi non aveva piú tutti i dettagli presenti. Il suo desiderio piú grande, però, era di fare chiarezza sulla morte della moglie e di vedere quei vigliacchi assassini dietro le sbarre.

«Siamo sorpresi» disse Apollinaire «che nessuno dei gioielli rubati sia mai saltato fuori. O lei ha altre informazioni?»

Rousseff si tolse gli occhiali con le lenti di ingrandimento. «No, è proprio cosí. È un fatto che sorprende anche me».

Isabelle si appoggiò alla parete con le braccia conserte, pensando che il suo assistente stava arrivando piano piano al punto.

«Sicuramente è molto strano» osservò Apollinaire. «A un certo punto i ladri devono pur cercare di trasformare i gioielli rubati in capitale monetario».

Rousseff si accigliò. «Cosa intende dire? Ah, sí, capisco, certo, sono d’accordo con lei».

«Dopotutto, ha poco senso tenere i gioielli in una cassaforte, non si può comprare nulla cosí. Oppure sono stati rubati per conto di una bella donna, che però non vorrebbe indossarli solo tra le sue quattro mura, e d’altra parte sarebbe troppo rischioso mostrarli in società. Lo scenario logico sarebbe quello di vendere i gioielli attraverso un ricettatore. In questo caso, però, i pezzi piú preziosi dovrebbero saltare fuori a un certo punto, invece non è successo».

«Neanch’io so spiegarmelo. Quasi non m’interessa nemmeno. Chi si preoccupa della perdita finanziaria quando muoiono due persone?»

«Certo, siamo completamente d’accordo». Apollinaire fece una pausa drammatica, poi aggiunse: «E poi lei era assicurato».

Bel colpo. Isabelle sorrise. Apollinaire stava entrando nel vivo. Se si voleva cavare da Rousseff qualche informazione che potesse essere d’aiuto, non bastava chiacchierare ed esprimere simpatia. Anche se lui era la vittima che aveva subito un danno, era anche l’unico testimone vivente del crimine e il miglior esperto sulla possibile sorte dei suoi gioielli. Bisognava punzecchiarlo un po’ per farlo sbottonare.

Rousseff annuí. «Sí, certo che ero assicurato, ma non per l’intero ammontare del danno».

«Potrebbe essere» continuò Apollinaire nel suo ragionamento «che i gioielli rubati siano stati semplicemente fusi e che ai grandi diamanti appariscenti sia stato dato un nuovo taglio? Sicuramente questo spiegherebbe la loro scomparsa senza lasciare traccia».

Bella domanda, anche Isabelle ci aveva pensato.

Rousseff guardò inorridito Apollinaire. «Sta scherzando? In questo modo la mia arte orafa sarebbe irrimediabilmente distrutta. Nessuno penserebbe mai di fondere le Uova Fabergé. Ma ovviamente lei non sa di cosa sto parlando, e non la si può biasimare».

«Per decenni, fino al 1917, le Uova Fabergé furono create ogni Pasqua a San Pietroburgo per conto dello zar» disse Apollinaire tutto d’un fiato. «Oggi hanno un valore inestimabile».

Rousseff lo guardò a bocca aperta. Isabelle trattenne una risata. Il gioielliere non poteva immaginare che Apollinaire conosceva le nozioni piú stravaganti… ma magari non sapeva quale giorno della settimana fosse.

«Mi correggo, dovevano essere due zar» continuò Apollinaire, «Alessandro III e Nicola II. Comunque, capisco cosa cerca di esprimere tirando in ballo le Uova Fabergé. Quindi sembra fuori questione che i suoi gioielli siano stati fusi».

«Sí, è esattamente quello che stavo cercando di dire. Anche se devo ammettere che il paragone era un po’ esagerato».

«Nessun problema, l’esagerazione è un metodo comprovato per chiarire fatti semplici. Resta la domanda: che fine hanno fatto i gioielli? Ha qualche sospetto?»

«No, come ho detto, non ne ho la piú pallida idea».

«Lei sa come muoversi nel settore. A quale ricettatore potrebbero essersi rivolti i ladri?»

Rousseff alzò le spalle. «Non è proprio il mio campo. Ma mi lasci pensare. Potrebbe parlare con il vecchio Gabriele a Nizza, era un pezzo grosso del giro. Deve avere piú di ottant’anni ormai e potrebbe essersi ritirato, ma certamente sa chi tira le fila in questi giorni. Se poi vuoterà il sacco, però, questa è un’altra faccenda».

«Dove troviamo questo Gabriele?»

Rousseff indicò un indirizzo nella città vecchia, vicino al famoso mercato dei fiori. Sottolineò che non dovevano fare riferimento a lui in alcun modo. Per un gioielliere serio, spiegò, il vecchio Gabriele era come un lebbroso da cui bisognava mantenersi alla massima distanza.

«Non ho ancora capito» continuò Rousseff «perché siete cosí interessati a trovare i gioielli? Questa è piú una faccenda che riguarda l’assicurazione, no?»

Isabelle ebbe la sensazione che non avesse molto senso continuare la conversazione. Non avrebbero appreso nulla da Rousseff, per il semplice fatto che non sapeva nulla. «Se venisse fuori un gioiello, avremmo una pista» rispose alla sua domanda. «E potremmo cercare di seguire quella pista. Nel migliore dei casi, ci porterebbe ai criminali e quindi agli assassini di sua moglie e della cliente. È a questo che vogliamo arrivare, i gioielli sono secondari».

Rousseff si asciugò la fronte. «Gli assassini di mia moglie. Darei qualsiasi cosa per trovare quegli animali».

«Ci stiamo provando, ma le possibilità non sono buone. Parleremo comunque con il vecchio Gabriele». Isabelle gli passò il suo biglietto da visita. «Se le viene in mente qualcos’altro, per favore mi chiami. Qualsiasi dettaglio, per quanto sia insignificante».

Rousseff prese il biglietto. «Lo farò, può contarci. Sarei molto felice di potervi aiutare, ma ho già ripercorso tante volte nella mia testa quei terribili avvenimenti, cercando disperatamente un indizio, sempre invano».

Apollinaire si sentí chiamato a una conclusione tanto filosofica quanto assurdamente insensata: «La speranza è come un filo di paglia, è l’ultima a morire».

«L’espoir meurt en dernier» ripeté comunque Rousseff, sottovoce.


16.

Sulla via del ritorno, Isabelle commentò con Apollinaire la conversazione con il gioielliere: erano d’accordo sul fatto che non ci si dovesse aspettare ulteriori indizi da Rousseff. Non solo la rapina era avvenuta troppo tempo prima, ma era anche successo tutto molto in fretta e inoltre Rousseff era rimasto sotto shock. I criminali indossavano comuni abiti casual, berretti con visiera senza scritte e grandi occhiali da sole. Cosa avrebbe potuto notare il gioielliere? All’epoca, la squadra della Scientifica non era riuscita nemmeno a recuperare materiale genetico chiaramente attribuibile agli aggressori. Cosí rimaneva la dritta sul vecchio Gabriele a Nizza. Isabelle disse che Apollinaire poteva con piacere andare a fargli visita da solo. Lei non si aspettava molto, ma valeva la pena provare.

A Fragolin, Isabelle lasciò il suo assistente al commissariato nel municipio. Passò un attimo da casa per mangiare un boccone, poi si avviò per andare all’appuntamento tanto atteso. Cosa le avrebbe detto Lily Larouche? Chi o cosa aveva visto Bastian? E si sarebbe potuto dedurne un movente per il suo avventato suicidio? Isabelle non riusciva a pensare a nessuno scenario possibile. Eppure poteva essere cosí; quasi lo sperava. Dopo la conversazione con Lily, ne avrebbe saputo di piú.

Isabelle arrivò a Le Pradet venti minuti prima dell’ora stabilita. Parcheggiò davanti alla casa ocra di Lily e scese dalla macchina. In qualche modo si era aspettata che Yoyo arrivasse a tutta velocità sul suo skateboard, invece la via rimase deserta. Guardò le persiane blu del primo piano, alcune delle quali erano aperte. Perché doveva aspettare le quattro in punto? Era troppo impaziente. Isabelle si avvicinò all’ingresso e suonò il campanello. Visto che non succedeva nulla, premette il battente sulla porta; il corpo di donna in bronzo si adattava bene alla mano. Nessuna risposta. Guardò l’orologio. A quanto pareva Lily non era ancora arrivata.

Isabelle risalí in macchina, tornò un po’ indietro finché non fu all’ombra di un platano, abbassò i finestrini e aspettò. Controllò piú volte il suo smartphone, ma non c’era nessun messaggio recente di Lily, solo quello della sera prima: «… Ti dirò una cosa. À bientôt!» Cercò le sigarette nel vano portaoggetti, ne accese una e pensò a come, sebbene si considerasse una non fumatrice, ultimamente ne fumasse sempre piú spesso. Le calmava i nervi. Perlomeno cercava di non inalare. Scese dall’auto e tornò verso la casa di Lily per suonare di nuovo il campanello. Forse stava facendo un pisolino? Di nuovo nessuna risposta. Una donna passò in bicicletta. Dal cestino sul manubrio, un cagnolino le abbaiò.

Isabelle si sedette di nuovo in macchina e si accese un’altra sigaretta. Si rese conto che non significava nulla se qualcuno non si presentava a un appuntamento o era molto in ritardo. Tuttavia non le andava giú. Un quarto d’ora dopo provò a telefonare a Lily. Le rispose la segreteria telefonica. Merde, si stava stancando di quella storia. Si ricordò che Lily le aveva raccontato di come Yoyo fosse salito sul tetto del garage per guardarla fare la doccia. Se c’era riuscito quel piccolo mascalzone, poteva farlo anche lei.

Isabelle scese, chiuse la macchina e andò verso il garage. Accanto c’era un box per gli attrezzi da giardino. Fu davvero un gioco da ragazzi saltare dal tetto del box a quello del garage. Una volta lí, per prima cosa si guardò intorno. Nessuno nelle case vicine sembrava fare caso a lei. Sentí le grida ovattate dei bambini. In un giardino, una donna stava stendendo il bucato sul filo. Aveva le cuffie e nessuna attenzione per ciò che la circondava.

Isabelle osservò la casa di Lily. C’erano solo pochi metri dalla finestra piú vicina. In mezzo, una pergola ricoperta dalla vite selvatica e, sotto, un tavolo da giardino e sedie di vimini. Le imposte della finestra erano aperte, ma Isabelle non riusciva a vedere dentro. Tuttavia, notò che la finestra era solo socchiusa. I pensieri si affastellavano nella sua testa. C’era una ragione sensata per entrare in casa di Lily? Non c’era dubbio che Isabelle non fosse autorizzata a farlo. E come avrebbe reagito se si fosse trovata improvvisamente faccia a faccia con Lily, che aveva tutti i diritti di non aprirle la porta di casa? Forse aveva cambiato idea e deciso di non raccontarle niente. Quindi non c’era motivo di entrare in casa. Al contrario, era del tutto fuori questione. Pas du tout!

Isabelle mise un piede avanti e verificò se la pergola poteva sostenere il suo peso. Il telaio di legno traballò: la struttura era instabile anche a causa delle piante rampicanti. Ma Isabelle aveva deciso di mettere a tacere la sua parte razionale. Con passi brevi e veloci e a braccia tese, si mise in equilibrio sulla pergola, raggiunse la finestra, la aprí e si arrampicò sul davanzale per entrare in casa. Era il bagno. Quindi era vero che Yoyo aveva potuto osservare dal tetto del garage l’oggetto del suo desiderio giovanile mentre faceva la doccia.

Isabelle aprí senza fare rumore la porta del bagno, trattenne il respiro e rimase in ascolto. Non si sentiva niente. Le vennero degli scrupoli. Cosa ci faceva lí? Era forse impazzita? Ma non aveva piú senso fare dietrofront e scappare dalla finestra. Decise di passare all’offensiva.

«Non si spaventi, sono io» disse a voce alta, «Isabelle Bonnet, la commissaria della Police nationale. È in casa?» Si ricordò che si erano date del tu sulla spiaggia. «Lily, stai bene?»

Guardò nella stanza successiva, una specie di guardaroba, con scaffali aperti colmi di indumenti e scarpe, piú barre piene di vestiti appesi che avrebbero fatto onore a una boutique ben fornita. Il sogno di ogni donna attenta alla moda. Poi cercò le scale per scendere al piano terra. Cosí facendo, passò davanti alla camera da letto di Lily, la cui porta era spalancata.

Isabelle non era una persona che si spaventava facilmente, aveva visto cosí tante cose nella vita da ritenersi temprata a tutto… ma in quel momento le mancò il fiato.

Rimase lí per un bel po’, a fissare il grande letto. Il cadavere di Lily vi giaceva supino, nudo e con una corda rossa intorno al collo. Le sue mani erano legate ai montanti del letto con cinghie di cuoio, cosí come le gambe divaricate.

Isabelle si avvicinò, facendo attenzione a non toccare nulla. La pelle vicina ai legacci era incrostata di sangue. Ovviamente li aveva tirati nel tentativo di liberarsi. Cos’era quello? Il gioco sessuale di una ex regina del porno che si era lasciata scopare con forza e legare, a cui piaceva essere strangolata perché tagliando l’apporto di ossigeno al cervello aumentava il piacere? A quel punto le pratiche sadomaso erano sfuggite di mano… e la libidinosa Lily a un certo punto era soffocata?

Senza dubbio, era quello che sembrava. O doveva solo dare quella impressione? Isabelle non riusciva a spiegarselo, ma tutto le pareva decisamente strano e in qualche modo incredibile. Quasi una messinscena. La Lily che aveva incontrato sulla spiaggia le era parsa diversa. In primo luogo, non aveva dato l’impressione di essere alla ricerca di avventure sessuali nella sua attuale situazione, dopo il suicidio del suo uomo. Secondo, proprio in virtú della sua professione, Lily non era una che si lasciava torturare per raggiungere l’orgasmo. Semmai era lei a legare gli uomini e, se lo desideravano, a soffocarli fino a un certo punto. Lí era successo esattamente il contrario, almeno cosí sembrava. I suoi colleghi l’avrebbero vista in modo diverso, naturalmente, e anche la stampa. Poteva già immaginare i titoli dei giornali… e non le piacevano.

Si ricordò che Lily le aveva detto di non poterla incontrare la domenica, ed era per questo che si erano accordate di vedersi il lunedí. Be’, quello avrebbe spiegato tutto. Non poteva perché aveva un appuntamento con un amante perverso? Isabelle non ci credeva. No, qualcosa non quadrava in quella storia. Cosa voleva dirle Lily? Cosa aveva visto? Le stesse domande in loop, alle quali non ci sarebbero piú state risposte. Era una coincidenza? La morte di Lily era arrivata giusto in tempo per impedirle di parlare. Coincidenza? Isabelle non credeva alle coincidenze. Lily era nel giro da cosí tanto tempo che non avrebbe mai permesso di farsi legare in modo da non riuscire a liberarsi. Non era tanto ingenua. E, di nuovo, non era certamente dell’umore giusto.

Merde, merde, merde… Isabelle non voleva dare spazio a quel pensiero, ma se le cose erano finite male, allora lei era in parte colpevole della morte di Lily. Si premette le tempie. Supponendo che quella fosse una messinscena e che si trattasse davvero di un omicidio eseguito a sangue freddo, forse Lily aveva detto a qualcuno che voleva parlare con la polizia. Di conseguenza, le avevano chiuso la bocca per sempre.

Isabelle guardò di nuovo il letto e Lily nuda, che anche nella morte aveva un corpo conturbante. Poteva immaginare gli sguardi eccitati dei suoi colleghi maschi. Avrebbe voluto mettere una coperta sul cadavere, ma ovviamente non era possibile.

Tuttavia, forse si sbagliava. Cosa sapeva di Lily? Magari era esattamente quello che sembrava. Allora sarebbe stata davvero solo una stupida coincidenza, una coincidenza fatale, una coincidenza orribile e crudele.

Isabelle prese il cellulare per chiamare Tolone e farsi passare il capitano Richeloin quando suonò il campanello della porta. Pessimo tempismo. Andò in bagno e guardò fuori dalla finestra. Davanti all’ingresso c’erano due moto della polizia. Di bene in meglio.

Scese le scale, rifletté un momento, poi prese un fazzoletto e con quello aprí la porta d’ingresso. Si accorse che la porta non era chiusa a chiave.

Si ritrovò davanti due agenti in uniforme della polizia municipale. Uno aveva la mano sulla fondina della pistola. L’altro l’aveva già estratta per precauzione, ma senza togliere la sicura, come Isabelle notò con una rapida occhiata. «È lei Madame Larouche? Ci hanno avvertito che qualcuno è entrato in casa dal tetto del garage. È stata lei? Ha un documento d’identità?»

Ai ragazzi non avevano evidentemente insegnato che non ha senso fare tre domande alla volta.

«Sono Isabelle Bonnet, commissaria della Police nationale e investigatrice speciale del ministero dell’Interno». Per non spaventarli, alzò molto lentamente il suo tesserino. «Fuori c’è la mia auto di pattuglia, come sono sicura che avrete visto».

«Il documento sembra vero» disse uno degli agenti dopo averlo guardato da vicino.

Oh, si era proprio imbattuta in due sveglioni. Poteva lanciarsi in lunghe discussioni sui conflitti di competenza oppure fare un annuncio chiaro, che avrebbe fatto risparmiare molto tempo.

«Certo che è vero, simpaticone» le sfuggí di bocca. «E non ho nemmeno verniciato io la macchina. Ora fate esattamente come dico…»

«Siamo della polizia municipale e facciamo capo al sindaco. Lei non ha proprio niente da dirci».

«Il sindaco? Sono impressionata. Io riferisco al ministro dell’Interno della Repubblica. Pertanto, ora farete quello che vi chiedo di fare. Sorveglierete questa casa e impedirete alle persone non autorizzate di entrarvi».

«Tanto non c’è nessuno nel raggio di chilometri».

Isabelle indicò l’altro lato della strada. «I primi curiosi stanno già arrivando. Ma posso assicurarvi che tra pochi minuti qui si scatenerà l’inferno».

«Perché? Che cosa è successo?»

Isabelle prese il cellulare. «Per non doverlo spiegare due volte, è meglio che ascoltiate quello che ho da dire al capitano Richeloin. Richeloin è…»

«Lo conosciamo».

«Tanto meglio».

Fu fortunata: glielo passarono quasi subito.

«Qui Bonnet, salve, mon capitaine. Vorrei segnalare un cadavere. La vittima si chiama Lily Larouche, residente a Le Pradet. L’ho trovata nella sua casa. Le circostanze sono delicate e non per colleghi giovani e inesperti. Mandi i suoi uomini migliori. Abbiamo bisogno della Scientifica, insomma, tutta la trafila».

Gli diede l’indirizzo esatto e lo informò che la polizia municipale era già sul posto.

Richeloin rispose con il solito distacco, senza esasperarla con domande stupide. Tuttavia, annunciò che sarebbe venuto di persona ed era ansioso di avere delle spiegazioni.

I poliziotti in moto cercarono di entrare in casa spingendo Isabelle da parte.

«Non avete sentito quello che ho detto?» li apostrofò lei. «Dovete impedite alle persone non autorizzate di entrare in questa casa. Questo gruppo di persone include anche voi. Quindi restate fuori!»

Chiuse la porta e vi appoggiò la schiena all’interno. Quelli erano gli ultimi minuti tranquilli. In che razza di casino si era cacciata? Aveva a che fare con la sua indagine? Ci sarebbero volute una squadra superprofessionale della Scientifica e un’indagine forense ancora migliore per scoprirlo. Sperò che il medico legale non fosse un incapace. Si ripromise di tenerlo d’occhio da vicino e, nel dubbio, di prenderlo a calci nel sedere.

Era in piedi davanti al letto di Lily a fare foto con il suo smartphone quando sentí avvicinarsi una prima sirena della polizia. Scese da basso, fece qualche respiro profondo e aprí la porta d’ingresso. Davanti a lei c’era il tenente Parpin. Era stato il piú veloce, e per il momento lo preferí a Richeloin.

«Entri!» E ai due poliziotti in moto della polizia locale: «Voi restate al vostro posto!»

«Un cadavere femminile?» chiese Parpin quando la porta si chiuse alle loro spalle.

«Sí, e in un contesto molto speciale».

«Com’è che ha scoperto il corpo?»

«È una lunga storia. Voglio prima parlare con Richeloin in privato, poi farò le mie dichiarazioni per il verbale».

«Okay». Parpin indossò una tuta bianca e infilò dei soprascarpe. «Nella fretta ho dimenticato i guanti di lattice, ma non toccherò nulla».

«Ho già contaminato io la scena del crimine» disse Isabelle. «Il mio Dna dovrà essere filtrato dalla Scientifica».

Isabelle salí le scale e Parpin la seguí senza guardarsi molto indietro.

«Dobbiamo tenere la stampa fuori, per quanto possibile» gli spiegò.

«Perché? Lasci che quegli imbrattacarte scrivano quello che vogliono, a noi non interessa».

«Ho le mie ragioni, che spiegherò al capitano».

«Non si può impedire comunque».

«Ma non dobbiamo incuriosire i giornalisti piú di quanto già non siano. Richeloin probabilmente la aggiornerà dopo il nostro faccia a faccia, e allora capirà».

«D’accordo. Da che parte?»

Si udirono altre sirene della polizia che si avvicinavano. Sulla soglia della camera da letto, Parpin si fermò di colpo.

«Porca puttana» esclamò inorridito. Si portò le mani sulla fronte e il cappuccio gli scivolò giú dalla testa. «Ora capisco perché vuole tenere lontana la stampa. I media si eccitano con questo genere di cose».

«C’è un motivo ancora piú valido» disse lei a bassa voce. Al piano di sotto, il campanello suonò. «Ci penso io. Nel frattempo può dare un’occhiata in giro».
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La notte seguente, Isabelle non chiuse occhio. Si girò e rigirò nel letto. Continuava a passarle per la testa il pomeriggio appena trascorso, a volte da sveglia, in modo cronologico e dettagliato, poi di nuovo in uno stato di dormiveglia, completamente confuso e disordinato. Nel frattempo, si alzò per fare una doccia, poi andò in cucina, si versò un cognac e si sedette sulla terrazza a guardare il cielo stellato. Infine provò di nuovo a dormire. Era stata fortunata che fosse arrivato Parpin: aveva tenuto sotto controllo i suoi uomini e fatto tutto in modo professionale. Tuttavia, la squadra della Scientifica era arrivata sul posto senza un medico legale, il quale era malato da diversi giorni e lo sarebbe rimasto per un tempo indefinito. Il suo «sostituto» era appena giunto da Lione e doveva prima sistemare la sua attrezzatura. Alla fine si era messo al lavoro e Isabelle ne era rimasta entusiasta. L’uomo sapeva cosa stava facendo e sembrava aggiornato sulle ultime tecnologie. In ogni caso, gli fu risparmiato il calcio nel sedere che lei aveva preso in considerazione.

Piú tardi era arrivato il capitano Richeloin. Aveva guardato la scena del crimine, scuotendo la testa, e aveva affermato in modo spontaneo che avrebbero trovato quel «maiale pervertito». Garantito.

Poi l’aveva presa in disparte e aveva preteso una spiegazione completa. Lei lo aveva indirizzato verso il guardaroba, che era già stato esaminato dalla Scientifica, aveva chiuso la porta e si era seduta su un cesto di biancheria. Richeloin aveva liberato una sedia da una pila di camicette, si era seduto anche lui e l’aveva fissata con aria interrogativa. Isabelle gli aveva riferito solo lo stretto necessario, ma non aveva potuto tenere per sé l’informazione che Lily Larouche era stata l’amante di Bastian. All’inizio Richeloin non voleva crederci. Quando gli aveva raccontato della rutilante vita passata di Lily, il capitano aveva sgranato gli occhi. Alla fine si era messo a sorridere stupidamente. A quanto pareva non trovava cosí inverosimile che un uomo come Bastian tradisse la moglie con un’ex attrice porno. Il che dimostrava ancora una volta che la maggior parte degli uomini aveva il cervello nei pantaloni.

Isabelle si tirò il cuscino sulla testa e cercò di pensare ad altro, qualcosa di piú bello. Per esempio, una spiaggetta sotto i pini, con sabbia fine e il rumore del mare. Non fu una buona idea, perché Lily apparve subito nella scena, offrendole della crema solare. Lily, che finalmente si era decisa a parlare. Credeva di averla vista muovere le labbra, ma non capiva cosa stesse cercando di dire. Non una parola. Era muta.

Isabelle lanciò di scatto il cuscino dall’altra parte della stanza e si mise a sedere sul letto. Che disastro, non c’era fine a quella notte. Perché non aveva dei sonniferi nel cassetto? Aveva preso gli ultimi qualche mese prima e pensava di poterne fare a meno, ormai. Se ne sarebbe procurata l’indomani.

Qual era stato il suo ultimo pensiero sensato? Ah, sí, che Richeloin aveva il cervello nei pantaloni. L’idea che Bastian l’avesse fatto con quella donna lo aveva affascinato cosí tanto che non aveva fatto quasi piú domande. In ogni caso, Lily non era stata il motivo per cui si era ucciso, aveva osservato, anzi. Isabelle poteva quindi tranquillamente prendere atto che non era stato altro che il cancro a spingere Bastian al suicidio.

Isabelle si alzò, andò in cucina e si versò un secondo cognac. Guardò l’etichetta. Aveva piú del quaranta per cento di alcol, quindi perché non le faceva venire sonno? Quanto bisognava berne prima che facesse effetto?

In fondo doveva essere contenta che Richeloin non avesse creato problemi. Non le aveva chiesto neanche su quale base giuridica fosse entrata in casa. Non si era interessato a ciò che lei e Lily si erano dette durante il loro primo incontro. Era stato facile tenergli nascoste le insinuazioni di Lily, come pure la sua convinzione che Bastian non si era affatto ucciso a causa della sua malattia. Il capitano era completamente fissato nel risolvere l’omicidio di Lily il piú velocemente possibile. Mai aveva fatto un collegamento con la morte di Bastian. Ai suoi occhi, era una pura coincidenza che i due si fossero conosciuti. Il capo della polizia era morto e sepolto da tempo. Perché dunque avrebbe dovuto esserci un collegamento?

Isabelle tornò in terrazza, si sdraiò sul lettino e fissò il cielo stellato. Naturalmente non era per niente d’accordo. Continuava a pensare a dove e come potesse esserci un nesso tra l’omicidio di Lily e il suicidio di Bastian. Una bella domanda, una domanda difficile.

Era una stella cadente quella di poco prima? Eccone un’altra! Si diceva che le stelle cadenti portassero fortuna. E di fortuna Isabelle aveva bisogno per quella indagine. Si doveva anche esprimere un desiderio. Un’idea brillante non sarebbe stata male, per aiutarla a mettersi sulla strada giusta.

Si era rapidamente messa d’accordo con Richeloin che non sarebbe servito a nessuno se fosse venuto fuori che il capo della polizia di Tolone aveva per amante una ex pornostar. I media ci si sarebbero buttati sopra, la sua memoria sarebbe stata trascinata nel fango, la moglie Estelle avrebbe avuto un esaurimento nervoso… e non sarebbe stato nemmeno un bene per la reputazione della Police nationale. Dato che, dal punto di vista del capitano, non c’era comunque alcun legame tra i due decessi, il nome di Bastian non sarebbe stato menzionato nel verbale. Solo Parpin, affidabile e discreto, doveva esserne messo a parte, perché aveva sentito troppo e stava traendo le sue conclusioni. Isabelle aveva promesso di scrivere un rapporto l’indomani e di mandarlo via e-mail a Richeloin. E aveva acconsentito anche a restare fuori dal caso Lily Larouche.

Probabilmente lo aveva fatto in malafede, perché ovviamente se ne sarebbe fregata di quella promessa, ma non aveva avuto voglia di discutere con il capitano, il quale si sarebbe reso conto abbastanza presto che quella promessa era basata su un malinteso. In realtà, lei aveva solo annuito quando lui le aveva dato disposizioni in tal senso. E annuire non era una forma di accordo giuridicamente vincolante, al massimo una cortese dichiarazione di intenti.

La successiva linea d’azione di Richeloin era facile da prevedere. Avrebbe lavorato al caso Lily Larouche in modo sistematico, senza guardare a destra o a sinistra. Come la maggior parte dei suoi colleghi, Richeloin ragionava fondamentalmente in modo monocausale, cioè secondo il principio di causa ed effetto. Secondo lo schema: una tegola si stacca dal tetto e colpisce un pedone. La causa è una tegola allentata, l’effetto una persona morta. La soluzione è chiara, il caso è chiuso. Avrebbe fatto lo stesso con Lily. Lily è morta, la causa uno strangolamento, il colpevole logicamente un suo partner sessuale. Soluzione chiara. Come con Bastian: la causa è la diagnosi di cancro, l’effetto il suo salto dalla terrazza. Soluzione chiara. Caso chiuso.

Isabelle ragionava diversamente. Lei si chiedeva sempre se la percezione non corrispondesse solo a una realtà costruita, che si adattava bene ma non doveva essere vera a ogni costo. Si sforzava di non pensare in modo unidimensionale, anche se questo la rendeva irrequieta e le toglieva il sonno. Proprio come quella notte. Un terzo bicchiere di cognac? No, era fuori discussione, non era mica cosí indisciplinata.

Tornando a Lily e Bastian. Se dunque la percezione non corrispondeva alla realtà, cosa ne conseguiva? Che la morte di Lily non sarebbe stata un «incidente» durante un gioco sessuale, bensí un omicidio pianificato a sangue freddo e perfettamente inscenato per indirizzare le indagini nella direzione sbagliata. E quale sarebbe stata la conclusione corrispondente per Bastian? Partendo da quei presupposti, la questione del perché si fosse ucciso non si poneva affatto, e la ricerca del movente del suicidio era una strada sbagliata. Semplicemente perché…

Fece qualche respiro profondo.

… perché anche lui era stato assassinato. Altrettanto incredibilmente perfetta la messinscena, in modo che a nessuno venisse in mente di mettere in dubbio il suo suicidio.

Incredibilmente perfetta? Isabelle si massaggiò le tempie. Era possibile? In realtà, no. La lettera d’addio sul suo computer e altri elementi lo smentivano. In concreto, non c’era nulla che facesse escludere l’ipotesi del suicidio. Ma nel caso ci fosse stato, allora le morti di Lily e Bastian avevano una specie di firma comune, che indicava un solo e unico colpevole. D’un tratto si faceva strada l’idea che Bastian e Lily avessero visto qualcosa – chi o cosa non si sapeva – in ogni caso qualcosa di scottante. Di conseguenza, il capo della polizia doveva essere eliminato, il piú in fretta possibile e preferibilmente in modo tale che nessuno sospettasse nulla. Poiché anche la sua amante Lily era una testimone oculare, anche lei doveva essere tolta di mezzo. Perché avevano aspettato cosí tanto con lei? Dovevano prima trovarla!

L’audacia dei suoi pensieri le tolse quasi il respiro. Poi si rese conto che era notte fonda e che, dopo due cognac, aveva la mente annebbiata. Un’altra stella cadente. Era un segno? E se sí, di cosa? Avrebbe fatto meglio a tenere per sé il pensiero che Bastian in realtà potesse essere caduto vittima di un omicidio ben architettato. Non voleva essere dichiarata pazza. Forse avrebbe dimenticato tutto prima di mattina? Oppure si sarebbe resa conto, a mente sveglia, di aver preso un abbaglio.

Si stava sentendo finalmente stanca? I suoi occhi si erano appena chiusi. Si alzò lentamente dalla sdraio e cercò di muoversi come una sonnambula. La sua circolazione sanguigna e il centro del sonno nella sua testa non dovevano accorgersi che era ancora sveglia e che il suo corpo stava cercando di ritrovare la strada verso il letto. Senza accendere la luce, raccolse il cuscino da terra, si infilò sotto le coperte e cercò di autosuggestionarsi: sono stanca, sto dormendo, sono stanca, le braccia sono pesanti, le gambe sono pesanti, tutto affonda, il respiro rallenta, sono molto stanca, sto dormendo…
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Non c’era da stupirsi che, dopo quella notte terribile, si fosse alzata solo in tarda mattinata. Si preparò un caffè extra strong e, dopo due grandi tazze, cominciò lentamente a ingranare. Anche il suo cervello si riattivò, compresa la memoria. Ricordava le stelle cadenti, ma anche per filo e per segno le conclusioni audaci a cui era arrivata nelle ore successive alla mezzanotte. Ora era pieno giorno e, come previsto, tutto le sembrava piuttosto inverosimile. Già con la morte di Lily si era lasciata trasportare un po’ troppo dal suo scetticismo. E con Bastian, poi, aveva decisamente esagerato con la sua teoria dell’omicidio. Tuttavia, il seme del dubbio rimaneva.

Il caffè forte a stomaco vuoto le aveva sí risvegliato la testa, ma ora le era venuta la nausea. Isabelle si vestí velocemente, si passò una spazzola tra i capelli davanti allo specchio e pensò di avere un aspetto orrendo. Si mise un paio di occhiali da sole e si diresse verso il Café des Arts per fare colazione. Dopo un croissant o due, si sarebbe sentita meglio. O almeno lo sperava.

Quando piú tardi arrivò al commissariato, trovò un enorme mazzo di fiori sulla scrivania. Apollinaire le trasmise i saluti calorosi da parte della segretaria del sindaco, che era stata lí mezz’ora prima. Isabelle aprí la busta allegata e lesse su un biglietto che Thierry si scusava mille volte per la sua assenza. Era desolato e sperava di poterla riabbracciare molto presto. Je pense à toi. Mille bises!

Quindi Thierry pensava a lei e ovviamente aveva la coscienza sporca. Il mazzo di fiori era stato un bel gesto, ma le sarebbe piaciuto ancora di piú se la grafia sul biglietto fosse stata la sua e non quella della sua segretaria. Pertanto era molto in dubbio se dovesse davvero essere felice per i fiori. Non voleva mille baci dalla segretaria!

Guardò Apollinaire, impegnato con il computer di Bastian. «Ha craccato la password?» gli chiese, sapendo bene che era una domanda retorica, perché ovviamente l’aveva fatto.

«Non è stato necessario» brontolò lui. «Non era protetto da password. Ma Bastian ha fatto tabula rasa sul suo portatile, proprio come ha fatto sul pc dell’ufficio. Doveva essere una sua mania».

«Vuol dire che ha cancellato di nuovo tutto?»

«Sí, e questa volta non posso accedere ai vecchi file. Credo che siano davvero scomparsi nel nulla. Almeno c’è la sua lettera d’addio. L’ha inviata qualche minuto prima di buttarsi. Le stampo l’elenco dei destinatari». Si girò sulla sedia dell’ufficio verso di lei e la guardò con aria impaziente. «Com’è andata ieri con Lily Larouche?» chiese. «Cosa le ha detto?»

Isabelle si rese conto che nel trambusto degli eventi del giorno prima si era completamente dimenticata di informare il suo assistente. Lui era ancora ignaro di tutto.

«Non ha detto niente. È morta!»

Apollinaire quasi cadde dalla sedia. «Morta? La bella Lily? Non ci posso credere».

Isabelle gli fece un breve resoconto di quello che era successo. Apollinaire seguiva le sue spiegazioni con un’espressione incredula e pericolosi movimenti a pendolo sulla sua sedia girevole. Infine, lo informò di aver concordato con Richeloin di mantenere segreto il legame di Lily con Bastian. Almeno per il momento. Infine, accennò ai propri dubbi sulla dinamica del crimine.

Sorprendentemente, Apollinaire fu subito d’accordo con lei. Secondo le sue ricerche video – tossí imbarazzato – Lily aveva di tanto in tanto assunto il ruolo di dominatrice, ma durante i giochi sadomaso era sempre stata la persona dominante e mai la schiava sottomessa che si lasciava legare al letto. Questo non si adattava affatto alla sua personalità.

A Isabelle venne quasi da sorridere della sua inaspettata «competenza tecnica», ma l’argomento era troppo serio per farlo. Inoltre, il suggerimento di Apollinaire non era male, anzi, abbastanza buono da rafforzare i suoi dubbi.

Isabelle passò l’ora successiva a scrivere il rapporto promesso a Richeloin. Rifletté attentamente su ciò che metteva a verbale, e ancora piú attentamente su ciò che teneva per sé. Per esempio, tutto quel che aveva a che fare con il comandante Bastian. Il che, tuttavia, sollevava la questione di cosa l’avesse condotta a casa di Lily. Doveva inventarsi una ragione plausibile che giustificasse perché era stata lei a rinvenire il corpo, altrimenti qualsiasi idiota lo avrebbe trovato strano. Era risaputo che stava indagando sul suicidio di Bastian.

Si appoggiò all’indietro e incrociò le braccia sopra la testa. «Per il verbale, ho bisogno di una spiegazione plausibile sul motivo per cui volevo parlare con Lily» disse tra sé. «Non posso certo dire che Lily era una mia amica».

Apollinaire sedeva con la fronte aggrottata davanti al tabulato con i nomi a cui Bastian aveva inviato la lettera d’addio. «Perché non dice semplicemente che stava facendo ricerche su uno dei suoi due casi attuali, quello con le prostitute russe? È quello che ha comunque in programma di fare. È cosí che si è imbattuta in Lily».

«Apollinaire, lei è un genio. Lily era del giro e voleva testimoniare, ma non ha fatto in tempo. Perfetto, scriverò cosí».

«Se fossi un genio, ci capirei qualcosa in questo stupido elenco» disse Apollinaire.

«Perché? Cosa c’è da non capire?»

«Nella sua lettera d’addio si è rivolto in modo piuttosto convinto a Estelle, alla famiglia e agli amici. Per questo mi sorprendono alcuni destinatari».

«Perché? Perché secondo Richeloin non aveva amici?»

«Certo che ne aveva, anche Bastian, almeno delle buone conoscenze, ma la donna delle pulizie dell’ufficio non era certo una di queste, né una ditta specializzata nella pulizia degli scarichi, e avrei dei dubbi su un negozio che vende attrezzatura da pesca».

«È davvero strano» concordò lei, «ma può darsi che poco prima di suicidarsi fosse emotivamente provato, quindi abbia semplicemente copiato un elenco di indirizzi esistente senza controllarlo con attenzione».

«Probabilmente è andata cosí. Ma continuo a non capire. Deve sapere che Bastian era un pedante, che correggeva persino gli errori di ortografia nei verbali, che faceva il culo alla sua segretaria se archiviava male qualcosa. Per la festa della polizia si occupava di persona della lista dei partecipanti. Si arrabbiava terribilmente per piccole cose. E poi questo uomo meschino fa casino proprio per l’ultimo atto della sua vita?» Apollinaire accennò un sorriso. «Questo gli romperà le scatole anche nell’aldilà. Ma ormai non può piú farci niente».

Isabelle finí di scrivere il rapporto, lo rilesse – memore della conversazione che aveva appena avuto con il suo assistente – e lo inviò.

Apollinaire prese di nuovo il computer di Bastian e canticchiò tra sé e sé.

«Come va il suo caso di Cannes?» gli chiese Isabelle. «Qualche novità?»

«No, ma se lei è d’accordo questo pomeriggio vorrei andare a Nizza a trovare il vecchio Gabriele, quello di cui mi ha parlato Rousseff».

«Il ricettatore in pensione?»

«Esatto. Ho scoperto che non esce quasi mai di casa, quindi ho buone possibilità di incontrarlo».

«D’accordo».

«Le serve la nostra Peugeot?»

«No, può prenderla lei». Isabelle sorrise. «Ma per come la vedo io, non c’è bisogno di sirene e lampeggianti».

«Che peccato».

Isabelle sfogliò il Var-Matin, il quotidiano locale. Non c’era ancora nulla su Lily. Temeva che la notizia sarebbe finita in prima pagina l’indomani.

Cercò il biglietto da visita del giovane anatomopatologo che il giorno prima era arrivato in ritardo, ma le aveva fatto una buona impressione. «Mathieu Marchand, patologo e medico legale» c’era scritto, con l’indirizzo dell’Istituto di medicina legale di Lione. Il vecchio numero di telefono era stato cancellato e sostituito a mano con quello nuovo.

Chiamò e le rispose un’impiegata, che le spiegò che il dottor Marchand era in laboratorio, ma che sarebbe riuscita a passargli la telefonata.

Marchand si ricordò subito di lei e sembrò persino contento di ricevere la sua chiamata. Disse di sapere che Isabelle non solo aveva rinvenuto il corpo di Lily, ma era anche la commissaria di Fragolin, con un’indefinita sfera di competenza, un’investigatrice speciale per il ministero dell’Interno che indagava sulla morte del capo della polizia di Tolone Bastian, e una funzionaria di cui nessuno sapeva cosa avesse fatto in passato nella Police nationale, solo che si trattava di un incarico segreto che le garantiva protezione al piú alto livello.

Marchand aveva già una quantità sorprendente di informazioni su di lei. In cambio, lei gli chiese informazioni sul suo curriculum professionale. Quello che apprese di lui le piacque. Aveva studiato con i migliori professori, poi aveva lavorato nella ricerca, aveva conseguito due specializzazioni mediche e, da Lione, lavorava soprattutto su casi considerati particolarmente delicati e impegnativi. Pensò che quell’uomo dava adito a qualche speranza.

«Non la chiamo per Lily Larouche» disse Isabelle.

Marchand si mise a ridere. «Meglio cosí. Il capitano Richeloin mi ha intimato di non darle alcuna informazione».

«È proprio da lui. Peccato solo che non sia di sua competenza decidere. Ma non importa, ho una richiesta completamente diversa da farle. Si tratta del comandante Bastian».

«So che il comandante si è suicidato in circostanze tragiche. Richeloin è il suo successore».

«È cosí. Secondo il rapporto che ho ricevuto, il suo corpo è stato esaminato dal medico legale, ma solo molto superficialmente, mi sembra, per via della sua figura istituzionale e della causa certa della morte».

«E la sua richiesta?»

«Potrebbe gentilmente dare un’occhiata piú attenta a quel rapporto? Mi interessa capire se ci sono anomalie che possono essere state trascurate».

«Volentieri, ma non credo di riuscire a trovare qualcosa. Non posso piú esaminare quel pover’uomo».

«Lo farebbe comunque per me?»

«Ma certo, molto volentieri. Porterò i documenti con me a pranzo».

«Molto gentile da parte sua. So che è impegnatissimo in questo momento».

«Neanche tanto. Con Lily Larouche sono già a buon punto. A proposito, è un caso piuttosto interessante».

«Ora mi ha incuriosito».

«Perché non passa oggi pomeriggio, cosí possiamo parlare del defunto comandante Bastian?» Rise. «E se in questa occasione le capiterà di sentire qualcosa che non è proprio destinato ai suoi occhi e alle sue orecchie, non potrò farci niente».

«Può stare tranquillo, ho le autorizzazioni necessarie. È solo che Richeloin non vuole ammetterlo».

«Ho già sentito che lei può fare quello che vuole. Ai colleghi questo non piace».

«Non è proprio cosí».

«Non importa, comunque, io sono qui solo di passaggio, per cosí dire. Tra due mesi inizio il mio vero lavoro a Parigi. Se Richeloin mi caccia prima, mi prenderò una vacanza e andrò a fare surf a Biarritz».

«Ho paura che se lo possa scordare, il surf».

«Peccato. Le va bene alle cinque?»

«Perfetto. Ci vediamo dopo».

«Au revoir, Madame le commissaire».

Isabelle riattaccò, pensando che non c’erano solo talpe e ostruzionisti a questo mondo. Si poteva solo sperare che l’impressione non fosse ingannevole.
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Isabelle stava andando a Tolone sulla sua Renault privata, forse perché voleva fare una nuotata durante il tragitto. O perché era piú sentimentale di quanto pensasse. In ogni caso, dopo essere passata da Le Pradet, scese al mare alla plage girafe dove aveva incontrato Lily, dove avevano parlato, poi nuotato insieme e si erano asciugate al sole. Parcheggiò sotto lo stesso pino, si cambiò in macchina e prese dal bagagliaio l’asciugamano da bagno e la stuoia di paglia arrotolata. Il posto dietro le rocce era libero. Si sdraiò al sole per un po’, poi corse in acqua e nuotò al largo con potenti bracciate. Si accorse che stava tornando sempre piú in forma. In passato, nei test nazionali di performance della polizia, in piscina aveva lasciato indietro la maggior parte degli uomini, anche quelli della sua unità speciale, soprattutto sulle distanze piú lunghe. Certo, era ancora molto lontana da quei risultati, e ormai le mancava l’ambizione necessaria, ma era una bella sensazione. Aveva importanza se uno nuotava piú velocemente o piú lentamente? No, l’importante era essere vivi… ma Lily non lo era piú.

Arrivata alla centrale di polizia di Tolone, Isabelle trovò il modo di entrare nell’Istituto di medicina legale senza registrarsi alla reception: un’ottima strategia, perché altrimenti Richeloin sarebbe probabilmente arrivato prima di lei. Marchand la ricevette senza il solito camice bianco, indossando invece jeans, scarpe da ginnastica e una polo. Sembrava davvero in procinto di andare a fare surf. Ma non c’erano onde adatte nel Mediterraneo, a differenza che a Biarritz. A Parigi avrebbe dovuto trovarsi un nuovo hobby.

«Il mio staff è già andato a casa» disse, «quindi possiamo parlare indisturbati».

Isabelle indicò il tavolo anatomico. «È il corpo di Lily Larouche, per caso?»

«Indovinato. Guarda un po’ che caso. Purtroppo non posso dirle nulla. Solo questo: le circostanze della sua morte mi sembrano piú che sospette».

Isabelle alzò un sopracciglio. «E, dopo questa allusione, vorrebbe lasciarmi nel dubbio?»

Lui sorrise. «Sarebbe ingiusto, vero?»

«Del tutto disumano».

«Non posso assumermi la responsabilità. Penserò quindi ad alta voce. Gli esami di routine sono stati completati, cioè l’apertura delle cavità toracica, addominale e cranica, l’esame degli organi, l’analisi del sangue e cosí via, tutto come al solito. La nostra vittima aveva protesi mammarie in silicone, iniezioni di tossina botulinica contro le rughe, labbra rifatte, per una volta bene eccetera eccetera. Questo è irrilevante da un punto di vista forense, ma mostra una pronunciata volontà da parte della signora di investire nel suo aspetto esteriore. Passiamo alle circostanze della sua morte. È indiscutibile che Lily Larouche sia morta per strangolamento, in questo caso specifico piú per mancanza di ossigeno che per l’interruzione dell’apporto di sangue al cervello. L’ora della morte può essere determinata con molta precisione grazie alla temperatura costante della stanza. Il decesso è avvenuto la notte prima del suo ritrovamento, tra le quattro e le quattro e mezzo. E non c’è stato nessun rapporto vaginale, né protetto né non protetto, cosí come non c’è nemmeno la minima lesione genitale o extragenitale, tipica della situazione. È interessante notare che non abbiamo trovato sul corpo della vittima tracce di Dna che potrebbero essere attribuite a un possibile aggressore o partner sessuale. Non c’era sperma nella vagina, perché come abbiamo visto non c’è stato alcun rapporto sessuale, ma nemmeno da altre parti. Nessuna traccia di sangue o di saliva, tutto negativo. Questo è molto, molto insolito in un reato sessuale, di fatto è quasi impossibile».

«Quando ho visto il corpo, ho avuto subito una strana sensazione» disse Isabelle. «In qualche modo la situazione mi sembrava studiata. Una buona messinscena, come per un set fotografico».

«Allora le interesserà quello che viene dopo. Vede, nel sangue della vittima si sono potute identificare tracce di un narcotico, con cui la vittima è stata anestetizzata».

«Non ci credo!»

«Invece sí. Si tratta di un anestetico moderno, difficile da rilevare, e che inoltre è molto volatile. Qualche ora dopo sarebbe sparito, quindi lei ha scoperto il corpo appena in tempo».

«Che fortuna. Come viene somministrato questo anestetico: per via endovenosa o attraverso le vie respiratorie?»

«Bella domanda. Perlopiú tramite inalazione. Con questa sostanza, la perdita di coscienza avviene molto in fretta, ma è relativamente breve. Un esame delle labbra, della bocca e delle vie respiratorie superiori ha rivelato piccole tracce di fibre che indicano una sostanza simile al cotone idrofilo».

«Quindi pare» disse Isabelle «che Lily Larouche sia stata prima narcotizzata con un batuffolo di cotone e poi legata al letto. Quando ha ripreso conoscenza, ha cercato di liberarsi, ma i legacci erano troppo stretti».

«Da qui le lesioni ai polsi e alle caviglie».

«Poi l’assassino le ha messo una corda intorno al collo e l’ha tirata forte. Ha anche preso tutte le precauzioni possibili per non lasciare segni».

«E c’è riuscito».

«Non resta quindi che concludere che Lily Larouche molto probabilmente non è rimasta vittima di un’avventura sadomaso finita male, ma piuttosto abbiamo a che fare con un omicidio compiuto a sangue freddo e in modo molto professionale, giusto?»

Marchand si strinse nelle spalle e la guardò con aria innocente. «Sto solo riassumendo i fatti, non mi occupo delle conclusioni».

Isabelle sorrise maliziosamente. «Comunque, grazie per il suo illuminante soliloquio».

Fingendosi scioccato, lui si portò una mano alla bocca. «Ho detto forse qualcosa? No, certo che no. Dev’essersi sbagliata. Arriviamo al vero motivo della sua visita. Mi ha chiesto di guardare il rapporto dell’autopsia del comandante Enzo Bastian».

Isabelle annuí, impaziente.

«Non voglio parlare male dei miei colleghi, ma non si sono impegnati molto. Il rapporto autoptico dice quello che è ovvio in una caduta da quell’altezza. Bastian ha subito fratture multiple e gravissime lesioni interne, tra cui la rottura dell’aorta e un polmone collassato. Il cranio aveva fratture complesse, ma il volto appare ancora abbastanza intatto nelle foto, perché è atterrato sulla schiena. Ma cosa sto a raccontarle? Lei ha già letto tutto questo da sola. Per rispondere alla domanda che mi ha fatto al telefono: no, non ho notato niente di strano. E se qualcosa è stato trascurato durante l’autopsia, qualsiasi cosa, non può essere controllato in questo misero rapporto autoptico. In piú, ci sono alcuni valori del sangue, tutto qui. Non sono stati fatti esami microscopici, non sono stati determinati i livelli di farmaci e cosí via».

«È normale?»

Marchand si strinse di nuovo nelle spalle. «Be’, nel suo caso si potrebbe addirittura capire se non ci fosse stata alcuna autopsia. Prima di tutto, era il capo qui e, secondo, la causa della morte era piú che chiara, quindi non c’era motivo che il medico legale si impegnasse troppo».

Isabelle dovette ammettere di essere delusa. Marchand non poteva farci nulla. «Niente di anormale nelle analisi del sangue?» chiese.

«Aveva un livello di glucosio elevato, con sospetto prediabete. Niente di insolito alla sua età».

«E il cancro?»

«Be’, non gli hanno sezionato la prostata, ovviamente. E le analisi del sangue sono troppo generiche».

Isabelle camminò lentamente su e giú, massaggiandosi le tempie.

«Ha mal di testa?»

«Non piú del solito».

«Immagino che la cicatrice sulla sua fronte non sia l’unica, vero?»

Lei fece un sorriso forzato. «Infatti. Ma non sono finita sul suo tavolo anatomico, grazie a Dio».

Marchand si appoggiò allo schienale di una sedia. «A cosa sta pensando?» chiese.

«Sulla base del ragionevole sospetto che Lily Larouche sia stata uccisa, mi chiedo se Bastian si sia davvero buttato volontariamente per uccidersi».

Marchand la guardò disorientato. «Cosa c’entra Madame Larouche con Bastian? Non c’è nessun collegamento, vero?»

«Dimentichi subito quello che sto per dirle, o passerà il resto della sua vita a fare surf».

Lui sorrise. «Lei ha un modo affascinante di fare appello alla mia discrezione».

«C’è un legame tra loro due, anche molto intimo, se capisce cosa voglio dire».

«Non è cosí difficile da capire».

«Ora mi passa per la mente che forse non solo Lily Larouche sia stata uccisa, ma anche Bastian. Magari anche il suo presunto suicidio è solo una perfetta messinscena?»

«Sarebbe da non credere. Ora capisco perché voleva che dessi un’occhiata al rapporto dell’autopsia. È un peccato che non riveli nulla».

«Suppongo che l’anestetico di Lily sarebbe stato comunque trascurato?»

«Quasi certamente».

Marchand si alzò e prese la cartella con il rapporto dell’autopsia. Tirò fuori le foto che erano state scattate a Bastian e le guardò attentamente. Prese una lente d’ingrandimento e osservò la faccia del cadavere che giaceva sul tavolo anatomico. Poi guardò le foto scattate subito dopo la sua caduta. Con la lente d’ingrandimento, si avvicinò molto al viso di Bastian. Quindi prese il foglio con le analisi del sangue e borbottò tra sé. Isabelle non osava interromperlo.

«Non è una prova» disse infine Marchand, «ma è una possibilità».

«Non mi tenga sulle spine».

«Mi ha chiesto dell’anestetico. In casi mica poi cosí rari, sono state documentate reazioni allergiche con questo particolare anestetico. Oltre a un broncospasmo, la caratteristica esteriore è un marcato gonfiore delle labbra». Le passò la lente d’ingrandimento. «Ecco, dia un’occhiata».

«È vero, le labbra sono gonfie. Non aveva questo aspetto quando era vivo. Ma non potrebbe essere dovuto alla caduta?»

«Piú probabile di no, si presenterebbe in modo diverso. A proposito, il gonfiore era già sceso quando sono state scattate le foto sul tavolo anatomico. Nell’emocromo, le immunoglobuline sono leggermente elevate, il che potrebbe essere un’altra indicazione di una reazione allergica».

«Marchand, se lei ha ragione, le comprerò una nuova tavola da surf».

«Non è necessario, sto solo facendo il mio lavoro».

«Ma lo fa bene». Isabelle rimase in silenzio per un po’, poi aggiunse: «Quindi le dinamiche della morte di Bastian potrebbero essere simili a quelle di Lily. Batuffolo di cotone sulla bocca e sul naso, via nell’incoscienza, poi tutto sistemato per benino e infine la variante con il volo dalla terrazza. Sfortunatamente, alcune cose non quadrano. Per esempio, ha scritto una lettera d’addio».

«Davvero?»

«Sí, qualche minuto prima di buttarsi, magari in modo non volontario».

«Ma in quel momento potrebbe essere stato incosciente».

«Allora qualcun altro avrebbe scritto l’e-mail. È possibile? Sí, potrebbe essere».

Marchand alzò una mano in segno di avvertimento. «La storia del narcotico non dev’essere considerata una certezza. È solo una vaga possibilità».

Isabelle sorrise. «Ma una possibilità che sembra piú plausibile ogni secondo che passa».

«Se lo dice lei».

Isabelle lo guardò in modo insistente. «Questo sospetto deve rimanere tra noi, mi raccomando».

Lui si batté la fronte, sorridendo. «Ho una pessima memoria a breve termine, non so di cosa stia parlando».

Prima di salutarsi, Marchand chiese a Isabelle un campione di Dna. Erano ancora impegnati, spiegò, a catalogare le varie tracce non solo nella camera da letto, ma altrove nella casa. E voleva evitare, disse con un sorriso, che improvvisamente si creasse un profilo di colpevole che fosse l’immagine sputata di Madame le commissaire.
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Sulla via del ritorno, Isabelle era cosí concentrata a elaborare le nuove scoperte che quasi perse il bivio per Fragolin. Nonostante l’avvertimento di Marchand che niente di tutto ciò era una prova, bensí solo vaghi indizi, a ogni chilometro era sempre piú fermamente convinta che fosse andata proprio cosí e non altrimenti: Lily Larouche era stata uccisa, anche Enzo Bastian era stato vittima di un assassino, e in qualche modo i due omicidi erano collegati! Per quanto diversi, erano simili nella loro perfetta messinscena. Se Marchand aveva ragione, entrambe le vittime erano state anestetizzate con un narcotico e poi perfidamente messe a morte. Il suo compito, ora, era di avvalorare innanzitutto quella teoria e, poi, di scoprirne i retroscena.

Nel peggiore dei casi, sarebbe venuto fuori che era tutto frutto della sua immaginazione. A quel punto si sarebbe arrabbiata… e avrebbe dovuto ricominciare da zero. Quei fallimenti facevano parte del lavoro di polizia e, se ne avevi paura, avevi scelto la professione sbagliata.

Parcheggiò l’auto nella piazza con i platani davanti all’Auberge des Maures, rifletté che a quell’ora nel commissariato avrebbe trovato solo il cactus muto e di conseguenza si decise per una cenetta nel bistrot di Jacques. Una volta lí, quasi inciampò nelle lunghe gambe di Apollinaire, che stava terminando piacevolmente la giornata con la sua fidanzata tunisina Shayana. Qualche tavolo piú in là, Clodine le fece un cenno.

«J’arrive tout de suite» le gridò attraverso la sala. Prese una sedia e si accomodò vicino ad Apollinaire. «Non voglio disturbare. Solo molto brevemente, com’è andata a Nizza con Gabriele?» gli chiese. «Basta fare un segno con il pollice. Su o giú».

Lui fece una smorfia. «Un segno? Madame, non è cosí semplice. Ridurre questioni complesse a un segno…»

Lei sorrise. «Su o giú?»

Apollinaire si grattò la fronte e guardò il pollice con aria scettica, portandolo prima in posizione orizzontale, poi – dopo un’iniziale esitazione – girandolo con decisione verso il basso.

«Pas de problème» commentò Isabelle, dandogli una pacca incoraggiante sulla spalla. «Non ci aspettavamo altro. Si goda la serata, il vino lo offro io».

«Grazie. Shayana non beve alcolici».

«Lo beva lei al posto suo».

Shayana sorrise. «Sono sicura che sarà felice di soddisfare questa richiesta».

«A lei com’è andata a Tolone?» chiese Apollinaire di rimando.

Senza molte esitazioni, Isabelle alzò il pollice. «Forse abbiamo fatto un bel po’ di progressi» disse, «ma non sarà facile».

«Che cosa è facile? La vita stessa è complicata. Partendo dalla premessa che…»

Isabelle, temendo un’estemporanea lezione filosofica, si alzò e augurò a entrambi una buona serata.

Clodine la stava già aspettando. Era nervosa ed eccitata. Piú tardi sarebbe arrivato Antoine, il suo nuovo spasimante. Si chinò verso di lei e disse, con aria cospiratoria: «Credo che si sia innamorato perdutamente di me».

Isabelle alzò un sopracciglio divertita. «Addirittura perdutamente? Mi farebbe venire la pelle d’oca».

«Non devi prendere sempre tutto cosí alla lettera. E poi ti manca il senso del romanticismo».

«Adesso stai esagerando». Isabelle si voltò e diede un’occhiata al menu sulla lavagna. «Cosa prendi? O aspetti Antoine?»

«A stomaco vuoto, sarò ubriaca ora che arriva. Prendo la ratatouille».

«Buona idea, la prendo anch’io».

«Notizie di Thierry?» chiese Clodine.

Isabelle si versò del vino dalla caraffa dell’amica. «Domanda sbagliata» disse dopo un attimo di riflessione.

«È un idiota» affermò Clodine categorica.

«Non è un idiota, ma ha sviluppato la capacità di comportarsi come tale».
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Apollinaire era vicino al davanzale della finestra e studiava il cactus. Annuí con soddisfazione. «Il nostro Pilosocereus chrysostele è decisamente migliorato» commentò. «Il rinvaso gli ha fatto bene».

«Me ne rallegro» disse Isabelle, che non lo intendeva in modo cosí beffardo come poteva sembrare. Il cactus che avevano ereditato con le stanze della forestale faceva ormai parte del loro piccolo staff. Almeno quanto Charles de Gaulle alla parete.

Diede un’occhiata alla lavagna di Apollinaire con il titolo Vol de bijoux, furto di gioielli. La moltitudine di frecce, riquadri, foto e ritagli di giornale diventava sempre piú sconcertante.

«Come stava il vecchio Gabriele?» gli chiese. «L’ha trovato a casa?»

«È su una sedia a rotelle e nel suo palazzo non c’è l’ascensore. Penso che lo si troverà sempre lí fino al giorno in cui lascerà il suo appartamento con i piedi davanti».

Non aveva mai sentito il suo assistente parlare in modo cosí macabro. Quella visita sembrava averlo frustrato.

«Ma è un vecchio simpatico» continuò Apollinaire «e ancora molto lucido, quindi nessuna demenza senile o cose del genere. Naturalmente non ammette di aver mai avuto a che fare con la professione del ricettatore. Ma mentre lo diceva non ha potuto fare a meno di sorridere. In ogni caso, ricorda ancora bene la rapina alla gioielleria di Rousseff, e sa anche descrivere a memoria alcuni straordinari gioielli rubati. E sa per l’appunto che nessun pezzo è stato recuperato fino a oggi. Ne è abbastanza sicuro».

«Ha una spiegazione per questo?»

«Forse la refurtiva è stata svenduta in Russia o in Cina. In tal caso è probabile che non si vedrà piú nulla».

«Quindi siamo a un punto fermo con i gioielli, non c’è niente da fare». Isabelle disegnò dei cerchi immaginari sulla scrivania con l’indice. «Se devo essere sincera, in questo momento ho difficoltà a concentrarmi sul caso Rousseff» ammise. «Bastian ha la priorità assoluta. Ma mi è venuta un’idea. Il verbale riporta la testimonianza di un bambino di otto anni che afferma di aver visto una persona sospetta allontanarsi su un furgone dei gelati».

Apollinaire rise. «Era il suo gelato preferito, quindi non hanno creduto a quella testimonianza».

«Il che è stato forse un errore. I bambini sono buoni osservatori, come ho appena potuto constatare. Guardi un po’ che fine ha fatto il piccolo. È successo molto tempo fa, e non sarà piú un bambino, ma forse si ricorda ancora qualcosa. Vale la pena provare».

«La ditta di gelati esiste ancora» disse Apollinaire. «Piacciono molto anche a me, soprattutto il croccante di mango e vaniglia».

«Davvero? Dovrò provarlo anch’io qualche volta. Comunque, il caso Rousseff passa in secondo piano, solo quando lei ha tempo. La nostra attenzione è tutta per Lily Larouche ed Enzo Bastian».

Isabelle aveva portato una lavagna a fogli mobili dalla sala riunioni del municipio. Mentre la sistemava, aggiornò brevemente Apollinaire sulle indagini. Non voleva competere con l’impressionante lavagna del suo assistente, ma le sembrava importante annotare alcuni punti. Senza frecce colorate né criptiche note confuse.

Apollinaire faceva fatica a credere ai sospetti di Isabelle. «Il comandante Bastian assassinato? Chi oserebbe fare una cosa del genere?»

Lei sorrise. «Questa è la domanda piú importante. Ma non siamo ancora arrivati a tanto. Prima dobbiamo verificare la teoria dell’omicidio». Prese un pennarello e iniziò uno schizzo. «Questo dovrebbe essere il contorno del corpo di Bastian» disse. «Piú o meno come era disteso per terra. E questa è la casa da cui si è buttato». Fece un passo indietro e guardò il suo disegno. «Che cosa notiamo?»

«Non ne ho idea».

«È un dettaglio che mi ha lasciato perplessa fin dall’inizio» spiegò, «perché la posizione del suo corpo è completamente sbagliata. Immagini di saltare da una terrazza…»

«Preferirei di no, soffro di vertigini».

«… molto probabilmente si butterà in avanti e di conseguenza atterrerà sulla faccia. Ma Bastian è atterrato sulla schiena, quindi la sua faccia è rimasta illesa. Il che è stato un vantaggio dal punto di vista forense, cosí Marchand ha potuto rilevare le labbra gonfie, ma non è realistico».

Apollinaire prese un raccoglitore dalla scrivania e simulò un salto. «Forse si è ribaltato a mezz’aria?»

«È improbabile da questa altezza. Ma anche se fosse andata cosí, avrebbe dovuto avere la testa verso la casa. Invece Bastian era parallelo a essa. Com’è possibile?»

Apollinaire fece un’altra simulazione con il raccoglitore. «Sarebbe un salto artistico» dichiarò, «con un mezzo avvitamento laterale o qualcosa del genere».

«Ora immagini una diversa dinamica dei fatti. Bastian è anestetizzato. Due aggressori lo portano sulla terrazza, all’estrema sinistra dove nessuno può vedere, uno lo tiene per le caviglie, l’altro per i polsi, sedere in giú e faccia in su, come verrebbe naturale. Poi lo sollevano sopra la balaustra e lo lasciano cadere. Cosí verrebbe proprio come nel mio schizzo, parallelo alla casa e a faccia in su».

Apollinaire non ebbe bisogno del raccoglitore per darle ragione.

«Anche con un solo aggressore, il quadro sarebbe coerente. L’unico modo per trascinare un uomo incosciente delle dimensioni di Bastian è quello di caricarlo sulle spalle. Poi in terrazza l’ha ribaltato in avanti oltre la balaustra. Probabilmente sarebbe atterrato in modo simile. Parallelo e supino».

Apollinaire rimise a posto il raccoglitore.

«Be’, non è certo una prova» continuò Isabelle, «ma un indizio sí».

Girò pagina sulla lavagna e la prima cosa che annotò furono le parole chiave: «caduta invece di salto».

«Il prossimo punto della catena indiziaria. Bastian è caduto a terra vicinissimo a due giovani madri con le carrozzine. Anche questo non quadra molto. Bastian non avrebbe mai e poi mai messo in pericolo persone innocenti. I posteri avrebbero dovuto conservare un ricordo positivo di lui. Di certo ha guardato giú prima di buttarsi. Ho il sospetto che quasi tutti i suicidi lo facciano prima di buttarsi. Bastian l’avrebbe certamente fatto. Avrebbe visto le donne con le carrozzine e non sarebbe saltato, almeno non subito. Se si tratta di omicidio, la cosa cambia. Il colpevole o i colpevoli avevano altri problemi, e inoltre non gli sarebbe importato». Isabelle scrisse «pericolo per terzi» sulla lavagna a fogli mobili.

Poi arrivò alle labbra tumefatte di Bastian, che potevano indicare l’uso di un anestetico. Continuò con lo strano elenco dei destinatari della sua «lettera d’addio». Quindi le dichiarazioni concordi di Estelle e Lily, che ritenevano assurdo ipotizzare un suicidio a causa del cancro. E naturalmente le argomentazioni dell’urologo Romain, che aveva escluso il cancro alla prostata come movente. E ancora Lily, che non aveva notato in Bastian alcun segnale di depressione la notte prima del suo suicidio.

La lista di indizi diventava sempre piú lunga. Tutti puntavano a sfavore del suicidio di Bastian. Fino al fatto che Bastian aveva le chiavi della barca con l’ingombrante ciondolo a forma di boa nella tasca dei pantaloni. Non esattamente logico se si ha intenzione di uccidersi.

Isabelle guardò la pagina tutta scritta.

«Non è stato un suicidio» concluse Apollinaire, «non esistono cosí tante coincidenze».

«Magari sí, ma le probabilità tendono a zero».

«Si pone ora la questione di come abbiano fatto i colpevoli».

«O il colpevole. Potrebbe avere agito da solo. Bastian fa entrare in casa il suo visitatore…»

«Fatto già interessante. Lo conosceva?»

«È possibile. Oppure la serratura è stata forzata in modo professionale. Che con Bastian non si sia trattato di un dilettante all’opera è evidente, cosí come con Lily. Dunque, Bastian viene colto di sorpresa e gli viene premuto sulla bocca e sul naso un batuffolo con l’anestetico».

«Non è un’idea nuova, l’avevano già avuta Georges Simenon e il suo ispettore Maigret».

«Le vecchie idee sono spesso le migliori. Bastian giace privo di sensi per terra, l’aggressore apre il suo computer e scrive la lettera di addio che ha preparato, sceglie un elenco di destinatari esistente, che non può controllare per la fretta, preme invio, trascina Bastian sulla terrazza, da solo o con un complice, e lo butta giú».

«E se il computer avesse avuto una password di sicurezza?»

Isabelle si strinse nelle spalle. «Marchand ha detto che gli effetti dell’anestetico non sono durati a lungo. Allora Bastian avrebbe avuto una pistola alla tempia al risveglio e spifferato la password».

«Come ringraziamento, avrebbe ricevuto di nuovo un batuffolo sul naso e poi buonanotte».

«Potrebbe essere andata cosí o qualcosa di simile. In ogni caso, sarebbe possibile. Anche se un certo numero di domande rimangono senza risposta…»

«Per esempio, come faceva il colpevole a sapere del cancro di Bastian?»

«Bella domanda. E come faceva a sapere anche che nel fine settimana sarebbe andato da solo nel suo appartamento delle vacanze? E molto di piú».

Isabelle fece un respiro profondo. Pensava che avessero fatto dei buoni progressi. L’elencazione sistematica di tutti quei punti rafforzò la sua convinzione di avere a che fare con un vero e proprio caso di omicidio. Due omicidi, per essere precisi, perché la morte di Lily era collegata a Bastian, su quello non c’erano dubbi.

Certo, aveva fatto molti progressi, ma era solo all’inizio. Se tutto era diverso da come era sembrato in partenza, se si trattava davvero di un caso di omicidio premeditato, allora la ricerca del colpevole o dei colpevoli, del movente e della risposta alla domanda del perché, dopo Bastian, anche Lily doveva morire, era appena iniziata. La chiave sarebbe potuta risiedere in ciò che Bastian aveva visto in compagnia di Lily la notte prima della sua morte. Ma Lily aveva portato questa «chiave» con sé nella tomba. Quindi Isabelle avrebbe dovuto trovarla da sola. Non c’erano molti indizi.

Mentre Apollinaire si sedeva alla scrivania per sondare di nuovo negli abissi del computer di Bastian, Isabelle rifletté. Non c’erano molti indizi? Doveva pur esserci qualche spunto. Prese la lista delle chiamate dal cellulare di Bastian. Era stato ucciso di domenica e, secondo Lily, aveva passato con lei il sabato sera. Con chi era stato al telefono? Notò che quella sera il comandante era stato in gran parte in silenzio radio. Aveva avuto di meglio da fare che parlare al telefono. Logicamente, non aveva chiamato neanche Lily. Era giusto, non avrebbe avuto senso visto che era con lei. C’era però un’eccezione: aveva fatto una telefonata. Alle otto e quarantatré aveva chiamato la moglie Estelle, probabilmente per raccontarle frottole.

Si rivolse ad Apollinaire. «I gestori di telefonia sono obbligati, vero, a memorizzare le singole connessioni per un certo periodo di tempo?» chiese. «E, nel caso dei cellulari, anche la cella radio da cui è stata fatta la chiamata».

«Proprio cosí».

«Allora sarei molto interessata a sapere da quale località Bastian ha chiamato sua moglie sabato. Dopotutto, l’evento misterioso che lo ha sconvolto cosí tanto ha avuto luogo quella sera. Se sapessimo la sua posizione, saremmo un po’ piú vicini alla soluzione almeno geograficamente».

«Non so se possiamo ottenere le informazioni cosí facilmente».

«Le dispiacerebbe per favore provare lo stesso? Altrimenti proverò attraverso Balancourt».

«Non credo che sarà necessario. Me ne occupo io».

Balancourt? Isabelle realizzò che era giunto il momento di chiamare il suo superiore. Non voleva che la battesse di nuovo sul tempo.

«Ciao, Jacqueline». Salutò la segretaria di Balancourt, che era anche il suo cerbero e respingeva tutte le chiamate indesiderate. Chiunque volesse parlare con Balancourt non riusciva a superarla, e di solito veniva respinto educatamente ma con fermezza.

«Non voglio sentirlo!» disse Jacqueline invece di ricambiare il saluto.

«Cos’è che non vuoi sentire, mia cara?»

«Che dove sei tu il sole splende, c’è profumo di lavanda e il mare è blu come in una cartolina».

Isabelle rise. «Non lo farei mai, soprattutto dopo aver sentito le previsioni del tempo per Parigi, questa mattina».

Si scambiarono qualche convenevole, poi Jacqueline disse: «Vuoi parlare con il vecchio? Sei fortunata, in questo momento sta andando dal ministro degli Interni. Aspetta, ti metto in comunicazione».

«Mia piccola Isabelle, a cosa devo l’onore?» esordí Balancourt.

Piccola Isabelle? Avrebbe strangolato chiunque altro attraverso il telefono. «Volevo aggiornarti sulle indagini» disse invece tranquillamente.

«È molto gentile da parte tua. Se devo essere sincero, stavo aspettando con ansia la tua chiamata. L’amante di Bastian è morta, e tu per caso hai scoperto il suo corpo. È proprio da te».

«Sai di nuovo già tutto».

«Non tutto, solo una parte. Allora, a che punto sono le tue indagini?»

«Cerco di riassumere».

«Te ne sarei grato, il ministro dell’Interno sta aspettando».

«Ci sono molti elementi che suggeriscono che Bastian non si sia suicidato, ma sia stato assassinato. Anche la sua amante Lily Larouche non è morta di passione».

Balancourt si schiarí la gola. «Quindi non si tratta di un suicidio» ripeté con voce rauca dopo un po’.

«Non posso dimostrarlo, forse mi sbaglio».

Balancourt non poté fare a meno di tossire. «Tu e “sbaglio” nella stessa frase? Sarebbe la prima volta».

«Sorpreso?»

«No, non proprio. Ecco perché ti ho messo a capo dell’indagine».

«E sostenevi che era un incarico semplicissimo».

«L’ho detto?»

«Sí».

Balancourt si lasciò sfuggire una risata rauca. «Solo il papa è infallibile» osservò.

«E dire che ho sempre pensato fossi tu il papa».

«Semmai, preferirei essere Dio» precisò Balancourt. «Ma, ahimè, non sono onnisciente. Come procediamo adesso?»

«Io continuo con il mio lavoro. Forse si scoprirà che Bastian è morto per mano sua, dopotutto».

«Sarebbe meglio, ma ormai non ci credo piú».

«Omicidio invece di suicidio. Praticamente devo ricominciare da zero».

«Prenditi tutto il tempo che ti serve».

«Ne avrò bisogno parecchio».

A Balancourt venne uno dei suoi soliti attacchi di tosse. «Ma non metterci troppo» disse quando riuscí a riprendere fiato.

Isabelle rise. «Sarebbe stupido se nel frattempo tu ti strozzassi con un sigaro».

«Isabelle, non è divertente. Non devi nemmeno pensarlo. Anche se non sarebbe una brutta morte, un Cohiba, un vecchio Bordeaux e poi puff. Sí, sí, sarebbe un’idea. È solo un po’ prematuro».
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Isabelle infilò le scarpe sportive e guidò per qualche chilometro da Fragolin verso la solitaria chartreuse, dove fermò l’auto in un piccolo parcheggio da cui partiva un sentiero che portava al monastero. Lentamente, fece jogging nel bosco. Era tranquillo e piacevolmente ombreggiato, profumava di legno e foglie. Forse anche di castagne e sughero? O era solo la sua immaginazione? Proprio come il dopobarba di suo padre, che improvvisamente le sembrò di percepire. Il ricordo la ricondusse all’infanzia. Una volta era stata lí con il padre, che le aveva parlato della lunga storia della chartreuse, dei certosini e di san Bruno. Le piaceva tornare indietro nel tempo con il pensiero e dimenticare per un po’ i problemi della vita quotidiana. Tuttavia, sarebbe stato meglio lasciare il cellulare in macchina, perché un segnale acustico la riportò subito al presente: a quanto pareva aveva appena ricevuto un messaggio. Decise di ignorarlo e continuò a correre con passo sciolto. Ma non riuscí piú a rievocare i ricordi; la tecnologia moderna aveva chiuso la porta in faccia al passato. Anche il profumo del dopobarba era svanito. A quel punto tanto valeva fermarsi e leggere il messaggio.

«Ciao, mio angelo custode. Comment ça va? Sono di nuovo un uomo libero e mi trovo vicino a te. Hai voglia di vedermi? Ne sarei felice. Tanti saluti e baci, Leclerc».

Isabelle mise il cellulare in modalità silenziosa, lo infilò di nuovo in tasca e continuò la corsa. Si accorse che un lieve sorriso le era spuntato in viso. Le avevano fatto piacere le poche righe del suo ex protetto? Non molto tempo prima si era occupata della sua sicurezza in un programma di protezione dei testimoni. La divertiva il fatto che usasse il suo nome di copertura: Leclerc. In realtà, si chiamava Rouven Mardrinac. Clodine si era innamorata di lui ma, come Isabelle ormai sapeva, la sua amica aveva coraggiosamente accettato la sua scomparsa e aveva trovato consolazione presso il direttore dell’Auberge des Maures.

E i suoi sentimenti? Isabelle doveva ammettere di essere in un certo senso affascinata da quell’uomo. Era un bon vivant alto, molto colto, divertente e anticonvenzionale. Non seguiva nessuna regola e faceva quello che voleva, potendo permetterselo grazie alla sua ricchezza. Eppure le era chiaro che Rouven viveva in un’orbita diversa dalla sua. Il destino e il lavoro di lei li avevano fatti incontrare per qualche settimana. Come testimone chiave in clandestinità, lui aveva dovuto imparare a vivere in una località piccola e sonnolenta come Fragolin. Era stato incredibilmente difficile per lui. Isabelle non poté fare a meno di pensare a Thierry, che all’epoca era stato geloso di Rouven. Questo l’aveva divertita, perché non ne aveva motivo. O forse sí? Forse un po’.

Isabelle ebbe l’impressione che il ritmo dei suoi passi stesse accelerando. In realtà, non aveva senso incontrare Rouven. E proprio per quello avrebbe dovuto prendere in considerazione l’idea di farlo, dopotutto! Anche solo per dare una bella lezione a Thierry, quell’infedele. Ma avrebbe preso tempo prima di rispondere. Non sarebbe stato bello accettare subito di incontrarlo. Inoltre, non ne era ancora convinta. In sostanza, Rouven era poco meglio di Thierry. Le aveva inviato un messaggio di testo impersonale invece di chiamarla. Era stupido quasi quanto l’omaggio floreale di Thierry con la calligrafia della sua segretaria. Oppure Rouven aveva deliberatamente scelto quel modo per non metterla sotto pressione e per renderle piú facile un rifiuto?

Isabelle aveva messo il cellulare in modalità silenziosa, ma la vibrazione era ancora attiva. Si fermò e guardò lo schermo. Apollinaire cercava di raggiungerla. Addio alla passeggiata indisturbata nel bosco. Era colpa sua.

Il suo assistente la salutò con un torrente di parole confuse, il cui significato le sfuggí. Isabelle si sedette su un tronco d’albero abbattuto e gli diede il tempo di riordinare le frasi. Intanto riuscí a calmare il respiro, affannoso per la corsa. Finalmente capí cosa Apollinaire stava cercando di dirle: in conformità agli ordini ricevuti, aveva svolto ricerche sul luogo in cui si trovava Bastian l’ultima sera prima della sua morte. C’erano voluti un po’ di sforzi e un buon contatto tra colleghi, ma ora sapeva da quale cella radio Bastian aveva chiamato la moglie.

Non disse altro. Isabelle pensò che al suo assistente potesse venire l’idea di dare un nome a quel luogo senza essere sollecitato.

«Madame, è ancora in linea?» chiese.

«Certo. Sto aspettando che lei continui a parlare».

«Continuare a parlare?» Lo sentí schiarirsi la voce. «Certo, naturalmente. Vuole che le dica dov’era Bastian, vero? A scanso di equivoci, le anticipo che non ne sarà soddisfatta. Mi dispiace, non posso farci niente».

«Apollinaire, sputi il rospo!»

«La cella radio non è estesa, ma al suo interno c’è un gran traffico. È Saint-Tropez. È da lí che ha chiamato la moglie. Ma poteva essere ovunque, al porto, in place des Lices o in rue Allard, ovunque: per motivi tecnici è impossibile restringere il campo».

Apollinaire aveva indovinato: lei era tutt’altro che soddisfatta del risultato. A Saint-Tropez, Bastian e Lily non solo avrebbero potuto essere ovunque, ma anche vedere tutto e niente e incontrare mille persone. La speranza che la loro posizione potesse fornire qualche indizio su ciò che era accaduto quella sera era stata delusa. Sarebbe stato molto meglio un rifugio solitario sul Massif des Maures.

«Non possiamo farci nulla» constatò lei. «Almeno ora sappiamo qualcosa in piú rispetto a prima, anche se non sembra che ci porterà da qualche parte. Ottimo lavoro, Apollinaire, grazie».

«Merci, Madame, lei è troppo gentile. A proposito, ho un’altra informazione da darle».

«Dica pure».

«Lei ha fotografato l’orologio da polso distrutto di Bastian, vero?»

«Esatto».

«Si tratta di un orologio radiocomandato che viene sincronizzato regolarmente e che quindi ha un grado di precisione estremamente elevato».

«Per questo possiamo determinare l’ora della morte di Bastian quasi al secondo» aggiunse Isabelle. «Tuttavia, non ha alcuna rilevanza nel nostro caso».

«Forse sí. Perché dà origine a un’altra stranezza per la sua lista. L’ho già aggiunta».

Anche in quel caso ci fu una lunga pausa. Isabelle scosse la testa in silenzio. Il suo assistente spesso era davvero brillante, ma a volte riusciva a farla impazzire.

«Mio caro Apollinaire, si rende conto che non posso guardare la nostra lavagna dal telefono e leggere quello che lei ha gentilmente scritto?»

«La prego di scusarmi, mi sono distratto un attimo. Ebbene, come posso spiegarglielo? La stranezza è che Bastian ha spento il computer solo tre minuti dopo la sua morte. Esattamente centottantatré secondi dopo».

«Si può determinare con tanta precisione?»

«Questi stupidi computer non possono fare molto, ma hanno una memoria eccellente. Spesso migliore di quanto alcuni utenti vorrebbero».

«Non è possibile che il computer si sia spento da solo?»

«In linea di principio sí, ma non in questo caso. È stato spento manualmente».

«E com’è la precisione dell’orologio incorporato?»

«Su questo modello, la fluttuazione è dell’ordine dei millisecondi. Mi spiego meglio…»

«Non ce n’è bisogno. Ora, se questo è vero, è piú di una stranezza per la nostra lista di indizi. È una prova inconfutabile che qualcun altro era nel suo appartamento».

«Qualcuno che ha scritto la lettera d’addio, ha fatto cadere Bastian dalla balaustra e solo a quel punto ha spento il computer».

«Anche questa è una supposizione» disse Isabelle, «ma è certa come l’amen in chiesa».

«Nunc et in hora mortis nostrae. Amen».

Isabelle pensò che Apollinaire a volte esagerasse con la sua istruzione umanistica. Ma con lo spegnimento del computer aveva scoperto un dettaglio davvero importante, che le aveva tolto gli ultimi dubbi. Bastian era stato ucciso, non poteva essere altrimenti.

Salutò Apollinaire, rimise in tasca il cellulare, si girò e tornò indietro. Camminava lentamente, come in trance. Bastian era stato ucciso, Lily era stata uccisa, due persone che non potevano proprio avere nemici comuni: le loro vite erano troppo diverse e troppo segrete. Be’, quest’ultima affermazione era evidentemente relativa. Dopotutto, si erano avventurati a Saint-Tropez. Comunque fosse, si poneva il problema del denominatore comune, del minimo comune multiplo, dell’unica ragione che li aveva resi entrambi vittime di omicidio. A giudizio d’uomo, poteva essere solo quello che avevano visto nella loro ultima notte insieme. Gli assassini non avevano aspettato a lungo. Una notte e poche ore dopo, il capo della polizia era morto. E per andare sul sicuro, anche Lily doveva essere eliminata. In ritardo, per qualche motivo. Probabilmente avevano prima dovuto trovarla. A quel pensiero, Isabelle provò di nuovo un brivido freddo. Sperava ardentemente di non essere stata lei a mettere Lily nel mirino dei suoi assassini. Forse Lily aveva detto a qualcuno che era stata interrogata da una commissaria? O, peggio, Isabelle era stata seguita sulla strada per Le Pradet e non se n’era accorta? Era estremamente improbabile, perché non le era mai successo, ma non poteva escluderlo.

Isabelle aumentò il ritmo, correndo sempre piú forte fino a raggiungere la massima velocità possibile. Era arrabbiata e furente. Arrivata all’auto, dovette aggrapparsi al tettuccio con entrambe le mani, respirando affannosamente. Mentre cercava di riprendere fiato, giurò a sé stessa che avrebbe trovato l’assassino o gli assassini, anche a costo di mettere a soqquadro tutta Saint-Tropez e l’intera Costa Azzurra.
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I due dossier sulla scrivania le interessavano, ma Isabelle faceva fatica a concentrarsi. I suoi pensieri continuavano a vagare. Troppe cose le giravano per la testa. Si chiese se in passato le fosse stato piú facile indirizzare sui binari giusti i suoi ragionamenti. Aveva forse perso quella capacità? Oppure aveva sempre confuso tutto e nessuno se n’era mai accorto, nemmeno lei stessa. Saint-Tropez, computer, Lily, Bastian, narcotici, il gioielliere Rousseff, il capitano Richeloin, Thierry…

Accidenti, perché Thierry s’intrometteva nei suoi pensieri? Non aveva nulla a che fare con il suo lavoro, inoltre poteva proprio andare a quel paese. Si ricordò di non avere risposto al suo ultimo messaggio. Be’, era in buona compagnia: Isabelle non aveva risposto nemmeno a quello di Rouven Mardrinac, non ancora.

Appoggiò la testa tra le mani e fissò una pagina del dossier che trattava dell’omicidio di un corriere della droga, uno degli ultimi casi di Bastian. Gli avevano sparato di notte nel porto di Tolone, dove attraccavano i traghetti da e per la Corsica. Sfogliò avanti e indietro. I retroscena delineati nel rapporto non riuscivano ad avvincerla. Innanzitutto non erano nuovi e, in secondo luogo, li conosceva bene grazie al suo precedente lavoro. In quel caso specifico, si trattava di due cartelli che si facevano una guerra feroce. Una banda aveva sede a Marsiglia e affondava le radici tra gli immigrati del Maghreb. Un secondo clan aveva il controllo del business della droga piú a est. I loro affiliati provenivano dalla Corsica e non erano certo meno brutali quando si trattava di imporre i propri obiettivi. Sembrava che il confine immaginario tra le loro sfere d’influenza passasse proprio per Tolone. In realtà lí comandavano i corsi, come un tempo anche a Marsiglia, ma gli «arabi» cercavano di imporre il loro potere con il kalashnikov anche lí. Il corriere della droga, arrivato in traghetto da Ajaccio, era stato letteralmente crivellato di colpi. Nel suo caso non si trattava di un modo di dire, ma – come si poteva vedere nelle foto – di un risultato estremamente sgradevole.

Quali obiettivi aveva perseguito Bastian, cosa sperava di ottenere? Ovviamente, aveva cercato di evitare che la sua città diventasse una seconda Marsiglia. Tolone non doveva trasformarsi nel teatro di una guerra tra cartelli. Il comandante avrebbe preferito gettare entrambi i clan in mare e mettere i mandanti dietro le sbarre. Era stata persino allegata una foto del boss del clan corso. Bastian aveva preso nota del suo soprannome: Nabulione. Era corso e stava per Napoleone. Come Bonaparte, il boss della banda era nato ad Ajaccio e pare fosse piuttosto basso di statura.

Gli appunti di Bastian rivelavano che non si aspettava di poter consegnare alla giustizia il potente Nabulione in persona, ma sperava di arrivare ai suoi aiutanti. Naturalmente, non aveva alcuna possibilità realistica né con gli «arabi» né con il cartello di Nabulione. Quello che la polizia non era riuscita a fare con le forze speciali a Marsiglia, non sarebbe riuscita a farlo nemmeno a Tolone.

Isabelle mise da parte il dossier. Pensò che il duplice omicidio di Lily e Bastian, abilmente camuffato, non si adattasse ai metodi dei cartelli della droga, le cui vittime erano state brutalmente giustiziate con una mitragliatrice. Non riusciva a immaginare che ci fosse un collegamento.

Prese il dossier che trattava delle prostitute russe che stavano rovinando gli affari alle signore francesi. Cosí aveva detto Richeloin, o qualcosa di simile, e probabilmente voleva esprimere soprattutto l’opinione del suo defunto capo. Isabelle pensava che lí fosse molto piú facile costruire uno scenario in cui si inserissero sia Bastian sia Lily. Il capo della polizia e la sua amante, che gestiva un servizio di escort. Anche in quell’ambiente c’erano guerre di territorio: i papponi russi erano spietati almeno quanto gli spacciatori di Marsiglia o Tolone, ma forse un po’ piú sottili nei loro metodi. In ogni caso, la fine pornografica di Lily si adattava bene all’industria del sesso. La messinscena poteva essere interpretata quasi come un biglietto da visita.

Lily e il suo servizio di escort? Che cosa sapeva Isabelle in realtà? Quando ripensava alla casa borghese di Lily a Le Pradet, non riusciva a immaginare che gli uomini benestanti si procurassero lí accompagnatrici disponibili. Né che in quel posto andassero e venissero donne giovani e belle. Sorrise. Il precoce Yoyo gliene avrebbe sicuramente parlato, con le guance arrossate dall’eccitazione. Quindi le cose non stavano cosí.

Richiamò il sito web di Lily sul computer. Prometteva niente di meno che «escort di alta classe», donne attraenti ed eleganti dai modi perfetti, di cui non era chiaro quali prestazioni fossero disposte a fornire. In ogni caso, non c’erano russe tra loro. Isabelle si chiese se il servizio di escort avesse cessato l’attività con la scomparsa di Lily. Il suo indirizzo era menzionato nelle informazioni sul sito richieste dalla legge, molto in piccolo e in un punto nascosto. Non c’era un indirizzo e-mail, né un numero di telefono, ma un modulo in cui ci si poteva registrare. Perché no? Le sue dita fremevano per fare una richiesta. Fu tentata di fingere di essere Thierry Blès, ma poi ebbe delle remore. Il divertimento avrebbe potuto avere conseguenze imprevedibili per lui.

Dopo aver riflettuto un attimo, si alzò, andò alla postazione di lavoro di Apollinaire e si sedette al suo computer acceso. Il suo assistente si era preso un’ora libera, e lei non gli aveva chiesto il perché. Sapeva che Apollinaire non aveva solo l’account di posta elettronica ufficiale con la compromettente estensione «interieur.gouv.fr», ma anche un account privato. Tra le donne raffigurate, ne scelse una che poteva piacergli, indicò la data desiderata e premette invio. Era curiosa di conoscere la reazione: quella del servizio di escort, se mai ce ne fosse stata una… e quella di lui.

Isabelle pensò a cosa avrebbe potuto fare dopo. Non le veniva in mente nulla di utile. Naturalmente poteva richiamare il capitano Richeloin, che l’aveva già cercata piú volte. Ma a cosa sarebbe servito? Non aveva alcun desiderio di informarlo sullo stato delle sue indagini. Cincischiò con in mano il cellulare: e Rouven Mardrinac? Non riusciva a decidersi, cosí lasciò perdere.

Si alzò e si guardò. Quel giorno era vestita in modo particolarmente casual: un abito a righe bianche e rosse e infradito ai piedi. Sorrise. Giusto per una gita a Saint-Tropez, la cella radio da cui Bastian aveva dato un ultimo segno di vita. Anche lí non c’era niente da fare, ma poteva passeggiare un po’ e farsi ispirare. Che cosa avevano fatto Bastian e Lily nella loro ultima serata a Saint-Tropez? Dove avevano dormito? Naturalmente non avrebbe ottenuto risposte alle sue domande, ma poteva comprarsi dei sandali di cuoio da Rondini. Aveva sempre desiderato quei semplici sandales tropeziennes, da quando aveva visto Brigitte Bardot indossarli in vecchie foto.


24.

Il bar Le Clemenceau era un ritrovo molto frequentato a Saint-Tropez, soprattutto il sabato e il martedí mattina, quando le bancarelle del mercato venivano allestite nell’antistante place des Lices. Ma quel giorno non c’era mercato. Tuttavia, solo con un po’ di fortuna Isabelle era riuscita a trovare un posto a sedere sotto la tenda da sole marrone. Aveva un sacchetto con su stampato «Atelier Rondini», che conteneva le sue vecchie infradito, mentre lei indossava già i sandali appena acquistati.

Aveva spinto gli occhiali da sole sulla testa e stava sfogliando una rivista patinata che mostrava gli aspetti piú chic e lussuosi di Saint-Tropez. Le fu servito un café noir. Le sembrava di essere in vacanza.

All’improvviso, due mani si posarono da dietro sui suoi occhi. Per un pelo Isabelle non reagí, quasi di riflesso, dando una gomitata o cercando di afferrare la testa dell’aggressore. Ma riuscí a controllarsi. Poteva esserne orgogliosa: non era piú la Isabelle di un tempo. Tuttavia, non aveva idea di chi stesse giocando a mosca cieca con lei. Erano mani di donna o di uomo?

«Clodine?» chiese titubante.

«Mais non» rispose una voce maschile profonda. «C’est moi, il tuo indesiderato testimone».

«Leclerc? Rouven?»

Lui rise e le liberò gli occhi. «Entrambi in una sola persona. Posso sedermi qui con te?»

Senza aspettare la sua approvazione, si accomodò.

Isabelle pensò che il suo aspetto non era meno stravagante di quando si erano incontrati la prima volta: bermuda rossi, polo bianca, un gilet giallo con un fazzoletto nel taschino, ciabatte da bagno ai piedi. Per un uomo alto e di corporatura robusta, si trattava di una combinazione estremamente audace. Era abbronzato, si era evidentemente abituato alla barba di tre giorni del programma di protezione dei testimoni e portava spessi occhiali antiquati con la montatura di corno. Si tolse le lenti da sole clip-on.

Isabelle scosse la testa sorridendo. «Non sei cambiato per niente» osservò.

«Al contrario, mia cara, sono cambiato completamente» rispose lui con un gran sorriso. «Soprattutto sono ancora vivo, grazie a te».

«Ho solo fatto il mio lavoro».

«Quindi ti saresti occupata anche di un sacco di patate?»

«Naturalmente. Non vedo alcuna differenza».

«Sei senza cuore. Ma trovo carino che tu sia venuta fino a Saint-Tropez per rivedermi».

«Di certo non sono venuta qui per…»

La zittí alzando una mano. «Sí, invece! A volte il subconscio ci fa fare cose di cui la mente non sa nulla». Fece un cenno alla cameriera e alzò due dita in aria. Fu sufficiente. La cameriera annuí in segno d’intesa e scomparve. Poi lui accavallò le gambe in modo rilassato e la guardò con un sorriso. «Ebbene, cosa potremmo fare con tutto il giorno davanti?»

«Niente» rispose Isabelle, «devo tornare a Fragolin».

La cameriera portò due sottili bicchieri e li riempí di champagne.

«Prima faremo un brindisi alla nostra rimpatriata, ti tocca».

Isabelle pensò che fosse un tantino eccessivo, ma poi ritenne sciocco rifiutare. Non si oppose neanche quando Rouven le diede due baci sulle guance. «Come faceva la cameriera a sapere che volevi due bicchieri di champagne?»

«Perché in questo periodo bevo sempre champagne. Questo mi riporta alla domanda: come passeremo il resto della giornata?»

«Te l’ho già detto…»

«È assolutamente inaccettabile. Che ne dici se ti porto fuori per un pranzetto?»

Isabelle era in balia di un’altalena di emozioni contrastanti. Da un lato, era fuori discussione. Rouven Mardrinac era un bon vivant ricco sfondato che voleva solo divertirsi, e lei non era ingenua come Clodine. D’altra parte, cosa c’era di male in un pranzetto? Era innocuo. Inoltre, doveva ammettere con sé stessa che Rouven le piaceva, per quanto fosse pazzo, o forse proprio per quello.

«D’accordo, ma solo un boccone. Restiamo qui?»

«Potremmo, ma ho un’idea migliore».

Finirono lo champagne, poi Rouven si alzò senza pagare e la cameriera lo salutò con un cenno cordiale. Isabelle dovette tornare indietro perché aveva dimenticato il sacchetto. Rouven intanto si era diretto verso una Bentley decappottabile, mentre era al telefono. Isabelle pensò di aver commesso un errore. I loro mondi erano troppo diversi.

Ma poi lui passò davanti alla Bentley senza fermarsi. Dietro era parcheggiata una piccola bacinella di plastica: una vecchia Citroën Méhari gialla, una «spiaggina» senza portiere né capote, con il parabrezza abbassato. I sedili erano malconci e le ruote sembravano sul punto di cadere.

Rouven fece un gesto galante con la mano. «Prego, accomodati».

Isabelle non poté fare a meno di ridere. «Mi piace la tua macchina».

«Ha un solo inconveniente. La carrozzeria in plastica brucia meglio di qualsiasi legna da ardere».

«Non ci sono nemmeno le cinture di sicurezza».

«È un sistema di protezione: cosí si può saltare fuori in qualsiasi momento».

Accese il motore, che sembrò prima una sega circolare e poi un tosaerba.

«Dopo mi riporterai indietro, vero? La mia auto è nel parcheggio sotterraneo sotto place des Lices».

«Non posso prometterlo».

Fece una manovra ardita sul marciapiede. Due anziane signore si scostarono con un salto, ma non si arrabbiarono con lui, anzi, ricambiarono il suo allegro saluto.

Attraversò alcuni vicoli troppo stretti per le auto normali. Isabelle non era sicura che fosse consentito. Passarono davanti alla cittadella e al vecchio cimetière marin, che si trovava proprio in riva al mare e dove avevano la loro ultima dimora celebrità come Roger Vadim e i genitori di Brigitte Bardot, la sua prima moglie. Uscirono da Saint-Tropez. Dopo alcune diramazioni disorientanti, arrivarono infine a un cancello arrugginito che si aprí cigolando. La vernice si stava scrostando dal cartello con la scritta PROPRIETÀ PRIVATA. Che tipo di posto la aspettava? Un sentiero in ripida discesa si snodava fino al mare. I cespugli sbattevano contro l’auto.

«C’è un ristorante lí?» chiese Isabelle incredula, tenendosi con entrambe le mani.

Rouven fermò l’auto vicino a una spiaggetta e indicò delle fondamenta invase dalla vegetazione. «Qui una volta c’era un bar in riva al mare. Mi dispiace, dev’essere stato demolito».

«Dev’essere successo un po’ di tempo fa».

Lui annuí. «Pare di sí».

Rimasero seduti in macchina. Isabelle si rese conto che la prima impressione era stata ingannevole. Erano quasi soli, ma non del tutto. Piú avanti, una giovane coppia amoreggiava dietro i cespugli. E in riva al mare, passavano alcuni escursionisti che percorrevano il Sentier du littoral, un sentiero costiero che faceva il giro dell’intera penisola di Saint-Tropez… e molto oltre.

«Cosa facciamo adesso?» chiese Isabelle. «È meglio se mi riporti indietro».

«Mmm». Lui si accese con calma un cigarillo.

«Pensavo che l’auto fosse altamente infiammabile».

«Infatti. Ecco perché ho rimosso le portiere. Con un salto sei fuori pericolo».

Isabelle scosse la testa, sorridendo. Quel Rouven Mardrinac era davvero un pazzo. In ogni caso, dopo la sua apparizione al bar Le Clemenceau era riuscito a non farla piú pensare al suo lavoro, né al capo della polizia morto né alla povera Lily. Ma ora le stava venendo fame. Rouven non avrebbe dovuto illuderla parlando del pranzo. Allontanò il fumo del suo cigarillo.

Una barca al largo si avvicinò, dirigendosi verso il loro breve tratto di costa.

«Stanno arrivando i soccorsi» disse Rouven.

Il gommone, che aveva uno scafo rigido, si fermò sulla spiaggia. Due uomini con magliette da marinaio a righe orizzontali saltarono a terra, seguiti da un uomo in camice bianco e con i pantaloni arrotolati che, una volta sulla terraferma, indossò un cappello da cuoco. In men che non si dica allestirono un tavolo pieghevole, due sedie, un ombrellone, una tovaglia, piatti e bicchieri…

Isabelle si mise le mani nei capelli. Era al cinema adesso? O stava sognando a occhi aperti?

«Madame le commissaire, il pranzo è servito».

«Non starai facendo sul serio?»

Lui rise. «No, certo che no. La serietà nella vita è una tua responsabilità. Questo è solo un modesto ringraziamento per avermi salvato il culo. Altrimenti non sarei qui adesso».

«Sei pazzo».

«Grazie per il complimento».

Isabelle si tolse i sandali e saltò giú dall’auto. Solo ora si accorse che il gommone aveva un nome: Tender to Dora Maar. Non dovette pensarci a lungo. Quello era il tender di uno yacht. Lo yacht di Mardrinac?

«Chi è Dora Maar?» chiese.

«Una donna che adoro» rispose.

«Oh là là. È per questo che hai dato il suo nome alla tua barca?»

Lui sorrise. «Bella deduzione, Madame le commissaire».

«Maar? Si adatta meravigliosamente. Suona come mare, la mer».

Si rese conto che il personale faceva parte del suo equipaggio. A quanto pareva aveva preso accordi durante la breve telefonata mentre si recava dal bar Le Clemenceau alla sua auto. Dopotutto, Rouven viveva in un mondo diverso, ma lo faceva nel modo piú anticonvenzionale. Qualsiasi nouveau riche, qualsiasi parvenu l’avrebbe invitata sulla sua barca. Lui, invece, l’aveva portata al mare con una spiaggina sgangherata su una strada sterrata che era poco piú di un sentiero… e aveva fatto portare là il cibo con un gommone. C’erano deliziosi tortini di zucchine, pomodori ripieni, insalata di granchio, foie gras, baguette fresche e pistou al basilico, accompagnati da Côtes de Provence ghiacciato. I piedi nella sabbia, una leggera brezza dal mare. Isabelle dovette ammettere che si stava proprio bene.

Rouven fece segno ai suoi uomini e indicò la giovane coppia dietro i cespugli. Per loro grande gioia, gli servirono del cibo e una bottiglia di rosé con due bicchieri. I due brindarono a loro allegramente.

«Posso chiederti cos’ha di cosí adorabile questa Dora Maar?» Isabelle tornò sul nome del suo yacht.

Lui sorrise in modo ambiguo. «Mi fa compagnia in camera da letto» rispose.

Isabelle sollevò un sopracciglio. «Ora la cosa si fa interessante».

«Mi piace averla nuda».

«Diventa sempre piú fantastico».

«Purtroppo è morta da molto tempo, mi sarebbe piaciuto conoscerla».

«Ora non capisco piú nulla».

«Dora Maar, enigmatica e bellissima, è stata amante e musa di Pablo Picasso. L’ha ritratta spesso, anche qui in Costa Azzurra, dove hanno trascorso molto tempo insieme. Ho comprato all’asta un quadro che la ritrae: l’originale è appeso nella mia camera da letto a Parigi, una copia sulla mia barca».

«Dora Maar…»

«Era il suo nome d’arte. Lei stessa era fotografa e pittrice, una donna affascinante, con una vita tragica. Come ho già detto, la adoro».

«Prima o poi dovrai parlarmi di lei».

«Sempre volentieri». Sorrise maliziosamente. «Potrei mostrarti anche il suo ritratto».

«Nella tua camera da letto? Meglio di no».

«Peccato. Vuoi un altro sorso di vino?»

«No, preferisco l’acqua».

«Come va il lavoro?» Rouven dopo un po’ cambiò argomento. «Balancourt ti ha passato un altro testimone chiave da tenere d’occhio?»

Isabelle scosse la testa ridendo. «No, una volta mi è bastata. Tu sei stato il mio primo e ultimo testimone chiave».

«Figuriamoci se ci credo. Quindi sei disoccupata al momento?»

Isabelle esitò a rispondere. «No, sto indagando sulla morte del capo della polizia di Tolone».

«Il comandante Bastian? Ho letto sui giornali del suo suicidio. Cosa c’è da indagare?»

«Non ho certo intenzione di dirlo a te. Preferirei che mi passassi un altro po’ di quel foie gras. E tu cosa fai tutto il giorno?»

«Lo vedi, mi diverto. Preferibilmente in compagnia di un’affascinante e attraente signora».

«Non puoi riferirti a me. Sono raramente affascinante e di certo molto meno attraente di quanto tu possa essere abituato».

«Su, su, ovvio che mi riferisco a te. Vero, il tuo fascino non è immediatamente evidente, ma mi piace. E per quanto riguarda il tuo aspetto…»

«Non mi interessa, non voglio parlarne» lo interruppe lei.

«Non è necessario, basta che ne parli io. Penso che tu sia fantastica, almeno molto diversa dalle stupide ochette che si pavoneggiano a Saint-Tropez sui loro tacchi alti. Di quelle ce ne sono a dozzine a buon prezzo, mentre tu sei indubbiamente unica». Sorrise. «Inoltre, sei piú brava a sparare».

«Unica? Be’, per quanto mi riguarda lascerei perdere considerando le cicatrici e i frammenti di bombe che non sono ancora stati completamente rimossi. Può darsi che questo mi renda davvero unica, ma non è particolarmente piacevole, credimi. E non ho nemmeno un aspetto cosí fantastico. Ma ora vorrei cambiare argomento, e in fretta».

Fu una felice coincidenza che il cellulare di Isabelle squillasse proprio in quel momento. Era Apollinaire, cosí agitato che all’inizio lei non riuscí a capire una parola. A un certo punto comprese che si trattava del servizio di escort di Lily. Poi si ricordò che aveva completamente dimenticato di informare Apollinaire della sua richiesta via e-mail.

«Apollinaire, mi dispiace, non pensavo…»

«Madame, con tutto il rispetto, ma lei non può proprio, voglio dire, non va affatto bene». Ad Apollinaire venne il singhiozzo. Era buffo il modo in cui finí la frase. «Madame, dal mio account privato, hic, e a mio nome. Mon Dieu, un appuntamento con quella Sheila».

Isabelle lo stuzzicò. «Non le piace?»

«Sheila? Be’, non è, voglio dire, non è importante. Non voglio incontrare questa donna, hic. Immagini che, be’, sarebbe una catastrofe se la mia ragazza lo scoprisse, non riesco nemmeno a pensarci».

Isabelle pensò che il suo assistente meritasse una risposta seria, dopotutto. Inoltre, non era stato corretto avviare una ricerca dal suo computer presso la High Class Escorts senza il suo consenso. «Apollinaire, non posso parlare ora. Le dico solo questo: mi scuso per quello che ho fatto, ma spero si renda conto che questa è piú o meno un’indagine sotto copertura. Abbiamo parlato di dare un’occhiata piú da vicino al servizio di escort. Io, come donna, non posso certo uscire con una delle ragazze».

«Naturellement, lo capisco, ma cosa farò con questa Sheila? Inoltre, costa una fortuna».

«Cosa farà con lei?» chiese divertita Isabelle. «Non quello che lei potrebbe pensare».

«Ma per chi mi prende? Insomma, cosa dovrei fare ora, voglio dire, penso…»

«Non dovrebbe e non deve fare nulla, mio caro Apollinaire. Le signore come questa Sheila non si aspettano una risposta immediata. Ne parleremo quando tornerò in ufficio. E, ripeto, mi dispiace di non averglielo chiesto o di non averla informata».

«Va bene, hic, va bene».

«Non è interessante che il servizio di escort abbia risposto? Quindi c’è qualcun altro dietro a questa attività e la sta portando avanti. In caso di dubbio, questa Sheila ce lo dirà».

«Capisco».

«Beva un bicchiere d’acqua, a piccoli sorsi e senza respirare, dovrebbe aiutarla con il singhiozzo».

«Lo farò, bonjour, Madame, au revoir».

Rouven aveva ascoltato la telefonata con divertimento. «Hai fissato al tuo assistente un appuntamento con una signora del servizio di escort? Sei una capa simpatica, sai?»

«Hai sentito, si tratta di un’operazione sotto copertura. Conosci per caso una Sheila che lavora come escort per la High Class Escorts?»

Lui rise. «No, davvero, sono la persona sbagliata a cui chiederlo. Ma potrei informarmi in giro».

Isabelle scosse la testa. «Grazie, non ce n’è bisogno».

Per dessert, lo chef serví loro una deliziosa mousse di lamponi. A Isabelle fece bene stare in silenzio per un momento e assaporare quella situazione particolare, in qualche modo strana, decisamente bizzarra. Con Rouven Mardrinac alla tavola imbandita su una spiaggetta selvaggia, coccolati da uno chef che continuava a tirare fuori come per magia nuove prelibatezze dai suoi contenitori.

«Ti dispiace se accendo un altro cigarillo?» le chiese.

«No, a patto che ne dai uno anche a me».

«Vedi? È questo che mi piace di te».

Isabelle gli lasciò accendere il cigarillo piccolo e sottile.

«Non sei preoccupato per la tua sicurezza?» gli chiese, alludendo al suo passato di testimone chiave in un processo scottante. «Dopotutto, una volta hanno cercato di ucciderti».

«No, è acqua passata. Il malfattore rimarrà a lungo dietro le sbarre e il padre, dittatore potentissimo, è stato rovesciato e impiccato dai militari nell’Africa nera. Non c’è piú pericolo da parte del suo clan, non esiste piú».

«Poteva andare diversamente».

Lui scrollò le spalle. «Sí, ma per fortuna è andata cosí».

Il cellulare di Isabelle squillò di nuovo. Vide che questa volta si trattava di Thierry. Le venne da sorridere suo malgrado. Chissà cosa avrebbe pensato se l’avesse vista lí in quel momento. Forse doveva chiedere a Rouven di rispondere lui alla telefonata? Sarebbe stato divertente, ma non molto saggio. Rifiutò la chiamata e guardò Rouven con aria interrogativa. «Dov’eravamo rimasti?»

Lui tirò una boccata dal suo cigarillo. «Me lo sono dimenticato. Cosa fai stasera?»

«Io sarò a Fragolin e tu a Saint-Tropez» mise subito in chiaro Isabelle.

Rouven la guardò pensieroso e alla fine annuí. «Sí, suppongo che sarà cosí».

Lasciarono che il «pranzo» finisse tranquillamente ed ebbero solo conversazioni innocue. Isabelle non aveva con sé un costume da bagno, altrimenti le sarebbe piaciuto tuffarsi in mare per rinfrescarsi. Il bagno nuda le sembrava fuori luogo in compagnia di Rouven. Pensò che fosse un bene che lui non facesse alcuna avance dopo che lei aveva messo in chiaro le cose. Alla fine chiese di essere riportata a Saint-Tropez, alla sua auto. Rouven le offrí un passaggio sul gommone, ma lei optò per la bacinella di plastica gialla con il motore del tosaerba, confidando che la Citroën Méhari scassata sarebbe riuscita a risalire la strada sterrata nella direzione opposta. Salutò l’equipaggio di Rouven e i giovani dietro il cespuglio, si rimise i sandali e partirono. Quando Rouven arrivò in cima, si fermò un attimo per richiudere il cancello arrugginito. Guardando il cartello PROPRIETÀ PRIVATA, le venne da pensare che poteva essere lui il proprietario di quel terreno invaso dalla vegetazione. Gliene chiese conferma.

«Credo di sí, ma non ne sono sicuro» rispose Rouven. «Comunque una volta era mio, venivo spesso qui da adolescente».

Eccolo di nuovo, il divario tra la vita di Isabelle e quella miliardaria di Rouven Mardrinac. Lei avrebbe sempre saputo cosa le apparteneva, il che non era difficile perché non possedeva quasi nulla. Rouven, invece, poteva permettersi il lusso di non saperlo. Un piccolo appezzamento di terreno era una petitesse per lui, ed era irrilevante che fosse ancora di sua proprietà o no. Per questo aveva i suoi gestori patrimoniali. Eppure era felice come un bambino di stare a piedi nudi in quella fatiscente spiaggina, senza portiere, con il cambio antiquato e lo sterzo logoro.


25.

La mattina seguente, mentre passeggiava per i vicoli di Fragolin, a Isabelle venne in mente il vecchio Georges. Al suo funerale, l’estate precedente, era presente quasi tutto il paese. Le vieux Georges era un tipo originale e non sempre a posto con la testa, ma era rispettato da tutti, forse perché aveva spesso parlato anche a nome di molti residenti, specie quelli piú anziani. Per esempio, per tutta la sua lunga vita si era rifiutato di scendere al mare. Lo conosceva solo come una lontana striscia blu all’orizzonte, affermava. Se qualcuno nominava in sua presenza luoghi come Saint-Tropez, era solito sputare con disprezzo per terra… e ordinare un pastis per riprendersi dall’orrore. Ebbene, ora il rifiuto non era piú cosí netto: con il vecchio Georges, erano finiti nella tomba anche alcuni dei risentimenti di un tempo. L’arrière-pays, l’entroterra della Costa Azzurra, si era avvicinato alla costa, pur conservando una grande distanza nell’immaginario della gente. Lí i proverbiali orologi si muovevano ancora in modo diverso, non solo piú lentamente. Gli abitanti di Fragolin avevano opinioni e idee proprie sulla vita. La convivenza nel paese non si accordava con lo spirito superficiale dello sfarzo e del glamour.

Quando Isabelle pensava al giorno precedente, a Saint-Tropez e alla stravaganza di Rouven Mardrinac, nello stesso momento in cui salutava Alain, seduto su una vecchia poltrona reclinabile davanti al suo negozio di sughero, fumando pacificamente la pipa, anche a lei sembrava che ci fosse qualcosa di sbagliato nella vicinanza geografica. La distanza era molto maggiore di quella indicata dal contachilometri dell’auto.

E lei? Quali erano le coordinate nella sua testa? Isabelle era nata a Fragolin, ma aveva trascorso la maggior parte della sua vita a Parigi, per poi tornare lí. Dov’era che si sentiva a casa e come ticchettava il suo orologio interno? Secondo il ritmo di Parigi o quello di Fragolin? O forse un po’ come a Saint-Tropez?

Isabelle deglutí. In qualche modo tutto si stava confondendo. Il sindaco di Fragolin si era trasferito a Parigi. Nel frattempo, il cosmopolita Rouven passeggiava per Saint-Tropez in ciabatte. Lei stessa aveva fatto acquisti da Rondini e bevuto champagne, per poi salire su una vecchia Citroën gialla. Chi ci capiva ancora qualcosa?

Passò davanti al negozio di saponi di Clodine. Sulla porta c’era un cartello con scritto FERMÉ! Forse aveva trascorso la notte con il suo nuovo spasimante Antoine?

A Isabelle balenò per la mente che la stessa cosa sarebbe potuta accadere tra lei e Rouven, sotto gli occhi di una Dora Maar nuda. Ma lei s’era tirata fuori dalla storia con una dichiarazione chiara. Sorrise. Fuori dalla storia? Nel vero senso della parola. Rouven aveva accettato con aplomb la sua ritirata strategica e l’aveva riportata a Saint-Tropez senza lamentarsi, e questo le era piaciuto. O forse Isabelle aveva frainteso tutto e Rouven non voleva nulla da lei? Forse desiderava solo ringraziarla per avergli «salvato il culo» quando era nel programma di protezione dei testimoni?

Anche in quel caso non poté fare a meno di sorridere. Era una donna e sapeva percepire quando qualcuno voleva qualcosa da lei. Era molto semplice.

Isabelle fu contenta quando arrivò all’ingresso del suo commissariato. Era giunto il momento di concentrarsi sul lavoro.

Apollinaire era seduto alla scrivania con le mani giunte sulla testa. «Bonjour, Madame».

«Come va il singhiozzo?»

«È passato subito. Deve capire, l’agitazione».

«Per via di Sheila?»

«Oui, in un certo senso, cioè non direttamente, però sí».

«Capisco. Riesce a immaginarsi a un appuntamento con questa donna?»

«Madame, sta scherzando. Certo che no, è ovvio».

«Sarebbe comunque una buona idea fissare un appuntamento per salvare le apparenze. Se diventasse necessario, le può mostrare il tesserino della polizia».

Apollinaire si accigliò. «Forse dovrei aspettare un po’ per motivi tattici, per cercare di carpire informazioni alla donna, capisce».

Isabelle si sforzò di non sorridere. «È completamente a sua discrezione. L’importante è scoprire chi muove i fili del servizio di escort dopo la morte di Lily. Non ci porterà da nessuna parte, ma sapremo qualcosa in piú».

Lui annuí. «Secondo il suo metodo di espansione successiva della conoscenza. Già Aristotele era un sostenitore della deduzione, partendo dal generale…»

Isabelle scosse la testa ridendo. «Mi risparmi Aristotele, non c’entra niente. La questione è molto semplice: se si è troppo stupidi per trovare una pista concreta da seguire, bisogna cercare di diventare piú intelligenti».

«È esattamente quello che stavo per dire, solo con parole diverse. Quindi prenderò doverosamente appuntamento con questa Sheila».

«Lo faccia. Un’altra domanda: a proposito del caso Rousseff, è riuscito a fare progressi con il suo gelato preferito, se non ricordo male, il croccante di mango e vaniglia?»

«Certo, è quello che stavo per dirle, cioè che non ho fatto progressi, anche se ci ho lavorato, il che è frustrante».

Isabelle lo guardò con aria di rimprovero. «Potrebbe per favore provare a riassumere i fatti principali in una frase?»

«In una frase? Sarà difficile. È andata cosí: ho rintracciato il ragazzo del rapporto della polizia e l’ho anche contattato al telefono. Ha già cambiato la voce e dà l’impressione di essere molto ragionevole. Conferma la sua dichiarazione di allora, secondo cui avrebbe visto uno dei presunti colpevoli salire alla guida di un furgone dei gelati parcheggiato e allontanarsi. Tuttavia, non è in grado di fornire una descrizione piú precisa della persona. Per il resto tutto corrisponde, berretto con visiera, occhiali da sole, zaino, persino la posizione corrisponde alla presunta via di fuga».

«Bene, bravo, è già qualcosa».

Apollinaire scosse la testa. «Un colpo a vuoto. Ho già parlato al telefono con la suddetta ditta di gelati. Non c’è modo di sapere chi fosse in servizio il giorno del furto dei gioielli. L’anno scorso c’è stato un incendio nel reparto contabilità. Tutti i piani di lavoro e i file del personale sono andati distrutti».

«Davvero? Al giorno d’oggi è tutto memorizzato su supporti informatici».

Lui scrollò le spalle. «Si direbbe di sí. Ma la ditta Crème glacée è stata fondata nel 1887 e la sua amministrazione non si è praticamente mai evoluta da allora».

«È davvero seccante. Vada lí un giorno e parli con la gente. Forse qualcuno si ricorderà di chi all’epoca guidava uno dei loro furgoni. Dopotutto, non è passato molto tempo».

«Sarà fatto. Subito dopo Sheila, o forse meglio prima. Almeno con il croccante di mango e vaniglia so cosa aspettarmi».

Isabelle notò tre chiamate perse sul cellulare. Per sbaglio lo aveva impostato in modalità silenziosa. Meno male, perché due erano del capitano Richeloin e una di Thierry. Nessuno aveva ritenuto opportuno lasciarle un messaggio. Era colpa loro. Quindi non c’era bisogno che li richiamasse.

Si strinse le tempie e cercò di concentrarsi. Anche se Saint-Tropez era sicuramente la sua pista piú calda in quanto cellula radio dell’ultima telefonata di Bastian, per il momento non aveva idea di come seguirla. Le mancava uno spunto. In attesa di un possibile lampo d’ispirazione, avrebbe dovuto vagliare le poche altre possibilità. C’erano le prostitute russe con cui Bastian aveva avuto a che fare. In teoria, era ipotizzabile un conflitto con Lily e il suo servizio di escort. In pratica, non le sembrava plausibile. Aprí il verbale della polizia e cercò il nome dello strip club dove Bastian aveva rintracciato i boss. Vladimir e Igor, due fratelli. Il club si chiamava La Folie e si trovava a Tolone. Era da lí che le prostitute venivano inviate nei locali. Non avendo niente di meglio da fare, Isabelle avrebbe fatto loro visita.

Quando parlò ad Apollinaire del suo piano, lui cercò di farle capire che si trattava di un’idea piuttosto stupida. A Tolone, la polizia osava entrare a La Folie solo con giubbotti antiproiettile e almeno sei uomini.

Isabelle non si lasciò impressionare. Non voleva fare un’incursione, spiegò, ma solo una conversazione chiarificatrice, completamente rilassata e pacifica. Con un giubbotto antiproiettile e un commando di rinforzo, non sarebbe stato possibile e non si sarebbe ottenuto nulla.

Apollinaire scosse la testa cosí violentemente che lei si sentí quasi male a guardarlo. «Non è una buona idea» disse, «non è affatto una buona idea. Se fossi il suo superiore, le vieterei di andare allo strip club senza rinforzi…»

«Ma lei non è il mio superiore. È carino da parte sua preoccuparsi, però».

«Vengo con lei. Dov’è la chiave dell’armadietto con la mitragliatrice?»

«Non glielo dico. Inoltre, oggi lei andrà a Cannes per interrogare quelli della ditta di gelati, è un ordine ufficiale».

«Non è una buona idea, no, pas du tout!»

Era il primo pomeriggio quando Isabelle arrivò a Tolone. Era andata con la sua auto privata, che suscitava meno curiosità. E Apollinaire avrebbe avuto il piacere di prendere la macchina della polizia per la sua missione a Cannes. Chissà se avrebbe resistito alla tentazione di accendere i lampeggianti e la sirena.

Lo strip club non apriva prima delle diciotto, quindi Isabelle aveva il tempo di vedere prima il capitano Richeloin, con cui aveva preso un appuntamento. All’ingresso della centrale di polizia di avenue Jean Moulin, venne accolta dal tenente Parpin, che la accompagnò nell’ufficio del suo capo. Era felice di rivederla, fece qualche battuta e la presentò ad alcuni colleghi i quali, naturalmente, erano molto piú riservati, perché tutti sapevano che Isabelle stava indagando sulla morte del loro ex capo… e nessuno capiva perché a farlo dovesse essere una persona esterna.

Entrata nella stanza di Richeloin, Isabelle scoprí divertita di conoscere alcuni nuovi «oggetti di scena» dell’ufficio di Bastian. La poltrona da scrivania, la bandiera nazionale francese e le sedie basse dei visitatori, per esempio, avevano cambiato destinazione.

«Come va?» chiese il capitano, sforzandosi di essere cordiale.

«Tutto a meraviglia» rispose Isabelle. «Grazie per averlo chiesto. E lei?»

«Davvero splendidamente».

Isabelle si sedette sul bracciolo di una sedia dei visitatori per non essere in una posizione di inferiorità. Parpin si appoggiò a uno schedario con le braccia conserte. Richeloin si appollaiò sulla massiccia poltrona di Bastian, dove sembrava a suo agio.

«Come procede l’indagine sul caso dello strangolamento di Lily Larouche?» chiese Isabelle.

«Se ogni omicidio fosse cosí semplice! È praticamente risolto».

Isabelle lo guardò dubbiosa. «Davvero?»

Richeloin non riuscí a trattenere un sorrisetto ironico. «Non c’è alcun dubbio ragionevole. Lei non può saperlo, nel suo paese non si riescono a seguire tutte le notizie. Ma non importa, tanto non ne è lei la responsabile».

Isabelle riuscí a controllarsi. Per precauzione, si astenne dal commentare e attese che Richeloin continuasse.

Parpin proseguí al posto suo. «Negli ultimi mesi si è verificata una serie di reati sessuali con modalità analoghe. Naturalmente non abbiamo diffuso le informazioni rilevanti per l’indagine. Il presunto colpevole è stato arrestato ieri».

Richeloin batté il palmo della mano sul tavolo. «Sí, è cosí. Le prove sono schiaccianti».

«Ha confessato?»

«Ci arriveremo. E se non lo fa, non importa. Sarà condannato in ogni caso».

«Congratulazioni».

«Oh, grazie mille. È semplice routine, per noi è stato un gioco da ragazzi».

«E come si spiega che sulla scena del crimine non c’erano tracce di Dna utili? Era cosí anche negli altri casi?»

Richeloin scivolò in avanti sulla poltrona. «Prima di tutto, non sono affari suoi e, secondo, anche i criminali seriali sono in grado di imparare».

«Quindi la risposta è no» disse Isabelle. «E nemmeno le tracce di un anestetico la insospettiscono?»

Richeloin diventò tutto rosso. «Come diavolo fa a sapere dell’anestetico?»

Isabelle scrollò le spalle. «Anche nel mio paesino ci sono mezzi di comunicazione moderni» rispose evasiva. Voleva distogliere l’attenzione dal simpatico patologo forense Marchand, al quale doveva quelle informazioni.

«Gli anestetici vengono utilizzati anche in alcuni giochi sessuali» spiegò il tenente Parpin, che ovviamente cercava di mediare.

Non aveva molto senso continuare a insistere. Il metodo investigativo di Richeloin a quanto pareva consisteva nell’ignorare tutti i possibili dubbi e argomenti contrari.

Richeloin alzò l’indice con fare minaccioso. «Le proibisco di interferire nel mio caso. Non deve nemmeno pensarci».

Com’era possibile che Richeloin stesse diventando sempre piú simile al defunto Bastian? Era colpa della poltrona?

«Ben lungi dalle mie intenzioni» disse Isabelle con voce suadente. «Non posso prometterle di riuscirci con il pensiero, però. Ma mi sforzerò».

Richeloin la guardò irritato. «Okay, allora siamo d’accordo» disse infine.

La presa in giro di Isabelle gli era evidentemente sfuggita. Anche su quel punto il nuovo capo emulava il suo modello.

«Madame, come procede invece la sua indagine?» chiese Parpin.

Isabelle esitò. Durante il viaggio, aveva riflettuto su ciò che avrebbe rivelato e aveva concluso che non sarebbe stato molto. E sicuramente avrebbe tenuto per sé il sospetto che Bastian fosse stato ucciso. «Temo di non avere risultati eclatanti da mostrare» disse.

Richeloin sorrise da un orecchio all’altro. «Vede, questa è la differenza».

«Tuttavia, sono giunta alla conclusione» continuò «che il comandante Bastian non si è ucciso a causa della sua malattia».

«Ma è esattamente quello che ha dichiarato nella lettera d’addio. Perché avrebbe dovuto mentire?»

«Non lo so, ci sto ancora lavorando. A proposito, avrei una domanda da fare».

«Chieda pure, sa che la aiuteremo, nel limite del possibile. Non c’è neanche bisogno di dirlo».

Col cavolo, serpe dalla lingua biforcuta.

«Chi sapeva del cancro di Bastian?»

«Non capisco questa domanda».

«Non riesco a dirlo in modo piú semplice di cosí».

Richeloin si rivolse a Parpin. «Tenente, chi sapeva del cancro del vecchio? Credo che la voce si sia sparsa, non è vero?»

Parpin rifletté. «Penso di sí» confermò dopo un attimo. «Sa bene quanto chiacchiera Fabienne».

«Fabienne?»

«La segretaria di Bastian. Non riesce a tenere nulla per sé».

Richeloin annuí. «L’ho scoperto anch’io da lei».

Parpin fece roteare la mano in aria. «La notizia ha fatto il giro del mondo. Bastian non dev’essere stato contento».

Isabelle non era molto soddisfatta della risposta. Sperava che solo poche persone fossero a conoscenza della malattia di Bastian. Allora solo qualcuno di quella cerchia sarebbe stato chiamato in causa come autore della sua lettera di addio. Ma cosí avrebbe potuto essere chiunque. Al diavolo quella Fabienne.

Richeloin appoggiò i gomiti sul tavolo e uní le punte delle dita. La guardò beffardo. «Spero che siamo riusciti a dare un contributo prezioso alle sue indagini».

Isabelle sorrise. «Metterò a verbale la sua disponibilità a collaborare».

«Non ce n’è bisogno. C’è altro?»

«Gli ultimi casi di Bastian comprendevano il corriere della droga morto al porto e le prostitute russe. C’è qualcosa di nuovo?»

Richeloin scosse la testa. «Non proprio. Al momento è tutto tranquillo sul fronte della droga. Abbiamo intensificato le pattuglie nell’area portuale. Sembra che i corsi abbiano avuto la meglio nella guerra dei cartelli, almeno per ora».

«Il clan di Nabulione?»

«Esatto. E per quanto riguarda le prostitute, non possiamo fare molto. Non riusciamo a rintracciare i capi…»

«Vladimir e Igor».

Richeloin la guardò con insistenza. «Lei ha letto i dossier d’indagine molto attentamente, anche troppo. Non mi piace per niente. Pensavo che avesse capito che tutto questo non è affar suo. Si occupi delle prostitute di Fragolin, per quanto mi riguarda…»

«Non ce ne sono».

«… ma non ficchi il naso nei miei affari».

Isabelle si alzò. «Sono stanca di discutere con lei di responsabilità e competenze, sta diventando una faccenda ridicola. Credo sia meglio che me ne vada».

«Nessuna obiezione».

Si rifiutò di stringergli la mano. Parpin la scortò fuori dalla stanza e, mentre scendevano, cercò di difendere Richeloin. Il capitano, disse, era sopraffatto dal suo nuovo compito. Non si sarebbe mai aspettato di assumersi la responsabilità di Tolone e dell’intero dipartimento. Ecco perché spesso reagiva in modo piú aggressivo del dovuto. Non doveva avercela con lui. Non intendeva dire sul serio.

Isabelle pensò che Parpin avesse forse un po’ ragione, ma Richeloin le dava comunque sui nervi.

Mezz’ora dopo aveva appuntamento con Estelle in un bar di place Victor Hugo. La vedova di Bastian arrivava dal cimitero, ed era accompagnata dal fratello Eric. Non c’era un motivo particolare per il loro incontro. Isabelle voleva solo tenersi in contatto con lei e, inoltre, le importava della sorte di Estelle. Era contenta che non sapesse nulla della relazione amorosa del defunto marito e sperava che le cose rimanessero cosí. Da parte sua, non c’era motivo di parlargliene. Richeloin e Parpin avevano promesso di mantenere il silenzio e probabilmente nemmeno Eric sapeva di Lily. Sarebbe stato l’ultima persona con cui Bastian si sarebbe confidato.

Eric accennò a Isabelle del computer che aveva sequestrato e le chiese se l’esame avesse portato a nuove scoperte. Isabelle riferí solo dello strano elenco di destinatari della lettera d’addio, ma si convenne che ciò fosse dovuto alla tensione emotiva di Bastian. Promise di restituire il computer alla prima occasione.

Poi chiacchierarono del lavoro di Eric, che condivise alcuni aneddoti. Tra i clienti della sua società di vigilanza, c’erano persone con gusti stravaganti che potevano permettersi solo con molto denaro. Il proprietario di una villa, per esempio, aveva un maiale domestico che faceva sempre scattare il sistema di allarme. E un altro lanciava in mare palline da golf dalla sua terrazza. Eric aveva dovuto risarcire per suo conto un pescatore che non solo era stato colpito alla testa, ma aveva anche piú palline da golf che pesci nella sua rete.

Isabelle apprese che anche Eric, prima di avviare la propria attività, la Moreau Securities, aveva lavorato per la Police nationale. Bastian aveva conosciuto la sorella di Eric grazie a lui. Ma era stato molto tempo prima, all’epoca erano ancora giovanissimi e ognuno aveva poi fatto carriera a modo suo. Quella di Eric era stata piú redditizia dal punto di vista economico, ma Bastian aveva goduto di molto prestigio. Isabelle percepí che Eric ed Estelle erano molto in confidenza e andavano d’accordo. Ne era felice. In quel momento Estelle aveva bisogno di tutto il sostegno possibile.


26.

Poco dopo le diciotto, Isabelle si trovò davanti al locale di spogliarelliste dal nome promettente La Folie, ovvero la «pazzia». A Parigi c’era il famoso teatro di varietà Folies Bergère, dove negli anni Venti del secolo passato Joséphine Baker si era esibita con il suo leggendario gonnellino di banane. Si trattava chiaramente di qualcosa di diverso: nelle bacheche di La Folie si vedevano foto di donne che non indossavano nemmeno la gonna. In compenso, sapevano fare la verticale sul palo a gambe divaricate.

Se fosse una «follia» entrare senza rinforzi e chiedere di Vladimir e Igor, lo avrebbe scoperto solo in seguito. Dopo averci pensato su un attimo, aveva lasciato la sua arma d’ordinanza in macchina.

Nonostante fosse presto, il locale era già in piena attività. Le luci erano basse. Donne nude erano sdraiate in modo scomposto sul palcoscenico. Uomini tatuati, che dovevano essere soldati di marina, sedevano al bar a bere birra. Una palla da discoteca girava sul soffitto. Dalle casse provenivano i gemiti di piacere di Jane Birkin in Je t’aime… moi non plus di Serge Gainsbourg. Isabelle era sicuramente l’unica donna tra i clienti. Un uomo alto due metri le si avvicinò e le chiese con accento russo come avrebbe potuto soddisfarla.

Isabelle domandò se Vladimir o Igor fossero lí. Le avrebbe fatto piacere parlare con uno di loro o con entrambi.

L’uomo la guardò con sospetto. Che non stesse facendo domanda per un lavoro da spogliarellista gli sembrava ovvio. «Chi sei?» chiese.

«Isabelle».

«Che cosa vuoi?»

«Te l’ho appena detto. Parlare con Vladimir o Igor».

«Perché?»

Pensò che quell’uomo monosillabico avesse una notevole tecnica di interrogatorio.

«Lo dirò a loro» rispose Isabelle.

Lui dondolò il cranio massiccio avanti e indietro. Forse lo aiutava a pensare? «Aspetta qui!» disse infine.

Lo seguí con lo sguardo mentre girava intorno al palco e scompariva dietro una tenda di velluto rosso.

«Je t’aime, je t’aime, oh, oui je t’aime! Moi non plus. Oh, mon amour…»

Sulla pista da ballo, una bellezza tanto tettona quanto incredibilmente snella teneva in mano una banana. Istintivamente, Isabelle pensò a Joséphine Baker e alla sua gonnellina. Ma poi ebbe una dimostrazione di cos’altro si potesse fare con quel frutto.

Il gigante tornò e con una faccia scontrosa le chiese di andare con lui. Isabelle lo seguí dietro la tenda rossa. Da lí entrarono in un salone dove fu accolta da due uomini facilmente identificabili come guardie del corpo. La perquisirono, con i controlli di routine per verificare la presenza di armi, e poi diedero il via libera. Da una porta laterale entrò nella stanza un uomo appena piú piccolo del cerbero che l’aveva accolta, con un grande tatuaggio sulla testa rasata… e un sorriso finto.

«Sono Igor. Cosa posso fare per te?»

Isabelle si rese conto di non aver pensato prima a una strategia. Naturalmente sapeva perché era lí e cosa voleva scoprire, ma non poteva certo chiedere a questo Igor se avesse ucciso Bastian. E Lily. E se sí, perché? D’altra parte, non le veniva in mente niente di meglio.

«Mi chiamo Isabelle Bonnet» disse, «lavoro per il ministero degli Interni a Parigi». Gli mostrò il suo tesserino. Il sorriso di Igor si congelò. I suoi occhi si ridussero a due fessure. «Sto indagando sulla morte del comandante Bastian» continuò. «Voglio sapere se lei c’entra qualcosa».

Isabelle vide che le guardie del corpo all’improvviso tenevano in mano delle pistole. Il gigante stava a gambe larghe con le braccia conserte davanti all’uscita.

«Penso che tu sia pazza» disse Igor. «Pazza e stanca di vivere».

Isabelle rimase esteriormente del tutto calma. Forse Igor aveva ragione a dire che era un po’ pazza, ma di certo non era stanca della vita.

«Voglio solo parlarle con calma» disse a bassa voce. «So che il comandante Bastian le stava alle costole. Voi impiegate prostitute russe, e questo non gli piaceva».

«Ora so per certo che sei pazza» dichiarò Igor. «La tipa ha addosso un microfono?» chiese alle guardie del corpo.

«Njet!»

Igor fece un sorriso losco. «Con me è tutto legale. Per quanto possa essere legale nel mio lavoro, comunque. Quell’idiota di Bastian non è mai riuscito a dimostrare nulla contro di me. E se a quel cretino non piacevano le donne russe, non posso farci niente. Forse era gay?»

«No. Conosce una certa Lily?»

«Sí, in questo momento sta facendo pole dance. In realtà si chiama Natasha. E si sottopone regolarmente a controlli per le malattie sessualmente trasmissibili. Cosa vuoi da lei?»

«Da Natasha? Niente».

«Allora puoi andare adesso. Grazie a Dio, oggi sono di buonumore. E Vladimir non è qui. Mio fratello è irascibile».

«Anch’io lo sono» si lasciò sfuggire Isabelle.

Igor scosse la testa esasperato. «Pazza, assolutamente pazza. Tu sei da ricoverare in manicomio».

«Sapeva che Bastian aveva il cancro?» chiese.

«L’ho letto sul giornale dopo la sua morte. Ecco, ora vattene. Davai! Non voglio vederti mai piú».

«Ancora una domanda: Saint-Tropez fa parte del vostro territorio?»

«Saint-Tropez? Purtroppo no. Non ci sono mai stato. Mi piacerebbe pisciare nel porto qualche volta. Basta cosí. Sergej, butta fuori questa pazza».

Una delle due guardie del corpo le conficcò la pistola nelle costole, cosa che non le fece affatto piacere. In momenti come quello, il suo cervello si spegneva. Se temeva che i suoi riflessi avessero smesso di funzionare, capí ora che si sbagliava. I suoi movimenti furono cosí veloci che lei stessa non riuscí a seguirli. Con un paio di prese frutto di un lungo addestramento, in pochi secondi mise Sergej fuori combattimento. Sentí il polso e alcune costole dell’uomo rompersi… e guardò quasi con stupore la pistola, che ora aveva tra le proprie mani. La canna era puntata contro Igor.

«Prastite!» si scusò Isabelle in russo.

Igor la fissò stupito.

Isabelle guardò alle sue spalle il gigante che era ancora in piedi davanti all’uscita.

Igor gli fece cenno di liberare la strada.

«La ringrazio per la piacevole conversazione» disse Isabelle. «Non vedo motivo di disturbarla ancora. Se mi lasciate in pace, io lascerò in pace voi. D’accordo?»

Igor esitò solo per un attimo. «Xorošo!» rispose poi.

Isabelle non conosceva molte parole in russo, ma questa la capí: Igor era d’accordo. «Dasvidania!» disse. «Addio».

Camminando lentamente all’indietro, uscí dal salone. La tenda rossa, la pista da ballo. Una ragazza stava lanciando il suo slip verso il bar dove sedevano i marinai. Isabelle puntò la pistola contro il buttafuori, che guardò dietro di lei. Evidentemente ricevette un segnale da lí, perché la lasciò passare. Come saluto, Isabelle mise la pistola nella mano dell’uomo, sconcertato. Poi fece in modo di allontanarsi in fretta.


27.

Il mattino seguente, Isabelle ebbe bisogno di un po’ di tempo per ricapitolare le impressioni del giorno prima e riordinare mentalmente le informazioni raccolte. Il modo migliore per farlo era sulla sua piccola terrazza sul tetto, con tanto di caffè e sigaretta. Poiché fumava di rado, le sembrava che la nicotina avesse un effetto migliore durante le occasionali ricadute. Le pareva che raggiungesse il cervello in pochi secondi, dove aumentava l’attenzione e favoriva la lucidità. Quel giorno le avrebbe fatto comodo, anche se non era comunque un motivo per ricominciare a fumare. Solo un altro tiro. Inspirò profondamente, poi spense la sigaretta.

Che risultati aveva ottenuto con quel miglioramento dell’attenzione? Nessuno! Ne sapeva come prima. In compenso le venne da tossire. Pensò al fumatore di sigari Balancourt, che non riusciva a finire una telefonata senza un violento attacco di tosse. Il cigarillo di Rouven le si addiceva di piú. Forse bisognava prima bere del vino?

I suoi pensieri stavano di nuovo facendo le bizze. Non avrebbe concluso niente cosí. Si massaggiò le tempie e cercò di concentrarsi. Quali erano state le informazioni chiave raccolte il giorno prima? Richeloin aveva fatto sua la massiccia poltrona di Bastian e stava diventando sempre piú simile al defunto comandante nei modi sprezzanti e burberi. Al contrario, Parpin era piuttosto gentile, ma non aveva voce in capitolo. Entrambi pensavano di aver risolto l’omicidio di Lily: avevano arrestato un molestatore sessuale. Congratulazioni. Non aveva nulla a che fare con la morte di Lily, Isabelle ne era certa, ma Richeloin era un maestro nell’ignorare le possibili argomentazioni contrarie. Niente Dna, anestetici nel sangue… Nessun problema. Solo le menti piccole lo trovavano strano. Punto successivo: a quanto pareva, molti sapevano del cancro di Bastian grazie alla sua loquace segretaria Fabienne. Quindi anche lí Isabelle non aveva fatto progressi. Ciò che era noto a tutti poteva essere noto anche all’assassino di Bastian in modo indiretto e avrebbe potuto ispirare la falsa lettera d’addio. Punto successivo: anche i due casi preferiti di Bastian erano stati un buco nell’acqua. Il fronte della droga si era apparentemente calmato, Nabulione e il suo clan corso avevano vinto la guerra per il potere, almeno per il momento. Perché avrebbero dovuto uccidere Bastian? Non aveva senso. E le prostitute russe? Isabelle avrebbe potuto risparmiarsi la visita allo strip club La Folie. Oppure no, perché almeno ora sapeva che Igor era stato molto convincente nel negare qualsiasi coinvolgimento nel delitto. Le aveva presentato la storia in modo tale che lei gli aveva creduto. Aveva anche scoperto che le sue guardie del corpo erano dei veri e propri rammolliti. E aveva imparato qualcosa su sé stessa: che nella nuova Isabelle si nascondeva ancora molto della vecchia, quella che non si lasciava provocare, che non amava essere minacciata con una pistola, che poi metteva il pilota automatico e, senza pensare, rievocava i suoi antichi riflessi. Era un problema? Si versò dell’altro caffè nella tazza e lo mescolò pensierosa. No, non era un problema, solo un fatto interessante. A quanto pareva, non era cosí facile reinventarsi. Anche se spesso le sembrava di essere diventata un’altra persona sotto il sole provenzale, nel ritmo lento di un paesino e nel ruolo di un’insignificante commissaria, questa impressione pareva ingannevole. Sotto la pelle abbronzata si nascondeva ancora la Isabelle di un tempo, grintosa e aggressiva. Si sfregò il polso, accennando un sorriso. La sua azione era stata piuttosto idiota, ma divertente.

A quali altre conclusioni era giunta? La vedova di Bastian, Estelle, non se la passava bene, ma aveva il fratello a sostenerla. Eric aveva un passato da poliziotto e aveva vissuto esperienze interessanti nel suo nuovo lavoro di capo della sicurezza. Tutto ciò era irrilevante almeno quanto la poltrona di Bastian. Dovette ammettere con sé stessa che non aveva fatto alcun progresso.

Un’ora dopo entrò nel suo commissariato. Perlomeno Apollinaire aveva un’aria allegra. Stava fotografando il cactus sul davanzale della finestra, fischiettando un motivo che sembrava un organetto stonato.

«Ho creato una cartella di immagini» disse Apollinaire «e l’ho messa in rete. Ora è possibile seguire esattamente il processo di recupero del nostro Pilosocereus chrysostele».

«Riesce a vedere qualche differenza? Per me è sempre uguale».

«Inganna, ed è proprio per questo che occorre una documentazione meticolosa. È nella natura di un cactus sembrare di avere sempre lo stesso aspetto. Ma con il time-lapse scopriremo cambiamenti incredibili, ne sono sicuro».

«Staremo a vedere».

«A proposito, sono felice che lei sia sopravvissuta indenne alla gita nel quartiere a luci rosse di ieri. Come sa, ero seriamente preoccupato».

«Erano paure infondate».

«Quindi nessun problema?»

Isabelle sorrise. «Nessuno. I signori sono stati molto gentili e Igor è un uomo adorabile».

Apollinaire la guardò con aria scettica. «Davvero? Non l’avrei mai detto. Ha una cattiva reputazione». Inclinò la testa da un lato, poi iniziò a sorridere. «Ah, capisco, mi sta prendendo in giro».

«Solo un po’. Come ho detto, è andato tutto bene. Purtroppo, i russi non sembrano avere nulla a che fare con l’omicidio di Bastian. A loro non interessa un comandante, né vivo né morto».

«Quindi di nuovo nessuna pista da seguire».

«Esatto. Non stiamo andando da nessuna parte. Se solo sapessimo cosa stava facendo e cosa ha visto Bastian a Saint-Tropez la sera prima di morire. Sono quasi certa che sarebbe la chiave».

«Bah, ma come faremo a scoprirlo?»

«Questo è il punto. Com’è andata a Cannes con il gelato?» chiese Isabelle cambiando argomento.

«Il gelato al croccante di mango e vaniglia ha ancora un sapore sensazionale. Ma per il resto non ho concluso niente. Il personale soffre di amnesia. Potrebbe essere che il consumo eccessivo di gelato renda stupidi. In ogni caso, nessuno di loro ricorda i nomi dei propri fattorini. Sembra che ci sia molto ricambio».

Isabelle pensò che non stessero passando un buon momento. Forse doveva prendersi una vacanza. Per fare cosa? Andare in Costa Azzurra e fare il bagno in mare? Poteva farlo comunque.

«Nonostante questo, ho due buone notizie da annunciare» disse Apollinaire.

«Sono felice di sentirlo, spari!»

«Sul caso di furto di gioielli con contestuale uccisione di due persone, e cioè…»

«Venga al punto, per favore!»

«Be’, nel database sul sito della polizia abbiamo registri generali di proiettili e armi dei delitti, che a loro volta…»

«Lo so. Ma secondo il verbale, i proiettili di Cannes non possono essere abbinati a nessuna arma usata in altri reati».

Apollinaire sorrise trionfante. «Sí, è quello che dice il verbale, ed è esattamente il risultato attuale del database, che fa un controllo continuo sui casi attuali, allo scopo di…»

«Ma?»

«Il database dell’Istituto forense è stato aggiornato qualche anno fa e un errore di programmazione ha causato il blocco del sistema. Immagini questo scenario: un programmatore mentalmente minorato…»

«Apollinaire!»

«Comunque, tutto è stato rimesso a posto, almeno a prima vista, ma ci sono ancora alcuni vecchi file che non sono collegati all’attuale programma di riconoscimento. Nessuno lo ammette, ovviamente, ma le cose stanno cosí. Dato che mi annoiavo, ho fatto un controllo incrociato. Deve sapere che c’è un programma finlandese…» Vide lo sguardo di rimprovero di Isabelle, si schiarí la voce e continuò: «Con il risultato, attenzione, adesso arriviamo al punto, che due anni fa un guardiano notturno è stato ucciso ad Arles con l’arma del delitto di Cannes. Il colpevole è stato catturato e condannato. Ora si trova nel carcere di Les Baumettes a Marsiglia».

«Ma bene, e le viene in mente solo ora?»

«L’ho scoperto solo un’ora fa. Inoltre, volevo lasciarla parlare per prima. È una buona notizia, vero?»

Il suo assistente era improvvisamente incline a minimizzare, pensò Isabelle.

«Questa sí che è una pista da seguire. Vada lí e interroghi quell’uomo! Potrebbe essere lui l’autore della nostra rapina? L’età e l’aspetto corrispondono? Ha un alibi? E se sí, dove ha preso l’arma?»

«Non vuole andarci lei?»

Isabelle scosse la testa. «No, questo è il suo caso. Se la caverà bene da solo».

«La ringrazio per la fiducia».

«Ce la farà!»

Almeno il furto di gioielli stava decollando. Perché si faceva cosí fatica con Bastian e Lily?

«Non doveva darmi due buone notizie?» chiese ricordando le sue parole.

«Esatto, corretto. La buona notizia è che posso cancellare a cuor leggero il mio appuntamento con la escort Sheila».

«Come mai?»

«Perché ho scoperto il dominio della homepage di Lily, quindi, voglio dire, be’, non importa. Voglio dire che ho scoperto chi gestisce il sito e indirizza le signore alla loro destinazione. Si tratta di un’ex collega di Lily che come lei ha recitato come interprete in film porno. Una volta anche insieme, ehm… se capisce cosa intendo».

«Nome?»

«Linda Plaisir».

«Sta scherzando?»

Apollinaire si schiarí la voce. «Pardon, era il suo nome d’arte. Il suo vero nome è Sabine Salier».

«Dove posso trovare la signora?»

Lui scrollò le spalle. «Temo di non saperlo, non ancora. Ma lo tirerò fuori, glielo prometto».

«Le consiglio di incontrare Sheila e di chiederlo a lei, per sicurezza».

Apollinaire agitò freneticamente le mani in aria. «Mais non, non è necessario, certamente no».

«Si potrebbe pensare che questa Sheila sia un mostro. Mi sembra carina nella foto, e niente affatto volgare».

«Madame, perché una persona del genere lavora in un servizio di escort? Di certo non per fare conversazione».

Verso le tre Isabelle si stava recando al bistrot Chez Jacques, dove era d’accordo di pranzare con Clodine. Rispetto a quella mattina, il suo umore era notevolmente migliorato. C’erano stati progressi nel caso Rousseff. Inoltre, presto avrebbe avuto l’opportunità di parlare con la partner in affari di Lily. Non c’erano speranze concrete legate a quell’incontro, ma comunque.

Aveva già superato il campo da bocce quando il suo cellulare squillò. Era Jacqueline, la segretaria di Balancourt. Non si trattava di una chiamata ufficiale, spiegò. Doveva parlarle da amica ad amica.

Sarebbe stata una telefonata lunga, pensò Isabelle, e si sedette su una panchina all’ombra di un platano.

Da amica ad amica? Jacqueline aveva un problema che lei poteva risolvere?

No, era vero il contrario; molte volte era lei, Isabelle, ad avere un problema, ma non si sentiva a suo agio a parlarne.

A Isabelle venne da pensare che la questione potesse avere a che fare con il suo lavoro.

«Racconta» Isabelle esortò l’amica, «sono forte».

«Quando sono venuta a trovarti a Fragolin, due mesi fa, mi hai presentato il tuo Thierry, ricordi?»

«Naturalmente. E sei stata anche piuttosto entusiasta di lui».

«Entusiasta? Se devo essere sincera, ora non lo sono piú».

Una sensazione di nausea si insinuò in Isabelle. «Perché?»

«Perché ieri sera ho visto Thierry, in un bar. Stava amoreggiando con una bellezza con la pelle scura e le gambe lunghe, le infilava una mano sotto la gonna corta e tutto il resto. Meglio che tu non lo sappia».

«Nessun errore?»

«Certo che no, altrimenti non ti chiamerei. Poi lei è salita sulla macchina di Thierry, si sono baciati lí e sono andati a casa di lui».

Isabelle deglutí. «A casa sua? Come fai a saperlo?»

«Perché l’ho seguito. È salita con lui. Quello che voglio dire, mia cara Isabelle, be’, mi dispiace, ma…»

«Ho già capito» disse Isabelle.

«Il tuo Thierry non ti è fedele, tesoro».

«Non è il mio Thierry» precisò lei con voce calma. «Non abbiamo accampato diritti l’uno sull’altra. È libero di fare quello che vuole».

«Quindi ti lascia indifferente?»

Isabelle esitò a rispondere. «No, certo che no. Sono delusa da Thierry, anzi, molto delusa. Ma cosí è la vita».

«Cosí sono gli uomini!» la corresse Jacqueline.

«Pensavo che ci fossero delle eccezioni».

«Ci sono, ma sono molto rare».

Dopo la telefonata, Isabelle rimase seduta ancora un po’. Cercò di dare un senso ai suoi sentimenti. Stranamente, non aveva mai pensato che Thierry potesse avere un’altra donna a Parigi. Era per questo che era andato là e le aveva mentito per tutto il tempo? Le telefonate, il mazzo di fiori… No, non ci credeva. Non era cosí bravo a mentire. Ma ovviamente non era abbastanza forte per resistere alle tentazioni della grande città. Soprattutto quando la tentazione aveva gambe lunghe e una bella carnagione. Avrebbe dovuto aspettarselo, aveva vissuto a Parigi abbastanza a lungo. E ora? Non ne aveva idea. Fare finta di niente? E poi?

Si riscosse e si alzò. Clodine la stava aspettando nel bistrot. Non le avrebbe detto nulla. Cercò di sorridere. Non fu cosí difficile.


28.

Isabelle non credeva alle combinazioni. Né credeva nella telepatia. E non credeva nemmeno nella sete di vendetta a caldo. Ma trovò divertente che solo poche ore dopo Rouven Mardrinac la chiamasse per invitarla a un vernissage. Già quella sera, in modo del tutto spontaneo.

Non le piacevano le inaugurazioni, soprattutto quelle in cui le persone raffinate stavano in piedi con le coppe di champagne e facevano facce stupide. Si sentiva fuori posto. Quindi non c’era motivo di dire sí. Eppure fu proprio quello che fece.

Era consapevole che senza la chiamata di Jacqueline avrebbe deciso diversamente. Mai e poi mai avrebbe accettato.

Rouven le disse il luogo dell’incontro: Saint-Tropez, il bar che conosceva, Le Clemenceau, alle diciannove. Ma non sarebbero rimasti lí.

Isabelle inorridí. Un vernissage nella chic Saint-Tropez? Rouven parlò anche di un dress code, «smart casual». E che non vedeva l’ora di vederla. Poi riattaccò.

Isabelle camminò come in trance per i vicoli fino al suo appartamento. Era scioccata dalla propria stupidità e sconcertata. Con Rouven al vernissage di una mostra? Non si sarebbe divertita, e lui nemmeno. Qualsiasi aspettativa da parte sua al di là di questo, se ci fosse stata, sarebbe rimasta comunque delusa… al massimo avrebbe causato tensione.

Cosa diavolo doveva indossare? «Smart casual»? Clodine sarebbe stata in grado di consigliarla, ma non glielo avrebbe chiesto. Si spogliò e fece una doccia fredda. Alle diciannove? Non aveva molto tempo.

Accarezzò l’idea di vestirsi in modo del tutto inadeguato, cosí che Rouven si mettesse le mani nei capelli e la rimandasse subito a casa. Ma poi tirò fuori un tailleur pantalone casual che aveva indossato l’ultima volta a Parigi. Prima dovette stirare tutto, compresa la camicetta bianca. Mentre lo faceva, continuava a brontolare con sé stessa, ma questo non aiutò. Nell’armadietto del bagno trovò un gel che non si era ancora seccato e, con determinazione, si lisciò i capelli all’indietro. Si guardò allo specchio, poi fece una cosa inaudita: si truccò. Solo un po’, ma comunque… Quand’era stata l’ultima volta che si era truccata? Non riusciva a ricordare. In borsa mise i tacchi a spillo. Non avrebbe deciso fino a Saint-Tropez se indossarli davvero. Sperò di non rompersi una caviglia.

Era in ritardo di pochi minuti.

Rouven le si avvicinò sorridendo e le diede un bacio. «Sei splendida» la salutò con un complimento. «Quasi non ti riconoscevo. Mi piace molto il tuo look». E con un’occhiata alle sue décolleté: «Très chic, Madame!»

Lui era vestito di giallo come un canarino, ma un canarino con stile: camicia aperta sopra i pantaloni e fazzoletto da taschino nel blazer.

«Non sono una buona compagna per un vernissage» spiegò Isabelle. «In realtà stavo per disdire».

Lui sorrise. «Lo immaginavo, per questo non avrei risposto. E lasciare solo un messaggio sarebbe stato di basso livello, non l’avresti mai fatto».

«Che vernissage è?» volle sapere Isabelle.

«Arte contemporanea, piuttosto emozionante».

«Stare in piedi come una stupida non fa per me».

Lui sorrise. «Allora ti prenderò una sedia».

«Non intendevo dire questo».

«Lo so». La prese sottobraccio. «Andiamo, dobbiamo sbrigarci».

«Dove stiamo andando?»

«Non molto lontano. Una mezz’ora e saremo lí».

La condusse alla sua Citroën Méhari gialla, che questa volta era parcheggiata proprio sul marciapiede, con accanto un agente della polizia municipale, che teneva d’occhio la spiaggina. A quanto pareva, Rouven si creava da solo le sue leggi. Come ci riuscisse, era un mistero per lei.

Mezz’ora con quella macchina? Il vernissage non poteva essere lontano. Quindi sarebbe potuta sempre scappare se la situazione fosse diventata insopportabile.

Rouven spiegò che i sedili erano sí malconci, ma appena puliti, cosí poteva sedersi senza esitazioni. Poi si avviarono.

Come l’ultima volta, uscirono dalla città, ma questa volta su una strada asfaltata e solo per un breve tratto. Poi si fermarono davanti a un elicottero.

«Ti prego, non farlo» disse Isabelle.

«Perché? Hai paura di volare?»

«Sciocchezze, so anche pilotarlo. Una volta faceva parte del mio addestramento».

«Uau. Sei una donna straordinaria. Allora qual è il problema?»

«Non mi piacciono tutte queste stronzate da snob. Non si può andare da qualche parte facendo due passi, sedersi a piedi nudi su una poltrona di vimini, ordinare un semplice vino locale e scarabocchiare la propria arte su un tovagliolo di carta?»

«Oh, certo che si può. In effetti, mi piace molto l’idea, ma non stasera. Dai, sali. Il pilota si sta già agitando».

Il volo per Cannes fu brevissimo. Lí furono accolti all’elicottero da una limousine e pochi minuti dopo stavano attraversando la Croisette. Isabelle pensò di essere completamente pazza. Era una commissaria della Police nationale, nominata dal ministero dell’Interno come investigatrice speciale, e viveva in una piccola mansarda nella sonnolenta Fragolin. Alla parete di casa sua era appesa una stampa di Paul Cézanne, a buon mercato, proveniente dai grandi magazzini. Cosa ci faceva lí? Al fianco di Rouven Mardrinac, erede di un ricco industriale e collezionista d’arte, un bon vivant a cui le donne andavano dietro, che probabilmente non aveva mai lavorato un secondo in vita sua. Non che avesse inibizioni o si sentisse insicura, né soffriva in linea di principio di complessi di inferiorità. Inoltre, nella sua vita precedente aveva dovuto muoversi nella cosiddetta alta società. Quindi sapeva come funzionava… ma non le piaceva.

Le cose iniziarono bene. Si fermarono su un tappeto rosso. I fotografi in attesa riconobbero Rouven, che prese sottobraccio Isabelle e passeggiò con lei rilassato tra il turbinio dei flash.

Perché i fotografi scattavano foto? Per pubblicarle! Mon Dieu, fammi diventare invisibile. Poiché non funzionava, si sforzò di assumere un’espressione amichevole. Ma un sorriso era fuori discussione.

Con il passare della serata, si rese conto di trovarsi nel posto sbagliato, al momento sbagliato. Con l’uomo sbagliato, nella compagnia sbagliata. E di chi era la colpa? Di Thierry, ovviamente, di quell’idiota e di nessun altro. Se Thierry non fosse stato beccato con un’altra donna, lei non avrebbe accettato l’invito di Rouven. Ma ora era lí. Dov’era il cameriere con i bicchieri di champagne?

I suoi tentativi di filarsela e di nascondersi in un angolo erano destinati a fallire. Rouven non le permetteva di allontanarsi da lui. Si comportava come se lei gli appartenesse e la presentava alle persone piú strane. Isabelle lo trovava estremamente irritante. Cosa vedeva Rouven in lei, tanto da presentarla con disinvoltura come sua compagna? Era ben consapevole degli sguardi curiosi che le altre donne le rivolgevano di nascosto. Donne piú giovani e piú belle. Be’, alcune anche piú vecchie e brutte.

La cosa piú interessante erano le opere esposte. Rouven era uno dei pochi che osservava attentamente i dipinti e chiedeva spiegazioni agli artisti. Piú tardi, chiamò il gallerista e fece contrassegnare alcuni dipinti con un punto rosso. Comprato! Isabelle ignorò le tartine che venivano distribuite in giro e bevve invece un altro bicchiere di champagne. Era annoiata e aveva un po’ di sonno. Poi, all’improvviso, si svegliò di colpo. Rouven stava parlando nientemeno che con Gilbert Rousseff. Si avvicinò. Il gioielliere non la riconobbe, nemmeno quando Rouven la presentò come Madame Isabelle, come aveva fatto per tutta la sera. Era tipico. L’ambiente, il contesto sociale, i vestiti e l’abbigliamento definivano la personalità. Sotto diversi auspici, si diventa una persona diversa. Rousseff si lasciò andare a un baciamano appena accennato. Fu davvero divertente.

Naturalmente il gioielliere conosceva Rouven Mardrinac. Tutti i presenti sembravano conoscerlo. Fecero due chiacchiere e, per la prima volta quella sera, Isabelle ascoltò con attenzione una conversazione. A quanto pareva, in passato i due si erano incontrati spesso nei casinò. Poi il gioielliere chiese a Rouven del suo orologio di plastica di Topolino. Disse di avere orologi che gli si addicevano molto di piú. Non stentava a crederlo, disse Rouven, ma l’orologio di plastica era un pezzo unico e per di piú firmato da Andy Warhol sul fondo. Bang! Rousseff non trovò altro da dire.

Quando se ne andò, Isabelle chiese in quale casinò Rouven avesse incontrato il gioielliere.

A Monte Carlo, per esempio, rispose Rouven dopo un attimo di riflessione, al casinò municipale di San Remo, persino una volta al Deauville in Normandia.

Quanto tempo prima era stato? chiese.

Rouven ci pensò su. Non riusciva a ricordare con esattezza; non lo aveva incontrato negli ultimi anni, doveva essere stato molto tempo prima, sette o otto anni almeno. Ma questo non significava nulla, perché ora andava raramente a giocare d’azzardo. Roulette, black jack, poker non lo divertivano piú.

Isabelle lo guardò, riflettendo. Ricordava quali fossero le puntate di Rousseff? chiese. Alte o basse?

Rouven rise. Piuttosto alte, molto disinvolte, almeno per un uomo con una gioielleria. Perché le interessava?

Glielo avrebbe detto un’altra volta, rispose Isabelle. Rouven baciò il suo orologio di plastica e rise. A proposito, la storia di Warhol era uno scherzo. L’orologio era disponibile a decine a prezzi bassi. Lo divertiva sempre la facilità con cui si riusciva a prendere in giro la gente.

Proprio mentre Isabelle pensava che l’incontro con Rousseff avesse dato alla serata una nuova nota, per cosí dire ufficiale e positiva, riconobbe con sorpresa una persona. Prese un altro bicchiere di champagne dal vassoio di un cameriere di servizio. Non era già piú sobria, ma senza alcol un simile vernissage era difficile da sopportare. Si fece largo tra gli invitati e salutò Eric Moreau, il fratello di Estelle.

«Salve, piacere di vederla».

Lui la guardò perplesso. «Ci conosciamo?»

Isabelle pensò che era il colmo. Aveva parlato con Eric faccia a faccia solo il giorno prima. I vestiti, un po’ di gel nei capelli e il trucco l’avevano davvero cambiata cosí tanto? Di solito era un brutto anatroccolo o cosa? «Bonnet, Isabelle Bonnet, la commissaria» gli ricordò.

Eric si batté il palmo della mano sulla fronte. «Ma certo, la prego di scusarmi, sul momento non l’ho proprio riconosciuta. Ha un aspetto fantastico, se posso fare questo commento».

«Grazie».

Eric indicò Rouven. «L’ho vista in compagnia di Monsieur Mardrinac, quindi naturalmente ho pensato che… capisce…»

«No, non capisco. Cosa ha pensato?»

Eric fece un gesto con la mano come per liquidare la questione. «Ora dovrò scusarmi di nuovo. La situazione sta diventando davvero imbarazzante. Cosa l’ha portata a questo vernissage? È in servizio?»

Isabelle guardò il bicchiere di champagne che aveva in mano e si sentí sempre meglio. Stava diventando una bella serata. «In servizio? Ho l’aria di esserlo?»

Eric rise. «Non riesco a uscire da questo pantano, vero?»

Ora anche Isabelle non poté fare a meno di ridere. «Ci sta finendo sempre piú dentro».

Eric lanciò un breve sguardo in direzione di Rouven. «Lui sa che lavoro fa lei?» le chiese a bassa voce.

«Certo che lo sa. E lei come mai è qui?»

«Sono qui in una doppia veste, per cosí dire, privata e professionale. I miei uomini si occupano della sicurezza».

«Delle persone?»

Sorrise. «Anche, ma soprattutto dei quadri, tra i quali ce ne sono alcuni molto costosi. È il mio lavoro, proteggiamo la proprietà. L’ho vista parlare con Monsieur Rousseff prima. È anche lui un mio cliente. Anche la sua attività di gioielleria è assicurata da noi».

Isabelle pensò che la serata fosse piena di sorprese. «Interessante, da quando?»

«Dalla rapina. Forse non lo sa, ma una volta è stato derubato. Anni fa. Una storia tragica, perché la sua prima moglie e una cliente rimasero uccise».

Isabelle fece finta di cadere dalle nuvole. «Davvero? No, non lo sapevo».

«I rapinatori sono stati incredibilmente fortunati. Il contratto con noi era già stato firmato e il nuovo sistema di sorveglianza ordinato. Qualche settimana dopo, quei dilettanti non avrebbero avuto alcuna possibilità».

«Dilettanti?»

«Già, credo proprio che non fossero professionisti. Ma, come ho detto, sono stati fortunati e Rousseff è stato molto sfortunato. È cosí che va il mondo».

Rouven si avvicinò a loro e mise un braccio sulle spalle di Isabelle, con un gesto confidenziale. Lei si rese conto che non le dava fastidio. Poteva essere l’alcol. Oppure altri motivi. Ormai non aveva piú importanza.

«Ci presenti?» disse Rouven.

«Con piacere. Lui è Eric Moreau, il titolare della società che si occupa della sicurezza qui».

Rouven gli strinse la mano. «Enchanté, sono Mardrinac».

«So chi è lei. Come potrei non saperlo?»

Rouven sorrise con indulgenza. «La prego di prestare particolare attenzione ai quadri con il punto rosso, li ho appena acquistati per la mia fondazione».

Eric annuí. «L’ho notato, ottima scelta. Ma da noi vale il principio di uguaglianza. Proteggiamo tutte le opere d’arte senza distinzione, anche quelle brutte».

Rouven gli diede una pacca sulla spalla ridendo. «Molto bene. E poi i quadri considerati scadenti possono rivelarsi i piú costosi in futuro».

«Se solo lo si sapesse prima».

«Si interessa alle opere d’arte di cui si occupa?»

«Sí. Anzi, le colleziono, soprattutto arte contemporanea di pittori della zona». Eric si schiarí la voce con imbarazzo. «Be’, in sua presenza questo sembra ridicolo, ovvio. Colleziono su scala molto modesta. Non potrei permettermi nessuno dei quadri con il punto rosso».

«Mi piace. È facile fare il collezionista con un sacco di soldi. Qualsiasi imbecille ci riesce. Ma dedicarsi a questo interesse con mezzi limitati richiede passione e buon occhio. Abbiamo bisogno di collezionisti di questo genere, e soprattutto di giovani artisti. Ha tutto il mio rispetto, vada avanti cosí».

Eric accettò l’elogio con il petto gonfio di orgoglio. «Se mai dovesse avere tempo, sarebbe per me un piacere e un onore invitarla a casa mia e mostrarle i miei quadri. Mi interessa il suo giudizio».

«Mi piacerebbe molto. Ho un’agenda fitta di impegni, ma forse riesco a venire».

Isabelle sorrise tra sé. Rouven e un’agenda piena? Secondo la sua impressione, il tempo a sua disposizione era quasi pari al denaro. Ma forse non era particolarmente interessato alla collezione di Eric.

Rouven indicò Isabelle. «È meglio che lei prenda l’appuntamento con la mia affascinante compagna. È difficile contattarmi».

«Sono la tua segretaria privata, adesso?» chiese Isabelle beffarda.

Lui sorrise. «No, ma almeno con te la gente sa dove trovarti. È un posto da sogno chiamato Fragolin». Strinse la mano a Eric. «Ci scuserà. È stato un piacere conoscerla». Poi la prese sottobraccio e la portò in una sala lí accanto. «Allora, mia cara Isabelle, cosa facciamo per concludere la serata? Non dirmi che vuoi già andare a casa».

Era una domanda difficile. Isabelle si scolò il bicchiere di champagne, pensando di essere un po’ ubriaca. Forse perché non aveva mangiato nulla. Per cominciare, come concludere la serata? E come faceva a saperlo lei? Prima Rouven l’aveva trascinata a Cannes, e ora le faceva una domanda cosí stupida.

«Potremmo bere un altro drink al bar del Martinez, va bene?»

Un drink? Dopo tutto quello champagne? Ma dato che nessuno l’avrebbe riconosciuta comunque, il che era in realtà un’insolenza, non avrebbe avuto importanza se fosse caduta dallo sgabello del bar ubriaca. Per pura ipotesi, perché ovviamente non sarebbe successo. Inoltre, non si era mai ubriacata in vita sua. Un po’ sí, ma non sul serio. Il problema era lo champagne, che le entrava nel sangue e non riusciva a reggerlo. Ma c’era solo quello al vernissage. Cosa avrebbe dovuto fare? Bisognava pur bere qualcosa.

«Allora?»

«Un drink al Martinez? Perché no, ma uno solo. Dopodiché, per favore, puoi chiamarmi il tuo autista? Sarebbe possibile per lui portarmi direttamente a Fragolin? Niente elicottero o altro. Tornerò a prendere la macchina domani, non riuscirei a guidare stasera».

«È possibile, certo, tutto è possibile».

Due ore dopo erano ancora seduti al bar L’Amiral dell’Hôtel Martinez. Rouven era un conversatore decisamente divertente. Non era una novità per lei, piuttosto lo era la sua mano, che continuava a finirle sulla coscia. Ma Isabelle indossava un tailleur pantalone, quindi era innocuo. A un certo punto iniziarono a parlare della vita sentimentale di Rouven. Era single da qualche mese, poverino. Chissà perché, Isabelle si ritrovò a parlargli di Thierry e del fatto che aveva baciato un’altra donna a Parigi.

Non significava nulla, disse Rouven. Thierry era probabilmente oberato di lavoro e aveva bisogno di una distrazione per rilassarsi. Lui era a Parigi e lei a Fragolin, quindi una cosa del genere poteva accadere.

«Ma è una scusa stupida» osservò Isabelle.

«Piuttosto stupida» ammise lui.

«Non è che a me chiedono se sono oberata di lavoro e se ho bisogno di una distrazione per rilassarmi».

Rouven la guardò sorridendo. «Potrei chiedertelo io. Lo sei?»

Isabelle capí di essersi addentrata su un terreno scivoloso. Mentre stava ancora rimuginando su una risposta intelligente, improvvisamente sentí la sua stessa voce dire: «Sono completamente oberata di lavoro».

Lo aveva detto davvero? Innanzitutto non era vero e, in secondo luogo, Rouven avrebbe potuto prenderla nel modo sbagliato. Lo champagne, quel maledetto champagne.

Mezz’ora dopo entrarono in una suite del Martinez. Con orrore, Isabelle vide un’altra bottiglia di champagne in attesa in un secchiello portaghiaccio. Sarebbe rimasta sicuramente chiusa. Lanciò le scarpe in un angolo. Basta con quella tortura. Rouven accese alcune candele. Nel frattempo, lei mise in funzione l’impianto audio. Le piaceva la musica. Rouven spense le luci. Isabelle pensò che il tailleur pantalone fosse fastidioso. Se lo tolse in fretta, prima ancora che Rouven potesse guardare. Lui la aiutò con la camicetta. Isabelle non portava il reggiseno. Era contenta che fossero accese solo le candele, cosí lui non poteva vedere le sue cicatrici e le sue ferite. Si mise a ondeggiare al ritmo della musica. Sí, era terribilmente oberata di lavoro e aveva un disperato bisogno di rilassarsi.
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Nonostante fosse seduta sulla terrazza all’ombra, Isabelle indossava occhiali da sole scuri. Aveva lavato il gel dai capelli. Davanti a lei c’era un grande bicchiere d’acqua in cui si stavano sciogliendo due antidolorifici. Mescolò al rallentatore e osservò con attenzione le bolle d’aria che salivano. Le pastiglie diventavano sempre piú piccole e si sbriciolarono fino a scomparire. Isabelle appoggiò la testa pesante sulla mano sinistra. Sarebbe stato bello se avesse potuto fare lo stesso con la sera prima. Mescolare finché non fosse sparita, dissolta nell’eterno nulla dell’oblio. Cancellata. Mai esistita.

Si massaggiò le tempie. Dimenticare e cancellare? L’alcol e il mal di testa volentieri, ma per il resto? Perché avrebbe dovuto? Era una donna adulta, poteva fare ciò che voleva. E aveva voluto farlo, ed era stato bello. Almeno per quanto riuscisse a ricordare. Be’, ai sensi del codice penale, la sera prima lei era stata incapace di intendere e di volere. Sorrise pensierosa e bevve l’acqua con l’antidolorifico. Una notte con Rouven Mardrinac? Avrebbe giurato e spergiurato che non sarebbe mai arrivata a tanto. Ora era successo. La vita era piena di sorprese… e si rimaneva un mistero per sé stessi.

Un’ora dopo si sentí in grado di fare il tragitto fino al municipio e al suo commissariato. Era già il primo pomeriggio. Si tenne alla larga dal negozio di Clodine. Non aveva voglia di spiegare alla sua amica perché aveva un’aria cosí stanca.

L’ufficio era chiuso a chiave. Sulla scrivania trovò due messaggi di Apollinaire. Si era recato al carcere di Marsiglia per parlare con il detenuto dell’arma del delitto. Bene, forse ne sarebbe uscito qualcosa.

E il secondo messaggio? Apollinaire aveva trovato l’indirizzo di Sabine Salier. Viveva a Saint-Tropez. Saint-Tropez? Quel luogo sembrava perseguitarla. Come se non ci fossero altri posti in Costa Azzurra. Saint-Tropez? Batté la mano sul tavolo. Poteva essere, anzi, cosí quadrava tutto. L’ultima telefonata di Bastian, la sera prima di morire. Da Saint-Tropez, dove viveva la socia di Lily, come ora sapeva. Bastian, Lily, Sabine… Prese subito il telefono in mano. Sabine Salier rispose al primo squillo.

Doveva incontrarla con urgenza, disse Isabelle andando subito al sodo. Aveva conosciuto Lily e aveva qualcosa di cui parlare.

Sabine chiese di cosa si trattasse. E chi fosse lei.

Isabelle rispose che non poteva dare spiegazioni al telefono, ma era importante, très important. Preferibilmente subito quel pomeriggio, sul tardi.

Sabine Salier suggerí il balcone del Sube, proprio sul porto vecchio, di fronte alla statua di Suffren. Di lí a due ore. Isabelle accettò immediatamente.

Chiuse gli occhi, intrecciò le mani sulla testa e si appoggiò allo schienale. Era contenta che Sabine avesse tempo per lei cosí presto. Non poteva piú permettere che capitassero altri imprevisti. E che Sabine subisse improvvisamente il destino di Lily e non potesse piú collaborare. Non doveva succedere di nuovo.

Mentre Isabelle parcheggiava la sua Renault sotto place des Lices, pensò che ormai era diventata quasi una routine. Salí le scale e passò davanti al Clemenceau, dove era iniziata la «rovina» della sera prima. Di Rouven e della sua spiaggina gialla non c’era traccia da nessuna parte. Grazie a Dio. Primo, lei aveva un aspetto terribile, secondo, non sapeva come avrebbe reagito vedendolo e, terzo, ora aveva cose piú importanti da fare.

Salí al primo piano dell’Hôtel Sube, dove attraversò la sala del bar marittimo, passando accanto al grande bancone, e raggiunse il balconcino dal quale si godeva di una fantastica vista sul viceammiraglio di bronzo fino al vieux port. Ma quel giorno non era dell’umore giusto per apprezzarla. Non c’erano molti tavolini e solo uno era occupato da una donna sola. Non aveva l’aspetto di un’ex pornostar, anzi, dava un’impressione decisamente curata ed elegante: capelli biondi tagliati corti, trucco discreto, camicetta bianca con collo alto, collana di perle e orologio Cartier.

«Sabine Salier?» chiese Isabelle con cautela.

Lei annuí. «Allora lei è Isabelle Bonnet, che vuole vedermi con tanta urgenza».

Isabelle si sedette. Il fatto che Sabine avesse un bicchiere di champagne davanti le fece venire il mal di testa solo a guardarlo. Ordinò acqua e un caffè extra strong. Poi le spiegò chi era, che stava indagando sul suicidio di Bastian ed era al corrente della sua relazione con Lily e di come l’aveva conosciuta, che sapeva del servizio di escort e che le circostanze della morte di Lily le sembravano strane.

Sabine ascoltò con attenzione, la interruppe solo per farle qualche domanda e bevve un sorso di champagne ogni tanto. Ovviamente non le creava problemi che Isabelle fosse della polizia. Si accese una sigaretta e guardò Madame le commissaire con aria interrogativa.

«Ora vorrà sapere di cosa voglio parlarle con tanta urgenza, vero?»

«Vogliamo parlare della morte di Lily?» chiese Sabine.

«Non solo, ma iniziamo da questo. Ho scoperto io il suo corpo» disse Isabelle, con voce soffocata. «Sembrava un incidente durante un rapporto sessuale, con legacci, strangolamento e cosí via».

«È un’assurdità. Lily non ha mai fatto niente del genere, solo in passato nei film, ma non nella vita reale».

«Credo che sia stata tutta una messinscena. Secondo me è stata uccisa a sangue freddo».

«Lo credo anch’io» sussurrò Sabine.

«È di questo che voglio parlarle, ma non solo». Diede un’occhiata al tavolo accanto. Vi sedevano turisti stranieri che non conoscevano il francese, nemmeno per ordinare. Inoltre, non badavano a loro. «Credo che sia tutto collegato, il suicidio di Bastian, se di suicidio si tratta, e l’omicidio di Lily».

«Se di suicidio si tratta? Ne dubita?»

«Mettiamola cosí: non escludo nulla a priori. Ora vengo alla mia domanda cruciale. So che Bastian ha passato qui a Saint-Tropez la sua ultima sera, con Lily. Li ha visti?»

Sabine sorrise. «Naturalmente, stavano entrambi da me, come al solito».

Isabelle avrebbe voluto battere le mani dalla gioia. Quella era la svolta, doveva essere quella. Ora avrebbe scoperto cos’era successo quella notte. O almeno cosí sperava. «Come al solito? Quindi venivano spesso a trovarla?»

«Non proprio, ma ogni tanto. Dopotutto, ero l’unica persona a conoscenza della loro relazione. Gli faceva bene non dover giocare sempre a nascondino».

«Bastian non aveva paura di essere riconosciuto?»

«No, qui indossava sempre un berretto di maglia, in modo che non si vedesse la sua testa calva, e Ray-Ban scuri. Quando andava in moto portava un casco integrale a specchio. Si sentiva al sicuro. Inoltre, quello che stava facendo non era illegale».

«Sua moglie non avrebbe dovuto saperlo».

«Su questo ha ragione. Lui non l’avrebbe voluto».

«Lily mi ha accennato che quella sera loro due avevano visto qualcosa di importante, che aveva terribilmente turbato Bastian. Ne è al corrente o era presente?»

«So che è successo qualcosa del genere, ma io non c’ero. Erano soli a cena. Dev’essere successo sulla via del ritorno».

«Gliene hanno parlato?»

«No, niente. Bastian si è versato un altro cognac, poi sono andati entrambi a letto. La mattina dopo è ripartito in moto di buon’ora».

«E poche ore dopo era morto».

«Incredibile. Ma per rispondere alla sua domanda, piú tardi, a colazione, Lily mi ha detto che mentre tornavano a casa a piedi hanno visto qualcuno al porto. Dev’essere stato un fatto in qualche modo compromettente. In ogni caso, questo era il motivo dell’agitazione di Bastian. Probabilmente si sono nascosti per evitare di essere scoperti».

«Pensa che Lily lo o li conoscesse?»

Sabine scrollò le spalle. «Non credo, ma probabilmente Bastian le ha detto di cosa si trattava».

«Prima che Lily potesse parlarmene, è stata uccisa» disse Isabelle.

«Mi fa venire i brividi lungo la schiena».

«Dov’erano a cena?»

«Da Richard, come al solito. La strada per tornare a casa passa lungo il porto, non qui» indicò con il dito gli yacht, «ma laggiú, come lei sa».

Isabelle non lo sapeva. «Può indicarmi la strada?» chiese. «E anche dove abita lei?»

«Se mi promette di trovare il maiale che ha ucciso Lily».

«Posso promettere che ci proverò. E nel miglior modo possibile».

Isabelle pagò, poi uscirono dal Sube. La prima cosa che Sabine fece fu mostrarle il ristorante, che aveva un nome diverso ma apparteneva al suo amico Richard, famoso per l’ottima zuppa di pesce. Mentre camminavano, Isabelle portò la conversazione sul servizio di escort, mettendo bene in chiaro che come poliziotta non era interessata al loro mestiere.

Sabine sorrise rilassata. Anche quello non sarebbe stato un problema, disse. Lily aveva sempre dato molta importanza al fatto che tutto fosse eseguito correttamente. Bastian ne era a conoscenza e non avrebbe accettato alcuna violazione della legge.

Isabelle chiese delle ragazze.

Tutte avevano classe, spesso sapevano parlare diverse lingue, e dipendeva da loro se andare a letto con gli uomini o no. Questo dettaglio era regolato contrattualmente. Lily aveva selezionato e istruito personalmente le signore. Tra l’altro, erano tutte francesi.

Isabelle volle sapere chi gestisse il servizio.

Lei gestiva l’attività operativa, disse Sabine in tono professionale. Lily organizzava dietro le quinte e si era fatta carico del finanziamento nella fase di avviamento. Erano buone amiche e non c’erano mai state tensioni tra loro, e questa era la cosa piú importante.

Isabelle pensò a Vladimir e Igor. Era davvero un ambiente diverso. Tuttavia, le chiese se avesse mai avuto problemi con un giro di prostitute russe.

Sabine lo negò. Le prostitute non c’entravano con la sua attività, soprattutto le russe. Naturalmente, a Saint-Tropez ce n’erano parecchie. Ma il suo servizio di escort era di un altro livello. Non si sarebbero intralciate a vicenda.

Raggiunto il porto, passarono davanti ad alcuni yacht. Isabelle si fermò. Si rese conto che doveva essere quello il luogo in cui era successo. Lily aveva parlato del porto.

Sabine annuí. Sí, probabilmente era successo lí. Ma durante il giorno vi passavano molte persone, centinaia, migliaia.

L’euforia iniziale di Isabelle era svanita da tempo. Grazie a Sabine, aveva saputo qualcosa in piú, ma non l’aveva aiutata molto.

Sabine la condusse alla casa in cui viveva. Una villetta di città, ben curata e bella da vedere, con persiane bianche e viti selvatiche sopra l’ingresso.

Al piano inferiore c’era l’ufficio, con due scrivanie, computer e un moderno angolo riunioni. Non poteva essere piú serio.

Al piano superiore c’era un appartamento carino e in mansarda le stanze per gli ospiti. Lí Lily e Bastian avevano trascorso la loro ultima notte insieme.

A Isabelle fece una buona impressione che Sabine fosse cosí aperta e disponibile. Non era una cosa scontata. Soprattutto non con il suo passato, di cui non avevano parlato, e nemmeno con la sua attuale attività.

Congedandosi, Isabelle le diede il suo biglietto da visita. Promisero di incontrarsi di nuovo. Forse a Sabine sarebbe venuto in mente qualcosa.

Isabelle chiese con un sorriso se tra le sue ragazze ci fosse una certa Sheila.

Perché?

Perché un certo Apollinaire Eustache aveva preso un appuntamento con lei via internet. Poteva cancellarlo. Disse che si trattava di un errore. Il suo assistente aveva esagerato un po’ nelle indagini. Inoltre, non poteva assolutamente permettersi questa Sheila.

Ma era un peccato, notò Sabine, restituendole il sorriso. Sheila era una compagna deliziosa. Era anche una fantastica ballerina di tango.

Isabelle cercò di immaginare Apollinaire che ballava il tango. Perlomeno l’incontro si era concluso con una nota divertente.
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Tornata a Fragolin, Isabelle era andata subito a casa, aveva preso uno spuntino dal frigorifero e poi si era messa a letto, stanca morta. E aveva dormito tutta la notte senza sognare.

Se non avesse suonato la sveglia, avrebbe fatto di nuovo tardi. Ma aveva deciso che ora nella sua vita sarebbero tornati l’ordine e la disciplina. Non si sentiva stanca come il giorno prima, non aveva bisogno di pastiglie per il mal di testa, ma solo dell’immancabile caffè e di croissant freschi. Si rese conto di aver ignorato da ore tutti i messaggi sul suo smartphone. Non doveva considerarlo un errore. Ogni tanto bisognava concedersi una pausa. Inoltre, aveva avuto cose piú importanti da fare. Chi aveva scritto? Thierry, che mandava saluti affettuosi da Parigi. Avrebbe potuto risparmiarsi la fatica. Apollinaire, che chiedeva di essere richiamato per riferire sul suo interrogatorio a Marsiglia. Avrebbe avuto la possibilità di farlo al commissariato. E Rouven, naturalmente, piú volte. Lesse i messaggi con un sorriso. Quell’uomo aveva il senso dell’umorismo ed era estremamente affascinante. Le faceva bene leggere le sue battute, che non sollevavano alcun problema: questa era la cosa piú importante. Le ci vollero diversi tentativi per formulare una risposta che soddisfacesse lei e, sperava, anche lui. Non era cosí facile, non aveva molta pratica. Rilesse ogni parola, decise di aggiungere l’emoji della bocca che manda un bacio, poi premette invio. Bevve una seconda tazza di caffè e, dopo essersi guardata allo specchio, notò con soddisfazione che non aveva un aspetto cosí terribile come il giorno prima. Anche la testa era leggera. La giornata poteva iniziare. Si diresse verso il municipio.

Il giorno prima si era tenuta alla larga dal negozio di Clodine. Ora, per pura sbadataggine, non prese quella precauzione. Ma come poteva immaginare cosa la aspettava? Cioè una Clodine, probabilmente già in agguato, che uscí come una furia dal negozio e, tutta agitata, le mise sotto il naso l’ultima edizione del Var-Matin.

«Isabelle, non può essere vero!» gridò.

«Non urlare. Cosa non può essere vero?»

Clodine agitò l’indice. «Ti ho beccata. Ecco, guarda questa foto!»

Isabelle prese il giornale. Vedendo la foto, le mancò il fiato. Mostrava Rouven Mardrinac sul tappeto rosso davanti alla galleria d’arte. E, al suo fianco, una donna di straordinaria bellezza, in tailleur pantalone e con i capelli raccolti all’indietro. Quasi non si riconosceva. L’articolo riguardava il vernissage di Cannes e il fatto che tra gli ospiti illustri ci fosse il famoso collezionista d’arte Rouven Mardrinac con la sua nuova compagna, una donna misteriosa di cui non si sapeva nulla, nemmeno il nome.

«Sei tu, ammettilo!»

«Io dovrei essere quella? Tu sei pazza».

«Non puoi mentirmi. Certo che sei tu».

Isabelle scosse la testa. «Non sono io. Purtroppo non ho un aspetto cosí elegante. E non potrei mai camminare con scarpe del genere. Ma è bello vedere un’altra foto del nostro testimone chiave. Sembra che stia bene, ne sono contenta».

«Non sono gelosa, ho Antoine. Quindi puoi dirlo».

Piuttosto insistente, la sua amica. Sperò che fosse l’unica che credeva di averla riconosciuta nella foto.

«È stato gentile da parte tua mostrarmela» rispose Isabelle nel modo piú disinvolto possibile. «Quasi mi ero dimenticata di quel brav’uomo. Ti auguro una buona giornata. E vendi piú saponi che puoi. Ora devo andare in commissariato, il lavoro mi aspetta».

Mentre si allontanava, si voltò per un attimo a salutare. Clodine la guardava a bocca aperta.

In ufficio, Apollinaire la stava aspettando. Sulla sua scrivania, sotto la tazza di caffè, c’era il quotidiano regionale. Isabelle conosceva i suoi rituali mattutini. L’aveva già letto.

«Bonjour, Apollinaire».

«Buongiorno, Madame». Indicò il giornale. «Ha visto? C’è una foto di Mardrinac».

Lei annuí. «Sí, l’ho visto. Era a un vernissage a Cannes, giusto?»

«Sí, non lontano dal gioielliere Rousseff. Sembra che stia bene».

«Sono felice per lui». Isabelle fece un sospiro di sollievo. Apollinaire non l’aveva riconosciuta. «Tra poco mi riferirà di Marsiglia. Ma prima ho una notizia che la renderà felice».

«Che non dovrò piú vedere Sheila, come spero?»

«Esatto, ho già cancellato l’appuntamento. Lei non sa cosa si perde. È una grande ballerina di tango».

«Davvero? Una volta ho seguito un corso a Tolone. Conosco i passi fondamentali».

Era riuscito ancora una volta a spiazzarla. Isabelle poteva immaginarsi quasi di tutto, ma non certo Apollinaire che ballava il tango. Una partner di altezza normale gli sarebbe arrivata al massimo al petto. Inoltre, il suo assistente inciampava già nei propri piedi quando camminava normalmente.

«Ho incontrato Sabine Salier, una donna di bell’aspetto, quasi distinta. Non si riesce proprio a immaginarla nella sua precedente professione».

Apollinaire indicò lo schermo del suo computer. «Potrei mostrarle delle fotografie».

«Di Linda Plaisir? Era il suo nome d’arte, vero? No, non mi interessa. Mi piace com’è oggi. Soprattutto, è molto collaborativa».

Isabelle fece un breve resoconto al suo assistente: che Bastian e Lily avevano dormito da Sabine, dov’erano stati a cena e cosí via.

Lui prese appunti.

Poi Isabelle ammise che, nonostante le nuove informazioni acquisite, era piuttosto perplessa. A quanto pareva, tutto era andato come avevano pensato, ma ora non sapeva come procedere.

Invece di rispondere, Apollinaire la deliziò con un proverbio provenzale, che in sostanza non esprimeva altro se non che bisognava avere pazienza e poi si sarebbe vista fiorire la lavanda. Nemmeno questo la aiutò nelle indagini, ma l’intento era gentile.

Per frustrazione, passò dalla morte del capo della polizia al caso del gioielliere Rousseff e chiese ad Apollinaire dell’interrogatorio nella prigione di Marsiglia. Forse c’era qualcosa di positivo da segnalare.

Apollinaire si lanciò in un lungo resoconto che iniziava con un ingorgo sulla strada, tra Arles e Nîmes. Isabelle fermò il suo flusso di parole e riuscí a ricavarne i fatti essenziali in una forma relativamente condensata. Conclusione: l’uomo non aveva nessuna scusa ragionevole, non voleva dire dove aveva preso la pistola, aveva vissuto a Cannes, probabilmente anche all’epoca del crimine. Non aveva un alibi, ma non aveva mai lavorato come fattorino per una ditta di gelati. Tuttavia gli aggressori erano due. Forse lui era l’altro. Apollinaire le assicurò che avrebbe continuato le sue indagini con fermezza. Isabelle gli credette. E pensò che fosse meglio lasciargli mano libera, cosí almeno lei avrebbe avuto la mente sgombra. Si stava quasi lasciando sfuggire del suo incontro con Rousseff al vernissage. Ma solo quasi. Tuttavia, ritenne che Apollinaire dovesse sapere della passione del gioielliere per il gioco d’azzardo. Cosí fece finta di averlo appreso per caso da qualche parte. Gli chiese di controllare, soprattutto per il periodo precedente la rapina. Anche la situazione finanziaria dell’epoca era interessante. Forse il gioielliere aveva debiti, debiti di gioco.

Non vedeva alcun collegamento, disse Apollinaire aggrottando la fronte. Ma prese nota.


31.

Per tutto il pomeriggio, la sera e il giorno successivo, Isabelle si adagiò nel ritmo indolente della vita di Fragolin. Aveva avuto abbastanza distrazioni negli ultimi tempi. Era bello lasciarsi andare, rallentare il passo, fare due chiacchiere qua e là. Parlare con Alain, davanti al suo negozio di cesti, di un parassita che stava colpendo le querce da sughero. Bere un liquorino con la sua vicina Marie-Claire, già un po’ decrepita ma sempre cordiale. Giocare di nuovo a bocce con gli amici di Thierry sulla piazza del municipio e dimostrare loro che anche le donne hanno buon occhio. Si sedette sulla tomba dei suoi genitori all’ombra degli alberi a riflettere sulla vita e sulla morte. Osò persino cenare con Clodine. Naturalmente, la sua amica sondò subito il terreno ed era ansiosa di scoprire qualcosa su Rouven. Isabelle, completamente rilassata, lasciò correre, attenendosi alla sua strategia di negare semplicemente tutto. Era chiaro che Clodine non le credeva, ma era questa la cosa divertente.

Fece jogging nel bosco fino alla chartreuse, questa volta senza cellulare per non essere disturbata. La speranza che mentre correva avrebbe pensato a come progredire nel caso dell’omicidio Bastian non fu esaudita. «Caso dell’omicidio Bastian!» Nella sua mente aveva da tempo cancellato il termine «suicidio». Cosí come c’era il «caso dell’omicidio di Lily» e nessun crimine sessuale. Chiamare le cose con il loro giusto nome aiutava, anche nella sua mente. Non aveva piú dubbi.

Non si fece quasi mai vedere in commissariato. Apollinaire a volte era presente, altre no. Era ormai assorbito dal suo caso e le forniva sempre brevi resoconti di aggiornamento, ai quali lei prestava poca attenzione. I suoi pensieri ruotavano intorno a Bastian e a Lily, e alla domanda di cosa avessero mai visto quella sera, mentre andavano dal ristorante di Richard a casa di Sabine.

La pausa creativa – che in verità fu solo una pausa, per niente creativa – fu interrotta da tre telefonate il mattino seguente. Prima fu il turno dell’amica Jacqueline da Parigi. La segretaria di Balancourt le raccontò di aver appena ricevuto l’ultimo numero della rivista Paris Match e ora si stava chiedendo se Isabelle andasse in giro come misteriosa compagna di Rouven Mardrinac per motivi privati o ufficiali.

A Isabelle mancò quasi il respiro. La foto del vernissage era finita sulle pagine mondane di Paris Match?

«Credo di non averti visto cosí in forma da molto tempo» disse Jacqueline.

Difficile che il metodo Clodine di negare fermamente avrebbe avuto effetto con Jacqueline, pensò Isabelle.

«Si tratta di un vernissage a Cannes?» chiese cautamente. All’improvviso, infatti, le venne in mente che potevano esserci immagini ben diverse, risalenti alla tarda serata, di cui non riusciva a ricordarsi con esattezza.

«Esatto, mia cara, sul tappeto rosso. Dove hai preso quelle scarpe favolose?»

«Dev’essere una foto grande se riesci a vedere persino le mie scarpe».

Jacqueline rise. «Sí, piuttosto grande, come si addice a Rouven Mardrinac».

«Merde!»

«Quindi era un’occasione privata, non nell’ambito dei tuoi doveri professionali».

«Abbastanza privata» ammise Isabelle a bassa voce.

«Infatti mi sembrava. Bello. Mi piace la foto».

«Balancourt legge Paris Match?»

«Non proprio, ma credo che lo scoprirà comunque. Ma non importa, va benissimo cosí. Vi vedrete ancora?»

«Balancourt e…»

«Sei ancora sottosopra. Mi riferisco a Mardrinac, naturalmente».

Isabelle si schiarí la voce. «Non lo so, può darsi. Forse sí, forse no».

«Era il giorno in cui ti ho parlato di Thierry, vero?»

«Sí».

«Gli sta bene, a quel traditore. Spero proprio che tu te la sia spassata».

«Non so cosa intendi dire. Ma diciamo che è stata una bella serata».

«Devo andare, sta arrivando il vecchio».

«Salutalo da parte mia. Buona giornata».

Isabelle si stava appena rassegnando all’idea che la sua foto con Rouven Mardrinac fosse su una rivista nazionale, quando il cellulare squillò una seconda volta. Sul display vide che si trattava di Thierry. Per qualche secondo pensò di ignorare la chiamata, ma poi pensò che la vigliaccheria non era un’alternativa.

«Ciao, Isabelle, volevo solo darti il buongiorno».

«Molto carino da parte tua. Stai bene?»

«Non come te» fu la sua pronta risposta.

In quel momento fu contenta di avere già ricevuto la telefonata di Jacqueline. Almeno non poteva piú essere colta di sorpresa.

«Non ne sono cosí sicura» disse.

«Hai indossato quel tailleur pantalone una volta ad Aix-en-Provence, al concerto di pianoforte, ti ricordi?»

«Mi fa piacere che tu te ne ricordi».

«I tuoi capelli sono sempre cosí quando esci dall’acqua. Conosco quell’acconciatura, mi piace».

Isabelle pensò che forse avrebbe davvero dovuto cambiare look. Non riceveva cosí tanti complimenti da molto tempo.

«Allora, come ci si sente sul tappeto rosso accanto a Rouven Mardrinac?» chiese Thierry.

Si stava prendendo gioco di lei? Sperava di no, perché non lo avrebbe sopportato.

«Perlomeno non è cosí misterioso come il tuo tête-à-tête con una bellezza dalla pelle scura».

Ora lui rimase senza parole.

Avrebbe potuto chiedergli se avesse portato quella donna a casa sua per mostrarle la sua collezione di francobolli, ma non si sarebbe abbassata a tanto. Inoltre, Thierry non collezionava francobolli.

«Touché!» rispose lui dopo un po’.

«E adesso?»

«Penso che dovremmo vederci il prima possibile e parlare».

«Quando? Sai dove trovarmi».

«Potrebbe anche essere che tu non sia sempre a casa».

«Non sempre, ma quasi».

«Capisco».

Isabelle non credeva che avesse capito, ma non importava.

«Nei prossimi giorni non posso» disse, «ma poi verrò appena possibile. Lo prometto».

Pensò che Thierry avesse una scarsa capacità di comprensione. Nei prossimi giorni non poteva. Avanti cosí.

«Non devi promettermi nulla».

«Au revoir, mia cara Isabelle».

«Salut, Thierry».

Isabelle andò in cucina e si versò una tazza di caffè. Gliene sarebbe servito uno piú forte. E anche una sigaretta, ma le aveva finite. Invece fece degli squat, poi si aggrappò allo stipite della porta e fece dei sollevamenti sulle braccia finché le fecero male e non ne poté piú.

Il telefono squillò di nuovo. Un po’ a corto di fiato, rispose alla terza chiamata. In linea c’era Rouven Mardrinac. Isabelle si chiese se fosse infastidito dagli articoli sui giornali, tuttavia non ne fece proprio parola. Era completamente rilassato come sempre. Le piaceva quell’aspetto di lui. Non si aveva mai la sensazione che qualcosa potesse sfuggire al suo controllo. E se anche cosí fosse, non gli importava.

Volevano rivedersi? chiese Rouven quasi en passant, senza nemmeno accennare alla loro notte al Martinez.

Anche questo le piaceva. Non era necessario: in fondo entrambi sapevano cos’era successo, quindi non c’era bisogno di commentare. Tuttavia, le risultò difficile rispondere. Rivedersi? Con o senza secondi fini? Cosa avrebbe dovuto o potuto diventare la loro relazione? Era una relazione, poi? No, certo che no, al massimo avevano avuto una storia. O piú correttamente, una storia di una notte. Avrebbero dovuto lasciare le cose come stavano. Non c’era altro da dire. Le loro vite non erano compatibili.

Poiché Isabelle non rispose subito, Rouven le chiese se era ancora in linea.

Naturalmente, si scusò lei, si era solo versata il caffè appena fatto.

Quindi?

Isabelle rispose che probabilmente nulla impediva loro di rivedersi, ma questa volta senza sorprese, quindi niente elicottero per Cannes o pranzo dal gommone dello yacht.

Molto bene, allora per semplicità avrebbero potuto incontrarsi sulla sua barca, suggerí lui, che era ormeggiata nel porto vecchio di Saint-Tropez, sul quai Jean Jaures. Quel pomeriggio? Garantito, senza sorprese.

Isabelle si concesse un’altra pausa di riflessione. Non era proprio entusiasta dell’idea, anzi, il contrario… Poi accettò. Si misero d’accordo sull’orario. Lei conosceva già il nome del suo yacht.

Dora Maar, disse Isabelle, l’amante di Picasso.

Si salutarono. Molto rilassati, come vecchi amici. Non c’era motivo di avere la coscienza sporca. Stava solo a lei decidere se quella notte a Cannes avrebbe avuto luogo o no.

Un’ora dopo arrivò in commissariato. Apollinaire dava ancora una volta un’immagine di sé di completo disfacimento. Aveva i capelli dritti in testa come dopo una scossa elettrica. Tra le dita stava facendo ruotare una matita, che volò via mentre la salutava. Scusandosi, s’infilò sotto la scrivania per recuperarla. Intanto, lei riuscí a vedere bene le sue calze. A destra erano ricamate con le sembianze di Asterix, a sinistra di Obelix. Le piacevano i due personaggi dei fumetti di René Goscinny e Albert Uderzo.

«Sic transit gloria mundi». La citazione da Asterix le venne spontanea. Cosí passa la gloria del mondo.

«Ita est!» fu la pronta risposta da sotto la scrivania. Cosí è!

Ci volle un po’ prima che Apollinaire tornasse a sedersi alla scrivania con una certa compostezza. Mentre temperava la matita, sollevò la testa per aggiornare Isabelle sulla sua indagine. A suo parere, un gioioso eureka era del tutto appropriato. Stava pensando al volume dodici Astérix aux Jeux olympiques.

Isabelle notò che stavano diventando sempre piú in sintonia l’uno con l’altra. Bastò che lei sollevasse per un attimo le sopracciglia… e Apollinaire si astenne dal raccontarle la scena esatta del fumetto di Asterix.

Invece, riferí che Jean-Pierre, come si chiamava l’uomo nel carcere di Marsiglia, era fortemente sospettato di avere commesso la rapina alla gioielleria di Rousseff insieme al fratello Jean-Claude. Dalle sue indagini era emerso che Jean-Claude aveva effettivamente lavorato all’epoca come autista per la ditta di gelati Crème glacée, dove si ricordavano il suo nome. Jean-Claude era morto in un incidente subacqueo l’anno prima. Jean-Pierre, pur non avendo un alibi, naturalmente negava di aver commesso il reato. Secondo la sua testimonianza, aveva trovato la pistola. Era una spiegazione talmente stupida che non poteva essere presa sul serio. Il problema rimaneva quello di estorcergli una confessione o di provare il crimine al di là di ogni dubbio. Poteva essere difficile o addirittura senza speranza.

Ciò nonostante, Isabelle lo elogiò molto. Aveva fatto un lavoro eccellente.

Apollinaire la guardò felice.

Isabelle gli chiese se avesse fatto progressi nelle ricerche sulla situazione finanziaria di Rousseff.

Lui scosse la testa. Non ancora, ma era ottimista.

Dopo aver riflettuto un attimo, Isabelle gli disse di fissare un appuntamento per un interrogatorio a Marsiglia l’indomani. Voleva vedere quell’uomo di persona. Inoltre, aveva un’idea che forse avrebbe permesso loro di fare progressi. Apollinaire avrebbe dovuto accompagnarla, naturalmente.
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Durante il viaggio verso Saint-Tropez, Isabelle dubitò della propria salute mentale. Non aveva nulla a che vedere con gli attuali casi criminali, piuttosto non riusciva a capire perché avesse accettato l’invito di Rouven. Una razionale valutazione dei rischi e dei benefici avrebbe inevitabilmente portato a un netto rifiuto. E ora? Ora era seduta in macchina, diretta ancora una volta verso il luogo che il vecchio Georges – pace all’anima sua – aveva considerato un focolaio di peccati, un luogo di perdizione, Sodoma e Gomorra. Solo i pazzi ci sarebbero andati di loro spontanea volontà.

A parte il fatto che le vieux Georges probabilmente conosceva Saint-Tropez solo per sentito dire, forse il suo giudizio non era poi cosí sbagliato. Almeno nel suo caso specifico, perché ci voleva uno spiccato squilibrio mentale per andare a Saint-Tropez a trovare Rouven Mardrinac sul suo yacht, davanti a centinaia di curiosi e di paparazzi affamati di foto. Sarebbe finita di nuovo sulle pagine mondane di Paris Match? No, assolutamente no.

Sperava che la sua mascherata fosse sufficiente. Anche questa volta si era tirata indietro i capelli e portava occhiali da sole modello aviatore. Indossava un abito da spiaggia poco eccitante e sandali Rondini. Il suo piano consisteva nel seguire senza dare nell’occhio il flusso di turisti lungo quai Jean Jaures, per poi sgusciare via all’improvviso e sparire con un balzo sul Dora Maar.

Le venne in mente Bastian, che non voleva essere riconosciuto al fianco di Lily. Secondo Sabine Salier, anche lui portava occhiali da sole modello aviatore. E un berretto di maglia, strano in estate, che le ricordava l’esploratore oceanico Jacques Cousteau, che anche ai tropici metteva sempre il suo berretto di lana rossa.

Isabelle prese in considerazione di incontrare di nuovo Sabine piú tardi. Cosí, la sua escursione avrebbe avuto almeno un minimo di senso. Ma in realtà no, perché innanzitutto lei stessa sapeva meglio di chiunque altro che sarebbe stato solo un alibi per la sua coscienza, e in secondo luogo non c’era nient’altro che avrebbe potuto scoprire.

Come al solito, parcheggiò la sua Renault sotto place des Lices. Decise di non andare direttamente al porto, ma di passeggiare in giro per i vicoli. Mentre camminava, pensava che le vieux Georges sarebbe rimasto sorpreso. Il carattere di villaggio di pescatori provenzale non si era perso ovunque, nonostante la folla di turisti. E non c’era nemmeno traccia di Sodoma e Gomorra, almeno a quell’ora del giorno.

Oltrepassò il ristorante di Richard, dove Bastian e Lily avevano trascorso la loro ultima serata, poi arrivò al porto nel punto in cui doveva essere avvenuto il fatidico avvistamento. Passò davanti agli yacht, tutti ormeggiati al contrario, in modo da poterne leggere sulla poppa il nome e il porto di provenienza. Il Dora Maar non era tra quelli, doveva essere piú avanti. Isabelle si ricordò del suo piano e si lasciò trasportare dalla folla. Nassau, Southampton, Saint Barts, Abu Dhabi… Gli yacht arrivavano da lontano. Cosa bisognava pensare? Si trattava di perversione o di normale follia? Aveva forse ragione il vecchio Georges? E se cosí fosse, cosa diavolo ci faceva lei lí?

Tra tutti gli yacht ultramoderni, il Dora Maar attirò subito la sua attenzione perché sembrava un piroscafo degli anni Venti. Nostalgia pura. Mentre gli altri yacht avevano passerelle automatiche o piattaforme idrauliche a poppa, lí c’era una semplice scala di corda con i gradini in legno. Com’era il suo piano? Un salto coraggioso e via dalla scena? Niente da fare.

Si fermò e alzò lo sguardo. Lassú c’era uno dei marinai del gommone, che ovviamente la riconobbe. Per un attimo temette che potesse gridare il suo nome a squarciagola per salutarla. Ma era discreto e fece un cenno invitante. In quel momento fu contenta di essere atletica e di conoscere le scale di corda per esperienza. Senza dare troppo spettacolo ai passanti, si arrampicò. Senza dare spettacolo? Era facile guardarle sotto il vestito.

Ma lei era già in cima e fuori dalla vista. Un altro vantaggio di quella barca: non c’era una terrazza a poppa dove proprietari e visitatori si mettevano in mostra. Il ponte non era visibile dal basso.

«Benvenuta sul Dora Maar. Monsieur Mardrinac la sta aspettando».

Il ponte, le sovrastrutture, tutto era in legno vecchio. La barca le piaceva, aveva personalità, non era uno di quegli yacht di plastica lucida.

Seguí il marinaio a prua, dove Rouven la accolse con due baci sulla guancia. Non avrebbe salutato una semplice amica in modo diverso, né meno caloroso. Era un male? No, andava bene cosí, anzi, meglio. La notte di Cannes non lo induceva a essere troppo affettuoso. Lasciava a lei il compito di stabilire le regole del gioco.

Trascorsero l’ora successiva su sedie a sdraio che, secondo Rouven, provenivano dalla vecchia Queen Mary. Bevvero tè freddo e chiacchierarono di tutto tranne che della loro relazione. Rouven le raccontò la tragica vita di Dora Maar, il cui vero nome era Henriette Theodora Markovič, anche lei fotografa e pittrice, il cui volto triste e bellissimo – e probabilmente anche il suo corpo – incantò Picasso. Dora Maar, che posò spesso per lui e fu la sua musa, abbandonata da Picasso dopo otto anni di eccessi, cadde in una profonda crisi depressiva e morí a Parigi nel 1997 all’età di quasi novant’anni. Pochi anni dopo, Dora Maar au chat di Picasso era uno dei dipinti piú costosi al mondo.

Isabelle si ricordò che Rouven le aveva parlato di una Dora Maar nuda appesa nella sua camera da letto a Parigi e di una copia su quella barca. Ora le sarebbe piaciuto vedere quel quadro, ma non nella sua camera da letto.

Ancora una volta la sua mente vagò. Pensò a com’era salita su quella barca e a come sarebbe tornata a terra piú tardi. Davanti agli occhi delle persone che passavano di lí. Pensò a Bastian e Lily e…

Senza riflettere, chiese a Rouven com’era la situazione degli yacht lí e piú avanti, dove doveva essere avvenuto il fatto. Era difficile stabilire quali navi fossero ormeggiate lí in una determinata sera?

Lui sorrise e chiese se ora avesse improvvisamente una commissaria a bordo. Poi chiamò il suo skipper e gli chiese di andare alla capitaneria di porto con la sezione del molo e la data.

Meno di un’ora dopo, il capitaine de port si presentò a bordo di persona. Si fece mostrare da Isabelle il tesserino della Police nationale e le spiegò brevemente le circostanze. Nel frattempo Rouven si fece portare un bicchiere di birra.

Il capitano di porto di Saint-Tropez aveva con sé una busta, da cui prese un foglio dove erano elencati tutti gli yacht che erano stati ormeggiati sulla banchina quella sera, spiegò. Madame le commissaire poteva tenere la copia.

Isabelle gli chiese di restare ancora un momento, cosa che lui avrebbe fatto comunque, anche solo per bere la sua birra in pace. Mise il foglio sul tavolo del ponte ed esaminò con lui le navi. All’altezza di uno yacht con il porto di immatricolazione di Ajaccio, in Corsica, si fermò. Non riusciva a capire il nome dell’armatore, ma le sembrò in qualche modo familiare. Alla sua domanda, il capitano di porto disse di non sapere nulla di piú specifico, ma solo che l’uomo era generalmente conosciuto con il suo soprannome: Nabulione.

Nabulione? Isabelle dovette sedersi. Nabulione, corso per Napoleone. Lo yacht apparteneva nientemeno che al boss del cartello corso. Era davanti alla sua barca che Bastian e Lily erano passati quella sera. Non poteva essere una coincidenza, era impossibile, contro ogni legge delle probabilità. Ciò che Bastian aveva visto doveva essere collegato allo yacht di Nabulione. Decisamente.

«Non stai bene?» chiese Rouven ansioso.

«Al contrario, sto meglio di quanto sia stata da molto tempo».

Il capitano di porto finí la sua birra. «Non sono obbligato a capire, vero?»

«No, ma la ringrazio. Ancora una domanda: quando è salpato lo yacht?»

«Dovrò controllare in ufficio, ma credo il giorno dopo. Sí, sí, mi ricordo. In realtà, sarebbe dovuto rimanere piú a lungo, ma cosí l’ormeggio si è reso disponibile per un’altra barca prima del tempo».

Isabelle passò il resto del pomeriggio sdraiata sul solarium, ma all’ombra di una tettoia, perlopiú a occhi chiusi. Rouven la lasciò rilassarsi in pace. Tuttavia le apparenze ingannavano, perché in realtà Isabelle era completamente in tensione e continuava a cercare di immaginare la serata al molo, da diverse prospettive, in diverse varianti. Il fatto che Bastian avesse visto lo yacht di Nabulione non poteva essere la causa della sua agitazione. E certamente non del suo successivo omicidio. E ancor meno della morte di Lily. Poiché era difficilmente ipotizzabile che la droga fosse stata portata a terra sul frequentato molo delle celebrità di Saint-Tropez, l’unica spiegazione rimasta era quella fornita da Sabine. A colazione, Lily le aveva raccontato che mentre tornavano a casa avevano visto qualcuno al porto, e doveva essere stato in qualche modo compromettente. In ogni caso, era quello il motivo dell’agitazione di Bastian. Lui e Lily si erano nascosti per evitare di essere scoperti.

La spiegazione poteva essere una sola. Almeno, a lei non ne venivano in mente altre: avevano visto qualcuno sullo yacht di Nabulione. Forse quando la persona in questione era appena sbarcata? In ogni caso, qualcuno che era stato troppo imprudente e che non avrebbe dovuto essere associato in nessun caso al signore della droga. Ora arrivava il punto cruciale: questo qualcuno era stato visto, ma aveva notato e, a sua volta, riconosciuto Bastian, nonostante il berretto di lana. Era questo che aveva segnato il destino del capo della polizia. Con Lily c’era voluto piú tempo solo perché, come Isabelle aveva già sospettato, avevano dovuto prima trovarla. Di nuovo s’impose nella sua mente il pensiero che era stata lei stessa a mettere il colpevole sulle tracce di Lily. O i colpevoli. Un pensiero che le fece rivoltare lo stomaco. Chiese a Rouven un cognac.

Piú tardi ripresero posto sulle vecchie sedie a sdraio della Queen Mary. Le sembrava fantastico e del tutto incredibile che nel bel mezzo del trambusto di Saint-Tropez, sul Dora Maar fossero completamente soli, inosservati e indisturbati. Come trovarsi nell’occhio di un ciclone, dove c’era un’ingannevole calma. A un certo punto, la confusione esterna si percepiva solo come rumore di fondo. Dagli altoparlanti del ponte sgorgavano note di pianoforte di Chopin. Ancora una volta, Isabelle notò che Rouven gestiva il suo denaro in modo molto diverso dalla maggior parte delle persone, comprese quelle che ostentavano sé stesse e la loro ricchezza sulla poppa scoperta dei loro yacht come su un palcoscenico. Una cosa del genere non sarebbe mai venuta in mente a Rouven. Forse perché era nato ricco? Lui dava per scontata la sua ricchezza personale: non conosceva altro, perché avrebbe dovuto ostentarla? Invece, collezionava opere d’arte per la sua Fondation Mardrinac, che metteva i dipinti a disposizione dei musei che non potevano permetterseli. E finanziava un’associazione di beneficenza per i bambini del Terzo Mondo senza sbandierarlo ai quattro venti. Ciò nonostante, se ne leggeva sui giornali. Isabelle non aveva idea per cos’altro spendesse i suoi soldi, ma aveva la sensazione che non li sperperasse in modo insensato. Sapeva che in passato amava frequentare i casinò. Lei lo trovava stupido, non le piaceva. Ma anche altri li frequentavano: Gilbert Rousseff, per esempio.

Non si poteva certo rimproverare a Rouven di vivere alla grande. Dopotutto, lo faceva con stile. Tuttavia, quello non era il mondo di Isabelle, e non lo sarebbe mai stato. Certo, al momento le piaceva stare lí sul ponte del Dora Maar, ma la sua casa era Fragolin, dove aveva messo radici. Un paesino sul Massif des Maures, lontano dai sentieri battuti, con una minuscola terrazza sul tetto e uno strano commissariato: con un cactus sul davanzale e un assistente strampalato di nome Apollinaire.

«Cosa ti passa per la testa?» chiese Rouven, osservandola in silenzio con un sorriso. «Stai pensando al tuo capo della polizia morto?»

«No, adesso no, per una volta. Pensavo alla tua vita e alla mia e a come non coincidano».

La guardò pensieroso. «Si può vivere in una vita e di tanto in tanto immergersi in un’altra» osservò.

«Come adesso?»

«Per esempio. È piuttosto bello, non credi?»

«Sí, molto. Comunque, me ne andrò presto».

«Rimani ancora un po’» le chiese. «Potremmo mangiare qualcosa sul ponte, poi puoi sempre andartene».

Lei lo guardò indecisa. «Ma non bevo neanche un sorso di champagne. Perciò non sperarci troppo».

Rise. «Non so di cosa tu stia parlando. Che ne dici di costolette d’agneau de Sisteron?»
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Apollinaire l’aveva ascoltata con occhi spalancati quando, la mattina seguente, Isabelle gli aveva raccontato di Nabulione, il capo del clan corso e sospetto trafficante di droga, del suo yacht a Saint-Tropez e del fatto che quella sera era ormeggiato esattamente nel posto giusto sulla banchina giusta. Come sapevano, Bastian aveva inserito il corso nella sua lista nera, e conosceva certamente il suo yacht. Secondo Sabine, aveva visto qualcuno al porto. Non poteva essere solo Nabulione, non si sarebbe agitato per quello, quindi…

«… c’era qualcun altro» concluse Apollinaire. «Perché Bastian potesse identificare la persona, presumibilmente doveva essere appena salita a bordo o, al contrario, aver lasciato lo yacht».

«Quest’ultima ipotesi è piú probabile perché è l’unico modo in cui è possibile il riconoscimento reciproco. Ma se su o giú non importa. Dev’essere stato qualcuno che non doveva in alcun modo essere associato a Nabulione».

«Allora perché correre il rischio di visitare il corso sulla sua barca? Proprio a Saint-Tropez, dove non c’è privacy. Quanto si può essere stupidi?»

«Be’, era già buio, forse il visitatore si era un po’ camuffato, come Bastian, con un berretto e degli occhiali da sole o qualcosa del genere. A quel punto il rischio non era piú cosí grande. Non poteva immaginare che Bastian stesse passando proprio di lí».

«Lui non poteva immaginarlo, o forse lei».

«Giusto, potrebbe essere stata una donna».

«Pensa che Nabulione sia responsabile degli omicidi? Che abbia mandato i suoi assassini a cercare Bastian e Lily?»

Isabelle si strinse nelle spalle. «È possibile, ma non credo che i suoi uomini sarebbero stati cosí astuti, avrebbero semplicemente sparato un colpo in testa a Bastian».

Apollinaire annuí. «Il modus operandi non corrisponde al profilo del presunto colpevole».

Lei sorrise. «Si potrebbe formulare anche cosí».

«Ergo, giungiamo alla conclusione che è stato il visitatore sconosciuto a mandare Bastian all’aldilà».

«O chi ha ingaggiato qualcuno per farlo».

Apollinaire batté l’indice sul tavolo. «Ora dobbiamo solo scoprire chi è andato a trovare Nabulione quella sera. A quel punto avremo fatto centro».

«Non ce lo dirà».

«Non credo».

«Tuttavia, voglio parlare con lui. L’unico problema è: dove si trova adesso?»

Apollinaire giocherellò con l’orecchio. «Potrei provare, con la dovuta cautela, a lavorarmi i colleghi di Tolone che sono ben disposti nei miei confronti. Sono sicuro che hanno Nabulione nel loro radar».

«“Lavorarmi” suona bene. Proceda pure ma, per favore, faccia in modo che Richeloin non lo scopra, altrimenti ci sputerà nella minestra».

«Saprò come evitarlo».

Isabelle si appoggiò allo schienale e rifletté. Si rese conto che non sarebbe stato facile scoprire l’identità del sospetto. Ma si stavano avvicinando sempre di piú. Per vie traverse, certo, ma in qualche modo ci stavano riuscendo. Era stata necessaria anche una visita privata al Dora Maar per fare un altro passo avanti. Si era rivelata una bella serata, e le costolette di agnello erano ottime. Non aveva bevuto un sorso di alcol, certamente non di champagne. E aveva rinunciato a guardare la Dora Maar di Picasso in camera da letto. Come saluto, aveva dato a Rouven un bacio sulla bocca. Se l’era meritato.
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Due ore dopo erano in viaggio verso il penitenziario di Les Baumettes a Marsiglia. Durante il tragitto Isabelle si ripromise, in futuro, di non lavorare mai piú su due casi contemporaneamente. Faceva parte della routine della polizia e non doveva essere troppo impegnativo, ma per lei era estenuante. Non per il fisico, bensí per la mente. Perché doveva farsi del male? Nessuno la obbligava. Apollinaire le aveva tolto un sacco di lavoro, questo sí. Quindi non doveva lamentarsi. Ma non sarebbe servito comunque a niente, perché l’unico ufficio reclami era lei stessa.

Piú si avvicinavano alla meta, piú Isabelle riusciva a passare da Bastian e Nabulione all’attività di gioielliere di Rousseff, alla rapina di sei anni prima, alla moglie Camille uccisa con un colpo di pistola e all’attrice Lola Massarin, anche lei assassinata. Riassunse il resoconto di Apollinaire sul suo primo interrogatorio. Ed elaborò una tattica, per quanto fosse difficile, perché lei non aveva ancora un’immagine chiara del detenuto Jean-Pierre. Secondo Apollinaire, l’uomo non era troppo intelligente, in ogni caso le sue giustificazioni erano scarse. Presto avrebbero constatato di persona.

Jean-Pierre era vicino ai quarant’anni, aveva un’altezza e una corporatura normali, occhi marroni, capelli lunghi e scuri. Senza barba. Aveva gli avambracci tatuati. L’espressione del viso era tesa, le mani nervose. Isabelle pensò che fosse perfettamente normale: sapeva che volevano affibbiargli una rapina e due cadaveri. Con la buona condotta sarebbe stato libero di lí a tre anni, dopo aver scontato la pena per aver sparato al guardiano notturno di Arles. Ora tutto poteva cambiare.

Nella sala degli interrogatori, Apollinaire si sedette al tavolo di fronte a lui. Aveva sistemato il microfono e avviato la registrazione con i dettagli prescritti delle persone presenti, la data, il luogo e cosí via. Nel frattempo, Isabelle si era messa di lato, appoggiata alla parete con le braccia conserte.

A quanto pareva, Apollinaire poneva le stesse domande dell’ultima volta, con la differenza che Jean-Pierre nel frattempo aveva potuto prepararsi. Ma le risposte non erano molto piú sagge. Alla richiesta di un alibi, parlò di una fidanzata di nome Roberta con la quale era in vacanza in Corsica nel periodo in questione. Purtroppo non era piú in contatto con lei, non ne conosceva il cognome né sapeva dove fosse reperibile. Per quanto riguardava l’arma del delitto, stavolta sostenne di averla acquistata da un marocchino alla stazione di Saint-Charles a Marsiglia.

«Quanto è costata?» chiese Isabelle, che fino a quel momento era rimasta zitta.

«Quanto è costata? Ehm, non mi ricordo».

«Non ci credo».

Lui la guardò incerto. «Mi sembra un centinaio di euro, qualcosa del genere».

«Okay».

Lasciò che continuasse Apollinaire, il quale gli chiese di suo fratello Jean-Claude e dell’incidente subacqueo in cui era morto. Poi ancora della fidanzata che poteva fornirgli un alibi, ma che non era piú rintracciabile. Infine, si fece spiegare come si fosse arrivati al crimine per il quale stava scontando la pena. A quel punto Apollinaire non sapeva piú a che santo votarsi e rivolse a Isabelle uno sguardo implorante.

«Abbiamo finito, posso andare ora?» chiese Jean-Pierre, il cui sollievo era evidente. Gli sembrava chiaro: la polizia non aveva nulla contro di lui. Fece per alzarsi.

Isabelle aspettava quel momento. «Abbiamo finito? Siamo solo all’inizio. Si sieda!» ordinò in tono deciso.

«Ho detto tutto. Non so niente di una rapina a una gioielleria. Non c’entro nulla. Lo giuro».

«Sciocchezze. Ora mi ascolti attentamente!» Apollinaire si alzò e Isabelle prese il suo posto. Si chinò in avanti, guardò intensamente Jean-Pierre e poi gli puntò l’indice teso sulla fronte, come se avesse una pistola. Lui si ritrasse intimorito. «Certo che ha compiuto lei la rapina alla gioielleria Rousseff, insieme a suo fratello Jean-Claude. Lo sa lei e lo sappiamo noi. Possiamo anche dimostrarglielo. Il procuratore è già stato informato. In realtà voleva essere presente a questo colloquio, ma voglio proporle un accordo ed è meglio che lo facciamo da soli». Fece un cenno ad Apollinaire. «Spenga il registratore!»

Jean-Pierre voleva dire qualcosa, ma non riuscí a spiccicare parola.

«C’è un testimone che identifica senza ombra di dubbio suo fratello Jean-Claude, che all’epoca lavorava come autista per la ditta di gelati Crème glacée, come un complice. Esistono anche filmati della rapina. Non sono di buona qualità, come lei sicuramente sa, ma ci arriverò piú avanti. Il video mostra il suo ingresso nella gioielleria senza guanti, che ha indossato solo nel negozio. Prima, ha gentilmente lasciato le sue impronte digitali sulla porta. Il confronto con le sue impronte digitali negli archivi della polizia è già stato fatto: la corrispondenza è al cento per cento e non lascia dubbi». Isabelle sperava ardentemente che Apollinaire non facesse una faccia incredula, compromettendo il suo bluff. Teneva lo sguardo fisso su Jean-Pierre. I suoi occhi ebbero un guizzo e lui impallidí di colpo. Bang! Aveva fatto centro. «Quindi non mi interessa che lei ammetta o no il crimine. Può dimenticarsi l’alibi inventato della sua fidanzata. E che non ha idea di quanto costi una pistola del genere sul mercato nero».

«E l’accordo?» chiese Jean-Pierre a bassa voce.

Lei annuí. «Vedo che ci capiamo. Potrei dirle quale pena la aspetta, ma le risparmio lo shock». Quasi sorrideva di sé stessa. Non ne aveva la minima idea. «Tuttavia, c’è la possibilità di una notevole riduzione se collaborerà con me. Dopotutto, sono sicura che il crimine è stato commesso da lei. Non dovrà fare altro che dirmi il nome del suo mandante. Posso aiutarla, perché lo conosco già. Inoltre, vorrei darle un suggerimento su come può togliersi la testa dal cappio trattandosi del reato di omicidio non premeditato. E sarebbe bene che ammettesse il suo coinvolgimento nella rapina, i giudici lo apprezzeranno. Penso che sia un ottimo affare. Con un po’ di fortuna, tra qualche anno sarà un uomo libero».

«Ho tempo per pensarci?» chiese Jean-Pierre.

«Non c’è tempo. O concludiamo l’accordo subito, oppure lasciamo tutto com’è: cosí, tra dieci anni, sarà ancora sulla branda della sua prigione a piangere per questa opportunità mancata. Allora, cosa decide di fare?»

Jean-Pierre si tormentò le mani, poi indicò il registratore. «Riaccenda!»

Isabelle si sforzò di non mostrare a Jean-Pierre il proprio sollievo. Aveva appena bluffato alla grande. E l’aveva fatta franca.

«L’interrogatorio continua» disse Apollinaire nel microfono.

«Lei confessa» disse Isabelle «di aver rapinato la gioielleria di Gilbert Rousseff a Cannes insieme a suo fratello Jean-Claude nella data indicata».

«Lo confesso» rispose lui a bassa voce.

«Piú forte, per favore!»

«Lo confesso».

«Lei è stato istigato a delinquere o, per meglio dire, aveva un mandante. Per favore, dica il suo nome».

«È stato lui stesso» disse Jean-Pierre.

«La prego di essere piú specifico».

«Be’, lo sa».

«Per il verbale abbiamo bisogno del nome. È stato Gilbert Rousseff a ingaggiare lei e suo fratello per compiere la rapina alla sua gioielleria. È esatto?»

«Sí, è esatto. Gilbert Rousseff ci ha procurato anche le due pistole. E ci ha detto esattamente a che ora compiere la rapina».

«Perché voleva che sua moglie Camille non fosse in negozio. Voleva che tutto filasse liscio e senza intoppi. Sapeva che lei aveva un appuntamento dal dentista, ma non poteva immaginare che avrebbe incontrato l’attrice Lola Massarin per strada e sarebbe tornata per un braccialetto».

«Non era previsto. Poi la tipa ha premuto il pulsante di allarme, ha estratto una pistola e sparato un colpo. Improvvisamente la situazione è sfuggita al controllo. È stata legittima difesa, capisce? Non potevamo permettere che la moglie di Rousseff ci sparasse. Con quell’attrice è stato un incidente. Forse è stato anche un proiettile della pistola di Camille, per quanto ne so io. In ogni caso, è stato tutto un gran casino. Rousseff ci aveva detto che sarebbe stata una passeggiata, quell’idiota».

Jean-Pierre aveva parlato tutto d’un fiato e fece un respiro profondo.

«Sicuramente l’ha pianificata come una passeggiata» prese la parola Isabelle, «ma non si può pianificare una rapina sulla Croisette, avrebbe dovuto saperlo. Ora metta a verbale cosa ha fatto con i gioielli rubati e avremo finito».

«Glieli abbiamo restituiti, questo era l’accordo. Ha riscosso l’assicurazione e in seguito ha rielaborato la roba. Ci ha pagato la somma promessa. All’inizio non voleva perché avevamo sparato a sua moglie, ma Jean-Claude lo ha fatto ragionare».

Isabelle si appoggiò allo schienale. «Grazie, può bastare. Fine della deposizione».

Jean-Pierre sprofondò nella sedia. Sembrava completamente esausto.

«La prego, mi dica che non mi ha mentito. L’accordo si farà, vero?»

Isabelle si sentiva quasi in colpa per averglielo prospettato con tanta leggerezza. Ma conosceva la mentalità dei procuratori e dei giudici. Per incastrare Rousseff, che avrebbe portato loro molti onori e rilievo sulla stampa, avrebbero accettato una riduzione della pena per Jean-Pierre. Questo, almeno, era molto probabile. «M’impegnerò per farglielo ottenere, glielo prometto».

Lui si prese la testa tra le mani. «E il suggerimento di cui parlava prima?»

Isabelle non era piú sicura di doverglielo dare davvero. «Rousseff le ha detto, prima della rapina, che il sistema di sorveglianza scattava foto di pessima qualità, giusto?»

«Sí».

«Ecco perché non si capisce chi abbia sparato i colpi mortali».

«Quindi?»

«Ci pensi e lo capirà da solo». Si alzò in piedi. Il colloquio l’aveva stancata. Apollinaire bussò al vetro della porta. Ora avrebbe desiderato accendersi una sigaretta, pensò, ma non ne aveva con sé. Inoltre, nella sala interrogatori era vietato fumare.
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Il viaggio di ritorno da Marsiglia a Fragolin fu piacevole perché avevano molto di cui parlare. Nel vano portaoggetti Isabelle scoprí un pacchetto di Gitanes accartocciato. Come meglio poté, raddrizzò una sigaretta. Sentiva di essersi guadagnata un premio per il successo. Scartò l’intenzione iniziale di fare una visita dovuta al capitano Richeloin a Tolone. Invece, decisero di prendere l’autostrada A57 che attraversava il tunnel di Tolone e furono contenti di passare per quella cruna dell’ago senza ingorghi.

Apollinaire era strafelice. Il fatto che avessero risolto il «suo» caso lo riempiva di grande gioia e lo invogliava a fare qualche manovra di guida azzardata. Finché non accendeva i lampeggianti per puro entusiasmo, Isabelle era disposta a sopportarle.

Piú volte le espresse la sua grande ammirazione. La tecnica di interrogatorio di Madame le commissaire era stata semplicemente brillante, lui stesso era quasi caduto nel bluff delle impronte digitali. À la bonne heure… Volle sapere da quanto tempo sospettava del gioielliere. Ora gli era chiaro perché aveva dovuto verificare la sua situazione finanziaria al momento del reato. La dipendenza dal gioco d’azzardo, ovviamente. Di colpo era del tutto logico che non fosse mai riapparso un solo gioiello. Rousseff aveva semplicemente fuso l’oro e incastonato nuovamente le pietre. Logico, assolutamente logico…

Isabelle pensò che fosse un bene che Apollinaire non si aspettasse alcuna risposta nel suo torrente di parole, cosí lei poteva abbassare lentamente la concentrazione. Non avrebbe parlato con il procuratore incaricato fino all’indomani mattina. Si chiamava Fabré e lo conosceva da un caso precedente. Non avrebbe creato problemi. Non c’era fretta, Jean-Pierre non era a rischio di fuga. E nemmeno Rousseff. Non poteva sapere che presto avrebbe dovuto chiudere la sua gioielleria. E neanche la sua nuova moglie, che probabilmente non sapeva nulla e in futuro avrebbe venduto solo orologi. Nel frattempo, in carcere, Rousseff avrebbe potuto pensare al motivo per cui le rapine perfette erano spesso piú difficili da realizzare di un collier di diamanti.

Isabelle rifletté che avrebbe lasciato ad Apollinaire la gestione finale del caso, dalla deduzione delle prove fino all’arresto del gioielliere. Naturalmente, lei gli avrebbe detto cosa fare e avrebbe ricevuto rapporti regolari, intervenendo se necessario. Ma era fiduciosa che il suo assistente potesse cavarsela da solo. Con i suoi modi spesso strambi, provocava un po’ di confusione e scuotimenti di capo tra le persone e i reparti coinvolti, ma non importava. Avrebbero dovuto fare uno sforzo.

Era importante che lei tornasse a concentrarsi completamente sul caso di Bastian e Lily. Il colpevole era ancora a piede libero e non gli avrebbe permesso di farla franca. Qual era il passo successivo? Doveva parlare con Nabulione e scoprire, con questo o con altri mezzi, chi era stato ospite del suo yacht la sera incriminata, ammesso che la sua teoria fosse corretta. Nel caso di Rousseff, aveva tratto le giuste conclusioni: sperò di riuscirci una seconda volta.

Isabelle si rese conto che Balancourt non chiamava da un po’ e quel silenzio era sospetto. Decise di batterlo sul tempo. Apollinaire aveva appena perso un bivio: la sua manovra di inversione di marcia si rivelò contraria a tutte le norme di circolazione in vigore. Meno male che erano su un’auto della polizia. Anche la breve accensione dei lampeggianti contribuí a evitare un incidente.

Purtroppo, durante la telefonata Isabelle dovette passare per la segretaria filtro di Balancourt. Di solito le piaceva chiacchierare un po’ con Jacqueline in quelle occasioni. Questa volta, invece, cercò di tagliar corto. La sua amica capí già dalla sua voce che Isabelle non aveva voglia di soddisfare la sua curiosità e di rispondere alle domande su Rouven e Thierry.

Il timore che il tema spinoso delle sue relazioni potesse essere affrontato anche con Balancourt si rivelò fondato. Lui non fece grandi giri di parole e affrontò di petto la questione.

«Ciao, chérie, è bello che tu pensi ancora al buon vecchio Maurice nonostante tutte le tue distrazioni interpersonali. Cominciavo a pensare che ti fossi dimenticata di me».

Isabelle rise. «Vuoi sentirti dire di nuovo che sei l’uomo piú importante della mia vita?»

«Mais oui, mi fa sempre piacere sentirlo. Sai che Monsieur Mardrinac non è piú nel programma di protezione dei testimoni» scherzò Balancourt, «quindi non c’è bisogno di stargli accanto».

«Mi hai riconosciuto tu stesso nella foto o te l’ha suggerito Jacqueline?»

«Mi rifiuto di testimoniare».

«Allora è stata Jacqueline. E poi vorrebbe essere mia amica? Ma non preoccuparti, ho la situazione sotto controllo».

«Lo spero bene. Inoltre, sei grande. Vogliamo cambiare argomento?»

«Buona idea».

«Come procedono le indagini?»

«È per questo che sto chiamando. Arriverò al comandante Bastian tra un minuto, ma ti anticipo che il mio secondo caso è praticamente risolto. Sai, la rapina alla gioielleria Rousseff a Cannes, dove la moglie Camille e l’attrice furono uccise a colpi di pistola».

«Mi ricordo. L’attrice si chiamava Lola Massarin, ho visto il suo ultimo film. Dici che il caso è stato risolto? Perché non lo so ancora?»

«Perché te lo sto dicendo adesso».

Da Balancourt si udí una risata rauca. «Ma sono abituato a sapere tutto in anticipo. Vai avanti!»

«Domani parlerò con il procuratore, solo allora sarà ufficiale. Tra l’altro, farà sicuramente notizia».

«Perché? C’è dietro il ladro di gioielli John Robie?»

Isabelle rise. «Sui tetti di Nizza? Cary Grant è morto da tempo. Ma Hitchcock avrebbe apprezzato la trama».

Gli spiegò che era stato lo stesso Rousseff a commissionare la rapina. Tutto il resto lo riferí solo in breve, perché era consapevole che Balancourt non era molto interessato all’argomento, anche se voleva sempre sapere tutto. Ma si prese il tempo di apprezzare esplicitamente il risultato di Apollinaire, e non solo perché era seduto al volante accanto a lei ad ascoltare la conversazione.

«Molto bene, Isabelle» si complimentò Balancourt. «Il tuo piccolo commissariato a Fragolin dovrebbe iniziare a far venire i brividi ai colleghi. Gli stai mostrando ciò che hanno sbagliato in passato. Bene, molto bene. Forse quelle schiappe si impegneranno un po’ di piú in futuro, in modo che tu non gli faccia marameo in seguito. Ma ora passiamo al comandante Bastian. Ti prego, rendimi felice e dimmi che anche qui stai per risolvere il caso».

«Temo di non poterlo confermare» rispose lei, «ma che sia stato assassinato, come la sua amante Lily, lo do ormai per assodato. Ho anche una pista, ma non so ancora se porterà all’obiettivo».

«Ci sono i russi dietro a tutto questo, quelli con cui hai attaccato briga a Tolone?»

Isabelle si bloccò. Il vecchio riusciva sempre a spiazzarla. «Vladimir e Igor? Come fai a saperlo?»

«C’è un reclamo da parte del capitano Richeloin che sostiene che tu stia oltrepassando la tua sfera di competenze. Ti ha detto espressamente di non interferire nei suoi casi, ed è proprio quello che avresti fatto. Avresti colto l’occasione per picchiare una delle guardie del corpo di Igor».

«Questa è un’esagerazione. Mi chiedo però come faccia Richeloin a saperlo. Ma per rispondere alla tua domanda: no, non credo che i russi abbiano a che fare con la morte di Bastian».

Non affrontò affatto l’accusa di abuso di potere mossa da Richeloin. Balancourt stesso le aveva concesso tutti i poteri. Lo sapevano entrambi.

«Chi allora?»

«Dammi un altro giorno o due, spero di vederci piú chiaro».

«Impegnati! Voglio inchiodare al muro quel lurido bastardo che ha osato uccidere un comandante della Police nationale».

«Non hai l’abitudine di esprimerti in modo cosí diretto».

«Sono agitato e arrabbiato».

«Si sente».

«Scusa, è stato un piccolo cedimento emotivo. La mia agitazione si è già placata. Quindi, non pensarci piú. Resta concentrata e tienimi informato. Chiamami pure piú spesso. E saluta Mardrinac da parte mia». Balancourt rise. «Non voglio che ti distolga dal tuo lavoro».

«Non c’è pericolo. Anzi, grazie a lui ho fatto un passo avanti».

«In quale campo?»

Non avrebbe dovuto dirlo. La sua osservazione salace fu immediatamente punita con un violento attacco di tosse. Isabelle riuscí ancora a sentirlo mentre cercava di scusarsi per la battutaccia. Poi lui riattaccò.
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Il giorno seguente iniziò con calma, almeno dal punto di vista di Isabelle. Invece il procuratore, che lei chiamò di prima mattina, era completamente fuori di sé. Fabré avrebbe voluto incontrarla immediatamente per discutere tutti i dettagli. Quello era un caso che gli stava a cuore. Un’incriminazione del gioielliere Rousseff lo avrebbe portato in prima pagina. Ai procuratori piaceva quel genere di cose e Fabré non faceva eccezione. Per quel motivo accettò subito il suggerimento di Isabelle di prendere in considerazione una riduzione della pena per Jean-Pierre. L’importante era usare la sua testimonianza per dimostrare la colpevolezza di Rousseff. Non era necessario che lei incontrasse il procuratore, almeno non quel giorno: poteva tranquillamente evitarlo.

Apollinaire rispose alle e-mail, inveí come di consueto contro internet, fece innumerevoli telefonate e trascrisse a macchina il nastro dell’interrogatorio di Jean-Pierre, poi si sedette per redigere l’inevitabile verbale. Isabelle sorrise soddisfatta. Il suo assistente era pieno di energie.

«Sta pensando a Nabulione?» gli chiese.

«A chi? A Nabulione… Certo, certo, cioè…» Si diede un colpo sulla fronte con il palmo della mano. «Ho già provveduto, subito questa mattina presto. Dove ho messo quel foglio?» Frugò tra le pile di carte sulla scrivania. «Chiedo scusa. Ecco qui. Dunque, il suddetto Nabulione si trova attualmente sul suo yacht, dove sembra stia trascorrendo l’intera estate. Conduce una vita tranquilla, il caro gentiluomo. La sua barca è attualmente ormeggiata nel porto turistico di Antibes».

«Lo sa dal suo informatore nel commissariato di Tolone, vero?»

Apollinaire annuí.

«Spero che non arrivi all’orecchio di Richeloin» continuò, «o avrò di nuovo il capitano alle calcagna».

«Ho chiesto a Gérard di stare zitto, ma non posso garantirlo».

Isabelle si alzò. «Allora non dovrei perdere tempo. Dove sono le chiavi della macchina?»

«No» protestò lui, «per favore, non vada di nuovo da sola. Già con i russi per poco non è andata male».

«Cosa glielo fa pensare? Avevo tutto sotto controllo. Ci vediamo nel pomeriggio».

Apollinaire le consegnò il biglietto con l’indicazione esatta dell’ormeggio. «Non va bene, non va affatto bene» mormorò.

Un’ora abbondante dopo Isabelle raggiunse il porto Vauban di Antibes. La prima cosa che fece fu recarsi alla capitaneria del porto per annunciare la visita prevista allo yacht di Nabulione. Una precauzione che le sembrò eccessiva, ma che non poteva nuocere. Sulla strada per il molo, le andò incontro un dipendente del porto turistico, che si presentò come Alain. Aprí la sbarra e un centinaio di metri piú avanti parcheggiarono le loro auto vicino a uno yacht con lo stemma del porto di Ajaccio. Era verniciato di nero opaco e aveva un design ultramoderno di grande impatto. Molto diverso dal nostalgico Dora Maar di Rouven. Una cosa era chiara: non solo come funzionario di polizia che aveva Nabulione sulla sua lista nera e quindi sotto osservazione, ma anche come appassionato di nautica, Bastian sapeva esattamente com’era fatto lo yacht del capoclan corso. L’avrebbe riconosciuto in qualsiasi momento, anche a tarda notte a Saint-Tropez. Se qualcuno che non aveva nulla, assolutamente nulla a che fare con Nabulione, fosse saltato a terra da quello yacht, Bastian non ci avrebbe messo molto a fare due piú due, e a quel punto tutti i campanelli d’allarme sarebbero scattati immediatamente.

Un’auto della polizia sul molo attirò l’attenzione dell’equipaggio dello yacht di Nabulione.

Dall’altra parte della passerella, si avvicinò a lei un uomo che indossava una giacca di uniforme, con spalline e mostrine da capitano. Non aveva un’aria scortese e chiese gentilmente se c’era qualche problema.

Isabelle mostrò il suo tesserino e disse che era tutto a posto. Tuttavia, le sarebbe piaciuto molto scambiare qualche parola con il proprietario della barca. Aveva una domanda urgente in relazione a un’indagine alla quale sperava di ricevere una risposta. Non ci sarebbe voluto molto.

Il capitano chiese se poteva prendere il tesserino per un momento, dichiarando che sarebbe tornato subito. Risalí a bordo. Un membro dell’equipaggio ritirò la passerella. Isabelle notò una telecamera di sorveglianza puntata su di sé.

Dopo poco meno di dieci minuti il capitano tornò e la passerella fu di nuovo allungata. Le restituí il tesserino con i suoi migliori ringraziamenti e disse che Monsieur Nabulione era pronto a riceverla.

Isabelle pensò che il soprannome di Nabulione si fosse talmente radicato che nessuno usava piú il suo vero nome.

Chiese ad Alain del porto di aspettarla sul molo, poi seguí il capitano che la condusse in un salone piú grande di tutto il suo appartamento. Lí fu accolta da un uomo piuttosto basso, come si addiceva a Napoleone, con un naso adunco prominente e una voce rauca.

«Madame le commissaire, a cosa devo l’onore? Per favore, si sieda».

Lei obbedí al suo invito. Sottocoperta, lo yacht non era affatto meno moderno che all’esterno. Naturalmente con aria condizionata e musica lounge in sottofondo. Un’atmosfera molto rilassata e futuristica. Non come si sarebbe aspettata da un capoclan corso.

«Possiede una barca stravagante» gli disse.

Nabulione si sedette di fronte a lei e incrociò le braccia. «Sí, molto bella. Ma lei non è qui per questo, immagino».

«No, certo che no».

Lui azionò un telecomando e un bancone uscí dal pavimento della cabina davanti a loro.

«Posso offrirle qualcosa da bere? Che ne dice di una rinfrescante menthe à l’eau?»

Sciroppo di menta con acqua? Come faceva a sapere che lei lo beveva spesso? O era una coincidenza?

La guardò con curiosità. «O preferisce qualcosa di alcolico? Un bicchiere di rosé?»

«No, grazie, è molto gentile. Non la disturberò a lungo».

«Non mi disturberà affatto, sono in pensione e non ho nulla da fare. Sono molto contento della sua visita».

Di certo Isabelle non credeva a qualsiasi cosa lui dicesse. In qualche modo le sembrò che lui si aspettasse il suo arrivo. Ma non poteva essere cosí. O invece sí?

Incurante del suo rifiuto, Nabulione prese una bottiglia di rosé già stappata dal frigo e riempí due bicchieri. Uno lo consegnò a lei.

«Mi faccia questo favore. È piú rilassante bere in due».

Isabelle sorrise e accettò il bicchiere. L’uomo si comportava come un cavaliere, non come un signore della droga noto per la sua brutalità. Aveva forse sbagliato yacht? No, certo che no. Quell’uomo era solo un gran furbone. Isabelle aveva imparato che tali personaggi erano dieci volte piú pericolosi di quelli come Vladimir e Igor.

«Il suo tesserino è molto speciale» disse con un sorriso. «Non ne ho mai visto uno simile prima d’ora».

«Ne ho un altro ancora piú speciale».

«Interessante. Mi sbaglio o il vino ha un leggero sapore di tappo?»

Isabelle annusò il bicchiere. «No, è perfetto».

«Mi fa piacere sentirlo. Sí, ha ragione, va benissimo. Dov’eravamo rimasti? Ah, sí, alla sua giurisdizione come commissaria della Police nationale. Sembra emozionante. Non ne so nulla, la prego di illuminarmi».

Isabelle cominciava ad apprezzare la conversazione. Per una volta non veniva condotta con un piede di porco, per così dire, ma in punta di fioretto. «Sto solo svolgendo un normale lavoro di polizia».

«Ah, sí? Se cosí fosse, non l’avrei fatta salire sulla mia barca». Lui inclinò la testa da un lato e la guardò con un sorriso. «Forse comunque sí» disse, «potrebbe esserlo».

«Chi sono quelli che fa salire sulla sua barca, allora?» chiese lei, cogliendo lo spunto che le aveva dato.

«Sono molto selettivo al riguardo. Ma un’investigatrice speciale per conto del ministero dell’Interno suscita naturalmente la mia curiosità».

«Per essere un pensionato, lei è sorprendentemente ben informato».

«Ero molto meglio in passato, ma la maggior parte delle cose non mi interessa piú».

«Potrei chiederle ora come può permettersi questo yacht».

Lui la guardò divertito. «Ma non lo farà, non sarebbe degno di lei».

«Ha ragione, non voglio saperlo».

«Allora?»

«Se è cosí selettivo nella scelta dei suoi ospiti a bordo, probabilmente si ricorderà di ognuno di loro, vero?»

«In realtà sí, ma a volte sono un po’ smemorato. A cosa allude?»

Isabelle bevve un sorso di rosé. Poi gli disse la data, il giorno della settimana e l’ora approssimativa. «Voglio solo sapere chi era con lei come ospite sullo yacht quella sera a Saint-Tropez, tutto qui».

Lui si grattò la testa con finta pensosità. «Esatto, ero proprio a Saint-Tropez con il mio yacht. Sí, sí, mi ricordo. Non è passato molto tempo. È un posto davvero brutto dove ormeggiare, ci sono cosí tanti turisti che non mi piace affatto. Qui è molto piú comodo».

«Non era questa la mia domanda».

Sorrise. «Non lo era, perché ha già controllato. Ma cosa le fa pensare che quella sera io abbia avuto visite sul mio yacht?»

«Perché lo so, ecco perché. Inoltre, il suo visitatore ha lasciato la barca all’ora da me indicata».

«Lei è davvero incredibile. Pensa di sapere una cosa e non ha la minima idea dell’altra. Questo la infastidisce, vero?»

«Perché non mi dice chi c’era sul suo yacht? A quel punto sarò soddisfatta, berrò un altro bicchiere di vino con lei e me ne andrò».

«Sarebbe un peccato, mi piace la sua compagnia. Si è mai chiesta se quella sera ero a bordo?»

Isabelle aveva preso in considerazione quella possibilità, ma poi l’aveva scartata. Perché? Perché la possibile assenza di Nabulione non rientrava nel suo quadro? Senza battere ciglio, rispose: «Certo che sí, ma lei era a bordo, questo è certo».

«Davvero? Allora sarà stato cosí. Tuttavia, non so proprio chi possa avermi fatto visita. Per quanto mi ricordo, ero solo».

«Perché la mattina dopo ha lasciato il porto all’improvviso con il suo yacht?»

«Gliel’ho appena detto. L’ormeggio era orrendo, con tutti quei turisti che fotografavano la mia barca. Ho dovuto andarmene. Un altro bicchiere di rosé? Sarei felice di aprire un’altra bottiglia. Credo che il vino abbia davvero un cattivo sapore». Guardò l’etichetta. «Che imbarazzo, il vino proviene dal mio vigneto in Corsica. Credo che dovrò sparare al padrone della mia cantina».

«Sarebbe un po’ eccessivo, non crede?»

«Va bene, se la prossima bottiglia è buona, lo lascerò vivere. Inoltre, è mio fratello».

«E adesso cosa facciamo?» chiese Isabelle che, dopo il divertimento iniziale, ormai ne aveva abbastanza di quei battibecchi verbali. «Devo sapere chi c’era sul suo yacht. O mi dice il nome, o avrà l’opportunità di conoscere meglio le mie competenze di cui discutevamo all’inizio».

«Non è che la sottovaluti. Vorrei davvero aiutarla. Però mi faccia il piacere di non minacciarmi!»

«Altrimenti?»

«Sarebbe un vero peccato, visto che andiamo cosí d’accordo».

Quando si trovò di nuovo sulla banchina del porto, Isabelle fece un respiro profondo. Alla fine, l’atmosfera nel salone era diventata un po’ pesante, nonostante l’aria condizionata ben funzionante. Non aveva ancora avuto il tempo di analizzare la conversazione. Certo, la sua visita era stata un fallimento, un buco nell’acqua, ma solo in parte. Nabulione aveva infatti ammesso indirettamente di aver avuto con ogni probabilità un visitatore sul suo yacht e di essere deciso a non rivelarne l’identità.

Anche al ritorno, Alain la precedette sulla sua auto. Dopo la sbarra, si fermò e scese per salutare Isabelle. Indicò un giovane che stava salendo su un taxi. «Hanno appena licenziato quel povero ragazzo» disse.

«Chi lo ha licenziato?» chiese Isabelle distrattamente.

«Be’, il capitano del suo Nabulione ha gettato il suo borsone sul molo e lo ha mandato a quel paese».

«Davvero? Merde, sa come si chiama?»

«Non lo conosco. Ma credo che il capitano lo abbia chiamato Noah».

Isabelle si affrettò a salutarlo, saltò in macchina, accese i lampeggianti e si lanciò all’inseguimento del taxi. Purtroppo per lei, arrivata a un rondò il taxi non era piú in vista. A caso, scelse un’uscita e accelerò. Dopo un chilometro si rese conto di aver sbagliato strada: non c’erano taxi in vista. Fece inversione e tornò al porto. Dove aveva preso il taxi Noah? Si recò alla capitaneria e chiese ad Alain. Neanche lui poté aiutarla. Lí c’erano diverse compagnie di taxi e numerosi posteggi.

Accidenti… Il marinaio licenziato Noah avrebbe potuto aiutarla, forse. Ma era svanito nel nulla.
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Per Isabelle il risveglio mattutino era la fase piú creativa della giornata. Naturalmente, nessuna sveglia doveva disturbarla. Quasi ancora addormentata, ma in qualche modo già vigile, era accompagnata dai suoi pensieri e da immagini che non erano piú sogni, ma non avevano nemmeno molto a che fare con la realtà. Se si concentrava un po’, ma non troppo, perché altrimenti si sarebbe davvero svegliata, riusciva persino ad assumere la regia del film nella sua testa. Perlomeno poteva cercare di decidere la trama o scegliere un attore. Poi dava sfogo alla sua fantasia. Nel processo, molte cose si confondevano, altre apparivano cristalline, per poi scomparire di nuovo nella nebbia. Nel frattempo le venivano idee e spunti che spesso la stupivano, e poi si affievolivano di nuovo e venivano spazzati via dalla dolce onda del sonno.

Quella era una di tali mattine. Stupita, seguí i suoi sogni nel dormiveglia, cercando di pensare in modo logico e di concentrarsi sul suo caso. Vedeva Nabulione davanti a sé, poi Bastian e Lily… poi tutto si confondeva di nuovo, e apparivano personaggi che non esistevano affatto, e scene assurde come in una commedia surreale.

Cercò di prolungare quella fase il piú possibile, sperando di non svegliarsi del tutto, ma neanche di addormentarsi cosí profondamente da far sparire ogni cosa. Le sembrò di vedere Noah, il marinaio licenziato, con un borsone lanciato dietro di lui. Vide Nabulione che rideva di lei perché non aveva alcuna possibilità di batterlo. Poi all’improvviso Thierry, che inaspettatamente si trasformava in Rouven. Il tappeto rosso di Cannes. Il capitano Richeloin, che assomigliava sempre piú al suo predecessore Bastian. Sabine a Saint-Tropez. Bastian con il casco integrale in moto…

Fuori, una persiana sbatté, sentí un bambino piangere. Era finita. Ora era sveglia, peccato. Stirò le membra e fece un gran sbadiglio. Poi si girò a pancia in giú e seppellí il viso nel cuscino. Cosa le era appena passato per la testa? C’erano state scene emozionanti a cui valeva la pena ripensare. Forse non erano cosí assurde? In fondo, erano il prodotto della sua immaginazione, che a sua volta si basava su pensieri che correvano da qualche parte nel suo cervello, in profondità, ben nascosti, dove non era possibile raggiungerli subito.

Si mise a sedere sul letto perché non riusciva piú a respirare. Ora sapeva esattamente cosa c’era di cosí interessante nei suoi mondi onirici. Non era contenta della sua idea, ma l’avrebbe portata avanti. Andò alla finestra, la aprí, lasciò che nella stanza si riversasse la giornata già luminosa, la luce e il profumo di Fragolin. Quella era la vita, una vita migliore, una vita piú bella che, per esempio, su uno yacht come quello di Nabulione, che sembrava potesse volare su Marte, ma in cui l’anima si congelava.

Di lí a un’ora, dopo gli esercizi mattutini, i croissant e il caffè, entrò in ufficio e salutò Apollinaire, già al lavoro come al solito. Il giorno prima gli aveva dato la notizia che era uscita indenne dalla visita a Nabulione, quindi non era piú preoccupato, ma gli aveva anche detto che non era riuscita a scoprire chi potesse aver visto Bastian. Era prevedibile. Si sedette alla scrivania e lesse il giornale regionale Var-Matin, ma non trovò nulla che le interessasse. Poi prese alcuni appunti su un foglio.

«Apollinaire, ho un altro lavoretto per lei. So che in questo momento è impegnato…»

«Nessun problema, Madame, non ho affatto raggiunto i limiti delle mie capacità. Cosa posso fare per lei?»

«Ho sentito che ieri sullo yacht di Nabulione ad Antibes un membro dell’equipaggio è stato licenziato e buttato giú dalla barca, con il suo borsone. Poi ha preso un taxi e se n’è andato. Conosco solo il suo nome di battesimo, Noah. Non so altro. Credo che ci siano diverse compagnie di taxi, ma vorrei comunque scoprire dove è andato l’uomo, come si chiama, dove lo si può trovare».

«Potrebbe essere davvero difficile. Ma farò del mio meglio».

Gli scrisse il molo del porto Vauban e l’ora esatta. E il colore del veicolo: forse avrebbe potuto aiutarlo a individuare la compagnia di taxi.

Poi fece una cosa che non aveva affatto voglia di fare: chiamò il capitano Richeloin a Tolone. Rispose al primo squillo e finse di essere felice della sua telefonata. Il mondo era pieno di vipere mentitrici.

Isabelle disse che voleva informarlo ancora una volta sulle sue indagini, nell’ottica di una collaborazione solidale e amichevole. Sorrise. Poteva essere anche lei una vipera mentitrice. Come lui già sapeva, aveva parlato con Igor a La Folie, ma era passato un po’ di tempo e non era successo nulla. Probabilmente i russi non avevano niente a che fare con il «suicidio» di Bastian.

Lui avrebbe potuto dirglielo subito, ribatté Richeloin.

«Probabilmente sa anche con chi mi sono incontrata ieri, vero?»

«Certo che lo so, dopotutto sono il capo della polizia. Devo sapere tutto quello che succede nel mio dipartimento. Questo, tra l’altro, le farà guadagnare il prossimo provvedimento disciplinare».

«Se non ha niente di meglio da fare, si accomodi pure».

«Nabulione è di mia esclusiva competenza. Tutte le attività di polizia devono essere coordinate da me».

«Può darsi, ma questo non vale per me. A proposito, è possibile che Nabulione sapesse della mia imminente visita?» azzardò alla cieca.

Richeloin ebbe bisogno di una breve pausa. «Non penso proprio. Dove avrebbe preso questa informazione?»

«È proprio quello che mi chiedo anch’io».

«Non capisco».

«Be’, comunque neanche Nabulione mi ha dato indizi utili. Volevo solo aggiornarla».

«Che ne dice di finire la sua stupida indagine e andare a sdraiarsi al sole sulla spiaggia?»

«Non le farò questo favore. Non è che non stia facendo progressi. Ho una teoria, devo solo scoprire se è vera».

«Una teoria riguardo a cosa? Ai veri motivi del suicidio di Bastian? Perché non lascia stare quel pover’uomo, è morto, pace all’anima sua».

Probabilmente gli sarebbe piaciuto, ma lei non gliel’avrebbe data vinta. Si chiese se dovesse parlargli di Rousseff. Strano che non fosse al corrente dei fatti recenti. Quindi, in fondo, non sapeva tutto quello che succedeva nel suo dipartimento, solo le cose sbagliate. Questo la diceva lunga… e avrebbe potuto dare adito a qualche illazione.
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Cosa aveva accennato a Richeloin? Di avere una teoria, aveva detto. Era un’esagerazione. Se aveva qualcosa, era un’ipotesi. Da quella mattina a letto, però, era maturato un nuovo passo avanti decisivo. Piú ci pensava, piú le sembrava plausibile. Mancavano ancora alcuni elementi logici, che mettevano fondamentalmente in discussione l’ipotesi. Solo quando fosse riuscita a colmare le lacune e a verificare la validità delle sue supposizioni, solo allora avrebbe avuto una teoria. Sorrise. Se avesse chiesto ad Apollinaire la sottile differenza tra teoria e ipotesi, le avrebbe fatto una lezione tanto profonda quanto criptica, cioè enigmatica. Quindi era meglio lasciar perdere. Il compito era ora quello di colmare le lacune. Ma come? Quella era la domanda cruciale. Peccato che in quel momento non le venisse in mente una risposta.

Fu quasi contenta che le telefonasse Thierry, distraendola dai problemi. Parlarono con disinvoltura, evitando l’argomento Rouven e, viceversa, quello della sua accompagnatrice dalla pelle scura. Le annunciò che il prossimo fine settimana sarebbe venuto a Fragolin, una decisione definitiva e irrevocabile. Solo un colpo di Stato avrebbe potuto fermarlo, ma era piuttosto improbabile all’Eliseo. Isabelle disse che non vedeva l’ora di vederlo, e non era nemmeno una bugia.

Era una coincidenza che Rouven la chiamasse pochi minuti dopo? O il destino? O un segno? Isabelle non credeva a queste cose. Ma il fatto che Rouven le dicesse proprio in quel momento che purtroppo l’indomani doveva volare a New York per una grande asta d’arte da Sotheby’s la sorprese e la sollevò dal problema di doversi barcamenare tra lui e Thierry.

Le chiese se voleva andare con lui, sarebbe stata la benvenuta. La proposta la spiazzò per un attimo, perché non sapeva se in circostanze normali avrebbe accettato. Ma le circostanze non erano normali: doveva risolvere un duplice omicidio.

Rouven propose una cena d’addio per quella sera. Sul suo yacht. Lei non aveva ancora visto il quadro di Picasso che ritraeva Dora Maar nuda.

Isabelle sapeva dove era appeso il quadro. Non voleva andarci, almeno non quella sera, ne era sicura. Si accordarono per un aperitivo pomeridiano al Sénéquier.

Qualche ora dopo, Isabelle si sedette sulla terrazza sotto le tende rosse nel porto di Saint-Tropez. Il Sénéquier era un’istituzione: al tempo stesso un caffè, una pasticceria e un bar. Un luogo dove vedere ed essere visti. Stranamente, ormai non le importava piú. Si era messa di nuovo il gel nei capelli, indossava occhiali da sole modello aviatore con lenti verde scuro, un vestito casual e i sandales tropeziennes di Rondini… e si sentiva un’altra persona. Un cambiamento di ruolo che le piaceva sempre di piú.

Si accomodarono a uno dei tavolini triangolari, naturalmente non in prima fila, dove si sedevano solo i turisti. Rouven raccontò che già Picasso beveva lí il suo café noir. Le chiese delle sue indagini sulla morte di Bastian e se avesse fatto progressi con lo yacht del capoclan corso. Isabelle accennò alla visita ad Antibes e al fatto che lo yacht le era sembrata una navicella spaziale intergalattica.

Rouven rise. Gli piacevano di piú i vecchi piroscafi, come l’African Queen di Humphrey Bogart e Katharine Hepburn, quel genere di barche. Se possibile, un po’ piú grande. Ma non quei bombardieri stealth galleggianti. Tra l’altro anche il Dora Maar era una sorta di imbarcazione stealth, perché la tecnologia di propulsione era ultramoderna. Sorrise. Se Isabelle non voleva vedere la sua camera da letto, poteva mostrarle la sala macchine.

Era da molto tempo che non riceveva una proposta cosí romantica, rispose lei divertita.

Isabelle scorse Sabine Salier che cercava un posto libero tra i tavoli. La salutò con un cenno, le offrí una sedia e la presentò a Rouven. Un attimo dopo, le venne il dubbio che non si trattasse di una buona idea. Un’ex attrice porno che aveva un aspetto eccellente e gestiva delle escort non era per molti versi l’occupante ideale al suo tavolo. Inoltre, avrebbe preferito chiacchierare da sola con Rouven per augurargli buon viaggio. Ma erano cosí le reazioni spontanee, spesso piú rapide della ragione. Subito i due si misero a chiacchierare animatamente.

Poi Sabine, rivolgendosi a Isabelle, le chiese se ci fossero novità nelle indagini.

Isabelle confermò che stava facendo progressi, ma non poteva e non voleva dire nulla di piú specifico al momento. Sorrise. Soprattutto non al Sénéquier, uno spazio pubblico per eccellenza.

Le venne in mente, e non era la prima volta, che in fondo anche Sabine poteva essere in pericolo, come socia in affari e amica di Lily, come sua ospite a Saint-Tropez e forse sua confidente, che sapeva piú di quanto qualcuno avrebbe voluto. E che ora incontrava Isabelle per la seconda volta, in un luogo pubblico. Si rifiutò di continuare quel ragionamento. In modo simile, Lily poteva essere stata presa di mira dal suo assassino. Essere vista a parlare con Madame le commissaire poteva essere malsano per Sabine.

Isabelle ne trasse tre conclusioni. Per prima cosa, chiese a Sabine di fare attenzione e, se possibile, di trovare per i giorni successivi un uomo che la accompagnasse e proteggesse.

Sabine lanciò uno sguardo audace a Rouven, che alzò le mani ridendo. Purtroppo lui era fuori discussione, perché doveva andare a New York con urgenza.

La seconda conclusione fu che lei doveva chiudere il caso il prima possibile. Sentiva che a ogni ora di ricerche approfondite, a ogni conversazione come quella con Nabulione, il rischio aumentava drasticamente.

E come terza conclusione, decise di non parlare piú con Sabine, almeno non lí in mostra sotto il tendone rosso. Si scusò con lei, mise i soldi per il conto sul tavolo e si congedò. Quella decisione improvvisa provocò un’espressione perplessa sul volto di Rouven. Con ogni probabilità lui pensava che fosse gelosa di Sabine. Ovviamente si trattava di un’assurdità; gli avrebbe persino dato volentieri il suo numero di telefono. Rouven diede a Sabine due baci sulla guancia. Be’, forse era meglio lasciar perdere il numero di telefono. Rouven mise un braccio sulle spalle di Isabelle e le chiese cosa avrebbe fatto ora. Camminarono per qualche metro lungo quai Jean Jaures, poi lei gli propose di accompagnarlo per un’ora sul Dora Maar. Ma non piú a lungo. E garantito senza Picasso e la sala macchine. Semplicemente per salutarlo prima della separazione. Quanto sarebbe durata? Non ne aveva la minima idea.
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Isabelle sperava di evitare l’appuntamento. In effetti, aveva sgombrato la mente dal caso Rousseff: la sua concentrazione era completamente rivolta a Bastian e Lily. Ma il procuratore Fabré insistette che l’arresto e l’interrogatorio di Rousseff dovessero avvenire sotto la direzione di Isabelle. Non voleva basare l’accusa solo sulla testimonianza di un criminale detenuto. Un avvocato difensore esperto probabilmente sarebbe riuscito a far assolvere Rousseff, e a quel punto lui avrebbe fatto la figura dello stupido. Sperava che Isabelle riuscisse a far confessare il gioielliere. Questo doveva essere l’obiettivo.

Isabelle non era quindi dell’umore migliore quando entrarono nella gioielleria di Rousseff a Cannes. Fabré aveva chiamato alcuni agenti della Police municipale del posto, che stavano aspettando in strada. All’interno del negozio furono accolti da Madame Rousseff, visibilmente irritata. Dalla vetrina vedeva gli agenti di polizia in strada. Apollinaire era in uniforme. Il procuratore Fabré si mostrava impaziente. Al momento non c’erano clienti nel negozio e questo semplificò le cose. Isabelle salutò Madame Rousseff in modo sbrigativo.

«Suo marito è nel laboratorio sul retro?» chiese.

«Sí, sta lavorando a un collier. Lo vado a chiamare?»

«Sarebbe molto gentile. Dopo, per favore, esca dal negozio e aspetti fuori».

«Perché non posso essere presente quando parla con mio marito?» chiese lei indignata. «Se avete scoperto chi c’è dietro quella terribile rapina, voglio saperlo anch’io».

«È meglio che lei esca subito» decise Fabré e fece un cenno ad Apollinaire, che accompagnò la donna infuriata alla porta e la consegnò ai suoi colleghi della Police municipale. Quindi andarono sul retro, dove Rousseff non si era accorto di nulla perché la porta era chiusa. Alzò lo sguardo sorpreso e si tolse le lenti d’ingrandimento.

«La sua visita capita in un brutto momento» osservò il gioielliere. «Sono impegnato in un lavoro difficile».

«Le mie visite capitano quasi sempre in un brutto momento» disse Fabré, «ci sono abituato».

Poiché non lo fece lui stesso, Isabelle si assunse il compito di presentare il procuratore.

Rousseff non era scioccato, no, ma si capiva che non riusciva a gestire la situazione, semplicemente perché si sentiva preso alla sprovvista e non trovava una spiegazione a ciò che stava accadendo.

Isabelle rifletté che sei anni erano un periodo lungo. Alcune persone dimenticavano di aver commesso un reato. Avevano represso il crimine cosí a fondo che non era nemmeno piú nella loro coscienza. Di conseguenza, non vi fu da parte sua alcuno shock spontaneo.

Rousseff fece per alzarsi.

«È preferibile che lei resti seduto» disse Isabelle. «Affronterà meglio ciò che abbiamo da comunicarle. Per farla breve: abbiamo trovato uno dei due autori della rapina al suo negozio. Ha già confessato il crimine».

«Davvero? Le sono molto, molto grato» balbettò il gioielliere. «Era un mio grande desiderio che gli assassini di mia moglie venissero presi».

L’aveva davvero dimenticato? O Jean-Pierre aveva mentito?

«Vuole sapere del secondo colpevole?»

«Naturalmente? Che fine ha fatto?»

«È morto!»

«Oh».

Isabelle ebbe l’impressione che il viso roseo di Rousseff sbiancasse. Sembrava che cominciasse a capire.

«Lei sa che erano fratelli» disse, in tono non di domanda, ma come un’affermazione.

«Sí, no, perché? Come faccio a saperlo?»

A quel punto ebbe la prima reazione di panico.

Isabelle si sedette sul bordo del tavolo da lavoro e lo guardò con insistenza.

Fabré e Apollinaire si posizionarono qualche passo dietro di lei e rimasero in silenzio.

«Come li ha conosciuti?»

A questo punto, l’uomo aveva ormai un colorito decisamente pallido. Le sue mani da orafo, prima ferme, cominciarono a tremare.

«Monsieur Rousseff, so che non è quello che voleva» continuò Isabelle. «Posso immaginare quanto si senta male. Dev’essere stato terribile».

Lui si sfregò gli occhi. «Terribile? Sí, è stato cosí».

«Dopotutto, lei stava solo cercando di liberarsi dei debiti di gioco. Il piano non era male. Lei ingaggia due malviventi per rapinare la sua gioielleria. Giusto poco prima dell’installazione del nuovo sistema di sorveglianza. La sua commessa ha il giorno libero, sua moglie ha un appuntamento dal dentista. Una cosa facile. Si riscuote l’assicurazione, si recuperano i gioielli e li si rielabora. Non poteva sapere che Camille sarebbe tornata, insieme a una cliente. Non è colpa sua».

Nessuna colpa? Si trattava di un’assurdità, ovviamente. Ma Isabelle sperava che lui si compromettesse. Si trattava di semplice psicologia. Perché molto probabilmente, dopo il crimine, si era convinto di non essere responsabile dell’esito fatale. Non avrebbe potuto continuare a vivere con quel senso di colpa, quindi lo aveva semplicemente delegato ai due teppisti che avevano commesso il crimine, un po’ anche alla moglie Camille, responsabile dell’escalation mortale, al destino, a chiunque… tranne che a sé stesso.

«Monsieur Rousseff, lei ha tutta la mia solidarietà» continuò Isabelle, calcando la mano. Sentí Fabré schiarirsi la voce con disapprovazione. «Immagino sia come giocare alla roulette. Ha puntato tutto sul rosso e poi è uscito il nero».

Lui scosse la testa. «Non è uscito il nero» sussurrò, «è venuto lo zero verde, il maledetto zero. Zéro!»

«Rien ne va plus!»

«Non potevo saperlo, era imprevedibile».

«È quello che ha detto Jean-Pierre, non la incolpa».

«Non incolpa me?» si indignò Rousseff. «È impazzito completamente? Sono io che incolpo lui! Ha combinato un casino, insieme al suo stupido fratello Jean-Claude».

Ora era uscito allo scoperto. Perlomeno con la menzione del secondo nome. Isabelle non l’aveva mai nominato prima.

«Monsieur Rousseff, temo che dovremo portarla con noi. Ma ho una proposta da farle: a quest’ora ci saranno molti curiosi là fuori. Abbiamo agenti di polizia davanti alla porta del negozio e questo crea un po’ di clamore. Probabilmente la stampa e i fotografi sono già lí. Ora darò l’ordine di annullare l’operazione. Voglio che tutti se ne vadano da qui. Sua moglie può entrare e noi vi lasceremo soli in questa stanza. Potrete parlare a quattr’occhi. Solo quando tutto si sarà calmato, usciremo e ci allontaneremo discretamente con un’auto civetta. Le andrebbe bene?»

Rousseff si asciugò le lacrime dal viso e annuí in silenzio.

«Abbiamo preparato una confessione in cui ammette che Jean-Pierre e Jean-Claude hanno agito per suo conto. Solo poche righe, che vorrei che leggesse ad alta voce e poi firmasse. Farebbe un grande favore a sé stesso. D’accordo?»

Il gioielliere annuí di nuovo.

Fabré gli passò il foglio. Rousseff ebbe bisogno di un po’ di tempo per riprendersi, poi lesse la confessione con voce incrinata, ma comunque ben comprensibile. Infine vi appose la sua firma.

«Non volevo» disse piano. «Camille, ti prego, perdonami!»
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Il procuratore Fabré non ebbe nulla in contrario che Isabelle si astenesse dal partecipare alla conferenza stampa sull’arresto dell’elegante gioielliere Rousseff e lasciasse la scena solo a lui. Al contrario, non riusciva a nascondere la sua gioia. Non capitava spesso che un commissario della Police nationale si lasciasse sfuggire l’occasione di presentare sé stesso e i propri successi investigativi ai media e quindi al pubblico. Ma a Isabelle non importava. Per lei contava solo il risultato. Inoltre, aveva cose piú importanti da fare.

Seduta nel suo ufficio, continuava a ripensare al suo caso vero e alla sua teoria, che, a rigore, non era nemmeno un’ipotesi, ma al massimo una supposizione azzardata. Ma che le sembrava sempre piú plausibile. Nel quadro mancava solo la figura chiave. Quella era la lacuna decisiva: restava da capire come colmarla. Si alzò e camminò su e giú, verso il cactus vicino alla finestra, poi verso il ritratto di de Gaulle e di nuovo indietro. Cactus, de Gaulle, cactus…

Se non si riusciva ad arrivare al colpevole, perché semplicemente non lo si conosceva, non sarebbe stato possibile semplicemente invertire il processo? Le venne in mente una citazione: «Se la montagna non viene a Maometto, Maometto deve andare alla montagna». O viceversa. Chi era la montagna e chi Maometto? In ogni caso, la soluzione doveva essere quella di far venire il colpevole da lei. Non doveva essere difficile. Aveva già suscitato abbastanza scalpore con la sua visita a Nabulione, quindi non doveva far altro che lanciare un’esca e sperare che qualcuno abboccasse.

Quando Apollinaire entrò in ufficio, aveva un’aria affannata ma non infelice. Mise una pila di documenti sulla scrivania. Il caso Rousseff sembrava dargli ancora un gran daffare. Il nodo della cravatta, il colletto della camicia, la giacca, i capelli… tutto era in disordine ma in modo simpatico: disfatto, stropicciato, abbottonato male e arruffato. Isabelle lo guardò e gli diede il tempo necessario per orientarsi nel presente. Solo dopo qualche minuto si accorse che Isabelle era seduta alla sua scrivania e che si era completamente dimenticato di salutarla. Cosa che fece quasi con entusiasmo. Seguí un fiume di parole con spiegazioni che lei capí solo in minima parte. Ma non aveva importanza.

Quando ebbe finito, lui si sfilò la cravatta dal colletto e si tolse la giacca. Esausto, si lasciò sprofondare nella sua poltrona. Isabelle ritenne che ormai dovesse essere ricettivo. Gli chiese del membro dell’equipaggio di Nabulione licenziato, Noah, e se fosse riuscito a localizzare il taxi su cui era salito.

Apollinaire rispose negativamente, tuttavia aveva già fatto delle ricerche sulla compagnia di taxi. Quindi era fiducioso. Isabelle gli chiese di starci dietro.

La domanda successiva le era venuta in mente solo quel giorno. Il pensiero l’aveva colpita come un fulmine. «Apollinaire, deve aiutarmi con una questione tecnica. Esistono dispositivi Gps che possono essere utilizzati per determinare la posizione di un’auto, giusto?»

«Lei sa» rispose Apollinaire «che ho una profonda avversione per la tecnologia moderna. Ma si dà il caso che io conosca bene questi sistemi di localizzazione basati sul Gps. Nella modalità sms piú semplice, è possibile accedere al tracker con il proprio telefono cellulare e ricevere in risposta un sms con le coordinate attuali. In modalità Gprs, i segnali vengono costantemente inviati dal tracker a un server, che…»

Isabelle alzò le mani, ridendo. «Basta, non voglio conoscere i dettagli. La mia domanda è molto semplice: la nostra auto della polizia proviene dalla flotta di Tolone. Le auto di pattuglia sono dotate di un sistema di localizzazione di serie?»

Apollinaire annuí. «Sí».

«In base a questo, la nostra auto ha anche una componente Gps integrata per il rilevamento della posizione, giusto?»

«Presumo di sí. Sí, certamente, dev’essere cosí».

«Lo temevo. Prossima domanda: il sistema può essere violato dall’esterno? Cioè un hacker potrebbe accedere alle coordinate e determinare in modo molto preciso la posizione della nostra auto della polizia?»

«Lei conosce il mio punto di vista» rispose Apollinaire. «La sicurezza dei computer e delle reti è un’illusione. Anche il Pentagono è stato hackerato. Allora perché non il nostro server di polizia, relativamente ridicolo?»

Isabelle guardò il suo assistente, sbigottita. «Perché non ci ho pensato prima?»

«A cosa? Non la seguo».

«Mi ha sempre sorpreso che Lily non sia stata uccisa subito dopo Bastian. C’è solo una spiegazione: non sapevano chi fosse la donna in sua compagnia e dove trovarla. Ciò che mi ha impensierito per molto tempo è l’idea che sia stata io a mettere il colpevole sulle sue tracce. Ma non posso credere che qualcuno mi abbia seguito a Le Pradet, a casa di Lily. Lo avrei notato. Nel mio lavoro precedente, era normale tenere d’occhio la strada anche alle spalle. A me viene naturale».

«E ora pensa che qualcuno abbia decifrato i suoi segnali di localizzazione e ottenuto cosí l’indirizzo di Lily?»

«Per poi ucciderla. Sí, è possibile».

«Accidenti, certo che è possibile. Sarebbe almeno una spiegazione».

«Mi sento quasi male».

«Ho un Calvados nella credenza, me l’ha dato il nostro sindaco una volta».

«Thierry? Fa niente, mi farebbe bene un bicchierino».

«Anche a me».

Nei minuti successivi, Isabelle ripercorse nella sua mente tutti gli itinerari fatti di recente con l’auto di servizio anziché con la sua Renault privata. A Saint-Tropez, le sue tracce si perdevano regolarmente nel parcheggio multipiano del Parc des Lices e non portavano a Sabine Salier, amica e socia in affari di Lily. Questo la rassicurò. Ad Antibes, invece, i segnali sul molo arrivavano fino al motoscafo di Nabulione. Ma non importava, perché probabilmente dietro a tutto c’era Nabulione stesso.

Riflettendo ulteriormente, Isabelle tornò all’idea che aveva sviluppato prima dell’arrivo di Apollinaire. Bisognava lanciare un’esca e sperare che il colpevole abboccasse. Se fosse riuscito a seguire le tracce del suo veicolo, il piano sarebbe stato facile da attuare. Ma doveva funzionare anche senza questa possibilità.

Ne rese partecipe Apollinaire, che di nuovo inorridí. Non avrebbe dovuto farlo in nessun caso, era troppo pericoloso.

Grazie a Dio non spettava a lui decidere.

Isabelle prese alcuni appunti e fece un elenco di nomi. Poi iniziò a gettare l’esca. Doveva solo raccontarlo a tutti e scommettere che la voce si sarebbe sparsa fino ai pesci che voleva prendere all’amo. Concordò con Apollinaire che non si sarebbe trattato di un innocuo pesce rosso, ma piuttosto di uno squalo, anche se forse non bianco. Ma anche quella specie poteva essere pescata.

Iniziò con Nabulione, che raggiunse al telefono dopo una breve attesa. Gli chiese se avesse cambiato idea e volesse magari dirle il nome del visitatore nel porto di Saint-Tropez. Come previsto, ottenne solo una risata. Si scusò per l’insistenza e accennò al fatto che lo avrebbe saputo presto. L’indomani pomeriggio avrebbe incontrato un informatore. Probabile che in seguito lo avrebbe ricontattato. Nabulione le augurò buona fortuna e riattaccò.

Isabelle fece una spunta al suo nome e riprese in mano il telefono. Scorse velocemente la lista: non aveva molti nomi. Disse a tutti con disinvoltura dell’informatore che avrebbe incontrato l’indomani pomeriggio.

Apollinaire era costretto ad ascoltare e continuava a scuotere la testa con disapprovazione. Non gli piaceva affatto quel piano, disse. Le chiese come pensava di agire il giorno seguente.

Isabelle dovette ammettere di non averci ancora pensato.

Poiché lui nel frattempo si era documentato su dove fosse installato il dispositivo di localizzazione nell’auto della polizia, uscí a controllare di persona.

Non doveva disattivarlo per nessun motivo, gli disse Isabelle.

Apollinaire tornò con le mani sporche di olio e mostrò a Isabelle una foto sul suo smartphone. Ecco l’aggeggio infernale, le disse. Una scatola poco appariscente, ben nascosta nel vano motore.

Mezz’ora dopo, Isabelle salí in macchina per andare a Tolone. Il capitano Richeloin aveva chiesto piú volte un appuntamento e lei non avrebbe potuto rifiutarlo per sempre. Scelse deliberatamente l’auto della polizia. Se c’era davvero qualcuno che si era inserito nel suo localizzatore, doveva sapere che il sistema funzionava.

L’accoglienza nell’ufficio del capitano fu, come sempre, di squisita cordialità. Sebbene si mostrasse contento che lei avesse trovato la strada per arrivare da lui, la rimproverò subito per la sua visita a Nabulione.

«Ne abbiamo già parlato» disse Isabelle, infastidita. Si stava già pentendo di esserci andata.

«Devo congratularmi con lei?» chiese Richeloin beffardo.

«Perché?»

«Prima ho avuto una lunga conversazione con il procuratore Fabré. Mi ha detto che lei ha risolto il caso della rapina alla gioielleria a Cannes. Non me lo aspettavo. Credo che lei abbia avuto solo fortuna».

Isabelle sorrise con indulgenza. «Esatto, fortuna, proprio fortuna. C’è chi ce l’ha, e chi no».

La porta si aprí ed entrò il tenente Parpin. «Ho saputo che era qui. Volevo solo stringerle la mano».

«La prossima volta bussi!»

Parpin ignorò il rimprovero. Aveva un modo di fare rilassato e non si lasciava guastare il buonumore. «Lei ha incastrato Rousseff e Jean-Pierre, fantastico».

Ecco, a volte andava anche cosí. Ma Richeloin non avrebbe mai imparato. A parte il fatto che lei odiava i complimenti.

«Come sta il maniaco sessuale che state cercando di incolpare dell’omicidio di Lily?» chiese Isabelle rivolgendosi a Richeloin. «Ha confessato?»

«Non abbiamo bisogno di una confessione. Le prove indiziarie sono schiaccianti».

Isabelle sorrise. Quindi non aveva confessato. Avrebbe voluto vedere le prove «schiaccianti». «Perché ha voluto incontrarmi con tanta urgenza?» gli chiese.

«Perché ho voluto incontrarla?» Richeloin si passò la mano sul mento non rasato. Parpin sorrise con aria insolente. «Ah, sí. Lei ha parlato al telefono di una teoria a proposito del suicidio di Bastian e delle sue vere motivazioni. La esorto a rivelarmi la sua misteriosa teoria. Voglio farmi una bella risata».

L’uomo stava diventando sempre piú antipatico nei suoi confronti. Era sembrato diverso durante la loro conversazione a tu per tu dopo il ritrovamento del corpo di Lily a Le Pradet. Era sotto pressione o cosa c’era che non andava in lui?

«Dovrà avere pazienza» disse Isabelle, «domani pomeriggio ho un incontro con un informatore. A quel punto avrò le prove».

«Che tipo di informatore sarebbe? Il prete di Bastian, con cui si è sfogato piangendo nel confessionale?»

«Molto divertente».

«Chi allora?»

«E dovrei dirlo proprio a lei?»

«Allora non lo faccia. In ogni caso, non ne verrà fuori nulla. I motivi del suicidio di Bastian sono tanto chiari quanto tragici. Tuttavia, mi aspetto un rapporto tempestivo da parte sua, nel caso in cui domani riesca a sapere qualcosa».

«Chiederò a Balancourt di inviarle una copia».

Era sempre sorprendente come la semplice menzione del suo nome mettesse a tacere le persone. Sperò che il suo amico paterno rimanesse vivo e nella sua posizione attuale per molto tempo.

«Balancourt? Capisco» disse Richeloin. Per la prima volta, la sua voce sembrò un po’ mogia.

Parpin la accompagnò all’uscita del commissariato di Tolone, quasi una bella abitudine, ormai. Non chiese nulla del suo lavoro e le raccontò invece della fidanzata, in compagnia della quale lo aveva visto una volta in quai Cronstadt. E del patologo forense Mathieu Marchand, di cui era diventato amico, ma che non sarebbe rimasto a lungo.

Si salutarono sulle scale di avenue Jean Moulin. Isabelle guardò l’ora. Aveva organizzato un incontro con Estelle in un caffè fuori dall’Opera. Era solo una breve passeggiata e lei era quasi in orario.

Estelle aveva un aspetto migliore rispetto all’ultima volta che si erano incontrate. Naturalmente, non aveva fatto alcun progresso con il suo lutto: era passato troppo poco tempo per quello. Ma sembrava piú riposata e non cosí fragile. In ogni caso, era felice di rivedere Isabelle.

Naturalmente, Estelle chiese anche informazioni sullo stato delle indagini. Isabelle si comportò come se avesse smesso da tempo di attribuire loro una particolare importanza. Voleva risparmiare a Estelle l’emozione, ma soprattutto i dubbi e gli incubi. Ciò nonostante, si lasciò sfuggire che l’indomani pomeriggio si sarebbe incontrata con qualcuno che avrebbe potuto fornirle maggiori spiegazioni. Isabelle pensò che probabilmente lei stessa credeva già nel grande sconosciuto. Si affrettò a cambiare discorso. Raccontò di avere incontrato il fratello di Estelle a Cannes, in occasione di un vernissage. Eric le aveva parlato della sua passione per il collezionismo. Ne era rimasta molto colpita.

Poi parlarono del piú e del meno. Isabelle era convinta che nella situazione di Estelle valessero di piú le conversazioni superficiali che le riflessioni profonde sul senso della vita. Quelle, la vedova di Bastian non poteva comunque evitarle. I pensieri pesanti erano certamente la sua compagnia costante. Da sola, nella sua situazione, difficilmente sarebbe riuscita a sfuggirgli. Quindi bisognava provarci in due. Per la testa e per l’anima, quelle erano piccole pause distensive.
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Già durante la notte e ancora di piú la mattina seguente, Isabelle rifletté che, sebbene avesse elaborato un bel piano e l’avesse subito messo in atto, non l’aveva concepito fino in fondo. Il pomeriggio si avvicinava sempre di piú e lei non sapeva ancora dove avrebbe incontrato il suo finto informatore. Innanzitutto, doveva essere in grado di raggiungere il luogo con l’auto della polizia e di rendere il piú possibile la vita facile a un eventuale inseguitore, sia tramite il localizzatore Gps sia, in modo abbastanza convenzionale, con il contatto visivo. Secondo, aveva bisogno di un luogo in cui fossero il piú possibile soli. Perché, terzo, nessun estraneo doveva essere messo in pericolo. Dal momento che, quarto, c’era da aspettarsi un’aggressione. Per questo motivo, quinto, doveva pensare alla propria protezione. E, sesto, doveva avere la possibilità di intervenire.

Ecco la situazione. Piuttosto complicata se non si disponeva di una squadra. C’era solo Apollinaire come sostegno, che non poteva nemmeno essere messo in pericolo. Se fosse stata sfortunata, sarebbe stato tutto inutile e non sarebbe arrivato nessuno. Quindi doveva ridurre al minimo lo sforzo e non parlarne con nessuno. Inutile dirlo.

Poco dopo la colazione, ricevette una telefonata da Rouven, che stava aspettando all’aeroporto Charles-de-Gaulle di Parigi la coincidenza per New York. Le augurò una buona giornata e tanta fortuna. Non poteva immaginare quanto fosse importante per lei un po’ di fortuna, soprattutto quel giorno. Rouven, Rouven… Le venne in mente il loro picnic sulla spiaggia. In quel momento ebbe un’illuminazione. Era esattamente la località giusta. Semplicemente perfetta. Un eventuale aggressore non poteva fare a meno di scendere lungo lo stretto vialetto attraverso i cespugli fitti. Non c’era altro accesso. Non aveva modo di esplorare il terreno in anticipo. Non gli restava che seguirlo, sperando di trovare Isabelle con l’informatore. Si sarebbe rallegrato per quel luogo solitario. Come se fosse stato scelto apposta per mettere a tacere l’informatore e, già che c’era, far fuori anche Isabelle. La curiosa Madame le commissaire sapeva troppe cose già da tempo, riusciva sempre a fare due piú due… e non mollava. Una persona del genere doveva sparire.

Isabelle non si faceva illusioni sulle intenzioni del suo avversario. Non importava che fosse, per esempio, un killer professionista che agiva per conto del signore della droga corso, o la persona che Bastian e Lily avevano visto scendere dallo yacht di Nabulione. Quell’uomo era comunque pericoloso e lo aveva dimostrato già due volte. Se era sfortunata, non sarebbe stato solo. Era troppo tardi per chiamare i rinforzi da Parigi. Di chi poteva fidarsi sul campo? La sua esperienza le diceva che in quelle situazioni era meglio non fidarsi di nessuno.

Isabelle si precipitò in commissariato, vi incontrò Apollinaire, gli disse di lasciare tutto e di seguirla immediatamente. Andarono a Saint-Tropez con la Renault di lei, assicurandosi che nessuno li seguisse. Durante il tragitto si fermarono in un negozio di ferramenta e comprarono la catena piú solida che riuscirono a trovare, una corda e un lucchetto di prima qualità. Apollinaire era sempre molto scettico. Isabelle doveva fargli cambiare umore: non avrebbe potuto aiutarla senza un po’ di ottimismo.

Pur avendo scelto un percorso diverso e piú diretto rispetto a quello che Rouven aveva fatto la settimana precedente con la sua Citroën Méhari, trovò subito la strada. Aprirono il cancello arrugginito accanto al cartello PROPRIETÀ PRIVATA. Isabelle percorse pochi metri, poi fermò l’auto e scese a piedi in spiaggia con Apollinaire. Era deserta, ma non c’era garanzia che sarebbe rimasta tale. Inoltre, sotto di loro passava il Sentier du littoral, quel pittoresco sentiero costiero che per quel giorno lei avrebbe preferito chiudere al pubblico. Ma non era possibile, ovviamente.

Espose il suo piano ad Apollinaire e gli prospettò vari scenari. Soprattutto, gli spiegò nei dettagli cosa avrebbe dovuto fare nelle varie situazioni. Nonostante le sue preoccupazioni non fossero diminuite, lui ascoltò con attenzione. Isabelle non osava pronosticare se il suo assistente sarebbe stato in grado di seguire le sue istruzioni in una possibile situazione di stress. Le rimaneva solo la speranza.

Guidarono la Renault in retromarcia fin sulla strada, chiusero il cancello e lo bloccarono con la catena e il lucchetto. Poi tornarono a Fragolin.
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Qualche ora dopo, il piano iniziò sul serio, anche se Isabelle non aveva modo di sapere se sarebbe successo qualcosa. Forse avrebbero fatto ritorno di lí a poco senza aver ottenuto nulla, frustrati e disillusi.

Isabelle sapeva benissimo che Apollinaire non era adatto a tali missioni, ma non lo diede a vedere. Avevano già riposto le armi e i giubbotti antiproiettile nelle auto quella mattina. Almeno Apollinaire sapeva come indossarli. Era in grado di maneggiare anche il fucile a tiro rapido, lo aveva già dimostrato una volta. Non riusciva a colpire un bersaglio, ma quando passava al fuoco continuo faceva una grande impressione. Controllarono le radio e ripassarono tutto. Lui avrebbe dovuto precederla con la sua 2CV privata, parcheggiarla un po’ lontano, scendere a piedi fino alla spiaggia e rimandare a casa i visitatori attraverso il Sentier du littoral. Poi si sarebbe nascosto in cima, vicino al cancello, nel punto che avevano concordato. Con il suo walkie-talkie, Isabelle lo avrebbe avvisato qualche minuto prima del suo arrivo. Apollinaire doveva rimuovere la catena, aprire il cancello e tornare nel suo nascondiglio. Lei sarebbe scesa lungo il ripido sentiero che portava alla spiaggia, avrebbe fatto inversione e bloccato la stradina di accesso con l’auto della polizia. Poi avrebbe indossato il giubbotto antiproiettile e si sarebbe nascosta di corsa anche lei dietro i cespugli. La localizzazione tramite Gps poteva richiedere un po’ di tempo, ma poteva anche essere molto rapida. Non appena un veicolo si fosse avvicinato e avesse svoltato nel vialetto passando dal cancello aperto, Apollinaire avrebbe dovuto informarla immediatamente, menzionando in particolare il numero di persone e qualsiasi altro dettaglio avesse notato. Poi doveva bloccare il cancello con la catena e il lucchetto. In alternativa, al suo inseguitore poteva venire in mente di parcheggiare l’auto sopra e scendere a piedi. In quel caso si sarebbe applicata la stessa procedura.

Ora arrivava la raccomandazione piú importante: Isabelle lo esortò a non correre rischi. Avrebbe dovuto limitarsi ad aspettare e fare attenzione a non farsi scoprire. Solo su comando di Isabelle e dopo precise istruzioni sarebbe dovuto entrare in azione. Se la situazione fosse sfuggita di mano, cosa che lei non pensava, avrebbe dovuto mettersi al sicuro e informare i colleghi. Non doveva preoccuparsi di lei, sapeva badare a sé stessa. Non era nemmeno orgogliosa e, se le cose si fossero messe male, sarebbe semplicemente scappata a piedi lungo il sentiero costiero o attraverso i cespugli.

Apollinaire era leggermente bianco intorno al naso. Aveva capito tutto. Non era un eroe e aveva una pessima mira, ma era intelligente e affidabile. Questo la faceva sentire bene.

Gli diede una pacca sulla spalla. «Bonne chance!» Poi Apollinaire uscí dal municipio da una porta sul retro.

Isabelle aspettò per cinquanta minuti, poi anche lei si mise in viaggio, in modo tale da essere facilmente visibile. Guidò con calma da Fragolin verso Saint-Tropez e poi lungo le strade secondarie fino alla sua destinazione. Non l’avevano seguita, almeno non con la classica tecnica del contatto visivo, ne era certa. Doveva sperare che i suoi sospetti fossero corretti e che qualcuno la stesse seguendo tramite il Gps. Se cosí non fosse stato e non si fosse presentato nessuno, avrebbe invitato Apollinaire a prendere un gelato per superare la frustrazione.

Mentre attraversava il cancello aperto verso il sentiero che portava alla spiaggia, il suo assistente non poté resistere alla tentazione. Per un attimo sbucò da dietro un folto cespuglio per farle un cenno con la mano.

Pochi minuti dopo aveva parcheggiato l’auto come previsto. La spiaggetta era deserta. Indossò il giubbotto antiproiettile, con la scritta POLICE. Aveva in mano la sua arma preferita, una pistola a canna lunga con silenziatore e mirino che usava già quando era a capo di una task force speciale. Aveva un’altra pistola nella fondina alla cintura. Si affrettò a tornare verso la strada e, circa a metà tragitto, si riparò dietro un albero e alcuni grandi cespugli. Dopo una piccola preparazione, iniziò la fase piú difficile dell’operazione: doveva aspettare.

Si sentí un crepitio nell’auricolare del suo walkie-talkie. «Tutto bene?» chiese Apollinaire.

«Certo, e lei?»

«È passato un camion della spazzatura. E degli adolescenti in scooter. Il mio giubbotto antiproiettile sfrega sul colletto. E qui ci sono le zanzare. La prossima volta porterò con me uno spray».

«Tenga duro, e ora silenzio radio».

Isabelle stava perdendo la fiducia. L’invito a prendere un gelato sembrava sempre piú probabile.

Di nuovo un crepitio nell’orecchio. Apollinaire parlava cosí a bassa voce che quasi non si sentiva.

«Una persona sola, Peugeot nera, vetri oscurati, parcheggiata in strada… È sceso. Merda. Ha la faccia coperta da una calzamaglia. Atletico, è chiaramente un uomo. Mitragliatrice a tracolla, arma da fuoco in mano…» La voce sussurrante di Apollinaire si spense.

Isabelle annuí soddisfatta. Il pesce aveva abboccato, il suo piano aveva funzionato. Almeno fino a quel momento. Tolse la sicura alla pistola. Non c’erano alternative, doveva passare di lí. E presto, molto presto.

Di nuovo un crepitio nell’orecchio.

«Una seconda macchina. Si è fermata dietro la Peugeot. Aspetti, si sta allontanando di nuovo. Falso allarme».

Ora Isabelle vide arrivare l’uomo con la calzamaglia sulla faccia. Stava scendendo di corsa lungo il sentiero, chino, con lo sguardo fisso davanti a sé. In una mano aveva una pistola, con l’altra teneva fermo il fucile mitragliatore contro il corpo. Isabelle aspettò il momento giusto, poi tirò la corda che aveva teso sul sentiero polveroso e che aveva legato a un albero sull’altro lato, all’altezza della vita. La corda tesa passò tra le gambe dell’uomo, che cadde e rotolò. Il fucile mitragliatore volò via e un colpo partí dalla pistola. Isabelle mise la sua pistola nel giubbotto antiproiettile. Era già su di lui. Lo colpí forte sulla mano con la pistola e gli piegò l’altro braccio dietro la schiena. L’uomo era piú in gamba di quanto Isabelle pensasse e, anche se lei aveva imparato a non sottovalutare mai l’avversario, riuscí a liberarsi dalla presa con una rapida torsione. Isabelle scivolò. L’uomo si rimise in piedi. Prima che potesse puntarle contro la pistola, lei gli conficcò un tallone nelle parti basse. Poi un colpo di taglio, che però non andò a parare esattamente dove avrebbe dovuto. A Isabelle balenò per la mente che un tempo lei era piú abile, decisamente di piú. L’aggressore rotolò su una spalla e balzò in piedi. Una cosa era chiara: si trattava di un professionista, solidamente addestrato al combattimento. Ruotò su sé stesso e tentò un calcio laterale con la gamba tesa. Ma in fondo lei non era cosí arrugginita da farsi colpire da quel classico del taekwondo. Ciò nonostante, voleva farla finita subito. Arretrò e tirò fuori la pistola dal giubbotto. Il suo avversario aveva perso l’arma, sul sentiero a pochi metri da lui. E il suo fucile mitragliatore era da qualche parte sotto i cespugli.

«Haut les mains! Fermo, non ti muovere!»

Con la coda dell’occhio, Isabelle vide Apollinaire accorrere, imbracciando il fucile a tiro rapido, anche se oscillava avanti e indietro in modo precario.

Accidenti, perché non aveva seguito le sue istruzioni? L’uomo con la calzamaglia sulla faccia reagí rapidamente. Con un tuffo, raggiunse la sua pistola, approfittando della situazione di trovarsi tra lei e Apollinaire. Nessuno dei due poteva sparare senza mettere in pericolo l’altro. Apollinaire men che meno, perché con le sue raffiche di fuoco setacciava tutto… e sfrondava i cespugli.

Isabelle sperò che…

Qualunque cosa sperasse, non andò cosí. L’uomo mascherato si girò di scatto e tolse il fucile dalle mani di Apollinaire. Non sparò alcun colpo perché probabilmente il suo assistente aveva dimenticato di togliere la sicura. L’uomo afferrò Apollinaire e gli puntò la pistola alla tempia.

Lei stessa, inginocchiata a terra, aveva la pistola pronta e l’aggressore nel mirino. Era esattamente la situazione in cui non si sarebbe mai voluta trovare. Una classica situazione di stallo, che veniva riproposta piú volte nei programmi speciali di addestramento dei commando. Le opzioni erano limitate, i rischi evidenti. La vita di Apollinaire le stava a cuore. Trattenne il fiato.

Il suo colpo centrò l’uomo mascherato in piena fronte. A causa del silenziatore, si sentí solo un sordo «plop».

Incredulo, Apollinaire guardò l’aggressore crollare a terra accanto a lui.

Era tutto immobile, quasi irreale. Isabelle si alzò lentamente. Apollinaire fece il contrario, sedendosi per terra. Lei mise la pistola nel giubbotto e si diresse verso l’assistente. Dovette controllarsi per non dargli una strigliata. Non sarebbe dovuto intervenire, aveva ricevuto degli ordini.

«Ho sentito lo sparo» disse Apollinaire con voce flebile. «Pensavo che lei fosse in pericolo. Accidenti, era mio dovere fare qualcosa, no? Vero?»

Isabelle gli mise una mano sulla spalla per tranquillizzarlo. «È tutto a posto. Comunque, è finita».

Apollinaire guardò il corpo senza vita. A quanto pareva non osava togliergli la calzamaglia dalla testa.

Non c’era fretta, ma Isabelle voleva finalmente sapere se conosceva quell’uomo. Si chinò verso di lui, esitò solo un attimo, poi gli tolse la maschera.

Apollinaire si ritrasse inorridito. «Oh, no, non può essere».

«Nemmeno io l’avrei pensato» disse piano Isabelle.

«Parpin!»

«Il tenente Parpin!»

«È sempre stato cosí gentile».

«Ho parlato con lui proprio ieri. Mi ha raccontato della sua fidanzata».

«Non capisco».

«Io sí» disse Isabelle. Le ci volle un po’ prima di riuscire a continuare. «Da tempo si sospettava che ci fosse una fuga di notizie nella Police nationale. Lo so da Balancourt. Anche Bastian lo ha annotato in un verbale. Ecco perché non è mai stato possibile dimostrare la colpevolezza di Nabulione. È sempre stato avvertito in anticipo. Ora sappiamo da chi».

«Quindi era Parpin» dedusse Apollinaire «sullo yacht di Nabulione. Bastian lo ha visto sbarcare e lo ha riconosciuto, ovviamente».

«Si sono riconosciuti a vicenda. Tutto quadra. Parpin conosceva la casa delle vacanze di Bastian nella Marina Baie des Anges. Era capace di simulare un suicidio e sapeva del cancro di Bastian. Per quanto riguarda Lily, l’ho incontrato per caso a Tolone, al porto, e gli ho parlato di un importante appuntamento imminente. A quel punto ha probabilmente salutato la sua bella fidanzata e mi ha rintracciato con il Gps sulla mia auto di servizio. Non aveva bisogno di un hacker: come agente di polizia aveva accesso ai miei dati».

«L’ha seguita fino da Lily». Apollinaire continuò il pensiero che Isabelle avrebbe preferito rimuovere per sempre. «E poiché Lily lo aveva visto a Saint-Tropez, doveva uccidere anche lei. Il piú in fretta possibile, in modo che non potesse raccontarle troppo».

Isabelle deglutí. «Dev’essere andata cosí. Ha allestito di nuovo una messinscena perfetta. Poiché sapeva del ricercato per reati sessuali e conosceva il suo modus operandi, è stato facile indirizzare i sospetti nella direzione sbagliata».

«Richeloin ci ha creduto».

«E non solo lui. Mi viene in mente adesso che Parpin è stato il primo ad arrivare sulla scena del crimine a Le Pradet».

«Non ha dovuto cercare a lungo la strada, la conosceva già».

Isabelle ricordò che Parpin si era scusato per i guanti di lattice dimenticati e che il cappuccio della tuta protettiva gli era scivolato dalla testa. Era quindi chiaro che sulla scena del crimine sarebbero state trovate tracce del suo Dna. Intelligente, molto intelligente. «Parpin è stato presente a quasi tutte le mie conversazioni con Richeloin» disse. «Sapeva tutto».

«Ha anche saputo che lei ha chiesto informazioni su Nabulione».

«In questo modo il corso ha saputo della mia imminente visita».

«Tutto si incastra».

«Come sempre. È molto facile quando lo sai».

Apollinaire guardò commosso il cadavere di Parpin. «Per colpa del casino che ho combinato, non può piú confessarlo».

Isabelle guardò il piccolo e terribile foro sulla fronte. Quando Apollinaire aveva ragione, bisognava dargliela.

Isabelle rifletté che avevano parlato abbastanza a lungo. Era giunto il momento di prendere i provvedimenti necessari. Chiamò Tolone con il cellulare. Richeloin rispose subito.

Dopo un saluto brusco, le chiese ridendo se avesse incontrato il misterioso informatore. Forse ora sapeva che tipo di carta igienica aveva usato Parpin?

La risata gli si bloccò in gola quando Isabelle lo aggiornò in poche frasi. Richeloin rimase senza parole. Aveva il respiro ansimante. All’inizio non voleva crederci, poi pregò Isabelle di non coinvolgere altre autorità di polizia, nemmeno i colleghi del commissariato di Saint-Tropez. In quella tragedia, voleva mantenere lui il controllo della situazione. E si fece dare le coordinate esatte. Lui stesso sarebbe decollato immediatamente con l’elicottero e avrebbe radunato la squadra durante il viaggio. I primi veicoli sarebbero partiti di lí a cinque minuti. Poteva stare tranquilla che tutto sarebbe stato fatto con sua piena soddisfazione. Poi riattaccò, respirando pesantemente.

Aveva sentito bene? Con sua piena soddisfazione? Sembrava proprio che il capitano fosse stato colpito duramente. E gli stavano cedendo i nervi. Era evidente che uno dei suoi uomini, il suo piú stretto collaboratore, aveva lavorato per il signore della droga corso Nabulione, aveva assassinato il capo della polizia di Tolone Bastian, e poco dopo Lily Larouche. Almeno quelle erano le circostanze indiziarie. Non c’era altra spiegazione. Con Isabelle, aveva tentato di assassinare una commissaria della Police nationale e un’investigatrice speciale del ministero dell’Interno. E aveva puntato la pistola alla testa di un collega, Apollinaire. Isabelle immaginava come si sentisse Richeloin. Per esempio, per avere continuamente ostacolato il suo lavoro. Con sua piena soddisfazione? Perché non l’aveva fatto subito? Era cosí semplice.
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Isabelle era esausta quando finalmente si sedette sulla sua terrazza la sera. Allo stesso tempo, era ben sveglia e concentrata. Pensò all’apparente contraddizione: il suo corpo era stanco, la sua mente era sveglia. O il contrario? Si versò un bicchiere di vino e si accese una sigaretta, ci voleva proprio. Poi sollevò le gambe, lasciò che il vino disegnasse dei cerchi nel bicchiere e osservò il fumo. Era tutt’altro che felice, piuttosto malinconica e abbattuta. Vero, il suo piano aveva funzionato e il presunto assassino di Bastian, che probabilmente aveva ucciso anche Lily, era stato catturato. Quindi avrebbe dovuto essere felice. Ma aveva sparato a quell’uomo! Non si trattava di un’esperienza nuova per lei, perché c’erano state situazioni simili nella sua vita precedente. Quindi doveva essere in grado di gestirla, di affrontarla emotivamente. Eppure non era cosí. C’entrava forse il fatto che avesse conosciuto Parpin e che le stesse persino simpatico? Probabilmente sí, ma non era determinante. Si chiese piú volte cosa fosse andato storto. Apollinaire aveva commesso l’errore decisivo, abbandonando la sua postazione e intervenendo in modo del tutto confuso. Quando alla fine Parpin gli aveva puntato la pistola alla testa, lei non aveva avuto scelta.

Bevve un lungo sorso di vino. Nel momento cruciale, non aveva pensato al fatto che era fuori allenamento per il tiro. La situazione sarebbe potuta andare diversamente. Non osava immaginarlo.

Parpin era morto. Avrebbe potuto evitarlo? Magari chiamando rinforzi? No, perché poi Parpin l’avrebbe scoperto e non sarebbe venuto.

Il suo cellulare squillò. Era Clodine. Le chiese se volevano incontrarsi per una cena sul tardi. Isabelle non aveva fame. Inoltre, voleva stare da sola.

Piú tardi le giunse un messaggio da Rouven, in cui le diceva di aver comprato un Matisse a un’asta e che ora gli sarebbe piaciuto brindare con lei. Non poteva sapere che lei non era dell’umore giusto. Inoltre, tra loro c’erano l’Atlantico e una differenza di fuso orario di sei ore.

Era già buio, ma in realtà era troppo presto per andare a letto. In bagno, Isabelle rovistò nella scatola dei medicinali e trovò la confezione di sonniferi. Mezz’ora dopo, chiuse le imposte e s’infilò sotto le coperte.

C’erano notti belle e notti brutte. E c’erano quelle da cui ci si svegliava senza ricordare nulla. Nel suo caso, ciò era dovuto alle benzodiazepine che aveva assunto. Di conseguenza, aveva bisogno di un tempo di avvio piú lungo per orientarsi nel presente e per ricordare i fatti del giorno prima. Dopo alcune tazze di caffè, si sentí lentamente in grado di partecipare di nuovo alla vita. E fu proprio una telefonata del capitano Richeloin ad aiutarla a vedere tutto sotto una luce migliore. Le disse che nell’appartamento di Parpin erano state rinvenute grandi quantità di droga, confezionate in fogli di alluminio da un chilo, pronte per essere consegnate. Sul suo cellulare privato erano state memorizzate innumerevoli telefonate con Nabulione. Nel vano portaoggetti della sua auto avevano trovato esattamente lo stesso anestetico di cui era stata rilevata la presenza nel caso di Lily… e che probabilmente era stato usato anche con Bastian. Inoltre, Parpin era in possesso di un duplicato della chiave dell’appartamento di Bastian nella Marina Baie des Anges. L’onere della prova era quindi schiacciante. Richeloin disse di non riuscire ancora a crederci, perché Parpin era una persona di cui si fidava. Ma il tenente morto era probabilmente molto piú coinvolto negli affari di droga di Nabulione di quanto si potesse immaginare. Absolument incroyable!

Dopo quella conversazione, Isabelle si sentí molto meglio. In fondo, tutti i dubbi erano stati fugati. Era esattamente come aveva sospettato: Parpin non poteva piú confessare, ma non era necessario.

Mentre si recava in commissariato, si fermò al Café des Arts per farsi servire una colazione insolitamente ricca: croissant, baguette con prosciutto e formaggio, un uovo strapazzato… Aveva fame, molta fame. Accompagnati da una spremuta d’arancia e un café au lait.

La cameriera la guardò preoccupata. Probabilmente pensava che Isabelle fosse incinta. O squilibrata.

Arrivata in ufficio, incontrò un Apollinaire che sembrava non aver chiuso occhio quella notte. Era completamente sfatto. All’esterno e all’interno.

Isabelle decise di non rimproverarlo, almeno non subito, perché lo stava già facendo da solo. Per lei era chiaro che era corso ad affiancarla dopo il colpo che Parpin aveva accidentalmente sparato quando lei era caduta. Le sue intenzioni erano indubbiamente buone. Ma non era una scusa sufficiente.

Gli raccontò della telefonata di Richeloin. Lui continuava a scuotere la testa incredulo. Non avrebbe mai pensato che fosse possibile sbagliarsi cosí tanto su una persona.

Isabelle rifletté che anche lei si era sbagliata su Parpin. Ma, a differenza di Apollinaire, era consapevole che le persone potevano essere molto diverse da come apparivano. In ogni caso, avrebbe aiutato Apollinaire a capire che Parpin non era semplicemente un poliziotto corrotto, ma uno spietato criminale e un duplice omicida.

Isabelle si sedette alla scrivania e sfogliò il quotidiano regionale. Non era sorpresa che nel Var-Matin non ci fosse accenno agli eventi del giorno prima. Non si sarebbe stupita se i giornali non ne avessero riferito nulla nemmeno nei giorni successivi. Richeloin non ci avrebbe di certo tenuto. Ma non era giusto che andasse cosí. La Police nationale non poteva insabbiare una cosa del genere. Se fosse stato necessario, ne avrebbe parlato con Balancourt.

A proposito di Balancourt. Come mai non l’aveva ancora chiamata? Telefonò invece a Thierry, il quale naturalmente non aveva la minima idea dei fatti successi. Probabilmente pensava che lei passasse il tempo giocando a bocce, chiacchierando con Clodine al bistrot, nuotando nel mare… e ai vernissage con Rouven. Isabelle gli nascose che Rouven era partito da tempo. E anche che il suo yacht aveva lasciato Saint-Tropez ed era diretto in Costa Smeralda. Thierry annunciò che sarebbe arrivato di lí a due giorni e voleva invitarla a casa sua per cena. Avrebbe portato qualcosa dal mercato coperto di Parigi e cucinato per lei. Inoltre aveva qualcosa da comunicarle.

Da comunicarle? Sembrava emozionante. La questione era se anche lei avesse qualcosa da comunicare a lui. Doveva ancora pensarci.

Si ricordò che voleva chiedere una cosa ad Apollinaire. «Cos’era quella storia della seconda macchina?»

Si voltò verso di lei. «Quale seconda macchina? Ah, capisco, il falso allarme. Mi dispiace, non avrei dovuto disturbare la sua concentrazione».

«No, no, ha fatto bene. Poteva succedere che Parpin ricevesse dei rinforzi».

«Ma non è andata cosí, per fortuna! Probabilmente era solo qualcuno che cercava di vedere se da quella parte si scendeva verso la spiaggia».

«Sí, probabilmente. Riesce a ricordare il tipo di auto?»

«Era una specie di fuoristrada inglese…» Apollinaire schioccò le dita.

«Una Land Rover?» gli suggerí Isabelle.

«Esatto, una Land Rover bianca. Ma è ripartita subito, come ho detto».

«Per caso si ricorda il numero di targa? Ha visto il guidatore?»

«Negativo. Né l’uno né l’altro. Ma non importa, vero?»

«No. Quello che mi interessa, però, è questo: può essere che il guidatore si sia accorto di lei?»

Apollinaire rifletté. «Potrebbe essere, ma non credo».

Era chiaro che Isabelle non poteva piú aspettare la telefonata di Balancourt. Era suo dovere chiamarlo per riferire.

«Ciao, chérie, era ora» fu il saluto con cui la accolse.

«Bonjour, Maurice. Dato che sono sicura che sai già tutto, non vedevo alcun motivo per affrettarmi».

Lui rise. «Be’, so che avresti guadagnato un’altra medaglia. Ma poiché non ti piacciono i gingilli, non ne avrai».

«Molto premuroso. Sei soddisfatto dei risultati?»

Lui tossí. «Certo che no. Tuttavia temevo una cosa del genere. Ecco perché ti ho affidato il caso. Ma non era necessario che fosse un tenente della Police nationale, no, non era proprio necessario».

«Purtroppo ho dovuto sparargli».

«Ne sono consapevole. Un piccolo incidente, ma un bel colpo, proprio in fronte».

«Non ne vado fiera».

«A Bastian piacerebbe. Lui era d’accordo con l’Antico Testamento: “Occhio per occhio, dente per dente”. Approverebbe senz’altro che tu abbia liquidato il suo assassino».

«Sei un cinico».

«Dovresti saperlo ormai. Ma ho un cuore buono. Per questo sono contento che non sia successo nulla al tuo Apollinaire».

«E io?»

Si sentí una risata tossicchiante da parte di Balancourt. «Il fatto che non ti sia successo nulla è, ovviamente, altrettanto gratificante. Volevo chiederti: ne hai finalmente abbastanza della Provenza? Questo sole eterno deve darti sui nervi. Inoltre, sembra che ad alcune persone bruci il cervello. Potrei aver bisogno di te a Parigi».

Ora fu il turno di Isabelle di ridere. «Ma io non voglio».

«Sei decisamente testarda. Forse è meglio che non ti dia mai piú un incarico speciale. Ti annoierai a tal punto da cambiare idea».

«Non credo. E poi ho ancora molti fascicoli polverosi di casi irrisolti. Per me è sufficiente».

«Vedremo. A proposito, Richeloin sta preparando una conferenza stampa per domani…»

«Ah, sí? Bene».

«Vuoi partecipare? In realtà sei la persona piú importante».

«Ti prego, non farlo. Lasciami fuori da questa storia».

«Sono d’accordo. Ma non stupirti se poi Richeloin si prenderà il merito».

«Non mi interessa».

«Ti amerà per questo».

«Addirittura amarmi? Potresti spaventarmi. A proposito…» Isabelle fece una pausa, chiedendosi se dovesse dirlo.

«A proposito, cosa?»

«Di’ a Richeloin di rimandare la conferenza stampa a dopodomani».

«Perché?»

«Devi dare una motivazione?»

«No, certo che no».

«Bene. Ti auguro una buona giornata. E non fumare tanti sigari!»

«Churchill ha vissuto fino a novant’anni».

«Era inglese».

«Ma per favore, in fondo noi francesi siamo ancora piú tosti».

Isabelle stava ancora sorridendo tra sé quando Apollinaire le porse un foglio.

«Ecco, abbiamo trovato Noah».

«Il marinaio dello yacht di Nabulione? Stavo proprio per chiederle di lui».

«Il tassista lo ha portato alla stazione. Stava andando da sua madre a Fréjus, dove ha una chambre d’hôtes, una pensione che si affaccia sul mare. Noah gli ha dato dei biglietti da visita, nel caso in cui avesse dei passeggeri in cerca di un posto incantevole dove stare».

«Be’, siamo fortunati».

«Ma ormai non abbiamo piú bisogno di lui. È tutto chiarito, vero?»

Isabelle guardò il biglietto con l’indirizzo di Fréjus. «Tuttavia mi piacerebbe fare una chiacchierata con lui. Fréjus non è lontano. Penso che ci andrò piú tardi. Forse lo prenderò prima che s’imbarchi su un altro yacht».

«Devo chiamare per vedere se c’è?»

«Meglio di no, non vogliamo spaventarlo. Ma potrebbe farmi un altro favore».

«Sempre al suo servizio».

«Per favore, disattivi il localizzatore Gps della nostra auto di servizio. Meglio ancora, lo rimuova e lo butti via».

Apollinaire sorrise. «Potremmo legarlo al collo di una capra selvatica. Sarebbe un profilo interessante da tracciare».

Isabelle trascorse la mezz’ora successiva a fare ricerche su internet. Presto trovò quello che voleva sapere, e anche qualcosa di piú. Poi stampò una foto, la piegò e la mise in tasca. Poiché Apollinaire era ancora impegnato con l’automobile, per pura curiosità visitò l’asta d’arte di Sotheby’s a New York e immediatamente le saltò all’occhio il titolo che annunciava il raggiungimento di un prezzo record per la vendita di un Matisse del 1911. Il famoso collezionista Rouven Mardrinac aveva vinto l’asta per la sua fondazione. Il dipinto proveniva originariamente dal lascito dello stilista Yves Saint Laurent. Isabelle sorrise. Avrebbe voluto brindare con lei a quel Matisse? Probabilmente con lo champagne. Sarebbe stata sicuramente una serata emozionante.
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Isabelle si trovava alla periferia di Fréjus davanti a una graziosa villa in classico stile provenzale, con pareti esterne giallo ocra ricoperte di edera e persiane blu. E una piccola insegna: CHAMBRE D’HÔTES. Era quella giusta. Aveva parcheggiato l’auto dietro alcune curve, anche se all’ultimo momento aveva deciso di usare la sua Renault privata. In effetti non c’era bisogno di un Gps per individuare un’auto della polizia. Aveva percorso gli ultimi metri a piedi. Al suo squillo, aprí una donna gentile. Isabelle chiese di Noah.

Era suo figlio, spiegò. Doveva tornare a momenti, era andato solo a comprare le sigarette. Le chiese se volesse entrare e aspettarlo in casa. Poteva offrirle del tè freddo o un bicchiere di vino. Le strizzò l’occhio, allegra. O anche due.

Isabelle accettò l’invito. Tè freddo. La madre di Noah non le chiese cosa volesse da suo figlio. Era semplicemente amichevole e anche loquace. Isabelle apprese subito che i genitori di Noah erano divorziati, che sua madre era originaria di Fréjus e che il padre era un corso che ora viveva a Bastia, sua città natale.

Questo, pensò Isabelle, spiegava come Noah fosse finito sullo yacht di Nabulione. Difficilmente sarebbe stato possibile senza avere sangue corso.

Noah era un giovane abbronzato, con i capelli sbiancati dal sole e dall’acqua del mare. Lo si sarebbe potuto immaginare sul ponte di uno yacht. Sulla parte superiore del braccio muscoloso aveva un tatuaggio della tête de maure corsa, la testa di moro con la fascia bianca.

Isabelle ebbe l’impressione che il giovane sapesse chi era lei. In ogni caso, non sembrò contento di vederla. Lei voleva mostrargli il suo tesserino, ma lui non parve interessato.

«So chi è lei» disse. «L’ho vista salire a bordo. La commissaria Bonnet della Police nationale. Nabulione ci aveva detto che sarebbe venuta».

Isabelle sorrise. Aveva già ricevuto la prima informazione senza nemmeno chiederla. Quindi il signore della droga corso sapeva che sarebbe arrivata. Parpin era stato un informatore affidabile.

«Le dico subito che non sono qui per lei, né per Nabulione. Quindi può stare assolutamente tranquillo».

«Tanto non scoprirà nulla da me» disse il giovane con calma e in tono non scortese. «Non risponderò a nessuna domanda. Nabulione mi ucciderebbe. E poi ero solo un semplice marinaio. Non so nulla di nulla. Tra poco le farò vedere come uscire attraverso il giardino. Spero che nessuno l’abbia vista arrivare. Mia madre avrebbe fatto meglio a non farla entrare».

«Voglio solo che lei dica sí o no tre o quattro volte, basta anche che lei faccia un cenno con la testa e io me ne vado».

Lui la guardò con aria scettica. «Solo sí o no, niente di piú?»

«Esatto, niente di piú».

«Altrimenti?»

«Altrimenti mi costringerebbe a crearle dei problemi. Per prima cosa la farei ammanettare e portare alla polizia, in modo cosí evidente che Nabulione se ne accorgerebbe di sicuro. Poi la rilascerei dopo due giorni di detenzione, l’abbraccerei calorosamente e la ringrazierei espressamente per la sua disponibilità a collaborare. Anche Nabulione ne verrebbe a conoscenza. Dopo, non potrei che augurarle di uscirne vivo».

Sembrava afflitto. «Lo farebbe?»

«Glielo garantisco».

«Allora spari. Ma dopo dovrà proprio andarsene».

Isabelle gli mostrò un foglio di carta. «Domanda numero uno: lei era sullo yacht di Nabulione a Saint-Tropez quella sera?»

Lui ci pensò un po’ su, probabilmente non perché non lo sapesse, ma perché stava valutando se fosse davvero il caso di collaborare.

Alla fine annuí.

«Domanda numero due: Nabulione ha ricevuto la visita di un certo Parpin. Nel caso in cui lei non conoscesse il suo nome, è lui». Gli mostrò una fotografia.

«Era questa la domanda?»

«No, era un’affermazione. Ma è invitato a confermarla».

Annuí.

«Voglio sapere se era da solo o con qualcuno».

«Come faccio a rispondere sí o no a questa domanda?»

Isabelle sorrise. «Ha ragione, devo porre la domanda in modo diverso: Parpin era solo?»

Questa volta Noah fu piú veloce a rispondere, scuotendo la testa.

«Ultima domanda: era con questa persona?»

Gli mostrò la foto che aveva stampato al commissariato.

Noah guardò l’immagine solo per un attimo, poi annuí.

«Ne è proprio sicuro?»

«Certo» confermò Noah. «Allora, ora le mostrerò la strada attraverso il giardino. Lei non è mai stata qui, non voglio vederla mai piú».

Mentre camminavano, lei gli chiese ancora una cosa. «Ma non ci sono stati altri visitatori, solo quei due, giusto?»

«Ha sforato il conto» osservò lui, aprendo una porta nascosta nella siepe. «Il sentiero conduce a una strada secondaria. Si assicuri di non essere vista. È davvero importante».

«Sono venuta fin qui con la mia auto privata».

«Ha fatto bene».

Le strinse la mano in segno di saluto.

«Erano solo in due. Addio, Madame».
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Durante il viaggio di ritorno da Fréjus a Fragolin, Isabelle aveva la mente ovunque, tranne che sulla strada. Ignorò bellamente un contrôle de vitesse e si accese un lampo per eccesso di velocità. Era quello che si meritava per aver preso la sua auto privata per motivi tattici relativi alle indagini. Qualche chilometro piú avanti, rispose a un messaggio, anche questo non consentito. Rouven la invitava in Sardegna sul Dora Maar. Sarebbe arrivato a Porto Cervo di lí a tre giorni. La Costa Smeralda era un sogno e il colore dell’acqua era davvero verde smeraldo, bisognava vederlo. Lo ringraziò per la gentile proposta, gli chiese del tempo per pensarci e premette invio. Pochi secondi dopo si chiese perché non avesse rifiutato subito e con tutta la determinazione possibile. L’indomani sera sarebbe tornato Thierry. Come poteva pensare di volare in Sardegna due giorni dopo?

Uscita da Sainte-Maxime rimase bloccata in un ingorgo. Era stato stupido da parte sua, avrebbe potuto scegliere un’altra strada. Troppo tardi, tutto era bloccato anche nella direzione opposta.

Il fatto che arrivasse una chiamata di Estelle non la disturbò, anzi, il tempo sarebbe passato piú velocemente. Anche se non c’era ancora stato un annuncio ufficiale, Estelle era al corrente di tutto. Disse che non riusciva ancora a credere che Parpin avesse ucciso suo marito… Singhiozzava, piangeva. Isabelle cercò di confortarla. Poi la voce di Estelle fu di nuovo chiara. Era un bene per lei, disse, avere finalmente delle certezze, non dovere piú torturarsi con il senso di colpa di non aver riconosciuto i problemi psicologici di Bastian e di non averlo aiutato. Tuttavia, non riusciva a capire. Conosceva bene Parpin, era sempre stato gentile e le aveva fatto una buona impressione. Parpin… l’assassino di suo marito. Semplicemente inconcepibile.

Isabelle quasi nominò Lily per errore. Si morse il labbro all’ultimo momento. La vedova di Bastian stava già abbastanza male. Estelle chiese se Isabelle era libera l’indomani a pranzo. Suo fratello Eric l’aveva invitata a casa sua e le aveva detto di chiedere a Isabelle se voleva unirsi a loro. Ne sarebbe stato molto contento. Poteva cogliere l’occasione per dare un’occhiata alla sua collezione di dipinti di giovani artisti.

Isabelle ricordò la conversazione con Rouven al vernissage di Cannes. Eric avrebbe certamente preferito mostrare la sua collezione al grande Mardrinac.

Isabelle la ringraziò per l’invito, ma spiegò di non poterlo accettare e chiese a Estelle di riferirlo a Eric a nome suo. Le dispiaceva, ma sicuramente si sarebbero rivisti presto.

L’ingorgo si dissolse e Isabelle superò alcune auto. Finalmente poteva svoltare e sfuggire al caos quotidiano del traffico sulla strada costiera. Via da lí. Nell’entroterra del Massif des Maures, tra le colline e le montagne, nei boschi di castagni e querce, dove il mondo sembrava meno folle, anche se forse era un’illusione.

Arrivata al commissariato, raccontò ad Apollinaire della sua visita a Noah. Ma non gli disse tutto. Voleva prima chiarire la questione da sola. Inoltre, non c’era bisogno di affrettarsi. Piú tardi, prese il telefono e parlò con Richeloin. Era ancora gentile come un agnello, ma lei non credeva alla sostenibilità di un simile cambiamento di carattere. Subito dopo ebbe una lunga conversazione con Balancourt a Parigi. Era una fortuna che il procuratore Fabré avesse chiamato in seguito. Voleva comunque parlargli, ma non del gioielliere Rousseff.

Incontrò Clodine a cena al bistrot Chez Jacques. Non voleva darle buca di nuovo. Inoltre, le faceva piacere pensare ad altro. I suoi pensieri non erano molto adatti a renderla felice.
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Isabelle iniziò il giorno successivo abbastanza rilassata. Fece colazione con calma sulla terrazza e lesse il giornale. Ancora niente su Parpin. Era logico, dopotutto non c’era ancora stata la conferenza stampa ed era stata lei stessa a farla rimandare di ventiquattr’ore.

Thierry la chiamò per comunicarle quale Tgv voleva prendere quel giorno da Parigi. Isabelle disse che purtroppo non poteva andare ad aspettarlo alla stazione di Tolone, ma sarebbe stata da lui in tempo per la cena. Lo promise. Non vedeva l’ora.

Rouven le disse via sms che poteva volare in Sardegna con il jet privato di un amico. Ma era chiaro che non l’avrebbe di certo fatto!

In ufficio, notò che anche Apollinaire si era un po’ calmato. Non sembrava piú cosí squilibrato e le raccontò della sua fidanzata tunisina Shayana, che la sera prima gli aveva preparato un couscous fatto in casa, secondo una vecchia ricetta di famiglia. Peccato solo che a Fragolin non fosse riuscita a procurarsi la carne di cammello.

Isabelle fece diverse telefonate che richiesero un po’ di tempo. Apollinaire ascoltava stupito. In seguito, non dovette piú spiegargli nulla: il suo assistente aveva già capito tutto. Ancora una volta scosse la testa con ansia. C’est dangereux! Pericoloso? Non proprio.

Erano circa le quattro del pomeriggio quando Isabelle si fermò a La Californie, una zona residenziale signorile sopra Cannes, in una villa moderna che non era né la piú grande né la piú spettacolare, ma faceva comunque impressione.

Scese e diede un’occhiata a un cartello accanto all’ingresso: «Gardé par Moreau Securities». Sorvegliato dalla compagnia di Eric? Be’, non c’era da sorprendersi, dopotutto quella era casa sua.

Diverse auto erano parcheggiate sotto una tettoia. Quella di Estelle non c’era, probabilmente se n’era già andata. Forse nel suo appartamento delle vacanze nella Marina Baie des Anges, non molto lontano. Meglio cosí.

Prima che Isabelle potesse premere il pulsante del campanello, Eric le aveva già rivolto la parola.

«Bonjour, Madame, che sorpresa».

L’altoparlante era cosí sofisticato che Isabelle ebbe l’impressione che il fratello di Estelle le fosse proprio accanto. Sul muro era montata una telecamera di sorveglianza sferica. Lei fece una smorfia amichevole e ricambiò il saluto.

«So che sono in ritardo per l’invito a pranzo» disse, «ma posso entrare lo stesso?»

«Con grande piacere. Purtroppo Estelle è già ripartita».

La grande porta d’ingresso si aprí elettricamente. La sala aveva un pavimento di marmo bianco. Il padrone di casa le si avvicinò con un sorriso e le braccia aperte.

«Mi fa piacere che lei sia riuscita comunque a passare a trovarmi». Indicò alcuni dipinti di grandi dimensioni alle pareti. «Tutti giovani artisti della zona» disse. «Dopotutto, al vernissage abbiamo parlato con Monsieur Mardrinac della mia piccola e modesta passione per il collezionismo. È un peccato che non abbia avuto piú tempo per passare, mi sarebbe interessato il suo parere».

«Sa che è dovuto andare a New York?»

«Non lo sapevo, ma l’ho letto sui giornali. Il suo Matisse non è stato esattamente un affarone».

Eric la condusse in un salotto che si apriva su un lato in un padiglione di vetro, dal quale si godeva una bella vista sui giardini, dove si trovavano numerose statue e sculture.

Isabelle indicò una figura allungata di bronzo. «Non mi dica che è un Giacometti?»

Lui rise. «Vorrei, ma è una copia».

«Questo Miró è vero, no?»

«Lei è un’intenditrice, i miei complimenti».

«Be’, un Miró non è cosí difficile da identificare. Allora?»

«Mi chiede se il Miró è vero? Mi ha beccato, mi sono lasciato trascinare da un originale. Mi piacciono i colori, sono cosí allegri e vivificanti. Posso offrirle qualcosa da bere?»

«No, grazie. Possiamo sederci laggiú? Vorrei discutere con lei di una cosa».

«Ma certo, volentieri».

Presero posto in due poltrone.

«Si tratta di mia sorella Estelle?» chiese. «Sono molto preoccupato per lei. È già abbastanza grave che suo marito sia stato ucciso, ma che tra tutte le persone sia stato qualcuno che lei conosceva bene come Parpin, che le piaceva persino, è difficile per lei da comprendere».

«È difficile da comprendere per tutti noi, di sicuro anche per lei».

«Ma certo. Quando l’ho saputo…»

«Da chi, in realtà?»

«Ho ancora molti amici nella Police nationale da quando ci lavoravo anch’io. Inoltre, me l’ha detto Estelle. A proposito, mi permetta di farle i complimenti. Ha fatto un lavoro fantastico con l’indagine. Sono contento che non le sia successo nulla durante la cattura di Parpin».

«Vi conoscevate bene, vero?» gli chiese.

«Io e René Parpin? Be’, sí, ma ultimamente non avevamo quasi piú contatti».

«Avete frequentato insieme la scuola di polizia».

«È vero, ma è stato molto tempo fa».

«Ed è stato il padrino di battesimo del suo primo figlio».

Eric Moreau sorrise. Sembrava un po’ teso. «Lei è ben informata. Mia figlia ha sedici anni, quindi anche quello è successo un po’ di tempo fa».

«Perché dà tanta importanza al fatto che la sua amicizia con Parpin risale a tanto tempo fa?»

«Innanzitutto perché è vero, e poi perché è una sensazione di merda quando un vecchio amico uccide tuo cognato».

Isabelle pensò che fosse una buona risposta. Eppure non riusciva a credergli. Si chiese che senso avesse menare ancora il can per l’aia. «Dov’era ieri pomeriggio?» gli domandò di punto in bianco.

«Come? Dov’ero ieri pomeriggio? È questa la domanda che vuole farmi?»

«Una semplice domanda».

«Mi lasci pensare. Credo che fossi nel mio ufficio a lavorare».

«Lei crede? Non potrebbe essere che invece si sia recato sul luogo del delitto con la sua Land Rover bianca, parcheggiata accanto alla sua Porsche davanti a casa, proprio al momento dell’accaduto?»

Lo osservò attentamente. Eric Moreau era un vecchio professionista che la sapeva lunga, tuttavia sbatté per un attimo le palpebre.

«Come le è venuta questa idea assurda?»

«Perché lei è stato visto in macchina dal mio assistente, il sous-brigadier Apollinaire Eustache» bluffò lei. «Si è fermato un attimo e poi è ripartito».

«Non può essere». Eric scosse lentamente la testa. Isabelle poteva letteralmente vedere la sua mente che correva. «Ora ricordo» disse «che in effetti non sono stato in ufficio per tutto il tempo. Sono andato al Club 55 sulla plage de Pampelonne per incontrare un’amica».

«Un’amica?»

Lui fece una smorfia. «Ecco perché non volevo dirglielo. Mia moglie è in vacanza con i bambini in questo periodo. Capisce?»

«Come si chiama la sua amica?»

«Juliette. Ma mi ha dato buca, non è venuta e allora sono tornato indietro. Però adesso voglio finalmente sapere il motivo di queste stupide domande».

Isabelle sollevò un sopracciglio. «Non è saggio accusarmi di fare domande stupide».

«Scusi, non volevo».

Isabelle si sfregò la guancia pensierosa. «Non è facile per me» disse dopo un po’. «Prima Estelle perde il marito e ora devo portarle via anche il fratello. È una tragedia».

Sulla fronte di Eric si formarono rughe profonde. «Cosa sta insinuando?»

«Che la sto arrestando, è questo che sto insinuando».

Lui balzò in piedi. «È impazzita? Non può certo arrestarmi per essere andato alla plage de Pampelonne, no?»

Isabelle rimase apparentemente rilassata sulla sedia. «Non si renda ridicolo. Sa esattamente perché la sto arrestando. Perché lei era in combutta con il suo vecchio amico Parpin, perché è coinvolto in affari di droga con Nabulione, perché è stato coinvolto nell’omicidio di Enzo Bastian, perché ha la chiave dell’appartamento nella Marina Baie des Anges, perché è venuto a sapere di Lily Larouche, perché…»

Isabelle dovette riprendere fiato.

Eric la guardava con occhi sbarrati.

«… perché la sua società Moreau Securities è in rosso da anni e lei si permette ancora uno stile di vita lussuoso» continuò con l’elenco delle sue accuse, «perché non può assolutamente permettersi questa casa e il Miró in giardino».

«Ha finito?» chiese Eric a voce pericolosamente bassa.

«No, per niente, ma sarò breve. C’è un testimone che l’ha vista a Saint-Tropez con Parpin sullo yacht di Nabulione. E so che siete stati visti da Bastian e Lily mentre sbarcavate».

«Sa una quantità incredibile di cose» disse Eric. «E ha il coraggio di entrare qui da sola per rinfacciarmi tutto questo».

«Forse non sono sola?»

Il suo ghigno ora non era piú comprensivo, bensí meschino e cattivo. Indicò un monitor sulla parete che continuava a cambiare l’immagine. «Ricorda? Ho una società di sicurezza. La mia casa è sorvegliata da telecamere tutt’intorno. Non c’è nessuno. Solo il gatto del vicino».

«Be’, in questo caso può ammettere tutto. In privato, per cosí dire».

«Perché dovrei?»

«Per compiacermi».

Lui fece una risata stridula. «Perché dovrei farlo? Non credo che lei abbia la testa a posto. Non voglio piú ascoltare le sue stronzate».

«Ha notato come sta cambiando il suo modo di parlare? È sotto stress, molto stressato».

Gli occhi di Eric si mossero selvaggiamente avanti e indietro. «Si rende conto di quello che sta facendo in questo momento? Mi costringe a prendere decisioni importanti».

«Non capisco. Se lei è innocente, può venire con me. Tutto sarà chiarito e io farò la figura della stupida. Non c’è bisogno di agitarsi».

Isabelle accavallò le gambe e sorrise. Sentiva di farlo impazzire con la sua compostezza.

«Non c’entro niente con la morte di Lily, è stata un’idea di quell’idiota di Parpin».

Ecco, ora stava perdendo la calma. Se la tecnologia funzionava, anche il procuratore l’avrebbe sentito. E non solo lui.

«Le credo» disse, «ma anche lei ha avuto a che fare con il caso di Bastian, vero?»

«Enzo, quel porco, ha tradito Estelle con una prostituta. Avrei potuto ucciderlo anche solo per questo».

«Cosa che non poteva sapere al momento del crimine. A proposito, Lily non era una prostituta».

«Ha una strana morale».

«Non vorrà davvero parlarmi di morale?»

Lui si avvicinò al bar e finse di versarsi un whisky. Improvvisamente impugnò una pistola e gliela puntò contro.

Isabelle si sforzò di sorridere. «Se sta pensando di spararmi, posso solo sconsigliarle di farlo. Le prove sono in viaggio verso Tolone. Sono venuta da sola perché stimo molto Estelle e vorrei…»

«Vaffanculo!»

«Vorrei darle l’opportunità» continuò lei impassibile «di telefonare a sua sorella per confessarle tutto e chiederle perdono. Poi purtroppo dovrò portarla via e metterla a disposizione del giudice istruttore».

«Crede davvero che mi consegnerò cosí?» gridò. «Le sembro il tipo da farlo?»

«Sí, credo di sí. Lei è un uomo intelligente».

«Sono ancora piú intelligente di quanto lei pensi. Perché non ha importanza l’entità della pena, alla fine le sparerò. Cosí, perché dopo mi sentirò meglio. Poi andrò all’estero. Ho preso precauzioni, ho accumulato un gruzzolo. Mentre lei sarà cremata o sepolta in una cassa di legno, io sarò steso al sole su una sdraio a bere una caipirinha».

Isabelle annuí. «Un bel piano, ma purtroppo non è realistico».

Eric alzò la pistola. «Lo vedremo».

«La getti subito!» ordinò una voce alle sue spalle. Apparteneva al capitano Richeloin.

Eric vide con stupore che improvvisamente dei raggi laser rossi erano rivolti verso di lui da diverse direzioni. Uno, proveniente dal giardino, danzava davanti ai suoi occhi.

Isabelle immaginò che Eric sapesse benissimo cosa significava: i cecchini di una squadra speciale della Police nationale lo avevano nel mirino. Per lui era finita. Cominciò a tremare in tutto il corpo, lasciò cadere la pistola e alzò lentamente le mani. «Com’è possibile?» balbettò, guardando il monitor di sorveglianza sulla parete.

«Il suo sistema non è un granché» disse Richeloin in modo secco. «È piú facile da manipolare dello sciacquone del mio bagno».

Isabelle raccolse la pistola. Eric aveva un aspetto terribile, ma lei non era affatto dispiaciuta per lui. Non per lui, ma per Estelle sí, e molto. Si sarebbe presa cura di lei. Avrebbe fatto tutto il possibile per assicurarsi che in quel caso non ci fosse un suicidio… un suicidio vero, non uno finto.


Epilogo

C’era profumo di timo, di cipolle appena fritte e di rosmarino. Un sentore di aglio le giunse dalla cucina. Isabelle era sdraiata a piedi nudi su un’amaca e si dondolava lentamente avanti e indietro. Sentí Thierry cantare. Come al solito, non gli riusciva di azzeccare una nota. Ma le piaceva, le era mancato.

Dopo un po’ lui uscí sulla terrazza con due bicchieri. Champagne! No, ancora. Per un breve momento le balenò il ricordo di Cannes, di un vernissage e di una suite d’albergo. Non era giusto. Non voleva pensarci, soprattutto non ora, non quella sera.

Thierry alzò il bicchiere per brindare. Al loro ritrovarsi di nuovo insieme. E al caso di Isabelle, di cui lui non sapeva molto, solo che era stato risolto con successo poche ore prima. E alla decisione che lui aveva preso.

Un po’ troppo in una volta sola. L’accenno alla decisione le sembrò melodrammatica, ma Isabelle non si scompose. Quella giornata era già stata abbastanza eccitante: ormai nulla poteva turbarla. Lo champagne era buono. Sul tavolo ardevano le candele. Le stelle scintillavano nel cielo. Le venne in mente il nome della barca di Bastian: La vie est dure. Sí, la vita può essere dura. Come quel pomeriggio. Ma spesso era proprio il contrario, semplicemente bella e rilassata. Bisognava solo lasciare che accadesse. In realtà, l’aveva imparato da Thierry.

Lui la guardò impaziente. Isabelle non sapeva perché. Aveva preso una decisione, quindi avrebbe dovuto finalmente renderla pubblica.

«Ho lasciato Parigi» disse con orgoglio «e sono tornato a Fragolin».

Isabelle pensò che quella decisione fosse attesa da tempo. Un uomo della sua intelligenza avrebbe dovuto capire prima qual era il suo posto.

«Congratulazioni».

«Sei contenta?»

Cosa avrebbe dovuto rispondere? Perché le aveva rivolto una domanda del genere? In passato non l’avrebbe mai fatto. Se era contenta? Certo che lo era. Da una parte. Dall’altra, stava accarezzando l’idea di volare in Sardegna. Questo, però, non avrebbe reso felice Thierry. Fece un respiro profondo. Anche lei doveva prendere una decisione. Ma non quella sera.

Isabelle alzò il bicchiere e sorrise. «Certo che sono contenta. Santé!»



Se vi è piaciuto Madame le Commissaire e la morte del capo della polizia di Martin Pierre, 
 
vi consigliamo di non perdere
 
Bernhard Schlink e Walter Popp
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