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Il libro




Perché continuiamo a tormentarci con rimpianti, rancori e sensi di colpa? È possibile liberarsi dai pesi mentali che ci opprimono e ritrovare la leggerezza dell’anima?

“La mente tormentata nasce e si forma dal ragionamento continuo sugli affetti, le emozioni, i sentimenti, sui traumi che ci sono capitati, gli amori finiti, i fallimenti, gli abbandoni. Passiamo il tempo a dirci come dobbiamo essere, che cosa abbiamo sbagliato, a rimpiangere il passato, a vivere di sensi di colpa, a cercare di essere perfetti. Così la mente si riempie di zavorre, di ‘pesi mentali’, che finiscono per gravare sulla nostra vita interiore, per condizionarci e farci credere che siamo solo i disagi che viviamo.”

Questo libro è un percorso per alleggerirsi dai pesi mentali grazie a una serie di passaggi che derivano da anni di lavoro con i pazienti. Scardina molti luoghi comuni del pensiero, molte idee ripetute in psicoterapia ma lontane dai codici dell’anima. Pagina dopo pagina, capitolo dopo capitolo, lasciamo a terra le zavorre, si dissolve il piombo che ci inquina, ci avviciniamo al nostro Sé profondo, ci sentiamo più leggeri, più autentici, più felici.
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VIVERE SENZA PESI MENTALI








PREMESSA

ALLA RICERCA DELLA LEGGEREZZA DELL’ANIMA




La mente tormentata è la caratteristica principale del nostro mondo. Nasce e si forma dal ragionamento continuo sugli affetti, le emozioni, i sentimenti, sui traumi che ci sono capitati, gli amori finiti, i fallimenti, gli abbandoni.

Passiamo il tempo a dirci come dobbiamo essere, che cosa abbiamo sbagliato, a rimpiangere il passato, a vivere di sensi di colpa, a cercare di essere perfetti. Così la mente si riempie di zavorre, di “pesi mentali”, che gravano sulla nostra vita interiore, per condizionarci e farci credere che siamo solo i disagi che viviamo. Ognuno finisce per ritenere che siano più forti di noi e che non potremo mai liberarcene e allontanarli dalla nostra coscienza, dal nostro Io. Così rimorsi, rimpianti, traumi e ferite incombono di continuo sulla nostra psiche, facendoci credere che siamo sempre sbagliati e che in fondo non andiamo mai bene. Via via siamo sempre più persi nei labirinti della mente, pieni di dubbi, senza intravedere una via d’uscita. Così mi è sembrato opportuno scrivere di questi “pesi mentali” e di come ripulire la mente dalla loro presenza ingombrante.

Questo libro è dedicato alla “leggerezza”: del resto la psiche è il regno del sottile, del soffio, del vento, che stanno agli antipodi della pesantezza dei pensieri e dei ragionamenti. Cos’è un “peso”, allora? Tutto ciò che irrompe e interferisce con le nostre azioni.

“Sto cucinando e penso a lui che mi ha lasciata” mi dice Paola. Non sa che ogni ragionamento sulle cose accadute disturba profondamente il nostro mondo psichico, la nostra essenza, il nostro Sé. Finiamo per credere di essere soltanto i tormenti che viviamo. Eppure rancori, autocritiche, modelli di perfezione, rimorsi, sensi di colpa non sono presenze inalienabili e possono essere allontanati dalla nostra coscienza: non siamo condannati a vivere fra i tormenti!

Spesso l’idea che ci facciamo di noi stessi, come la certezza di aver avuto una storia infelice che incomberà per sempre sulla nostra vita affettiva, o la sensazione di essere persone tristi, ansiose, sbagliate, insicure, ci incolla addosso un destino che non ci appartiene. C’è una parola che riassume il peso mentale e che lo caratterizza: è “ripensamento”. Stare con se stessi significa imparare a cercare sempre di più la consapevolezza, senza il dolore che arriva dal rievocare ciò che non c’è più e che non ha alcun diritto di continuare a vivere dentro di noi e a vampirizzarci.

Qualsiasi cosa tu stia facendo, la gioia di vivere irrompe soltanto quando sei immerso nell’azione e non ascolti la pericolosa ingerenza dei pensieri. “Adesso sto bevendo un caffè, adesso mi sto vestendo, adesso cammino, adesso sento il profumo di un fiore, adesso immagino, adesso… non ho nulla da dirmi.” Ogni pensiero che sopraggiunge non ha niente a che vedere con l’azione che sto vivendo e, più prende spazio, più diventa un veleno. C’è una personalità nascosta dentro di noi, un centro dove dimorano la tranquillità, la pace interiore, la leggerezza, che è appesantita da un carico di zavorre mentali, di ragionamenti che nulla hanno a che vedere con ciò che sta accadendo. Quasi sempre finiamo per credere di essere solo i brutti pensieri che vengono a trovarci.

In psicoterapia ho visto persone schiacciate sotto il peso dei rimorsi, dei sensi di colpa, dei rancori, anche a distanza di anni dagli episodi che li hanno scatenati. Mi sembrava opportuno in questo libro parlare di quelle che sono le regole che si avvicinano ai codici della psiche, alle sue leggi, perché alleggerirsi dei pesi mentali è molto più facile di quello che si creda. Si tratta semplicemente di eliminare la convinzione che le cose sono così e resteranno così per sempre. A seconda di come percepiamo i dolori della vita che vengono a trovarci, possiamo liberarcene o viverli come compagni inseparabili. Commentare, spiegare, cercare di capire ciò che è stato, finisce per amplificare i disagi. Invece lasciar lavorare l’immaginazione, la fantasia, e affidarsi al nulla e al vuoto ci porta vicino alla consapevolezza del Sé. Ogni commento su me stesso, ogni giudizio è una zavorra che impedisce alla psiche di farci navigare verso la nostra destinazione.

La psiche è il regno della leggerezza: occorre ricordarlo sempre. Pensare e ripensare a qualcosa che è accaduto, rievocare traumi, avvelena il nostro cervello con tossine mentali che offuscano il nostro Sé, che è l’unico in grado di prendersi cura di noi. Comprendere che non stiamo male per qualcuno o per qualcosa che è accaduto, ma semplicemente perché ci siamo distanziati dalla nostra essenza, ci siamo allontanati da quel centro, da quell’“anima ancestrale” – come la chiamava Jung – che è la nostra guida, apre il percorso di ogni guarigione e di ogni benessere. Le zavorre svaniscono quanto più ci avviciniamo al centro, senza dirci niente, senza fare alcun progetto, senza caricarci di pensieri. Ho segnalato, capitolo dopo capitolo, il percorso che anni di lavoro psicoterapeutico mi hanno insegnato, che conduce a liberarsi dai pesi mentali che gravano sulla nostra esistenza. Se impariamo, giorno dopo giorno, a non dirci più come dobbiamo essere, il nostro Sé ci fa realizzare la nostra natura, perché ognuno di noi è un seme che è nato per produrre il suo frutto.

Conflitti, sensi di colpa, rancori e disistima appartengono soltanto alla superficie, mentre la nostra anima sta facendo il suo viaggio per realizzare ciò che la caratterizza.

I dubbi, i ripensamenti, la lotta con noi stessi ci fanno sentire sempre sotto esame, ma nel profondo c’è incessantemente la certezza della nostra unicità.








INTRODUZIONE

ELIMINARE I PESI MENTALI GIORNO DOPO GIORNO




Ognuno si è fatto un’idea di se stesso,

un’idea che spesso lo accompagna per quasi tutta l’esistenza.

Quest’idea è quasi sempre un’illusione

e può farci stare male,

soprattutto quando non ci sono accadute cose

che invece ci aspettavamo

e ci sembra che la nostra vita sia sbagliata.

Qualcuno pensa che non è contento

perché non si è laureato, qualcun altro crede

che l’influenza della famiglia ha condizionato il suo destino,

altri ritengono di aver sbagliato partner, amici o lavoro.

Convinzioni simili possono minare il nostro benessere:

solo quando si scopre che sono false

la felicità si riaffaccia

e i pesi mentali si dissolvono.

“Non sarò felice fino a quando…” “Bisogna impegnarsi e migliorare!” “Lo sapevo, sono troppo buono!” “Ci sono ferite che non si rimarginano.” Ecco un campionario di frasi tanto comuni quanto “tossiche”: quando iniziano a girare nella testa creano un vero e proprio avvelenamento. Si tratta di compiti impossibili che ci autoimponiamo: correggere il passato, cambiare la testa agli altri, cercare di piacere a tutti, essere sempre perfetti, fermare il tempo che corre… Tutte operazioni improbabili che ci fanno girare a vuoto e ci sfiniscono, appena lasciamo loro campo libero creano un carico di frustrazione, insofferenza e fatica che si traduce in una indicibile pesantezza mentale.

Ci lamentiamo continuamente perché non raggiungiamo questi assurdi obiettivi, e finiamo per sentirci falliti, in preda a un’infelicità cronica. In balia di questo meccanismo vizioso, perdiamo di vista il fatto che la vita è qui e la felicità è a portata di mano… Diamo importanza a cose che non ne hanno affatto e che impediscono di vedere la sola cosa davvero importante: il benessere e la felicità sono possibili già ora, perché l’energia della vita sta scorrendo in noi, proprio adesso!

Ecco per esempio Mattia, 29 anni, che, dopo l’ennesimo litigio con la fidanzata, si chiede se non ha sbagliato tutto: sogna un rapporto serio, un porto sicuro, ma lei non vuole saperne nemmeno di dormire l’intera notte a casa sua, gelosa della sua libertà… e la storia va avanti ormai da un anno!

Carla vive con un tarlo nella mente: il suo passato, una madre di cui si vergogna, un’infanzia di cui non fa parola con gli amici. Ora è adulta, affermata, eppure il passato non vuole lasciarla libera.

Rita, una giovane donna di 34 anni, si tormenta dopo ogni dieta naufragata, tra una trasgressione alimentare e l’altra si chiede di continuo: “Perché non so controllarmi?”.

Esiste un sistema per eliminare questi pensieri sbagliati, questi schemi mentali in cui siamo immersi e che ci appesantiscono, impedendoci di volare come potremmo? Cosa ci trattiene a terra come bruchi quando potremmo facilmente evolvere in farfalle?

Stai già volando e non lo sai

In realtà, imprigionati in atteggiamenti mentali sbagliati, non vediamo che in noi è comunque in atto un profondo processo maturativo… C’è qualcosa in ognuno di noi di antico, naturale, spontaneo che è sempre in azione: chiamiamolo metamorfosi, oppure anima, come Hillman, o energia, forza vitale, istinto… È un’energia nascosta che ci conduce in ogni istante e ci fa restare in cima all’onda della nostra evoluzione personale, del nostro destino. Proprio ora, proprio in ciò che Mattia, Carla e Rita stanno facendo, è in atto la realizzazione del loro destino. Il problema è che non ne sono consapevoli. Il seme crea la pianta e il fiore; il fiore si apre, si trasforma in frutto e di nuovo in seme: questo sta accadendo adesso, in ognuno di loro… Di cosa altro hanno bisogno? Di nulla. Stanno già andando nella direzione che gli è propria.

Le cose che accadono, belle o brutte, non sono ostacoli, intoppi o fastidiose deviazioni rispetto ai loro progetti: sono momenti di passaggio ineluttabili, funzionali allo sviluppo di ciò che anima ciascuno di loro. Il segreto dei segreti è che non bisogna cercare di cambiarle, ma accoglierle e riconoscerle. Altrimenti inizia un duello impossibile che rischia di tradursi in una guerra senza quartiere con se stessi: questo errore è all’origine dei tanti, inutili fardelli di cui ci facciamo inopportunamente carico.

Che fare allora? Il nostro modo di pensare può facilitarci o complicarci la vita: ogni evento che affrontiamo, ogni scelta che facciamo possono essere l’occasione per maturare o per regredire, per farci volare o zavorrarci, condizionando il nostro umore, ma anche regalandoci o rubandoci preziose opportunità. Dipende dall’atteggiamento mentale che mettiamo in campo…

Spazzare via le nubi della mente

Per prima cosa occorre sapere che due personalità vivono dentro di noi. Una la conosciamo ed è quella per cui diciamo: “Sono proprio io”, sono quello che conosco, con le mie abitudini, la mia storia, le mie certezze, le mie opinioni, le mie aspirazioni, le mie sconfitte, i fallimenti, le delusioni. Sono io… Questa è quella che Jung chiama la personalità numero uno, fatta di ragionamenti, di pensieri e che, soprattutto, vive nel tempo. Poi c’è una personalità che non si vede, sconosciuta, che vive al di là dello spazio e del tempo: è una presenza invisibile. È la personalità numero due. Da lei scaturiscono la creatività, i sogni, le capacità misteriose di veder oltre, la saggezza dell’anima, le Immagini eterne. Quante volte abbiamo sbagliato, fatto errori, magari irrimediabili? E quante volte c’era in noi un sapere inconscio che ci avvisava, facendoci provare un fastidio, un senso di disagio che il nostro Io non ha ascoltato? La personalità numero due non si rivela mai direttamente, eppure è il perno della nostra vita. Quando ci allontaniamo troppo da lei, quanto più la nostra vita è orientata solo dall’Io, puntualmente arrivano i dolori, le sofferenze, gli squilibri. Mentre l’Io programma tutto e bada solo a realizzarsi nell’apparenza, questa personalità nascosta, se viene esclusa dalla nostra vita cosciente, irrompe all’improvviso manifestandosi attraverso un disagio crescente. È come se avessimo perduto le radici, e questa sofferenza ce lo rivela. Quante persone ho visto arrivare al successo, a quella che tutti pensavano essere la loro migliore realizzazione, per poi precipitare in un tremendo stato di depressione. Mentre sembravano affermarsi nella realtà, l’inconscio non soltanto non condivideva, ma cercava altro. Nella misteriosa personalità numero due abita il centro, il Sé, che è un sole che irradia una luce invisibile agli occhi, senza la quale siamo veramente perduti. Dovremmo andare in psicoterapia non per parlare di problemi personali, di amori che non funzionano, di fallimenti, di abbandoni, ma per ritrovare quel “sapere sconosciuto” che è il vero amico dell’anima, che incessantemente veglia su di noi anche se non ha parole da dirci. Parlare di sé, di quelli che noi chiamiamo problemi, finisce per cronicizzarli. Dovremmo invece farci la domanda: “C’è qualcosa dentro di me che sto perdendo?”. Anziché cercare le cause fuori di me dovrei chiedermi: cosa vuole da me il mio “amico sconosciuto”, che cosa lo rende insoddisfatto?

Tutto dipende solo dal nostro atteggiamento mentale, dall’approccio che abbiamo con noi stessi. Anche se non lo sappiamo, ognuno di noi è il paziente del “suo” psicoterapeuta interiore. Questo libro è scritto come un corso, per mostrare come farlo scendere in campo per curarci nel modo migliore. Ci sono regole indispensabili, senza le quali finiamo per perderci in un labirinto senza uscita. Insegnare l’arte di stare con se stessi, senza conflitti, senza battaglie e lotte interiori, è la missione di questo libro. Siamo proprio sicuri che stiamo compiendo il nostro cammino? Non c’è destino di una persona che assomigli a quello di un’altra.

La vita consiste nell’arte di seminare se stessi, perché nasca la pianta unica che siamo. Questo è il senso di una personale psicoterapia che ciascuno di noi può affrontare. È un percorso tracciato per ognuno di noi già dal momento della fecondazione. Qualcosa nel profondo sa dove dobbiamo andare, come muoverci nella vita e che cosa evitare. Tutti hanno la propria rotta da seguire, sapendo che il mare è lo stesso per tutti. Al di là di ciò che ci è capitato, al di là di quella che chiamiamo la nostra identità, ci sono le leggi della nostra navigazione che sono decisive per la riuscita di una vita. L’acqua, come l’anima, è la stessa di sempre, in milioni di anni non è cambiata. Le leggi del mare sono le stesse: se sbagli l’approccio rischi di essere travolto dalle onde dell’oceano, di non vedere mai la terra, di non raggiungere la tua isola.

I sapienti conoscevano l’interiorità meglio di noi e, al di là dei costumi dei loro tempi, ci hanno indicato la strada. Nella personalità numero due le Immagini e il mistero sono la guida, non i ragionamenti che appartengono all’Io, ovvero la personalità numero uno. Forse il peso mentale più diffuso degli ultimi anni è l’uso del pensiero per spiegare le emozioni, gli affetti e i sentimenti. Voler “capire” è forse la malattia più grave di questo secolo. Ci sembra che la nostra cultura possa spiegare tutto. Sono profetiche queste parole di Jung:


Ci siamo arricchiti di sapere ma non di saggezza. Il centro di gravità si è spostato interamente verso la realtà materiale; il mondo antico propendeva per un modo di pensiero più vicino al tipo immaginativo.1



Ci sono cose che non possiamo sbagliare, se vogliamo stare bene con noi stessi.

Nella casa del Sé

C’è un centro dal quale dipende la nostra vita psichica, il nostro destino, il nostro viaggio? Gli psicoanalisti che si sono ispirati all’idea di centro, che ne hanno parlato, hanno ritenuto di chiamarlo in terza persona: il Sé. Volevano indicare un’energia che vive lontanissima dai pensieri e quindi dal nostro Io. Sapevano che il nostro centro produce “un’acqua essenziale”, la quale deve scorrere, fluire, mentre il nostro Io non la può conoscere, a volte può vivere senza neppure considerarne la presenza. E se tutti i nostri disagi dipendessero da una lontananza dal centro, che mai nessuna epoca come la nostra aveva conosciuto così diffusamente? Quali sono le regole di questo contatto con il Sé nel quale, mentre ci avviciniamo, avvengono spontaneamente meccanismi di autoguarigione e di autorealizzazione? Da questo rapporto con il centro di noi stessi può formarsi una vita felice oppure, via via che ci perdiamo nei labirinti dell’Io, della mente, dei pensieri, può crearsi una distanza sempre più difficile da colmare. A seconda di come guardiamo noi stessi si può aprire o chiudere il nostro destino.

I pesi mentali che incombono su di noi sono nubi che ci avvisano che non siamo sulla strada giusta, che la nostra navigazione sta andando fuori rotta. Dobbiamo sapere che ognuno di noi ha la sua isola da raggiungere: se è vero che l’acqua e il mare sono gli stessi per tutti, è anche vero che la natura di ciascuno di noi segna la sua unicità, per cui non assomiglia a nessun altro. I nostri disagi sono voci che ci avvisano che stiamo perdendo il contatto con il Sé, che la personalità numero uno, vale a dire il nostro Io, ci sta allontanando dal centro. Un centro misterioso che costruisce incessantemente l’essere che sono e che possiede i saperi innati della realizzazione di ciascuno. Ogni vita ha le sue radici, la sua semenza, il suo viaggio per tornare nella sua casa. Chi conduce questo viaggio, il timoniere, è la personalità numero due, quella che vive di misteri, di fantasie, di immagini, immersa nel vuoto, nell’assenza di pensieri, e in un altrove che il nostro Io non può conoscere. Perché la nostra vita si realizzi nella sua pienezza, per riuscire a liberarsi dei pesi mentali, bisogna imparare a sentirsi sempre più stranieri a se stessi per diventare “la terra del Sé”. Questo libro parla proprio di quale sia il percorso da seguire di giorno in giorno per avvicinarsi alla nostra essenza.

I pesi mentali, che sono lo strapotere del nostro Io sull’inconscio, possono influenzare pesantemente la nostra unicità e la nostra realizzazione e soprattutto possono interferire quando le cose funzionano.

Giulia, 40 anni, viene per il primo colloquio.


GIULIA Volevo proprio incontrarla, per parlarle di me. Sa, io ho dei genitori caotici, incasinati, disturbati.

IO Ah, è questo che la porta da me?

GIULIA E poi volevo fare medicina, adesso ho in mente di iscrivermi a un corso di counselor o di naturopatia.

IO E il suo lavoro?

GIULIA Funziona bene, sono una dirigente che si occupa di trasferire dati informatici in molte aziende in Europa.

IO Ah…

GIULIA Viaggio tantissimo e guadagno molto bene. L’altro ieri ero ad Amsterdam e i grandi capi mi hanno fatto i complimenti per i risultati che ho ottenuto.

IO Cosa non va?

GIULIA Non saprei, ho come dei pesi mentali…

IO Certo che se lei ha in mente di avere dei genitori sbagliati e il fatto che per realizzarsi davvero doveva fare medicina, allora non può essere mai contenta… Conosce la teoria di Hillman sui genitori?

GIULIA No, cosa dice?

IO Semplicemente che siamo noi a sceglierci i genitori. Un tempo eravamo un’Immagine, che si è scelta l’ovulo e lo spermatozoo al momento della fecondazione. Così pensavano i cabalisti e Platone. Un modo per dire che avevamo bisogno proprio dei genitori che ci sono capitati.

GIULIA Questo lo credo anch’io. Ho imparato a diventare forte, per superare le loro angherie. La bambina timida, taciturna, introversa, a furia di scontri è diventata una donna con le palle. Adesso sul lavoro do consigli anche ai capi e ai dirigenti superiori a me di ruolo.

IO Vede, nel momento in cui lei ha in mente se stessa come figlia sofferente e medico mancato – almeno queste sono le cose che mi ha detto nel presentarsi – sa cosa succede?

GIULIA No, mi dica.

IO Che in ogni rapporto, in ogni relazione, in ogni incontro lei è oppressa da un peso mentale, un retropensiero ricorrente, come se dicesse: “Comunque vadano le cose sono sbagliata, e la mia vita non è quella che volevo”.

GIULIA È proprio così. A tutti racconto questa mia storia della famiglia malata, sbagliata, eppure per i miei oggi provo anche tanta tenerezza. A tutti dico che volevo fare il medico. Mi rendo conto che sono pesante. Forse sarà per questo che le mie relazioni durano sempre poco, anche se sono una bella donna.

IO Eppure sul lavoro lei è…

GIULIA (mi interrompe) Una donna con le palle…

IO E anche realizzata, visto che tutti la stimano e che funziona.

GIULIA Sì, è così. Pensi quanto tempo sono stata in psicoterapia a parlare dei miei e a dire che avevo sbagliato lavoro.



Ognuno dà retta solo alle proprie autodefinizioni, soprattutto quelle più negative. Così in ogni situazione c’è sempre un peso mentale in agguato. Un’ombra che può diffondersi in tutta la personalità, sino a farci credere che la nostra vita sia sbagliata, mentre le cose che funzionano vengono considerate insignificanti. La convinzione di essere sbagliati, di aver trascurato ciò che era più importante, come per Giulia la laurea in medicina, è forse il peso mentale più diffuso, così come l’idea di aver sbagliato lavoro, relazione, città in cui vivere. Questo modo di vedere è tipico della personalità numero uno, dell’Io, dell’identità più superficiale, che cerca di assomigliare ai modelli di perfezione che ha acquisito dall’ambiente. La personalità numero due, dove vive il Sé, si basa sull’accettazione del contrario: sono fragile e forte, debole e sicuro. Non si chiede da dove viene, neppure dove sta andando. Prende atto di ciò che è: non cerca mai nel passato la spiegazione e si affida a saperi ancestrali che vengono dalla notte dei tempi.

La verità è che, al di là delle proprie illusioni, ciascuno sta vivendo la vita che gli corrisponde. Giulia potrebbe essere felice se si liberasse dell’idea che le spettava un’altra vita. Il vero peso mentale è dovuto all’inganno dell’Io, che ci fa credere che le cose potevano andare diversamente. La personalità numero due, che è alla base della nostra unicità, vive altrove. È come il seme nascosto nel frutto. È abitata da un centro misterioso, invisibile agli occhi dell’Io, senza il quale siamo solo la superficie delle cose. Solo il centro ha le qualità energetiche per la nostra realizzazione. Quando arriva una crisi, quando vieni abbandonato, quando soffri, solo il centro ti può curare. I disturbi si presentano come una voce del Sé, che ti ricorda che ti stai allontanando troppo da quell’energia creativa. La felicità può arrivare solo se sappiamo che dentro di noi c’è un “altrove”, un regno diverso rispetto a quello conosciuto dal nostro Io. Anche se ti sei illuso, non sei tu il protagonista della tua esistenza, e quando dici di conoscerti, in realtà stai recitando una serie di convinzioni, che sono diventate vere perché tu gli dai incessantemente credito.

Questi sono i pesi mentali che ti opprimono: la via è liberarsene. Quando Giulia starà meglio? Quando potrà accettare che la sua vita non ha niente a che vedere né con la sua famiglia, né con la mancata laurea in medicina. Qualcosa di indipendente da lei la sta portando a essere una dirigente apprezzata, a seguire le sue passioni, le cose che le piacciono, senza doversi adeguare a nessun modello di perfezione. Se la smetti di dirti come devi essere e che cosa c’è di sbagliato in te, potrai seguire la tua via, quella che è stata tracciata dal momento della tua fecondazione, o probabilmente prima ancora, quando eri un’Immagine che viveva fuori dal tempo. Da questa premessa consegue che quelli che chiamiamo problemi sono solo illusioni dell’Io, che ci vorrebbe stabili, fissi, mentre siamo impegnati in un incessante viaggio di metamorfosi. Ciascuno di noi sta viaggiando verso la sua Itaca, ed è condotto da un navigatore che è completamente disinteressato a sentirsi raccontare la nostra storia personale. Ogni malessere è una lotta contro il tuo viaggio, una resistenza contro i disagi, i dolori e le sconfitte che ne fanno parte. Più resisti più li cronicizzi. È questa l’origine della maggioranza dei pesi mentali che affiggono la coscienza nella nostra epoca.

Più ti convinci che sono causati da qualcosa di esterno e più ti allontani dal centro e quindi aumenta la sofferenza. L’atteggiamento mentale deve cambiare. Soprattutto occorre accorgersi che le nostre false certezze sono la causa principale dei nostri disagi. Giulia ha un vulnus, una ferita che continua a sanguinare, ed è l’idea di essere sbagliata, di aver avuto una famiglia nociva, di non essersi laureata in medicina. Il suo Io è concentrato sul lato personale e vede solo quello. La manager che viaggia, che “ha le palle”, sembra qualcosa che non le interessa considerare. Così è come se viaggiasse con una catena che la vincola sempre al pensiero: “Io non vado bene”. Con questa premessa non è possibile rimediare; qualsiasi cosa faccia, qualsiasi piacere incontri, c’è sempre l’idea di essere sbagliata, c’è un pensiero negativo che prende il sopravvento e la appesantisce.

Ho scelto sette tappe indispensabili per non essere soffocati dalla personalità numero uno, quella dei pensieri, e vedere oppressa la personalità numero due, dove vive il Sé, il centro. I prossimi sette capitoli sono fondamentali perché la nostra essenza ci porti a compiere fino in fondo il nostro percorso.

1. Essere perfetti è il peso mentale più diffuso

Francesca, 57 anni, mi scrive che ha scoperto che tutta la sua sofferenza non era altro che seguire lo schema della famiglia perfetta “che mi ero precostituita in mente”. Quando ha accettato che la perfezione che cercava era un’illusione, di punto in bianco la sua vita è cambiata.

“Sono viva come non lo ero da mille anni.” In queste parole è ben descritto come la gioia di vivere arrivi spontaneamente quando ci liberiamo dall’idea di essere perfetti.

2. Contrastare il dolore lo rende più opprimente

Quando arriva un disagio, prova a percepirne la presenza dentro di te che si diffonde in tutto il tuo essere. “Io sono il dolore che arriva”: queste sono le parole da dirsi ogni volta che arriva la sofferenza. Non devo spiegare, non devo capire, devo essere uno sguardo puro che poggia sul dolore. Allora si rompono le “acque dell’anima” e il dolore si trasforma in vuoto, in uno stato di spossatezza che si manifesta perché si è dato alla luce qualcosa di noi. Ogni sofferenza sta preparando il parto del nuovo essere che c’è in noi e che vuole nascere.

3. Il lato sognante allevia il carico dei pensieri

Ogni giorno immaginati un personaggio diverso da quello della tua vita abituale. Non importa se fantastichi di essere uno scrittore e invece fai l’impiegato: quel sogno porta l’immagine del divenire, della tua metamorfosi, della tua essenza. I bambini che sono vicini alla psicologia del Sé hanno spesso un amico sconosciuto con cui comunicano. Dobbiamo farlo anche da adulti.

4. I ragionamenti pesano sulla spontaneità

Perché i nostri desideri non si avverano? Perché molti disagi non passano?

Perché noi cerchiamo la soluzione dai nostri ragionamenti e non dalla sapienza del Sé, che è spontaneità pura.

Il 90 per cento dei ragionamenti che facciamo su di noi, tutte le domande che ci rivolgiamo sono solo perdite di tempo, energie paludose che bloccano il nostro sviluppo. Più ne veniamo assorbiti e più veniamo travolti dai pesi mentali. Quando l’atteggiamento mentale si modifica, quando smettiamo di credere che siamo sbagliati o che ci sono capitate situazioni sfortunate, tutto è possibile. Anche veder tramontare disagi che duravano da anni.

5. La creatività è la miglior cura contro i pesi mentali

Molti disturbi scompaiono appena i pazienti si dedicano a una attività creativa. Anche nei momenti più difficili trova dieci minuti al giorno per creare con le mani, dipingere, disegnare, scolpire, ritagliare, ricamare. Senza saperlo stai chiamando il Sé e lo inviti a produrre meccanismi di autoguarigione.

6. L’eros libera dal fardello della falsa identità

L’eros è il farmaco o il veleno. Se lo personalizzi ti uccide, se ti ci affidi senza identità, ti porta verso la tua realizzazione. Contrariamente a quello che pensiamo, la persona che abbiamo vicino è semplicemente l’interruttore dell’energia erotica, la quale ci accompagna verso la nostra unicità. Anche quando facciamo l’amore, dovremmo per alcuni istanti sentirci altrove, in un luogo sconosciuto dove vive questa energia eterna, che chiamiamo eros. È lui il motore del nostro viaggio verso il centro di noi stessi…

7. Farsi condurre dalle immagini eterne

Trova qualche attimo nella giornata per cercare l’Immagine più affine alla tua personalità. Prepara un tuo spazio, come ha fatto Aurora: “Ho acceso delle candele. Ho indossato dei vestiti che potevano assomigliare a quelli orientali… di colpo ero un’altra donna. In poco tempo tutto è cambiato, i problemi all’esterno restavano gli stessi, ma io stavo bene”. Il caso di Aurora, che riporterò in questo capitolo, rende bene quello che intendo: ognuno dovrebbe avere uno spazio in cui celebra un rito, che lo porta nel Senza Tempo. Il sollievo è immediato. È forse il modo migliore per chiamare in campo la personalità numero due. Nel Senza Tempo, che è il regno delle Immagini, arriva l’energia dell’eterno che ci abita. Questa è la vera cura.





1. Carl Gustav Jung, Simboli della trasformazione, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 34.
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ESSERE PERFETTI È IL PESO MENTALE PIÙ DIFFUSO




I taoisti, gli antichi maestri cinesi, ci hanno insegnato

che viviamo perennemente in una gabbia di pensieri,

che diventano condizionamenti.

Il più pericoloso ci vuole come elementi del branco:

ci sentiamo perfetti se abbiamo le stesse idee degli altri,

gli stessi costumi, gli stessi modelli.

La cosa che temiamo di più è essere diversi:

in questo senso, le abitudini ci rassicurano profondamente

e così teniamo in vita rapporti che sono finiti da anni,

senza cercare nuove strade per realizzare i nostri desideri.

Quanta vita si porta via l’idea

di restare a ogni costo in quello spazio

dove gli altri ci approvano!

C’è una domanda che ricorre: “Vado bene? Le cose che faccio saranno approvate dalle persone che stimo? Sto facendo la cosa giusta?”. Sono parole che accompagnano il nostro Io, il quale però è un’illusione: crediamo sia il centro del nostro essere e invece è solo un sistema mentale in cui ci siamo identificati. La vera domanda non è se ho l’approvazione degli altri, ma se sto percorrendo la strada che la mia unicità ha tracciato per me. Puoi seguire o meno il tuo destino, che ha tante vie da percorrere, ma alla fine, se non segui la tua natura, diventerai un personaggio caricaturale e finirai per diventare qualcuno che non ti corrisponde. Molti raggiungono il successo e sono giudicati da tutti, visti come persone speciali, e imitati dai fan: perciò non capiscono perché qualcosa li porti a bere, a drogarsi, a deprimersi, a star male. È semplice: il personaggio di successo ha dimenticato quella che Jung chiamava la personalità numero due, dove vive il mistero del Sé che è il nostro centro naturale. Così si forma un’immagine applaudita dagli altri, ma straniera all’identità più profonda. Spesso questi uomini e queste donne sono “tiranneggiati” dalla caricatura che recitano e finiscono per soccombere. Ma come, con una vita con tanti successi, tanti soldi, tanta ammirazione… come è potuto crollare?

Il nostro Io vive del giudizio degli altri e si sente perfetto se lo ammirano, ma non è il centro. Finiamo per diventare persone senza radici e il Sé, che è la vera identità, la vera sapienza, diventa sempre più straniero. Non siamo perfetti perché ce lo dicono gli altri, ma semplicemente perché ci facciamo portare da un’identità sconosciuta, che, senza ragionamenti, ci conduce dove dobbiamo andare, ci dice chi incontrare, che strada percorrere per realizzare il nostro destino. Siamo noi stessi quanto più la spontaneità scende in campo e allora arriva la gioia di vivere, altrimenti ci si ammala.


Diventare ciò che si è, è un processo naturale. È quello che fa diventare albero un albero: se si interferisce l’albero si ammala e non può più funzionare come albero, ma lasciato a se stesso, lo diventa naturalmente. Si tende a sopravvalutare la coscienza. Sì, la coscienza fa parte di noi, ma può anche bloccarci, non permettendo lo sviluppo di ciò che è contenuto nell’inconscio. Una psicoterapia può ripristinare il libero fluire dei contenuti dall’inconscio, ma il processo in sé è naturale e finirebbe comunque per imporsi: la terapia non lo produce, lo favorisce soltanto. Se una persona è fatta per essere un artista e fa un altro lavoro, ben presto il blocco naturale dello sviluppo provocherà per natura una serie di sintomi e alla fine quella persona finirà per dipingere, volente o nolente, oppure si ammalerà in modo grave.1



Il tema di fondo non è se sono perfetto per l’ammirazione e il riconoscimento esterno: anzi, una buona vita si svolge quando il parere degli altri su di te non ti interessa più, quando fai le cose che ti vengono spontaneamente, quando le decisioni sgorgano in modo del tutto naturale e il consenso degli altri finisce sullo sfondo. Questo è successo a Francesca, ecco la sua e-mail.


Buonasera dottore, mi chiamo Francesca e ho 57 anni, fino a poco tempo fa avevo, apparentemente, una bellissima famiglia. Due figli stupendi e un marito affettuoso; eravamo una bella coppia: lui primario ospedaliero e io commercialista, entrambi belle persone. Ma niente rapporti sessuali da due anni, nonostante io sporadicamente glielo chiedessi. I figli vanno a vivere fuori casa e io cerco di riavvicinarmi a lui. Improvvisamente scopro che ha una storia da anni con una infermiera sposata. Lui dice che è solo sesso e io lo perdono, nella speranza di ricostruire la nostra unione. Dopo più di un anno scopro che lui la sente ancora. Fine della storia e lo mando fuori di casa. Io oggi dopo tanto dolore mi riconosco nelle sue parole, che ascolto su Facebook da circa un mese. Sono tornata me stessa. Improvvisamente, dopo solo un mese, ho incontrato un altro uomo, con il quale inaspettatamente ho rapporti sessuali molto intensi e appaganti. Sto bene da sola e mi scopro a sorridere e canticchiare in macchina. Con i figli il rapporto è stupendo e parliamo di tutto… Insomma, sono tornata la Francesca che conoscevo e non la donna che doveva a tutti i costi tenere insieme la famiglia. Lui non mi manca e ho scoperto che tutta la mia sofferenza era causata dal voler a tutti i costi rientrare in uno schema che mi ero precostituita in mente. Oggi spesso mi chiedo: “Francesca, cosa ti va? Vuoi davvero fare questa cosa o quella?”. E le risposte sgorgano da sole. Il mio cuore sa che questa è la strada giusta, anche se la mente a volte mi porta ad avere un po’ di nostalgia di un passato che non tornerà più. Non penso al fatto che ho 57 anni; mi sento e so di essere ancora bella e desiderabile e vivo questa nuova relazione con una libertà e leggerezza che stupisce anche me stessa. Mi ascolto e mi rispondo, e per la prima volta sono viva come non lo ero da mille anni. Volevo solo darle una piccola testimonianza di come si può riprendere a vivere finché c’è vita.



Si può vedere bene all’inizio dell’e-mail come Francesca si è totalmente consegnata al suo aspetto di superficie, quel lato della personalità in cui regna sovrano il nostro Io, che vive secondo modelli omologati. Non importa se la sessualità è scomparsa e tu ancora la desideri… l’importante è che tutto sia centrato sulle regole esterne. La parola “bella” è usata più volte: bellissima famiglia… eravamo belle persone… figli stupendi, bella coppia… Il modello di perfezione è raggiunto, ma in un attimo tutto viene sovvertito: la scoperta del tradimento rimette tutto in discussione, o forse Francesca se ne è accorta perché qualcosa dentro di lei era pronto a vivere una nuova vita. Naturalmente io propendo per questa ipotesi. È interessante vedere che, nonostante l’assenza di erotismo – peraltro desiderato da Francesca – all’inizio, nonostante la scoperta di un’altra donna, sembra vincere la sua personalità numero uno, quella che vuol mettere sempre le cose a posto. La giustificazione del marito – “È solo sesso” – in realtà è molto svalutativa della relazione coniugale, come dire: “Ti rifiuto perché il piacere lo trovo altrove…”. Eppure Francesca ritiene che “la bella famiglia” vada salvata. Chissà cosa è scattato quando ha scoperto che suo marito continuava a vedere l’amante? Avrebbe potuto di nuovo “addormentarsi”, portare se stessa in letargo, spegnersi, lasciare la sua relazione matrimoniale così com’era, in nome della convenzione familiare. Quest’idea di “adattarsi alle convenzioni” anche se si soffre è, come sapete, molto frequente. Spesso manca quello scatto che rimette tutto in discussione: a volte però il dolore non si placa e sembra scompigliare le carte e mandare tutto all’aria.


Oggi non abbiamo più la volontà di esporci al dolore. Il dolore però è una levatrice del Nuovo, un’ostetrica del completamente Altro. La negatività del dolore interrompe l’Uguale.2



Anche se ci sforziamo di lasciare tutto com’era, a volte qualcosa si ribella al nostro sonno esistenziale, all’adattamento. Mentre la personalità numero uno ci costringe spesso a una vita dormiente, la personalità numero due, quella antica, primordiale dove vive l’eros, all’improvviso scende in campo e ribalta tutto. Dello stesso avviso è Marie-Louise von Franz:


Sembra che tutti noi siamo congenitamente letargici. La nostra tendenza ad accontentarci di continuare ad andare avanti in un modo o nell’altro è molto forte. In effetti, questa sorta di letargia si trova probabilmente in tutta la natura; è una forza potente, conservativa, che tende a preservare lo status quo, sicché ci vuole un terribile attacco di sofferenza per determinare qualche progresso. Forse i pesci non avrebbero mai imparato a camminare sulla terra ferma se non fossero stati sottoposti a una pressione del genere. Loren Eiseley, nel suo libro sull’evoluzione, afferma che probabilmente tutte le grandi mutazioni e i salti nell’evoluzione sono stati causati da situazioni assolutamente cruciali in cui era questione di “Ora o cambi o scompari dalla faccia della terra!”. Ed è così nella vita delle nazioni e delle collettività, così come nella vita degli individui.3



La presenza di un elemento squilibrante, di un avvenimento che rompe la perfezione – o quello che crediamo essere almeno l’equilibrio migliore possibile –, chiama in causa un fattore sconosciuto. Perché a volte un dettaglio, che sembra essere di poca importanza o che comunque pensiamo di controllare, sovverte tutta la nostra esistenza?

Se la personalità numero uno vive di convenzioni esterne, se il suo centro è l’Io, se magari governa per tanto tempo la nostra esistenza, se gli affetti, le emozioni, i desideri sono ben controllati, quando scende in campo la personalità numero due, vale a dire “il lato nascosto dell’anima”, sembra accadere qualcosa di inspiegabile, qualcosa che irrompe e ci cambia la vita. Il senso della psicoterapia è quello di “comunicare, senza interferire” con la faccia nascosta del nostro essere. Ogni dolore, ogni disagio che arriva ci sta dicendo: accanto alla vita che stai conducendo c’è qualcosa di incommensurabile, di misterioso, che vuole prendere spazio. A volte si presenta come un male, come uno squilibrio indesiderato.

È quello che probabilmente pensava Francesca: “Non sarò mica così pazza, a 57 anni, da rimettere in discussione la famiglia perché lui ha un’altra o perché il mio eros è insoddisfatto?”. Qualsiasi idea abbiamo di autopsicoterapia non si può mai prescindere dall’incontro con qualcosa che sovverte le regole. Mi sembrano appropriate in questo senso le parole della von Franz:


Per esempio al giorno d’oggi appena qualcosa va un po’ male, immediatamente ci prepariamo a “fare qualcosa”, senza renderci conto che più ci affanniamo per correggere ciò che non va, più accumuliamo oscurità e il male dall’altra parte. Invece, dovremmo sempre chiederci: “È un male che probabilmente, se tollerato, si equilibrerà da solo dopo un po’?”. Perché in questo caso non si dovrebbe fare nulla a riguardo.4



Prendere coscienza del disagio è la cosa più importante. Prendere atto del dolore che si prova – in questo caso attribuito al tradimento – e non fare altro. Aspettare. La personalità numero due agisce misteriosamente, perché rispetto a noi vede il futuro, come le radici “vedono” i fiori e i frutti che stanno creando e che compariranno al momento opportuno. Ha ragione Jung:


Siamo incompiuti: cresciamo e cambiamo. Eppure quella futura personalità che sarà la nostra fra un anno esiste già, ancora immersa nell’ombra. L’Io è come la sequenza dei fotogrammi in un film. La persona futura non è ancora visibile, ma si sta avvicinando e tra poco apparirà. Naturalmente queste potenzialità appartengono al lato oscuro dell’Io. Siamo ben consapevoli di quello che siamo stati, ma non sappiamo che cosa diverremo.5



A volte capitano episodi che ci fanno credere di essere la causa del nostro cambiamento, come quando Francesca scopre il tradimento del marito. Ma percepire un’infedeltà dopo anni è semplicemente un cambio di sguardo: quello che era evidente a tutti e lei non voleva vedere, adesso si rivela. Così, piuttosto che dire: “L’ho lasciato perché aveva un’altra”, forse Francesca dovrebbe dire: “La mia anima è passata in un altro stadio, dove vede le cose che prima rimuoveva. E adesso se ne libera, perché non le serve più quel tipo di rapporto”. Francesca mi ha raccontato che una sera si è trovata seduta sul divano accanto a suo marito: “Sentivo uno stato di estraneità, come se fossimo due sconosciuti. Non provavo più niente per lui e ho sentito che non potevo invecchiare al suo fianco. Ero lucida, non ho detto niente, ma ho capito che il tradimento era solo una scusa per lasciarlo”.

La personalità numero due, dove vive l’inconscio, non appartiene al tempo e quindi fa “succedere le cose” all’improvviso e inaspettatamente. Sembra accaduta una rivoluzione nell’esistenza di Francesca. Prima c’è una donna che fa di tutto per adeguarsi alla famiglia perfetta, poi invece si manifesta un altro lato della sua personalità che non ascolta nessuno, si separa e incontra rapidamente un uomo con cui l’eros rinasce. Perché questo accada dobbiamo immaginare che Francesca stia partorendo un’altra tappa del suo femminile, in cui doveva essere riscoperta l’indipendenza, la gioia di stare con se stessa, il desiderio erotico. Quando scende in campo la personalità numero due, quella degli istinti, della creatività, dei saperi innati, è perché siamo nel regno dell’evoluzione. Il nostro Io (la personalità numero uno) può accontentarsi di vivere lontano dal centro, dal Sé, ma l’inconscio può preparare sorprese impensabili.

Così la seconda parte dell’e-mail di Francesca è un inno alla spontaneità: le cose accadono senza essere state preparate, né previste, né pensate, né ragionate. Con i pensieri, con l’Io, non si sarebbe mai separata, con la personalità numero due invece tutto è accaduto. Lo schema della perfezione svanisce e i desideri si avverano: l’eros si accende, il rapporto con i figli diventa “stupendo”, il marito non le manca, anzi arrivano attacchi di gioia imprevisti.

La personalità numero due, quando viene ascoltata, risponde facendoci sorridere, giocare, divertirci, risvegliando le doti naturali del bambino che vive in noi. Chiedo sempre ai miei pazienti se si risvegliano gli istinti, se irrompe la gioia nella loro giornata, se le cose accadono senza che ci abbiano ragionato. Se rispondono di sì, il Sé sta approvando.

La gioia spontanea, il desiderio e il piacere vengono sempre dal centro del nostro essere.

Sono viva come non lo ero da mille anni

L’ultima parte dell’e-mail di Francesca è forse la più interessante.

Tutti pensano all’invecchiare come a un percorso di inevitabile perdita delle proprie capacità e non di una possibile scoperta di saperi, di altri modi di stare con se stessi. Forse è questo il più importante dono della maturità: il sapere ascoltare senza commenti le voci dell’anima, le sue esigenze, e seguirle senza timore. Nel mio lavoro ho scoperto che siamo fatti di due lati, che si sviluppano l’uno accanto all’altro. Un lato di noi è per esempio, come nel caso Francesca, un ottimo commercialista, un bravissimo ragionatore che mette tutte le cose in ordine, in riga. Che cerca la perfezione esterna, che vive la vita come adeguamento ai modelli convenuti. Ma c’è un altro lato, sognante, imprevedibile che vive di istinti, di desideri, di creatività, di indipendenza. Questi due mondi possono scorrere come parallele, senza incontrarsi mai, senza conoscersi, senza parlarsi. Oppure essere in lotta, combattersi tutta la vita riempiendoci di sofferenze indicibili.

Ma quando arrivano i disagi la prima cosa da domandarsi è questa: perché non sono felice? Cosa mi manca? Vedrete che, se cercate all’esterno la causa, soffrirete ancora di più, ma se invece vi affidate a un amico sconosciuto che vi chiama, come ha fatto Francesca, tutto si sistema. Non si può essere solo brave madri e brave mogli, dobbiamo anche aver cura del lato nascosto che è il principio della nostra metamorfosi, del nostro diventare unici. Siamo abitati da due esseri, da due energie: una che scorre incessantemente dentro le convenzioni e una che appartiene al sogno, al Senza Tempo, all’eternità, proprio come i Dioscuri dell’antica Grecia. Dice Jung:


L’uomo è la coppia dei Dioscuri, dei quali l’uno è mortale, l’altro immortale; e che, pur perennemente uniti, tuttavia non diventano mai interamente uno. I processi di trasformazione vogliono avvicinarli l’uno all’altro, ma la coscienza avverte una resistenza perché l’altro appare assolutamente estraneo e perturbante e perché noi non possiamo abituarci all’idea di non essere padroni assoluti a casa nostra. Preferiamo essere sempre soltanto “Io”, o non essere nulla. Ma con l’amico o nemico interiore siamo posti a confronto; e dipende da noi se è amico o nemico. Non c’è bisogno di essere malati mentali per sentirne la voce. Al contrario, l’amico interiore è il più semplice e naturale che noi possiamo immaginare. Se gli si pone una domanda, risponde.6



Possiamo ben dire che Francesca ha incontrato l’Amica interiore che è scesa in campo e le ha regalato una nuova vita.


Volevo dirle – continua Francesca – che è stato utile anche quel periodo di circa un anno e mezzo in cui ho cercato di recuperare il rapporto con mio marito. Fino a poco tempo fa mi dicevo che non era servito a niente, adesso ho capito invece che le cose devono maturare, per realizzarsi. Pensi che ora lui sta facendo di tutto per tornare. Non ha capito che sono lontanissima da lui, ho fatto un percorso e sto bene da sola.



Lo sviluppo della personalità numero due prepara sempre sorprese: dobbiamo essere pronti a cogliere i dolori che arrivano, perché sono spesso la voce della metamorfosi che sta avvenendo. Bisogna dirsi: “Chissà cosa vuole da me il Sé, quando mi fa scoprire un tradimento o quando mi fa sentire insoddisfatta”. E aspettare. Se sul dolore non si rimugina con i pensieri, presto arriva l’azione spontanea che rimette le cose a posto. La personalità numero due è un centro di attrazione cosmica: chiama chi è adatto a lei in quel momento, è come una pianta che fiorisce. Questa è una delle leggi profonde della psicoterapia che ciascuno può sperimentare su di Sé. Naturalmente non si deve pensare che la via di Francesca debba essere uguale a quella di altre persone che hanno scoperto un tradimento. Il Sé ha la soluzione più adatta per ogni persona, per ogni vita, per ogni unicità. Per qualcuno è più utile separarsi, per qualcun altro la vita matrimoniale può continuare, ma quel che è certo è che il centro prepara una vita nuova, al di là di chi hai per compagno di viaggio.


Vede dottore, questo uomo che frequento adesso mi piace, mi ha fatta sentire donna dopo tanti anni, ma io non do tanto peso a questa relazione. Lui è molto più coinvolto. Io invece sento di star bene con me stessa. Questa è la vera conquista che ho raggiunto. Ho anche imparato ad avere spazi solo miei, a non parlare più con le mie amiche dei miei spazi segreti. Tutti mi sconsigliavano di lasciare mio marito, oggi sono felice. Se avessi ascoltato loro oggi non lo sarei. Sono diventata una donna segreta e riservata.



Mi sembrano appropriate queste parole di Sheldon B. Kopp:


Una parte del sé di ciascuno dev’essere protetta dagli sguardi altrui. Una parte del sé di ciascuno dev’essere sua, e soltanto sua. Non si parla qui di un amaro e austero e rifiutarsi agli altri, ma di una celebrazione gioiosa del proprio sé individuale.7



Trovare la propria strada nella vita

Altre volte il modello di perfezione ci tormenta, e continuiamo a chiederci se siamo sulla strada giusta, se stiamo facendo ciò che è più adatto alla nostra natura, o se dovremmo cambiare vita, fare cose nuove, come per esempio iniziare altri studi. Quello che occorre sapere è che ognuno di noi è seduto su saperi antichi, su una “incoscienza ancestrale” che ci sta conducendo, e che, se smettiamo di farci domande e giudicarci, quest’energia primordiale costruisce infallibilmente il nostro essere, così come le radici fanno la pianta. Bisogna arrendersi all’idea che il nostro percorso proceda comunque, senza che noi interveniamo. Bisogna imparare a non disturbarlo con le domande, che sono sempre omologate alle convinzioni esterne. La personalità numero due ama intervenire quando l’Io si fa da parte.

Vi parlo dell’e-mail di Giorgia:


Caro dottor Morelli, mi chiamo Giorgia, ho 30 anni e la seguo da più di dieci anni ormai. Ho letto praticamente tutto quello che lei ha scritto e ho visto ogni suo video e intervento in tv e in radio. In qualche modo, più di dieci anni fa, lei mi ha salvata, stavo male e ricordo che un giorno mi venne in mente il suo nome, mi ricordo che pensai che quello che diceva in tv mi piaceva e ho iniziato a seguire i suoi video su YouTube e a leggere “Riza”. Non ho mai smesso di ascoltare le sue parole, perché quando mi capita di avere un momento che non va o di avere qualche problema metto su un suo video e, non so come, una sua frase o parola all’improvviso mi colpisce e sento arrivare un respiro profondo che parte dallo stomaco e mi sento meglio. Succede tutte le volte. Io ho una laurea in lingue ma a dire la verità ora non so proprio che farmene! Se ci penso su, forse la mia laurea è servita ad andare all’estero. Quando avevo 26 anni mi sono trasferita in Inghilterra e lì nel giro di un anno sono diventata manager di una multinazionale ma poi, per una serie di motivi, sono tornata in Italia e qui ho scoperto che non è semplice trovare un lavoro che mi piaccia davvero! Ultimamente mi chiedo spesso cosa mi piace e non sempre mi do una risposta. So che amo leggere, adoro entrare nelle storie dei personaggi e molto spesso durante la giornata mi accorgo che non vedo l’ora di prendere in mano il libro e vedere come va a finire. Leggo in qualsiasi momento, appena ho due minuti prendo il mio libro e leggo. Ho scoperto da poco per caso che adoro i romanzi ambientati durante la guerra fredda. È stata una sorpresa, perché non avrei mai pensato di appassionarmi a quel periodo storico. Mi chiedo se il mio lavoro possa avere a che fare in qualche modo con i libri… Da qualche tempo mi capita, per pochi istanti, di sentire arrivare dal nulla una sensazione di pace, non so se riesco a spiegare bene, come se tutto, in quel momento, fosse perfetto così, nella sua imperfezione. Mi è capitato, mentre stavo guardando un film, che all’improvviso è arrivato questo senso di pace e perfezione, nonostante mi rendessi conto allo stesso tempo che nella mia vita non ci sono molte cose che vanno come vorrei. Una sensazione che mi è familiare, perché da piccola mi ricordo di averla provata spesso. Mi capita anche di sentirmi cambiata. Mi accorgo di non essere più la stessa, di non ragionare più come in passato. Quello che prima mi sembrava un problema o una questione importante, ora mi sembra quasi insignificante e stupido, come se stessi “crescendo”, in qualche modo. Ho smesso di soffermarmi sui problemi, di pensarci continuamente e di cercare di mandare via le sensazioni sgradevoli. Quando arrivano, guardo che ore sono e mi dico che in quel momento è arrivata quella sensazione – la paura, per esempio – e mi chiedo che cosa arriverà dopo. Ho scoperto che, così facendo, a volte mi capita di dimenticarmene e dopo qualche ora di accorgermi che magari è arrivato qualcos’altro e la paura che c’era prima non c’è più. Mi giudico meno rispetto a prima. Le dico tutto questo perché mi chiedo come sia possibile che mi accorga di queste cose e non riesca a capire per cosa sia portata. Il mio compagno mi consiglia di tornare all’università magari o di cercare un lavoro che mi piacerebbe fare e io rimango così, ferma, senza avere una risposta e qualche volta mi vergogno, perché non so cosa dire, vivo sempre nell’incertezza.



Tutto così perfetto nell’imperfezione

Nella sua e-mail, cara Giorgia, c’è una frase che mi piace tantissimo, quando lei percepisce quella sensazione “come se tutto, in quel momento, fosse perfetto così, nella sua imperfezione”. Questa percezione è seguita da un senso di pace, che arriva anche se nella sua vita “non ci sono molte cose che vanno come vorrei”. Tutti credono che la loro vita migliorerà cambiandola, facendo cose diverse, magari migliorando i rapporti. Non comprendono che quei momenti di pace, di gioia, quella sensazione di perfezione, arrivano come un vero e proprio vento dell’anima. Non si possono e non si devono programmare. In quei momenti siamo fuori dalla storia, lontani da un’idea che ci siamo fatti di noi stessi e quindi, cara amica, non solo è tempo perso, ma è anche nocivo chiedersi se siamo sulla strada giusta. Sarebbe profondamente sbagliato decidere per forza, per esempio di iscriversi all’università: quell’indecisione di cui lei parla è la lotta tra l’Io, la personalità numero uno che vuole condurre la sua esistenza, e il Sé che invece vuole portarle quell’energia, quelle sensazioni che arrivano all’improvviso, come per esempio quando guardava quel film.

Mi piace molto anche quando lei scrive che adesso trova insignificanti e stupide quelle questioni e quei problemi che prima riteneva importanti. Jung ricordava che via via che cresciamo entriamo in un regno in cui i problemi si superano, come fanno i bambini che, crescendo, eliminano giocattoli che fino a poco tempo prima ritenevano indispensabili. Vivere nell’indecisione è la strada giusta, il non sapere è il miglior farmaco per la nostra evoluzione e per la nostra metamorfosi. L’indecisione, quando smette di essere una lotta, ci avvicina al nulla, quell’energia vuota che il pensiero cinese considera la via di tutte le vie. Non avere progetti per se stessi, aspettare e poi aspettare ancora, ci porta in quel palazzo dell’eternità, dove il nulla, la mente vuota, ci conducono verso la nostra strada. Mai chiedere pareri a qualcuno, nemmeno al marito: cosa ne possono sapere gli altri della tua unicità? E poi vorrei dirle che quando lei mi immagina come un compagno di viaggio, in realtà è il suo amico interiore, misterioso, che prende per qualche istante le mie sembianze, ma che appartiene alle sue radici. Sia fiera del fatto che “non decide mai nulla”, ma senza paura, senza tentennamenti e chieda al nulla di indicarle la strada, magari prima di dormire, rivolgendosi alla Signora della Notte, che le regali un sogno affine al momento in cui si trova. Così faceva la saggezza antica. Ricordandole che, come è partita per Londra e realizzato un lavoro di successo, che ha funzionato, ora la sua anima sta aspettando di fare il suo fiore.

Il Sé ha i suoi tempi, per cui chiedersi se siamo sulla strada giusta disturba profondamente la nostra realizzazione.
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CONTRASTARE IL DOLORE LO RENDE PIÙ OPPRIMENTE




Quando arriva la sofferenza,

quando la nevrosi ci incalza,

cerchiamo subito di spazzare via il dolore.

Non vogliamo comprendere che il disagio

ci sta annunciando che stiamo per rinascere.

Spesso i dolori dell’anima arrivano

perché ci siamo allontanati dal nostro centro, dal Sé.

Imparare a stare col dolore,

percepirne la presenza quando arriva,

accoglierlo senza commentarlo,

evitando di cercarne la causa,

produce guarigioni inattese.

Spesso il dolore racconta la metamorfosi

che sta avvenendo dentro di noi:

molti cambiamenti avvengono semplicemente

perché ci troviamo in una nuova tappa del nostro percorso.

La sofferenza ci avvisa che sta avvenendo

qualcosa di nuovo e di misterioso.

Le ferite si rimarginano rapidamente

se smettiamo di ragionarci sopra.

Così si rinasce.

I disagi arrivano perché è accaduto qualcosa all’esterno, intorno a noi?

Tutti credono di essere in grado di identificare la causa del loro malessere: un lavoro che non funziona, un rapporto difficile, un abbandono… A nessuno viene in mente che molti di quelli che chiamiamo disagi sono invece le voci della metamorfosi, di una trasformazione che sta avvenendo dentro di noi. Il dolore che si prova non è legato alle cose che non vanno bene e che non riusciamo a modificare: spesso dipende dal fatto che non scorgiamo il nuovo essere che sta nascendo al nostro interno e facciamo resistenza. Un nuovo essere che ci è ancora sconosciuto, il quale, attraverso i dolori che proviamo cerca di spazzare via quella che crediamo essere la nostra vita “certa”. In pratica, la sofferenza che arriva non ha alcuna causa se non quella di una trasformazione che sta avvenendo, che spesso non immaginiamo, e che attribuiamo invece a cause esteriori. “Sto male perché il mio matrimonio non funziona!” è uno dei leitmotiv che porta le persone in psicoterapia. Ma se la sofferenza fosse invece la rottura delle acque di un parto imminente? In questa chiave il dolore sarebbe una benedizione e, se non ci opponessimo, durerebbe molto poco.

Il filosofo coreano Byung-Chul Han dà al dolore ben altro significato rispetto a quello abituale di segnale di cose che non vanno bene. “Senza dolore non è possibile alcuna conoscenza capace di rompere radicalmente col passato.”1

I disagi annunciano così il nuovo che sta arrivando, non che cosa non funziona nella nostra vita interiore.

Bisogna spostare l’attenzione da quello che crediamo causi la sofferenza. “Io sto male non per qualcuno o per qualcosa”: percepire il dolore che si prova è sedersi sulla propria metamorfosi e lasciare che lei “accada” dentro di noi. “Cosa vuole da me questa sofferenza?” e non: “Cosa mi è successo di negativo?”. Questa è la domanda che ci fa evolvere.

“Solo il dolore produce un reale cambiamento”2 dice ancora Han.

Anche l’inquietudine, che tanto tormenta la nostra vita attuale, viene a trovarci per segnalarci che siamo prigionieri del mondo dell’Io, che siamo andati troppo lontani dal Sé, dal centro. Marie-Louise von Franz dice:


Che cosa succede quando una persona non vive in armonia con il Sé? Che ne è di quelle energie? Che cosa accade dei sentimenti inespressi o dei potenziali irrealizzati?

Costituiscono l’origine di ciò che definiamo “nevrosi”, “sintomi nevrotici”. Il sintomo nevrotico più comune oggi è l’inquietudine. Anche se non viene considerata una vera e propria nevrosi in realtà lo è. L’inquietudine è provocata da un sovraccarico di energia che porta a darsi da fare in continuazione, perché non si è in contatto… con l’inconscio.3



Il dolore e l’inquietudine sono segnali profondi che dentro di noi sta accadendo qualcosa.

Non vorrei si pensasse che soffrire sia necessario per la nostra evoluzione: sono ben lontano dal ritenere che una lunga sofferenza sia portatrice di alcunché di utile e di valido. Piuttosto bisognerebbe chiedersi quanto interferire sul dolore con i nostri pensieri, i nostri ragionamenti, non finisca per cronicizzare i disagi. Se si vuole stare bene si deve percepire nella propria vita l’arrivo del dolore, constatarne la presenza nella nostra interiorità. Guardo il dolore senza alcun commento: allora dura poco e produce veri e propri miracoli, che ci fanno fare le scelte migliori spontaneamente e nel modo più rapido. A seconda dello spazio che il dolore trova nella nostra esistenza, si apre o meno il cammino verso il nostro destino e verso la felicità. Chi non sa accogliere il dolore, rischia tantissimo per quanto riguarda la sua evoluzione. Le persone che non sanno affrontare i dolori rimangono infantili, nevrotiche, vivono una vita di superficie, ben lontana dalla loro unicità. Costruire una vita solo sulle cene, le bevute, l’allegria crea spesso danni irreparabili all’inconscio. Il dolore è un richiamo fondamentale in questo senso. In tutte le tradizioni religiose – parlo da laico – il dolore viene chiamato, cercato: pensate per esempio alla Quaresima e alla Pasqua cattolica e così via. Gli antichi e le tradizioni sapevano che escludere il dolore dalla vita è molto pericoloso, così come far finta di non vederlo e negarlo. Il dolore psichico è straniero all’Io, al pensiero, e la sua permanenza è fondamentalmente causata dall’ostinazione di voler aderire a un modello mentale in cui ci siamo identificati. Ricorrono le solite domande: “Perché questo disagio doveva capitare proprio a me?”. Oppure: “Cos’avrò fatto di male per ritrovarmi questa croce?”. O ancora: “Non me lo meritavo”. Ogni ragionamento, come ogni tentativo di evitare il dolore, finiscono per aumentare il disagio. La sofferenza, se accolta senza il commento, è un farmaco per la nevrosi e se ne va prima di quanto si pensi. Bisogna accogliere i dolori come “presenze energetiche”: solo allora spazzano via i pesi mentali e ci rigenerano. Più ci lamentiamo, più ne parliamo con altri e più ne soffriremo.

Incontro di gruppo del giovedì


EMMA È la prima volta che vengo.

IO Cosa ti porta qui?

EMMA Una terapia che mi ha fatto più male che bene.

IO Cioè?

EMMA La terapista mi faceva parlare sempre della mia famiglia, dei miei genitori e della mia relazione. Non so perché, ma stavo sempre più male.

IO In cosa consisteva lo stare più male?

EMMA Piangevo continuamente.

IO Cioè?

EMMA Due anni di pianti.

IO Due anni che piangi?

EMMA Sì, a causa di una relazione un po’… secondo me un po’ strana.

IO Una relazione che ti faceva piangere?

EMMA Non vedevo i confini.

IO E cosa ti ha portato qui?

EMMA Quando io stavo proprio male, male, male, durante il periodo estivo sono capitata sui suoi video. È stata una compensazione che mi ha aiutato tantissimo. Fino a quando non ho capito che la mia relazione non andava più bene, non c’erano confini.



Nelle parole di Emma tutti i suoi ragionamenti ruotano intorno all’idea che il suo disagio nasceva da una relazione “che non le faceva vedere i confini”. Ma collegare il dolore a una relazione significa vivere nella personalità numero uno, quella dell’Io, mentre noi dobbiamo chiederci che cosa vuole il Sé attraverso questo dolore. Forse, desidera, come dice Emma, “uscire dai confini”, cerca un altro regno rispetto a quello dell’Io, del pensiero. Quando arriva un dolore non facciamo mai la cosa davvero importante: constatarne la presenza. Devo constatare che io sto male, stare con il dolore senza nessuna spiegazione, senza cercare la soluzione, percependolo come un’energia che si distribuisce in tutto il mio essere. Devo assolutamente uscire dall’idea che sto male a causa di qualcuno o di qualcosa. L’anima non vive nelle cause. Cos’è la constatazione? È aprire le porte a un altro sapere, perché l’Io con i suoi pensieri non ce la può fare.

Emma mi dice: “Prima della crisi, dottore, andava tutto bene, veramente bene, eppure sentivo un fastidio al petto: non c’entrava il fastidio al petto col fatto che avevo una vita stupenda”. Quando tutto funziona, ma sentiamo un dolore, ebbene questo va percepito. Non bisogna spiegare la sofferenza, ma constatarne la presenza, senza commenti. L’anima parla attraverso il dolore molto spesso e ha bisogno che lo percepiamo quando arriva.

Constatare il dolore vuol dire sentirne la presenza di volta in volta, percepire bene che è lì, nella nostra interiorità, dargli ascolto, come un amico misterioso che vuole mostrarsi. Constatare vuol dire “stare con il dolore”, come se venisse da un altrove, da un altro mondo. “Sto bevendo il caffè e sento il dolore e non ho niente da dirmi.” Solo facendo così lentamente scompare. Va sempre separato da quello che io chiamo la causa, nel caso di Emma la relazione, che lei crede l’abbia fatta piangere per due anni. Pensare alla causa del dolore crea un peso mentale che grava sempre di più sulla nostra coscienza. Così facendo, non capita più di dire: “Io sto soffrendo da due anni”, perché nessuno soffre per due anni ininterrottamente.

Quello che stiamo dicendo è di un’importanza capitale, perché implica un cambio energetico. Il mio compito non è spiegare i disagi, ma è constatarne la presenza: “Io soffro, io, Raffaele, soffro… Io adesso, alle cinque e zero cinque, sento il dolore”. “Alle cinque e mezza non c’è.” Constatare è non disturbare. I disagi se li constati possono andarsene, altrimenti permangono. Perché vengono portati in un regno energetico, dove c’è una palude che li cattura e dalla quale non riescono più a uscire. Cos’è la palude? Il pensiero! Mai fissarsi col pensiero sul problema… mai!

Non so perché non se ne parli di questo… eppure la saggezza di tutti i tempi lo ha sempre raccontato. I sapienti affidavano i disagi al regno di “altrove”, dove intervenivano forze sconosciute, gli dèi. Bisogna dirsi: “Vieni dolore, amico sconosciuto, signore delle energie più profonde, liberami dalle mie certezze, dalle mie convinzioni e portami nel vuoto. Io ti seguirò, fai di me ciò che vuoi”. Il dolore è un mistero: l’Io non lo capisce e lo vuole allontanare, ma così lo amplifica. Noi crediamo che il nostro centro sia l’Io che pensa, in realtà è solo un’illusione. Il dolore lo scalza. Quando arriva il dolore accetta di non capire, lascia che accada dentro di te. Questo è il pensiero di Meister Eckhart.

Riprendo il gruppo del giovedì.


EMMA È una cosa tremenda quella che mi è successa in questi due anni.

IO Ascolta, facciamo un patto io e te. Questi due anni non ci sono più, perché adesso noi siamo qua.

EMMA Okay.

IO Guai a constatare qualcosa ricollegandolo al passato, questo non è constatare. Se tu oggi riuscissi a comprendere che questo disagio arriva adesso e non è legato a nessuna causa, allora potresti dire di aver fatto qualcosa per Emma. Nel senso che qualcosa dentro di te vuole che tu prenda contatto col disagio, e non le interessa il tuo parere, perché questo appartiene a un regno che incolla e fissa le emozioni, che le staticizza. Il pensiero è una colla nei confronti del disagio.



Bisogna cambiare il nostro modo di vedere il rapporto con la sofferenza.

Io sto soffrendo. Bisogna che io percepisca quando arriva questa sofferenza. Questo è il mio lavoro. A ognuno di noi è stato dato un lavoro da fare nella vita. Se non l’hai fatto è come se perdessi un’occasione, come se abortissi, tanto per essere chiari. Stai male perché stai abortendo o stai male perché con qualcuno le cose non funzionano? La differenza è sostanziale. Non si sta mai male per qualcosa che accade all’esterno. Si sta male fondamentalmente perché si sta abortendo, perché non vediamo che c’è un viaggio, una metamorfosi che si sta svolgendo dentro di noi. Gli amori non hanno bisogno di “fissazioni” sulla persona che ci coinvolge. Sono semplicemente “stati energetici” che servono alla nostra evoluzione, a completare la nostra individualità. E se la terapia serve a “rimettere le cose a posto” è una pessima terapia. Vengo perché tu non mi faccia più piangere. Quando il pianto dura tanto è perché c’è un’ostinazione, ti pare? Perché non vuoi che le cose vadano come stanno andando. Perché stai tenendo in vita un personaggio che non lasci morire. La cosa peggiore è lottare contro ciò che accade, come Emma che vuol tenere in vita un amore tormentato. E così mi porto la morte addosso per il tempo a venire.


Dobbiamo sentirci tristi e impotenti quanto ci serve, e poi dobbiamo riprendere il cammino. Lo chassidismo ci insegna che ci sono due tipi di sofferenza … Se l’uomo rimugina sulle disgrazie che gli sono capitate, se si ritira in un cantuccio e dispera di poter mai ricevere aiuto, questa è cattiva sofferenza … L’altro tipo di sofferenza è il sincero dolore dell’uomo al quale è andata a fuoco la casa, che ne sente la mancanza nel profondo dell’anima, e poi comincia a ricostruire.4



Il dolore non viene per una relazione sbagliata, ma perché tu possa percepire stati interiori, volti che vogliono nascere. Il dolore porta sempre il nuovo che c’è in me, per questo va accolto, senza mai fissarsi sulle cause.

Marina, 42 anni, ha deciso di lasciare il suo partner, ci ha provato per mesi e mesi senza riuscirci. Le dicevo: “Ascolti il dolore e aspetti”. Una sera è arrivata all’improvviso una determinazione inaspettata, gli ha detto che non voleva più continuare per nessun motivo e in cinque giorni lui se ne è andato. “Perché mi torna il pensiero di lui, di avere una famiglia, quando non andavamo più a letto da un anno?” mi dice. Il vecchio pensiero, l’idea che ci siamo fatti di noi stessi, delle perfezioni dei modelli famigliari, come abbiamo già detto, sono abitudini ataviche che ritornano. Il vecchio che è in noi ci incalza sempre, colpevolizzandoci. Così accade a molte donne che non riescono a staccarsi da uomini tiranni. Bisogna immaginare le cose che ci piacciono, i desideri avverarsi nel futuro, allora si attiva il nuovo. Così è accaduto a Marina: i pensieri sul ritorno con lui si sono via via diradati fino a scomparire. È emerso un altro lato della sua personalità, quello di una donna libera, con nuovi interessi, nuove passioni, con uomini che le correvano dietro, a lei, che pensava di non piacere più. Forse voleva lasciare il compagno perché stava avvenendo dentro di lei questa metamorfosi: l’inconscio ci precede facendoci cambiare vita per potersi esprimere secondo la sua natura.

Cosa conta? La constatazione libera da ogni commento. Guarda cosa accade. “Dottore, soffro perché sono stato adottato da piccolo.” Non c’entra niente. Cosa sta accadendo adesso, lo senti il dolore? “No!” Questo è constatare. “No, adesso non lo sento.” Constato che non c’è.

Quando c’è un disagio, un dolore, una tristezza, bisogna constatarne la presenza come se qualcosa passasse sotto il mio balcone per la prima volta. Io apro i vetri, mi affaccio e dico: “Oggi guarda che tristezza che arriva… Pregasi non intervenire!”. Mi piacciono molto queste parole di Kopp: “Quando un paziente in psicoterapia riesce finalmente ad affrontare parte di quanto deve sopportare, viene ricompensato spesso da un senso di libertà e gioia crescenti”.5

La constatazione ha una funzione molto profonda: quella del far scendere in campo il Sé, di incontrarlo, di sentirlo, al di là delle presunte cause alle quali crediamo di potere attribuire i nostri disagi, e che sono sempre le stesse, sempre banali.

Allora così facendo il dolore che arriva ha una funzione terapeutica, è quello che dice Plotino, sta preparando il parto! Se siamo disposti ad azzerare l’Io che conosciamo, se abbiamo il coraggio di far entrare nella nostra vita un nuovo personaggio – il dolore – allora la partita cambia.

A questo proposito, sono solito ricorrere a un esercizio che pratico con i partecipanti ai miei gruppi.

“Io, Raffaele, sento il dolore. Adesso proviamo a farlo tutti insieme. Abbassiamo le luci, chiudiamo gli occhi. Adesso immaginate una scena della vostra quotidianità – bevo il caffè, mangio un panino, cammino, prendo il metrò, vado in macchina, mi vesto… – una scena qualsiasi. Siete lì e la vedete. Se riuscite a vederla alzate la mano destra.”

(Tutti i presenti lo fanno, uno dopo l’altro.)

“Adesso un’altra scena della vostra giornata, proviamo il mattino che riguarda sempre tutti, alzarsi dal letto e vestirsi. Mi sto vestendo. Se l’avete trovata alzate la mano destra. Benissimo. Adesso immaginiamo un’altra scena, voi che state camminando. State camminando: se vi vedete camminare alzate la mano destra. Adesso altra scena, voi che state lavorando, voi nel vostro lavoro. Ciascuno ha il suo di lavoro. Se avete trovato la scena del vostro lavoro alzate la mano destra. Benissimo. Adesso siete a cena, state cenando. Avete l’attenzione sul piatto, sul cibo che entra nella vostra bocca… Se siete riusciti alzate ancora la mano destra.

“Benissimo, adesso sentite arrivare dal profondo un dolore, sentite un dolore che arriva. Non cercate la causa, sentite solo il dolore… sentitelo riflettersi nel corpo e mettete la mano destra sulla parte del corpo dove sentite il dolore. Benissimo. Adesso mettete la mano sulla zona dolorosa e sentite il dolore come un compagno di viaggio. Immaginate di salire su un treno, immaginate uno scompartimento, trovate un bel posto, vi sedete, vi mettete a parlare con una persona sconosciuta, ma il dolore è lì con voi. Lo sentite come una presenza… constatate che c’è. La grande novità è che non soltanto l’accogliete, ma lo trattate come una presenza che vi accompagna.

“Adesso immaginate di essere in mezzo alla natura, in un posto che vi piace, sentite il profumo dei fiori che preferite, li annusate e il dolore è sempre lì con voi. Adesso, il dolore lentamente si trasforma in un’immagine. Quindi può essere l’immagine di un oggetto, di una pianta, di un animale, di qualcuno, ma sempre che abbia una valenza antica, come se esistesse da prima di voi.

“Adesso, rispetto a prima, c’è un’altra consapevolezza… Non c’è più Raffaele, Giovanna, Claudio, ma ci sono una serie di azioni che si svolgono all’esterno e contemporaneamente c’è anche il dolore. È una presenza che si irradia nel corpo, ma può trasformarsi in un’immagine. Adesso possiamo riaprire gli occhi.”

Cosa abbiamo fatto? Abbiamo detto: “Ci sono io e il dolore”. Cosa fa il dolore in genere? Compie un’operazione fondamentale: ti immobilizza, cerca di non farti muovere. Qualcosa ti vuole fermo, perché ti deve riparare! Qualcosa ti sta riparando. Poi abbiamo sperimentato il dolore che si affaccia come presenza durante le azioni qualsiasi quotidiane. Noi non vogliamo il dolore nella nostra vita. E quindi come può emergere? Solo sotto forma di depressione! Per questo è così diffusa: non siamo capaci di stare con il dolore, con il disagio, il quale entra nei sotterranei della psiche e da lì ci aggredisce, ci deprime sempre di più.

Il dolore, quando si presenta, mi richiama all’impotenza, all’incapacità di agire, alla cosa più importante: l’attesa. Il dolore mi insegna che c’è da aspettare. Guardo il dolore senza cercarne la causa. Chi lo produce il dolore? Io lo produco, da dentro di me! Non lo produco per qualcuno o per qualcosa, ma perché grazie a lui muoiono certe identità e ne nascono altre. Il dolore cosa fa? Spazza via tutti i legami. Spazza via tutte le sicurezze e ti chiama… È come un parto.

Ma perché possa servire bisogna che ci sia la constatazione. Se no succede come alla mia amica Emma, che ha pianto due anni per niente. Il dolore, quando diventa cronico, impedisce la cosa più importante, che nasca quella donna che le lacrime chiamavano. Non piangi per lui, ma per la donna di cui ti sei dimenticata.

Con Emma abbiamo fatto lo stesso esercizio di prima. Abbiamo chiuso gli occhi e abbiamo immaginato una scena della vita di tutti i giorni: io che porto i bambini a scuola, che sto con mio marito, che cucino, che lavoro, che cammino. E il dolore era presente.


EMMA Volevo dirle che quando soffrivo c’è stato qualcosa che mi ha fatta fiorire.

IO Cioè?

EMMA Cioè, riscoprire quello che mi piace.

IO Tipo?

EMMA Tipo… non so, io amo tantissime cose… la mitologia, i racconti per bambini… la danza… Tante cose mi piacciono, che ho sempre messo da parte… Il dolore invece, come ha detto lei, mi ha chiamata e mi sono ributtata in nuovi interessi. Se non soffrivo non lo facevo.

IO Non è un augurio di provare dolore. No! Attenzione, è una constatazione del dolore, è una cosa diversa.

EMMA Posso chiedere una cosa?

IO Dimmi pure.

EMMA Quindi lei sta dicendo che il dolore è una cosa che esiste di sicuro in tutti noi?

IO Certo!

EMMA Non può esserci una persona senza dolore?

IO No di certo.



A cosa serve il dolore? A dirti: “Cara mia, la Emma che conosci buttala via, tanto non serve più”. Allora, man mano che elimini la parte esterna, quella identificata con la superficie, si affaccia quell’unico spazio che c’è per davvero, le aree primordiali del cervello dove, contemporaneamente, sei pianta, animale, rosa, minerale, mito… allora, cosa vuoi che sia un episodio? È un episodio! E quando arriva il dolore ricordati che sta trasformandosi in qualcosa che non si vede ma è già lì. Se non percepisci il dolore, non permetti all’uovo di schiudersi. Sarebbe come se durante il parto cercassi di rimandar dentro il feto: le donne lo sanno, il dolore si amplifica, perché è un’azione inutile.

La decisione non spetta a te, spetta a quella che il dolore sta facendo nascere, che la sa più lunga di te. Quando nascerà? Sta nascendo adesso.

Come superare un grande dolore

Una perdita, un abbandono, possono annientarci. Allora è importante sapere che il dolore non viene per distruggerci, ma per farci rinascere. È quello che ha imparato Manuela, e così ha ricominciato a vivere.

A volte vengono a trovarci dolori che ci annichiliscono, come quando scompare la persona più importante della nostra vita, quella che per noi era forse il vero e unico riferimento. Altre volte subiamo abbandoni, addii che ci fanno sentire ferite che, pensiamo, sanguineranno per sempre. La vita assume un significato molto più profondo quando scopriamo per davvero che siamo esseri mortali, che le persone che abbiamo amato e che amiamo escono dalla nostra esistenza. Siamo perduti e ci sembra che non ne usciremo mai più… Molti, dopo un dolore, si buttano via, altri si mettono a fare mille cose pur di non pensare, altri dopo un lutto vanno dai medium… Ma qual è il senso di sopravvivere a un disagio che ci spezza in due? E come si fa? Manuela è l’esempio di come si può ritrovare anche dopo un dolore tremendo, il senso della vita. L’e-mail è pubblicata con il suo vero nome, come lei ha voluto e penso che le sue parole possano servire a tante persone che soffrono, perché dalla sofferenza si deve uscire a qualsiasi costo. Ecco cosa mi ha scritto.

Sono grata alla vita


Gentile dottore, sono Manuela. Ci siamo visti a fine giugno agli incontri del giovedì. Ero venuta per aiutare mia figlia, che spesso ha disturbi ossessivi compulsivi, ma ho capito che non devo interferire. Mio marito è mancato a settembre, in meno di mezz’ora… Avevamo appena festeggiato il compleanno dei miei nipotini, che ora hanno quasi quattro anni. Un dolore immenso che si acutizzava quando vedevo soffrire i miei figli, che non si meritavano questa sofferenza dalla quale avrei voluto proteggerli. Grazie ai suoi libri e ai suoi video, che ho guardato più e più volte, ora posso dire che il dolore è sempre dentro di me, ma non soffro più: vivo, lascio mio marito nello sfondo e osservo la vita con uno sguardo diverso. Subito dopo la morte di mio marito, mi dava forza sentirmi piccola, come se il mio corpo si fosse accorciato e io fossi in un angolo, in penombra, ma mi sentivo gli occhi grandi, sempre lucidi ma vivi, ancora curiosi. Ho accolto il dolore e quando mi lasciava io andavo a cercarlo, affondando il viso tra i suoi vestiti. Io e mio marito ci amavamo da sempre, ma con molta autonomia, e ultimamente ero nervosa, ansiosa, sembrava non mi andasse bene niente di quello che faceva o che diceva. Non ho nemmeno avuto il tempo di rimediare, o di dirgli che non si era spezzato niente, ma era solo un momento. Anche per questo il dolore era ancora più grande, e così il senso di colpa. Poi è arrivata la consapevolezza: giorno dopo giorno, nella sofferenza, il mio Io se ne andava e il mio Sé emergeva. Vede, dottore, da quando mio marito non c’è più ho ritrovato il mio Sé, la mia essenza… Sto bene, ho tagliato dei rami secchi nei rapporti di amicizia, ne ho scoperto altri, ho imparato a osservare e non a vedere. Non so se sarei riuscita a trovare la mia profondità, se non avessi provato questo grande dolore. Lavoro dalla mattina alla sera, curo la casa, il giardino, gioco con i miei nipotini, affronto la parte burocratica che solo lui gestiva; non mi fa più paura dormire da sola, non chiedo nulla a nessuno come facevo con lui, tanto meno ai miei figli, con i quali ho un rapporto bellissimo. Sorrido e sono grata alla vita perché non sono più sola… ma con me stessa. Se penso a lui o a un ricordo comunque piango un po’, ma guardo oltre e lo sento vicino… E non dipende dal tempo, ma da una prospettiva diversa. Non so se questa mia e-mail meriti di essere citata, ma se mai dovesse esserlo per qualsiasi motivo nei suoi video o libri mi piacerebbe tanto lo facesse con il mio nome, per me sarebbe un onore. Un affettuoso saluto, Manuela.



Quanti messaggi ci sono nelle parole di Manuela! Quando soffriamo dobbiamo immergerci nel dolore, sentirlo, perderci, constatarne la presenza, ma senza rimuginare, senza chiedersi in che cosa abbiamo sbagliato. Percepire il dolore senza dirsi nulla e senza nessun pensiero sul passato. Quindi anche senza sensi di colpa…

Tu non sei Dio

Qualche giorno fa è venuto da me un signore per dirmi che soffriva di acufeni che gli rovinavano la vita. “Ho fatto mille esami, ma non c’è nessuna cura. E poi continuo ad avere sensi di colpa perché mia moglie, che ho lasciato dieci anni fa, è morta di cancro due anni dopo.” Gli ho risposto: “Guardi che lei non è Dio, non può far guarire o ammalare le persone a suo piacimento”. Noi non siamo responsabili del dolore degli altri, dobbiamo occuparci del nostro. E soprattutto della nostra natura. “Se ha lasciato sua moglie” ho aggiunto, “vuol dire che non la sopportava più, non le pare?” “È vero” mi ha risposto, “ma io ogni giorno mi insulto e i miei figli mi accusano di essere il responsabile di quello che è accaduto.” Gli ho detto: “Sa cosa dicono i suoi acufeni? Ribattono alle parole insultanti che lei dice a se stesso: la sua anima le manda dei suoni disturbanti come gli acufeni per interrompere i suoi insulti”. La cosa sorprendente è che già durante la seduta gli acufeni sono scomparsi e non sono più tornati. È diventato consapevole che continuare a insultarsi intaccava il suo carattere, la sua unicità. Ognuno ha il suo destino e se la persona che ti è vicina non ti corrisponde, il rapporto può finire. Non c’entra il tuo Io, quello che conta è che la scelta che fai non disturbi la tua essenza. Naturalmente non tutti gli acufeni se ne vanno così di punto in bianco, perché lo psicoterapeuta ha trovato la chiave giusta, ma la psicoterapia compie miracoli più spesso di quello che si crede.

Unire visibile e invisibile

Ma voglio tornare a Manuela: la cosa importante per lei è stata perdersi nel dolore, senza rimpianti, senza lamenti, ma accogliendolo come momento ineludibile della vita. Allora si torna a vivere, si tagliano i “rami secchi”, si eliminano le persone inutili dalla nostra esistenza. Si diventa veramente uomini e donne completi, seduti sull’essenza, capaci di stare da soli e con gli altri. “Felici e gioiosi nel dolore”, come dicevano i maestri chassidici. Felici perché la vita fiorisce accanto al disagio che ci annienta. Così, come insegna Manuela, si fa vivere dentro di noi l’immagine di chi non c’è più, si riunisce il visibile e l’invisibile, il reale e l’immaginario. Si diventa completi. La lettera di Manuela è tanto più importante in quanto deve far riflettere su che cosa succede a una società che ha escluso il dolore dalla vita. Oggi stare insieme significa ridere, bere, ubriacarsi, come accade ai nostri giovani. Il silenzio interiore e la solitudine sono diventati, anziché risorse, nemici da allontanare. La depressione incombe, perché non vogliamo vedere la sofferenza; ma chi impara a sentire la sofferenza e ad accettarla, scopre che “il dolore dona la sua forza terapeutica là dove non lo supponiamo”.6

Solo se sappiamo accogliere i dolori quando arrivano, conosciamo il senso della vita e la felicità. I dolori dell’anima vengono dalla personalità numero due per liberarci dai pesi mentali dell’Io. La personalità numero due è la casa del mistero: quando impari che sei seduto su segreti profondi, i dolori se ne vanno. La mente calata sul mistero entra in un regno energetico che è l’antitesi della sofferenza. Così ha fatto Emma quando si è dedicata ai miti, alle fiabe, alla danza.
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IL LATO SOGNANTE ALLEVIA IL CARICO DEI PENSIERI




Molte persone immaginano di essere un altro personaggio

rispetto a quello della vita reale.

L’energia immaginativa che ci fa sognare di essere un altro

è un farmaco per liberarci dai pesi mentali

ed è anche una terapia che rigenera il cervello.

Bisogna imparare dai bambini

che hanno un amico immaginario,

che li porta a vivere nel regno del mistero.

Immaginare di essere altro dall’Io che conosciamo

ci conduce a incontrare il mistero del Sé,

custodito dalla personalità numero due.

Fantasticare di essere un altro personaggio

ci arricchisce di un tesoro.

Controllarsi, non lasciarsi mai andare, essere vigili su tutto, sempre attenti, presenti alle cose che facciamo. Questo è il leitmotiv della nostra epoca. Non parliamo poi dei social, un collegamento permanente, un essere sempre accesi, attenti alle parole altrui, insomma, sempre connessi. Siamo veramente una realtà permanentemente aperta sul mondo… Così facendo ci sembra che non abbiamo più un’interiorità: stare soli è il veleno, il nemico da cui fuggire. Mi ha molto colpito e ferito l’immagine dei bambini cinesi con gli elettrodi sul capo, a intercettare la loro disattenzione. Un male da eliminare per gli uomini del Celeste Impero di oggi.

Essere sempre attenti e sentirsi in colpa se c’è distrazione: a questo punta l’efficienza moderna? Eppure le neuroscienze ci dicono che quando siamo disattenti, quando ci appartiamo dal reale, stiamo ricaricando l’energia cerebrale. I bambini si distraggono per aprire altri circuiti cerebrali, come l’immaginazione, la fantasia, la mente vuota, che sono i capisaldi della nostra identità più profonda. Siamo noi stessi, più veri e più autentici, quando entriamo nel regno dei sogni. Chissà perché il demiurgo che ha dato vita a questo mondo ha creato il sonno? Non è una perdita di tempo spegnere la coscienza per una notte intera? Cosa volete che importi il fatto che solo nel regno della notte si producano quelle Immagini eterne che chiamiamo sogni e che vivono fuori dal tempo?

Occhi che sanno guardare

La mente rilassata, tranquilla, ritirata dal reale, capace di sentire il cosmo, le cose, la natura, ha poteri e saperi altrimenti inaccessibili. Saperi che la fretta, l’eccesso di attenzione escludono. Gaston Bachelard, il grande epistemologo francese, ha tessuto l’elogio della disattenzione come passaggio necessario alla conquista della saggezza. Heidegger parlava di Gelassenheit, un abbandonarsi sereno, una tranquillità distaccata, un ritirarsi, come evidenzia Donatella Di Cesare nel suo bellissimo articolo sul filosofo.1 Perché rilassarsi? Perché guardare le cose con lo sguardo che si abbandona all’universo, ai colori, al tramonto, ai panorami? Nell’attuale mondo della tecnica tutto è una corsa contro il tempo, la fretta fa da padrona. Che spazio ha lo sguardo che si abbandona all’universo? Non c’è tempo, non c’è il tempo per lasciare accadere le cose dentro di noi. E così, come ricordava Heidegger, siamo diventati dei robot, macchine tutte concentrate sull’esterno, veri automi.

Così, prigionieri della fretta, della tecnica, dell’essere eternamente connessi, siamo tutti frutti acerbi, immaturi. Rilke sosteneva che l’estate arriva solo per chi ha la pazienza di aspettarla: così è anche per la gioia di vivere. È un inno all’attesa, al perdersi, all’aspettare qualcosa che deve accadere per noi, proprio per noi, solo per noi, ma occorrono occhi che sanno guardare, non prigionieri del mondo esterno, catturati dalle sirene e dalle illusioni. Questa mente misteriosa è l’emblema della personalità numero due.

Le certezze si sgretolano

I semi aspettano i germogli, che aspettano i fiori, che attendono i rami, le foglie, la pianta, i frutti. Siamo gente oggi che vive fuori dalla natura, in un tempo frenetico che è un’illusione che travolge il cervello, la sua immaginazione, il suo destino fatto di sogni e non di certezze illusorie. Se il mondo delle immagini oniriche non trova posto nella nostra giornata, allora diventiamo cittadini degli psicofarmaci, del nulla che avanza, dell’assenza di interiorità. SOLI! Gli animali, le piante, gli esseri diventano cose, solo cose, e noi finiamo per essere oggetti spaesati, senza natura, senza immagini, senza infinito, senza dèi. Ancora Donatella Di Cesare:


Lo sguardo si volge alla colonizzazione tecnologica del pianeta. La condizione dell’esistenza è come quella del viandante che ha marciato a lungo sul mare ghiacciato, immaginando che fosse un fondamento stabile, mentre d’un tratto la banchisa si muove e, tra i mille lastroni che si rompono, emergono abissi oscuri, precipizi vertiginosi. Nulla è più come prima. Concetti e valori tradizionali si sgretolano.2



Cercare il silenzio in pieno giorno

Che ne sarà di noi senza il ritmo delle fiabe, senza tradizioni, senza stagioni? Per la prima volta nella storia, possiamo mangiare d’estate e d’inverno gli stessi cibi, magari provenienti da Paesi lontani migliaia di chilometri. Tutto sempre uguale, col telefonino che incombe o l’iPad o il computer che trasformano sempre più anche noi in oggetti. Ecco perché è necessario cercare il regno del buio proprio in pieno giorno, per ritrovare il sapore dell’eterno nella vita che scorre, tra i flutti tempestosi dell’inutile. Che vita sarà mai se la pace interiore si allontana da noi? Non sto assolutamente proponendo una fuga dal reale, dai dolori, dai disagi: non dobbiamo andare alla ricerca di un eremo solitario in cui rifugiarci, quanto piuttosto rallentare, per trovare il tempo di tutti i tempi, che pure vive dentro di me e che si rivela nel sogno.

Si apre lo spazio della cura, perché lì vive l’energia che rigenera i corpi, i cervelli, che spazza via le foglie delle identità precarie. C’è ben altro dentro di noi: ci serve una palestra diversa per avvicinarsi al nucleo, al Sé. Scendere nell’acqua primordiale e recuperare il senso, sapere che posso vivere tra i flutti perigliosi, in piena tempesta. Trovare la pace nel tifone e non evitarlo è la via di cui nessuno può fare a meno, se vuol far parte della vita.

Nel regno della notte c’è la soluzione a tutti i problemi

Quel silenzio, che di notte regna sovrano nel mio essere, è un farmaco? Pensate, in quell’assenza di suoni e di parole che è la notte arrivano nella nostra interiorità Immagini del Senza Tempo, che chiamiamo sogni. Ci vuole una mente silenziosa, perché accadano le immagini oniriche.

C’è un esercizio che insegno ai miei pazienti: qualsiasi problema ci sia, qualunque cosa accada, qualsiasi ferita torni alla mente, cerca il silenzio! Bastano pochi secondi, basta dirsi: “Io non devo mettere le cose a posto, ma cercare il silenzio dentro di me”. In pochi istanti vi siete allontanati dai pensieri, da quel rimuginare sui disagi che è il vero nemico di ogni guarigione psichica. E poi lasciar partire l’immaginazione, che è andare nel Senza Tempo, dove vive perenne il sapere dell’eternità. Ho sempre in mente gli occhi dei bambini, quando raccontiamo loro una fiaba. Nelle favole ci sono energie antiche che curano la nostra ansia, la depressione, il panico, l’insonnia.

Affidati all’energia… sognante

Sentite cosa mi ha scritto Manlio, 58 anni:


Nella vita ho fatto tante cose, ho rimesso in piedi l’azienda di mio padre, ho una famiglia con tre figli, che vedo realizzati, e con mia moglie le cose vanno bene. Insomma, tutto funziona, ma il mio sogno, quello di diventare un giornalista, non si è avverato. Ci penso ancora tanto, leggo tutti gli articoli degli inviati di guerra. Il mio sogno era scrivere di Afghanistan, di Africa, di Vietnam. Perché il mio sogno non si è avverato? Lei dice che dobbiamo seguire il nostro destino e fare il giornalista penso proprio che fosse il mio. A volte sento struggersi il cuore quando penso che non sono riuscito a realizzare quello che desideravo. La mia è una vita incompleta?



Facendo il mio lavoro ho scoperto che esistono due energie psichiche: quella del nostro Io, che vive nel reale, e quella del sogno. C’è il Manlio che salva l’azienda di famiglia, che trova l’armonia con la moglie e i figli, che si sente realizzato, e contemporaneamente c’è un Manlio che sogna, il giornalista che gira il mondo tra battaglie, avventure, crisi e passioni. Il mondo dell’Io, legato al reale, e quello sognante, hanno il diritto (anzi, il dovere) di vivere uno accanto all’altro. Se muore il lato sognante diventiamo aridi, stressati, paurosi, senza fondamenta: possiamo precipitare da un momento all’altro. Nessuno è nato per fare solo il buon padre di famiglia, solo il marito perfetto secondo i canoni, neppure per seguire solo il lavoro, anche se dà soddisfazione. Dovremmo fare come i bambini, che vivono la vita reale ma mantengono intatte le forze dell’immaginazione, del gioco, della fiaba, del sogno che apre le porte all’energia antica, primordiale, dove poggiano le fondamenta del nostro essere.

Molto meglio che i sogni non si realizzino, così continuiamo a rivolgerci all’energia sognante e così abbiamo, come avrebbero detto i Greci, un compagno dell’anima.

Fantasticare non è una perdita di tempo: è il più potente principio rigeneratore

Con i sogni entriamo nel regno cosmico, dove le cose accadono a nostra insaputa e soprattutto dove non siamo noi i protagonisti. Sì, faccio il tranviere, l’autista, il geometra, il professore, l’ingegnere, sono un padre di famiglia, lavoro: non c’è un essere più realista di me. Eppure… c’è altro. Un sogno come quello di Manlio è energia poetica, è l’irrompere nella vita di tutti i giorni di gocce dell’oceano cosmico, di quella creatività che rigenera corpo e mente. È un sogno che, come tutti i sogni, porta energia terapeutica, compensativa della vita che facciamo. Manlio con la sua fantasia va in guerra tutti i giorni, sente le pallottole che arrivano e deve schivarle, passa da un continente all’altro, scrive articoli, conosce popoli altrimenti irraggiungibili, salva il mondo dalla crudeltà, la denuncia con i suoi scritti. Insomma, è un eroe, è una fiaba vivente, un sogno che esce dalla realtà e dal tempo. L’energia sognante regala la tranquillità.

Immagina a occhi aperti

Così scrive anche Giacomo: “Mi saprebbe dire qualcosa sul fatto che quarantasette anni fa avevo un sogno, non l’ho potuto realizzare, ma ancora adesso, dopo tanti anni, non riesco a scordarmelo?”.

Quello che mi preme sottolineare per prima cosa è che i sogni da sveglio sono attivatori di energie del Senza Tempo, di “corpi sottili”, come avrebbero detto gli alchimisti e i cabalisti, che sono presenze invisibili nelle aree primordiali del nostro cervello e quindi del nostro essere. C’è un lato invisibile che sostiene il nostro Io.

Marco invece mi scrive che il suo sogno è rincontrare Anna, immaginando che vada a vivere con lui, e continua a sperare che questo accada da un momento all’altro. Ma immaginare Anna è entrare in un altro regno, è depositare un’immagine nella vita di tutti i giorni. Non è la Anna che conosco quella che sogno di avere al mio fianco, ma un’immagine femminile, antica come il mondo… una dea. A volte sogniamo un’anima gemella, che vediamo in una persona reale, ma che in realtà appartiene al regno invisibile. Mentre da anni fantastico di vivere con Anna, in realtà tengo viva l’immagine di una donna, del femminile, che così mi porta la sua energia cosmica. L’anima gemella è sempre l’incontro con la propria Donna Interiore. Non è l’Anna in carne e ossa quella che cerca Marco…


Jung convalida l’altro tipo di pensiero, il pensiero dereistico, come è chiamato nella traduzione inglese, ovvero “lontano dalla realtà”, o pensiero fantastico. Accade più tardi, nel sesto volume delle Opere, quando dice che l’attività fantastica è l’attività basilare della vita psichica, e usa il termine “immagine”. Non nel senso di immagine persistente, qualcosa di visto o esperito: dice che è una concezione proveniente dal linguaggio poetico. È un passo enorme.3



Quando fantastico aggiungo un’altra energia a quella del reale… Che sogni mai sarebbero, se si realizzassero?

Sentite Adele, 39 anni.


La mia delusione più grande è stata quando sono andata a vivere con Roberto. Era il mio sogno di ragazza, poi abbiamo preso due strade differenti. Lui si è sposato e io pure. Abbiamo avuto io due figli e lui tre. Ci siamo rivisti e subito è ripartita la chimica, l’attrazione, il desiderio l’uno dell’altra e ci siamo rinnamorati. Ne abbiamo parlato quasi subito con i rispettivi coniugi, perché non volevamo vivere di sotterfugi. E così ci siamo separati e siamo andati a vivere insieme. I primi tempi, bellissimi: il mio sogno si era avverato. Poi non mi sentivo più bene. Anche a letto mi piaceva sempre meno. Ero delusa, lui era molle, un uomo banale, era rimasto un ragazzo, non era diventato uomo. E io che lo consideravo un mito non ce l’ho più fatta e l’ho lasciato. Solo che mio marito nel frattempo si è trovato un’altra, i miei figli mi trattavano e mi trattano come un’estranea. Ho sbagliato tutto. Alla fine depressione, psicofarmaci, non lavoro più.



I sogni da svegli sono fatti per restare tali: portano energia terapeutica, compensativa della vita che facciamo. L’energia sognante ci mantiene giovani, è un vero antiage. A questo proposito, Manlio, il paziente che sognava di essere un inviato di guerra, mi ha scritto: “Non ci crederà, ma alla soglia dei sessant’anni faccio l’amore con sempre più voglia, più desiderio, al punto che mia moglie ne è sorpresa”.

Qualche sera fa ho incontrato a cena un manager importante. C’era una signora che mi ha riconosciuto e mi ha tempestato di domande sull’ansia e sull’insonnia di cui soffre da alcuni mesi. In genere non parlo di lavoro in simili occasioni, ma sono stato incalzato. Il manager, che avrà avuto più di sessant’anni, è intervenuto per dirmi che lui non capisce l’irrazionale, che la sua vita è stata tutta completamente aderente alla realtà. Mi ha detto: “Vede, io ho ottenuto grandi risultati sul lavoro, ho avuto quello che volevo. Guadagno molto, faccio viaggi, insomma sono soddisfatto”. Gli ho domandato: “Ma…?”. E lui: “‘Ma cosa? Vuol sapere se c’è qualcosa che non va? No, va tutto bene. Beh, la sera bevo sempre un po’ più del solito, ma niente di grave, di pericoloso. Mi controllo, mi so controllare… Ho trovato il mio piccolo sostegno”. E io: “È sicuro?”. E lui: “Bevo un po’ prima di dormire. Sa, soffro di insonnia. Con il mio lavoro si è sempre sotto una lente che ti giudica, una specie di spada di Damocle. Per fortuna ce la faccio ancora bene”. Mentre parlava, vedevo dentro i suoi occhi una paura ancestrale, un’angoscia che poteva esplodere da un momento all’altro, e soprattutto tanta tristezza. Eravamo a cena, non ho detto niente, non ho commentato, ho cambiato discorso. Ero preoccupato per lui: avevo visto un uomo senza sogni.

Sognare, fantasticare non è un gioco da bambini: è il fondamento dell’anima, la sua casa, il suo principio rigeneratore. Senza sogni diventeremo statici e soprattutto finiremo per non fidarci più di noi stessi. Il buio, la notte, che è la casa dei sogni, diventeranno nemici, ostacoli, stranieri. Ci sembrerà che immaginare sia una perdita di tempo e sposteremo lo sguardo in modo crescente sulla realtà che, come una ragnatela, ci imprigionerà sempre di più, facendoci credere che il mondo è chiuso solo nella stanza che vediamo.

Il sogno che torna incessantemente, come quello di Manlio, è il richiamo di una voce interna. È come se questa voce dicesse: “Fai pure la vita di tutti gli altri, fai quello che credi, segui i tuoi obiettivi, ma ricordati della tua vocazione, lasciala riposare dentro di te”. I sogni che non si avverano ci ricordano che c’è qualcosa dentro di noi che è al di là, oltre le convenzioni; per il solo fatto di presentarsi alla coscienza svolgono una funzione trasformatrice della personalità, ci fanno diventare più maturi, più profondi, più bambini (non più infantili), più sognanti. Consiglio sempre di non seguire la “voce sognante”: sta svolgendo la sua funzione lì dov’è, cioè nel mondo dell’energia immaginativa, nella fantasia, e da qui agisce per farci evolvere verso il nostro destino. Come ha ben compreso Adele, i sogni non vanno seguiti, ma custoditi.


La problematica della voce interiore è piena di problematiche insidie. È un terreno estremamente pericoloso e sdrucciolevole, proprio come è pericolosa e incerta la vita stessa quando abbandoni i binari consueti.4



Le aspirazioni sono un segreto

Non dobbiamo credere fino in fondo alla nostra voce interiore, ai sogni a occhi aperti, che vengono per restare tali: allora ci portano l’energia per andare avanti, per adattarci alla vita di tutti i giorni e soprattutto per ricordarci che c’è un altro mondo dentro di noi, che deve essere percepito. Ancora Jung:


Lo sviluppo della personalità è un azzardo, ed è tragico che proprio il demone della voce interiore sia al tempo stesso il pericolo estremo e l’aiuto indispensabile. È tragico, ma logico. È nella natura delle cose che sia così. Possiamo biasimare l’umanità, tutti i benintenzionati pastori del gregge e i padri solleciti verso i figli, se erigono barriere protettive, creano immagini impressionanti e raccomandano le strade consuete che aggirano gli abissi?5



Quante volte ci siamo sentiti dire dai genitori, dai nonni, dai vecchi: “Stai attento a non perderti”, e quante volte l’abbiamo ripetuto ai nostri figli! Sì, perché le vocazioni spesso si presentano come ossessioni, come azioni da seguire costi quel che costi. Ma quando si è giovani non si è ancora imparato a vivere e si ragiona come i sogni: tutto e subito. La personalità si sviluppa solo nella pazienza, facendo convivere realtà e sogni e soprattutto tenendo per sé le proprie aspirazioni più segrete.

Custodire un sogno segreto è il carburante per procedere nella vita, tra le convenzioni, i luoghi comuni, le identificazioni, le mille banalità che ci assorbono. Coltivare tutti i giorni il sogno di una vita è seguire le leggi del Tao, scoprire che un’Immagine si è insinuata nella mia vita cosciente e “lavora” in modo misterioso perché io realizzi il mio frutto, cioè la mia personalità unica e irripetibile.


La strada che si cela dentro di noi è come un elemento vivente della psiche, che la filosofia classica cinese chiama Tao e paragona a un corso d’acqua che inesorabilmente scorre verso la propria meta.6



Quest’acqua scorre nella realtà di ogni giorno, ma sviluppa il suo destino attraverso l’energia sognante. Questa energia è la stessa dei miti, dei riti, delle fiabe.

Possiamo diventare fiabe viventi

Così scrive Linda:


Ho 55 anni e ascoltando i suoi video mi sono chiesta cosa mi piace, ma non trovo nessuna risposta. Mi sono resa conto che sognare per me è diventato difficile e riesco a farlo attraverso i libri di fiabe per bambini. Assurdo, mi sono ritrovata a sfogliare un libro di fiabe e in quei pochi minuti che ho dedicato a questa lettura mi sono ritrovata a sorridere, a fantasticare, è una sensazione bellissima, guardo le immagini colorate e sogno. Poi riprendono le mie attività, ma con uno spirito diverso. È possibile tutto questo?



Introdurre nella propria vita l’energia fiabica non è, come pensano alcuni, un modo per tornare bambini. Piuttosto è un rivolgersi agli archetipi, vale a dire a quelle Immagini che sono da sempre il perno, la guida della nostra esistenza, anche se spesso le ignoriamo. Non c’è un grillo parlante che ci evita di essere travolti dalle onde, o una fata che custodisce un tesoro, o un mostro che ci può assalire? Solo rivolgendoci ai temi eterni possiamo camminare nella vita. Temi eterni che ricorrono proprio sotto forma di fiabe, di miti, di sogni. Sorridere leggendo una fiaba è uscire dal reale, è quella distrazione che va ad abbeverarsi nel regno eterno del Senza Tempo. La realtà svanisce, l’eternità permane dentro di noi e ci rassicura. Solo nel Senza Tempo c’è la tranquillità, la sensazione di appartenere a qualcosa di non scontato, di misterioso, di perenne. Qualcosa che sa cose che il nostro Io ignora… Il resto è insicurezza. Nell’esteriorità, al di là di ogni successo raggiunto, c’è solo il timore di franare da un momento all’altro.

A tale proposito Jung scrive:


[esistono] condizioni esterne, a cui è esposto senza difesa chiunque viva soltanto nel mondo esterno e non senta sotto di sé altro terreno che l’asfalto della strada.7



Le immagini sono il perno della nostra esistenza, abitano la zona più antica del nostro cervello

Nel Senza Tempo siamo a casa e i sogni, che non si avverano, sono l’energia che ci ricorda il Cosmo che è in noi, l’Oceano che vibra nella nostra goccia d’acqua. Così si onora l’uomo interiore, ci si ricorda di lui, ci si accorge che, accanto al reale, c’è un’acqua profonda in cui siamo immersi, un’acqua permanente, un sapere primordiale, incontaminato dai pensieri.

Gli antichi sapevano che una vita tutta centrata sul mondo esterno, avrebbe partorito disagi profondi, come la storia ci ha insegnato. Il senso profondo delle tradizioni, delle ritualità, del mito, della fiaba, delle religioni era quello di rivolgersi alle sapienti energie primordiali, su cui è costruita tutta la nostra esistenza. Le tradizioni si rivolgevano all’uomo cosmico, ricordavano al nostro Io che c’è un essere sconosciuto, da cui non possiamo prescindere.


L’uomo interiore va nutrito, un dato di fatto che i moderni, con la loro superficiale fede nella ragione, sovente trascurano a loro stesso detrimento. L’albero di Natale è una di quelle antiche usanze che nutrono l’anima, che nutrono l’uomo interiore. E più il materiale usato è primordiale, più promettenti sono queste usanze per il futuro.8



L’uomo interiore va nutrito uscendo dal coro, non viviamo per alimentare i pensieri degli altri, per ripetere come animali ammaestrati il canto delle sirene. Parole come “grande amore”, come “genitori perfetti”, come “anima gemella”, come “successo”, come “restare sempre giovani”, come i complimenti che recitiamo a vanvera, oppure parole come “per sempre” o ancora “non ti scorderò mai” sono alcune delle innumerevoli maschere con cui riempiamo la nostra interiorità.

Ma l’uomo interiore sogna incessantemente la pianta che verrà: non la conosce, ma la segue nel suo compiersi. Gli alberi sognano? Gli uccelli, i mammiferi hanno immagini oniriche? Non lo sappiamo, ma il fatto che siamo portatori di sonno, di sogni e di senso sta a indicare che esistono procedimenti a nostra insaputa, che ci conducono. Tra questi il sognare è l’atto più spontaneo e naturale che esista.

Senza immagini interiori diventiamo cerebrali, contorti, malati, in preda alle nevrosi

Non possiamo programmare cosa sogneremo stanotte: le immagini oniriche sono spontanee come il battito del cuore e il funzionamento degli organi, il respiro delle foglie, il nutrirsi sotterraneo delle radici. La Natura ci ha fatti esseri sognanti e, se perdiamo la capacità di fantasticare, diventiamo contorti, cerebrali… malati, prigionieri delle nevrosi, degli psicofarmaci, dell’alcol e delle droghe.


La natura non conosce altro che l’imperativo assoluto e non ammette alcuna interferenza umana che non sia in armonia con questo imperativo. Non conosce favoritismi e rifiuterà sempre di deviare il proprio corso di ineluttabilità. Non è accomodante. È l’uomo che si adegua per andare incontro alla natura. L’imperativo della natura è assoluto, l’uomo deve accettarlo. Sotto questo aspetto la natura è simile alla volontà divina. Questa è la ragione, credo, per cui l’essere naturale o spontaneo ha in sé qualcosa di seducente. Quando un bambino compie delle azioni che la società istruita condannerebbe come indegne o improprie o talvolta addirittura immorali, queste vengono non soltanto perdonate, ma accettate quali atti di innocente e affascinante ingenuità. C’è qualcosa di divino nell’essere spontanei, non limitati dalle convenzioni umane e dalle loro artificiose e sofisticate ipocrisie. Quel qualcosa di diretto e fresco che emana da chi non è costretto da ciò che è umano fa pensare a una libertà e creatività divine.9



Così ci sono due tipi di sogni che vengono a trovarci. Il primo è quello della voce esterna, quello di Adele, che si è ostinata a ritrovare un amore ormai tramontato. Il sogno è sempre pieno di sventure, quando lo si vuole trasformare in realtà. E soprattutto quando ci ostiniamo a voler rivivere il passato. L’ostinazione è uno dei peggiori nemici dell’anima. Invece, il sogno di Manlio lo incalza, ma non gli dice di cambiare vita. È un’immagine spontanea, che viene dal regno della creatività. È un’energia naturale dell’uomo interiore. L’Io non capisce e pensa di aver sbagliato via, ma in realtà il sogno sta aiutando Manlio a fare la sua strada, da uomo completo. Per questo ha funzionato nella sua vita.

Scopri il tuo amico segreto: ti cura e ti fa star bene

Come dicevo, non è necessario che i nostri sogni a occhi aperti si realizzino: la cosa importante è continuare a desiderare di diventare un altro personaggio rispetto a quello della vita reale. Dopo che ho accennato alla storia di Manlio in un video, mi sono arrivate tante e-mail di commento tra cui scelgo quella di Barbara, che dice:


Ascoltando il racconto dell’esperienza di Manlio mi sono commossa perché, nel bel mezzo di una realtà rumorosa, le sue parole sono arrivate inaspettate, come a ricordarmi del mio sogno silenzioso e segreto, sufficiente per essere felice, indipendentemente dal fatto che lo realizzerò o meno. Perché ogni volta che me ne occupo, in fondo, senza rendermene conto, lo realizzo.



Manlio sognava di diventare un inviato di guerra, Giovanna, maestra di bambini autistici, sognava di diventare una pallavolista, mentre Roberto, portiere d’albergo, sognava di fare lo scrittore di fiction. Come sempre, quando abbiamo dei dubbi, ci vengono in mente gli antichi con la loro saggezza. In poche parole, siamo costituiti da due lati: uno che vede il mondo com’è e l’altro che scruta l’invisibile. Se vince il pensiero razionale, diventiamo aridi e, prima o poi, ci ammaliamo. Siamo due personalità: entrambe devono trovare spazio. Bisogna aprire la porta anche al lato sognante, il quale ci cura restando così com’è. Se fantastico di essere uno scrittore, mentre faccio il portiere d’albergo, mentre mi occupo dei problemi dei clienti, allora realtà e immaginazione si completano e diventano amiche. Spesso è il nostro Io, il nostro mondo pensante, che ha una visione collocata nello spazio e nel tempo e quindi molto ristretta, a volere la realizzazione dei nostri sogni. In realtà il nostro lato sognante ci sta portando un’energia terapeutica per farci andare avanti nella vita, per sopportare i pesi che spesso ci opprimono. Magari nella vita il rapporto con il tuo partner non funziona, oppure ti senti tradito dal tuo migliore amico, le cose di tutti i giorni e le abitudini ti schiacciano, ma puntualmente l’energia sognante viene a trovarti e diventi un cavaliere, una principessa, un eroe, un avventuriero… Senza saperlo, stai aprendo le porte al regno eterno della fiaba e rinasci.
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I RAGIONAMENTI SCHIACCIANO LA SPONTANEITÀ




Credenze, convinzioni, certezze della mente

sono pesi mentali, che impediscono alla sapienza innata

di agire e di guarirci dai demoni,

dai disagi, dalle nostre sofferenze.

Via via che impariamo a non esprimere alcun parere

sui nostri disagi e a non lottare

contro quello che accade nella nostra vita,

si formano nel cervello “azioni energetiche”

che ci portano spontaneamente dove dobbiamo andare.

Cose che non sono capitate per anni

si affacciano spontaneamente nella nostra esistenza.

A volte aspettiamo che qualcosa cambi nella nostra vita. Ci ragioniamo e ci rimuginiamo sopra. Quasi sempre finiamo per riempirci di sensi di colpa, per guardare più che altro le cose che non sono andate bene, e ci convinciamo che è tutto inutile, la nostra esistenza sarà sempre la stessa.

Agnese, per esempio, viveva “l’angoscia di non essere riuscita a dare un figlio al suo compagno” e quindi di sentirsi “fallita nella vita: come donna e come madre”. Avendo sempre questo tarlo nella mente, ogni cosa che le accadeva, anche piacevole, non era mai goduta pienamente. Ma negli ultimi tempi è successa una cosa imprevista. Ha partecipato a un concorso ed è riuscita ad avere l’incarico per la conduzione di un asilo. A 50 anni è diventata la “mamma” di tanti bambini. Voi non ci crederete, ma da quando è iniziato il nuovo lavoro non ha più avuto neanche per un istante il pensiero della madre che non è diventata. Forse la sua anima voleva essere la Grande Madre di tanti piccoli e non di un bambino solo.

Le vie dell’anima sono misteriose e non ragionano secondo i canoni del conosciuto e del tempo. La svolta può arrivare da un momento all’altro. A volte arriva dopo un dolore, dopo un disagio. Sentite Ivana: “Io, a causa di mio marito che dopo trent’anni se n’è andato, ho scoperto un nuovo lato di me, e ora faccio cose che in passato non avrei mai fatto, compreso girare sola per il mondo. Spero di riuscire a ripartire presto”.

È come se le risorse che pulsano segretamente dentro di noi improvvisamente scendessero in campo. La cosa più importante è non tormentarsi con i ricordi e men che meno con l’idea che la vita debba andare in un determinato modo. Non bisogna neppure ascoltare il parere degli altri, i loro consigli, perché dentro di noi c’è il nostro Sé, il nostro Signore sconosciuto, che ci conduce fra le onde della vita. Sono molto belle anche le parole di Carmela, 50 anni: “Sono tornata a vivere da sola e dopo tanti anni di tempeste mi sono riscoperta come la ragazza che ero… Dicono che non dimostro gli anni che ho: se solo sapessero cosa ho dovuto attraversare. Adesso ho la gioia nel cuore e credo che il segreto sia evitare di tradire la mia anima”.

Bisogna sempre avere fiducia che le cose possano cambiare e comprendere che molti dei nostri contrasti, delle nostre contraddizioni, sono necessari per il nostro sviluppo.

A volte i conflitti, le ossessioni, le relazioni tormentate ci servono per preparare lo sviluppo della nostra personalità.

Ecco cosa dice Erica:


Sa per me quando è arrivata la vera svolta? Quando mio zio, tre anni fa, mi ha chiesto se volevo andare a vivere in campagna, in una casetta di sua proprietà che non riusciva ad affittare. Da qualche anno ero vedova, ero sempre scontenta e infelice. Ma dicevo alla mia migliore amica: “Vedrai che prima o poi capiterà qualcosa che mi cambierà l’esistenza”. Lei pensava a un uomo, ma io non sapevo cosa sarebbe accaduto. Questo in campagna è il periodo più felice della mia vita, sono rinata e rifiorita. Non è che le mie ossessioni siano scomparse, come quella della pulizia, ma mi sento felice così come sono. Venire qui è stata una svolta.



Perché la svolta arrivi non dobbiamo liberarci delle nostre contraddizioni, delle nostre ansie e delle nostre paure, ma accoglierle e avere rispetto anche delle nostre nevrosi, come è successo a Erica.


Perdere la propria nevrosi equivale a ritrovarsi privo di oggetti: la vita si appiattisce e perde quindi il suo significato. Non si è trattato di una guarigione, ma di un’amputazione ed è una consolazione illusoria che la “psicoanalisi” assicuri che non si è perduto null’altro che il paradiso dell’infanzia con le sue (perverse) chimere di desiderio. Si è perduto molto di più, perché nella nevrosi si cela in realtà una componente non ancora sviluppata della personalità, un prezioso frammento della psiche senza il quale l’uomo è condannato alla rassegnazione, all’amarezza e ad altri atteggiamenti che avvelenano la vita.1



Con queste parole Jung ci sta dicendo che non dobbiamo pensare che la nostra infanzia abbia segnato per sempre la nostra esistenza, che gli incontri che abbiamo fatto ci costringono a una vita di frustrazione, ma che dobbiamo sempre aspettarci che nuove forze creative scendano in campo e che ci portino la svolta, che può arrivare a qualsiasi età.

Fai spazio alle mille donne che ci sono in te

Non dobbiamo mai dimenticare che, in ogni donna, il femminile esprime volti differenti che si affacciano con il passare del tempo: si tratta di imparare ad accoglierli quando si presentano.

Può per esempio comparire la donna trasgressiva, passionale, che magari per trent’anni, durante tutta la vita matrimoniale era rimasta latente. Così può anche accadere che si cominci a lavorare, trasformandosi inaspettatamente in quella donna indipendente, autonoma e determinata che mai si sarebbe neppure sospettato di poter essere.

Che cosa fa scattare la nascita di modi di essere differenti?

Più di tutto aprire il mondo interno a nuove possibilità. Solo allontanandoci dalle solite abitudini, dalle solite relazioni in cui si dicono sempre le stesse cose, dai soliti pensieri, l’energia rigenerante e ringiovanente del Sé, che sgorga dalla sorpresa, dall’inaspettato, dall’imprevedibile, dall’insolito, potrà far nascere nuovi personaggi dentro di noi. Ecco cosa scrive Donatella.


Carissimo dottor Morelli, prima di tutto ci tenevo tantissimo a venire a un suo incontro del giovedì, dopo aver letto tante storie sul suo giornale, al quale sono abbonata da due anni, e dopo aver comprato e letto tutti i suoi libri. Tutto è iniziato un’estate di tre anni fa. Dovevo partire per il mare e per me vacanza significa lettura. Mi reco alla biblioteca comunale per prendere in prestito dei libri da portare in spiaggia. Ed è proprio come dite voi: il caso mi ha portato a buttare l’occhio su un tavolino dove era esposto il suo libro Nessuna ferita è per sempre. Mi dico: “Proviamo!”. Sono sicura che, come afferma lei, la mia anima mi ha guidato verso quel tavolino… Questo perché in me si stava già compiendo la mia fioritura, la mia femminilità stava esplodendo. Sono corteggiata, adesso che ho 48 anni, più di quando ne avevo 18, 28 o 38. Le faccio una premessa: sono sposata da vent’anni, ho due figli e i primi diciotto anni di matrimonio li ho passato in casa facendo la madre e la moglie perfetta, in quanto mio marito voleva la moglie a casa. Poi arriva una brutta depressione, e meno male… È arrivata per far fiorire una Donatella tutta nuova, che io stessa tenevo ingabbiata nei soliti schemi mentali. E tutto si è sbloccato perché un giorno mi sono innamorata di un uomo. Risultato? Non ho dormito per nove mesi e ho perso 14 chili. Di notte mi venivano a trovare i sensi di colpa perché sono una donna sposata, una madre, e queste cose non sono permesse. Dopo nove mesi ho deciso di confessare i miei sentimenti a quest’uomo e ci siamo baciati. Poi è scattata la mia parte passionale, che ignoravo di avere. Con quest’uomo la storia finisce, ma credo che sia anche grazie a questo incontro che inizia la mia fioritura. Frequento un corso, faccio gli esami e passo scritto e orale al primo colpo! Decido che voglio andare a lavorare e finalmente incontro delle persone che mi danno l’occasione di intraprendere un percorso professionale che mi sta dando grandi insegnamenti giorno per giorno. Da quando lavoro sono più serena. La mia pianta sta fiorendo: l’immagine che ho associato è quella del salice piangente perché è rigoglioso, ma anche triste per il fatto che i suoi rami sono come in un inchino continuo, sinonimo di arrendevolezza, l’altra parte di me che detestavo e che ora ho accolto. Ho scoperto aspetti di me che non avrei mai immaginato: ora so arrabbiarmi, provare invidia, rispondere a tono, ma il lato di me che più mi ha sorpreso è che sono passionale e femminile. Ho incontrato degli uomini e con uno in particolare ho iniziato un rapporto intenso. Adoro baciarlo, mentre con mio marito non provo più nessun desiderio e non ci baciamo mai… La cosa che più mi ha sorpreso è stata la prima volta che abbiamo fatto l’amore. Con mio marito non riesco, se non lubrificata, e i nostri corpi sono distanti. Quando ho fatto l’amore con l’altro avevo timore di non riuscire e invece ero bagnata come una ragazzina. Durante il rapporto ci siamo sempre baciati e la mia eccitazione aumentava sempre di più. In me ora ci sono tre donne che, quando chiudo gli occhi, si uniscono in un cerchio di complicità sorridendosi: Donatella, moglie, madre, buona e gentile con tutti, Roberta, la donna professionale che lavora, e Lucrezia, la donna trasgressiva e passionale. Vi ringrazio ancora perché mi avete insegnato a lasciare le cose come sono: sia quel che sia!



A 48 anni impara a far convivere dentro di sé tre donne: Donatella, moglie e madre, Roberta, la donna indipendente che ha imparato a lavorare dopo tanti anni trascorsi a fare la casalinga e infine Lucrezia, la donna erotica e seducente.

Come Donatella ribadisce nel finale della lettera, nella sua vita non è cambiato assolutamente niente: ha semplicemente aperto le porte a tre energie femminili che tutti vedono in contrapposizione, ma che in realtà devono vivere l’una accanto all’altra in un “cerchio di complicità”. Chi direbbe che una donna che non ha mai lavorato possa all’improvviso intraprendere una professione soddisfacente e realizzarsi nel lavoro? Chi avrebbe immaginato che la sessualità, che era stata completamente trascurata, potesse accendersi di punto in bianco dopo tanto tempo? Molte donne pensano: “Quando potrò cambiare vita, allora accadranno cose meravigliose che mi faranno sentire realizzata”. In realtà Donatella ci insegna che non c’è nulla da cambiare nella propria esistenza, basta semplicemente lasciare la porta aperta alla propria interiorità e cambiare lo sguardo, che spesso è orientato esclusivamente verso le abitudini familiari.

Dentro di noi abita un nucleo, il Sé, che costruisce l’unicità di ogni donna e, per realizzarla, mette in atto situazioni, letture, incontri che spesso sembrano appartenere a una trama invisibile, quasi magica.

Donatella è andata in libreria e ha trovato un libro che le ha parlato di lei stessa. Se ciascuno è un campo energetico, c’è sempre qualcosa intorno che fa da eco: a volte un incontro, talora un libro, magari un film, una passeggiata che ci fanno aprire gli occhi su quello che abbiamo dimenticato di noi stessi. Non dobbiamo cambiare nulla, ma semplicemente prendere atto che un germoglio vuole spuntare e il nostro compito è quello di aprirgli la porta. Spesso ci autoingabbiamo, perché ci fa paura il nuovo e così non vediamo i cambiamenti che avvengono dentro di noi e che ci vogliono portare sulla nostra strada.

Se lasciamo spazio alle novità allora, come dice Donatella, la nostra pianta può sbocciare e una donna che per trent’anni ha fatto la “solita vita” può iniziare percorsi inimmaginabili, vivere amori appassionati, trovare interessi e capacità ignorati.

Il dolore ha cambiato la mia personalità

Mi scrive Delia, 56 anni:


Mi è successa una cosa che non pensavo potesse accadere. Per tanti anni ho sofferto di una forma di emicrania molto forte, che mi colpiva quasi tutti i giorni. Quando il mal di testa si presentava ero costretta a ritirarmi nella stanza da letto, al buio e in silenzio, perché era l’unica cosa che mi dava un po’ di sollievo. Ho consultato diversi specialisti e seguito svariate cure, ma senza alcun risultato. Sono stata visitata anche da uno psicologo, che ha collegato la mia emicrania ai troppi pensieri. In effetti sono sempre stata una persona che pensa moltissimo, che ragiona ininterrottamente. E mi ero accorta che il mio flusso di pensieri andava intensificandosi lungo tutto il corso della giornata fino a che, nel pomeriggio, si trasformava in fortissimi mal di testa. E come arrivava il dolore i pensieri sparivano. Ho sempre creduto che l’emicrania non mi avrebbe mai dato tregua per tutta la vita, e invece, dopo tanti anni di sofferenze, è andata via via diminuendo, fino a scomparire: negli ultimi due o tre anni arrivava soltanto una volta ogni dieci giorni, poi una volta al mese, e adesso, senza alcun mio intervento è sparita del tutto. Ma la cosa più sorprendente è che, insieme al mal di testa, mi sono liberata di tutti i continui pensieri e ragionamenti con cui mi torturavo.



Che cosa è accaduto? Delia dice che, rispetto a quando era più giovane, è diventata meno tormentata, meno rigida, meno in lotta con se stessa.

In genere queste guarigioni si accompagnano a dei cambiamenti della personalità e in particolare del rapporto con il corpo. Continua Delia:


Ho inoltre scoperto che mentre prima mangiavo frettolosamente, negli ultimi due o tre anni, senza accorgermi, ho preso a restare a tavola più a lungo gustando i cibi. Io sono magrissima e ho sempre mangiato pochissimo, quasi mai cibi golosi e molto conditi, di cui adesso invece sono ghiotta. Sono ingrassata 3 o 4 chili e fisicamente sto benissimo.



Bisogna imparare a dare grande importanza alla percezione dei nuovi desideri che subentrano, in particolare a quelli alimentari, perché rivelano le impercettibili ma profonde metamorfosi che stanno avendo luogo nel nostro corpo.


Il cambiamento che più mi ha sorpresa e divertita è che, mentre prima per me entrare in un negozio era un castigo, adesso provo piacere. Naturalmente non è che indosso vestiti provocanti, però mi piace essere carina, sentirmi attraente, cosa a cui prima non ero affatto interessata.



Delia, che prima dava poca importanza all’abbigliamento, al trucco, alla seduzione, adesso si è accorta che una forza misteriosa dentro di lei la porta a guardare le vetrine, le chiede di farla sentire attraente, femminile, seduttiva. I disturbi possono scomparire solo quando si modifica l’atteggiamento mentale, solo quando ci si libera di un modo di essere che, come un vecchio vestito, abbiamo indossato per troppo tempo. Per esempio, molte donne che sono state timide per molti anni, scoprono via via la comunicazione con gli altri, il piacere di fare conversazione, passando da un atteggiamento di introversione a un modo di vedere le cose più proiettato verso l’esterno.

È la legge dell’enantiodromia, cioè “corsa nell’opposto”, formulata prima da Eraclito e poi da Jung, per cui il lato opposto di un aspetto della nostra personalità, rimasto per molti anni nascosto, ignorato, si affaccia alla vita cosciente. Così una persona timida diventa estroversa nella maturità. Molte persone così dette integerrime verso i cinquant’anni si innamorano e perdono la testa. Questo perché irrompe l’ombra, il lato oscuro, troppo occultato dal loro moralismo, perché l’anima è costruita da due energie opposte: la personalità numero uno, che si adatta all’ambiente e agli altri e quindi alle convenzioni, e la personalità numero due, che è fatta di istinti senza i quali perderemmo le nostre caratteristiche umane.

Maturiamo solo se ci ricongiungiamo a quel lato di noi che abbiamo trascurato o rimosso, che anzi a volte vedevamo come un nemico da espellere dalla nostra vita. Gli opposti si ritrovano l’uno vicino all’altro e, senza saperlo, diventiamo più completi. Emozioni soffocate, sentimenti esclusi, desideri repressi adesso trovano il loro posto. Delia si è accorta che non è più in lotta con se stessa, che si accetta di più, che ha smesso di giudicarsi e di criticarsi e questo è coinciso con la guarigione dall’emicrania.

La legge dell’enantiodromia riguarda ciascuno di noi: spesso i disagi, soprattutto quelli psicosomatici, dipendono dalla lotta con il nostro lato in ombra. Quando viene alla luce si attivano le energie della fioritura, del benessere e della guarigione. Come è accaduto a Delia.

Cosa imparo oggi dalla vita?

Anita, 54 anni, descrive così “i migliori anni della sua vita”:


Tutti mi hanno sempre detto che quando sarei stata matura avrei finalmente condotto una vita tranquilla. Così, sono finita nella depressione. Poi un giorno, leggendo “Riza”, quando ho compiuto 48 anni, mi si è impressa nella mente l’idea che essere equilibrati è come essere morti. Aver compreso questo è stata per me una vera rivoluzione.



Mentre suo marito la invitava, più o meno tutti i giorni, a controllarsi, a non lasciarsi andare alle emozioni, a non perdere la testa, a non frequentare le sue amiche divorziate che andavano a ballare, Anita sentiva dentro di sé un conflitto interiore tra la voglia di vivere, di appassionarsi e il continuare invece a essere la donna casa-ufficio, madre e moglie perfetta.

Bisogna sempre avere in mente questa frase di Jung: “Il trapasso dalla giovinezza alla maturità è un sovvertimento di valori precedenti”.2 Maturità non significa accontentarsi, stare al proprio posto, ma aprire la porta a nuovi interessi, a nuovi sentieri da percorrere, a nuovi ideali. La maturità è il mondo della vita nuova, il momento di intraprendere azioni che prima non ci potevamo permettere, di prendere la distanza dai figli e anche dalle idee logore che ci hanno confinato in un’esistenza ripetitiva e abitudinaria. Solo nella maturità possiamo cambiare idea, scoprire nuovi modi di guardare le situazioni e il mondo.

Anita si è iscritta a un corso di design, contro il parere di tutti, marito in testa. Ha cominciato a vestirsi come una donna da desiderare, come la Signora della seduzione. È andata a ballare, ha ricominciato a leggere romanzi e soprattutto a sognare. Lo stile di vita delle sue amiche più libere, che aveva sempre contestato, adesso le sembra naturale e gioioso: tutte le sue convinzioni su come si deve vivere si sono allontanate da lei come foglie al vento.

“Cosa imparo oggi dalla vita?” questa è la domanda che ci fa restare giovani. Mentre bisogna bandire parole del tipo: “Io so come vanno le cose, so cosa è giusto e cosa è sbagliato, so cosa si deve fare”. No! La vita è sempre una corsa verso il nuovo…

Così Anita ha aperto la porta a nuovi orizzonti, si è imbattuta in libri che parlavano di psicologia, ha cercato di comprendere com’è fatta la nostra interiorità. Soltanto chi è disposto a mettere in discussione il vecchio mondo in cui era ingabbiato può trovare dentro di sé nuove risorse. La psiche è quanto di più curioso esiste, e per sapere se sei sempre vitale il vero test consiste nel dirsi: “Oggi cosa è successo di nuovo? Mi sono capitate cose sorprendenti?”, perché le sorprese capitano solo alla mente che le può cogliere.

Il segreto della giovinezza è avere cura del nostro mondo interiore, ascoltarlo come un amico che ci suggerisce le cose da fare per affermare la nostra unicità, per seguire il nostro destino.


Ciò che il giovane ha trovato e doveva trovare al di fuori – continua ancora Jung – l’uomo maturo lo deve trovare dentro di sé.3



Più abbiamo cura del nostro mondo interno e più ci accorgiamo di quanto siamo diversi dagli altri e più riusciamo a smettere di assecondare i condizionamenti e i diktat che spesso arrivano dal coniuge. Magari ci può far soffrire “riconoscere quanta resistenza e addirittura quanta ostilità si celava in quello che era sembrato amore”,4 come ricordava Jung. Ma è una sofferenza che porta alla libertà: “A 50 anni ho capito che io posso essere contenta anche se mio marito non condivide il mio modo di condurre la mia vita. Io devo seguire le mie aspirazioni e questa è la cosa più importante che ho capito, a costo di dire mille volte no”.

Tutti credono che l’età della ribellione, della messa in discussione dei valori, sia l’adolescenza, ma in realtà in quella fase non c’è consapevolezza, ci sono soltanto impulsi che vogliono sovvertire le regole. Nella maturità invece spazziamo via le regole vecchie e inutili che ci hanno oppresso per anni, togliendoci vitalità e gioia di vivere. Maturare significa in primo luogo liberarsi dagli ideali – un vero e proprio veleno – e consentire al nostro carattere di svilupparsi senza obblighi e forzature. Come ci ha insegnato Anita, non dobbiamo adeguarci a diventare persone chiuse nel ruolo di madri, di mogli, di lavoratrici. Diventare saggi non significa essere più buoni, più equilibrati, ma semplicemente realizzare la propria natura.

Bisogna fare della spontaneità la propria guida, lasciando che dal profondo entrino in azione i nostri veri desideri, che magari abbiamo soffocato per anni. Mentre abbiamo vissuto per molto tempo sforzandoci di andare d’accordo con le persone che avevamo vicino, adesso sappiamo dire tutti i no a cui prima avevamo rinunciato. Non lo facciamo litigando o gridando, ma semplicemente nella fermezza, nella certezza che possiamo finalmente realizzare i nostri sogni.

E quando abbiamo in mente di seguire i nostri sogni, l’anima ringiovanisce!





1. Carl Gustav Jung, Civiltà in transizione: Il periodo fra le due guerre, in Opere, vol. X.1, Bollati Boringhieri, Torino 2019, p. 238.




2. Carl Gustav Jung, Due testi di psicologia analitica, in Opere, vol. VII, Bollati Boringhieri, Torino 1983, p. 76.




3. Ivi, pp. 75-76.




4. Ivi, p. 76.
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LA CREATIVITÀ È LA MIGLIOR CURA CONTRO I PESI MENTALI




I meccanismi di autoguarigione

appartengono a un regno dove il tempo si annulla.

È il regno del “pensiero creativo”, dove scriviamo,

disegniamo, ricamiamo, creiamo con le mani…

Molti credono che queste cose servano a distrarsi

dai problemi che ci affliggono;

in realtà, quando creiamo qualcosa,

noi stiamo attivando i centri del cervello

dove abitano la rigenerazione e la rinascita.

I disturbi sono “mancanza di energia eterna”:

la creatività è il miglior farmaco per richiamarla

e ritrovare la leggerezza perduta.

Tutte le volte che compare una sofferenza

e si trasforma in una gravosa zavorra mentale,

dobbiamo entrare nel regno del Senza Tempo:

solo lì ci sono le energie ancestrali che risanano.

Le persone vengono in psicoterapia convinte di avere un problema che sta disturbando profondamente la loro vita. Per qualcuno è un matrimonio che non funziona, per qualcun altro è l’aggressività che irrompe quando meno se lo aspetta, oppure c’è un’impotenza sessuale, una fragilità che sembra occupare tutto lo spazio della mente. Qualche altra volta è l’abbandono o un fallimento lavorativo che ci porta dallo psicoterapeuta. Tutti hanno in mente una causa scatenante e lottano con la mente, con i pensieri, con i progetti per risolvere ciò che li disturba. Non ritengono che i disagi dipendano soprattutto da uno squilibrio energetico, da una mancanza, da una scarsa irradiazione di “luce interna”, come avrebbero detto i sapienti di tutte le tradizioni, insomma, da una lontananza dal Sé nella loro vita. Come se la luce del centro, il vero sole che ci abita, non entrasse più nella coscienza, o sempre meno… e così l’Io vive un “inverno” sempre più esteso. Quando la luce del Sé viene meno, in quel momento cominciano i problemi personali. Invidie, gelosie, rabbie, tormenti, rimorsi, sensi di colpa, non vengono mai attribuiti a questa distanza dal Sé, al predominio dell’Io, che ha uno sguardo troppo ristretto sulle cose e sulla nostra interiorità. Così ci sembra di essere persone che vivono per risolvere solo problemi personali, come se non esistessero che quelli…

Dello stesso avviso è Marie-Louise von Franz, la grande psicoanalista, quando dice queste parole riferite al primo colloquio:


Per esempio, una persona entra in analisi e durante la prima seduta dice: “Il mio matrimonio è impossibile. Devo divorziare. E questo è tutto il mio problema. Siamo onesti. Voglio cominciare proprio dal problema reale”. E allora si lamentano per un’ora del loro matrimonio e rappresentano il consorte come una persona talmente impossibile che, alla fine dei sessanta minuti, anche tu sei convinto che devono divorziare.1



Ho scoperto via via in questi anni che soffermarsi su quello che il paziente crede essere il suo vero problema non porta da nessuna parte, mentre quando ero più giovane fissavo nella mia mente l’obiettivo che si poneva la persona in cura presso di me. Così se il suo rapporto matrimoniale diventava meno litigioso, ritenevo che quello fosse un risultato legato alla psicoterapia. Naturalmente dopo un po’ di tempo il conflitto ritornava più forte di prima. Spesso quello che noi chiamiamo il problema sta in realtà coprendo una “mancanza d’anima”: apparentemente sono la moglie o il marito a disturbare una vita perfetta; di fatto però c’è un’energia soffocata, come se chi sta male non volesse prendersi cura di quel lato di sé che vuole scendere in campo e che assume, come in questo caso, le sembianze di un partner litigioso, aggressivo, gelido, come mi diceva Marco in psicoterapia. A nessuno viene mai in mente che quelli che chiamiamo problemi reali, come per esempio un abbandono, nascondono in realtà un problema di creatività, di energie vitali soffocate.

Un altro mio paziente, che soffriva di impotenza sessuale, è guarito perfettamente quando ha incominciato a dedicarsi a cose che lui considerava insignificanti, come disegnare, dipingere, scrivere poesie e soprattutto immaginarsi come un poeta del ’700 che le declamava alla corte del re. Nella sua fantasia le cortigiane impazzivano per lui, mentre nella realtà viveva una vita completamente isolata, sempre col timore che incontrando una donna potesse emergere il suo blocco sessuale. Mentre ci ostiniamo a risolvere il problema, credendo che una volta che lo avremo superato torneremo “perfetti”, non ci accorgiamo che l’anima vuole farci prendere coscienza del dolore dovuto al fatto che abbiamo chiuso le porte alle nostre inclinazioni più profonde. Il mio paziente, attraverso l’impotenza, ha potuto scoprire la sua vena poetica, che da bambino emergeva con la massima spontaneità. Per questo in psicoterapia cerco sempre di parlare di tutto, fuorché del “problema”. “Lei è venuto per scoprire quei saperi, quelle capacità che ha allontanato dalla sua coscienza, non per ‘rimettere le cose a posto’.” All’inizio tutti resistono a queste parole, poi quando si allontanano dal sintomo scoprono che sono abitati da immense oasi di autoguarigione.

Mettersi a creare, a scrivere fiabe è attingere a quelle energie che rigenerano, che preparano la rinascita. Mai credere che tu sia solo il sintomo che compare, come l’impotenza del mio paziente. È la lontananza dall’Energia Eterna il problema, il vedere solo un lato ristretto, superficiale della propria interiorità il guaio di questi anni. Aver dimenticato l’Amico Sconosciuto, l’Altrove, la personalità numero due, ci ha allontanati dal centro di noi stessi. Così non siamo più una fiaba vivente, ma un pensiero tormentato. Milena mi scrive per dirmi come il semplice contatto con l’energia creativa ha cambiato la sua vita.


Stamattina mi sono svegliata vedendo i suoi video… Oggi come in passato mi rendo conto di quanta verità contengono. Io ero una ragazza piena di vita e di corteggiatori, poi mi sono sposata, inizio un nuovo lavoro in una nuova città, arriva il primo figlio, quindi il secondo… Cercavo sempre qualcosa di diverso… Cambiamo città e per un po’ va tutto bene. Come si ferma tutto, cinque anni fa, la noia… Sono anche ingrassata. Poi riscopro i miei talenti naturali. Come dice lei, le cose che pur non avendo studiato ci vengono facili… Ed ecco che faccio foto, foto bellissime a donne che riscoprono di essere belle attraverso i miei scatti. Apro un blog, scrivo due fiabe, poiché sin da piccola avevo nei temi tanta fantasia. Pubblico le fiabe, che vanno benissimo, tanto che inizio a girare le scuole.



Che cosa accade intorno a noi

Un mio paziente, Mario, che stava molto male a causa di una crisi lavorativa per cui era stato allontanato dalla dirigenza di un settore vitale per l’azienda e retrocesso, aveva seguito il mio consiglio di dedicarsi a qualcosa di manuale: era un modo per non stare nel perenne pensiero delle cose sbagliate che – secondo lui – aveva fatto e che l’avevano portato a essere via via estromesso. Questo licenziamento era diventato per lui una vera ossessione e parlava solo di quello. Un giorno mi ha raccontato che quand’era bambino gli piaceva tantissimo coltivare, seminare e piantare, occuparsi dei fiori e dei frutti con suo nonno. Si trattava di una vera passione, che poi aveva completamente tralasciato. Una mattina ha incominciato a occuparsi del giardinaggio, nella sua casa che si trovava in periferia, con annesso un pezzo di terreno piuttosto grande: senza pensarci gli è venuto in mente di coltivare l’orto.

Con l’ossessività di chi è depresso e il perfezionismo che a volte emerge in questi casi, leggeva libri, vedeva filmati e documentari, e con qualsiasi clima lavorava la terra e le sue piante, seminava le sue verdure, potava i suoi alberi da frutto. Lo faceva da invasato ma, via via che si occupava di giardinaggio, erano meno presenti i sensi di colpa, le autoaccuse, e lo sguardo era meno fisso sul passato e sui suoi errori. Un giorno mi ha detto che il suo piccolo albero di limone era pieno di fiori con “un profumo che ti fa perdere la testa”. Era rimasto sorpreso dalla fioritura, molto stupito del fatto che i fiori erano nati grazie a lui, al suo lavoro e contemporaneamente, di punto in bianco, si era rimesso a disegnare, comprando pastelli colorati con cui rappresentava alberi fioriti. Anche se non c’erano segnali di miglioramento verificabili, il limone fiorito sembrava rappresentare qualcosa che stava succedendo nel suo inconscio. Anche se era sempre depresso e c’erano ancora tanti pensieri di autosvalutazione e di colpevolizzazione, tuttavia rispetto a prima di lavorare con le sue piante aveva un’energia insospettabile. “Da quando faccio giardinaggio” mi ha detto Mario “non sono più stanco: sono triste, ma ho molta più forza. Anche mia moglie se ne è accorta e dice che stare in giardino mi fa bene.”

Senza neanche farci caso aveva sospeso le pastiglie della sera, che servivano soprattutto a combattere l’insonnia, eppure dormiva. Via via che lavorava la terra l’ansia scompariva quasi del tutto e la fatica che provava era “stanchezza sana, non della testa” come amava ripetermi. “Sì” gli ho detto “come i bambini che giocano per ore e ore e poi si addormentano dove capita, perché il sonno deve subentrare per ripopolarli di energia. Sì, è proprio una stanchezza sana.” La cultura tradizionale contadina ragionava così: la stanchezza dei labirinti mentali con i suoi tormenti, con i suoi ripensamenti, non passa mai. Invece la stanchezza del lavoro fisico finisce con il sonno…

Se ragioniamo secondo i canoni del pensiero scientifico, nessuno potrà mai pensare che il limone fiorito abbia a che vedere con i suoi miglioramenti e poi con la sua guarigione. “Ah, se fosse così facile” direbbero i benpensanti “basterebbe mandare tutti quelli che soffrono di ansia e depressione a coltivare l’orto!” Ma c’è un altro modo di vedere le cose. Il Sé, il centro, l’anima ancestrale, come la chiamava Jung, vive di natura e di creatività che porta novità e attiva l’autoguarigione: il pensiero invece non fa accadere le cose, non ho mai visto nessuno guarire dai suoi disturbi pensando e ripensando a come uscirne o indagando su cosa li ha causati.

Cosa accade, accanto al sintomo? Questo è il perno del pensiero taoista e naturalmente della sincronicità. La guarigione non è mai il frutto del ragionamento, ma richiede proprio l’apertura di canali differenti dal pensiero. Tutti comprendono che c’è un “senso” tra il limone che fiorisce, il profumo che inebria e l’anima di un individuo che prima passava il tempo a lamentarsi, a odiarsi, che era sempre più arido, e la sua pianta che, fiorendo, è immersa nel simbolo della rinascita. Così come si intravede un legame tra il “giardiniere bambino” sotto lo sguardo del nonno e la sua riscoperta del verde. Nel profondo del Sé siamo natura, alberi, semi, animali antichi, siamo ancestrali come i primi esseri viventi, come i minerali, come i vegetali. Se sto curando l’orto, posso pensare? Posso pensare a un fallimento lavorativo? No, divento un tutt’uno con la mia pianta, sono il fiore che c’è dentro di me e che mi appare nell’albero del limone.

Il mistero adora le azioni pratiche, che vanno compiute adottando due atteggiamenti mentali. Il primo è quello dell’incanto: dobbiamo guardare quello che stiamo facendo e accorgerci via via che disegnare, ricamare, dipingere, scolpire – in generale, creare – sono azioni che si svolgono spontaneamente, come se ci fosse un altro protagonista della nostra vita, dentro di noi, che opera al di fuori del pensiero. È la personalità numero due, che vive di Immagini universali, che è le cose che stiamo creando, che non bada più a se stessa, ma all’intero universo. Così si vede la meraviglia da cui è nata la filosofia. Incantarsi nelle azioni, perdere il senso del tempo corrisponde a lasciarsi irradiare dalla luce del Sé. Questo è stato il grande insegnamento di Vermeer, il pittore delle “azioni minime”. Vermeer dipinge quasi soltanto scene di interno, dove sono presenti soprattutto donne che svolgono azioni pratiche, come suonare, utilizzare una bilancia e così via… E fino a qui non avrebbe suscitato più di tanto il nostro interesse, ma Vermeer inonda queste azioni di luce, illumina le loro azioni manuali. Il pittore sa come nessuno che tutte le volte che siamo completamente presi dall’azione che stiamo svolgendo, è come se si producesse dal mondo interiore una luce che si diffonde in tutto il nostro essere. Ecco l’incanto, la magia della creatività, che è prima di tutto e più di tutto il regno della coscienza e della consapevolezza senza i ragionamenti.

Il secondo atteggiamento mentale è il gioco: se mettete dei pastelli vicino a un bambino di 4 o 5 anni, i fogli si riempiono di disegni. I piccoli hanno il volto calmo e sorridente: le azioni concrete portano incanto, distacco dal reale e gioia… “Nutre la mente solo ciò che la rallegra” diceva Agostino.2 Per questo chiedo sempre ai miei pazienti di immaginare una scena della loro infanzia, dell’adolescenza o della vita attuale dove irrompe la gioia di vivere. Non è la ricerca nel passato, di ciò che eri, ma semplicemente un percepire la felicità attraverso l’immagine: ognuno di noi riconosce il suo panorama interiore della gioia. Non c’è un ricordo da trovare, ma una scena della gioia, anche se il presente è disturbato da rancori, sensi di colpa, autocritiche feroci. L’e-mail di Aurelia, di cui riporto solo una parte, è molto chiara in questo senso.


Buongiorno professor Morelli, è già da un po’ di tempo che penso di scriverle. Volevo semplicemente esprimerle i miei complimenti e il mio ringraziamento, perché leggendo le sue riviste e guardando i suoi video, dentro di me sono tornate fuori le mie vere inclinazioni, alcune immagini e, per dirla a modo suo, forse, in parte, il mio “Sé”. Ho sempre avuto stima per lei, seguivo i suoi interventi in tv ma non mi era mai capitato di leggere le sue riviste e i suoi libri. Qualche mese prima del lockdown sentivo dentro di me un’inquietudine riguardo parecchi aspetti della mia vita – non parlerò del passato che come dice lei… è passato e quindi non c’è più –, ma un giorno camminando mi fermo a un’edicola e vedo “Riza Relax” e d’istinto la compro. Da lì in poi ho cominciato a leggere le sue riviste e, soprattutto durante il lockdown, i suoi video mi hanno aiutata a vivere il duro momento riconnettendomi nella solitudine a me stessa. Sono riemerse le mie antiche passioni: la cucina, la musica, la lettura, il piacere di occuparmi dei miei figli sentendomi completamente immersa e presente nelle cose che faccio. Non è sempre facile, ma lavorandoci su è possibile gestire i conflitti, le indecisioni e i disagi, staccandosi dal livello superficiale e mettendosi in contatto con quel mondo antico di cui lei mi ha fatto ricordare. Ogni tanto mi vengono in mente delle immagini della mia infanzia, non con nostalgia, ma come ricordo di una parte di me felice e spensierata e soprattutto immersa nelle cose con passione. Ho ricominciato a suonare il pianoforte e accompagno piacevolmente mia figlia che ha iniziato a suonare il violino. Ho ripreso a fare le cose con le mani che mi appassionano come, tra l’altro, prendermi cura delle mie piante. Ora riesco a dire sempre di più “sia quel che sia” ed effettivamente va tutto molto meglio.



Nel fare cose con le mani, come Aurelia, stiamo creando noi stessi senza saperlo. Nel caso del mio paziente-giardiniere, per esempio, apparentemente il suo problema era una crisi lavorativa, ma la verità è che il suo atteggiamento mentale lo portava a una vita tutta casa e lavoro, senza nessun altro interesse. Nelle crisi l’inconscio sta apportando nuovi orientamenti, nuovi modi di vedere il mondo, nuove vocazioni. Oggi, a distanza di tempo, ha un agriturismo, che ha superato brillantemente anche la prova del lockdown, e fa anche consulenze, nell’ambito in cui lavorava prima, per le aziende concorrenti di quella che praticamente lo aveva licenziato. I bambini, dopo un grande dolore, si immergono nei giochi e giocare è l’azione che più di tutte assomiglia alla creazione. Michael Rosen, il grande scrittore inglese per ragazzi, sostiene che la salvezza dai nostri disagi è affidata al nostro lato ludico.


Il gioco ci distrae, ci stimola, a qualsiasi età. Quando giochiamo, non abbiamo mai paura di fallire. Alla base della scienza, delle arti, della conoscenza ci sono sempre forme di gioco il quale combacia spesso con la creatività … Il gioco è uno di pilastri della nostra società.3



Aggiungerei anche che il gioco è talmente ricco di energia creativa che ha tutte le caratteristiche di un farmaco, di una terapia. Mi ha sempre colpito vedere i bambini piangere disperati e dopo qualche minuto mettersi a giocare. Giocare è creare nuovi personaggi, è vivere in una dimensione fiabica, è attivare altri lati della nostra personalità, che normalmente vengono soffocati dal mondo reale. È quello che dovremmo avere in mente ogni volta che soffriamo di qualche disagio, ogni volta che pensiamo che un problema personale stia prendendo il sopravvento sulla nostra vita, al punto di farci credere di essere soltanto quelli che devono trovare la soluzione. “C’è altro” dicono i taoisti. Nel mio paziente c’era un giardiniere che aspettava di venire alla luce.

Ecco Marie-Louise von Franz:


Osservando i suoi casi clinici Jung giunse alla conclusione che l’inconscio non è soltanto un sistema di risposte, un sistema che reagisce a situazioni esterne, a pensieri consci, a rappresentazioni consce, ma che esso può produrre qualcosa di nuovo, senza alcun motivo esterno o biografico. In altri termini, è creativo nel senso essenziale della parola. Potete, per esempio, condurre una vita tranquilla, senza problemi, ed ecco che all’improvviso appaiono, uno dopo l’altro, dei sogni sconvolgenti, e lentamente avete la sensazione che qualcosa sia stato stimolato nel profondo, e non sapete perché. Questo movimento sale poco a poco alla coscienza, manifestandosi come un’esigenza di cambiamento, o un ampliamento di coscienza, o sotto forma di un impulso creativo.4



In questa chiave i problemi personali, le relazioni che non funzionano, l’insonnia, la depressione, le paure e tutti i pesi mentali vanno visti come “blocchi creativi”. A volte il nostro Io prende il sopravvento e indirizza la nostra vita in una direzione che può anche andare bene a tutti gli altri ma che non ha molto – o nulla – a che fare con il nostro autentico percorso. Qualche giorno fa una mia paziente continuava a ripetere queste parole: “L’uomo della mia vita mi ha lasciato, dopo una relazione durata otto anni”. È da tre anni che ha in mente che la sua vita non potrà mai più essere felice perché è finito quel rapporto. L’ho vista una sola volta: la sua convinzione era incrollabile. Era sicura che aveva perduto “l’uomo giusto e insostituibile”. Queste certezze non possono essere scalfite e si trasformano in pesi mentali di cui non riusciamo a liberarci: e purtroppo le definizioni che diamo della nostra vita psichica, di che cosa è giusto o sbagliato per noi, possono influenzare profondamente il nostro destino.

Ho visto persone che dopo un abbandono hanno continuato a lamentarsi a piè sospinto per anni. E soprattutto a farne il leitmotiv della propria esistenza. Via via che procedono su questa strada, vanno incontro a un blocco creativo: non c’è niente di nuovo che possono fare, le azioni manuali sono perdite di tempo, sono prigionieri del pensiero dominante e non esiste che quello. La psiche è completamente vampirizzata dall’idea che la loro vita non può cambiare: poiché hanno subito un trauma, non ci sono altre soluzioni che pensare a un’esistenza completamente rovinata. Gli interessi, le passioni, i desideri che ciascuno di noi possiede vengono completamente annientati e quando qualcuno li invita a una serata piacevole e divertente, scappano. Si crea una profezia che si autoavvera: “Non potrò mai più essere felice”. In realtà la gioia di vivere è presente anche nei grandi dolori. Anche nei momenti più difficili, più tormentati, l’anima ancestrale è capace di impulsi creativi. Questo è quello che è successo a Maria.


Benedico tutti gli attacchi di panico che ho avuto. Ho iniziato a scrivere racconti, mi è sempre piaciuto scrivere e, nel periodo più buio della mia vita, scrivere mi ha aiutata a capire tanto di me stessa. Ho fatto molta autoanalisi. Tra l’altro, ho vinto anche premi letterari nazionali e internazionali e devo dire hanno incrementato la mia autostima. Io definisco gli attacchi di panico una campanella, come quelle che suonavano a scuola quando dovevi cambiare materia: la campanella suona e capisci che una lezione è finita, devi passare alla successiva.



La convinzione che non posso creare perché sto male dipende dal nostro Io che non sa vivere senza pensare al passato, ai traumi, ai ricordi, ai rancori, come se l’episodio scatenante del disagio non fosse solo un momento della vita, ma sia diventato un fardello perenne, una zavorra che non si può buttare via. Continua a durare dentro noi perché non smettiamo di pensarci, fino a che sembra che il nostro stato psichico sia solo quello determinato dal trauma o dall’abbandono, come sosteneva la mia paziente.

E la creatività è un vero e proprio farmaco anche per dimagrire. Perdere peso è possibile solo se riaccendi le passioni, come è accaduto a Emma:


Ho scritto un romanzo che è uscito dal mio dentro, mentre i chili se ne andavano di dosso … Ho vissuto più in questo anno che in tutta la mia vita … Ho scelto una parola che mi ha accompagnata dal luglio 2020 ed è stata “leggerezza” … Mi sono salvata da sola e l’ho scelto nel momento in cui potevo perdermi per sempre … La creatività è diventata aria per me.



Sì, perché ci sia la creatività dobbiamo abbandonarci, mettendo da parte il nostro Io.


Imparai a trasferire la mia creatività al solo Dio nel quale potessi credere: il Dio della Creatività, la forza vitale che Dylan Thomas chiamò: “La forza che attraverso un gambo verde porta al fiore”. Imparai a mettermi da parte per lasciare che questa forza creativa lavorasse in me, a sedermi al cospetto della pagina scrivendo tutto quello che udivo. Scrivere divenne, così, più simile a origliare di nascosto che a inventare un ordigno nucleare: non era così complicato e non rischiavo più di venire travolta da uno scoppio distruttivo. Non dovevo più sentirmi dell’umore giusto, né avvertire l’impennarsi della mia temperatura emotiva per capire se l’ispirazione era sul punto di esplodere. Scrivevo semplicemente, senza compromessi. Bene, male? Ciò non mi riguardava perché non ero io a scrivere e, rinunciando al mio ruolo di autore consapevole, scrivevo in assoluta libertà.

Retrospettivamente, mi meraviglio di essere riuscita ad abbandonare l’immagine drammatica dell’artista che soffre. Nulla muore più difficilmente di un’idea cattiva.5



La creatività cambia la percezione e fa scoprire altri mondi che ci abitano. Il pensiero centrato su ciò che è stato o sul futuro che vorremmo, ignora i poteri immensi dell’interiorità, quando è liberata dai ricordi e dai progetti. Il filosofo statunitense Ralph Waldo Emerson dice: “Ciò che sta vicino a noi e ciò che sta prima di noi è ben poca cosa rispetto a ciò che sta dentro di noi”. Dovremo ricordarci che in fondo i disagi sono blocchi creativi, concentrazione ossessiva della mente, dell’Io, su episodi che sono solo frammenti dell’esistenza. Le forze provvidenziali del Sé scendono in campo solo quando ci dimentichiamo di noi stessi, quando rinunciamo a essere protagonisti di ciò che ci accade. Allora la nostra anima ancestrale si prende cura di noi. Nel Talmud si legge: “Ogni filo d’erba ha il proprio Angelo che si piega su di esso sussurrando: cresci, cresci”.

Sapere che il Sé irradia capacità energetiche autoguaritive è il cardine del mio lavoro. La vita diviene chiara e ricca di felicità solo se la creatività trova posto nelle nostre giornate. Altrettanto decisivo è lo sguardo sulla natura, sui fiori, sugli animali, sulle piante. Il Sé è… natura che agisce.

Sentite ancora Julia Cameron:


Mia nonna mi scriveva lunghe, bellissime lettere che chiamavo resoconti di flora e fauna: “La forsizia sta sbocciando e questa mattina ho visto il mio primo pettirosso… Anche con questo caldo le rose resistono… L’acero, quello vicino alla cassetta delle lettere, ha già messo le sue prime foglie rosse… Anche il mio cactus si sta preparando”. … Sì, potevo immaginare tutto. Le sue lettere me lo rendevano talmente facile e la vita, attraverso gli occhi della nonna, si traduceva in una serie di piccoli miracoli: le viole selvatiche sotto gli steli del cotone, nel mese di giugno, la veloce lucertola che sbucava da sotto una pietra del letto del torrente asciutto… I suoi resoconti scandivano le stagioni dell’anno e della sua vita; visse fino a ottant’anni e continuò a scrivermi sino alla fine. Si lasciò dietro le lettere e un marito di sessantadue anni. Mio nonno Howard, un uomo elegante con un sorriso da giocatore e un destino sfortunato, aveva fatto e perso molte fortune, e l’ultima di queste per sempre. Così bevve, giocò e buttò via tutto quello che gli restava, allo stesso modo in cui la nonna gettava le briciole agli uccellini. Era tanto abile a buttar via grosse opportunità quanto lo era la nonna ad assaporare quelle piccole.6



Anche nei più grandi dolori, la meraviglia è presente: percepire la fioritura, i tramonti, il succedersi delle stagioni, porta l’Io sui principi creativi naturali. Si deve cambiare il modo di porre attenzione alle cose, guardando non con i pensieri, ma come se fossimo di fronte all’infinito. Questa è la cura per tutti i pesi mentali.
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L’EROS LIBERA DAL FARDELLO DELLA FALSA IDENTITÀ




Mai ragionare sui nostri innamoramenti:

arrivano solo per farci incontrare la nostra identità innata,

che vive nascosta tra le onde del mare della vita.

Al di là di ogni visione morale,

l’arrivo di Eros svolge la funzione di farci scoprire

talenti, inclinazioni, capacità che abbiamo rimosso.

Spesso i pesi mentali,

il dirci continuamente che stiamo sbagliando,

la lotta contro noi stessi,

ci portano ad ammalarci.

La sessualità, che era un farmaco, diventa un veleno.

Così, anziché far schiudere l’uovo dell’anima,

ci riempiamo di rabbia, rancori, autocritiche, disistima.

Quando ci innamoriamo siamo soli

e stiamo per incontrare l’altro lato della nostra interiorità,

il volto nascosto della nostra identità più profonda.

Molti mi domandano: “Ma come faccio a incontrare me stesso, sapere per davvero chi sono, scoprire la mia vera natura?”. La domanda ricorrente è più o meno sempre la stessa: “Sto veramente facendo la vita che mi spetta, sono sulla strada giusta?”. A queste domande risponde quasi sempre la sofferenza, quando arriva. Ci capitano situazioni in cui ci troviamo a rimettere in discussione noi stessi, a non saper più stabilire cosa è giusto e cosa è sbagliato, ad accusarci, a colpevolizzarci, a dirci che non andiamo bene e che pagheremo un prezzo per gli errori che stiamo facendo, anche se questi errori portano gioia e piacere nella nostra vita. La verità è che scopriamo noi stessi, quando incontriamo situazioni che stravolgono la nostra vita ordinaria, che sconvolgono le nostre certezze, le nostre abitudini e soprattutto la morale convenzionale. Quando usciamo dai sentieri conosciuti ci sembra di perderci, quando scopriamo lati di noi che non riusciamo a controllare, ci manca la terra sotto ai piedi. Quasi sempre Eros, il dio che non vuole essere visto in volto, è il protagonista di grandi sconvolgimenti interiori. Abbiamo paura di rovinare i matrimoni, di venire abbandonati, di perdere i figli, mentre il desiderio divampa e sembra disinteressarsi dei nostri giudizi, dei nostri commenti e dei nostri sforzi per eliminarlo. Tutto questo è ben presente nella lettera di Patrizia.


Gentile professore, ho bisogno d’aiuto. Per capire e per evitare di autodistruggermi. Lascerò che le mie dita scorrano libere sulla tastiera, nella speranza che, anche stavolta, come centinaia di altre volte, non cancelli tutto sotto l’impulso della solita convinzione (tanto non serve a nulla!!!). Mi sento patetica ora, l’ammetto e non è una condizione che amo. Perché io, in genere, me la cavo da sola. Ma stavolta… Ho letto tutti i suoi libri alla ricerca di una soluzione, qualcosa che mi scagionasse, e sono anche abbonata a “Riza Psicosomatica” ma… niente. Tradisco da due anni mio marito, il padre dei nostri due bambini. Ora potrei “giustificare” questa cosa dando la colpa a lui, che non è mai stato un abile amante, che è poco focoso, che non mi tocca da due anni, che non mi bacia nemmeno più e che ha rifiutato anche gli approcci che ho tentato. No. Sarebbe un’ipocrisia. Perché io, vede, sono arrivata alla conclusione che, per il matrimonio, non ci sono proprio tagliata. Io amo sognare e provare emozioni forti e la condizione migliore, per me, sarebbe stata restare single. Ma le cose capitano ed eccomi qui a raccontarle… Dei sensi di colpa?! Sì, mi sento in colpa, ma non verso mio marito. Mi sento in colpa di provare tanto piacere con l’altro, con cui faccio l’amore come mai era successo, liberamente, e questo mi fa paura… Perché so di fare una cosa che non dovrei, e farla per giunta con così tanto piacere mi porta a sentirmi ancora più in colpa. E ho paura che, prima o poi, il mio piacere sarà punito… Dal karma, dal destino o da Dio, non saprei. Ma non si può stare nel peccato senza che arrivi dall’alto una punizione. E questa paura… Beh… Il mio intestino è andato, l’ansia cresce soprattutto in attesa del ciclo (ovvia la motivazione!) e, per sopravvivere, mando giù qualche birra ogni sera. Che schifo!!! E, ripeto, non mi sento in colpa verso di lui. Al limite verso i nostri figli, di cui sto tradendo la convinzione di una famiglia felice e perfetta, e della cui felicità mi sento responsabile e tutrice. Chissà… Forse vorrei che lei mi dicesse che tanto sbagliata non sono o che tanto schifo non faccio… Qualcosa che mi lavasse l’anima, insomma. So che in questo modo non posso più andare avanti, perché mi sto uccidendo.



Tutti vogliono conoscersi, tutti vogliono sapere chi sono, ma il progetto frana ogni volta che accadono eventi che non riusciamo più a controllare e prendono il sopravvento sul nostro Io, sui nostri pensieri, sui nostri ragionamenti. Conoscere se stessi significa prima di tutto constatare cosa accade dentro di noi. Patrizia pensa di essere lei la protagonista del suo innamoramento e da qui la continua colpevolizzazione: “Ah, se mi fossi fermata in tempo…”. Sono le parole che pronunciano le persone sposate quando perdono la testa per qualcun altro e non sanno come rimettere le cose a posto. Conoscere se stessi significa sapere di non essere protagonisti delle nostre emozioni, dei sentimenti, dei nostri desideri, che compaiono come onde del mare e stanno “accadendo” dentro di noi. Sta succedendo, cara Patrizia, che un desiderio, un’attrazione mai sperimentati siano venuti a trovarla… E quando questo avviene tocca a noi constatare, non ragionare e neppur esprimere giudizi. Lei chiama peccato ciò che i Greci e i Romani avrebbero invece visto come il dono di una dea o di un dio.

Rispondo alla sua lettera non per “lavarle l’anima”, ma per chiarirle che la nostra evoluzione avviene solo se muore il nostro modello di perfezione, il quale crea miti terrificanti come quello della famiglia felice e perfetta e dei figli perennemente contenti, che restano infantili sino a 40 anni e oltre. Eros irrompe perché è un dio che, come insegna il mito, scocca frecce che creano dolori, perché il nostro Io non sa rinunciare al più terribile dei demoni e cioè alla mente convenzionale. Il nostro Io recita i suoi pensieri omologati, che lasciano tutto come prima. “Che persona sono, rovino la famiglia, adesso basta con questa storia che mi fa perdere la testa” diceva una mia paziente che, appena finiva di ripetersi queste cose, telefonava subito al suo amante per rivederlo. Quando l’anima decide di farci provare un piacere mai sperimentato, ha in realtà un progetto molto più grande per noi, per la nostra evoluzione…

Il mondo non applaudirà e neppure condividerà il fatto che Patrizia fa l’amore “come mai era successo” e con un piacere mai provato. Quando questo capita dobbiamo imparare a cambiare la percezione: guardare quello che succede come una magia che viene dal cielo, dal celeste impero degli dèi, di cui parlava la grande saggezza taoista. Non devo chiedermi: “Sto facendo bene o no?”, ma percepire che cosa accade dentro di me, scoprire come la potenza erotica svolge una funzione trasmutatrice, per portare nella donna non soltanto il lato coniugale o materno, ma quell’energia creativa che permette la maturazione verso scopi più elevati dell’esistenza. Per questo, solo per questo ci innamoriamo: non è lui che è speciale, ma è il mio inconscio che, attraverso di lui, cerca quell’energia che trasforma un uovo in un pulcino e una donna in una fata. Soltanto l’eros ci fa toccare le alte vette dell’autocreazione di noi stessi: quest’energia che nei genitali ci procura piacere e può creare la vita, via via che maturiamo, ci porta a diventare uomini e donne, vale a dire esseri indipendenti, cosmici, universali, che non si accontentano di far parte del gregge.

Vede, cara Patrizia, oggi tocca a lei farsi carico di questo piacere, sentirlo come parte di lei e vedere dove la porta. Occorre imparare subito che quando Eros si avvicina alla nostra vita dobbiamo chiudere gli occhi, scoprire un’immagine di noi che non conoscevamo e sapere che magari il mondo intero ripudierà questa magia che ci è accaduta. Diventare adulti vuol dire custodire segreti, non fidarsi di nessuno, neppure del suo amante, e sapere che questa energia sconosciuta è venuta a trovare lei, per portarla a destinazione verso mondi e saperi che ancora non conosce. Ci innamoriamo per aprire le porte alle nostre inclinazioni, alla nostra unicità, alla nostra vera natura e quindi alla nostra meta. C’è una parola nella lingua yiddish, bashert, che perlopiù oggi viene intesa come “anima gemella”, ma in origine significa “destino”.

Una mia paziente, Gilda, di 43 anni, ha sofferto molto perché combatteva con tutte le sue forze contro un innamoramento, che viveva come “immorale” e come “un peccato inaccettabile”. Non entro nel merito della sua vita, ma voglio dire che essere se stessi è prima di tutto e più di tutto incontrare i propri demoni. Gilda ha fatto così e ha scoperto interessi, passioni, spazi creativi che ignorava completamente. Eros non ha bisogno dei nostri ragionamenti, men che meno della nostra approvazione o disapprovazione: necessita invece del nostro sguardo, della nostra consapevolezza. E allora impareremo a stare con lui senza commenti e a conoscere la strada per essere e diventare unici, perché questo fa Amore (Eros), l’unico dio che ci innalza verso le vette più elevate. Goethe confessava che si innamorava in tarda età perché, quando accadeva, la sua penna scriveva capolavori. Così lo ricorda Marie-Louise von Franz: “Goethe aveva sempre bisogno di innamorarsi e della crisi che ne derivava, per poter comporre una nuova opera”.1

Se entriamo in crisi ci penserà il nostro centro interiore, il nostro nucleo, il nostro Sé, a prenderci per mano e a condurci incolumi tra le insidie che ci si presentano quando siamo nella casa del desiderio. C’è una voce nascosta che ci guida quando la smettiamo di essere bigotti, moralisti, in lotta con noi stessi. Il nostro Io recita sempre i pensieri omologati, il nostro Sé ci fa sapere come muoverci. I disagi d’amore servono a farci sentire che esiste un altro essere dentro di noi, che promana direttamente dal centro e che sa sempre che cosa ci fa bene: il problema è il nostro Io, che riempie la nostra coscienza di parole vuote, che derivano dai modelli esterni, e così ci fa perdere di vista il senso profondo di quello che sta accadendo interiormente. Così ne parla Marie-Louise von Franz:


Talvolta capita che si senta, nella profondità del proprio essere, quello che si deve fare e secondo quali vie si deve procedere. Ma, altre volte, il clown che chiamiamo “io” si comporta in maniera tanto stravagante che la voce interna non può avvertire la sua presenza.2



Ci sono tanti volti, tante identità: la moglie, la madre, la donna che lavora e… le leggi dell’eros. Metterli l’uno contro l’altro impedisce la nostra evoluzione, sapendo che quando amiamo siamo soli, perché tocca ciascuno di noi scoprire dove vuol portarci il Signore del mondo, il primo di tutti gli dèi, Eros.

A volte gli scrittori percepiscono meglio degli psicoterapeuti che cos’è l’incontro con l’Altro, che ci abita e che non vediamo quasi mai, se non per qualche istante, quasi sempre sotto forma di una rivelazione. Patrizia si riempie di pensieri oltraggiosi verso se stessa perché vede arrivare l’Altra che c’è in lei. La donna perfetta (secondo le convenzioni) viene scalzata dalla donna erotica, che è uno dei capisaldi della personalità numero due. Mai come nell’innamoramento ci accorgiamo che c’è un lato nascosto, un Altro che vive dentro di te e che vuole trovare spazio. Come dice Emanuele Trevi: “L’apparire dell’altro non è l’epifania di una reale alterità, ma significa l’emergere di una parte nascosta, o rimossa, della coscienza”.3

La donna dell’eros irrompe, non è controllabile e per questo Patrizia prova schifo. L’Io non vuole vedere la forza del mistero, la capacità nascosta di sconfiggere tutte le certezze, di far crollare le cose che abbiamo costruito. Ma Eros, cara Patrizia, sta portando l’Altra, che non è contro la madre, la moglie, la donna che lei conosce. Sta semplicemente consegnandole un incontro con la sua identità nascosta. Combatterla è come cercare di alienare la parte sinistra del corpo, perché non è ben accetta dalle convenzioni e dai modelli dell’Io. Questa identità nascosta è innata e le appartiene come il suo sangue: c’era già al momento della fecondazione.


Pensiamo un istante a questo strano fatto: la nostra coscienza egoica viene cancellata ogni notte per ore e ricompare identica la mattina dopo. Perché quando ci svegliamo non siamo completamente diversi? Rimaniamo costantemente uguali a noi stessi. Esiste perciò qualche cosa che accompagna la nostra identità per tutto il corso della nostra vita. Anche se il nostro corpo cambia le sue cellule ogni sette anni, e dopo un periodo di sette anni non ci rimane addosso nessuna delle vecchie cellule, noi rimaniamo pur sempre noi stessi. È come se ci fosse dentro di noi una sostanza psichica essenziale che accompagna la nostra identità per tutta la durata della vita. Questo è il fiume, il misterioso flusso dell’esistenza.4



Eros è il vero sviluppatore dell’identità innata: è lui che conduce la nostra esistenza verso il suo destino, verso la realizzazione della propria natura.

È facile comprendere la lotta tra l’Io e la sessualità, che rimette in discussione i personaggi, le maschere che indossiamo. L’intervento dell’Io è il vero peso mentale: commentare le azioni che stiamo facendo, accanirci, insultarci, non porta da nessuna parte. L’anima vuole presentare il volto che è stato represso, vuole il piacere per evolvere. Se lo comprendiamo arriva la pace interiore, altrimenti l’inferno è appena cominciato. Ha ragione ancora la von Franz quando dice: “Quando ci opponiamo all’istinto la malattia è sempre in agguato”.5 Patrizia lo dimostra quando parla dei suoi problemi intestinali.

Bisogna sapere che, come direbbero i taoisti, il nostro Io è una “presenza seduta sull’acqua della vita che scorre incessantemente”: è impermanente. Non accettare l’arrivo di nuove emozioni, sentimenti, paure, gelosie, rabbie, desideri, significa vedere la nostra identità di superficie (la personalità numero uno) come l’unica esistente. L’Altro che ci abita lo vediamo solo negativamente, temiamo i pericoli degli istinti e non consideriamo la gioia, la vitalità, la metamorfosi che Eros ci sta portando. Come Patrizia, condanniamo la “donna sbagliata”, continuando ad accusarci e a vedere in modo unilaterale, negativo, che irrompe nella nostra esistenza. Non è il pensare e ripensare, non è il continuare a guardare la “donna sbagliata” che crediamo di essere, che ci può aiutare. Dice Schopenhauer:


Come l’occhio, se si fissa a lungo su un oggetto, diventa inefficiente e non vede più nulla, così l’intelletto, pensando continuamente alla stessa questione, diventa incapace, di afferrarla e di estrarne qualcosa di più: diventando così ottuso e confuso.6



Eros non viene per accecare il nostro occhio, e neanche per il gusto di infrangere le convenzioni, ma per farci scoprire energie e inclinazioni che devono manifestarsi. Forse dovremmo imparare a scoprire che si può amare senza attaccamenti e che facciamo l’amore, attraverso l’altro, con quel lato di noi in cui è contenuta l’energia evolutiva. La vita non avanza, non produce meraviglie se non incontriamo l’Altro che c’è in noi. In Patrizia due donne devono sedersi l’una al fianco dell’altra: la donna convenzionale e quella del piacere. In questi casi consiglio di chiudere gli occhi e immaginare queste due donne come amiche che si incontrano e si danno la mano. Così gli opposti siedono fianco a fianco, necessarie l’una all’altra. Si forma quel “completamento” di due energie che sono funzionali al divenire della personalità. Senza incontrare il nostro lato opposto, senza soffrire l’incombere di qualcosa di nascosto e sconosciuto, la nostra vita sarà sempre parziale. Incontrare quelli che chiamiamo i peccati è necessario per diventare esseri completi.

Per chi non ce la faceva e non sopportava l’incombere dell’ombra, la Chiesa ha istituito la confessione, del resto già presente nell’ebraismo. La confessione serve per trovare la pace, il conforto di chi comprende la forza incontrollabile degli istinti. Confessarsi significa vedere la propria debolezza e anche scoprire che dentro di noi c’è un Altro che ci conduce e che ha una sua forza intrinseca. Oggi la psicoterapia dovrebbe andare più in là e cercare invece, come Patrizia, l’integrazione, necessaria all’anima, tra il lato terreno e quello celeste. L’Io non capisce che nelle cose dell’amore si trova il centro di un’energia che non si può controllare né imbrigliare, e si oppone al mistero dell’eros con tutte le sue forze. Forse il nostro atteggiamento nei confronti dell’eros dovrebbe basarsi su una visione diversa.

In questo senso mi piace riportare l’e-mail di Greta:


Salve dottor Morelli, mi chiamo Greta e ho 30 anni, leggo da molto tempo i suoi libri, seguo i suoi video e leggo mensilmente “Riza”, mi dà serenità e nelle sue parole trovo spesso conforto. Mi piace il suo modo mai banale e convenzionale di disegnare la realtà in cui viviamo. In passato mi è capitato di ascoltare psicologi che usavano metodi controproducenti e ogni volta che li sentivo parlare mi sembrava sempre la solita solfa, tutti a cercare di capire e associare gli stati d’animo a qualcuno o a qualcosa. Poi crescendo e distaccandomi ogni giorno di più dalle opinioni degli altri ho scoperto, grazie agli insegnamenti suoi e dei suoi collaboratori, che poteva esistere un altro modo di guardare le cose. Le scrivo questa e-mail per ringraziarla! Grazie a lei sto vivendo un amore felice. Lo vivo in silenzio, a volte non mi ricordo nemmeno il volto del mio amante, i nostri sono incontri magici, serate dominate dalla passione. Gli chiedo in maniera probabilmente infantile di spegnere la luce quando ci uniamo, e mi capita di chiudere gli occhi nei momenti di estasi. Mi piace solo percepire quel momento, non mi interessa chi ha incontrato o cosa ha fatto prima, ma voglio solo godermi il momento. Non parlo di lui con nessuno, è come se fosse un segreto a cui non posso rinunciare. La nostra relazione funziona solo così, a volte bisticciamo, ma finiamo sempre per fare l’amore. Se raccontassi una cosa simile ai miei famigliari e alle mie amiche mi prenderebbero per una pazza, ma sa, dottore, nulla è paragonabile alla lucentezza del mio viso il giorno successivo al nostro incontro, i miei occhi sorridono, le mie azioni diventano nitide e spontanee, desidero sempre cose nuove, ricevo complimenti dai miei datori di lavoro e noto che le persone si voltano a guardarmi. Non mi chiedo se questo sia un amore giusto o sbagliato, tra di noi non parliamo mai di progetti né di cose future: sappiamo stare in un unico tempo, quello presente. Non mi sento innamorata di lui, dottore, mi sento di amare, ma non so chi né cosa. Ultimamente mi capita di trovare il simbolo del cuore ovunque vado, nelle piante, nel cibo, nelle cose su cui si posa il mio sguardo. Mi rendo conto di essere infantile e che dovrei pensare a farmi una famiglia come tutte le ragazze della mia età, ma come me lo dico mi viene da sorridere, perché nemmeno io credo che sia quella la mia strada verso la felicità. Forse la mia strada ha bisogno di quest’uomo per passare alla tappa successiva… Le dirò di più: pensarlo con un’altra donna non mi infastidisce, non mi interessa possederlo né averlo nel tempo. Forse c’è qualcosa dentro di me che ha scelto lui per portarmi chissà dove. Nelle mie immagini molto spesso siamo in una barca, il mare ci culla, lui è al timone, si gira e mi sorride e con il dito mi indica qualcosa di non definito. Mi piace pensare che un giorno lui mi aiuterà a scendere dalla barca con i miei bagagli e io lo saluterò e resterò a guardare fin quando la barca non sarà scomparsa all’orizzonte. Mi piace pensare che un giorno dimenticherò il suo nome e il suo volto, ma mai cosa mi ha lasciato. In tutto questo mi rendo conto di averle svelato il mio segreto. Solo lei ne è a conoscenza, ma so che sarà in buone mani. Grazie, dottore, per i suoi insegnamenti che ci conducono verso la nostra più autentica felicità.



Naturalmente quest’e-mail viene pubblicata perché Greta, che non è il suo vero nome, ha acconsentito. Questo è un esempio di eros puro. Vale a dire accolto senza identità, senza che l’Io cominci a recitare i suoi luoghi comuni, tipo: “Lui è speciale” oppure: “Non amerò mai più così” o ancora: “È la mia anima gemella”. L’Io, la personalità numero uno, è un clown che recita secondo il copione del pensiero comune, omologato, quello della superficie, di cui comunque non possiamo fare a meno e a cui dobbiamo adattarci. Ho detto a Greta che quello che le accade non va visto come assoluto, perché prima o poi i pensieri intervengono e creano paure, gelosie, rabbie. Naturalmente a distanza di tempo questo è accaduto e quella persona che era l’incarnazione di Eros, senza volto, senza nome, straniero, ha scatenato sentimenti di insicurezza, paura dell’abbandono, gelosie improvvise. E la sincronicità che faceva trovare “cuori dappertutto” è svanita… L’Io è tornato in campo e l’ha riempita di pensieri, rimuginii, tormenti: mai credere di governare gli istinti. Quando crediamo di aver imparato a essere distaccati, il nostro Io diventa un tiranno e ci fa illudere che possiamo condurre noi le pulsioni. Eros allora tira frecce che rimettono tutto in discussione.

Le cose dell’amore devono svolgersi nell’incertezza: allora siamo nella casa del Sé, che ci condurrà verso il nostro destino, non quello scritto dalle convenzioni omologate. Eros ci fa soffrire perché porta con sé doni che l’Io non vuole accettare, perché lo allontanano dal suo dominio. E da qui il dolore. Per questo Greta e Patrizia hanno sofferto: per trovare il loro tesoro, che il mondo della superficie non può nemmeno immaginare. Entrambe hanno il compito di lasciarsi dolcemente invadere dal lato oscuro, dall’ombra che Eros sta portando. Scrive la von Franz nel saggio di Jung L’uomo e i suoi simboli:


La presa consapevole di contatto con il proprio centro interiore o sé, inizia generalmente con una lacerazione della personalità e con la sofferenza che ne consegue. Questo turbamento iniziale costituisce una sorta di “chiamata”, sebbene non sempre ci si renda conto di ciò. Al contrario, l’ego si sente colpito nella sua volontà o nei suoi desideri, e di solito proietta l’ostacolo nell’ambiente esterno. Cioè, l’ego accusa Dio o la situazione economica, o il coniuge, e accolla a essi la responsabilità di ciò che lo contrasta.7



Si chiamano gli amici, le persone care, per avere un consiglio che poi non ascolteremo. Tocca solo a noi accogliere lo sconvolgimento che la vita erotica produce nella nostra interiorità. Sconvolgimento e dolore che ci fanno sentire impotenti: se comprendiamo che il disagio è solo una tappa gravidica per la nostra rinascita, se accettiamo che l’Altro dentro di noi sta affacciandosi per portarci verso la nostra Itaca, allora sappiamo che tutto questo dolore non è vano. Stiamo partorendo qualcosa che solo gli esseri umani possono percepire. Dopo l’incontro con Eros, ci piaccia o no, la nostra vita cambia profondamente, anche se all’esterno ci sembra non sia successo nulla. Stiamo incontrando qualcosa che è al di fuori dei pensieri e del ragionamento e che i nostri commenti non possono né conoscere né esplorare.

Riprendo ancora Marie-Louise von Franz:


Si cerca qualche cosa che è impossibile trovare, o di cui non si sa assolutamente niente. In queste circostanze sono completamente inutili i consigli saggi e bene intenzionati – consigli volti a fare assumere al soggetto le proprie responsabilità, o a fargli prendere una vacanza, consigli di non lavorare troppo (o di lavorare di più), di cercare di più (o meno) rapporti umani, di dedicarsi a un hobby. Niente di tutto ciò può essere, in genere, di aiuto. Una sola cosa sembra veramente utile: volgersi direttamente, senza pregiudizi e con piena sincerità, verso l’oscurità che si approssima, e cercare di scoprirne il segreto e quello che pretende da noi.8



Questo vorrei dire a Patrizia: l’immenso piacere che deriva dagli orgasmi non è fine a se stesso, ma è l’inizio di una gravidanza che il Sé produce per generare la donna che non è ancora nata.
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FARSI CONDURRE DALLE IMMAGINI ETERNE




Immaginare è come seminare,

significa depositare nel regno dell’inconscio le sostanze

che creano il nostro essere più profondo.

Queste sono le Immagini, principi creativi rigeneratori.

Sono il perno dello sviluppo della nostra anima.

Se pensare accentua i problemi e i disagi

e spesso si trasforma in una zavorra insostenibile,

immaginare è un’operazione che alleggerisce la mente

e ci consente di ritrovare

quell’energia psichica incontaminata

che è il balsamo per i nostri mali.

La psicoterapia deve essere il luogo delle Immagini, più che delle parole. Trasformare i disturbi in Immagini è il centro del mio lavoro ed è il leitmotiv di uno stile in sintonia con i codici più profondi e significativi della vita emotiva. Se l’ansia, la tristezza, la rabbia, la paura si trasformano in Immagini allora puntualmente non pesano sulla coscienza e si allontanano da lei. La leggerezza del mondo dell’immaginario, la sua impalpabilità, si contrappone così alla pesantezza dell’Io, alle sue spiegazioni, alla ricerca delle cause, alla visione temporale dei disturbi. Nel mio modo di fare psicoterapia le Immagini sono il succo, il perno, il centro del divenire. In ogni seduta ai miei pazienti chiedo di chiudere gli occhi e di cercare un’immagine: a volte è un fiore, un albero, un panorama, una cascata, una sorgente, un animale, una farfalla o una donna antica. È un modo per portare alla luce il fondamento di ciò che siamo nel profondo. Le Immagini sono l’essere antico che ci abita e che il nostro Io non vede.

Non ho mai visto in tanti anni di lavoro nessuno che abbia risolto i suoi problemi ragionandoci su o cercando soluzioni secondo la logica comune. Ho visto invece star bene tante persone quando le Immagini trovavano spazio nella loro vita, quando irrompevano e trovavano il loro posto. Se i disagi si trasformano in Immagini, ogni prodigio terapeutico può accadere. Non è mai qualcosa di esterno a farci star male, ma la dimenticanza, la rimozione di ciò che siamo nel profondo, della nostra autenticità, della nostra unicità, che è la casa dell’immaginazione. Lo dice chiaramente James Hillman in un passaggio del suo libro Fuochi blu: “Il mio intento nella terapia non è di mettere al primo posto i sentimenti, bensì le immagini”.1

Immaginare cambia la scena e ha sempre vie di uscita che il pensiero non può raggiungere. Trasformare il disagio nell’immagine di un personaggio mitologico o di una donna antica e tenerla vicina a sé, apre le porte al regno del Senza Tempo. Ogni disagio se viene trasformato in immagini si allontana, perché si sente considerato e accolto, non disprezzato e scacciato, come invece avviene se lo giudichiamo secondo il pensiero comune.

Nessuno pensa, mentre vive un disagio, di mettersi a immaginare. E sbaglia. Ogni Immagine è un’energia che possiede le vere soluzioni concrete per sanare i nostri tormenti. Questo è accaduto a Barbara.


Sono una donna di 54 anni e soffro da molto tempo di un’ansia che mi provoca diversi problemi psicosomatici, come acufeni, da cui sono affetta da tredici anni, ed eruzioni cutanee. Per un breve periodo ho assunto degli psicofarmaci, ma ho deciso da sola di sospendere la cura, perché mi regalavano una calma artificiale di cui non avevo bisogno. Poi ho scoperto i suoi video, “Riza Psicosomatica”, il suo libro Vincere l’ansia, e la mia vita sta lentamente cambiando. La cosa che mi inquietava di più era che ogni giorno dovevo (sottolineando il fatto che lo ritengo solo un dovere) chiamare al telefono mio padre anziano per sapere almeno se necessitava di qualcosa. È stato, e ancora vorrebbe esserlo, un padre-padrone e un marito-padrone e per lui non nutro alcun affetto, ho provato a volergli un po’ di bene ma non ci riesco, non tanto per il passato quanto per il fatto che persevera nel suo atteggiamento. Non odiarlo è il massimo che riesco a fare. Prima mi arrivava l’ansia solo al pensiero di telefonargli o peggio ancora, se ero costretta, di vederlo. Ora, quando lo chiamo, mentre lui inizia a sbraitare o a parlare male dei miei cari, dei miei fratelli e di chiunque gli passi per la mente, inizio a immaginarlo come un cane mastino napoletano, vecchio, bavoso e spelacchiato, che si è legato da solo a una catena e che continua a ringhiare e ad abbaiare, ma ormai è patetico e non fa più paura a nessuno. Lo immagino pronto ad azzannare anche la mano che gli offre la ciotola di cibo, e così il cibo gli viene lanciato da lontano. Immagino gli altri cani del quartiere, che di volta in volta lui ha attaccato, invecchiati come lui, ma che se ne vanno a spasso serenamente tutti insieme e non lo degnano di uno sguardo. E poi c’è un gruppo di gatti, un tempo terrorizzati dal mastino, che ora lo deridono… e io sono la capobanda di questi gatti. Sostituire il mio tarlo fisso con questo racconto immaginario sta facendo diminuire notevolmente i miei attacchi di ansia. Quando decido di telefonare a mio padre, parto già con l’immaginazione, prima ancora di sentire la sua voce, e poi quasi non lo ascolto. Adesso, ogni tanto, mi godo delle bellissime passeggiate e chiacchierate immaginarie nel bosco con la mia mamma, volata in cielo tanti anni fa, ma siamo due donne antiche, credo etrusche, con i miei abiti verdi e i suoi azzurri, lei è diversa da come la ricordo, ma è come la penso oggi, finalmente serena e non più succube. La chiamo “Mamy Angel”, Mamy era il vezzeggiativo con cui la chiamavo e Angel perché sento fortemente che lei è il mio angelo custode. Ho ritrovato la mia creatività, mi piace scrivere poesie e filastrocche, disegnare fiori, fare piccoli lavori di bricolage o all’uncinetto; un tempo dipingevo, ho fatto anche delle mostre, ma, come dice lei, farlo così, senza scopo, è tanto più bello. Ho ritrovato il piacere di viaggiare, grande passione che accomuna mio marito e me, il nostro primo incontro è avvenuto in un aeroporto, partivano entrambi per un viaggio che solo una serie di coincidenze fortuite ci aveva portato a intraprendere… Oggi la chiamerei sincronicità! Certi giorni… sono nessuno, o come dice una signora nel suo libro, uno straniero, sono étranger e vivo in una mansarda a Montmartre, sono lì a dipingere senza uno scopo, senza vincoli, senza pensieri. Se mi entra un tarlo nella testa, a volte piccoli problemi che tendo a ingigantire facendo di un sassolino una montagna, immagino di essere una maestosa giraffa, lascio a terra il cruccio assillante e con il mio lungo collo porto la testa oltre le cime degli alberi, vedo la distesa della savana e mi godo un magnifico tramonto africano! La sera, quando sono sotto il getto della doccia, chiudo gli occhi e immagino di essere sotto una cascata, circondata da fiori di loto e palme, è una magnifica oasi che ne ricorda una da me visitata realmente nel deserto del Marocco, e i tormenti se ne scivolano via con l’acqua. Faccio caso alle sincronicità, ora che ci presto l’attenzione, mi accorgo di quanto spesso avvengano… è incredibile! Gli esercizi del suo libro mi aiutano molto, soprattutto quello dell’accoglienza dell’ansia, anche se non sempre ci riesco, e quello della ricerca di un’immagine di me in un momento di spensieratezza. Ho sempre avuto una fervida immaginazione, da bambina era la mia ancora di salvezza, poi mi è stato insegnato che non bisogna stare con la testa fra le nuvole… e ora, a 54 anni, riscopro che immaginare è la cosa più bella e salutare che ci sia.



Nell’e-mail di Barbara è ben rappresentato il mondo delle Immagini e quanto stiano agli antipodi del pensiero. Quando ragioniamo sui pensieri, come ricordava Bachelard, finiamo per ingigantirli fino a fare, come dice lei “di un sassolino una montagna”, mentre l’immagine della sua “maestosa giraffa” la porta oltre le cime degli alberi a contemplare i maestosi tramonti africani. Si vede bene la differenza tra la pesantezza dei ragionamenti e la leggerezza che porta il mondo immaginativo. Nei confronti dei pesi mentali le Immagini antiche, primordiali, sono il rifugio e il farmaco più prezioso. Sono l’antidoto ai sensi di colpa, ai rancori, ai conflitti, perché portano l’energia eterna del Sé, che vive lontanissimo dai codici della realtà.

Da sole, le Immagini sono capaci di portarci in uno spazio antico, attivano aree del cervello “arcaiche”, risvegliando la nostra memoria delle origini, il sapere che tutta l’evoluzione della natura ci ha consegnato. Da lì arrivano le risposte, fioriscono le intuizioni che ci suggeriscono cosa fare per uscire dalla crisi, che direzione prendere e come ritrovare la nostra strada. Al di sotto della superficie di noi stessi, al di sotto delle nostre abitudini, dei pensieri, dei luoghi comuni che abbiamo fatto nostri, infatti regnano le Immagini primordiali.

Ci appartengono e noi apparteniamo a loro. Sotto la superficie razionale che conosciamo vive la fiaba perenne che è ciascuno di noi. Streghe, orchi, fate, eroi celesti sono i mattoni della nostra anima e sono il richiamo antico di cui non possiamo fare a meno, se non vogliamo ammalarci.

Aurora scopre dentro di sé l’immagine della “danzatrice del ventre”, si veste con abiti orientali, balla da sola in casa e quest’immagine di sé, sconosciuta, la porta al benessere.

Ecco cosa scrive:


Mi chiamo Aurora e sono una ragazza di 30 anni. Fino a qualche tempo fa stavo passando uno di quei periodi che, letto con il linguaggio della mente, avrei definito davvero problematico (le risparmio i dettagli, non servono). Durante l’incontro che ha tenuto a Roma per Ebraica sui giorni della rinascita, ho capito di dover accogliere la situazione da un altro punto di vista, seguendo le leggi dell’anima. La sera stessa, senza rendermene conto, è venuta a trovarmi una nuova Aurora, una nuova donna. Ho cominciato a ballare in casa, da sola e senza formazione alcuna, la danza del ventre, che ho sempre ammirato molto. Ho acceso delle candele, ho messo su dei vestiti che potevano somigliare a quelli orientali e allo specchio ho visto il volto di una donna sicura di sé, determinata, forte, attraente. Libera. Mi è venuto in mente l’esercizio che fa fare spesso sul ricordo felice, e mi sono resa conto che la maggior parte delle donne sceglie un momento in cui stava danzando. Eppure, non ho mai adorato la danza prima d’ora… Ma come direbbe lei, quella di prima è quella che ha portato il problema. Ma perché, in fondo, chiamarlo “problema”? Sapesse quante energie nuove, quante soluzioni mi sta portando la danzatrice del ventre. Quanta riconnessione con il mio femminile più autentico, spesso messo da parte. Viene a trovarmi spontaneamente, ed è sorprendente. Bellissimo. Oggi la situazione esterna è sempre la stessa, forse potremmo dire che sia perfino “peggiorata”. Eppure, sento addosso una leggerezza e una tranquillità che non pensavo di riacquisire. Sto imparando a non oppormi agli eventi, lasciando che facciano il loro corso. Chissà se questa situazione potrà portare il nuovo o far crollare tutto, ma non ha l’importanza di un tempo. Ho capito il significato e il beneficio di non porsi obiettivi, ma di affidarsi al vuoto. Accolgo la crisi come una sorpresa della vita. Questa crisi, come vogliono i chassidici, sta portando a quel pane che qualcuno cucina per me, a quel vestito che qualcuno sta cucendo per me… Nello stesso tempo ho anche fatto un sogno, che era ricorrente in quel periodo prima del suo intervento. Sognavo spesso una piscina in un bosco, non accessibile per via di un’inferriata, ma visibile. La piscina, che aveva un’aria antica, era lasciata a sé, trascurata, ma molto bella. Dopo il suo incontro, ho sognato che – insieme a mia madre – cominciavo a svuotare e ripulire quella piscina (alla quale finalmente avevo accesso). Nel ripulirla, si ripuliva anche la facciata della residenza signorile alle sue spalle. Tutto intorno a me ha cominciato a rifiorire ed era pieno di conchiglie e fiori rari. È stato bellissimo. Senza spiegazioni e, per la prima volta, senza dirmi nulla. Grazie ancora.



Le acque del femminile – della piscina – si ripuliscono e tutto intorno il bosco torna a fiorire. Questo fanno le Immagini: ci portano nel regno del centro, dove la nostra pianta si rigenera attraverso le sue radici. Immaginare è quanto di più energeticamente vicino al Sé. La danzatrice del ventre è un’immagine antica, primordiale, appartiene alla notte dei tempi e si affaccia sui primordi del nostro essere. Quanto soffriamo perché abbiamo perduto il nostro essere antico? Solo i bambini lo contattano attraverso le fiabe; noi adulti ci vantiamo di essere gente moderna, dimenticando che in noi è depositato tutto l’universo dai suoi albori. Dello stesso avviso è Jung:


La mia tesi che l’uomo nasce dotato di un cervello altamente differenziato e già pienamente sviluppato, con potenzialità pressoché infinite, viene spesso contestata. La maggior parte delle persone continua a pensare che tutto ciò che sono diventate, tutte le reazioni del loro Io agli eventi quotidiani siano determinate dall’educazione e dall’ambiente. Eppure non siamo noi portatori di tutta la storia dell’umanità? Perché è così difficile credere nell’esistenza in ciascuno di noi di due anime? Quando un uomo raggiunge i cinquant’anni, solo una parte del suo essere ha vissuto per mezzo secolo, l’altra parte, che pure ha sede nella sua psiche, conta milioni di anni.2



Vivendo sempre di più nell’Io e nei pensieri vediamo sempre e solo problemi personali: non ci viene in mente che le Immagini antiche ci abitano e sono le nostre radici e quindi la cura della nostra identità più profonda. Per questo invito i miei pazienti a immaginare il loro albero, il loro fiore, il loro animale preferito. È un modo per ritrovare l’energia delle origini che, anche a loro insaputa, continua a danzare nell’inconscio.

Insomma l’anima è casa nostra. Bisogna impararne i codici, cercare le chiavi giuste per accedervi e forse la sua porta si apre quando ci arrendiamo ai disagi, alla tristezza, alla paura, al buio, senza alcun commento. Via via che muore la nostra storia non ci sentiamo più speciali, come piacerebbe al nostro lato banale. Ci sentiamo esseri cosmici, seduti sui mattoni della vita, che ogni giorno traccia il nostro sentiero. I mattoni sono le Immagini antiche: a volte si mostrano in sogno, altre volte ci fanno incontrare un fiore, talora ci regalano un amore inaspettato o una vena creativa che non pensavamo di avere. Altre volte invece dobbiamo lasciar fare all’essere sconosciuto, al nucleo, al Sé, al silenzio interiore: solo da qui arrivano le migliori sorprese, che vengono dal Senza Tempo, da quel regno delle Immagini primordiali, dove abita la saggezza di ciascuno di noi.

Si tratta solo di contattare il nostro essere antico: i problemi personali sono illusioni della personalità numero uno, mentre la cura è solo nel Sé, dove vive la nostra Immagine originaria.





1. James Hillman, Fuochi blu, Adelphi, Milano 1996, p. 402.




2. Carl Gustav Jung, Jung parla. Interviste e incontri, cit., pp. 93-94.










CONCLUSIONI




Ci si libera dai pesi mentali quanto più si impara, giorno dopo giorno, a non cercare di allontanare da noi le emozioni e i sentimenti sgraditi. E soprattutto smettendo di dirci come dobbiamo essere. È fondamentale percepire cosa accade dentro di noi di volta in volta e rispettarlo, perché ogni disagio viene per essere percepito, guardato, non spiegato o capito. Mentre passiamo la vita a rincorrere, molto spesso inseguiamo finalità che non ci corrispondono. Bisogna comprendere che il centro del nostro essere, vecchio di milioni di anni, è presente dentro di noi, oggi come allora. Mentre pensiamo che la nostra vita dipenda dal realizzare le nostre aspirazioni, il nostro Sé è diretto alla sua meta: i nostri pensieri, i nostri ragionamenti, le nostre autocritiche, i nostri ricordi, così come i rancori e i sensi di colpa, lo disturbano profondamente. Se si comprende questo, allora gli obiettivi che raggiungiamo arrivano direttamente dalla nostra energia primordiale, che è la stessa che crea incessantemente nell’eterno presente l’essere che siamo.

Ho ricordato alcune fondamentali regole che riflettono i codici dell’anima, come accogliere il dolore, non rimuginarci sopra, affidarsi alle cose come sono senza lottare con se stessi, e soprattutto immaginare… Se si seguono queste regole i disagi rapidamente svaniscono. Non c’è da aggrapparsi a qualcuno o a qualcosa: semplicemente, in vari momenti della giornata, basta essere consapevoli – sto bevendo questo caffè… ecco, arriva la tristezza… provo questo desiderio… –, senza pensieri né giudizi. Le emozioni, i sentimenti, i disagi che accadono dentro di te vanno percepiti solo quando arrivano e mai commentati. Così il Sé ci fa sentire la sua voce e ci conduce. Mi sembrava opportuno per concludere questo libro riassumere i temi del mio lavoro in alcuni aforismi, semplici richiami per ricordarci che la vita è un grande gioco, una danza eterna che non ha alcuno scopo se non quello di rivelarsi a ciascuno di noi. Il meglio arriva quando la smettiamo di condurci.


	Non sei speciale perché stai soffrendo: raccontare agli altri il tuo dolore aumenta l’infelicità.

	Le cose che desideri non si ottengono mai con lo sforzo, ma diventando giorno dopo giorno sempre più presente a te stesso.

	Nelle cose affettive, il pensiero è il peggior nemico.

	Lavorare su di te non serve a niente, ti rende soltanto sempre più schiavo dell’Io.

	Non dare nessuna definizione di te: ti chiuderesti in una gabbia.

	La creatività è il miglior farmaco a tua disposizione e soprattutto ti permette di distrarti da te stesso.

	Non ci sono certezze, da cui deriva che l’insicurezza è il miglior modo per stare con se stessi.

	Ciò che sei vive nell’essenza, che adora restare nascosta, come le radici. Per cui ogni giorno cerca, anche per pochi secondi, un luogo in cui restare solo.

	Non puoi correggere il passato ed è quindi inutile ragionare sui ricordi.

	La vita migliora radicalmente quando accetti di essere mortale.

	Nessuno può darti la felicità, quindi evita il luogo comune per cui senza di lei o senza di lui non puoi vivere.

	L’immaginazione è la funzione che ci avvicina al Sé: ogni giorno chiudi gli occhi e fantastica.

	I pesi mentali dipendono esclusivamente dalla tua identificazione con il mondo omologato, per cui quando arrivano ricordati che non fanno parte della tua anima.

	Onora le contraddizioni: l’ombra e la luce dentro di te coesistono e ci saranno sempre.

	Il vero nemico sei tu, quando hai deciso di essere quel personaggio che hai in mente. È soltanto un’illusione.

	Qualsiasi cosa sia accaduta nel passato, è la tua mente unilaterale che la tiene in vita. Mai ragionare su ciò che è stato.

	Ognuno di noi è una pianta: ma se non accetti la tua crescita, diversa da tutte le altre, tratterai la tua fioritura come una malattia da estirpare.

	Come ben sapevano i taoisti, è il vuoto la via che ci conduce alla nostra meta. Cerca ogni giorno il nulla e arriveranno sorprese.

	Nella vita non c’è da cambiare niente: bisogna solo percepire, essere presenti di tanto in tanto al disagio che si prova. Ci penserà il Sé a mettere le cose a posto.

	L’energia incontaminata, come il seme, è chiusa in te come in un tabernacolo. Non vuole essere vista e non vuole essere contattata dal tuo Io, e adora il silenzio. Devi solo ricordarti che c’è.

	L’eros non è legato a qualcuno: l’altro è solo l’interruttore di una forza misteriosa che viene per agevolare la tua metamorfosi, il tuo cammino verso la terra promessa.

	Non sei tu che conduci la tua esistenza, c’è un sapere innato che agisce tanto meglio quanto più ti fai da parte.

	Quelle che chiami le cose brutte di te, se le accogli, contengono un’immensa energia evolutiva.

	Immagina, nel corso della giornata, il tuo fiore preferito e l’animale per cui senti più affinità: senza saperlo ti stai ricongiungendo con l’energia primordiale, vale a dire con l’essere antico che ti abita.

	Nella vita conta solo ciò che sai senza averlo imparato: questo è un inno alla spontaneità.

	Il centro del tuo essere non ha opinioni, è semplice e naturale e detesta i ragionamenti.

	L’anima non vuole essere vista, ma neppure essere persa di vista.

	Sta avvenendo dentro di te, incessantemente, una metamorfosi: molti disturbi la stanno annunciando. Per questo è inutile cercare all’esterno la causa dei propri mali.

	Il segreto dei segreti è la percezione pura, che vuol dire constatare qua e là nella giornata gli stati d’animo che vengono a trovarti, senza dirti nulla.

	Percepire il dolore, la sofferenza quando arriva, lasciarsi andare senza cercare la causa e senza nessun commento: questa è la chiave dell’autoguarigione.

	Quando ti senti impotente, quando ti arrendi al fatto che non puoi cambiare le cose, quando smetti di lottare, qualcosa accade di sicuro.

	Quelli che tu chiami i tuoi peccati ti ricordano che gli istinti vivono dentro di te. Per cui impara a perdonarti.

	C’è un amico nascosto, un’energia primordiale che veglia su di noi. Quando non pensi, agisce.

	Non cercare di migliorare, rispetta il tuo carattere, così com’è. È la tua unica guida.

	Smettila di considerarti una brava persona immersa in un mondo di malvagi. Il male fa parte di noi e dobbiamo averne cura.

	Non c’è niente da capire, smettila di spiegare. Le soluzioni vengono solo da quel regno invisibile che tutte le notti il sonno e i sogni ci regalano.

	Ogni giorno prova a sentirti sconosciuto a te stesso, come se fossi abitato da qualcosa che non sai cos’è. È un modo per ricongiungerti alle energie sottili e invisibili che ci abitano.

	L’anima non è un solo strumento musicale, ma un’orchestra: sei abitato da tanti volti. Se ne vedi uno solo ti devi preoccupare.

	Il dolore ci chiama per dirci che ci stiamo allontanando troppo dal Sé. E così precipitiamo nella nevrosi.

	Quando dici che sei solare, stai soltanto recitando. Non c’è buona vita senza far spazio alla tristezza.

	Lamentarsi diventa un modo di vivere in cui il passato viene continuamente riportato in vita, fino a sostituirsi al presente.

	Mai nessun secondo pensiero: immergersi nelle azioni come i bambini quando giocano e non avere in mente nient’altro.

	La famiglia è il campo in cui è stato gettato il nostro seme, ma le radici vivono nel buio e ci stanno formando secondo la nostra natura unica e irripetibile.

	Non c’è nessuna decisione da prendere: il cuore non deve decidere se battere o fermarsi. Quando sei indeciso aspetta fino a che la soluzione sgorga spontaneamente, a tua insaputa.

	Nessuno diventa profondo a furia di studiare. Si diventa sempre più conoscitori dell’anima quanto più si cerca il vuoto, il buio, il silenzio.

	Se stai seguendo la tua vera natura, tutte le porte si aprono e nessun impedimento disturba i percorsi.

	La pazienza è la casa del seme, che fa il frutto solo quando è tempo. Ostinarsi a raggiungere l’obiettivo il più in fretta possibile ci allontana dalla meta.

	Ogni giorno, a occhi chiusi, immagina una fiaba, un mito, una leggenda. Così esci dal tempo reale e sei nell’eterno.

	La mente sognante, costruita sulle Immagini, ha un grandissimo potere terapeutico.

	Se ogni giorno senti che sei seduto su un mistero, allora significa che il Sé sta funzionando e sta agendo. Poi arrivano i suoi doni.
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