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      Al giornalismo d’inchiesta che in questi anni


      ci ha permesso di riflettere sulla recente storia nera del paese,


      offrendoci l’opportunità di sollecitare la coscienza critica dei lettori

    

  


  
    IL LIBRO NERO DELLE STRAGI DI STATO

  


  
    AVVERTENZA


    I quattro titoli che compongono questo volume – Profondo nero (2009), L’agenda rossa di Paolo Borsellino (2007), L’agenda nera della Seconda repubblica (2010), DepiStato (2019) – vengono riproposti nelle edizioni originali. Ogni opera è preceduta da una nuova introduzione degli autori, insieme a un’introduzione generale scritta appositamente per questo libro. Molti dei protagonisti della cronaca italiana, citati nel testo, sono scomparsi; altri oggi ricoprono cariche diverse, altri ancora sono in pensione, ormai al di fuori della vita pubblica. La reiterazione di alcuni passaggi, provenienti da documenti d’archivio, testimonianze, libri, è funzionale alla narrazione complessiva del volume.

  


  
    I capimafia irriducibili attualmente all’ergastolo ostativo sono depositari di segreti di portata destabilizzante per l’intero sistema di potere nazionale. Sul terreno dell’abolizione dell’ergastolo ostativo è quindi in corso da lungo tempo una partita – «gioco grande» l’avrebbe definita Giovanni Falcone – nella quale gli interessi in campo non sono solo quelli visibili sulla scena del dibattito pubblico, ma anche interessi retrostanti e occulti. Abbiamo significativi segnali, di cui non posso riferire per ragioni di segreto investigativo, dell’attesa attuale, spasmodica da parte dei capimafia detenuti dell’emanazione da parte del Parlamento della nuova normativa che abrogherà la normativa sull’ergastolo ostativo.


    Roberto Scarpinato, già procuratore generale di Palermo,

    audizione alla commissione Giustizia

    della Camera dei deputati, 30 settembre 2021

  


  
    Questo libro


    
      La parresia è un’attività verbale in cui un parlante esprime la propria relazione personale con la verità e rischia la propria vita, perché riconosce che dire la verità è un dovere per aiutare altre persone (o se stesso) a vivere meglio. Nella parresia il parlante fa uso della sua libertà e sceglie il parlar franco invece della persuasione, la verità invece della falsità o del silenzio, il rischio di morire invece della vita e della sicurezza, la critica invece dell’adulazione e il dovere morale invece del proprio tornaconto o dell’apatia morale.


      Michel Foucault, seminario a Berkeley, autunno 1963

    


    Non c’è bisogno di scomodare la «parresia» di Michel Foucault o le sue analisi del discorso pubblico con la zona di «indistinzione tra visibile e dicibile» per confessare di avere iniziato a scrivere insieme libri nel 2006 sulla spinta di una considerazione tanto banale quanto evidente a tutti: la diffusione di informazioni parziali e fuorvianti sull’arresto, dopo quarantatré anni di latitanza, del capo di Cosa nostra Bernardo Provenzano, spacciato come l’ultimo padrino al vertice di una mafia agreste, che in un casolare del corleonese tra ricotta e cicoria governava i «picciotti» con l’uso di pizzini sgrammaticati. Una visione tranquillizzante di una mafia ormai sconfitta dalla forza dello Stato di diritto, severo ed efficace nel reprimere ogni pulsione mafiosa originata dalla stagione delle stragi, trasmessa a reti unificate, pubbliche e private, e particolarmente sottolineata dal Tg2 che il giorno dopo l’arresto portò a Montagna dei Cavalli, nel covo corleonese del boss, le telecamere di Anna La Rosa, accompagnata dal senatore Beppe Lumia, per mostrare ai telespettatori italiani il materasso senza lenzuola, le caciotte appese al muro e il televisore affidato a un’antenna fatiscente, esposta ai capricci del vento, unico collegamento del superlatitante con la realtà del mondo esterno.


    Una visione che non ci convinse per nulla e che in quei giorni ci spinse a scrivere un libro, Il gioco grande. Ipotesi su Provenzano, che non compare in questa raccolta perché pubblicato da un altro editore: «Quella che i media ci hanno raccontato» scrivevamo nell’introduzione «è la favola della mafia a una dimensione; la storia minimalista di Provenzano, il padrino di una mafia arcaica e pretecnologica che tra lupara e cicoria ha concluso la sua parabola lontano dagli scenari occulti e ufficiali del potere…». E poi: «Lo Stato esulta perché ha catturato Provenzano, i media celebrano la sconfitta della mafia, la borghesia mafiosa gioisce alla scoperta che la verità della mafia è quel profilo basso di “pizzo” e “pizzini” sbandierando finalmente la prova che tutto il resto (trame occulte, mandanti occulti) esiste solo nelle cervellotiche ricostruzioni fantagiudiziarie». Una riflessione che in molti si affrettarono a bollare come fantasia di complottisti, termine abusato in questi ultimi decenni per descrivere l’approccio all’analisi di dinamiche sociali attraverso la chiave di lettura di un fenomeno, il complotto, che (come ben sanno gli storici in polemica con noi) ha costantemente fatto parte della storia italiana dai tempi di Machiavelli e dei Borgia. Vista l’evoluzione degli avvenimenti negli ultimi settant’anni forse è il caso di aggiornare anche il lessico corrente, sottraendo a questo termine l’accezione di riprovazione e scandalo e restituendogli il significato originario di intrigo, macchinazione, cospirazione criminale di natura sistemica.


    Il numero, le dimensioni e il livello delle protezioni politiche e delle coperture giudiziarie e investigative che hanno segnato la lotta alla mafia e la ricerca della verità sulle stragi sono, infatti, una componente strutturale della vicenda italiana, venuta a galla con il verdetto di primo grado del processo sulla trattativa Stato-mafia la cui riforma subita recentemente in appello non sembra mettere in discussione la ricostruzione storica operata dalla Procura di Palermo: per i giudici, infatti, il fatto (la trattativa o la minaccia veicolata fino al cuore di tre governi, lo si capirà dalle motivazioni) si è verificato, ma non è qualificabile come reato. La sentenza del 23 settembre 2021, promulgata dalla Corte d’assise d’appello di Palermo, presieduta da Angelo Pellino, precisamente, ha assolto gli ex ufficiali del Ros Antonio Subranni, Mario Mori e Giuseppe De Donno «perché il fatto non costituisce reato», e l’ex senatore Marcello Dell’Utri «per non aver commesso il fatto»: ha dunque tirato fuori quelle responsabilità penali individuali individuate in primo grado dal groviglio criminale della stagione delle stragi. Ma confermando contestualmente la condanna per i boss Leoluca Bagarella (ventisette anni, uno in meno rispetto al giudizio di primo grado) e Antonino Cinà (dodici anni), accusati di aver veicolato la minaccia mafiosa all’interno dello Stato, la Corte di Palermo ha convalidato, indipendentemente da ogni giudizio «a caldo» sul verdetto, il rapporto di continuità con quella prassi tradizionale di minacce e intimidazioni (sfociate nel 1992-1993 in una brutale aggressione terroristica) che aveva già indotto un magistrato consulente della commissione Antimafia, Antonio Tricoli, a sostenere in una relazione depositata il 12 luglio 2012 a palazzo San Macuto, come «per la difficile e travagliata cogestione del potere si è sempre addivenuti alla stipula di compromessi o patti informali anche ai limiti della legalità», fino a giungere al punto in cui «la trattativa con la criminalità è diventata quasi consuetudine».


    Ma se questa componente strutturale è un dato consacrato in migliaia di atti parlamentari, fin dal 5 luglio 1950, giorno dell’omicidio del bandito Giuliano (la cui versione ufficiale venne smentita pochi giorni dopo da un articolo de «L’Europeo» firmato da Tommaso Besozzi), quello che in Italia non si era mai visto in diretta era il cammino verso la morte di un dead man walking. Per cinquantasei lunghissimi giorni, tra il botto di Capaci e l’orrore di via D’Amelio, Paolo Borsellino andò consapevolmente incontro al suo martirio davanti alle telecamere di giornalisti italiani e stranieri che facevano a gara per intervistarlo, alle voci squillanti di membri del governo che si affannavano a indicarlo come l’unico erede di Falcone, salvifico per tutti, ai voti compatti dei parlamentari di un partito, Alleanza nazionale, che in quarantasette lo votarono contro la sua volontà, candidandolo al Quirinale. Per l’Italia ufficiale era l’eroe antimafia che avrebbe garantito la risposta dello Stato dopo Capaci vendicando il suo amico Falcone; per l’Italia sotterranea, ovvero nella consapevolezza di boss, picciotti e uomini degli apparati, era soltanto il prossimo agnello sacrificale. Quella frase «Satò macari Paluzzu» pronunciata dal boss Mariano Agate al botto del 19 luglio, udito da una cella dell’Ucciardone, a poche centinaia di metri da via D’Amelio, fu il sigillo della fine di un’attesa, l’ovvia conclusione di un dramma greco andato in scena in quella estate del 1992 davanti a milioni di telespettatori. L’eroe muore, e improvvisamente l’informazione italiana, come schiacciata dal peso di un segreto troppo fitto e intrecciato con le turbolenze istituzionali del passaggio tra Prima e Seconda repubblica individua la via d’uscita più semplice, ma meno onorevole: trasforma la cronaca in tragedia. E come i greci inventarono la tragedia per rappresentare la volontà degli dei nella punizione dell’eroe buono, facendone affiorare la consapevolezza senza spiegarne le ragioni, così l’informazione italiana ha ritenuto per decenni di indagare sui misteri di quella strage rappresentando l’orrore della sua violenza e i tributi alla memoria delle vittime, senza occuparsi delle ragioni che l’hanno determinata, dribblando i dubbi e ignorando i punti oscuri, concentrandosi solo sui «successi» investigativi di Arnaldo La Barbera, conseguenza del primo (e più grave) dei depistaggi che hanno segnato la Seconda repubblica.


    Per qualche giorno, nel 2007, discutemmo se dare al libro L’agenda rossa un titolo diverso: Zona rimozione, con il doppio riferimento al provvedimento mai adottato dallo Stato per proteggere nel modo più ovvio il giudice Paolo Borsellino in via D’Amelio, ma soprattutto per sottolineare come già a pochi anni dalle stragi era in corso quella che il procuratore Roberto Scarpinato ha definito la «sagra della rimozione» collettiva, che a oggi impedisce di raccontare lo stragismo italiano con tutte le sue implicazioni politico-istituzionali, anche sotto i profili eversivi. Il volume L’agenda rossa non fu uno scoop, ma ebbe tra i lettori un effetto ancor più dirompente, perché per la prima volta i fatti (umani, professionali, istituzionali) contenuti, già noti a tutti, erano messi in fila raccontando il «contesto» drammatico e sconcertante di un uomo delle istituzioni, Paolo Borsellino, ultimo baluardo nella lotta contro un nemico invincibile (e solo in parte visibile), che non fu soltanto lasciato solo ma che negli ultimi cinquantasei giorni della sua vita fu stretto in un abbraccio mortale, e indicato come parafulmine da una classe politica ormai in via di dissoluzione, mentre in Parlamento gli allarmi sul pericolo di una stagione eversiva lanciati dal ministro dell’Interno Vincenzo Scotti venivano ridicolizzati dal presidente del Consiglio Giulio Andreotti.


    Era il 2007, la Procura di Caltanissetta aveva aperto due anni prima l’inchiesta sulla sparizione dell’agenda rossa dall’auto blindata tra le fiamme di via D’Amelio, sui giornali le parole di Vincenzo Scarantino venivano spacciate per verità granitiche fino a quando, l’anno successivo, un imbianchino di Brancaccio divenuto killer di fiducia dei boss Graviano, Gaspare Spatuzza, ribaltò la narrazione giudiziaria autoaccusandosi del furto della 126 usata come autobomba. Aspettammo due anni per scrivere L’agenda nera della Seconda repubblica, e raccontare la piccola storia ignobile di Vincenzo Scarantino, prototipo del capro espiatorio da laboratorio, individuato da Arnaldo La Barbera fin dai giorni dell’omicidio dell’agente Agostino (ucciso con la moglie a Palermo il 6 agosto 1989), riproposto in un identikit anonimo già nei giorni immediatamente successivi alla strage, allevato nelle «veline» dei servizi segreti, costruito dagli investigatori nei colloqui al carcere di Pianosa, e via via preservato e difeso con azioni ai confini della legalità nella sua incredibile e sconclusionata verità, pur tuttavia creduta fino ai massimi livelli della Cassazione.


    In mezzo, nel 2009, scoprimmo su uno scaffale di una libreria romana, in largo Chigi, a Roma, un libretto giallo dal titolo accattivante Il Petrolio delle stragi scritto da un poeta pesarese, Gianni D’Elia. Dentro c’era raccontato per la prima volta il legame tra i delitti Mattei e De Mauro con l’omicidio Pasolini. Era un’intuizione in forma poetica, raccolta dall’archiviazione giudiziaria del pm di Pavia, Vincenzo Calia, ma sufficiente per mettere a fuoco i collegamenti, fino a quel momento ignorati, tra l’attentato più grave alla sovranità italiana, spacciato per decenni per un incidente aereo, l’omicidio di un giornalista che aveva indagato su quel mistero a Palermo e il pestaggio mortale dell’intellettuale apocalittico, l’unico in Italia a denunciare in presa diretta la strategia della tensione, indicandone i nomi dei responsabili e chiedendo un processo per i dirigenti di allora della Democrazia cristiana. Il libro Profondo nero, che apre questo volume, è stato un viaggio dentro il segreto del potere con radici siciliane, con il suo carico di omicidi e stragi, di ricatti incrociati e depistaggi, che ancora oggi rende quella italiana una cronaca inceppata, ancora arenata nelle secche della Storia, con molte appendici nei traffici di influenze e nelle corruzioni dei colletti bianchi, versione 2.0 di cappucci, grembiuli e compassi che oggi, come sessant’anni fa, continuano a segnare la vita di un paese, ormai entrato dentro i meccanismi di una tecnocrazia diffusa in tutto il pianeta, senza riuscire a scrollarsi di dosso il suo passato più ingombrante con una definitiva operazione verità.


    Scritto nel 2019, infine, a ventisette anni da via D’Amelio, il volume DepiStato cerca di comprendere perché il livello della risposta giudiziaria per la strage Borsellino è ancora giudiziariamente tarato sulle responsabilità di tre poliziotti, ultimi anelli di una catena di comando coinvolta a livello decisionale nelle scelte, investigative e giudiziarie, che hanno trasformato un artigiano analfabeta in un provetto stragista, allontanando la verità per due decenni. Un ritardo che se ovviamente non fornisce la «prova regina» di quanto hanno sostenuto il presidente dell’antimafia siciliana Claudio Fava e il fratello del giudice assassinato in via D’Amelio, Salvatore Borsellino, e cioè che «a piazzare il tritolo furono gli stessi che hanno fatto sparire l’agenda rossa», consente di affermare senza timore di querele che quella di via D’Amelio fu una «strage di stato», come ha fatto l’avvocato Fabio Repici, assolto dal gip di Catania Stefano Montoneri dall’accusa di diffamazione nei confronti dell’ex procuratore di Caltanissetta Amedeo Bertone: quell’indagine, sottolineò il gip citando la sentenza del Borsellino Quater, nacque con un vizio d’origine, e cioè con un’iniziativa «decisamente irrituale» (ma in realtà da qualificarsi, più correttamente in lingua italiana, come «illecita», in quanto contraria a norme di legge) del procuratore di Caltanissetta Giovanni Tinebra che già nella serata del 20 luglio 1992 chiese al numero tre del Sisde (Bruno Contrada) di collaborare alle indagini sulle stragi, sebbene egli non rivestisse la qualità di ufficiale di polizia giudiziaria, e nonostante la normativa vigente precludesse al personale dei servizi di informazione e sicurezza di intrattenere rapporti diretti con la magistratura.


    Oggi, a oltre settant’anni da Portella della Ginestra, la prima strage del dopoguerra, nel mainstream mediatico (tv e testate giornalistiche), l’informazione sulla mafia e sulle sue complicità è stata sostituita, tranne qualche eccezione, dalla fiction. E di quella stagione di bombe che hanno cancellato la Prima repubblica resta una memoria funzionale agli schieramenti in campo, spesso circoscritta solo agli addetti ai lavori. E la disattenzione progressiva dei media non può che suscitare un dubbio legittimo e inquietante: il sospetto che chi ha creato in questi anni una lunga teoria di depistaggi (non soltanto a partire da via D’Amelio) abbia brigato nell’ombra anche per condizionare un’informazione di per sé poco incline a deragliare dai binari tranquillizzanti dell’agenda politica del paese, orientando, calmierando e promuovendo di volta in volta le notizie funzionali ai propri disegni di conquista di spazi politico-istituzionali o di mantenimento di equilibri faticosamente raggiunti sul sangue dei servitori dello Stato.


    È certamente singolare che l’informazione oggi così attenta alla scarcerazione di Giovanni Brusca e agli scivoloni, indotti o meno, delle parole pronunciate, peraltro autosmentendosi, dal pentito Maurizio Avola, che nega ogni partecipazione dei «servizi» in via D’Amelio, ignori quelle dei procuratori Giuseppe Lombardo e Gabriele Paci che nelle rispettive requisitorie, a Reggio Calabria e a Caltanissetta, hanno sottolineato i gravissimi ritardi e gli errori investigativi che hanno consentito alla ’ndrangheta di restare fuori per due decenni dal contesto stragista, pur essendo coinvolta sin dall’inizio, e al boss Matteo Messina Denaro di evitare un mandato di cattura per la strage di Capaci arrivato solo ventidue anni dopo nonostante quattro collaboratori (Giovanni Brusca, Balduccio Di Maggio, Vincenzo Sinacori e Vincenzo Ferro) avessero indicato fin dall’inizio il superlatitante trapanese come uno dei registi dell’attacco allo Stato. Negligenze gravi, come quelle sottolineate dal pg di Palermo Giuseppe Fici nel processo d’appello per la trattativa Stato-mafia, sulla mancata cattura di Bernardo Provenzano a Mezzojuso, e sulla restituzione di tre cellulari mai ufficialmente sequestrati al suo guardaspalle, Giovanni Napoli, favoreggiatore del capo corleonese, custode della fortuna miliardaria del boss nel paese.


    Mentre oggi sui social in molti si spingono a ipotizzare scenari stragisti in cui i mafiosi vestono i panni dei figuranti, esecutori di volontà esterne alle finalità stesse dell’organizzazione decimata dalla reazione dello Stato, alimentando di fatto le accuse di complottismo, questo libro che raccoglie settant’anni di cronache di massacri in un paese come l’Italia, dove un presidente del Consiglio che ha retto alternativamente le sorti di governo per oltre due decenni è indagato per strage a Firenze ed è chiamato in causa come socio da uno dei principali boss stragisti, serve anche a ricordare che la verità terribile di questi anni è ancora lungi dall’essere raccontata.


    Come ha sottolineato il pg Giuseppe Fici nella sua requisitoria del processo d’appello sulla trattativa, riferendosi ai segreti delle coperture del boss Bernardo Provenzano: «Chi ha agito violando le regole lo ha fatto per la salvezza di un determinato assetto di potere. Anche a costo di calunniare degli innocenti, distruggendo famiglie e seminando dolore e lo ha fatto al di fuori delle dinamiche democratiche. Noi invece vogliamo capire. Lo dobbiamo a tutti i familiari delle vittime».

  


  
    PROFONDO NERO

  


  
    Scena prima

    

    Il caso, il libro incompreso e il volto oscuro del potere


    «Il caso ci dà quasi sempre ciò che non ci saremmo mai sognati di chiedere» scriveva un poeta francese, e in effetti se il caso non si fosse messo d’impegno, non avremmo mai scritto il libro Profondo nero, una versione nera della storia patria che dalla morte di Enrico Mattei (1962), il presidente dell’Eni precipitato col suo aereo a Bascapè, arriva al pestaggio mortale di Pier Paolo Pasolini (1975), passando per la scomparsa per «lupara bianca» del giornalista de «L’Ora» di Palermo Mauro De Mauro (1970), e incatenando i tre delitti in un’unica pista giudiziaria che percorre un decennio di vita italiana, segnato da un potere occulto e «parallelo», capace non solo di massacrare i suoi oppositori, ma soprattutto di coprire i massacri con puntuali insabbiamenti e sapienti depistaggi, che ancora oggi impediscono l’accertamento della verità, deviando la narrazione collettiva e la ricostruzione giudiziaria su accomodanti versioni di facciata. È l’inizio del nostro lungo racconto in chiave di inchiesta giudiziaria delle stragi italiane e parte da lontano. Se, infatti, Amintore Fanfani decretò che la morte di Mattei può essere considerata il primo «gesto terroristico del nostro paese», è proprio da lì, dalle nebbie di Bascapè illuminate dai bagliori di una «palla di fuoco» che precipita nei cieli della campagna pavese, che comincia il primo capitolo della strategia della tensione applicata in Italia: la genesi del terrore a suon di bombe che in trent’anni di sangue e omertà arriva fino a Capaci e via D’Amelio col suo immancabile contorno di complotti e «salvataggi» istituzionali, destinati a rimanere occulti, a beneficio dei colpevoli eccellenti. Sempre impuniti.


    A noi il caso si presentò con la copertina gialla di un libro, trovato sul bancone di una libreria in largo Chigi a Roma, e acquistato di getto perché, se anche l’autore all’epoca ci era sconosciuto, la foto di Pasolini affiancata all’accattivante riproposizione dell’incipit dell’articolo Cos’è questo golpe? (quello famoso per l’asserzione: «Io so») attirò senz’altro la nostra attenzione. Il libro si chiamava Il Petrolio delle stragi, era scritto dal poeta Gianni D’Elia, ed era uscito nel 2006, per le edizioni Effigie, raggiungendo con successo – così sembrava – un pubblico di «addetti ai lavori». Leggendo d’un fiato quel libro, scoprimmo che D’Elia, amico di Pasolini, collegava il pestaggio mortale all’Idroscalo di Ostia con l’incompiuto romanzo Petrolio, veicolo di una critica radicale al nuovo potere finanziario, di cui veniva per la prima volta denunciata la natura criminogena, a partire proprio dal delitto Mattei. Scoprimmo anche che D’Elia aveva ascoltato un magistrato di Pavia, Vincenzo Calia, autore di uno dei tronconi di indagine sull’assassinio di Mattei, durante un suo intervento a Roma promosso dalla Casa delle Letterature su Pasolini. E perché mai parlava, in quella sede, il magistrato pavese? Perché aveva deciso di mettere agli atti, della sua inchiesta, come «documento» giudiziario, proprio alcune pagine di Petrolio.


    Il caso non poteva regalarci di più. Ci tuffammo nella lettura di Petrolio, l’ultima opera di Pasolini, un libro incompiuto e presentato universalmente dalla critica come scandaloso o erotico-perverso, e lì – tra quelle pagine – trovammo invece la più lucida inchiesta italiana sul potere occulto e stragista, nascosto dietro la maschera ufficiale della democrazia economica e parlamentare. Uscito postumo nel 1992, ben diciassette anni dopo la morte del suo autore, il voluminoso romanzo indicava infatti il burattinaio principale del degrado italiano in Eugenio Cefis (nel romanzo chiamato Troya), all’epoca potentissimo presidente della Montedison, affarista e «liberista», tanto quanto Mattei (nel romanzo Bonocore) era stato utopista e sognatore.


    Secondo il pm Calia, che alla fine, sul caso Mattei, nel 2003 ha depositato una richiesta di archiviazione (poi accolta dal gip), le carte di Petrolio appaiono come fonti credibili di una storia vera del potere economico-politico, e dei suoi legami con una precisa stagione dello stragismo italiano, che ruota attorno a Cefis, indicato da un’informativa del Sismi come il fondatore della P2. E alla P2 è legato il nome del suo fedelissimo luogotenente siciliano, il potente avvocato Vito Guarrasi (secondo quanto rivelerà molti anni dopo, in un’intervista agli autori di questo libro, il pentito di mafia Franco Di Carlo), il Mister X del caso De Mauro, solo sfiorato dalle indagini nonostante un quadro indiziario stringente lo indicasse tra i personaggi coinvolti nella sparizione del cronista che viene inghiottito nel nulla, guarda caso, mentre indagava proprio sulla morte di Mattei, lasciando un malloppo di appunti dove il nome di Cefis è l’unico scritto in lettere maiuscole. Anche in quel caso, un sapiente insabbiamento mette fine agli accertamenti giudiziari: l’indagine su Guarrasi si ferma a seguito di uno stop deciso in una riunione segretissima a Villa Boscogrande dai servizi segreti. Quando, insomma, Fanfani sostiene che «forse», dietro l’abbattimento dell’aereo di Mattei, «c’erano gli stessi ambienti che, in seguito, utilizzarono il terrorismo come strumento politico», è facile pensare a quell’impasto di mafia, massoneria deviata e destra eversiva alla quale si fa risalire la regia della strategia della tensione degli anni Settanta, e vent’anni dopo – ancora senza prove – anche la regia occulta delle stragi del 1992. Il sistema criminale, in pratica, che vi raccontiamo in questa voluminosa cronaca d’Italia che vi accingete a leggere.


    Quel piccolo, prezioso libro di D’Elia, scoperto per caso, ebbe il merito di iniziarci a un’avventura giornalistica che nei mesi successivi ci portò a incontrare numerosi protagonisti delle vicende narrate: il magistrato Calia, il sottufficiale dei carabinieri Renzo Sansone che, dopo l’uccisione di Pasolini, ricostruì per noi la sua indagine sui «ragazzi di vita» della borgata romana del Tiburtino, gli avvocati Guido Calvi e Nino Marazzita, legali di parte civile della famiglia Pasolini, Gianni Borgna, assessore alla Cultura del Comune di Roma, e alla fine anche Pino Pelosi, l’ex «pischello» condannato come unico colpevole del delitto dell’Idroscalo, che in una lunga intervista ci parlò della presenza di altre persone, quella sera a Ostia, e fece anche due nomi, quelli di due borgatari legati a una sezione romana del Msi, indicando per la prima volta la matrice fascista dell’uccisione dello scrittore.

  


  
    È una storia da dimenticare


    è una storia da non raccontare


    è una storia un po’ complicata


    è una storia sbagliata…


    È una storia vestita di nero


    è una storia da basso impero


    è una storia mica male insabbiata


    è una storia sbagliata.


    Fabrizio De André - Massimo Bubola,

    Una storia sbagliata* 1980

  

  


  * Sulla morte di Pier Paolo Pasolini.


  
    Protagonisti e comparse


    
      
        Enrico Mattei, presidente dell’Eni, morto il 27 ottobre 1962 nella sciagura aerea di Bascapè. Vuole rivoluzionare la politica petrolifera italiana. Secondo un’inchiesta giudiziaria, viene ucciso in un «complotto italiano» coperto da numerosi depistaggi.


        Irnerio Bertuzzi, pilota del Morane Saulnier 760, l’aereo privato di Mattei. Muore con il presidente nella sciagura di Bascapè.


        William McHale, giornalista americano. È al seguito del presidente dell’Eni in Sicilia per un reportage. Muore con Mattei e Bertuzzi nel disastro aereo.


        Greta Paulas, moglie di Mattei. Confessa di aver visto il marito piangere dopo l’ennesima minaccia di morte.


        Italo Mattei, fratello di Enrico. Si convince che il secondo viaggio in Sicilia del presidente dell’Eni è una trappola.


        Rosangela Mattei, figlia di Italo, nipote di Mattei. A lei il ministro di Grazia e Giustizia Oronzo Reale fa sconvolgenti dichiarazioni sulla morte del presidente dell’Eni.


        Angelo Mattei, nipote di Enrico Mattei, racconta ai giudici che il presidente dell’Eni scoprì Cefis intento a frugare nella sua cassaforte, e lo cacciò.


        Rino Pachetti, ex partigiano, addetto alla sicurezza dell’Eni.


        Sam Waagenaar, giornalista, inviato del «Saturday Evening Post». Ha seguito Mattei nel primo viaggio in Sicilia.


        Mario Ronchi, colono di Bascapè. Prima che l’aereo di Mattei si schianti al suolo vede «una palla di fuoco» in cielo. Sarebbe la prova del sabotaggio. Ma poi ritratta tutto.


        Eugenio Cefis, numero due di Mattei. Si dimette nel gennaio 1962, rientra all’Eni subito dopo la morte del presidente, modificando radicalmente la politica petrolifera. Per i servizi segreti è il fondatore della P2.


        Graziano Verzotto, nel 1955 è addetto alle pr dell’Eni in Sicilia, alle politiche del 1967 viene eletto senatore, carica da cui si dimette il 19 dicembre 1969 per assumere la presidenza dell’Ente minerario siciliano.


        Franco Briatico, responsabile relazioni esterne dell’Eni, uomo di Cefis.


        Angelo Fornara, ingegnere dell’Eni, fedelissimo di Cefis.


        Vincenzo Cazzaniga, presidente della Esso.


        Carlo Massimiliano Gritti, collaboratore di Cefis all’Eni. Addetto alle relazioni con i servizi segreti. Italo Mattei racconta che fu Gritti a tentare di convincerlo che il fratello era morto in seguito a un incidente aereo.


        Raffaele Girotti, amministratore delegato della Snam nell’ottobre del 1962, quando Mattei precipita con il suo aereo a Bascapè. È indicato come un fedelissimo di Cefis.


        Marcello Boldrini, presidente dell’Eni subito dopo la morte di Mattei. Soverchiato dalla più forte personalità di Cefis, in realtà si occupa solo di pubbliche relazioni.


        Franco Di Bella, capocronista del «Corriere della Sera». Tesserato P2, diventerà anni dopo il direttore del quotidiano.


        Gualtiero Nicotra, cugino di Verzotto. Presidente della fallimentare compagnia aerea Alis, promette al pilota Bertuzzi di assumerlo e di fare di lui un importante manager dell’aria.


        Giuseppe D’Angelo, Dc, nel 1962 è il presidente della Regione Sicilia. È un agguerrito avversario di Vito Guarrasi (vedi sotto), che con il governo Milazzo aveva mandato la Dc all’opposizione.

      

    


    
      
        Mauro De Mauro, giornalista del quotidiano «L’Ora» di Palermo, ex repubblichino, scompare a Palermo il 16 settembre 1970 con il metodo della «lupara bianca», mentre indaga sulla morte di Mattei.


        Franco Rosi, regista cinematografico. Ha commissionato a De Mauro una ricerca sull’ultimo viaggio di Mattei in Sicilia perché vuole fare un film sulla morte del presidente dell’Eni.


        Vittorio Nisticò, direttore de «L’Ora».


        Vito Guarrasi, avvocato, eminenza grigia della politica siciliana. Secondo Verzotto, è un uomo di Cefis a Palermo. È considerato il Mister X del caso De Mauro.


        Antonino Buttafuoco, detto «la Spingarda». Dopo il sequestro De Mauro cerca di carpire ai familiari informazioni riservate sulle indagini. Viene arrestato ma poi scarcerato.

      

    


    
      
        Nino Salvo, Dc, potente esattore siciliano, rinviato a giudizio per mafia nel maxiprocesso del 1984. Secondo un pentito, seppe da Guarrasi che De Mauro indagava sulla morte di Mattei e lo segnalò al boss Bontade chiedendogli di intervenire.


        Elda Barbieri De Mauro, moglie del giornalista scomparso. Con il cognato Tullio, incontra più volte il commercialista Buttafuoco, fino ad allontanarlo per il suo comportamento ambiguo.


        Junia e Franca De Mauro, figlie del giornalista scomparso. La prima tiene un diario nel quale annota tutte le «anomalie» che ruotano attorno al sequestro del padre. La seconda è l’ultima ad averlo visto vivo.


        Pier Paolo Pasolini, scrittore, poeta, regista. Intellettuale «scomodo», omosessuale dichiarato, viene assassinato in circostante misteriose all’Idroscalo di Ostia, a Roma, la notte tra il 1° e il 2 novembre 1975.


        Giuseppe Pelosi, detto «Pino la Rana». Confessa di aver ucciso, da solo, lo scrittore in seguito a una lite esplosa durante un rapporto omosessuale a pagamento. Ma nel suo racconto molte cose non quadrano. È morto il 20 luglio 2017.


        Giuseppe Mastini, detto «Johnny lo Zingaro», malvivente romano e pluriomicida. In carcere si vanta di aver partecipato al delitto Pasolini con altri detenuti, ma poi davanti al giudice nega. Secondo alcune testimonianze, da detenuto, mantiene contatti con ambienti della destra eversiva.


        Giuseppe Borsellino, detto «Braciola», e Franco Borsellino, detto «Bracioletta». Sono due balordi del Tiburtino. Confidano al maresciallo Sansone di aver ucciso Pasolini con Johnny e Pelosi. Poi dicono che era uno scherzo. Sono morti di Aids.


        Faustino Durante, perito che ha effettuato un’indagine necroscopica sul corpo di Pasolini, dimostrando che la ricostruzione secondo cui Pelosi fu l’unico a colpire il regista è del tutto inverosimile.


        Nino Marazzita e Guido Calvi, avvocati di parte civile della famiglia Pasolini. Più volte hanno invocato la verità sul delitto dell’Idroscalo.


        Graziella Chiarcossi, cugina di Pasolini, abita con lui nel periodo del delitto all’Idroscalo.


        Luciano Garofano, comandante del Ris dei carabinieri di Parma. Sostiene che, analizzando le tracce di sangue rimaste sui vestiti di Pasolini, oggi si potrebbe chiarire la dinamica del delitto. Oggi ha lasciato il Ris e risulta in congedo dall’Arma dei carabinieri.


        Sergio Citti, discepolo di Pasolini, poi regista. Convinto che Pasolini fu attirato in un agguato premeditato all’Idroscalo con la scusa della restituzione delle «pizze» di Salò, che erano state rubate.


        Licio Gelli, capo della P2. Indicato da una nota riservata dei servizi come il successore di Cefis nelle trame sotterranee del potere italiano.

      

    


    I magistrati e gli investigatori


    
      
        Ferdinando Li Donni, questore di Palermo nel 1970.


        Boris Giuliano, capo della Sezione omicidi della Squadra mobile di Palermo nel 1970. Ucciso dalla mafia.


        Bruno Contrada, capo della Sezione investigativa della Squadra mobile di Palermo nel 1970. Vent’anni dopo sarà arrestato e condannato per mafia.


        Carlo Alberto dalla Chiesa, nel 1970 comandante della Legione carabinieri di Palermo. Ucciso dalla mafia.


        Giuseppe Russo, nel 1970 capitano dei carabinieri. Ucciso dalla mafia.


        Vito Miceli, originario di Trapani. Nel 1970 è capo del Sid, il servizio informazioni della Difesa.


        Nino Mendolia, capo della Squadra mobile di Palermo nel 1970.


        Pietro Scaglione, nel 1970 procuratore di Palermo. Viene ucciso il 5 maggio 1971, alla vigilia di una sua deposizione nel processo milanese per diffamazione a Guarrasi.


        Ugo Saito, nel 1970 pubblico ministero di Palermo. Conduce le indagini sul sequestro De Mauro.


        Mario Fratantonio, nel 1970 giudice istruttore a Palermo dell’inchiesta De Mauro.


        Giacomo Conte, giudice istruttore del pool antimafia a Palermo. Nel 1991 apre la seconda inchiesta sulla scomparsa di De Mauro, poi archiviata.


        Vincenzo Calia, procuratore aggiunto di Genova. È il pm che a Pavia, nel 1994, ha aperto una nuova inchiesta sulla morte di Mattei, mettendo per la prima volta in relazione l’uccisione del presidente dell’Eni con la scomparsa di De Mauro e l’omicidio Pasolini. Attualmente è sostituto procuratore generale a Milano.


        Antonio Ingroia, pm di Palermo. Nel 2001 apre la terza inchiesta sulla scomparsa di De Mauro. Chiede e ottiene il rinvio a giudizio del boss Totò Riina. Nel 2013 ha lasciato la magistratura, attualmente è avvocato.


        Giancarlo Trizzino e Angelo Pellino, presidente e giudice a latere della Corte d’assise di Palermo che processa il boss Totò Riina per l’uccisione di De Mauro. Trizzino è attualmente presidente del Tribunale di sorveglianza di Palermo, Pellino è presidente della seconda sezione della Corte d’assise d’appello di Palermo.


        Renzo Sansone, maresciallo dei carabinieri. Infiltrato nella malavita del Tiburtino, raccoglie le confidenze dei fratelli Borsellino. Oggi è in pensione.


        Italo Ormanni e Diana De Martino, il primo è stato procuratore aggiunto a Roma, la seconda è tuttora pm. Sono i titolari dell’ultima inchiesta sull’uccisione di Pasolini, aperta nel 2005 in seguito alle dichiarazioni televisive di Pelosi e successivamente archiviata. Ormanni oggi è presidente della Fondazione museo Alberto Sordi, e della Fondazione Alberto Sordi per i giovani. De Martino attualmente è sostituto procuratore presso la Dna.

      

    

  


  
    Avviso al lettore


    Caro lettore,


    prendi fiato: stai per fare un salto nel tempo, una corsa a ritroso nella storia italiana, per scoprire il mistero del complotto che potrebbe aver provocato la morte di Enrico Mattei, il presidente dell’Eni precipitato nel 1962 con il suo aereo nella campagna pavese di Bascapè.


    Ma stai per scoprire qualcosa di più.


    Che quel complotto sarebbe stato orchestrato «con la copertura degli organi di sicurezza dello Stato», e poi occultato in un intreccio di omertà e depistaggi pronti a ricompattarsi ogni volta che, nella storia del paese, qualcuno minaccia di rivelarne il segreto.


    Per questo motivo sarebbe sparito nel nulla a Palermo il giornalista Mauro De Mauro, eliminato in circostanze misteriose per volontà di un mandante invisibile. Per questo motivo lo scrittore Pier Paolo Pasolini, ucciso ufficialmente in un’assurda lite tra «froci», sarebbe rimasto vittima di un agguato studiato a tavolino. Come si legano i tre delitti? Un filo nero come il petrolio avvolge la fine di Mattei, De Mauro e Pasolini.


    È quanto afferma, nella sua complessa inchiesta giudiziaria sulla fine di Mattei, il pm Vincenzo Calia, costretto dopo nove anni di indagini a concludere il fascicolo con una richiesta di archiviazione per non aver raccolto prove sufficienti a inchiodare i colpevoli alle loro responsabilità. L’inchiesta è stata dunque archiviata. 1 Ma il gip Fabio Lambertucci, pur chiudendo il caso, non ha potuto non evidenziare «il merito indiscusso in chiave di ricerca storiografica dell’indagine condotta dalla Procura di Pavia». Lo stesso Lambertucci, infatti, ha riconosciuto l’esistenza di una catena inquietante di fatti apparentemente inesplicabili che hanno seguito la morte del presidente dell’Eni, leggendoli come «possibili depistaggi», ma in assenza di prove sufficienti ha rilevato che «sulla cruciale vicenda della scomparsa di Enrico Mattei, potranno d’ora in avanti esercitarsi al più gli storici». Attenzione: questa è una precisazione importante.


    Il mestiere di storico e quello di giudice sono irriducibili e non potranno mai essere identificati. Carlo Ginzburg ha rilevato che «uno storico ha il diritto di scorgere un problema, là dove un giudice decide il “non luogo a procedere”». 2 E così, mentre per il giudice il «caso Mattei» ha trovato un punto d’arrivo nell’archiviazione e non può essere oggetto di ulteriore approfondimento, per lo storico la medesima vicenda, fitta di misteri e interrogativi tuttora non risolti, costituisce e continuerà a costituire un caso da indagare.


    Il giudice e lo storico, insomma, non possono che seguire percorsi ben diversi: il primo giudica solo sulla base di prove e di indizi, il secondo ricostruisce anche sulla base di ipotesi. Lo storico (e, nel nostro caso, anche il giornalista) procede dunque per deduzioni, ed è legittimato a sottolineare le contraddizioni e le smagliature delle ricostruzioni ufficiali, purché le sue ipotesi e i suoi interrogativi vengano onestamente presentati come tali.


    Ed eccoci al nostro racconto. Quella che segue, caro lettore, è una ricostruzione basata su fatti raccolti dalle carte giudiziarie, su documenti d’archivio, su libri, reportage e interviste. Una storia «sbagliata» che va ben oltre la verità giudiziaria finora raggiunta.


    Pagina dopo pagina, percorrendo il labirinto di tre casi mai risolti, riuscirai a guardare l’Italia come nessuno l’ha mai vista, da Pasolini in poi: un paese dove la natura criminale del potere ostacola da sempre l’esercizio della giustizia, dove il sistema dei ricatti incrociati costituisce la triste regola del passato, ed è la logica premessa di un presente caratterizzato dalla legittimazione democratica di nuovi autoritarismi che minacciano, ancora una volta, la tenuta delle istituzioni.

  


  
    Prologo


    Roma, 2 novembre 1975. L’una e mezzo. È notte fonda. Sul lungomare Duilio di Ostia c’è un’auto dei carabinieri di pattuglia. All’improvviso, arriva un’Alfa 2000 Gt, una bella macchina sportiva grigio argento, che passa sfrecciando in senso vietato. Ma chi è questo pazzo? Un carabiniere la vede, si raddrizza di colpo, si mette al centro della strada, tira su la paletta dell’alt. Ma l’Alfa non si ferma. I militari saltano sulla gazzella e scatta l’inseguimento. Raggiungono l’Alfa, la affiancano contro il guardrail e la costringono a fermarsi. Ma di colpo l’Alfa riparte, sgommando. Il carabiniere in fretta e furia corre in macchina e ricomincia l’inseguimento. La caccia al misterioso automobilista si conclude in pochi minuti. I militari ci mettono un niente per raggiungere di nuovo il fuggitivo, e questa volta l’appuntato ha in mano il mitra.


    Ma chi c’è su quella macchina sportiva? Dall’auto di lusso salta fuori un ragazzetto, un «pischello», un adolescente secco e allampanato, con i riccetti e un piccolo taglio sulla fronte, che cerca ancora di scappare, a piedi, caracollando sui suoi stivaletti con il tacco, ma viene subito acciuffato. E ammanettato. Come ti chiami? Pelosi Giuseppe, di anni diciassette, detto Pino, qualche precedente per furto. Perché scappi? Non ho la patente. Non ha nemmeno diciott’anni. E poi, quell’auto, l’ha rubata. E che ci fai a Ostia, Pelosi? Il «pischello» risponde che c’è andato per accompagnare un amico, poi ha visto i carabinieri ed è scappato. Perché sei ferito, Pelosi? Il ragazzo dice che ha battuto la testa contro il volante mentre scappava con l’auto sportiva. Non è niente, spiega, non mi fa male.


    Di chi è quella bella macchina rubata? I carabinieri guardano la carta di circolazione: è l’auto di Pier Paolo Pasolini. Questo Pelosi ha rubato la macchina di un personaggio noto. Sono le cinque del mattino quando il «pischello» viene portato nel carcere minorile di Casal del Marmo. «Dateme l’anello» dice Pelosi, «il mio anello, l’ho perso.» È un anello prezioso. Pelosi Giuseppe ora lo rivuole. Dice ai carabinieri di tornare alla macchina, di cercare questo anello d’oro, bello grosso, con una pietra rossa e la scritta «United States Army». I carabinieri cercano, ma non trovano niente. L’anello sull’Alfa non c’è. Pelosi viene portato in carcere e la macchina argentata viene parcheggiata in una rimessa. Prima di lasciarla lì, i carabinieri si accorgono che a bordo c’è un pullover verde, un vecchio maglione usato e sdrucito. Si trova sul sedile posteriore, assieme al giubbotto e al maglione di Pino Pelosi. E c’è anche un plantare, uno solo, per una scarpa destra, numero 41. Nient’altro. Il caso, all’alba di domenica, sembra chiuso. Ma in carcere, appena arrivato, Pelosi fa al compagno di cella una rivelazione: «Ho ammazzato Pasolini».


    Alla foce del Tevere c’è un’area degradata che si chiama Idroscalo. È una baraccopoli, un agglomerato di case abusive, con il tetto in lamiera, che stanno in piedi per scommessa. Alle 6.30 del mattino la signora Maria Teresa Lollobrigida, proprietaria con il marito di una di quelle baracche, è appena arrivata. Si guarda intorno, non c’è nessuno, vede una grossa macchia tra le pozzanghere, pensa sia un sacco dell’immondizia, e si mette a imprecare. «Ma li mortacci…» Poi si avvicina per toglierlo di mezzo. Solo allora si accorge che si tratta di un cadavere. La signora resta impietrita: torna alla baracca, chiama il marito e insieme avvisano la polizia. Il cadavere sta al centro di un campetto da calcio. Intorno al corpo ci sono pezzi di legno pieni di sangue, ciocche di capelli e un anello, un anello con una pietra rossa e la scritta «United States Army». Qualche metro più in là, tra le pozzanghere e il fango, c’è una camicia di lana, a righe, tutta sporca di sangue. E pure una tavoletta rossa di sangue. Per terra, tracce di pneumatici che corrono dalla porta del campetto fino al corpo senza vita. Anzi, a guardarle bene, quelle tracce salgono sul tronco del cadavere, lo attraversano da parte a parte. La macchina lo ha schiacciato.


    «Mamma mia, ma che gli hanno fatto a ’sto disgraziato?» Il corpo è una poltiglia di sangue e carne spappolata. È steso a pancia in giù, con una canottiera e un paio di calzoni con la cerniera aperta. Chiunque abbia occhi per guardarlo si rende conto che quell’uomo è stato picchiato in modo feroce: ci sono lesioni e contusioni sulla testa, sulle spalle, sul dorso e sull’addome, fratture alle falangi della mano sinistra e dieci costole spezzate. È stato massacrato di botte. Alle 7.30 arriva il capo della Squadra mobile di Roma, Fernando Masone. Alle dieci del mattino l’attore Ninetto Davoli riconosce il cadavere: è quello del suo amico Pier Paolo Pasolini.


    La polizia ha trovato il corpo di Pasolini. I carabinieri la sua auto rubata. Sono il prologo e l’epilogo della stessa storia di sangue e di morte. Di lì a poco Pelosi, in carcere, confessa: «Mi trovavo con gli amici Salvatore, Claudio e Adolfo, a piazza dei Cinquecento». Il suo racconto è lungo, articolato, preciso. Comincia alle ore 22.30 della sera precedente, sabato, davanti al bar, un chioschetto della stazione Termini. Attenzione a questo racconto pieno di lacune, di buchi, di elementi inspiegabili, perché questa è la ricostruzione che da quarantasei anni costituisce l’unica verità giudiziaria sulla morte di Pier Paolo Pasolini.


    Sabato 1° novembre 1975. Sono le 22.30. Pelosi è con gli amici, fuma, chiacchiera, passa il tempo. Si avvicina un’Alfa 2000 Gt grigio metallizzata. Scende un uomo e chiede a uno dei ragazzi, Adolfo: «Che ne dici? Facciamo un giro?». Adolfo dice di no. L’uomo allora si avvicina a Pelosi e ripete: «Ehi, tu, vuoi venire a fare un giro con me che ti faccio un regalo?». Pelosi è un «pischello», un ragazzetto, ma è un tipo sveglio, sa cosa vuole quell’uomo, sa che lo sta «rimorchiando». Però ci sta. «Ce vengo», dice. E sale in auto con lui. L’uomo chiede a Pelosi come si chiama. Il ragazzo risponde: «Pino». Poi dice che ha fame. L’ora di cena è passata da un pezzo, ma l’uomo conosce un posto, una trattoria che è ancora aperta. Forse faranno più tardi del previsto. Pino chiede all’uomo di tornare un momento al bar della stazione, deve farsi dare le chiavi di casa e della macchina, che ha lasciato a un amico. L’Alfa ricompare davanti al chioschetto. Pelosi chiede all’amico Claudio le chiavi e gli dice che può prendere lui la macchina, con il doppione, basta che poi gliela lasci sotto casa.


    L’uomo e Pino ora vanno verso la trattoria Biondo Tevere, dove il primo sembra molto conosciuto. Tutti lo salutano, perché quell’uomo è Pier Paolo Pasolini, uno famoso, ma Pino dice che non lo sa, per lui è soltanto un signore gentile, che si chiama Paolo.


    Pino mangia di gusto, un piatto di spaghetti, poi chiede un petto di pollo. Nel frattempo Paolo gli fa un sacco di domande. Restano a chiacchierare seduti in trattoria fino alle 23.30, poi salutano e vanno via, fermandosi a fare benzina in un self service e quindi avviandosi verso Ostia. Paolo spiega al riccetto che se lui è d’accordo andranno in un luogo isolato, per fare «qualcosa». Così dice, e poi lui gli darà ventimila lire. Pino sorride e acconsente.


    A mezzanotte l’Alfa si ferma nel campetto di calcio dell’Idroscalo. Paolo si sfila gli occhiali, li posa nel portaoggetti dell’auto, poi si abbassa e comincia un rapporto orale con Pelosi, che però di colpo si ferma. Il racconto di Pelosi da questo momento entra nel vivo: è la storia di una lite tra «froci». La storia di Pino che all’improvviso non ci sta più, esce dalla macchina, si allontana; e di Paolo che, insoddisfatto, arrabbiato, gli va dietro. Che cosa è successo? Cosa vuole quel signore gentile dal «pischello»? Dice Pelosi che l’uomo gli ha chiesto «qualcosa», una cosa che il ragazzo assolutamente rifiuta di fare, e il rifiuto lo ha fatto imbestialire. Ha preso un bastone e ora lo minaccia, con occhi cattivi. Pino si spaventa e scappa, l’uomo gli corre dietro. Corrono per circa cinquanta metri, ma Pino ha quegli stivaletti, e il terreno è pieno di buche e di pozzanghere. Il ragazzo scivola a terra. L’uomo lo raggiunge e lo colpisce alla testa con il bastone. Allora Pino vede per terra una tavoletta, la afferra e la spacca sulla testa di Paolo, poi gli dà due calci, lo colpisce anche in faccia, con altri calci. Quello è pazzo di furore. Pino ora ha paura, non capisce più niente, tiene stretta la tavoletta e picchia finché Paolo non cade a terra. Poi sale in macchina e cerca la via di fuga. Mentre schiaccia il piede sull’acceleratore di quell’auto di lusso che non sa guidare, sente un sobbalzo: pensa di aver preso in pieno una cunetta o una buca. Pochi metri più avanti, si ferma. C’è una fontanella. Pino scende dall’Alfa, si sciacqua le mani e la faccia, e infine riparte. Poco dopo, sul lungomare, i carabinieri lo vedono correre contromano e azionano la sirena.


    La lite tra «froci» che ha ucciso Pier Paolo Pasolini è tutta qui. È il racconto di Pelosi agli inquirenti che il giorno dopo il delitto hanno già in mano un lungo, articolato e dettagliato verbale. Quella domenica la notizia della morte di Pasolini, battuta dalle agenzie di stampa, colpisce l’Italia come un pugno. Chi è morto? L’autore di Teorema, Ragazzi di vita, Mamma Roma; lo scrittore, il regista, il poeta. Il «frocio». E com’è morto? È morto da «frocio», ucciso a botte da un ragazzo di vita che aveva adescato per fare sesso, in auto, in cambio di poche lire. Che schifo. L’Italia dei benpensanti si scandalizza. Ma la polizia rassicura tutti. L’assassino ha confessato. L’assassino è al sicuro in una cella. Il caso è chiuso.


    In questa storia non c’è nulla che quadri. A cominciare dai primi rilievi. All’Idroscalo, la polizia trova accanto al corpo di Pasolini decine di curiosi, ragazzetti, baraccati; stanno lì a calpestare le tracce del pestaggio, e nessuno pensa di cacciarli via. Poco più tardi, alle nove, una squadretta di ragazzini in maglietta gioca a calcio sul campetto vicino al cadavere. Ci sono giornalisti, fotografi, «pischelli», tutta gente che cammina sul luogo del delitto e rende impossibile, più tardi, l’esame di eventuali tracce di passi o di pneumatici. Più che un’indagine è un caos.


    Per non parlare dell’Alfa 2000 Gt di Pasolini, che resta nel garage dei carabinieri fino al giovedì successivo, quando finalmente viene consegnata alla Scientifica. Per quattro giorni l’auto resta aperta e sotto la pioggia, finché non viene parcheggiata al riparo di una tettoia e, nella manovra, l’autista va a schiantarsi su un palo. Su quell’auto ci sono ancora un maglione verde e un plantare numero 41 che non appartengono a Pasolini. Il maglione è vecchio e logoro, la famiglia non lo riconosce, e di plantari Pasolini non ne ha mai portati. Non appartengono neanche a Pelosi; nella macchina ci sono finiti sicuramente il giorno dell’omicidio, perché il giorno prima l’auto è stata lavata. C’è anche una macchia di sangue sul tetto dell’Alfa: è segno che qualcuno si è appoggiato con la mano sporca per aprire la portiera di destra, quella del passeggero.


    La famiglia del regista affida la perizia necroscopica al professor Faustino Durante, medico chirurgo, docente dell’Istituto di Medicina legale dell’Università di Roma. Il perito scopre che Pasolini è morto perché la sua auto gli è passata sopra, fratturandogli dieci costole e lo sterno, lacerandogli il fegato e facendogli scoppiare il cuore. Prima, però, è stato massacrato di botte. Come? Nel campetto dell’Idroscalo ci sono due paletti e due tavolette insanguinati. Ma per il professor Durante, Pasolini è stato colpito con qualcosa di molto più pesante. La cosa più strana è che il presunto assassino, il «pischello» Pelosi, è pulito. Ha soltanto una macchia di sangue su un polsino, un’altra sui calzoni. Non può essere che Pasolini non abbia reagito all’aggressione, eppure Pelosi, a parte una piccola ferita sulla fronte, non ha lesioni, né escoriazioni. E allora? Quanti erano? Chi ha aiutato Pino a massacrare Pasolini? Pelosi dice di aver fatto tutto da solo. Ma come? È un ragazzetto di diciassette anni, è alto un metro e settantuno, pesa solo sessanta chili. La stampa si concentra sul «giallo Pasolini». Dopo uno degli interrogatori, i poliziotti trascinano Pelosi nel carcere di Regina Coeli. Il ragazzetto ha gli occhi gonfi, forse ha pianto, forse lo hanno pestato, i giornalisti lo chiamano, lo bombardano di foto, uno gli urla: «Pino, ma che hai fatto all’occhi? Me pari ’na rana». Si guadagna, da allora, il soprannome di Pino la Rana. È magro, è confuso, è proprio un pischello. È stato lui a ridurre Pasolini in quel modo con un pezzetto di legno fradicio? E quello non si è nemmeno difeso?


    Il processo a Pino Pelosi, imputato di «omicidio nella persona di Pasolini Pier Paolo» si apre il 2 febbraio 1976 davanti al Tribunale per i minorenni di Roma. La famiglia di Pasolini, con gli avvocati Guido Calvi e Nino Marazzita, si costituisce parte civile. A presiedere il tribunale è Carlo Alfredo Moro, il fratello del presidente della Dc Aldo Moro. Il giudice respinge la richiesta di considerare Pino Pelosi incapace di intendere e di volere avanzata dalla difesa sulla base della perizia del professor Aldo Semerari, un criminologo legato agli ambienti eversivi durante la strategia della tensione che poi verrà ucciso dalla camorra.


    Il 26 aprile 1976 il tribunale condanna Pelosi a nove anni, sette mesi e dieci giorni, e a trentamila lire di multa per atti osceni, furto aggravato e omicidio volontario nella persona di Pasolini Pier Paolo. Ma i giudici non credono alla sua versione. «Ritiene il collegio» scrive Carlo Alfredo Moro, «che dagli atti emerga in modo imponente la prova che quella notte all’Idroscalo il Pelosi non era solo.» L’imputato e il procuratore generale si appellano alla sentenza. Il 4 dicembre 1976 la sezione per i minorenni della Corte d’appello di Roma assolve Pino Pelosi dall’imputazione di atti osceni e furto, ma conferma la condanna per omicidio. Questa volta, però, riesaminati tutti gli elementi, la nuova Corte ritiene «estremamente improbabile, per tutte le cose dette, che Pelosi possa avere avuto uno o più complici». A massacrare e uccidere Pier Paolo Pasolini, quella notte all’Idroscalo, c’è soltanto lui, Pino il riccetto. L’omicidio è l’esito sconclusionato della solita lite tra «froci» e marchettari. Il 26 aprile 1979 la Corte di cassazione conferma la sentenza. Pasolini è stato ammazzato da Pino Pelosi. Punto e basta. 1


    Il processo è finito, ma il mistero dell’Idroscalo è appena cominciato. Per comprenderlo fino in fondo, dobbiamo fare un salto indietro nel tempo. Come nei film di fantascienza. Un salto indietro di tredici anni. Ora ci troviamo su un campo di frumento, nel buio di una serata piovosa, a un chilometro scarso dalla pista di Linate, Milano. Quando, nel cielo, compare tra le nubi una «palla di fuoco».

  


  
    Il caso Mattei

  


  
    Una palla di fuoco


    La palla di fuoco rotola nel cielo seguita da numerose «stelle filanti», bagliori luminosi che scendono rapidamente verso terra sotto la pioggia battente.


    È la sera di sabato 27 ottobre 1962. Pochi minuti prima di atterrare all’aeroporto di Linate, il Morane Saulnier 760, dopo essersi acceso in una fiammata, si schianta sulle campagne di Bascapè, tra alberi, campi seminati a frumento, orti e boscaglia, nel cuore della provincia pavese. A bordo dell’aereo, proveniente da Catania e diretto a Milano, ci sono il presidente dell’Eni Enrico Mattei, il pilota Irnerio Bertuzzi e il giornalista americano William McHale. Tutti e tre perdono la vita. I loro corpi, orribilmente mutilati e carbonizzati, finiscono a pezzi tra le pozzanghere. Tra i resti della carlinga spuntano la patente bruciacchiata del pilota e il quadrante con le sfere d’oro dell’orologio Omega che Mattei portava al polso: le lancette sono ferme alle ore 18.50. 1


    Il luogo della tragedia nel giro di poche ore si riempie di persone: arrivano a frotte giornalisti, fotografi, curiosi, tutti a guardare e a cercare qualcosa tra i rottami ancora fumanti dell’aereo. Tra loro si muovono indisturbati anche agenti dei servizi segreti. C’è pure Tom Ponzi, il noto detective privato, 2 arrivato a bordo di una Jaguar e, dopo di lui, un misterioso dirigente Eni, che giunge accompagnato da chauffeur e auto di servizio. 3 Pure il dirigente guarda, scruta e controlla lo scenario della catastrofe, poi si dilegua nel nulla.


    La fiammata tra le nuvole la vede l’agricoltore Mario Ronchi, che abita nella cascina Albaredo; ha terminato da poco la cena quando sente un rumore, «come di tuono», così dice, che lo richiama nell’aia. Poche ore dopo lo schianto, l’uomo racconta a un giornalista di avere sentito un «tuono strano perché, anche se pioveva, non pareva tempo da nubifragio». Dice di essere corso nell’aia con una paura tremenda, e di avere visto il «cielo rosso, che bruciava come un grande falò e le fiammelle che scendevano tutte attorno». Dice di aver capito che si trattava di un aeroplano. Dice: «Si era incendiato e i pezzi stavano cadendo sui prati». Il contadino riferisce di esser corso subito ad avvertire i carabinieri di Landriano.


    Questo è quello che l’agricoltore Ronchi racconta «a caldo», poche ore dopo la catastrofe. Lo racconta a Fabio Mantica, un reporter del «Corriere della Sera» arrivato fra i primi a raccattare notizie sotto la pioggia, sguazzando tra pozzanghere e resti umani sparsi nel fango di Bascapè. L’indomani mattina il «Corriere» pubblica il pezzo, fissando per sempre una verità destinata al silenzio per oltre trentacinque anni.


    Da quel momento, infatti, il contadino negherà tutto. Niente «palla di fuoco», niente grande falò e scintille, niente stelle filanti, niente di niente. L’agricoltore, ascoltato per la prima volta lunedì 29 ottobre 1962 dal maresciallo Augusto Pelosi, comandante della stazione carabinieri di Landriano, fornisce una testimonianza totalmente diversa. Dice di aver notato a trecento metri dalla sua abitazione «un incendio di proporzioni gigantesche». A terra, non più in cielo. Dice di aver tentato di avvicinarsi al luogo della sciagura, ma «di esser stato bloccato dalle fiamme, dal buio intenso e dalla pioggia». Dice di aver capito solo più tardi che si trattava di un apparecchio caduto.


    Il giorno dopo, Ronchi sottoscrive per la commissione ministeriale di inchiesta un’ulteriore dichiarazione, nella quale ribadisce le stesse circostanze riferite al maresciallo Pelosi.


    Cos’è accaduto al testimone dopo il 27 ottobre 1962? Perché nega di aver visto quella «palla di fuoco» in cielo? Che senso ha? Ha senso solo se si vuol escludere la pista dell’esplosione in volo del Morane Saulnier 760, e dunque del sabotaggio. E che gliene può importare a uno sconosciuto colono di Bascapè, dedito solo al suo orto, di escludere questa o quella pista, di mettere il naso nelle ipotesi investigative formulate sulla morte di Mattei? La cosa importa assai, invece, ad altri e ben più importanti individui. Sono forse gli stessi che, il giorno dopo l’incidente, in fretta e furia, corrono a prelevare il contadino e lo portano in un ufficio ovattato, per sapere esattamente cosa ha visto e sentito la sera precedente?


    L’episodio lo racconta lo stesso Ronchi molti anni dopo. 4 Dice il contadino che il giorno successivo all’incidente aereo, la domenica, alcuni dipendenti della Snam (Società nazionale metanodotti) si presentano alla sua cascina e lo accompagnano a San Donato Milanese, in un ufficio, forse la sede della Snam. Dice che in quell’ufficio viene interrogato su quanto ha visto la sera precedente. La Snam è a quel tempo un’azienda consociata all’Eni ed è guidata operativamente da uomini vicini a Eugenio Cefis. 5 Poco prima della morte di Mattei, e per un paio di mesi dopo l’incidente di Bascapè, ai vertici operativi della Snam c’è infatti Raffaele Girotti, amministratore delegato della società e funzionario particolarmente legato a Cefis. 6


    Ma chi è Cefis? Questo è un nome da imprimere bene nella memoria. Lo chiamano il «corazziere» perché è alto circa un metro e novanta, è stempiato, brusco, glaciale, mangiatore compulsivo di zollette di zucchero 7 e collezionista di ex voto in legno e argento. Qualcuno dice che è stato il primo «stregone» dell’informazione, finanziando e comprando agenzie di stampa e quotidiani per imporre il proprio punto di vista e manipolare l’opinione pubblica sui grandi temi della finanza e della politica. 8 Qualche altro è certo dei suoi strettissimi rapporti con l’Oss (Office of Strategic Services) prima e con la Cia dopo. 9 Qualcuno sussurra addirittura che è lui il nemico numero uno di Mattei, e che gli ha giurato vendetta, perché nove mesi prima il presidente l’ha costretto a dimettersi dall’Eni. Di certo c’è una cosa sola: nel «giallo» della morte di Mattei, così come nella storia italiana sottotraccia dal dopoguerra in poi, il ruolo di Cefis è significativo. Sentite cosa dichiara al pm, anni dopo, Felice Fortunato Ziliani, ex partigiano, militante Dc, assunto all’Agip nel 1949 e sino al 1984 direttore degli stabilimenti di Fiorenzuola D’Arda. La sera della morte di Mattei, appena un’ora dopo la tragedia, Ziliani è già a Bascapè. E ricorda: «[…] Negli ambienti Eni e Snam si sapeva della preoccupazione di Eugenio Cefis di trovare, sul luogo della sciagura, la borsa contenente i documenti che Mattei aveva con sé sull’aereo». 10 E ancora: «Si diceva che Cefis fosse andato sul posto diverse volte e della ricerca della borsa erano stati incaricati i suoi uomini più fidati all’interno dell’Eni». La borsa fu poi trovata nel punto più profondo della buca prodotta dall’impatto. Ziliani non sa dire se fosse «stata presa direttamente da Cefis». Ma sulla presenza di Cefis tra i rottami dell’aereo, precisa: «Tutti lo sapevano e parlo cioè di centinaia di dirigenti».


    Possibile? Cefis si presenta davvero sul luogo della strage? È lui il misterioso dirigente con chauffeur che viene visto aggirarsi con aria livida tra le pozzanghere di Bascapè? E cosa c’entra l’umile colono Ronchi con un’eminenza grigia come Cefis? Di certo la Snam è la società che spedisce alcuni «dipendenti», a poche ore dal disastro aereo, di domenica mattina, nella cascina Albaredo, per afferrare il contadino e interrogarlo, ancor prima dell’autorità giudiziaria. Questo «interrogatorio» è l’unico fatto verificatosi nel breve lasso di tempo tra le prime dichiarazioni rilasciate da Ronchi e la nuova versione che il contadino ha iniziato a raccontare a partire dall’indomani. Che cosa viene detto al colono in quell’ufficio di San Donato Milanese? Viene minacciato? Gli viene suggerito di non parlare mai più di quella «palla di fuoco» nel cielo? Gli viene promesso qualcosa in cambio del silenzio?


    Quello che si sa con certezza è che lo stesso Ronchi ammette di aver ricevuto dei benefici dalla Snam, pur cercando di minimizzarne l’entità. Dice il contadino che, dopo aver chiesto per anni l’allaccio della corrente elettrica, la luce gli viene portata qualche tempo dopo la morte di Mattei. Dice pure che, nei mesi successivi, quando Cefis diventa presidente della Snam, la società realizza la strada che porta al «sacrario» di Mattei, un’area dedicata al ricordo del presidente dell’Eni, e che quella è una strada che a lui serve molto, perché l’attraversa ogni giorno per andare al lavoro, e prima non era carrozzabile. Dice Ronchi che successivamente riesce a stipulare addirittura un regolare contratto, con una retribuzione di circa ottocentomila lire all’anno, per la pulizia e il taglio dell’erba nel recinto Snam. Dice che la proposta di fare «qualcosa» in cambio di queste somme gli viene fatta da alcuni geometri della Snam. Ricorda pure alcuni nomi: «Raia, Bonfiglioli e altri». Dice di aver costruito, con quei soldi, una nuova casa in quattro o cinque anni.


    Ottocentomila lire all’anno. Poco più di un obolo per la Snam di Cefis, pronto a versare nelle casse dei partiti ben altre dazioni. Ma è una fortuna per Ronchi che con quei soldi, un vero e proprio vitalizio, smette di fare il contadino e diventa «signore»: può appendere al chiodo vanga e scarponi. 11 In cambio? Deve tacere. Per sempre. Niente «palla di fuoco». Niente esplosione. Niente sabotaggio. Nessuna prova dell’uccisione di Mattei.

  


  
    Il corsaro nero


    Chi è Enrico Mattei? Per rispondere a questa domanda è fondamentale comprendere che cosa rappresenta nel dopoguerra in Italia la sua rivoluzionaria visione del sistema petrolifero mondiale. Per la stampa Usa, il presidente dell’Eni è «l’italiano più potente dai tempi di Giulio Cesare». Mattei è un innovatore, un autentico «corsaro» del petrolio, ma è soprattutto un personaggio imprendibile. Specie per gli americani. In un’intervista alla Rai, racconta così l’esito di un incontro con il capo di uno dei potentati petroliferi: «Fui chiamato per stabilire un rapporto di collaborazione, ma tutta la collaborazione di questo illustre capo riguardava l’Italia. E cioè tener su i prezzi, così guadagniamo tutti di più, proprio il contrario di quello che devo fare io, che sono un esponente di un’azienda dello Stato. Allora gli dissi: in Italia, sa, io credo che abbiate finito di fare una politica vostra. Da adesso in avanti la faremo noi. Avevamo altri argomenti da discutere, ma io tirai fuori la matita, li cancellai e gli dissi: ho l’impressione che non abbiamo più nulla da dirci, ma lei il colloquio di oggi se lo ricorderà per tutta la vita. Perché noi siamo dei poveri… Abbiamo bisogno… abbiamo bisogno di lavorare…». Con il suo piglio autoritario, con i suoi modi schietti, diretti, anche se sempre gentili, Mattei è uno che tratta alla pari con i petrolieri delle superpotenze: non dimentica mai che l’Italia è un fanalino di coda, ma chiarisce che l’Eni può stabilire ugualmente le regole del gioco.


    La sua natura «corsara» stupisce il mondo legato alle trivelle e all’oro nero. Fregandosene di tutti gli accordi atlantici, Mattei dice chiaro e tondo che l’Eni può e vuole trovare mercati nuovi, esplorando scenari alternativi, trattando con i paesi produttori del Terzo mondo, alla ricerca di accordi più vantaggiosi. Questo disturba profondamente i potentati angloamericani del petrolio, soprattutto gli Stati Uniti, leader fra i paesi produttori. E gli Usa, nel dopoguerra, sono ancora considerati in Italia i liberatori, i salvatori dell’Europa dal giogo nazista. Senza contare che, in tempi di feroce contrapposizione tra Est e Ovest, gli apparati a stelle e strisce (compresa la Cia che con la sigla Oss ha avuto un ruolo fondamentale nello sbarco alleato sulla penisola) guardano all’Italia niente più che come a una provincia del nuovo impero occidentale, dando per scontato che sul piano politico ed economico il nostro paese debba rigorosamente conformarsi alle scelte atlantiche. 1 Gli americani, e in particolare le compagnie petrolifere anglostatunitensi, riunite nel cartello delle Sette sorelle, 2 sono decisi a espandere il loro business sul territorio italiano che hanno appena liberato.


    Ma Mattei non si sente per nulla condizionato dalle regole tradizionali dei contratti fino ad allora condotti con il cartello del petrolio, e non ha remore a offrire ad altri interlocutori, paesi «poveri» fino ad allora fuori dal gioco dei contratti economici internazionali, condizioni più favorevoli. Rompendo con l’abituale percentuale del 50 per cento dei ricavi, Mattei arriva a offrire fino al 75 per cento, e in più fa dei nuovi paesi produttori i suoi soci in imprese di cui lui solo sopporterà i rischi. Offre tecnologia, borse di studio, partecipazione ai progetti di riscatto dei nuovi partner che in genere vengono snobbati e trattati dalle superpotenze occidentali con atteggiamenti postcolonialisti.


    È l’unico modo, secondo Mattei, per affrancare l’Italia stracciona che esce dalla guerra succube dell’influenza dei vincitori americani, garantendo al paese un’autonomia energetica e, di riflesso, politica e finanziaria. Sintetizza il concetto in una storiella che racconta ai giornalisti: «C’era una volta un gattino gracile e smunto che aveva fame. Vide dei cani grossi e ringhiosi che stavano mangiando e timidamente si avvicinò alla ciotola. Non fece nemmeno in tempo ad accostarsi che quelli, con una zampata, lo allontanarono. Noi italiani siamo come quel gattino. Abbiamo fame e non sopportiamo più cani grossi e ringhiosi. Anche perché in quella ciotola c’è petrolio per tutti».


    I risultati gli danno ragione. Nel 1962, l’Eni dà lavoro a 55.700 persone, possiede quindici petroliere ed è un colosso con interessi in mezzo mondo, guidato da un solo uomo: il «rompiscatole petrolifero», che ne tiene in mano i destini. Mattei, il genio, il pazzo, il rivoluzionario. Mattei il «corsaro» del petrolio. Ma dove ha forgiato quel carattere di ferro che lo ha reso un leader?

  


  
    I partigiani


    Tutto comincia circa vent’anni prima, nell’inverno del 1944, tra le montagne della Val d’Ossola, ai tempi della guerra partigiana. Mattei è un capo; il suo nome di battaglia è «Marconi». Marchigiano di Acqualagna, Mattei è il secondo dei cinque figli di un brigadiere dei carabinieri convinto che «restare poveri è una disgrazia perché non si può studiare». Finite le scuole elementari, viene messo in collegio, a Vasto, dove frequenta la Scuola tecnica inferiore. La povertà della famiglia e la rigida disciplina imposta dal padre lo spingono a cercarsi presto un lavoro.


    Il brigadiere, nel frattempo promosso maresciallo, riesce a far assumere il giovane Enrico in una fabbrica come verniciatore di letti di metallo. L’odore nauseante della vernice resterà per sempre impresso nella sua memoria al punto da procurargli una sorta di idiosincrasia per tutti gli odori penetranti, «compreso» confesserà anni dopo, «quello della mia benzina». Nel 1923 il ragazzo trova un nuovo lavoro, viene assunto come garzone nella Conceria Fiore. La carriera del garzone è rapida: prima operaio, poi aiutante chimico, infine direttore del laboratorio. Nel 1929, quando la Conceria Fiore chiude, Mattei fonda con la sorella e un fratello la sua prima fabbrica: un piccolo laboratorio di oli emulsionanti per l’industria conciaria e tessile. Nel 1934, prova a diventare un vero industriale e fonda a Milano la Chimica Lombarda. Due anni dopo, a Vienna, sposa Greta Paulas. Poi si diploma ragioniere e si iscrive all’Università Cattolica. È vulcanico, intraprendente, ambizioso. Ma la sua carriera ha una svolta improvvisa quando scoppia la guerra. Nel maggio 1943 incontra Giuseppe Spataro, attraverso il quale entra in contatto con i circoli antifascisti milanesi. E dopo il 25 luglio si unisce ai gruppi partigiani in azione sulle montagne lombarde. Lì, tra le valli, il giovane industriale in carriera viene messo alla guida di una delle formazioni «bianche», di matrice cattolica, quelle che saranno nel dopoguerra il serbatoio della classe dirigente democristiana, e nell’Oltrepò pavese arruola oltre quarantamila volontari.


    La Dc lo mette alla prova. La questione da affrontare è l’equilibrio tra le componenti cristiane e comuniste nelle brigate combattenti. Mattei deve far valere il peso delle formazioni Dc e intuisce di dover utilizzare al massimo l’impegno del basso clero che, soprattutto nelle campagne, sostiene la Resistenza. Secondo i comunisti, bisogna assicurare alla lotta armata la più larga partecipazione di massa e la più rigorosa durezza. I Dc si vantano, invece, di «umanizzare» la lotta. Mattei ripete spesso che di fronte al nemico comune i contrasti sono un lusso insostenibile. Lavora di persuasione con il clero delle campagne: convince parroci, madri superiori e padri priori alla cooperazione. Costruisce così una fitta rete di basi in sedi non sospette e organizza riunioni e comandi in chiese e conventi. Luigi Longo, futuro dirigente del Pci, non nasconde la sua meraviglia per come Mattei «sa utilizzare le sue relazioni con industriali e con parroci». I primi gli servono per raccogliere fondi, gli altri per rafforzare la rete cospirativa. 1


    È questo il momento in cui Mattei fa la conoscenza, in una chiesa di Milano dalle parti di corso Buenos Aires, del combattente «Alberto», nome di battaglia di Eugenio Cefis, ventitré anni, come lui comandante partigiano. Figlio di un piccolo imprenditore edile di Cividale del Friuli e di una maestra, con altri sei fratelli, Cefis è allievo della Scuola militare di Milano dal 1936 al 1939 e frequenta l’Accademia militare di Modena dal 1939 al 1941. Dalla fine dell’ottobre 1943 al 25 aprile 1945 combatte sui monti della Val d’Ossola nella formazione partigiana Valtoce prima, e poi nel raggruppamento Alfredo Di Dio (Piemonte e Lombardia).


    Cefis è un abile stratega, ma soprattutto un freddo esecutore degli ordini dell’unica enclave partigiana costituita nel 1944 nel Nord Italia, proprio in Val d’Ossola. Negli anni della Resistenza, grazie alla sua buona conoscenza dell’inglese, entra in contatto con gli americani della testa di ponte vicino a Bergamo. I suoi rapporti si fanno stretti con il capitano Emilio Daddario, esponente dell’Oss. È l’origine di quelle sotterranee ma efficacissime affinità elettive tra Cefis e i suoi «amici americani», di cui si parlerà, a torto o a ragione, per tutta la durata del secolo.


    Il capitano Daddario è un «cacciatore di teste»: ha il compito di catturare, per consegnarli agli americani, gli esponenti della Repubblica sociale. Non gli riesce con Benito Mussolini, perché arriva troppo tardi. La missione è invece coronata da successo per Rodolfo Graziani, Valerio Borghese e altri personaggi minori. Cefis stringe i contatti con Daddario. È un solido canale per i rifornimenti, che arrivano copiosi. E quando Mattei, al primo incontro, gli offre viveri e aiuti, Cefis può permettersi di opporgli un netto e orgoglioso rifiuto.


    Se Mattei stringe i cordoni della borsa e acquista proseliti per la Dc, Cefis e i suoi hanno la «pancia piena», le armi più efficienti, insomma sono perfettamente autonomi. E pronti a tutto. Cefis imbraccia un fucile mitragliatore Beretta e dicono che, all’occorrenza, non abbia alcuna difficoltà a usarlo. 2 Un appunto dei carabinieri saltato fuori nel 1957, infatti, accusa Cefis di aver fatto fucilare un uomo e una donna, il 21 ottobre 1944, in Alta Val Formazza, nascondendone i cadaveri. Nove giorni prima, il 12 ottobre, cade ucciso dai tedeschi nella battaglia di Domodossola, cui partecipa anche Cefis, il capopartigiano Alfredo Di Dio, del quale l’uomo di Cividale è il braccio destro. Un episodio ancora oscuro: anni dopo Cefis verrà accusato dal deputato missino Giorgio Pisanò di avere assistito alla lunga agonia di Alfredo Di Dio al Sasso di Finero senza aver fatto nulla. 3


    Nei mesi successivi, tra Mattei e Cefis i contatti non sono numerosi. I due non si piacciono e perciò si evitano con cura. Quella di Bergamo è una zona che Mattei si guarda bene dal frequentare con le sue brigate partigiane, per non entrare in conflitto con Cefis, che ha mostrato chiaramente di non gradire interferenze nel suo operato. Sono due caratteri temprati dalla guerra. Quanto Mattei è impulsivo e passionale, tanto Cefis è freddo e determinato.


    La sola cosa che hanno in comune è un anticomunismo viscerale. Il primo fonda la Federazione italiana volontari della libertà (Fivl), che si prefigge di essere la «quarta colonna contro il comunismo», una sorta di Gladio ante litteram. La Fivl «si impegna a sorvegliare nelle fabbriche ogni nucleo promotore della disobbedienza, delle minacce contro l’efficienza e la produttività, e ostacolare la scalata comunista ai posti e alle posizioni di comando e di responsabilità». L’anticomunismo altrettanto profondo di Cefis, invece, viene nutrito in tutt’altro modo: memore dei suoi antichi legami con gli americani in Val d’Ossola, in tempi di Guerra fredda, l’uomo inizia a coltivare rapporti con l’oltranzismo atlantico, fino ad alimentare veri e propri sogni autoritari nella seconda metà degli anni Settanta.


    Cefis e Mattei hanno poco in comune, teorizzano due modi diversi di opporsi alle colonne «rosse» della Resistenza, esprimono due visioni differenti della vita, eppure la comune militanza partigiana genera una singolare affinità che li porterà a incontrarsi ancora.


    Nel 1945, quando ormai il conflitto è concluso, l’Italia deve essere ricostruita, ma il carbone scarseggia e non c’è traccia di altre materie prime: il sogno industriale ha bisogno del petrolio. Nell’agosto 1945, Mattei viene chiamato all’Agip con il compito di liquidarne le attività. Però fa tutto il contrario: il suo obiettivo è quello di garantire al paese un polo energetico nazionale, in grado di assicurare lo sviluppo della piccola e media impresa a prezzi più bassi rispetto a quelli degli oligopoli internazionali. Per far questo ha bisogno di alleanze politiche, di rapporti forti nel governo, e di abili collaboratori pronti a tutto. È a questo punto che si ricorda di Cefis, e gli fissa un incontro a Milano. Tra tanti nomi che può convocare sceglie proprio quello del combattente «Alberto», il partigiano freddo, glaciale, lesto di fucile. L’amico degli americani. L’ex ufficiale del Sim (Servizio informazioni militare). Mattei gli offre di lavorare con lui. Cefis, dal canto suo, sta aspettando la sua occasione. Si è laureato in Legge, e si occupa ormai di affari edilizi e del patrimonio della moglie Marcella Righi, una ricca ereditiera, sposata nel 1943 sul Lago Maggiore. Questa volta risponde di sì a Mattei, e ottiene la direzione del personale dell’Agip.


    In seguito, quando Mattei decide di dar vita all’interno della Dc alla corrente di sinistra di Base, perché lo sorregga politicamente nella sua attività, è Cefis a curare l’organizzazione del gruppo. Capo della Base è il senatore Giovanni Marcora, che nelle formazioni partigiane è stato il numero due del comandante «Alberto».


    Da quel momento, di fatto, Cefis diventa il braccio destro del capo, l’«oggetto misterioso», destinato, diranno tutti gli osservatori, alle operazioni più sporche: corruzione dei deputati e rapporti con i servizi segreti. 4 L’impegno è imponente e la sfida avvincente: bisogna convincere governo e grande industria ad abbandonare le tradizionali forme di energia usate fino ad allora per sostituirle con il metano. E partire, per il petrolio, alla conquista del mondo.

  


  
    Il «matteismo»


    «Liquidare l’Agip? Non ci penso neanche.» Appena nominato commissario straordinario dell’Agip, l’ente per la produzione, la lavorazione e la distribuzione dei petroli, Mattei enuncia il suo programma e si rivela al mondo per quello che è: un pericoloso guastafeste. Il neocommissario si è insediato il 12 maggio 1945, con le macerie della guerra ancora fumanti, e la sua nomina è stata ratificata il 16 giugno da Charles Poletti, capo dell’amministrazione militare alleata. 1 Con la benedizione degli americani, 2 l’incarico ufficiale che gli ha conferito il governo italiano è quello di chiudere l’Agip, un’azienda pubblica creata dal fascismo che ha scavato trecentocinquanta pozzi e non ha trovato mai nulla, un’industria di Stato ritenuta un carrozzone inutile. C’è una direttiva dei colonnelli Usa Henderson e King che impone il passaggio immediato della distribuzione dei prodotti dall’Agip al Cip (Comitato italiano petroli), ovvero a un ente in mano agli Alleati. 3


    Ma i tecnici dell’Agip spifferano a Mattei che le manovre di smobilitazione volute dagli americani vanno contro gli interessi nazionali, perché a Caviaga, alle porte di Milano, un pozzo esplorativo di metano, aperto e poi richiuso durante la guerra per timore che potesse cadere in mani tedesche, è ricco di gas e aspetta solo di essere sfruttato. «Metano? Ma io cerco il petrolio!» Mattei all’inizio appare deluso, ma in seguito si fa spiegare tutto del metano, ne intuisce le immense potenzialità, e comincia a scavare, in aperta violazione degli ordini ricevuti. Nel 1946 il pozzo di Caviaga si riempie di bolle: è il metano che sgorga a 150 atmosfere e aspetta solo di essere incanalato per servire le industrie. Di colpo, l’Agip riprende quota. Il governo italiano fa dietrofront: non si chiude più. 4


    Gli americani, contrariati, intervengono subito: impongono al governo che Mattei venga estromesso dall’Agip, riescono a far chiudere il pozzo di Caviaga e a far vendere la raffineria di Marghera a una società che ha tra i soci la British Petroleum. 5 Non sanno, però, di essersi messi contro un osso duro. Mattei si infuria e si rivolge a Ezio Vanoni, esponente in ascesa della sinistra Dc, per far valere i diritti di sfruttamento da parte dello Stato italiano. Vanoni parla della questione con il capo del governo, Alcide De Gasperi. Si tratta. In cambio dell’aiuto di Mattei in campagna elettorale (la Dc vincerà le elezioni con il 48 per cento, contro il 31 per cento del Fronte popolare), il 10 giugno 1948 De Gasperi fa eleggere un nuovo cda dell’Agip: Mattei torna baldanzosamente in sella, con i gradi di vicepresidente. 6


    Ricominciano gli scavi nei pozzi della Pianura Padana. Nel 1949 l’Agip trivella un pozzo a Cortemaggiore e trova metano che sgorga umido: è finalmente il petrolio italiano sognato da Mattei. Risulterà, in realtà, un filone assai esiguo. 7 Ma la scoperta viene pompata dai giornali come una svolta radicale verso il benessere economico.


    È così che l’Italia del boom scopre il suo oro nero. E Mattei diventa il suo profeta. Il paese, distrutto dalla guerra, si illude di aver trovato una fonte di riscossa, una speranza di riscatto. Il governo De Gasperi riceve dalla scoperta un’importante iniezione di fiducia popolare e Mattei viene «rimborsato» con una legge ad hoc che delude fortemente le aspettative statunitensi: lo Stato italiano riserva per sé le concessioni per le ricerche in Lombardia e nell’Italia settentrionale, rilasciando ai rivali Usa concessioni poco apprezzate in altre regioni. 8 L’Agip ottiene l’esclusiva per le esplorazioni nella Val Padana. Intorno a questa esclusiva esplode un altro feroce contrasto con gli Stati Uniti che, con la scusa del libero mercato petrolifero, intendono sfruttare le risorse italiane a loro piacimento. Ma gli americani, stavolta, perdono la battaglia.


    Il petrolio padano, pronto a diventare la «Supercortemaggiore, la potente benzina italiana», piace all’elettorato di destra (e alle sue nostalgie nazionalistiche) come a quello di sinistra (già conscio della contrapposizione agli interessi statunitensi) e la figura di Mattei comincia a volteggiare sull’onda di una popolarità di prima grandezza. È sua l’idea di creare un superente per coordinare le politiche energetiche del paese. Nel 1953 nasce l’Eni, l’Ente nazionale idrocarburi. L’Eni è Mattei, e Mattei è l’anima dell’Eni.


    Negli uffici dell’Eur, l’ex operaio divenuto per tutti l’«Ingegnere» gestisce la benzina non metaforica del motore Italia. Lo slogan pubblicitario coniato da Ettore Scola («Il cane a sei zampe è il più fedele amico dell’uomo a quattro ruote») è lo spot dell’Italia del boom economico. I miliardi iniziano a girare nelle casse dell’Eni e, accanto ai colpi di genio e ai trucchi da prestigiatore, l’uomo del «cane a sei zampe» inizia la sua attività di grande elemosiniere dei partiti. Mattei ha bisogno di alleanze, ne ha un bisogno spasmodico, e non sempre i partiti rispondono alle sue esigenze con la sufficiente prontezza. Perciò decide di comprare uomini e appoggi. È l’invenzione del sistema tangentizio in Italia, dei bilanci paralleli per la creazione di «fondi neri».


    I radicali, in un libro bianco pubblicato negli anni Sessanta, denunciano che «Mattei, nella sua scalata al potere, seppe sfruttare nella maniera migliore il caos della direzione politica italiana». Dicono che «la sua leva di potere principale fu la Dc, un partito senza un’ideologia se non quella dell’interesse privato, composto di tendenze e uomini diversissimi fra loro, uniti soltanto da un’alleanza per il potere, per mantenere il potere». Dicono che «Mattei s’appoggiò, e quindi finanziò ora un gruppo, ora un altro, spesso più gruppi insieme». E che «non s’accontentò del solo suo partito, ma comprò consensi anche in altri raggruppamenti politici, avendo dalla sua uomini di sinistra e anche fascisti».


    La corruzione ha una parte importante nella scalata al successo di Mattei. Ma quello che i radicali definiscono un ideale confuso e populista, è per il neopresidente dell’Eni un traguardo «puro»: l’obiettivo statale di un affrancamento energetico. Mattei è convinto di dover assicurare all’Italia risorse petrolifere autonome per garantirle così anche autonomia politica. E non intende fare un passo indietro. Si muove come un manager di Stato e il disordine morale della politica italiana gli attribuisce di fatto pieni poteri. Compra giornali e giornalisti, sindaci e amministratori locali, fa eleggere deputati e senatori, e, secondo la vulgata del tempo, contribuisce a sostenere la candidatura del presidente della Repubblica Giovanni Gronchi.


    L’ingegner Nicola Melodia, funzionario dell’Eni, ricorda di aver assistito a una telefonata con il capo dello Stato che rivela come Mattei si sentisse in grado di maltrattare anche il più autorevole dei politici italiani. A Gronchi, che gli caldeggia l’opportunità di far lavorare come spedizioniere un operatore del porto di Livorno con una brutta fama presso gli ambienti locali, un giorno Mattei risponde al telefono infuriato: «Presidente, ti devo dire una cosa, mi hai rotto i coglioni…». 9 È lo stesso Mattei ad ammettere, candidamente, più di una volta, di aver finanziato la politica italiana: «Per me i partiti sono come taxi. Salgo, pago la corsa e scendo».


    Grazie ai fondi neri, Mattei nel 1957 fa approvare dal Parlamento una legge che autorizza l’Eni a disporre delle concessioni in Italia, ma soprattutto concede carta bianca per le concessioni all’estero. È l’attacco al monopolio del petrolio mondiale detenuto dalle Sette sorelle. Nello stesso periodo, Mattei fonda un quotidiano, «Il Giorno», e due agenzie di stampa, apre una serie impressionante di uffici di rappresentanza all’estero, mette in piedi una preziosa rete di informatori cui i servizi segreti italiani offrono importanti forme di collaborazione. E parte all’assalto del Terzo mondo, ricco di petrolio ancora da estrarre.


    Da questo momento la politica estera italiana ha un solo punto di riferimento: Enrico Mattei. Afferma lo storico Paolo Cacace: «La sua forza si dilata sino al punto che diventa quasi impossibile per i governi in carica assumere iniziative di politica estera senza il suo consenso». 10


    Il presidente dell’Eni costruisce nuovi rapporti con l’Iran, ne avvia con la Libia, stabilisce contatti con l’Egitto, tratta col re di Giordania con un rispetto mai mostrato dai petrolieri anglosassoni, si infila nei rapporti fra Algeria e Francia, segnati dalla guerra di liberazione anticolonialista. Con la moderna flotta di aerei ed elicotteri dell’Eni, si muove da un punto all’altro del Mediterraneo: va in Tunisia, in Libano, in Marocco. E dallo scià di Persia, il giovane Reza Palhavi, ottiene le prime concessioni. Per convincerlo gli offre anche la disponibilità ad arrangiare un «matrimonio combinato» con la (forse ignara) Maria Gabriella di Savoia, figlia di Umberto II, per sostituire la sterile Soraya che, crudeltà del business e della legge salica, era stata una delle più sincere sostenitrici a corte della causa di Mattei. 11


    Dopo una visita di Mattei in Urss, si aprono anche le frontiere di questo enorme paese per i contratti Eni, firmati poi alla fine del 1960. Il presidente dell’Eni non è considerato estraneo neppure alla nascita dell’Opec (Organization of the Petroleum Exporting Countries), fondata il 14 settembre 1960, cui aderiscono Iran, Iraq, Arabia Saudita, Kuwait, Venezuela. 12 L’Opec è il frutto di una nuova presa di coscienza dei paesi produttori del Terzo mondo ai diktat delle Sette sorelle, ormai non più considerate le padrone del petrolio. E Mattei è tra gli artefici, anche se non ufficiali, di questo «cartello» antagonista.


    Da questo momento il fastidio nei suoi confronti cresce in modo esponenziale. Troppo potere, troppo denaro, troppi nemici. I generali del Patto atlantico lo tengono d’occhio. I servizi americani e inglesi, impegnati a finanziare i movimenti rivoluzionari in Persia per convincere lo scià a firmare le concessioni per Usa e Gran Bretagna, restano spiazzati. Alcuni dignitari di corte favorevoli alla soluzione italiana e numerosi funzionari tecnici persiani vengono assassinati. I grandi del petrolio mondiale si accorgono che Mattei fa sul serio.


    E tra gli addetti ai lavori iniziano a circolare rapporti riservati sul «pericolo Mattei». Uno, inglese, è del Foreign Office britannico. È datato 19 luglio 1962, e recita: «Il matteismo è potenzialmente molto pericoloso per tutte le compagnie petrolifere che operano nell’ambito della libera concorrenza. Non è un’esagerazione asserire che il successo della politica matteista rappresenta la distruzione del libero sistema petrolifero in tutto il mondo».


    L’altro è americano: lo redigono il 13 giugno 1961 a Washington gli analisti della Cia guidata da Allen W. Dulles. È un rapporto top secret. Gli 007 lo inviano alla Casa Bianca, al Consiglio per la sicurezza nazionale, al Dipartimento di Stato, all’Fbi, al Pentagono e alla Commissione per l’energia atomica. Vi si afferma che «l’enorme influenza di Mattei nella politica interna, la necessità di petrolio a basso costo per l’industria italiana, e il prestigio conseguente alla presenza del logo dell’Eni in alcune zone sottosviluppate, portano a prevedere che il governo farà ben poco per ridurre in maniera significativa le attività di Mattei».


    E Cefis? Sta un passo indietro rispetto al suo presidente. E segue attentamente l’evolversi della situazione. Accumula influenza e potere, e soprattutto non smette di coltivare le sue amicizie americane. Né l’ossessione per la segretezza. Pochi, in Italia, possono dire di aver mai visto la sua faccia. Quasi nessuno sa dire esattamente chi sia e che cosa faccia.


    Nel 1953, per la prima volta, assume un incarico politico: è membro del direttivo milanese della Dc, conosce Fanfani, e con lui costruisce una solida e duratura alleanza. 13 Se Mattei è l’immagine pubblica della politica dell’Eni, Cefis è l’oscuro ma potentissimo timoniere del cabotaggio interno. Ma i rapporti tra i due non sono idilliaci. Cefis, filoamericano, ovviamente non condivide la strategia politica di Mattei che ha portato l’Italia a una guerra economica senza esclusione di colpi con le Sette sorelle. Mattei, dal canto suo, non tollera che Cefis conduca affari privati utilizzando l’Ente petrolifero, come ha fatto acquisendo cointeressenze nelle raffinerie Rasiom ed Esso, che all’epoca rifornivano la Nato mediterranea e la Sesta flotta; un’acquisizione in palese conflitto di interessi, visto che gli americani e la Nato erano in quel periodo potenziali «clienti» dell’Eni, che avrebbe voluto strapparli alla concorrenza. 14 All’inizio degli anni Sessanta, secondo una nota riservata dell’Ucigos stilata nel gennaio 1971, Mattei scopre che Cefis fa il doppio gioco ed è collegato con i servizi segreti americani. 15 E non è tutto.


    Quando l’Eni di Mattei comincia ad accumulare debiti, fino a ottocento miliardi di lire, e tutti gli economisti di matrice liberista gli scatenano contro feroci polemiche, 16 la corrente dorotea della Dc comincia già a vedere in Cefis un suo possibile interlocutore futuro. 17 Tra il presidente e il suo braccio destro, in sostanza, è guerra strisciante e sotterranea.

  


  
    La trappola


    Palazzo dell’Eni, Roma. Gennaio 1962.


    Enrico Mattei è solo alla sua scrivania. Sono quasi le 18, sta per scattare l’ora di chiusura degli uffici.


    Per lui no.


    Per lui è l’ora della verità. Bussano alla porta.


    «Avanti.»


    «Ingegnere? Eccomi.»


    Un uomo entra a passi felpati.


    «Siediti.»


    L’uomo si siede. Dal suo atteggiamento, deferente ma deciso, si capisce che è un collaboratore fidato.


    «Hai capito bene?»


    L’uomo annuisce. «Ma come è potuto accadere?»


    «È quello che intendo scoprire.»


    «È… incredibile!»


    «Sì. Ma è successo.»


    «Nessuno, a parte lei, possiede quella chiave.»


    «Eppure, mio caro, qualcuno ha aperto la cassaforte. La mia cassaforte.»


    L’uomo annuisce ancora.


    «Ricapitoliamo» dice Mattei, «il piano è semplice: io ufficialmente parto tra mezz’ora. Il personale, i dirigenti, tutti devono sapere che io mi assento fino a lunedì.»


    «D’accordo.»


    «È tutto chiaro?»


    L’uomo si alza. «Allora io vado.» Il colloquio è finito.


    Il presidente resta immobile, con il mento poggiato sulle mani, ascoltando i rumori dei dipendenti in uscita, frettolosi, allegri, pronti agli svaghi del weekend: le sedie trascinate sul pavimento, le porte che sbattono, voci che si salutano, il motorino dell’ascensore che lavora a ritmo frenetico. Mattei aspetta, aspetta di restare da solo nell’immenso piano del palazzo.


    Quando gli sembra di non sentire più alcun rumore, il presidente esce dalla sua stanza, fa pochi metri lungo il corridoio e s’infila nel suo salotto riservato, la stanza della cassaforte. La stanza è piccola, ovattata. Sulla parete accanto al divano c’è una porta. Mattei scivola in quel camerino, che è buio e privo di finestre, e socchiude l’uscio, lasciando solo un minuscolo spiraglio. Ora è invisibile dal salottino. Ma può controllare la stanza, che è tutta compresa nel suo spazio visivo.


    Nel buio Mattei resta immobile come un gatto vibrante che punta la preda. È disposto ad aspettare per l’intera giornata, per la notte e anche per la giornata successiva, se occorre. Non teme la stanchezza, neppure la noia o la fame o la sete. È stato partigiano, gli appostamenti erano il suo pane. Non è passato poi così tanto tempo da allora. Qualcosa gli dice, però, che l’attesa non sarà lunga.


    E difatti è così. Nemmeno un’ora dopo, ecco la porta che si apre. Nello stanzino Mattei spalanca gli occhi. E quello che vede, subito dopo, lo fa sorridere nella penombra. Eugenio Cefis si dirige sicuro verso la cassaforte, tira fuori una chiave, apre, infila le mani e afferra un pacco di documenti. Poi, per nulla insospettito di essere spiato, siede comodamente sul divano, comincia a sfogliare le carte, a leggere.


    Mattei sente il cuore battere più forte nel petto. Senza curarsi di far piano, apre la porta dello stanzino, fa tre passi ed è in piedi davanti a Cefis, il suo vice, che ora lo guarda a bocca aperta.


    Gli dice, secco: «Hai una sola possibilità: le dimissioni. Se non ti dimetti entro ventiquattr’ore, ti sbatto fuori».


    Eugenio Cefis, direttore generale dell’Eni, si dimette poche ore dopo dall’ente. Ai giornalisti che gli chiedono stupiti le ragioni di quell’uscita improvvisa, spiega laconico: «Non condivido la gestione finanziaria dell’ente». È la stessa spiegazione che ripeterà sempre, negli anni, a tutti coloro che gli chiederanno di svelare il mistero di quelle dimissioni. Ma chiunque nel palazzo dell’Eur sa benissimo che Cefis non avrebbe mai lasciato il suo posto se non fosse stato costretto. 1


    Una cosa è chiara a tutti: tra lui e Mattei è ormai scontro aperto. È una guerra fra titani. Mattei è il presidente, il «corsaro nero» del petrolio. Ma Cefis è un’eminenza grigia. Nessuno può credere che incasserà il colpo senza reagire. Mattei sa che deve stare in campana, che presto o tardi l’ex braccio destro, e ora oscuro avversario, gli farà arrivare la sua risposta. E con gli interessi. 2

  


  
    Le minacce


    Sorpreso nel salottino privato di Mattei, intento a leggere le carte segrete del presidente dopo averne violato la cassaforte, Eugenio Cefis è costretto a dire addio all’Eni. Da questo momento, per una singolare coincidenza, nella vita di Mattei si apre un periodo di paure. Il «corsaro» si ritrova a vivere i mesi successivi immerso in un clima di paranoia.


    Puntuali, arrivano le prime minacce. Lettere che definiscono Mattei un «sovversivo» e che portano la firma dell’Oas. È l’Organisation de l’armée secrète, il gruppo terroristico clandestino che in quegli anni (marzo 1961-giugno 1962) si batte per il mantenimento della presenza coloniale francese in Algeria e che in un anno arriva a uccidere 2700 persone. Tra il 1961 e il 1962 i terroristi scrivono a Mattei una serie di lettere minatorie, avvertendolo di aver saputo che lui svolge «attività antifrancesi in Oriente e nell’Africa del Nord in relazione alla questione del petrolio». L’Oas non tollera la politica petrolifera di Mattei in Algeria perché questa, indirettamente, appoggia il Fronte di liberazione nazionale. E fa partire le minacce. Con un linguaggio insolito, a tratti persino ironico, i terroristi ricordano al presidente dell’Eni quali siano i mezzi adoperati dalla loro organizzazione «per sopprimere i disturbatori con gli attentati al plastico», e si dicono compiaciuti di far conoscere a Mattei le decisioni che lo riguardano e «che sono state prese in una riunione segreta a Parigi». «Decisioni» che suonano come una sentenza di morte. Mattei è impressionato, spaventato, preoccupato, al punto che non fa mistero con nessuno di queste minacce. All’Oas sono collegati i servizi di spionaggio americani, attraverso il vicedirettore della Cia Richard Bissell Junior. 1 L’Oas, inoltre, è in stretto contatto con i gruppi neofascisti italiani. 2


    La paura di Mattei, però, incontra indifferenza, derisione, scetticismo. In Italia, nei suoi confronti parte una violenta campagna di stampa che lo accusa «di essersi minacciato da solo», per guadagnare appoggi, simpatie, favori. Gaetano Baldacci, sul numero 32 della rivista «Abc», sostiene che mai nessuno ha minacciato la vita di Mattei; che da sempre il presidente dell’Eni fa leva, nei momenti difficili, come Mussolini, sulla mobilitazione dello «spirito nazionale» per sostenere «la propria dittatura, la corruzione, il malgoverno, che invece avrebbero imposto di tradurlo davanti a un’alta corte di giustizia». Il tentativo, secondo l’autore, «è penoso, ma dimostra pure con quale pagliaccio abbiamo a che fare […]. E ora, aspettiamo il falso attentato».


    Anche Mario Tedeschi, direttore de «Il Borghese», dubita dell’autenticità delle lettere minatorie. Nell’articolo Sangue e petrolio, Tedeschi elenca i propri dubbi originati dall’errata denominazione dell’organizzazione e dalla presenza di numerosi «strafalcioni del testo originale francese». Ma non è solo una campagna giornalistica. Dubbi sull’autenticità delle minacce dell’Oas arrivano anche dal cuore dei servizi di sicurezza, e cioè dall’interno del Sifar (Servizio informazioni forze armate). Il maggiore Mario De Forgellinis ritiene, infatti, «che le lettere siano state scritte dallo stesso Mattei».


    È l’identico copione che verrà utilizzato quasi trent’anni dopo con il giudice di Palermo Giovanni Falcone, vittima nel 1989 di un tentativo di attentato sulla scogliera dell’Addaura fallito per caso, e finito al centro di accuse e veleni: «Quella bomba se l’è messa lui».


    Mattei, intanto, nei mesi successivi continua a ricevere messaggi di morte. A pochi giorni di distanza dalla prima, segue una seconda lettera di minacce dell’Oas, da Orano, nell’Algeria nordoccidentale, e poi una terza da Bruxelles. Nelle missive giunte successivamente la firma scompare, ma restano le minacce, sempre più insistenti. Piegato dallo stress e dalla paura, il presidente dell’Eni confida i suoi timori anche in famiglia, alla moglie Greta Paulas e al fratello Italo. Rivela la moglie che, per circa cinque o sei mesi di fila, Mattei riceve lettere minatorie, «tutte anonime e dattilografate, e tutte dal contenuto pressoché identico»: deve abbandonare la sua attività o sarà ucciso.


    Nessun apparato istituzionale si mobilita per la protezione del presidente dell’Eni. Le misure di sicurezza adottate sono tutte di tipo privato. È lo stesso Mattei a rafforzare la propria scorta, chiamando accanto a sé Rino Pachetti, l’addetto alla sicurezza dell’Eni, anche lui un ex partigiano della Val d’Ossola. Pachetti in quei giorni tiene un diario, in cui annota con minuzia le reazioni, i timori e i sospetti generati in Mattei dalle minacce attribuite all’Oas. Anche dalle pagine della guardia del corpo viene fuori l’incredibile indifferenza del governo e dei servizi segreti. 3


    Il clima si fa sempre più pesante, ma il Sifar, invece che indagare verso l’Oas e le sue ramificazioni italiane, ostacola il lavoro degli uomini di Mattei. In una nota del servizio di sicurezza si legge che Toni Colantuoni, incaricato da Mattei di acquisire informazioni sull’Oas, lamenta di essere ostacolato dal controspionaggio e che un alto ufficiale del servizio lo ha energicamente invitato a non occuparsi più della questione.


    Pochi giorni dopo le dimissioni di Cefis dall’Eni, alle 16.20 del 6 gennaio 1962, nell’aeroporto dell’Urbe, a Roma, all’accensione dell’I-Snap della Snam, l’aereo su cui vola Mattei, il reattore sinistro espelle un cacciavite. In quel momento attorno all’aereo ci sono Marino Loretti e Luigi Balletti. Loretti è il motorista dei Morane Saulnier e amico di Irnerio Bertuzzi, pilota personale di Enrico Mattei. È stato proprio Bertuzzi a fare assumere Loretti alla Snam. Entrambi provengono dall’Aeronautica militare e hanno combattuto insieme durante la Seconda guerra mondiale e nella Repubblica sociale. Il legame tra i due è così profondo che hanno chiamato i propri figli ciascuno con il nome dell’altro. La figlia di Bertuzzi si chiama Marina e il figlio di Loretti, Irnerio.


    Affidate al Sifar, le indagini vengono condotte dai vertici: l’allora colonnello Giovanni Allavena e il maggiore De Forgellinis. I sospetti si indirizzano, alternativamente, su Loretti e sul pilota Luigi Balletti: mentre il primo avrebbe potuto lasciare il cacciavite per trascuratezza, il secondo avrebbe potuto agire intenzionalmente, affinché il primo fosse incolpato di trascuratezza. Il Sifar suggerisce di cacciare entrambi: Balletti viene mandato in Argentina, Loretti in Marocco in ferie forzate. Ma alla scadenza delle vacanze, quest’ultimo viene costretto a restare in Africa. Bertuzzi perde così il suo motorista di fiducia, l’I-Snap un tecnico fedele e scrupoloso. E Mattei? Che cosa pensa dell’episodio del cacciavite?


    Si allarma, lo ritiene «rilevante» e, ancora una volta, oscuro.


    Il dirigente dell’Eni Manlio Magini racconta che Mattei è convinto che «se si fossero voluti arrestare gli autori dell’episodio e delle minacce lo si sarebbe potuto fare in ventiquattro ore». Per Magini, il presidente allude al ministero dell’Interno e dal tenore delle sue parole appare evidente come «egli accennasse a qualche persona importante che egli riteneva responsabile del fallito attentato e delle minacce». 4

  


  
    Primo viaggio in Sicilia


    Giovedì 18 ottobre 1962.


    Mancano nove giorni al disastro aereo di Bascapè. Il presidente è seduto sull’aereo che da Ciampino lo sta portando a Gela. Ai comandi c’è il pilota Irnerio Bertuzzi. Al suo fianco c’è Sam Waagenaar, giornalista del «Saturday Evening Post», che segue il presidente per scrivere un reportage.


    Durante il volo, l’americano lo intervista: «Perché va in Sicilia?».


    «Perché là ci sono cose più importanti che a Roma.»


    «Che cosa c’è in Sicilia?»


    «Gente che vuole una fabbrica.»


    «E a Roma?»


    «Ministri che chiacchierano, chiacchierano e chiacchierano. Mi vogliono presente a un loro Consiglio. Ma a me, a Enrico Mattei, le chiacchiere non piacciono.»


    L’aereo atterra a Gela con qualche minuto di ritardo. Da quando mette piede in Sicilia, fino a quando risale a bordo per lasciare Palermo, il giorno dopo, Mattei non resta fermo che poche ore. Quelle notturne. Il tour è massacrante. Si comincia con una visita agli impianti del polo petrolchimico. Il sogno industriale di Gela ha acceso in Sicilia grandi appetiti e grandi speranze. Mattei promette sviluppo, lavoro, benessere.


    Tutto è cominciato dalla scoperta di un giacimento di petrolio a Gagliano Castelferrato, minuscolo paesino in provincia di Enna, proprio al centro dell’isola, e accanto all’oro nero i tecnici dell’Eni riescono a estrarre anche il metano dai pozzi gelesi. In quegli anni il petrolio accende i sogni dei politici siciliani, e non solo per le potenzialità estrattive: c’è addirittura chi pensa – e propone a Mattei – di realizzare un metanodotto che dall’Algeria, grande paese produttore, porti il gas in Italia e in Europa, passando per l’isola. Ma non sono solo i politici a guardare a Mattei come a un «salvatore della patria». Ci sono anche i siciliani, stretti tra miseria, ignoranza e disoccupazione, che hanno appeso al mito del petrolio, e quindi alle promesse di Mattei, il loro sogno di sviluppo e benessere.


    Ma la Sicilia è una terra complicata. Solo quattro anni prima, nel 1958, l’isola si è trasformata in un anomalo laboratorio politico. La Dc, al governo dal dopoguerra, è stata confinata all’opposizione da una coalizione che ha messo insieme monarchici, fascisti, liberali e repubblicani con l’appoggio esterno del Pci e del Psi. Una coalizione guidata da Silvio Milazzo (ex Dc, poi fondatore dell’Unione siciliana cristiano sociale), appoggiata dalla mafia, finanziata dagli esattori Nino e Ignazio Salvo, e probabilmente anche dall’Eni, grazie ai buoni rapporti che Cefis intrattiene con un potente avvocato palermitano, Vito Guarrasi, considerato l’autore di tutte le norme economico-finanziarie varate fino ad allora nell’isola.


    Ma adesso gli scenari sono cambiati. L’esperienza Milazzo è conclusa e al governo c’è un presidente Dc, Giuseppe D’Angelo, con il quale Mattei vuole allacciare buoni rapporti in vista del consolidamento degli interessi dell’Eni nell’isola. Ecco perché Mattei va in Sicilia. Ecco perché Mattei in Sicilia non vuole apparire come un predatore, interessato solo allo sfruttamento dei pozzi. In quella trasferta siciliana il presidente dell’Eni vuole conquistarsi la fiducia dei nuovi partner, sia dei politici sia degli elettori.


    Il programma di viaggio è frenetico. Dopo la visita al petrolchimico il gruppo si trasferisce a Palermo, dove Mattei è atteso in un grande albergo da alcuni deputati regionali e da una delegazione del paese di Gagliano. Il presidente resta in riunione per circa tre ore. Nei saloni dell’hotel, Mattei firma un protocollo con cui si impegna a realizzare una fabbrica nel paesino ennese in cambio della concessione offerta dalla Regione Sicilia all’Eni per l’estrazione del petrolio. All’uscita dall’albergo, Sam gli domanda: «Che cosa ha promesso a questa gente di Gagliano, per la quale ha lasciato a Roma un Consiglio dei ministri?».


    «Gli ho promesso una fabbrica di scarpe.»


    La mattina di venerdì 19 ottobre 1962 il presidente dell’Eni, con il codazzo dei suoi accompagnatori, lascia Palermo alla volta di Roma.

  


  
    Secondo viaggio in Sicilia


    Sabato 20 ottobre 1962, tra le 23.30 e mezzanotte. Il telefono nella camera 301, al terzo piano dell’Hotel Eden di Roma, squilla. Risponde Enrico Mattei: «Ma chi è a quest’ora?».


    All’altro capo del filo c’è il dirigente dell’ufficio pubbliche relazioni dell’Eni in Sicilia, Graziano Verzotto, veneto di San Giustino in Colle, segretario della Dc siciliana e futuro senatore.


    Verzotto lo invita a tornare nell’isola al più presto, «con urgenza», perché «la popolazione di Gagliano è nervosa, parla di barricate e vuole essere tranquillizzata da una visita di Mattei». 1 Ma come? C’è stato due giorni prima, in Sicilia. Perché deve tornarci? La fretta di Verzotto appare del tutto ingiustificata. L’impegno per la fabbrica di scarpe, preso due giorni prima davanti al presidente della Regione Giuseppe D’Angelo e al sindaco Antonio Cuva, ha rasserenato i cittadini di Gagliano, che attendono, più che una visita del presidente dell’Eni, la realizzazione delle promesse. Quella telefonata sembra piuttosto un «pretesto» 2 per attirare Mattei in Sicilia. Italo Mattei, fratello di Enrico, racconta che il presidente appariva molto nervoso dopo quella chiamata perché «non aveva tempo da perdere in quel periodo». Lo aspettavano, fra l’altro, l’accordo petrolifero da firmare con il presidente algerino Ahmed Ben Bella il 6 novembre e «la battaglia decisiva con le grandi compagnie petrolifere internazionali». 3


    Qualche giorno dopo, accade un fatto ancora più strano. Arriva una seconda telefonata. Italo Mattei riferisce che il fratello ricevette davanti a lui la seconda chiamata «probabilmente in arrivo da Gela». Dalle sue risposte, Italo Mattei si rende conto che è stato compiuto «un attentato contro le attrezzature dell’aeroporto di Gela, dove avrebbe dovuto atterrare il suo bireattore personale, un Morane Saulnier», l’aereo che Mattei usa per spostarsi rapidamente in tutto il mondo. Urtato dalla notizia, il presidente risponde: «Io a Gela ci vengo ugualmente e in aereo. E se mi vogliono ammazzare, facciano pure».


    Italo Mattei racconta che allora non comprese «il senso di ciò che stava accadendo». Ma col senno di poi, si dice convinto che «la telefonata numero uno aveva il compito di far tornare mio fratello in Sicilia prima della visita ad Algeri. La telefonata numero due aveva lo scopo di convincerlo ad atterrare in un aeroporto apparentemente più sicuro, cioè a Catania, sulla cui pista si stava invece organizzando l’attentato». 4


    Le due telefonate infastidiscono molto il presidente dell’Eni che, alla vigilia del primo viaggio in Sicilia, ha ricevuto l’ennesima lettera anonima, dattiloscritta, in cui gli si ordina di abbandonare la sua attività, pena la morte. Una lettera non più ascrivibile all’Oas, e da lui ritenuta più grave delle altre missive. Una lettera misteriosa che non vuole mostrare neanche alla moglie per non allarmarla. 5 Mattei conosce l’identità di chi lo minaccia? Ricorda Greta Paulas di aver avuto la sensazione «che lui sapesse qual era la provenienza delle lettere o quantomeno avesse dei sospetti». Ma Mattei stavolta non parla, resta silenzioso pure con la moglie.


    La sera prima di decollare per la Sicilia, il presidente dell’Eni appare «avvilito e preoccupato». Passa la notte insonne e chiede in extremis alla moglie, forse per avere un conforto, di accompagnarlo. Ma Greta ha il padre malato (morirà il mese successivo) e deve assisterlo. Non può partire con lui. Consapevole del rischio, l’uomo più potente d’Italia commenta: «Può anche darsi che io non torni più». 6


    L’ultimo viaggio di Mattei in Sicilia è un giallo che nessuno ha ancora ricostruito per intero. La tabella di marcia appare, al solito, frenetica. Il presidente atterra a Gela venerdì 26 ottobre, alle ore 10.20 del mattino. Quella sera dorme al Motel Agip di Gela. L’indomani mattina, in elicottero, si reca a Gagliano; poi nel pomeriggio è previsto il ritorno a Milano, con decollo da Fontanarossa, a Catania. Pochi spostamenti, molti incontri. E misteri ancora senza soluzione. Ma a oltre trent’anni di distanza, i ricordi dei testimoni ancora vivi sono confusi e contraddittori, altre testimonianze si sono rivelate palesemente inattendibili, persino dai fogli di viaggio degli aerei non si è riuscito a ricostruire compiutamente il percorso siciliano dei velivoli. 7 La sparizione delle tracce in aeroporto non è di poco conto, perché rende quasi impossibile la ricostruzione degli ultimi movimenti del presidente dell’Eni. Anche perché Mattei, come spesso gli capita negli ultimi tempi, in Sicilia è arrivato con due aerei Morane. Gemelli. Di cui uno «fantasma». 8


    È il suo «segreto», il suo stratagemma salvavita condiviso con pochi fidatissimi. Persino Raffaele Girotti, uomo di Cefis e amministratore delegato della Snam, proprietaria degli aerei, è all’oscuro dell’esistenza del secondo Morane. Almeno così dichiara. 9 Perché due aerei? Perché se sulla pista sono due, è molto più difficile sapere su quale salirà il presidente dell’Eni, che decide sempre all’ultimo momento su quale velivolo viaggiare. Un’informazione indispensabile per gli attentatori, custodita soltanto dal pilota, Irnerio Bertuzzi, legato a Mattei dallo stesso, identico destino.


    Ma Bertuzzi, in quei giorni, cova un progetto segreto. Abilissimo pilota di caccia per la Repubblica di Salò durante la guerra, impegnato ad abbattere motosiluranti alleati, Bertuzzi è stanco di fare l’impiegato, sia pure di lusso, dell’Eni. E vuole mettersi in proprio. Per lui quello siciliano potrebbe essere il penultimo viaggio con un aereo dell’Eni. L’ultimo lo ha programmato per il 28 ottobre: partenza da Roma, destinazione Atlanta, Georgia, negli Stati Uniti, per rilevare, insieme con l’altro pilota, Francesco Bignardi, un Jet Star dell’ente e condurlo in Italia. Subito dopo Bertuzzi intende dimettersi dall’Eni e cominciare una nuova avventura manageriale alla guida di una compagnia aerea siciliana, l’Alis, avviata dal presidente della Camera di commercio di Catania, Gualtiero Nicotra, cugino acquisito di Graziano Verzotto, in società con il Banco di Sicilia.


    Durante quel viaggio in Sicilia, il pilota di Mattei non vede l’ora di indossare i panni del manager. Lo racconta Verzotto, che accompagna Bertuzzi il 26 ottobre nel volo notturno da Gela a Catania. Il pilota, infatti, porta l’aereo di Mattei a Fontanarossa, aeroporto ritenuto più sicuro per il pernottamento del velivolo, mentre il presidente quella sera rimane a Gela. Dice Verzotto: «In quel momento la nuova prospettiva di lavoro occupava la mente di Bertuzzi, il quale era sicuramente entusiasta di questa novità». Il capo delle pubbliche relazioni Eni nell’isola aggiunge addirittura: «La necessità di incontrare il cugino di mia moglie, Gualtiero Nicotra, presidente e promotore dell’Alis, era forse stata la ragione che lo aveva indotto ad accompagnare – pur controvoglia – Mattei in Sicilia per quell’ultimo viaggio». Bertuzzi è così preso dal progetto del nuovo lavoro da incontrare Nicotra la sera del suo arrivo a Catania.


    «Quella sera stessa, appena arrivato a Catania, Bertuzzi si è incontrato con Gualtiero Nicotra» racconta Verzotto. «Mi pare di essermi recato a cena con loro, pur non avendo mangiato perché avevo già cenato a Gela. Dopo cena, io e Nicotra abbiamo accompagnato Bertuzzi all’Hotel Excelsior per la notte. Gualtiero Nicotra, che oggi non è più in vita, mi ha poi riferito di aver incontrato Bertuzzi anche il mattino successivo. L’incontro era durato parecchio tempo e aveva avuto luogo presso la sede dell’Alis o nei locali dell’aerostazione. Fu lo stesso mio cugino che mi riferì dei successivi aggiornamenti del piano di volo di Bertuzzi, sempre con destinazione ultima Milano.» Verzotto, però, ricorda male: l’indomani mattina c’è anche lui a Fontanarossa con Bertuzzi. Lo ha scoperto il giornalista Mauro De Mauro, suo grande amico, sequestrato e ucciso otto anni dopo la tragedia di Bascapè, che lo annota nei suoi appunti. Ma Verzotto inizialmente continua a negare: «Escludo di aver accompagnato Bertuzzi dall’albergo all’aeroporto, anche se così risulta dagli appunti di De Mauro. Quella mattina andai a Siracusa per una riunione politica in vista delle elezioni comunali. L’impegno era per il primo pomeriggio, ma avevo bisogno di tempo per prepararmi». 10 Eppure quella mattina Verzotto si trova ancora a Fontanarossa alle calcagna del pilota di Mattei. Lo vede nella tarda mattinata, verso le undici, anche l’addetto al rifornimento Mario Adduci, che lo riferisce, anni dopo, al magistrato. 11 Dopo la nuova testimonianza, il capo delle pubbliche relazioni Eni in Sicilia ritrova di colpo la memoria: «Ripensandoci, mi pare di avere effettivamente accompagnato Bertuzzi e mio cugino Nicotra a Fontanarossa il mattino del 27 ottobre 1962. Però poi sono andato via rapidamente per gli impegni che avevo a Siracusa».


    Non tanto rapidamente, però, visto che Adduci lo vede alle undici ancora con Bertuzzi a Fontanarossa. Ma come mai Verzotto si intrattiene fino a quell’ora all’aeroporto di Catania? Perché continua a tallonare Bertuzzi, invece di recarsi a Siracusa alla sua riunione, impegno così importante da fargli snobbare addirittura la compagnia del presidente dell’Eni quella mattina a Gagliano? Che cos’ha di così importante Bertuzzi? Perché Verzotto e Nicotra continuano a parlargli dei progetti da futuro manager?


    Che il pensiero dell’Alis occupasse la mente del pilota lo conferma anche la vedova, Lina Poli, che parlò con il marito il pomeriggio della partenza da Catania per Milano. La donna riferisce che Bertuzzi aveva parlato «a lungo, nel corso di più telefonate, con Giovanni Sajeva, che allora risiedeva a Roma in Corso Trieste e che era il direttore della Transavia. Le telefonate riguardavano la costituzione della nuova società aerea siciliana, alla quale era interessato anche Sajeva». Dice Lina Poli: «Mio marito aveva telefonato a Sajeva anche dall’aeroporto di Catania, mentre attendeva Mattei il pomeriggio del 27 ottobre 1962. Me lo ha detto lo stesso Sajeva dopo la morte di Irnerio».


    Ma il futuro da manager di Bertuzzi è un futuro illusorio, la compagnia siciliana è un carrozzone dai piedi d’argilla. L’Alis Aviolinee siciliane viene costituita, tra il 1958 e il 1959, per gestire la tratta regionale Palermo-Catania, ma non ottiene da Civilavia la concessione dei voli che l’Alitalia non molla. La compagnia acquista due aerei De Havilland e si limita a istruire i piloti, e viene finanziata in perdita dalle banche nonostante la sua inattività. Nel 1961 l’Alis è messa in liquidazione. Nel 1970, senza mai avere operato, chiude i battenti. 12 Come può Bertuzzi, nel 1962, credere che diventerà il direttore generale di una compagnia in liquidazione? Perché lo hanno illuso? E a che scopo?

  


  
    Conto alla rovescia


    E ora facciamo un’ulteriore zoomata: guardiamo con attenzione tutti gli spostamenti, minuto per minuto, dei protagonisti di questa trasferta siciliana che porterà Mattei alla morte. Sono particolari che, a distanza di quasi mezzo secolo, permettono di osservare sotto una nuova luce la scena del delitto e i suoi attori.


    Con in mente il suo futuro di manager dell’aria, ai comandi del Morane Saulnier 760 I-Snap, Irnerio Bertuzzi decolla dalla pista di Roma Ciampino alle 9.30 del 26 ottobre 1962. A bordo, insieme a Mattei, siedono William McHale, un giornalista americano di «Time» e «Life», e, forse, l’ingegnere Angelo Fornara, 1 direttore generale dell’Anic (l’Azienda nazionale idrogenazione combustibili) di Gela, società del gruppo. Il bireattore dell’Eni atterra sulla pista militare di Ponte Olivo, nelle campagne di Gela, alle 10.20. Ad accoglierlo ci sono i carabinieri di servizio e i funzionari dell’Anic. Sulla stessa pista, alle 10.55 atterra un altro aereo dell’Eni, il De Havilland Dove, sigla I-Anic, pilotato da Sigfrido Matteuzzi, con a bordo il motorista Raffaele Grisì, il funzionario dell’ufficio pubbliche relazioni dell’Eni Clemente Brigante Colonna, Carlo Zammatti, consigliere di amministrazione dell’Eni, Artaserse Schiavo e Dino Dinelli, rispettivamente segretario e componente del cda dell’Anic.


    A Gela, alle 10.40 di quella mattina, il viaggio siciliano si tinge per la prima volta di «giallo». Il presidente dell’Eni scompare per tre ore e mezza. Nessuno sa dove sia. O, meglio, nessuno lo ricorda con certezza. I carabinieri di servizio sulla pista di Ponte Olivo rammentano che Mattei si «allontanò in auto verso Gela», il direttore del Motel Agip ricorda l’arrivo di Mattei «nel primo pomeriggio» e Paolo Iocolano, vice di Verzotto, dichiara invece che il presidente dell’Eni atterrò sulla pista solo alle 14.30. 2


    In Sicilia, intanto, compare all’improvviso il secondo Morane Saulnier, sigla I-Snai, il «gemello» di cui l’amministratore delegato della Snam, proprietaria della flotta, non ha mai sentito parlare. È ricoverato in un hangar di Boccadifalco, l’aeroporto militare di Palermo, vigilato dai carabinieri. 3 Attenzione ai movimenti dei due velivoli dei quali non sempre si conoscono i passeggeri e, nel caso dell’I-Snai, neanche il pilota.


    Guidato da Bertuzzi, l’I-Snap quella mattina (il 26 ottobre), appena sbarcato in Sicilia, decolla di nuovo dalla pista di Gela diretto a Palermo Punta Raisi: qui atterra alle 11.10, imbarca 620 litri di carburante e riparte per Boccadifalco, dove arriva, sempre ai comandi di Bertuzzi, con due passeggeri sconosciuti alle 11.55. Il pilota riparte alle 16.24 con l’I-Snap da Boccadifalco per Ponte Olivo (Gela), trasportando il presidente della Regione Sicilia Giuseppe D’Angelo, il suo vice Salvatore Corallo e il capo dell’ufficio pubbliche relazioni dell’Eni in Sicilia Graziano Verzotto, tutti chiamati a raccolta dal presidente Mattei, che ricompare a Gela, dove alle 15.30 presiede il consiglio di amministrazione nello stabilimento dell’Anic S.p.A.


    Finita la seduta, Mattei, i dirigenti e le autorità visitano il petrolchimico e il villaggio residenziale, fiore all’occhiello della presenza dell’Eni in Sicilia. Ci sono, tra gli altri, oltre a Clemente Brigante Colonna e Paolo Iocolano, D’Angelo, lo stesso Verzotto e Corallo, nel frattempo giunti da Palermo con Bertuzzi. La sera a tavola, al Motel Agip di Gela, Mattei è disteso, parla del suo ruolo in politica estera, si lamenta delle carenze del governo e dice di supplire interloquendo direttamente con i governi e i movimenti indipendentisti dei paesi arabi per gli affari di petrolio. La cena si chiude con il tradizionale torrone e Mattei prega il direttore del ristorante, Emanuele Cavallini, di conservargli quello rimasto in un pacco da donare a McHale.


    Poi, prima di mezzanotte, tutti a letto al Motel Agip. Tranne Verzotto, che chiede e ottiene da Mattei il permesso per accompagnare Bertuzzi in un volo notturno da Gela a Catania, dove il futuro senatore abita con la moglie. Approfitta così di un passaggio aereo dopo avere chiesto al presidente di essere esonerato dalla visita dell’indomani a Gagliano Castelferrato: oltre a ricoprire l’incarico di capo dell’ufficio pubbliche relazioni dell’Eni in Sicilia, Verzotto è anche segretario regionale e provinciale (di Siracusa) della Dc e per l’indomani dice di aver organizzato una riunione politica nella città aretusea. Ai riflettori di Gagliano accanto a Mattei, Verzotto preferisce l’impegno politico: i motivi, però, non sono chiari. 4


    Memore della telefonata ricevuta da Mattei il 25 ottobre, che lo sconsigliava di atterrare a Gela, ritenuta una pista poco sicura, Bertuzzi decolla con Verzotto da Ponte Olivo intorno alle 23 del 26 ottobre per portare l’aereo all’aeroporto di Fontanarossa, ritenuto più sicuro per la custodia notturna.


    Verzotto, reduce dalla cena al Motel Agip, diventa così l’ultimo uomo ancora vivo a volare sull’aereo caduto a Bascapè. Atterrato a Catania, dopo avere parcheggiato il Morane Saulnier nell’area militare sede del comando anti-Som, da cui dipendono due gruppi di volo, l’87° e l’88°, il primo di stanza a Sigonella e il secondo a Fontanarossa, con propri hangar, il pilota Bertuzzi si incontra con Nicotra, presente Verzotto, che poi lo accompagna, a tarda notte, all’Hotel Excelsior. 5


    L’indomani, sabato 27 ottobre, è il giorno di Gagliano, il motivo per cui Mattei è tornato in Sicilia a distanza di sei giorni. Alle 7.40, dopo aver fatto colazione al Motel Agip di Gela con un uovo alla coque e una tazza di caffè, il presidente dell’Eni sale insieme a D’Angelo e a McHale sull’elicottero dell’Agip Mineraria pilotato da Pier Paolo Moroni, che lo porta prima a Enna e poi a Gagliano Castelferrato.


    A Gagliano la popolazione accoglie Mattei in modo entusiasta. C’è la banda, i coriandoli lanciati sul corteo, centinaia di bandierine sventolano dai balconi. Il presidente è commosso e pronuncia un accorato discorso di ringraziamento, promettendo il rispetto degli impegni. Intervengono anche il sindaco Cuva e il deputato regionale Calogero Lo Giudice, entrambi felici per quella visita «inaspettata». Parla poi il presidente della Regione D’Angelo, e le sue parole suonano drammaticamente profetiche: «[…] Questo è un uomo il quale ha mezzo mondo contro di sé, ha grossi interessi mobilitati contro la sua attività, la sua azienda e il suo impegno politico economico e sociale, e deve stare molto attento, deve stare molto attento, tutti noi possiamo sbagliare e possiamo rimediare: lui se sbaglia una volta, una volta sola, amici di Gagliano, è perduto per sempre. Ecco perché io, ecco perché io non posso fargli perdere tempo e non posso sprecarlo, caro Enrico bravo, a restare più del tempo stabilito, perché se dice che ha bisogno di andare, vuol dire che ha bisogno di andare».


    Dopo la visita a Gagliano, Mattei non riparte subito. Il sindaco di Nicosia, Salvatore Motta, lo invita a pranzo in paese. La variazione del programma è imprevista: Mattei è atteso a Milano per il primo pomeriggio, ma forse, per non apparire scortese ai suoi interlocutori, accetta. Così l’elicottero dell’Agip con a bordo Mattei e D’Angelo atterra dopo dieci minuti di volo a Nicosia alle 13.35. Dopo una puntata in municipio per salutare sindaco e cittadini, Mattei accetta l’invito a pranzo in un casolare fuori paese, un circolo privato adattato a ristorante di proprietà di Michele Casale. Il pranzo si trascina per oltre un’ora, Mattei appare ai commensali preoccupato e depresso. 6 Dopo il caffè il presidente passeggia con il codazzo di politici e autorità per le strade del paese fino alle 15.55, quando si imbarca con D’Angelo e McHale sull’elicottero diretto a Catania Fontanarossa. All’atterraggio Mattei continua ad apparire accigliato, e anche Bertuzzi è inquieto, nervoso. I bollettini meteorologici prevedono tempo pessimo al Nord, e Bertuzzi non ne vuole sapere di atterrare a Milano: «Presidente, io mi fermo a Roma, il tempo è brutto. Poi lei prende il trenoletto e prosegue per Milano».


    «Bertuzzi, vedrà che ce la faremo, partiamo subito.»


    Il pilota si rassegna a obbedire, e Mattei a prendere a bordo McHale, che non vuole perdere l’occasione di un’intervista di due ore. Il presidente dell’Eni invita D’Angelo ad accompagnarlo a Milano, promettendogli il rientro per l’indomani, ma il capo del governo siciliano rinuncia per la seconda volta davanti alla scaletta dell’aereo, perché Bertuzzi dice che non può garantirgli il rientro per il maltempo.


    Sulla pista di decollo, a bordo dell’I-Snap salgono Bertuzzi e Mattei, che prendono posto nei sedili anteriori, dietro siede McHale che si sfila la macchina fotografica dalla spalla e la posa sul posto vuoto accanto a lui. Alle 16.57 il Morane Saulnier 760 si muove verso la pista di decollo di Fontanarossa, diretto a Milano Linate; dal finestrino McHale saluta calorosamente gli amici siciliani, Mattei concede solo un breve cenno della mano.

  


  
    La morte di Mattei


    
      
        Milano, 27 ottobre 1962 (Ansa), ore 22.10.


        L’aereo dell’ing. Mattei è caduto a Bascapè, nei pressi di Melegnano, in provincia di Pavia. La notizia è stata appresa presso la torre di controllo dell’aeroporto di Linate.

      

    


    Roma, 27 ottobre 1962, ore 19.


    Sono passati poco più di quattro minuti dallo schianto di Bascapè, quando squilla il telefono nella casa romana di Irnerio Bertuzzi, al chilometro 17 di via Ardeatina. Risponde Lina Poli, la moglie. «All’altro capo del filo» racconta «c’era un tale signor Verzotto, che diceva di chiamare da Catania, e mi chiedeva se “il comandante era per caso atterrato a Roma”. Gli risposi di aver appena parlato con Milano e di aver saputo che stava atterrando a Linate.» 1


    Verzotto? Ma non era a Siracusa impegnato nella riunione politica? Perché chiama casa Bertuzzi? Lui nega di avere fatto quella telefonata che anzi lo inquieta: «Lo escludo nel modo più assoluto: non conoscevo il numero di Bertuzzi, né sapevo dove abitasse. Mi inquieta invece sentire che qualcuno ha usato il mio nome in una circostanza del genere». 2


    Eppure la moglie del pilota non ha dubbi: «Sono assolutamente certa che fosse proprio Verzotto, in quanto avevo più volte parlato con lui al telefono per la questione della Alis. D’altro canto rammento che Verzotto aveva un modo di parlare inconfondibile in quanto un po’ mellifluo. Le ribadisco insomma con assoluta certezza che colui che mi chiamò e si qualificò per Verzotto era proprio Verzotto».


    E come mai il capo delle pubbliche relazioni dell’Eni in Sicilia nega di aver telefonato a casa del pilota di Mattei? Che cosa sapeva o voleva sapere Verzotto pochi istanti dopo lo schianto del Morane Saulnier sui campi del Pavese? 3


    Bascapè (Pavia), 27 ottobre 1962, ore 19.


    Lo scenario è raccapricciante. Il primo verbale stilato dal pm di Pavia Edgardo Santachiara è un’atroce descrizione di un cimitero di corpi e rottami.


    
      
        […] In un appezzamento di terreno che da Bascapè conduce ad Albaredo si nota un ampio cratere scavato dall’aereo caduto. Il cratere, parzialmente riempito di acqua, ha un diametro di cinque metri circa e una profondità di due metri circa… Nel corso delle ulteriori operazioni di recupero rinveniamo la parte posteriore di un tronco umano con annesso cuoio capelluto, rivestita da una giacca di colore bluastro indossata sopra la camicia azzurra; nel taschino della giacca vi è la patente di guida del pilota Bertuzzi Irnerio.


        Nello stesso fondo si rinvengono:


        1) un piede sinistro;


        2) cute del naso con annessa gengiva superiore, nella quale presentansi ancora i denti incisivi;


        3) un frammento di spalla vestito ancora di una maglia di lana;


        4) zona ascellare destra con braccio fino all’altezza del gomito;


        5) due frammenti di colonna vertebrale;


        6) tre dita;


        7) la cassa con annesso quadrante di un orologio Omega. Sulla stradina che fiancheggia il lato del fondo nel quale si apre la buca, accanto ai resti di un’ala, si rinviene una mano sinistra senza pollice e portante all’anulare un anello d’oro.

      

    


    In questo scenario da girone infernale, tra le brume e il fumo del relitto, si muovono da subito, a frotte, reporter e giornalisti. Il primo fotografo a giungere sul posto è Carlo Mantovani. Ha il vantaggio di abitare a poca distanza dall’area dove sono visibili i resti ancora fumanti del relitto. Molti anni dopo, ricostruisce: «Ho scattato sei fotografie ai pezzi della carlinga, nel punto dove c’era il buco e ancora un po’ di fuoco. Sono quindi rientrato in laboratorio per sviluppare e stampare le foto».


    Nel frattempo si diffonde la voce che un fotografo del luogo ha già le immagini dell’aereo caduto. Mantovani viene contattato da numerosi inviati e freelance che gli propongono di acquistare le immagini. Lui ne fa un uso sapiente e le vende al miglior offerente, che non è un giornalista. Si chiama Tom Ponzi. 4


    Ma cosa fa il noto detective privato tra i resti ancora fumanti dell’aereo di Mattei? Chi l’ha spedito nel paesino della sciagura aerea? Chi ha interesse a impadronirsi per primo delle foto della morte di Mattei? Ferdinando Azzolini, il cronista de «la Provincia Pavese», è tra i primi giornalisti ad arrivare sul luogo del disastro aereo. Anche lui, con stupore, riconosce Tom Ponzi che si aggira guardingo tra i resti. «[…] Credo di ricordare» dice «che lui avesse un contratto con l’Eni per un servizio informazioni.» 5


    Tom Ponzi nel libro paga dell’Eni? Di sicuro, ci finisce qualche anno dopo, nel 1970, quando Cefis comincia a servirsi di poliziotti privati e di esperti delle intercettazioni per bonificare le proprie linee telefoniche. Ma in quel 1962 Tommaso Ponzi, detto Tom, nega tutto. Dice di essersi recato sul posto la mattina verso le ore 11 circa, dopo avere appreso la notizia del disastro da una radio. Dice di esserci andato «per curiosità, senza alcun interesse particolare». Dice che aveva «una macchinetta fotografica da dilettante» e che scattò «una decina di foto. Ne erano venute fuori due o tre dei resti dell’aereo e che non erano particolarmente significative». Dice di non aver acquistato foto da nessuno. 6


    Poi, cinque giorni dopo, Ponzi cambia versione. Precisa che all’epoca aveva già un’agenzia di fotoreportage a Milano. E ammette di aver acquistato le foto a scopo «puramente commerciale». 7 Nessun rapporto con l’Eni.


    Nel 1970, i rapporti di Ponzi con Cefis, però, vengono a galla. Quando Cefis si accorge che i suoi telefoni sono controllati, chiama Tom Ponzi e il suo aiutante Walter Beneforti, un ex commissario di polizia, e li incarica di bonificarli. Il caso vuole che nello stesso periodo anche Giorgio Valerio, ex presidente della Montedison, in un esposto presentato alla Procura della Repubblica di Milano, dichiari di aver trovato sulla linea telefonica della sua abitazione una minuscola spia radiotrasmittente. La Procura apre un’indagine e scopre che a piazzare la radiospia nel telefono di Valerio è stato Bruno Mattioli, presentatosi in casa del dirigente come sedicente operaio della Sip. Mattioli lavora per Beneforti e Beneforti è proprio l’uomo che serve Cefis. Questa complicata vicenda di manovre, intercettazioni telefoniche e vendette si conclude soltanto nel maggio 1971, quando Cefis viene nominato presidente della Montedison. 8


    Ponzi si dà alla latitanza e si rifugia in Svizzera, dove apre un ufficio a Lugano.


    Nel 1998 il leader del Partito radicale Marco Pannella, interpellato dalla commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia, rivela: «Tutto un piano del palazzone dell’Eni, il settimo mi pare, era occupato praticamente da strutture parallele ai Servizi; qui operava già quello che sarebbe diventato il generale Allavena, all’epoca colonnello e con un fratello che aveva rapporti con la Fiat». E aggiunge: «In quegli anni – credo che il figlio potrà testimoniare in questo senso – Cefis affida a Tom Ponzi la somma, se ricordo bene, di mezzo miliardo di ora per trovare prova di qualcosa contro di noi».


    Ma questi sono fatti ancora lontani, in quella mattina di sangue a Bascapè. Quella di Tom Ponzi sul luogo del disastro aereo non è l’unica presenza «anomala». Raffaello Romano è un cronista del «Corriere della Sera» e il suo caposervizio a quel tempo è il giornalista Franco Di Bella (l’uomo che anni dopo diventerà direttore del «Corriere» targato P2). Romano racconta che in occasione della morte di Mattei, Di Bella lo incarica di recarsi immediatamente sul posto. A Bascapè il giornalista nota «un signore che sale in una lussuosa auto nera con autista, vestito di scuro». 9 L’uomo si allontana in fretta e il cronista, incuriosito, segue l’auto scura fino all’ingresso dell’Eni, a San Donato Milanese. Le guardie giurate e i poliziotti salutano il misterioso dirigente con ossequio. Romano prova a seguirlo nello stesso edificio, ma viene fermato. Dopo dieci minuti, il cronista nota lo stesso personaggio che esce dal palazzo, portando con sé una borsa molto gonfia, di pelle. Romano si avvicina, ma viene bloccato. «Chiesi il nome di quella persona» ricorda, «ma nessuno me lo disse.»


    Tornando al quotidiano, il giornalista riferisce tutto a Di Bella. Il caposervizio gli dice «di buttar giù il pezzo, tralasciando l’episodio del signore con la borsa». La ragione è che della vicenda «se ne sarebbe occupato Mario Cervi». L’articolo di Romano però scompare, «fagocitato da Franco Di Bella che lo diluisce in un suo servizio». E Cervi sostiene di non saper nulla di questa storia. 10


    Ma chi è quel signore vestito di scuro, che entra ed esce dal palazzo dell’Eni protetto da una serie di guardaspalle? È Cefis quell’uomo?

  


  
    Il rientro di Cefis all’Eni


    Di certo c’è solo un fatto: dalla morte di Mattei, Cefis lavora a un unico progetto. Il suo rientro all’Eni. E non ci mette molto. La notte del 4 novembre 1962, appena otto giorni dopo la tragedia di Bascapè, e nove mesi dopo le sue dimissioni, Cefis viene nominato dal governo al vertice dell’ente petrolifero di Stato. Non è il nuovo presidente. Si accontenta del ruolo di vice, mentre a capo dell’ente va Marcello Boldrini, personaggio certo meno rilevante, che si occupa soltanto di «pubbliche relazioni». 1 A Cefis va intanto la presidenza dell’Agip e delle altre società del gruppo, ma di fatto assume tutti i poteri all’Eni, assai prima della sua ascesa alla presidenza, nel giugno 1967. Un’operazione davvero fulminea.


    Qualcuno, addirittura, mostra di conoscere in anticipo la notizia del ritorno di Cefis. Il mattino del 31 ottobre il quotidiano «L’Ora» di Palermo, giornale di area comunista, pubblica un articolo sul «problema della successione all’Eni» e rivela che «in alcuni ambienti politico finanziari viene fatto il nome dell’avvocato Cefis». L’articolista del quotidiano palermitano non può fare a meno di rilevare che «la carica di presidente dell’Eni è troppo importante e delicata per supporre che possa essere risolta con una designazione lampo». 2


    La scomparsa di Mattei in molti ambienti conservatori italiani e internazionali procura un autentico sollievo. 3 L’ingegnere è morto alla vigilia di appuntamenti cruciali: una visita a Kennedy che si apprestava finalmente a riconoscere il suo peso internazionale e ad accettare «ufficialmente» l’esistenza di un concorrente autonomo alle Sette sorelle come l’Eni; un nuovo accordo con l’Algeria di cui Mattei sosteneva la piena indipendenza dalla Francia; un’intesa con l’Iraq, cui stava lavorando da mesi attraverso segretissime manovre diplomatiche, che non vedrà mai più la luce.


    E il rientro di Cefis all’Eni è clamoroso. Tutti sanno che si è dimesso pochi mesi prima per i suoi contrasti con Mattei. Il suo ritorno apre una ridda di domande e di ipotesi su possibili capovolgimenti della politica dell’ente petrolifero. I servizi segreti si mettono al lavoro.


    Due appunti redatti dal colonnello Giuseppe Palumbo, del Centro Cs (Controspionaggio) di Milano, subito dopo la nomina dei nuovi vertici dell’ente, tentano una prima contestualizzazione politica dell’accaduto.


    
      
        Novembre 1962


        […] Il rientro del dottor Cefis potrebbe aver il fine di spianargli la via alla carica di presidente dell’Eni, ponendolo così su un piano politico, sia pure di altro colore, mentre tutti sono del parere che il presidente dell’Eni non debba affatto occuparsi di politica. Corre pure voce che a Cefis sia stata commessa la carica di vicepresidente dell’Eni perché sa molte cose su esponenti di rilievo della Dc.

      

    


    Secondo voci raccolte all’interno dell’Eni, per promuovere la candidatura di Cefis quale successore di Mattei, all’interno dell’ente petrolifero si attiva un nucleo di fedelissimi. Tra questi l’ingegnere Angelo Fornara e Franco Briatico. Briatico, addetto alle pubbliche relazioni Eni, spiega che «[…] al momento della morte di Mattei, la situazione finanziaria dell’Eni era preoccupante» e che «di tale problema si era fatto carico il presidente del Consiglio Amintore Fanfani, il quale aveva voluto alla guida effettiva dell’Eni Eugenio Cefis, perché considerato l’unico in grado di poter gestire l’Ente da un punto di vista operativo». Altri dirigenti dell’Eni, interrogati sull’argomento, confermano il ruolo forte di Fanfani nella manovra. Attilio Iacoboni, assistente del presidente per i rapporti con l’estero, riferisce che: «Alla morte di Mattei il vicepresidente Boldrini era diventato di fatto presidente, ma […] era indubbiamente sorta la necessità di affiancarlo a un personaggio dinamico e che avesse esperienza del mondo degli affari». E aggiunge: «In quel periodo si erano affacciate due correnti di scelta, che sostenevano le candidature rispettivamente di Pietro Sette e di Cefis: il primo sostenuto dall’onorevole Moro; Cefis sostenuto dall’allora presidente del Consiglio Fanfani». Di fatto, secondo Iacoboni, «Cefis divenne vicepresidente, ma con poteri da presidente».


    Il sodalizio tra Fanfani e Cefis è fortissimo. Lo conferma, tra gli altri, anche Vincenzo Cazzaniga, direttore della Esso, personaggio vicino a Cefis: «[…] Io conoscevo bene sia Mattei che Cefis e mi ero reso conto che i due caratteri erano opposti. Vi era inoltre un ulteriore motivo di divisione tra i due, rappresentato dagli orientamenti o dalle referenze politiche, nel senso che Mattei prediligeva la “linea di sinistra” della Dc che aveva forti radici a Milano, mentre Cefis era più orientato verso la “linea di destra” della Dc che aveva la sua base a Roma ed era rappresentata da Fanfani».


    Non c’è dubbio che Cefis, fresco di nomina con i gradi di vicepresidente dell’Eni, ha intenzione di scavalcare Boldrini, assumendo in prima persona tutte le decisioni importanti e di fatto sedendosi subito al timone dell’ente. 4 Ma il neopresidente, almeno all’inizio, tenta di opporre resistenza. Nel fascicolo «Eni» acquisito presso l’Ucigos, l’iniziale scontro tra Cefis e Boldrini appare evidenziato con chiarezza:


    
      
        […] È possibile che in tale circostanza fra i due litiganti, Boldrini e Cefis, intervenga un terzo, Sette, che non ha rinunciato alle sue aspirazioni nell’Ente.


        Lì, 19 febbraio 1963

      

    


    La partita invece è destinata a chiudersi con una schiacciante vittoria di Cefis, anche se quest’ultimo, con tutte le sue potenti relazioni, dovrà aspettare ancora cinque anni per occupare ufficialmente la poltrona di Mattei. A spianargli la strada, ancora una volta, sarà l’amico Fanfani, che per aiutare Cefis porrà il veto alla candidatura del concorrente Pietro Sette, presidente del gruppo Breda, avvocato barese, ex collaboratore di Mattei, compagno di scuola e amico di Aldo Moro. È il 1967 quando Cefis raggiunge finalmente l’obiettivo: è il nuovo presidente dell’Eni. Ora occupa a pieno titolo la poltrona che fu di Enrico Mattei.


    Ma l’Eni è per Cefis solo un ulteriore trampolino di lancio. Nel 1971, il «grande elemosiniere» conquista infatti il vertice della Montedison. Diventa l’uomo più potente d’Italia. Pur senza perdere di vista l’Eni, che continua a manovrare attraverso il suo successore Raffaele Girotti, scelto tra i suoi più fedeli alleati. 5


    Dal disastro aereo di Bascapè non è trascorso neppure un decennio. Cacciato come un «traditore» dall’ente petrolifero, Cefis tra il 1962 e il 1971 riesce a capovolgere il proprio destino fino a diventare il più potente manovratore occulto della politica e della finanza italiana. La sua è una scalata paziente, affrontata in modo strategico, gradino dopo gradino: con l’aiuto di Fanfani conquista lo scettro dell’Eni, con i fondi neri dell’Eni conquista il ruolo di finanziatore occulto della grande stampa italiana, con il consenso della stampa prezzolata coopta nemici e avversari, e con l’appoggio della politica ormai al suo seguito si piazza alla guida del colosso chimico italiano, la Montedison. Una strada che, dopo la fine di Mattei, appare tutta in discesa.

  


  
    I sospetti su Cefis


    La morte di Mattei viene frettolosamente archiviata come un incidente. Troppo frettolosamente. L’inchiesta contro ignoti, affidata al pm di Pavia Edgardo Santachiara, che ipotizza il sabotaggio, si chiude con una sentenza di archiviazione il 31 marzo 1966 «perché il fatto non sussiste». Già tre anni prima, la commissione ministeriale insediata il giorno successivo alla tragedia dal ministro della Difesa Giulio Andreotti aveva concluso i suoi lavori attribuendo a un errore di Bertuzzi la caduta dell’aereo. Questa almeno era la versione ufficiale perché, a sentire uno dei componenti di quella commissione, le cose erano andate in tutt’altro modo. Sosteneva il pilota Francesco Giambalvo, più volte al comando di un Morane: «[…] la commissione aveva deciso a maggioranza che la causa o le cause [del disastro, nda] non potevano essere imputate né a una ragione tecnica, né a una ragione umana. Invece, non avendo accertato una causa delittuosa, si concluse dicendo che non era possibile stabilire la causa della caduta dell’aereo». 1


    Forse qualcuno con il potere di influenzare il vertice della commissione era intervenuto per modificare il «verdetto». Nessun dubbio, nessun sospetto: quello di Bascapè è un incidente. Il caso è chiuso.


    Lo resterà per trentacinque anni. Nel frattempo in Italia, mentre Cefis prosegue a passi da gigante la sua scalata e diventa in breve l’uomo forte della finanza, sulla fine di Mattei circola una verità sotterranea, neppure troppo segreta. E sconvolgente.


    Nel luglio 1966, Rosangela Mattei, la nipote del presidente dell’Eni, è in villeggiatura a Sassotetto, stazione sciistica dell’Appennino umbro-marchigiano, e risiede all’Hotel Hermitage. È notte, verso le due la donna si sveglia in preda a un forte mal di stomaco. Si alza dal letto, indossa una vestaglia e scende nella hall dell’albergo in cerca del portiere. Quest’ultimo si offre di prepararle una camomilla e sparisce in cucina. La donna siede in attesa. In quel momento si spalanca la porta d’ingresso e compare l’onorevole Oronzo Reale, esponente del Pri, ministro di Grazia e Giustizia, in compagnia del suo autista. Il guardasigilli è reduce da una cena e sta prendendo alloggio nello stesso albergo. Vede la donna seduta e chiede al portiere chi sia. L’uomo risponde facendo il nome della signora, e aggiunge che si tratta «della nipote del povero Mattei».


    Il ministro si avvicina a Rosangela ed esclama: «Ah, la nipote di quello che fu fatto fuori da Girotti, Cefis, Fanfani». 2 Non è ubriaco e non è nemmeno impazzito. Il ministro è serissimo, siede al tavolo della donna che beve la sua camomilla, e comincia a discutere con lei. Rosangela è pietrificata. Parlano per circa mezz’ora. «Reale» ricorda la donna «fece anche un rapidissimo cenno ai motivi che avevano determinato l’uccisione di mio zio, facendo riferimento a un contratto che lo stesso mio zio stava per concludere con l’Algeria per lo sfruttamento del petrolio algerino e che per impedirgli ciò era stato fatto fuori. L’onorevole Reale su tale argomento non mi disse altro ma io ricordo di essere rimasta talmente impressionata che telefonai, subito dopo essermi congedata dal ministro, a mio padre che si trovava a Matelica, per informarlo di quanto mi era stato detto […].»


    Il padre di Rosangela è Italo Mattei, fratello di Enrico. Italo racconterà al pm Calia un colloquio a dir poco inquietante con Carlo Gritti, collaboratore molto vicino a Cefis. Un colloquio avvenuto molti anni dopo la morte del presidente dell’Eni. È lo stesso Italo Mattei a chiamare Gritti per organizzare alcune iniziative in ricordo del fratello. I due si incontrano a Milano, in una sala dell’Hotel Continental. Italo Mattei è appena tornato da Palermo, dove è stato interrogato dai pm che hanno da poco riaperto l’inchiesta sul sequestro del giornalista Mauro De Mauro e hanno nuovamente imboccato la «pista Mattei». 3 Gritti è cordiale, quasi allegro. Esordisce chiedendo: «Com’è andata a Palermo?».


    Mattei risponde che ha trovato un magistrato documentato e aggiunge che la sua impressione è che «a Palermo c’è un gruppo di magistrati fermamente decisi a chiarire fino in fondo il disastro di Bascapè».


    Gritti a questo punto chiede: «Ha letto “L’Europeo”? Quell’articolo nel quale si fa riferimento alla tesi di tal De Vosjoli?».


    È la tesi secondo cui l’aereo di Mattei sarebbe precipitato perché sabotato nell’altimetro.


    Italo Mattei fa una smorfia. Ribadisce «l’assurdità della tesi del De Vosjoli», visto che la manomissione dell’altimetro non sarebbe stata di alcuna difficoltà per un pilota esperto come Bertuzzi, in relazione alle condizioni di visibilità e all’altezza da lui segnalata, che gli consentivano di vedere le luci della città. Mattei dice chiaramente ciò che pensa: e cioè che «l’articolo pubblicato su “L’Europeo” è stato verosimilmente ispirato da qualcuno che ha interesse a deviare l’opinione pubblica e forse anche gli inquirenti».


    È qui che il racconto di Mattei si fa inquietante. Perché, a questo punto, Gritti obietta: «Ma noi non siamo stati». 4


    Mattei resta interdetto; risponde che non ha detto nulla, né intendeva insinuare alcunché.


    Gritti replica: «Molto verosimilmente è vera la prima ipotesi […] e cioè che il Bertuzzi era molto preoccupato a causa di suoi problemi economici e quindi il disastro è attribuibile a un suo errore».


    Mattei non si arrende; dice che non ci crede. Gritti inspiegabilmente smette subito di essere cordiale, diventa anzi assai brusco e precisa che «di quelle proposte e iniziative per la commemorazione non se ne fa più niente». Poi va via in silenzio.


    Perché il collaboratore di Cefis cerca di suggestionare il fratello di Mattei con le tesi di De Vosjoli? Perché cerca di accreditare la pista dell’incidente aereo? E soprattutto come mai, quando Italo Mattei si dice più che mai convinto del sabotaggio, Gritti diventa scontroso, accantona tutte le iniziative per commemorare Mattei e si allontana?


    In quegli anni le voci di un presunto coinvolgimento di Cefis nella tragedia di Bascapè finiscono in un fascicolo Ucigos 5 intestato all’ex comandante «Alberto», che sta scalando la Montedison, e in un rapporto riservato del Sisde. 6

  


  
    Un delitto made in Italy


    Sospetti, voci, insinuazioni. Chi ha ucciso Enrico Mattei? La «palla di fuoco» è sparita dai verbali. Ma l’esplosione ci fu. E con l’esplosione ci fu il sabotaggio. E con il sabotaggio il sabotatore, il bombarolo, il sicario, il manovale, e dietro di lui il mandante, lo stragista invisibile e impunito e disposto a tutto pur di fermare per sempre quel «rompicoglioni» di Mattei. Lo ipotizza l’inchiesta del pm di Pavia Vincenzo Calia, la terza sul caso Mattei, aperta il 20 settembre 1994 e chiusa nel 2003, sostenendo che la morte del presidente dell’Eni è tutt’altro che «accidentale». Da quel momento, per la Procura di Pavia, la morte di Mattei è l’uccisione di Mattei. Il primo capitolo della strategia della tensione applicata in Italia.


    Quarant’anni dopo il «disastro» di Bascapè, il pm scrive che «è inequivocabilmente provato che l’I-Snap precipitò a seguito di una esplosione limitata, non distruttiva, verificatasi all’interno del velivolo».


    È un uomo paziente, il pm Calia. Paziente, determinato, tenace, una formica della giustizia che accumula perizia dopo perizia, indizio dopo indizio, testimonianza dopo testimonianza, pur di provare la verità, tutta la verità che è possibile provare dopo mezzo secolo di depistaggi. E il suo lavoro mette finalmente un punto fermo nel mistero Mattei. Svela le bugie del colono Ronchi, scopre negli archivi le prove degli interventi dei servizi segreti, ricostruisce meticolosamente le ultime ore di Mattei e gli spostamenti di tutti i personaggi che ruotano attorno al suo viaggio in Sicilia, la trappola mortale in cui venne attirato per essere eliminato.


    Il magistrato intende dimostrare che la carica esplosiva, «equivalente a circa cento grammi di Compound B», fu piazzata dietro il cruscotto dell’aereo, a una distanza di circa dieci-quindici centimetri dalla mano sinistra di Enrico Mattei, e probabilmente «fu innescata dal comando che abbassava il carrello e apriva i portelloni di chiusura dei suoi alloggiamenti».


    Dalla ricostruzione del pm pavese emerge che l’esplosione si verificò durante il volo («la palla di fuoco») e non in coincidenza o dopo l’impatto con il suolo; che il serbatoio, i motori e la bombola d’ossigeno non esplosero. Non lascia in pace neppure i morti, quel magistrato, pur di arrivare alla verità. Fa riesumare le salme di Enrico Mattei e di Irnerio Bertuzzi, il 21 giugno 1996. Ma cosa cerca e cosa può trovare, dopo tutto quel tempo, il magistrato, sui resti umani delle vittime? Tracce di quell’esplosivo. Tracce di quell’esplosione. E le trova.


    La perizia sui resti di Mattei consente di scoprire che «la mano sinistra che portava l’anello si trovava a dieci-quindici centimetri dalla carica esplodente». Tracce dell’esplosivo vengono infatti riscontrare sul quadrante e sulle lancette dell’orologio. 1


    Se, dunque, per Calia di delitto si tratta, chi e perché ha deciso l’eliminazione del presidente dell’Eni? Per il pm, è un «complotto tutto italiano». 2 La sua inchiesta si conclude con un’archiviazione perché il magistrato non riesce ad accertare l’identità di chi ha sabotato l’aereo, né l’identità di chi ha ordinato il sabotaggio, ma Calia riesce lo stesso a tratteggiare il complesso e articolato «contesto» che fa da sfondo all’eliminazione del presidente dell’Eni.


    Ecco cosa scrive il 5 marzo 2003 nella richiesta di archiviazione:


    
      
        L’esecuzione dell’attentato venne decisa e pianificata con largo anticipo, probabilmente quando fu certo che Enrico Mattei, nonostante gli aspri attacchi e le ripetute minacce non avrebbe lasciato spontaneamente la presidenza dell’ente petrolifero. La programmazione e l’esecuzione dell’attentato furono complesse e comportarono – quantomeno a livello di collaborazione e di copertura – il coinvolgimento degli uomini inseriti nello stesso Ente petrolifero e negli organi di sicurezza dello Stato con responsabilità non di secondo piano.

      

    


    E le minacce dell’Oas? 3 E la Cia? E le Sette sorelle? 4 E la mafia? 5 L’inchiesta pavese ha documentato «depistaggi», «manipolazioni», «soppressioni di prove e di documenti», «pressioni e minacce» che, sin da poche ore dopo la caduta del Morane Saulnier 760 I-Snap dell’Eni, hanno soffocato ogni tentativo di accertare la verità, per «nascondere il delitto». E qui Calia è ancora più esplicito:


    
      
        È facile arguire che tale imponente attività, protrattasi nel tempo, prima per la preparazione e l’esecuzione del delitto e poi per disinformare e depistare, non può essere ascritta – per la sua stessa complessità, ampiezza e durata – esclusivamente a gruppi criminali, economici, italiani o stranieri, a «Sette (…o singole…) sorelle» o servizi segreti di altri paesi, se non con l’appoggio e la fattiva collaborazione – cosciente, volontaria e continuata – di persone e strutture profondamente radicate nelle nostre istituzioni e nello stesso ente petrolifero di Stato, che hanno eseguito ordini o consigli, deliberato autonomamente o col consenso e il sostegno di interessi coincidenti, ma che, comunque, da quel delitto hanno conseguito diretti vantaggi.

      

    


    L’uccisione di Mattei, che piaccia o no, per il pm porta la firma del made in Italy. La firma di uomini dello Stato. La firma, come dice Calia, di «persone e strutture profondamente radicate nelle nostre istituzioni e nell’Eni». Ma chi sono queste persone? E perché hanno deciso di uccidere?

  


  
    La rivoluzione impossibile


    Perché si mette in moto il «complotto italiano»? Quale tremendo pericolo rappresenta il presidente dell’Eni, tale da provocare la sua uccisione? Possiamo, a questo punto, formulare solo ipotesi. L’inchiesta del pm di Pavia non ha escluso, ma ha ridimensionato l’eventuale ruolo delle Sette sorelle, della Cia, dell’Oas e di Cosa nostra, sottolineando che Mattei è un personaggio scomodo innanzitutto in Italia. Mattei è un rischio internazionale, ma è soprattutto un pericolo per la stabilità italiana.


    Sul piano economico, il progetto autonomista di Mattei ha le caratteristiche di una vera e propria «rivoluzione impossibile», perché trasforma in prospettiva l’Italia in un paese capace di collocarsi sullo scenario mondiale con un rilievo del tutto nuovo, oltre che imprevedibile. Nel pieno della stagione della Guerra fredda, l’Italia di Mattei, in una visione prospettica, non è più un paese a sovranità limitata, legato agli equilibri politici imposti dagli accordi internazionali, ma un paese potenzialmente sganciato dagli interessi Usa, dalle ingerenze della Cia e di tutti quegli apparati leciti e illeciti che hanno giocato il ruolo di manovratori occulti nelle contrattazioni della politica interna italiana. Mattei dimostra autonomia politica e possiede i soldi per finanziarla. Ma anche sul piano più strettamente italiano, ovvero sullo scacchiere della politica interna, con Antonio Segni alla presidenza della Repubblica e con un governo che apre per la prima volta ai socialisti, le provocazioni e le capacità manipolatorie del presidente dell’Eni, che inizialmente appoggia il centrosinistra, suonano ancor più minacciose, per chi ha a cuore l’immutabilità della politica italiana e del monopolio Dc.


    Ecco il «rischio Mattei» paventato da quegli apparati e da chi in Italia li rappresenta: il presidente dell’Eni come pericolosa variabile sia sul piano internazionale sia su quello interno. Ma le analisi e le paure atlantiche non bastano, da sole, a spiegare il sabotaggio di Bascapè.


    Secondo il pm Calia, c’è qualcuno in Italia che ha un interesse diretto e immediato a far fuori il presidente dell’Eni. Qualcuno che alimenta il mito dell’antiamericanismo di Mattei 1 e che lo indica come il pericolo numero uno per gli equilibri della solidarietà statunitense. È questo «qualcuno», per il magistrato, che – con il silenzioso assenso degli apparati – spedisce materialmente il sabotatore a Fontanarossa e piazza la carica esplosiva sul cruscotto dell’I-Snap, eliminando per sempre il problema.


    È questo il fulcro del «complotto italiano»: qualcuno che pianifica, organizza e fa eseguire l’attentato, e poi un sistema di interessi perfettamente sincronizzati che per oltre quarant’anni gestisce depistaggi e disinformazione, riuscendo a impedire l’accertamento della verità.


    Chi? Il mandante dell’assassinio di Mattei è qualcuno che lo ha dipinto agli americani come un pericolosissimo sovversivo, qualcuno che forse ha utilizzato appoggi d’oltreoceano, ma soprattutto è qualcuno che da questa morte ha tratto immediati benefici. Chi è a capo del complotto? Nessuno può rispondere. Ma il pm Calia, a conclusione della sua ricostruzione giudiziaria, non risparmia alcune considerazioni. Nella sua inchiesta dedica ai sospetti accumulatisi sul conto di Cefis un intero, corposo capitolo. Ricostruisce la storia del «corazziere». Evidenzia il suo enigmatico passato. E i megaffari privati condotti utilizzando l’Eni. Cefis è l’uomo degli americani. È il comandante «Alberto», che durante la Resistenza riceve dagli amici a stelle e strisce finanziamenti, viveri e supporto logistico. È l’uomo dei collegamenti con l’Oss prima, e con la Cia dopo la guerra. È forse l’uomo che qualcuno ha visto sul luogo del disastro aereo alla ricerca della borsa di Mattei. È l’uomo che Mattei caccia dall’Eni ed è l’uomo che rientra all’Eni subito dopo la morte di Mattei, cambiando radicalmente indirizzo politico e finanziario, riavvicinandosi ai petrolieri americani e mollando i contatti con i paesi emergenti. Questo è Cefis, «l’uomo nero» del caso Mattei. Mai sfiorato da un provvedimento giudiziario, ma al centro di mille sospetti. Per Verzotto, addetto alle pubbliche relazioni dell’Eni in Sicilia e teste chiave dell’inchiesta di Pavia, il nemico numero uno di Mattei è Cefis. È lui il beneficiario più diretto della sua morte.

  


  
    L’enigmatico Verzotto


    Ma chi è Graziano Verzotto? E perché sta al centro del mistero Mattei? Alto, elegante, il sorriso appena accennato sempre stampato sul volto, il sigaro tra i denti, Verzotto è il segretario della Dc siciliana, poi eletto senatore, ma è anche un alto funzionario dell’Agip, e soprattutto è il capo dell’ufficio pubbliche relazioni dell’Eni nell’isola e poi presidente dell’Ems, l’Ente minerario siciliano. Veneto di origine, sposato con una ricca ereditiera catanese di dieci anni più anziana, eletta a Catania deputato nazionale della Dc, Verzotto ha coltivato con rara abilità per oltre trent’anni la sua sfrenata passione per il potere. È intelligente, brillante, ambizioso, ma anche lucidamente gelido, qualità che gli servirà molto nella palude siciliana di quegli anni, in cui la Dc governa flirtando con i mafiosi: nelle sue liste ospita boss del calibro di Genco Russo, e lo stesso Verzotto è il primo a «dare l’esempio», chiamato a far da testimone al matrimonio del capomafia nisseno Peppe Di Cristina, 1 poi assassinato dai corleonesi. È un personaggio enigmatico che, come Mattei e Cefis, viene dalla Resistenza, dove si guadagna la fama di «doppiogiochista». 2


    La sua storia di partigiano double face, alla guida di una brigata combattente e nello stesso tempo confidente dei fascisti di Salò, è segnata dal brutale eccidio di ventisei inermi cittadini il 27 aprile 1945, nella piazza di Santa Giustina in Colle, il suo paese natale. I fascisti avevano deposto le armi, le truppe naziste si ritiravano. Sulla piazza del paese erano rimasti solo due soldati tedeschi sulla loro motocarrozzetta, in procinto di raggiungere il reparto. Appostatosi con i suoi all’interno della canonica, Verzotto aprì il fuoco contro i due militari. Il soldato del sidecar restò fulminato, ma il pilota riuscì a fuggire e corse a informare gli altri dell’accaduto. I tedeschi tornarono sui loro passi alla ricerca dei responsabili. Ma Verzotto e i suoi erano fuggiti, lasciando la popolazione in balia della rabbia dei soldati.


    Vennero «giustiziati» ventisei civili, compresi il parroco e il sagrestano. Verzotto la racconta in modo diverso: parla di un «audace colpo di mano» contro una pattuglia tedesca. 3 Ma i suoi trascorsi di sospetto «doppiogiochista» sono ripresi pure in un appunto riservato dei carabinieri agli atti del processo di Pavia. 4


    Quindici anni dopo, lo ritroviamo in Sicilia, ormai capo delle pubbliche relazioni dell’Eni. Verzotto è l’uomo che chiama Mattei nell’isola per il suo ultimo viaggio, l’uomo che pianifica tutte le tappe di quella visita, l’uomo che tallona, minuto dopo minuto, parlandogli del nuovo illusorio incarico di lavoro, il pilota Irnerio Bertuzzi, l’unico a conoscere i dettagli del volo del Morane destinato a esplodere nel cielo di Bascapè. Ed è anche l’autore, secondo la moglie del pilota, della strana telefonata a casa Bertuzzi, pochi minuti dopo lo schianto dell’aereo.


    A metà degli anni Settanta, la magistratura emette nei suoi confronti un ordine di cattura per aver depositato fondi neri dell’Ems in una banca del finanziere mafioso Michele Sindona. Una vicenda preceduta da un misterioso tentativo di sequestro subito da Verzotto sul pianerottolo di casa, a Siracusa, e sventato dalla stessa vittima, che riesce ad avere la meglio sui rapitori, chiudendosi, nonostante fosse ferito, in casa. Verzotto fugge in Libano e poi a Parigi, dove resta latitante per vent’anni, protetto sotto falso nome – si dice – dai servizi segreti francesi. 5


    Torna in Italia nel 1990; la prescrizione e un indulto lo salvano dal carcere al quale è stato, nel frattempo, condannato. Va a vivere a Roma e, a metà degli anni Novanta, sembra avere un’unica preoccupazione: raccontare la sua verità sugli anni siciliani a cavallo tra politica, economia e mafia. E misteri.


    Dal 1996 al 1998 Verzotto si sottopone volentieri agli interrogatori fiume del pm Calia, che vengono registrati, poiché il senatore, colpito nel frattempo dal morbo di Parkinson, 6 è impossibilitato a firmare i verbali.


    Nel 1997 pubblica un libro-intervista con il giornalista Salvatore Brancati dal titolo Enrico Mattei? Un pescatore di trote, 7 e nel 2008 esce una nuova versione delle sue memorie dal titolo Dal Veneto alla Sicilia. 8 Una pubblicistica complessa, ricca di ricordi e dettagli, per dire, in sostanza, che lui è stato al fianco di Mattei negli anni della Resistenza, che con la sua morte ha perso un amico e un protettore, e che la tragedia di Bascapè, che in un primo tempo gli era sembrata un incidente, ora la considera un «sabotaggio» per fermare il presidente dell’Eni, divenuto troppo potente. Per il pm Calia diventa addirittura il teste chiave. Ma i suoi verbali sono pieni di contraddizioni: l’intrigo che Verzotto racconta calandosi nei panni del testimone esterno, in realtà, non lo vede così neutrale. A partire da quella telefonata della sera del 20 ottobre 1962, 9 che il pm Calia definisce apertamente un «pretesto» per richiamare Mattei in Sicilia, in un assurdo quanto inutile ritorno nell’isola che, come una camera della morte, è già da tempo predisposta per la sua eliminazione. Lo stesso Verzotto riconosce che senza quella sua telefonata, Mattei non sarebbe tornato così presto nell’isola, ma al giudice racconta che a volere a tutti i costi il presidente dell’Eni a Gagliano era stato D’Angelo, il capo del governo siciliano, dopo aver percepito «la domenica successiva a un incontro nell’ennese, suo feudo politico», la scarsa fiducia degli elettori nelle promesse di industrializzazione fatte pochi giorni prima da Mattei a Palazzo d’Orléans. Ma i conti sul calendario non tornano. Il 20 ottobre è sabato, e D’Angelo, dopo aver incontrato Mattei la prima volta, non è ancora andato a Enna. Come può avere percepito «la scarsa fiducia degli elettori» nelle promesse del presidente dell’Eni?


    Non solo. Al pm, Verzotto racconta che, sebbene fosse stato incaricato di organizzare il programma del secondo viaggio in Sicilia di Mattei, non fu avvisato dell’appuntamento di Gela che il presidente dell’Eni aveva fissato per il 26 ottobre con il vertice dell’Anic, lo stabilimento che ospita il sogno petrolchimico siciliano, e di averlo saputo all’ultimo momento. Anche in questo caso il senatore viene smentito, sia da Salvatore Corallo, all’epoca vicepresidente della Regione, sia da Francesco Fusco, un giornalista catanese che seguì parte del viaggio di Mattei in Sicilia. 10 Perché Verzotto prende le distanze da Gela?


    C’è un collegamento con quella seconda telefonata ricevuta da Mattei, nella quale un misterioso interlocutore lo invitava a disertare la pista militare di Ponte Olivo, a Gela, dal momento che vi era stato un attentato alle attrezzature? Di questo attentato Verzotto dice di non sapere nulla. Ma qui cade nella terza contraddizione. Perché Corallo sostiene, al contrario, che fu proprio Verzotto a informarlo che qualcuno, qualche tempo prima, aveva sparato delle fucilate contro i lampioni ai bordi della pista. 11 È lo stesso Verzotto, d’altra parte, a sostenere che Gela ha un ruolo centrale nella vicenda e che l’Anic è «la chiave per capire la morte di Mattei», un sabotaggio tutto italiano compiuto da chi avrebbe avuto interesse diretto ad avvantaggiarsi della sua morte. E, con la logica del cui prodest, Verzotto offre due nomi al magistrato: Eugenio Cefis, diventato, subito dopo la tragedia aerea, vicepresidente dell’Eni con pieni poteri operativi, e Vito Guarrasi, il misterioso Mister X della politica siciliana, luogotenente di Cefis in Sicilia, già consulente dell’Eni, allontanato da Mattei dal consiglio di amministrazione dell’Anic Gela e poi tornato in sella, dopo Bascapè. Ma chi è Vito Guarrasi? Che cosa c’entra con Cefis? E con Mattei?

  


  
    L’amico siciliano


    Qui entra in scena l’avvocato Vito Guarrasi, palermitano, civilista, l’eminenza grigia di governi, accordi economici, leggi, società finanziarie, aziende pubbliche e private. Campione di riservatezza, uomo di poche parole, nell’unica intervista concessa al giornalista Claudio Fava per «L’Europeo», Guarrasi dice di sé: «Mi liquideranno con due parole: fu un uomo intelligente. E chiacchierato». 1 Di lui, invece, un altro giornalista, Alfio Caruso, scrive: «Fino a quando esisteranno intelligenze come lui, la Sicilia non avrà speranza». 2


    La maschera di pietra del volto di Guarrasi incarna cinquant’anni di storia siciliana, decisa nei retrobottega del potere. Una storia che Guarrasi attraversa giudiziariamente indenne fin dall’armistizio di Cassibile, nel 1943, quando, in divisa da giovane capitano, compare in una storica foto con il generale Giuseppe Castellano, di cui è il devoto aiutante di campo. Se esiste un «grande vecchio» in Sicilia, il suo rifugio è per decenni in via Segesta 9 a Palermo, dove ha sede lo studio di Guarrasi.


    Don Vito è «il parmigiano di tutti i partiti, la rucola che si trova ovunque», 3 è «il prezzemolo e il sale di tutti i calderoni siciliani». 4 Di lui si è occupata più volte l’antimafia, ma nessuno l’ha mai incastrato. Processato, sì, ma sempre assolto.


    Questo è per una lunga stagione siciliana Guarrasi: mediatore, consigliere, taumaturgo. Ma c’è di più: Guarrasi è l’uomo di Cefis in Sicilia, il suo più fidato collaboratore. Guarrasi è l’amico siciliano dell’«uomo nero» del caso Mattei.


    Il sodalizio tra Cefis e Guarrasi si salda alla fine degli anni Cinquanta durante l’operazione Milazzo, che porta al governo della Sicilia una coalizione composta da tutte le forze politiche e sostenuta dal Pci, e che per la prima volta confina la Dc all’opposizione. È il governo che, con la benedizione dell’Eni di Mattei, ma per iniziativa di Cefis, a quel tempo fidato braccio destro del presidente, dà origine al polo petrolchimico di Gela, patrocinato appunto da Guarrasi. In quegli anni il futuro Mister X è più di un consulente: per sua stessa ammissione scrive gran parte delle leggi di programmazione economica del Parlamento siciliano. «Sono come un medico: mi chiamano in situazioni disperate, quando hanno bisogno di farsi tirare fuori dai guai», 5 è solito dire l’avvocato siciliano.


    Come per Cefis, per comprendere fino in fondo la reale portata del potere di Guarrasi, occorre partire dalla guerra, che in Sicilia finisce l’8 settembre 1943. Come Cefis, anche Guarrasi è l’uomo degli americani nell’isola, nelle fasi concitate della Liberazione, alla fine del conflitto. Ma durante lo sbarco alleato, gli ufficiali Usa vanno a braccetto con i boss di Cosa nostra. L’esercito alleato, infatti, con la regia dell’Oss, l’antenata della Cia, si appoggia ai boss siciliani che controllano capillarmente il territorio per carpire informazioni utili e pianificare le operazioni militari. Mentre Mattei, Cefis e Verzotto imbracciano, con esiti alterni, i fucili partigiani sui monti veneti e lombardi, il giovane Vito, dopo una lunga convalescenza, viene destinato al ministero della Guerra e, quindi, all’ispettorato del Servizio automobilistico in Sicilia. 6 L’8 settembre è aggregato alla commissione italiana del comando in capo delle Forze alleate del Mediterraneo. Il suo amico del cuore, in quel periodo, è un nobile siciliano, anch’egli ufficiale dell’esercito italiano, Galvano Lanza Branciforti di Trabia. 7 E mentre Galvano Lanza e Vito Guarrasi partecipano alle trattative dell’armistizio, il boss mafioso don Calogero Vizzini, 8 amministratore del feudo di proprietà dei Lanza, svolge, a livello tattico, attività di preparazione dello sbarco degli Alleati in Sicilia.


    Scrive il pm Calia, che a Guarrasi dedica un capitolo della sua inchiesta su Mattei, che don Vito in quel contesto «rappresenta, in qualche maniera, gli interessi di Cosa nostra». 9


    Da un rapporto custodito nell’archivio del Dipartimento di Stato di Washington, a firma del console generale americano di Palermo Alfred T. Nester, indirizzato il 27 novembre 1944 al segretario di Stato, emerge chiaramente che il problema del separatismo è discusso a tavolino tra alti ufficiali americani e personalità dell’isola così elencate: Calogero Vizzini (da Villalba, amministratore del feudo Polizello di proprietà della famiglia Lanza Branciforti), Virgilio Nasi, Calogero Volpe, Vito Foderà e Vito Guarrasi. 10


    I rapporti di Guarrasi con Lanza proseguono anche dopo la fine della guerra. Guarrasi inizia un’intensa attività imprenditoriale e di consulenza economica nei settori più disparati. I due costituiscono da subito un binomio costante, che caratterizzerà uno dei più interessanti e potenti gruppi di pressione e potere economico siciliani. Nel ritratto di Guarrasi tracciato dal pm Calia si evidenzia come, nel frattempo, l’avvocato si dedichi anche alla politica, candidandosi dapprima in una lista capeggiata da Vittorio Emanuele Orlando, poi legandosi ad ambienti monarchico-liberali, facenti capo ai Lanza di Trabia. In più partecipa a società cui aderiscono noti esponenti socialcomunisti, sindacalisti e anarchici, con i quali non disdegna di ostentare buoni rapporti, fino a giungere a candidarsi come indipendente con il Partito socialista (non eletto), nel Partito comunista (con il Blocco del popolo) e quindi con il Partito radicale, senza conseguire apprezzabili risultati. Per un periodo, dopo aver conosciuto Aristide Gunnella, don Vito si avvicina al Partito repubblicano. La sua influenza, specialmente nel campo economico, cresce al punto tale da destare sospetto e richiedere l’interessamento anche della commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso.


    Guarrasi è l’uomo di tutte le operazioni politiche ed economiche di rilievo in Sicilia. Guarrasi è il consulente dei progetti finanziari di destra e di sinistra. Guarrasi è il «cervello» che manovra, orienta e indirizza i più corposi flussi di denaro e di potere nell’isola. Guarrasi è l’uomo che scrive materialmente le leggi che governano lo sviluppo. Nel 1958 il presidente della Regione Silvio Milazzo lo nomina segretario generale del «Piano quinquennale per la ricostruzione della Sicilia»: gli dà cioè carta bianca per gestire l’economia pubblica della Regione. Così Guarrasi diventa di fatto l’amministratore di numerose società industriali ed estrattive. Ma la sua scalata è appena cominciata. Nel giro di pochi anni è socio, consigliere o sindaco di tutte le società siciliane di un certo rilievo (comprese quelle che gestiscono il quotidiano paracomunista «L’Ora» e la società Palermo calcio), così come è consulente di molte delle più importanti società nazionali operanti in Sicilia: Eni, Agip, Snam, Anic, Sir, Bastogi, Nuovo Pignone, Montedison (quando Cefis ne diventa presidente), Italtrade, Spartacus Film.


    Ma l’eclettismo di Guarrasi non si ferma qui. È consulente legale e consigliere politico di diversi presidenti della Regione Sicilia. È solo bravura? Anche, ma, sostiene la commissione Antimafia che gli ha dedicato 164 schede riservate, con un aiuto esterno assai rilevante: «La particolare posizione dell’avvocato Guarrasi e le sue numerose aderenze politiche lo hanno posto in condizioni di avere a che fare con mafiosi per far maturare avvenimenti risoltisi quasi sempre in suo favore, o in favore di persone a lui legate».


    Si arriva così agli anni Novanta, alla stagione delle stragi mafiose, e alla reazione dello Stato con l’arresto di Totò Riina e dei corleonesi stragisti a lui vicini. Cosa nostra pensa alla strategia della sommersione, attuata poi da Bernardo Provenzano, e salta fuori ancora una volta il nome di Vito Guarrasi. In una nota del 26 novembre 1994, il Nucleo regionale di polizia tributaria di Palermo, informa il prefetto che «il comando generale della guardia di finanza ha comunicato […] di aver appreso da organo qualificato (il Sismi), che nell’ambito di Cosa nostra siciliana e palermitana in particolare, da qualche tempo si starebbe verificando una sorta di fermento tendente a modificarne nella sostanza gli indirizzi e le linee strategiche. Sfuggono al momento le esatte motivazioni e connotazioni, ma non sarebbe estraneo a una sorta di occulta regia il ruolo dell’anziano avvocato palermitano Guarrasi Vito».


    Questo per cinquant’anni è Guarrasi in Sicilia. Questo e molto altro. È il più qualificato consulente dell’Eni nell’isola. È consigliere di amministrazione dell’Anic di Gela, nel periodo in cui Cefis è vicepresidente.


    E proprio a Gela Verzotto cerca di collocare la presenza di Vito Guarrasi, durante l’ultimo viaggio in Sicilia del presidente Mattei. Ma l’avvocato a Gela, in quei due giorni, non c’è mai stato.


    Dice Verzotto: «Tra Mattei e il presidente della Regione Sicilia, il Dc D’Angelo, i rapporti erano alquanto tesi […] un dissidio che nasceva dal fatto che D’Angelo pretendeva l’allontanamento dal consiglio di amministrazione dell’Anic Gela dell’avvocato Vito Guarrasi, che era stato consulente economico di Silvio Milazzo, presidente della Regione. Un fatto che Mattei non aveva mai contestato e che a D’Angelo non era andato giù». 11


    Ma anche in questo caso Verzotto è impreciso. Se Cefis si era dimesso dall’Anic nel marzo del 1962, Guarrasi aveva lasciato il cda oltre due anni prima, il 19 giugno 1960. Perché Verzotto cerca in tutti i modi di chiamare in causa Guarrasi nell’inchiesta sull’attentato a Mattei? La domanda gliela pone anche il pm Calia. E lui risponde: «Pensavo che fosse ancora consigliere dell’Anic, e fosse presente alla riunione tenuta all’Anic, non è che lo voglia infilare a tutti i costi». 12


    Ma che rapporto esiste tra Verzotto e Guarrasi? I due hanno un qualche ruolo nel sabotaggio dell’aereo di Mattei, che ha come scenario un assolato aeroporto siciliano? Oppure, depositari di inconfessabili e terribili segreti, sono legati da un ricatto reciproco che si trascina negli anni?


    Una cosa è certa. Chi ha fermato la «rivoluzione impossibile» di Mattei deve rimanere nell’ombra. I sicari del complotto che ha bloccato il sogno del presidente dell’Eni, che ha legato per sempre l’Italia al suo ruolo di subalterna periferia dell’impero americano, non possono essere smascherati. Mai. Per questo, otto anni dopo, il mistero Mattei si ripropone. Stavolta a Palermo, in una torrida serata di scirocco, tra i palazzoni di cemento e le aiuole fiorite della nuova zona residenziale.

  


  
    La scomparsa di De Mauro

  


  
    Il sequestro


    Palermo, mercoledì 16 settembre 1970. Ore 21.10.


    Una sera estiva, di caldo e di scirocco. In via delle Magnolie, zona residenziale, alti palazzi in cemento, le finestre ad alveare sono tutte spalancate, sui balconi qualcuno cerca un po’ di refrigerio sulle sedie a sdraio. Sul marciapiede c’è una ragazza, Franca, che sta rincasando. È con il fidanzato e insieme si avviano verso un portone illuminato, al civico 58. Nello stesso momento, una Bmw colore blu notte ha parcheggiato nei pressi del portone. Dall’auto esce un uomo, che si china a prendere dal sedile qualcosa: caffè, vino e sigarette. Franca riconosce suo padre. La ragazza è già arrivata al portone, apre con le chiavi, va avanti e chiama l’ascensore. Poi aspetta. Ma il padre non arriva. Allora Franca torna indietro, verso la strada, giusto in tempo per vedere la Bmw che riparte, per sentire qualcuno che dice in dialetto «amuninni», che vuol dire «andiamo». Per guardare suo padre che si allontana, a bordo della propria auto. Franca nota che la vettura parte a strappi, e che ci sono altri due o tre uomini a bordo. Da quel momento scompare nel nulla il giornalista Mauro De Mauro.


    Franca ancora non lo sa e non si preoccupa. È abituata alle stranezze del lavoro di suo padre, sa che non ha orari. Negli ultimi tempi lavora come un matto a una storia che, va dicendo, gli farà avere una «laurea in giornalismo». La ragazza pensa a un imprevisto di lavoro: una chiamata improvvisa dal giornale, un omicidio da seguire, una fonte da incontrare immediatamente. Sale in casa, racconta alla madre Elda e alla sorella Junia che giù c’era papà e che invece di salire se n’è andato via con altre persone. Ma come? Senza neppure una citofonata? Le donne non sanno se cenare o aspettarlo. In casa c’è un putiferio, perché Franca si sposa tra due giorni, e ci sono regali e fiori dappertutto. Quella sera, però, Mauro non torna a casa. Alle tre di notte, dopo averlo aspettato sveglia, Elda telefona preoccupata al giornale: «C’è Mauro?».


    Risponde il portiere: «Non c’è. Ma non si preoccupi. Tornerà». Elda non chiude occhio. Alle sette del mattino, spaventatissima, chiama di nuovo il giornale e un’ora dopo arriva in redazione, nel panico. «Dov’è finito Mauro? Se non ha telefonato, se non chiama, gli è successo qualcosa.» Il direttore de «L’Ora» è un calabrese, Vittorio Nisticò. Cerca di tranquillizzare Elda. Poi attiva i cronisti di nera per il solito giro di telefonate: ospedali, alberghi, pronto soccorso, gli amici. Stavolta non per chiedere notizie, ma per chiedere se è successo qualcosa a Mauro De Mauro. Qualcuno, per spezzare la tensione, minimizza: «Vi ricordate quella volta che Mauro si sbronzò e non rispondeva neppure al telefono?». Forse è successo di nuovo. Ma la speranza che il cronista sia rimasto impelagato in un banale contrattempo si affievolisce con il passare delle ore. Nel pomeriggio Nisticò si convince che è successo qualcosa di serio, a sentire il racconto di Franca pare proprio che sia rimasto vittima di un sequestro e la redazione si mette in moto per l’edizione straordinaria dell’indomani. I familiari denunciano a polizia e carabinieri la scomparsa del giornalista. Cominciano le ricerche. Chi erano quelli con cui si è allontanato ieri sera? Sono telefonate, dubbi, supposizioni tra i familiari, i colleghi, i conoscenti. Dove si è cacciato Mauro De Mauro? Alle dieci di sera del 17 settembre, a poco più di ventiquattr’ore dalla sparizione del giornalista, una pattuglia scopre la sua macchina, la Bmw blu notte, parcheggiata in via D’Asaro, in pieno centro, a pochi minuti da via delle Magnolie. L’auto non ha fatto molta strada. Sul sedile, ci sono ancora il vino, il caffè e le sigarette. Arrivano i cani poliziotto: fiutano un maglione trovato su un sedile. Arrivano gli artificieri: aprono il cofano, ma non c’è nulla, solo una maschera e un paio di pinne. E arriva anche la Scientifica: su un vetro e sul cruscotto ci sono due impronte digitali e una palmare.


    A mezzanotte, la pioggia disperde gli agenti e i curiosi. Una pioggia scrosciante che spazza via lo scirocco e le speranze. Franca annulla il matrimonio. La famiglia è piegata dall’angoscia. Il questore di Palermo Ferdinando Li Donni dispone rastrellamenti, perquisizioni, blocchi. Poi organizza un vertice con i capi di polizia e carabinieri. Su De Mauro indagano il capitano dei carabinieri Giuseppe Russo, il commissario della Squadra mobile Boris Giuliano, il comandante della Legione dell’Arma Carlo Alberto dalla Chiesa. Tutti e tre poi massacrati a Palermo tra il 1977 e il 1982. Comincia a farsi strada in città una convinzione: questa è «cosa di mafia».


    Ma chi è Mauro De Mauro? E perché la mafia dovrebbe avercela con lui? È nato a Foggia nel 1922. Un fratello, aviatore, è morto in guerra. Un altro, Tullio, è studioso di linguistica. La sua è la giovinezza emblematica di un’intera generazione. A ventidue anni milita nella Decima Mas. Durante una perquisizione, a Roma, trova alcune armi e arresta un certo Natili, proprietario di una trattoria. Qualche giorno dopo, scoppia la bomba di via Rasella contro una colonna tedesca, vengono presi dal carcere a casaccio 320 ostaggi, tra cui i Natili padre e figlio, che finiscono massacrati alle Fosse ardeatine. De Mauro viene processato dalla Corte d’assise di Bologna e assolto dall’accusa di essere responsabile della morte dei Natili. Un testimone racconta di averlo visto sinceramente «affranto» per l’uccisione dell’oste e del figlio da lui imprigionati. De Mauro è accusato anche di aver partecipato personalmente all’uccisione di dieci ostaggi delle Fosse ardeatine. Ma non c’è una sola prova. Nel 1949 la Cassazione lo assolve anche da quest’accusa.


    È in quel periodo, dopo l’evasione da un «campo» per collaborazionisti, che l’ex repubblichino sbarca a Palermo e qualcuno ricorda di averlo conosciuto come Italo Carlo Fux. Perché adotta nomi falsi? Viene in Sicilia per condurre operazioni di intelligence in chiave anticomunista? O viene per dare un taglio al passato? Alto, claudicante, una grossa cicatrice sul naso. Qualcuno dice per le botte prese dai partigiani, altri dicono che le botte semmai De Mauro le ha prese dai fascisti, quando è passato dall’altra parte e ha dato rifugio ai partigiani. Fantasie anche queste: i segni delle ferite risalgono a un incidente d’auto del 1945, nei pressi di Verona, che lo lascia pieno di fratture e quasi morente. È un tipo strano, questo De Mauro. Burbero, brusco, un po’ sbruffone. La figlia Junia lo descrive come un tipo «irascibile, ingenuo, generosissimo, geloso della famiglia, possessivo con noi, votato all’amicizia, tanto affettuoso ed estroverso, quanto non sempre opportuno, il classico napoletano con mandolino al collo».


    Dopo aver collaborato per varie testate, nel 1959 entra al quotidiano «L’Ora». È grande amico di Graziano Verzotto. In quegli anni, nel panorama dei giornali italiani, fortemente subalterni al potere economico, nasce «Il Giorno», quotidiano milanese che aspira a far concorrenza al «Corriere della Sera». L’editore è Cino Del Duca. Ma dietro di lui, c’è l’Eni, c’è Enrico Mattei che vuole un giornale per portare avanti una linea politica di centrosinistra, e sponsorizzare l’intervento pubblico in economia. De Mauro è il corrispondente siciliano de «Il Giorno». A Palermo il giornale dell’Eni piace molto a Vittorio Nisticò, il nuovo direttore de «L’Ora» che si ispira a quel moderno giornale milanese per il suo piccolo quotidiano della sera. 1 In quel momento la penetrazione dell’Eni in Sicilia è sostenuta oltre che da finanziamenti pubblici anche da contributi in nero che arrivano ai giornali, tra i quali figura anche «L’Ora». 2 A Palermo, inoltre, il rapporto tra i giornali e l’Eni è mediato da personaggi come Graziano Verzotto. 3 È per questo che De Mauro, pur con il suo ingombrante passato da ex fascista, sbarca nella redazione de «L’Ora», giornale paracomunista? Nisticò smentisce. Dice di aver assunto De Mauro «perché era un professionista conosciuto e stimato». Di fatto, con le sue inchieste e i suoi articoli, De Mauro si fa apprezzare perché è sempre in prima linea contro il malaffare, la corruzione, le collusioni mafiose.


    «L’Ora», a Palermo chiamato «u’ L’Ora», è il quotidiano della sera, indipendente secondo alcuni, paracomunista secondo altri, un giornale che negli anni ha conquistato una precisa identità antimafia. Squattrinato, caotico, sempre sull’orlo della chiusura, vende in città qualcosa come ventimila copie, ma è un giornale di denunce, di battaglia, che a volte diventa guerra: nel 1958, durante un’inchiesta sulla «nuova» mafia, «L’Ora» fa il nome del boss corleonese Luciano Liggio, e ne pubblica per la prima volta le foto. Una bomba fa saltare un pezzo della rotativa. Ma «L’Ora» risponde con uno sberleffo. Il giornale esce e titola: «La mafia ci minaccia, l’inchiesta continua».


    Questo è il giornale per il quale scrive Mauro De Mauro. Ci sono voci maliziose a Palermo, chiacchiere da salotto, che attribuiscono la scomparsa del giornalista a storie di donne, a improbabili misteri a base di soldi, di ricatti. Ma sono pettegolezzi che affondano prima ancora di prendere concretamente forma. Calunnie, nella migliore delle ipotesi. Nella peggiore, tentativi di depistaggio. De Mauro è sempre stato povero, viveva con il minimo contrattuale e con le sue collaborazioni. Se qualcuno ha preso il cronista de «L’Ora», è di certo per qualcosa che è legato al suo lavoro. Ma cosa? Non si occupava, nell’ultimo periodo, di sport? Sì. Come, di sport? Perché il più brillante cronista di nera e giudiziaria, nel giornale antimafia di Palermo, era stato spostato allo sport? 4

  


  
    Mister X


    Giovedì 17 settembre 1970.


    In via delle Magnolie, sono tutti in attesa. Di un segnale, di una telefonata, forse qualcuno chiederà un riscatto. La luce dello studio di Mauro De Mauro è accesa. Elda vuole che rimanga accesa pure di notte, come un faro che possa ricondurre a casa lo scomparso. Alle 21 arriva una telefonata. È Nino Buttafuoco, il cavaliere, un tipo bizzarro, che si atteggia ad aristocratico, indossa paglietta e papillon, fa il consulente tributario di buona parte della borghesia palermitana. Vuole sapere «se ci sono novità». Di che? Franca, molto angosciata, gli risponde di no. Si rende conto che i giornali non hanno ancora parlato del sequestro. Ne parlerà l’indomani per la prima volta «L’Ora» nell’edizione straordinaria. Come fa questo Buttafuoco a sapere già tutto? 1 Qualcuno in città, evidentemente, è ben informato della scomparsa di De Mauro.


    Due giorni dopo, sabato 19, sempre alle ore 21, Buttafuoco richiama, dice di avere «cose importanti da comunicare». Vuole parlare con Elda. Si presenta un’ora dopo a casa del giornalista. Lo aspettano Elda e Tullio, il fratello di Mauro. Il cavaliere dice di aver incontrato «tre amici» che, dopo averlo baciato «tre volte», gli hanno detto di stare tranquillo, «perché quella persona è viva e sta bene». Junia non è presente al colloquio, perché Buttafuoco non ha voluto. Ma ha ascoltato tutto da dietro la porta e nel suo diario, poi pubblicato dal settimanale «Il Mondo», scriverà che il cavaliere a quel punto iniziò a elencare «una serie di possibili moventi del sequestro, scartandoli immediatamente, senza dare spiegazioni». «Agrigento… no; droga… no; caso Tandoy… no; Eni.» Elda, allora, chiede: «Cavaliere, perché Eni?». E lui: «Così, l’ho letto sui giornali». Ma nessun giornale fino a quel momento ha citato quella pista.


    I familiari sono attoniti. Elda aveva accennato un dettaglio importante solo al commissario Boris Giuliano: che De Mauro, fino al giorno della sua scomparsa, ha lavorato per ricostruire le ultime ore trascorse da Enrico Mattei in Sicilia per conto del regista Franco Rosi, che deve girare un film sulla morte del presidente dell’Eni. 2


    Il cavaliere, ancora una volta, dimostra di sapere più del dovuto. Salta fuori, così, la pista Mattei. I giornali si buttano sulla notizia: De Mauro è scomparso mentre indagava sulla morte di Mattei. Non sulla morte, «ma sulle ultime due giornate della sua vita», precisa Rosi da Roma, spiegando di aver chiesto a De Mauro un’informativa sul viaggio a Gagliano Castelferrato compiuto da Mattei prima di imbarcarsi sul bireattore esploso in volo e precipitato a Bascapè. Dalla fine di luglio De Mauro non si dedica che a questo: ricostruisce le giornate di Mattei a Gela e a Gagliano; incontra coloro che erano con lui il 26 e il 27 ottobre 1962, cerca D’Angelo, a quel tempo presidente Dc della Regione, e parla con Corallo, il vicepresidente socialista; va a trovare Graziano Verzotto, allora segretario regionale della Dc e poi presidente dell’Ente minerario siciliano, e incontra l’avvocato Vito Guarrasi, il comunista Pompeo Colajanni e il socialista Michele Russo, questi ultimi deputati della Provincia di Enna, dove si trova Gagliano. Sono gli ultimi che hanno visto Mattei vivo. Il cronista de «L’Ora» passa ore chiuso nel suo studio a trascrivere su carta l’ultimo discorso di Mattei alla gente di Gagliano, di cui si è procurato la registrazione. Ore e ore. Fa strane rivelazioni ai familiari, troppo distratti in quei giorni perché impegnati nei preparativi delle nozze di Franca, sui retroscena della morte di Mattei, sulle persone che hanno ricavato vantaggi da quella morte, sulla «laurea in giornalismo» che gli daranno per le cose che ha scoperto. Ma che cosa ha scoperto?


    Le ricerche, intanto, non portano a nulla. Le pattuglie setacciano la città e le campagne. Otto giorni dopo la scomparsa di De Mauro, «L’Ora» si rivolge ai palermitani con un titolo a caratteri cubitali: «Aiutateci». Si legge nell’appello: «Noi chiediamo a questa Sicilia, che non può essere ammutolita nella sfiducia, né vinta dai non astratti timori, di dare segno di una presenza civile […]». Il giornale invoca l’aiuto dei cittadini. Spera in una segnalazione utile. Chiama al telefono un matto che dice «il vostro De Mauro è vivo», un altro che segnala un motoscafo d’altura mezzo nascosto nel mare di Cefalù, chiamano una serie di mitomani, ma nessuna informazione attendibile giunge agli inquirenti.


    Le visite di Buttafuoco in casa De Mauro si susseguono. Il cavaliere annuncia notizie, ma pian piano comincia a chiederne ai familiari, pretendendo che gli comunichino tutto quello che sanno sulle persone indagate. A un certo punto, per spiegare il movente del sequestro, parla di un personaggio chiave che sta al centro della sparizione di De Mauro. Mettendo il proprio nome al posto del personaggio misterioso, afferma: «Buttafuoco dice una cosa a Mauro. Mauro fa capire a un altro di sapere questa cosa. Questo fa rapire Mauro per sapere cosa Buttafuoco gli abbia detto, e per mettere paura a Buttafuoco». È un ragionamento sibillino, ma in seguito si vedrà che ha una spiegazione logica e inquietante.


    Sabato 26 settembre arriva alla redazione de «L’Ora» una busta. Dentro c’è un nastro inciso. La voce di un uomo, con un fazzoletto sulla bocca, dice: «De Mauro è vivo, non vogliamo fargli alcun male, vogliamo solo chiacchierargli bene». Quella sera, da Roma, Buttafuoco chiama la famiglia: «C’è un messaggio?» chiede. E poi aggiunge: «Non le solite lettere. Un messaggio orale». Tullio De Mauro domanda: «Lei intende registrato?». E Buttafuoco: «Esatto». È come se sapesse del nastro. Sa sempre tutto.


    Passa un mese senza nessuna novità. Solo ricerche. Supposizioni. E «chiacchiere» del cavaliere.


    Lunedì 19 ottobre «la Spingarda», così Junia lo ribattezza, viene arrestato: Buttafuoco è in manette. Il pm Ugo Saito, titolare dell’inchiesta sulla scomparsa di De Mauro, dice che «c’è dentro fino al collo». Il cavaliere si difende, dice di essere intervenuto a confortare la famiglia del giornalista solo «per umanità». Junia è amareggiata nel leggere sul giornale del padre articoli «in difesa di un anziano ragioniere un po’ troppo donchisciottesco». 3


    Il cavaliere sarà scarcerato tre mesi dopo, il 5 gennaio 1971, quando l’accusa di concorso in sequestro di persona si sarà mostrata inconsistente. Forse non c’entra con il sequestro, ma quello di Buttafuoco, secondo la polizia, è stato un sapiente gioco di «esplorazione». Per conto di chi?


    Uscito dal gioco Buttafuoco, qualcuno fa il nome di un misterioso Mister X che «sta dietro il cavaliere, o forse sopra».


    Chi è? A Palermo, la gente sembra sapere perfettamente di chi si tratta: nei bar, giocando la schedina del Totocalcio, i tifosi ironizzano sul segreto di Pulcinella. «Il Palermo vince in casa? Scrivi: uno. Perde? Scrivi: due. Pareggia? Scrivi: Guarrasi». 4 Guarrasi? A novembre, dopo settimane di articoli sul misterioso Mister X, il cui ritratto è dipinto dalle cronache in modo sempre più palese, il suo nome viene finalmente svelato: sì, è Vito Guarrasi, uno degli uomini più potenti della Sicilia. Il nome dell’avvocato viene fuori dalla pista seguita dalla polizia, dalle indagini di Boris Giuliano e di Bruno Contrada, che portano dritto alla tragedia di Bascapè. I poliziotti sospettano che possa essere proprio lui, Guarrasi, il mandante del sequestro De Mauro.


    «L’Ora» pubblica per prima quel nome, attribuendo a Tullio De Mauro lo smascheramento di Mister X, ma Junia ancora una volta resta delusa dal taglio di «rispettoso discarico» che hanno le cronache nei confronti di Guarrasi. 5


    Perché tanta prudenza? Forse perché Guarrasi è stato per un periodo tra gli amministratori del giornale. Dal luglio al dicembre 1957 è stato componente del cda de «L’Ora». Per altri sette anni, dal 1957 al 1964, è stato componente del cda dell’Immobiliare «L’Ora», che ha gestito lo stabilimento tipografico del quotidiano. 6 Il rapporto tra Guarrasi e «L’Ora» è la sintesi del rapporto di vicinanza che il Pci, improvvisamente cooptato all’interno del sistema di potere della Regione Sicilia, tenta di costruire con sponde politiche allora assai lontane. Punto d’arrivo di questa operazione è il governo di Silvio Milazzo, pianificato dallo stesso Guarrasi, nel quale dal 1958 al 1960 destra e sinistra si coalizzano lasciando per la prima volta la Dc all’opposizione, proprio con l’appoggio dei comunisti. «L’Ora» è interprete e sponsor di quell’operazione, tramite la quale la proprietà delle solfare siciliane viene trasferita alla Regione. Anche l’Eni e Mattei hanno avuto un ruolo in questa operazione politica. Guarrasi in quel momento è il consulente dell’Eni in Sicilia. Soprattutto è l’uomo legato a doppio filo a Eugenio Cefis. È il consulente che ha lavorato per la costituzione dell’Ente minerario siciliano presieduto da Graziano Verzotto. Questo e altro ancora. Guarrasi si è occupato delle aziende del conte Arturo Cassina, grand commis degli appalti a Palermo, che gestiscono il servizio di manutenzione stradale applicando costi da salasso al comune. E si è occupato degli esattori Nino e Ignazio Salvo, imputati per mafia nel maxiprocesso, titolari in Sicilia dell’aggio più alto per la riscossione delle tasse. Ma che cosa c’entra Guarrasi nel caso De Mauro? Cosa ha scoperto De Mauro sugli ultimi giorni di Mattei? Cosa va a raccontare De Mauro a Guarrasi, il 5 agosto 1970, poco prima della sua scomparsa, nell’incontro avuto con lui in via Segesta, dove c’è lo studio dell’avvocato? Qualcuno ha notato che via Segesta è proprio adiacente a via D’Asaro, la strada dove viene ritrovata la Bmw blu notte del giornalista? 7


    «L’Ora» però, su Guarrasi, frena: i contatti pregressi tra Mister X e il giornale sono tanti, Nisticò comincia a temere che dietro il sequestro De Mauro prenda forma una manovra velenosa ai suoi danni. 8


    Nell’estate del 1970 il direttore ha spostato De Mauro allo sport. Più volte ha spiegato che la scelta è dovuta alla necessità di «rilanciare le pagine dello sport, affidandole alla creatività e alla bravura di Mauro». Molti colleghi del giornalista hanno testimoniato però un’altra verità: che De Mauro subisce questo passaggio come una punizione, che è scontento, che si sente sminuito. 9 Nisticò rifiuta questa interpretazione: comincia a temere che la polizia pensi di colpire quei «rompiscatole de L’Ora» inventandosi una storia sul presunto declassamento di De Mauro, voluto magari dallo stesso Guarrasi, per impedirgli di occuparsi di mafia e di altre vicende del potere siciliano. Nisticò vuole impedire a tutti i costi che si pensi a «L’Ora» come a un giornale in combutta con il potere contro De Mauro. Ma di fatto, la distanza tra la famiglia del giornalista e il quotidiano si allarga. Da un certo momento in poi, «L’Ora» e i suoi dirigenti vengono tenuti lontano dalle indagini.

  


  
    La pista Mattei


    Ma che c’entra Guarrasi con il sequestro De Mauro? E perché, secondo la polizia, avrebbe spedito il cavaliere Buttafuoco a far domande in casa del cronista rapito? Per rispondere a questi interrogativi bisogna tornare al 21 luglio di quell’estate del 1970.


    Dopo averlo incontrato sul set di Salvatore Giuliano, il regista Francesco Rosi decide di affidare a De Mauro l’incarico di ricostruire gli ultimi due giorni di Mattei in Sicilia per il suo prossimo film sulla morte del presidente dell’Eni. Compenso pattuito: cinquecentomila lire e la promessa di una collaborazione alla sceneggiatura. 1 A De Mauro quei soldi servono. C’è il matrimonio di Franca, il viaggio di nozze e il magro stipendio de «L’Ora» non basta mai. Il cronista, come inviato speciale del quotidiano del pomeriggio, si è occupato del caso Mattei già all’indomani del disastro aereo di Bascapè, quando si è recato a Gagliano Castelferrato per realizzare un reportage sulla visita del presidente dell’Eni. De Mauro è «contento, orgoglioso ed emozionato» del nuovo lavoro, racconta la moglie Elda Barbieri, e si tuffa a capofitto nella sua ricerca. Anche perché, come si è visto, in quel momento, al quotidiano il suo ruolo è piuttosto defilato. De Mauro è molto deluso e medita di passare alla testata concorrente: il «Giornale di Sicilia», diretto in quel momento da Roberto Ciuni.


    La ricerca commissionata da Rosi gli mette addosso un nuovo entusiasmo. Il primo passo di De Mauro è quello di prendere contatto con le fonti, cioè le persone che erano state accanto a Mattei in quegli ultimi due giorni. Primo fra tutti Graziano Verzotto, l’uomo delle pubbliche relazioni dell’Eni in Sicilia, ma soprattutto colui che aveva organizzato il viaggio del presidente. De Mauro e Verzotto sono amici, tra agosto e settembre si incontrano più volte. Il giornalista riempie decine di pagine di appunti con le confidenze di Verzotto, in quel momento a capo dell’Ente minerario siciliano in «guerra aperta» con l’Eni guidata da Cefis. Perché? Per la costruzione di un metanodotto dall’Africa alla Sicilia, del valore di 500 miliardi dell’epoca, suggerita dal petroliere Nino Rovelli, voluta fortemente da Verzotto e appoggiata dalla Regione Sicilia. Col metanodotto, infatti, la Sicilia avrebbe ottenuto il gas a un prezzo concorrenziale (meno della metà), oltre a ulteriori ricavi dalla distribuzione del metano, fino ad allora monopolio dell’Eni. Cefis invece ha bocciato il progetto per avvalersi di navi metaniere per trasportare il gas liquefatto. Le metaniere sono armate dal petroliere Angelo Moratti che ha ottenuto un appalto dalla Esso e dall’Eni. L’estrazione, la liquefazione, il trasporto, la rigassificazione e la distribuzione del metano sono state realizzate da un accordo Eni-Esso intervenuto dopo la morte di Mattei e in totale contrasto con la sua politica. Secondo Verzotto, i soci occulti delle quattro navi metaniere sono proprio Eugenio Cefis e Vincenzo Cazzaniga, presidente della Esso. 2 L’affare è colossale ed è minacciato dal progetto dello stesso Verzotto, che infatti viene bloccato quando è già in fase avanzata. 3 La ricerca di De Mauro coincide con il momento di maggiore scontro tra Cefis e la Sonems, la società a capitale misto costituita tra l’Ems di Verzotto (26 per cento di capitale), la Sonatrach (azienda petrolifera di Stato algerina, 50 per cento), la Snam/Eni (20 per cento) e il Banco di Sicilia (4 per cento) che doveva realizzare il metanodotto, e della quale Verzotto era consigliere. In quel contesto, dunque, De Mauro va da Verzotto per sollecitare la sua memoria sugli ultimi giorni di Mattei. E Verzotto, tra le prime indicazioni, gli suggerisce di andare a trovare Guarrasi, consulente di Cefis e suo uomo di fiducia in Sicilia. Racconta anni dopo al pm Calia lo stesso Verzotto: «Fui io a consigliare a De Mauro di recarsi dall’avvocato Guarrasi per avere utili informazioni sulla ricostruzione del viaggio di Mattei in Sicilia […]. De Mauro mi riferì poi che Guarrasi non gli aveva dato alcuna risposta utile. Lo stesso Guarrasi mi rimproverò per avergli mandato il cronista, in quanto si dichiarava contrario a tutte le interviste». 4


    L’incontro avviene il 5 agosto nello studio dell’avvocato, in via Segesta, a mezzogiorno. Ecco come lo racconta Guarrasi: «De Mauro mi pregò di fornirgli notizie sulle due giornate siciliane di Mattei, io risposi che non avendo incontrato il presidente in quell’occasione, ero spiacente di non poterlo aiutare. Non ero infatti tra quelli recatisi a Gela, e non avevo nemmeno incontrato Mattei a Palermo, dato che, per quanto mi risultava, Mattei non era passato da questa città».


    Ma perché, allora, Guarrasi rimprovera Verzotto per avergli spedito De Mauro fino allo studio, se non per l’argomento trattato dal giornalista? Sembra strano, infatti, che Verzotto, organizzatore del viaggio di Mattei in Sicilia, abbia mandato il cronista da Guarrasi, che pure non ha avuto alcun contatto ufficiale con il presidente dell’Eni in quella occasione. E difatti Guarrasi si irrita. E dice: «Verzotto non poteva non sapere che io non ero presente a Gagliano. Ritengo invece verosimile che nel paesino fosse presente proprio Graziano Verzotto». Questo, però, lo dice al pm Calia trent’anni dopo, quando il senatore Dc fa mettere a verbale nell’inchiesta di Pavia che: «Al consiglio di amministrazione non poteva non essere presente anche l’avvocato Guarrasi, il creatore dell’Anic Gela».


    Sembra proprio che tra i due, forse depositari di inconfessabili segreti, è in corso uno scambio di messaggi cifrati sullo sfondo della tragedia di Bascapè. E che uno dei due non dica la verità.


    Ma nel 1970 il ruolo di Verzotto è ancora del tutto defilato. Il capo delle relazioni pubbliche dell’Eni in Sicilia, subito dopo la scomparsa di De Mauro, è spaventato, 5 non è disposto a confidarsi con gli inquirenti, e le sue poche dichiarazioni appaiono veri e propri depistaggi. Nei giorni successivi al rapimento del giornalista, i carabinieri inseguono un improbabile sentiero investigativo che conduce al traffico di droga, mentre la Squadra mobile e l’ufficio politico della questura di Palermo accendono i riflettori sui protagonisti del potere reale che governa la città. I poliziotti, guidati da Boris Giuliano, raccolgono le testimonianze delle donne di casa De Mauro. Mettono sotto osservazione «la Spingarda», o «James Bond», un altro dei soprannomi affibbiati da Junia De Mauro al cavaliere Buttafuoco.


    E imboccano con decisione la «pista Mattei».


    Il giorno dopo la scomparsa di De Mauro, senza attendere l’intervento di polizia e carabinieri, il direttore de «L’Ora» Nisticò, insieme con l’amministratore del giornale Giovanni Fantozzi, forza il cassetto della scrivania del giornalista, 6 da cui saltano fuori ventisei fogli, in parte manoscritti, in parte dattiloscritti, rinchiusi in una busta di cellophane. Sono gli appunti di De Mauro raccolti per Rosi: il resoconto di colloqui e interviste con i protagonisti dell’ultimo viaggio in Sicilia del presidente dell’Eni. Da quegli appunti, poi consegnati alla Squadra mobile, manca un foglio: è la pagina numero 7. 7 Alla pagina successiva, la numero 8, si legge: «D’Angelo era venuto a un rapporto di amicizia con Mattei. Aveva fatto estromettere Guarrasi dal consiglio dell’Anic Gela: aveva avuto la sua vittima». Che vuol dire? In quel 1962, Giuseppe D’Angelo è il presidente Dc della Regione Sicilia, fiero avversario di Guarrasi, che è stato nel 1958 l’ideologo del governo Milazzo. Due anni dopo, nel 1960, in cambio del via libera all’ingresso dell’Eni nell’isola, D’Angelo, ormai a capo del governo, chiede e ottiene da Mattei il siluramento di Guarrasi dal cda dell’Anic di Gela. L’avvocato rimane però consulente della società che gestisce il petrolchimico. Che fine ha fatto quella pagina scomparsa che presumibilmente conteneva altri riferimenti a Guarrasi?


    Negli appunti di De Mauro, la polizia nota alcuni interessanti dettagli: il nome di Cefis, per esempio, scritto a caratteri maiuscoli. De Mauro lo annota perché glielo indica Verzotto. A quel tempo la polizia non lo sa, perché lo stesso Verzotto lo ammetterà solo anni dopo, spiegando ai giudici di aver voluto tracciare a De Mauro il contesto dei conflitti di potere tra Sicilia ed Eni attorno al problema energetico in quel 1970. Ma quel nome, insieme a quello di Guarrasi, basta ad alzare il livello delle indagini in direzione della pista Mattei. L’unica a cui crede davvero la famiglia De Mauro. Anche per una rivelazione a metà che Mauro fa alla moglie e alla figlia Junia la mattina di lunedì 14 settembre, due giorni prima di essere rapito, e mezz’ora dopo l’ultimo incontro con Verzotto negli uffici dell’Ente minerario. Dice Junia a proposito di quella conversazione con il padre: «Sono certa che mio padre addossava precise responsabilità sulla morte di Mattei all’attuale presidente dell’Eni Eugenio Cefis». 8

  


  
    La clessidra


    Nel novembre 1970 la polizia è pronta ad arrestare Mister X. Il commissario Boris Giuliano, che per primo ha imboccato la «pista Mattei», ritiene di aver acquisito elementi per un provvedimento clamoroso. A Palermo giungono gli inviati di tutte le testate nazionali per seguire da vicino il caso De Mauro. Il questore Ferdinando Li Donni, il 2 novembre, convoca una conferenza stampa per annunciare imminenti sviluppi nelle indagini sul sequestro del giornalista de «L’Ora». E mette in guardia gli inviati: «A Palermo, potrebbe esserci uno spettacolo. Visto che ci siete, restate». Nei giorni precedenti Li Donni ha incontrato in privato alcuni giornalisti, tracciando l’identikit di un personaggio che a suo avviso può essere il mandante del sequestro De Mauro. Secondo questo identikit, il misterioso mandante è un personaggio che riveste un ruolo preminente nella storia politica ed economica siciliana. Il questore fornisce anche particolari inequivocabili sul suo aspetto fisico. I giornalisti si rendono conto che Mister X, nella mente del questore, è l’avvocato Vito Guarrasi. Li Donni rivela inoltre l’esistenza di un legame tra Mister X e il commercialista palermitano Buttafuoco, arrestato in quei giorni e sospettato di essere uno dei rapitori. È lo stesso questore a parlare per primo di una telefonata di Buttafuoco a Mister X che ha per argomento il sequestro.


    Gli investigatori della polizia fanno capire che il famigerato Mister X ha le ore contate: sta per finire in carcere. La sede Rai di Palermo, addirittura, prepara una scheda biografica filmata di Guarrasi, aspettandosi il suo arresto da un momento all’altro. 1 Nella conferenza stampa, che segue di pochi giorni le anticipazioni fatte ai giornalisti, Li Donni parla pubblicamente del caso De Mauro come di una «clessidra, al centro della quale vi è Buttafuoco, sotto il boss Luciano Liggio, e sopra Mister X».


    Ma qual è la prova del legame tra Buttafuoco e Guarrasi? L’unica prova certa, quella che trascina Guarrasi dentro il calderone del sequestro De Mauro, sta proprio nella telefonata fatta da Buttafuoco all’avvocato che in quel momento si trova a Parigi. Nel corso della conversazione, Guarrasi avrebbe chiesto al ragioniere di verificare, presso la famiglia De Mauro, che cosa avesse scoperto di tanto importante il giornalista scomparso. 2 Guarrasi, ovviamente, nega tutto: «Non ho mai avuto rapporti con Buttafuoco, lo conoscevo solo di vista».


    Ma è smentito da documenti e testimonianze. In un appunto riservato su Guarrasi, redatto dal questore Angelo Mangano il 10 novembre 1970, si legge che «Buttafuoco era legato al Guarrasi in quanto entrambi avevano una particolare amicizia con il noto Salafia Emilio, ex campione olimpico di scherma, che frequentemente alloggiava da Guarrasi. Erano così stretti i legami di amicizia tra Guarrasi e Buttafuoco che un giorno quest’ultimo ospitò, nel tempo in cui era ricercata dalla polizia, la signora Hugonj, cugina del Guarrasi, ospitalità sollecitata da parte di quest’ultimo». 3


    Mario Pendinelli, giornalista del settimanale «Il Mondo», scrive al proprio avvocato, Ludovico Isolabella, di aver saputo dal collega di «Epoca» Paolo Pietroni, che, nel corso di un’intervista, «Buttafuoco gli ha detto di conoscere Guarrasi dai tempi in cui quest’ultimo non era ancora tanto importante e noto». 4 Anche Graziano Verzotto riferisce della sicura esistenza di rapporti tra Guarrasi e Buttafuoco. 5 Rapporti confermati, infine, dalla relazione della commissione parlamentare Antimafia della VI legislatura. 6


    La telefonata tra Guarrasi e Buttafuoco, invece, è sparita dal fascicolo giudiziario. Non c’è la registrazione e neppure la sua trascrizione. I giudici del caso De Mauro, il pm Ugo Saito e il giudice istruttore Mario Fratantonio, non ne hanno alcuna memoria. 7 Ma che la conversazione sia davvero avvenuta appare certo. Lo scrivono i carabinieri in una nota del 16 ottobre 1970, a un mese esatto dal rapimento di De Mauro. Tullio De Mauro, fratello del giornalista, ricorda poi «che si era parlato di una o più telefonate tra Buttafuoco e Guarrasi», citando come fonte Boris Giuliano.


    Ma è durante un processo per diffamazione che si raggiunge un grado di certezza ulteriore sull’esistenza di quella telefonata, che conferma l’interesse diretto di Guarrasi nel sequestro De Mauro. Il processo è quello a Mario Pendinelli, il giornalista del settimanale «Il Mondo» diretto da Arrigo Benedetti, il primo a rivelare quella conversazione tra il ragioniere Buttafuoco e Guarrasi.


    Mister X lo querela scrivendo che «la notizia di una presunta “telefonata compromettente” […] è del tutto priva di qualsiasi fondamento; io non ho mai avuto rapporti di sorta col detto ragioniere e nessuna conversazione è mai intercorsa tra me e lui, né per telefono né in altri modi, diretti o indiretti».


    Nel processo che si celebra a Milano nel 1971, a Pendinelli viene chiesto come arrivò a individuare in Guarrasi il Mister X del caso De Mauro. Il giornalista risponde di aver avuto la conferma ufficiale dell’identità del presunto mandante dall’onorevole Francesco Cattanei, allora presidente della commissione parlamentare Antimafia. Pendinelli rivela poi di aver saputo da fonti investigative dell’esistenza della telefonata tra Buttafuoco e Guarrasi. L’avvocato di Pendinelli, Ludovico Isolabella, cita come teste il procuratore di Palermo Pietro Scaglione, che ha coordinato l’indagine su De Mauro, anticipandogli al telefono che gli chiederà di confermare l’esistenza di quella telefonata. Isolabella riferisce che Scaglione al telefono si mostra disponibile a recarsi a Milano per testimoniare al processo.


    Qualche tempo dopo, il difensore di Pendinelli riceve una telefonata «dall’ufficio di Scaglione» (poi il legale avanzerà dei dubbi sulla reale provenienza della chiamata) da parte di qualcuno che chiede conferma del giorno della testimonianza. L’avvocato risponde: il giorno fissato per l’audizione di Scaglione a Milano è il 6 maggio 1971.


    Ma il 5 maggio Scaglione viene ucciso a colpi di pistola, a Palermo, in via dei Cappuccini, di ritorno dal cimitero dove aveva portato i fiori sulla tomba della moglie. Altri investigatori, chiamati successivamente a confermare l’esistenza della telefonata, si trincerano dietro il segreto istruttorio. Il questore Li Donni dichiara in aula: «Vorrei pregare il tribunale di considerare che il caso De Mauro è ancora aperto e che pertanto l’istruttoria in corso ha come finalità l’accertamento dei rapitori; per conseguenza il caso di per sé delicato ripropone massimo riserbo». Lo stesso riserbo dietro cui si nasconde il capo della Mobile di Palermo, Nino Mendolia, che alla domanda se fosse vera la notizia della telefonata, replica: «Non posso rispondere se tra Buttafuoco e l’avvocato Guarrasi fosse intercorsa qualche telefonata all’epoca dei fatti. La mancata risposta dipende dal riserbo dovuto all’istruzione formale del processo di Palermo».


    Il legale di Pendinelli racconta che Guarrasi, impassibile, assiste alle udienze del processo leggendo un libro antico. Solo di tanto in tanto solleva lo sguardo, per fissare gelido il teste di turno. Isolabella, a questo punto, tenta di dimostrare la presenza a Parigi di Guarrasi nel giorno della presunta telefonata. Chiede pertanto di controllare il passaporto di Mister X. È lo stop improvviso al processo. Subito dopo, a sorpresa, Guarrasi rimette la querela ritenendosi «soddisfatto» di quanto emerso e accetta persino di pagare le spese processuali: il dibattimento quindi si ferma. 8


    Dieci anni dopo, il Tribunale di Palermo, nella sentenza del luglio 1981, a conclusione del procedimento contro i giornalisti Vittorio Nisticò, Felice Chilanti, Marcello Cimino, Mario Genco, Giampaolo Pansa, Giuseppe Columba, Francesco Roccella, Bianca Cordaro, Giacomo Ghiraudo, Italo Pietra, Alberto Ronchey, Etrio Fidora, Alessandro Perrone, Riccardo De Sanctis, Stefano Garrone, tutti imputati di diffamazione in danno di Vito Guarrasi (e quest’ultimo imputato di calunnia in danno di Emanuele De Seta), ritiene provata l’esistenza di tale telefonata. Nella sentenza si legge, infatti, che «al riguardo torna utile illustrare il comportamento tenuto al dibattimento di Milano nel processo a carico di Pendinelli dal questore Li Donni e dal commissario capo Mendolia». Scrivono i giudici di Palermo: «È evidente che se la notizia fosse stata destituita di fondamento i due funzionari avrebbero senz’altro aderito alla domanda rispondendo negativamente, anziché trincerarsi dietro il paravento del segreto istruttorio, avendo l’obbligo di rispondere».

  


  
    Lo stop alle indagini


    Nonostante le plateali anticipazioni del questore di Palermo e le prove raccolte, le manette intorno ai polsi di Vito Guarrasi non scatteranno mai. A quasi un mese dal sequestro, il 12 ottobre 1970, il capo della Mobile Nino Mendolia e il commissario Bruno Contrada lo vanno a trovare nello studio di via Segesta per ricostruire il suo incontro con De Mauro. E registrano di nascosto la conversazione. Una visita non inattesa per Guarrasi, 1 ne è convinto Mendolia, perché Nisticò lo avrebbe già informato che il suo nome, in caratteri maiuscoli, figura negli appunti di De Mauro. In quell’incontro con la polizia, il profilo è basso da entrambe le parti. Mendolia è ossequioso e deferente, l’avvocato non dice nulla di utile per le indagini. «Mi scusai con De Mauro per non potergli essere utile, dal momento che non avevo incontrato Mattei durante il suo viaggio in Sicilia. Se il giornalista ha avuto un colpo, una cosa, l’ha avuta successivamente […]. Non mi ha fatto questa confidenza.»


    Venticinque anni dopo, quando Verzotto lo chiama pesantemente in causa, Guarrasi cambia versione: dice al pm Calia che De Mauro andò da lui confidandogli di avere una «notizia bomba» su Mattei, ma la tenne per sé. 2


    Mendolia e Contrada, dopo l’incontro in via Segesta, sono scettici, si sentono presi in giro. Ma in quel 1970 è lo stesso Verzotto ad andare in soccorso di Guarrasi. Il 23 ottobre, in un’intervista a «L’Ora», il presidente dell’Ems si dice convinto che dietro il sequestro De Mauro c’è una pista che porta al traffico di droga. Dirà anni dopo al pm Calia: «Ammetto di avere depistato, su suggerimento dei carabinieri».


    Fin dal primo momento, infatti, l’Arma gira al largo dal delitto Mattei. Quando Elda De Mauro, dieci giorni dopo il sequestro, ne chiede conto all’allora colonnello Carlo Alberto dalla Chiesa, che comanda il reparto operativo dei carabinieri a Palermo, l’ufficiale risponde secco: «Signora, non insista. Se fosse vero, sarebbe un delitto di Stato, e io non vado contro lo Stato». 3


    Gli apparati dello Stato, nel frattempo, si muovono freneticamente, pro o contro l’avvocato, in attesa della cattura annunciata di Mister X. Il 7 novembre 1970, come risulta da un carteggio dei carabinieri di Palermo, Guarrasi ha un colloquio con il colonnello Dalla Chiesa. E a lui affida la sua autodifesa, sostenendo che le «voci» che lo vogliono artefice del sequestro De Mauro sono diffuse dal marchese Emanuele De Seta, suo acerrimo nemico, che lui definisce «diabolico ispiratore della polizia».


    Nell’appunto si dice che De Seta potrebbe aver diffuso ad arte la notizia che dava il Guarrasi presente a Parigi, tra il settembre e l’ottobre del 1970, all’epoca cioè della «nota telefonata», così si legge nella relazione dell’Arma, del cavaliere Buttafuoco. Una telefonata che dunque è un fatto acquisito anche per i carabinieri, che tuttavia evitano qualunque approfondimento. Il 10 novembre il questore Angelo Mangano invia a Palermo un «appunto riservato», 4 nel quale attribuisce a Guarrasi, a Verzotto e al boss Luciano Liggio precise responsabilità nel sequestro De Mauro. Secondo la Squadra mobile, il rapporto misteriosamente non arriva mai a destinazione.


    Ma la svolta arriva il 17 novembre: a sorpresa, la polizia abbandona la «pista Mattei». «Boris Giuliano mi aveva detto che era sua abitudine non cambiarsi di abito fino a che il caso non fosse stato risolto», racconta Junia nel suo diario. «Verso il mese di novembre, nel 1970, Giuliano venne a casa mia con una giacca diversa. Glielo feci notare ed egli mi disse che non sempre si poteva vincere.»


    Poco dopo, il 25 novembre, si chiude anche l’indagine dei carabinieri. Nel rapporto finale, i militari confermano la pista della droga utilizzando le «compiacenti» dichiarazioni di Verzotto al comandante della Legione. Spiegherà anni dopo il senatore Dc: «Il colonnello Russo mi ha dato questa idea [della droga, nda]. Diceva: “Noi siamo convinti che questa è la ragione”». 5 E chi è il colonnello Russo, che verrà ucciso sette anni dopo a Ficuzza dalla mafia? Per Contrada, un carabiniere che aveva «rapporti con i servizi segreti militari». 6 La verità sul sequestro si allontana, forse per sempre.


    Che cosa è accaduto? Perché questo improvviso stop alle indagini, proprio quando sembrava che il caso fosse vicino alla soluzione? Nessuno, in quel 1970, riesce a capirci qualcosa. La scomparsa del giornalista di Palermo resta un mistero senza soluzione. Nel 1972 Giuliana Saladino, giornalista de «L’Ora», nel suo volume De Mauro: una cronaca palermitana. Mafia anni Settanta, 7 ricostruisce il caso con pagine cariche di ironia nei confronti di tutte le pubbliche istituzioni che si sono occupate del giallo De Mauro senza venirne a capo. Perché le indagini sono state così platealmente insabbiate?


    Semplice. Sono arrivati i servizi segreti e, di colpo, hanno messo un semaforo rosso all’indagine.


    E questa volta la verità viene a galla in modo ufficiale. È il pm dell’inchiesta, Ugo Saito, a raccontarlo molto tempo dopo al collega Calia.


    
      
        Ricordo benissimo che sin dall’inizio dell’indagine la mia casa si era trasformata in un porto di mare […]. Venivano con notevole frequenza Boris Giuliano e il capitano Giuseppe Russo […]. Improvvisamente non ho più visto nessuno. Ciò avvenne ai primi del mese di novembre 1970. Successivamente ebbi occasione di incontrare in procura Boris Giuliano e siccome i nostri rapporti erano molto cordiali, gli chiesi come procedevano le indagini sulla vicenda De Mauro e come mai, improvvisamente, nessuno pareva più interessarsi a tali investigazioni. Giuliano manifestò il suo stupore per il fatto che io non ero a conoscenza della circostanza che a Villa Boscogrande, un night club in località Cardillo, vi era stata una riunione alla quale avevano partecipato i vertici dei servizi segreti e i responsabili della polizia giudiziaria palermitana. In tale riunione fu impartito l’ordine di «annacquare» le indagini. Giuliano non mi precisò se a tale riunione era egli stesso presente, ma mi raccontò l’episodio come un fatto certo e di cui avrei dovuto essere a conoscenza. Giuliano mi precisò anche che era presente il direttore dei servizi segreti, facendomene anche il nome: oggi non sono più certo se si trattasse di Miceli o di Santovito. […] Prima dell’interruzione delle indagini, l’istruttoria era giunta a focalizzare delle responsabilità molto elevate e noi prevedevamo che quando avessimo assunto i provvedimenti opportuni sarebbe successo un finimondo. Noi con la polizia ritenevamo, infatti, con assoluta certezza, che De Mauro era stato eliminato perché aveva scoperto qualcosa di eccezionalmente rilevante sulla morte di Enrico Mattei. Ritenevamo inoltre che Buttafuoco non fosse altro che l’ultimo anello di una catena che faceva capo ad Amintore Fanfani e alla sua corrente […] naturalmente quando parlo di questa linea investigativa, parlo di decisioni cui eravamo giunti, in pieno accordo, il procuratore Scaglione e io. 8

      

    


    L’ordine di «annacquare» le indagini viene evidentemente recepito dal questore Li Donni, l’uomo che si era più esposto annunciando ai quattro venti l’arresto di Mister X. Il maresciallo Antonio Zaccagni, in servizio presso l’ufficio politico della questura di Palermo, ricorda:


    
      
        Dopo due mesi, la nostra attività fu sospesa per espressa richiesta del Questore. Questi ci disse che era sufficiente quello che avevamo fatto sino a quel momento, e ci chiese tutte le relazioni e gli accertamenti fatti, che costituivano un grosso «malloppo». Da quel momento non ci siamo più interessati del caso De Mauro.

      

    


    Il 18 ottobre di quell’anno, Eugenio Hencke ha lasciato la guida del Sid, il servizio informazioni della Difesa: al suo posto è arrivato il trapanese Vito Miceli. Alcuni anni dopo il questore Li Donni sarà nominato vicecapo della polizia.


    L’indagine a Palermo è chiusa. Ma restano le testimonianze e i documenti utili per far luce sulla tragedia di Bascapè. I giudici siciliani decidono di inviarli alla Procura di Pavia, competente per territorio. Ricorda Mario Fratantonio, il giudice istruttore dell’inchiesta De Mauro:


    
      
        Vi fu un’espressa richiesta in tal senso del pm Signorino a seguito della quale io provvidi a fare estrarre copia degli atti che potevano riguardare l’inchiesta Mattei e a trasmetterli alla Procura della Repubblica di Pavia. Ho anche memoria del fatto che da quegli atti potevano emergere ipotesi di responsabilità a carico di alcuni personaggi di rilievo della vita italiana: Fanfani, Cefis e un altro, di cui non ho adesso memoria, ma che Italo Mattei collegava all’Oas.

      

    


    Gli atti, inspiegabilmente, non raggiungeranno mai la Procura di Pavia. 9 Il lavoro dei servizi ora è completo. Grazie ad abili prestigiatori sparisce anche il fascicolo processuale, in viaggio da Palermo a Pavia. Guarrasi può tirare un sospiro di sollievo.

  


  
    Così muore un giornalista


    «Amuninni!» Andiamo! È una voce sbrigativa, che si esprime in dialetto siciliano, quella che Franca De Mauro associa all’ultima immagine del padre rimasta impressa nella sua mente: Mauro che si allontana in tutta fretta, in compagnia di due o tre sconosciuti, a bordo della Bmw blu notte, e che da quel momento sparisce nel nulla. Di chi è quella voce? Chi sono quegli sconosciuti? Che cosa succede in quell’auto da quel momento in poi? Dove viene portato De Mauro? È una sequenza che rimane avvolta nel mistero per circa trent’anni.


    Sulla fine del giornalista sparito nel nulla, e sull’occultamento del suo corpo, a Palermo per anni si fanno le ipotesi più macabre. De Mauro ucciso al termine di un lungo interrogatorio. De Mauro torturato per giorni per sapere cosa abbia scoperto. De Mauro cementificato in uno dei pilastri dei mille casermoni sorti come funghi durante il sacco edilizio. Il nome di De Mauro diventa, nella vulgata, sinonimo dello strapotere di Cosa nostra, capace di inghiottire in un lugubre baratro chiunque a Palermo – anche involontariamente – abbia commesso uno «sgarro». Nelle famiglie, tra amici, si esorcizza con l’ironia l’orrore della «lupara bianca»: «Vai a comprare le sigarette? Torna presto, non è che fai come De Mauro?».


    Il nome di De Mauro è il simbolo della precarietà esistenziale di una città dominata dalla paura, letteralmente in mano al crimine organizzato.


    Nessuno, infatti, riesce a sapere più nulla del giornalista de «L’Ora». Fino a quando Gaetano Grado, ex mafioso di Santa Maria del Gesù, ex fedelissimo di don Stefano Bontade, diventa un collaboratore di giustizia. È lui il primo a vuotare il sacco sulle ultime ore di De Mauro. Con informazioni di prima mano. Notizie, dice, apprese direttamente da suo fratello Nino, uno dei tre assassini del giornalista, e dallo stesso Bontade, il boss di Cosa nostra, il principe di Villagrazia.


    «A quei tempi» racconta Grado «non si dovevano toccare persone appartenenti alle istituzioni e neppure al mondo giornalistico per non fare rumore, non creare scalpore. Quando ho letto sui giornali che De Mauro era sparito, sono andato a lamentarmi con Bontade che era il mio rappresentante di “famiglia”, e lui mi risponde: “Senti qua: guarda che in questa cosa c’è infilato pure tuo fratello Antonino”. Bontade mi dice che il sequestro è stato effettuato da mio fratello Nino, con Mimmo Teresi ed Emanuele D’Agostino. E aggiunge: “Purtroppo si è dovuto fare perché questo De Mauro era uno scomodo, uno che si infiltrava, chiedeva, curiosava, voleva sapere cose di mafia, voleva sapere tantissime cose”.»


    Secondo il pentito Grado, l’eliminazione di De Mauro viene dunque decisa da Cosa nostra perché il giornalista fa troppe domande. È Emanuele D’Agostino, «picciotto» di Bontade e accanito frequentatore del Circolo della stampa di Palermo, a spifferare al boss che il giornalista De Mauro lo ha avvicinato più volte cercando di strappargli informazioni.


    Per Grado, la sera del sequestro, in via delle Magnolie, è lo stesso D’Agostino ad avvicinarsi al giornalista, a metterselo sotto braccio con una scusa, a dirgli che gli deve parlare. Perciò De Mauro sale tranquillo in macchina, senza tentare la minima reazione. Grado addirittura racconta che a un certo punto suo fratello Nino si vanta con lui per la modalità incruenta del sequestro: «Mio fratello mi disse che, quando lo pigliarono, c’era la figlia di De Mauro nel portone, che era col fidanzato. I due hanno guardato ma non si sono resi conto di niente, per la modalità pulita di come l’avevano pigliato».


    Ma non è tutto. Grado racconta anche che «Bontade era amico dell’avvocato Guarrasi, abitante a Mondello» e che fu «questo Guarrasi a telefonare a Bontade, [dicendo] che aveva intrattenuto De Mauro prima che arrivasse a casa». Solo a quel punto, secondo il pentito, il boss dà il via ai suoi fedelissimi, mandandoli ad aspettare sotto casa il cronista de «L’Ora». 1


    Ma perché Bontade ordina l’eliminazione di De Mauro? Quali sono le domande del giornalista che infastidiscono Cosa nostra? Il collaboratore è chiarissimo: «Bontade mi disse che De Mauro indagava sull’attentato che hanno fatto a Mattei, presidente dell’Eni». E che cosa c’entra Guarrasi? Grado dice di aver saputo che «Guarrasi era amico di De Mauro, che il cronista si confidava con questo avvocato». Poi dice di essersi convinto che De Mauro «magari aveva fatto pressioni su questo Guarrasi per sapere cose sull’uccisione di Mattei e questo avvocato praticamente si vedeva che non ne poteva più, perché De Mauro stava scoprendo qualcosa che poteva colpire lui o chi per lui».


    Ma che cosa succede, dopo che De Mauro viene prelevato? Dove lo portano? La sua auto viene parcheggiata in via D’Asaro, nel centro di Palermo, a pochi minuti di strada da via delle Magnolie, e a pochi metri dallo studio di Guarrasi, forse per disperdere le tracce. Poi il giornalista, presumibilmente, viene caricato su un’altra macchina e condotto in aperta campagna, dove il sequestro ha il suo macabro epilogo.


    I tre rapitori, sempre a sentire Grado, si dirigono verso la borgata di Santa Maria del Gesù e si fermano all’interno di una proprietà dell’allora ministro delle Finanze Luigi Gioia. È un terreno coltivato ad agrumi, un pezzo della Conca d’oro, silenzioso, isolato.


    A quel punto De Mauro viene fatto scendere dall’auto e i tre sequestratori cominciano una specie di inutile e pretestuoso interrogatorio. Dura pochi minuti, poi il giornalista viene strangolato con una corda, forse incaprettato, e infine seppellito sotto un metro di terra. «A quei tempi» precisa Grado «si buttava della calce addosso ai cadaveri. Lo hanno seppellito e gli hanno messo […] del sale chimico che bruciava […] la carne e tutto, oppure della calce, non ricordo bene e lo hanno seppellito in profondità di un metro. Ai tempi i cadaveri si seppellivano così.»


    Sul seppellimento nel terreno del ministro Gioia, il pentito ha poi rivelato: «Era il fondo Scherma della […] famiglia Cosenza, che era il suocero dell’onorevole Gioia. In questa proprietà, tanti ettari tutti coltivati ad agrumeto, un posto che a quei tempi era bellissimo, lavorava la buonanima di mio nonno, come fattore. Dopo la morte di mio nonno, c’era mio papà con tutti i suoi fratelli, e stavano lì dentro e ai tempi si campava con quello che si faceva lì. Noi ci siamo nati in questa proprietà, allora mio fratello ha ritenuto opportuno di portarlo lì […] perché è una proprietà immensa, e non è facile ritrovare una persona lì».


    Negli anni successivi, su indicazione delle famiglie americane, Cosa nostra fa un passo in avanti nelle tecniche di occultamento dei cadaveri. Il pentito Francesco Marino Mannoia rivela che «Salvatore Inzerillo portò dall’America questa novità: che i cadaveri si potevano sciogliere nell’acido. La cosa ebbe un grande successo perché non rimaneva niente, liquido era e liquido restava, non rimaneva niente delle ossa, niente, un liquido completo». E fu così che, per non lasciare tracce dei loro misfatti, i boss decisero di «ripulire» i cimiteri sparsi nelle campagne del Palermitano: si misero a riesumare cadaveri per scioglierli nell’acido. Mannoia faceva parte, per conto di Stefano Bontade, di questa squadra di «riesumatori» di cadaveri, «picciotti» incaricati di scavare, riportare alla luce quel che restava dei corpi, e far sparire il tutto con i nuovi solventi chimici. Racconta il pentito: «In quell’occasione ho appreso che sotto il ponte del “Settebello”, nei pressi del Baby Luna, sulla Circonvallazione, era sepolto anche Mauro De Mauro. Bontade mi riferì che una delle persone, la più importante che si doveva eliminare, nel senso di fare l’utilizzo dell’acido, era appunto Mauro De Mauro, perché la sua morte coinvolgeva altri esponenti di altre famiglie». 2


    Per Mannoia, insomma, il cadavere di De Mauro è sepolto in un posto che non è lo stesso di quello indicato da Grado. Tra i due collaboratori, che probabilmente conoscono pezzi diversi della storia, la discrepanza è chiarissima. A meno che De Mauro non sia stato già disseppellito una prima volta, dal fondo Scherma, e spostato nell’area sotto il ponte del «Settebello». Di questo, però, Mannoia non sa nulla. Il suo ricordo si riferisce a un’epoca successiva, quando attorno al Baby Luna stanno per partire alcuni lavori stradali. «Nella zona del “cimitero” di Cosa nostra» dice Mannoia «si dovevano fare dei lavori e c’era il rischio che gli operai scoprissero i cadaveri. Questa era una cosa molto grave e si decise di intervenire. Io partecipai personalmente a quel lavoro. Prima ancora di fare la riesumazione, Nino Bontade mi disse che tra quei corpi c’era anche De Mauro, ma certamente [i corpi] non erano raffigurabili, e non so nemmeno se abbiamo trovato tutto, non potevamo certo metterci a scavare bene.» Per Mannoia, insomma, i resti del cronista, dopo una sommaria riesumazione, a distanza di circa dieci anni dalla sua morte, vengono sciolti nell’acido.


    Così finisce un giornalista a Palermo.


    Chi viene processato per quell’omicidio eccellente? È il boss Totò Riina l’unico imputato alla sbarra del processo in corso a Palermo davanti alla Corte d’assise. Riina è accusato di essere il mandante dell’uccisione di De Mauro, in quanto unico rappresentante ancora in vita del «triumvirato» di boss che nel 1970 comandava su Palermo. Bontade, Tano Badalamenti e Luciano Liggio sono morti. Liggio era latitante nel momento del sequestro De Mauro: il boss fu arrestato a Corleone nel 1974 e Riina, che a quel tempo era il suo luogotenente con responsabilità operative, è considerato il responsabile della sentenza omicida per conto di don Lucianeddu e dei corleonesi. E gli esecutori? Anche i tre sicari di cui parla Gaetano Grado sono morti, uccisi nella guerra di mafia degli anni Ottanta. Ma furono davvero quei tre i rapitori e gli assassini di De Mauro? Il confronto tra le loro impronte digitali e le tre trovate sul cruscotto della Bmw del giornalista ha dato un esito negativo.


    Poi c’è l’enigma Guarrasi. Il ruolo di Mister X è tirato ancora una volta in ballo dal pentito Gioacchino Pennino, ex medico, ex Dc, ex frequentatore del Circolo della stampa di Palermo. Pennino racconta di aver avuto informazioni particolareggiate sulla scomparsa di De Mauro dall’esattore di Salemi, Nino Salvo, anche lui mafioso e Dc, durante una conversazione avvenuta a Palermo nel 1984. A quel tempo la guerra di mafia tra i corleonesi e i clan dei cosiddetti «perdenti», che facevano capo a Bontade (ucciso tre anni prima), era nella fase più calda. Preoccupato di fare la stessa fine del principe di Villagrazia, Nino Salvo aveva chiesto a Pennino di accompagnarlo a casa di Pino Greco «Scarpuzzedda», uno dei killer più fidati dei boss corleonesi, per chiedere protezione. «Salvo desiderava essere protetto» racconta il pentito, «perciò lo accompagnai all’Aspra da Pinuccetto Greco, che all’epoca era un rappresentante di vertice di Cosa nostra, perché lui voleva chiedergli protezione.» Pinuccetto riceve l’esattore e accoglie le sue richieste.


    «Dopo aver incontrato Greco, e aver avuto da lui una serie di rassicurazioni» prosegue Pennino, «Salvo era euforico e cominciò a parlare in tono entusiastico di Pinuccetto. Mi disse che il picciotto aveva un coraggio pari a quello di Stefano Bontade, che lo aveva protetto anni prima, quando lui aveva corso alcuni rischi dopo l’incidente dell’aereo di Mattei. Mi spiegò anche che De Mauro era sparito per aver parlato a un commercialista, un tale Buttafuoco, proprio di un’inchiesta che stava conducendo sulla morte di Mattei. E che Buttafuoco aveva riferito l’informazione a due avvocati, e questi due avvocati lo avevano riferito a lui e a suo cugino Ignazio Salvo. La cosa li interessava perché loro, i Salvo, erano nemici giurati dell’ex presidente della Regione Giuseppe D’Angelo che, quando si verificò la tragedia aerea, doveva partire insieme a Mattei, e solo casualmente non partì. Così Nino e Ignazio Salvo si preoccuparono, e parlarono dei loro timori con Stefano Bontade, di cui osannavano le doti, e lui eliminò De Mauro.» Ma chi erano quegli avvocati?


    «Uno degli avvocati era Vito Guarrasi.»


    Pennino spiega che «in quella conversazione, di ritorno da Aspra, Nino Salvo associò il coraggio di Pinuccetto Greco, che aveva accettato di proteggerlo, a quello di Stefano Bontade, verso cui aveva una grande riconoscenza, perché anche Bontade lo aveva protetto, in quanto gli aveva fatto la cortesia di provvedere a che fosse evitato il suo coinvolgimento nella morte di Mattei». Ma perché i Salvo avrebbero dovuto essere tirati in ballo per il caso Mattei? A cosa erano dovuti i loro timori? «Mi dissero» racconta Pennino «che avevano avuto l’incarico da Cosa nostra di seguire i movimenti di Enrico Mattei e di D’Angelo. Sapevano che i due dovevano partire entrambi, mi pare da Catania, e avevano riferito a chi di dovere […] cioè don Paolino Bontade e suo figlio Stefano. I Salvo erano preoccupati perché sicuramente erano stati loro a seguire […] a far seguire gli spostamenti, ed erano preoccupati che qualcosa fosse andato alle orecchie dei rappresentanti dell’ordine, degli inquirenti.» 3


    La ricostruzione di Pennino è dunque più che precisa: De Mauro parla con Buttafuoco e questi si rende conto che il giornalista sta facendo domande insistenti sulla morte di Mattei. Quindi avverte Guarrasi, il quale a sua volta chiama i Salvo e dice loro di stare in campana. Sembra, a sentire il pentito, che tutti abbiano qualcosa da temere, come se fossero direttamente coinvolti nella morte di Mattei. È una tipica storia palermitana. Un commercialista, un noto avvocato e gli esattori più potenti d’Italia si muovono in combutta con un boss di Cosa nostra, per coprire il grande «complotto italiano» che ha voluto la fine di Mattei in Sicilia. Come? Tappando la bocca a un giornalista scomodo che ha scoperto qualcosa di grosso, che è arrivato troppo vicino alla verità.


    Ma che cosa ha scoperto Mauro De Mauro indagando sul viaggio di Mattei in Sicilia?

  


  
    Il «colpo» di De Mauro


    Qual è la notizia bomba di cui si vanta e che gli farà avere la «laurea in giornalismo»? L’unico ad avere le idee chiare è Graziano Verzotto, la principale fonte del giornalista scomparso. L’ex presidente dell’Ems decide di «vuotare il sacco» il 4 settembre 1998, quando viene interrogato dal pm Calia. Al magistrato, Verzotto si presenta spontaneamente già nel 1996 per offrire la sua collaborazione. Ma solo due anni dopo, in un lungo verbale, il senatore Dc illustra l’ampio e articolato contesto della scomparsa di De Mauro. «Per comprendere il mistero De Mauro è necessario chiarire perché Mauro, apparentemente senza ragione, fu spostato dalla cronaca allo sport, pochi mesi prima della sua scomparsa.»


    Secondo Verzotto, «tale trasferimento aveva amareggiato De Mauro, che serbava rancore verso il direttore Nisticò che, a suo dire, aveva aderito alle pressioni di chi aveva voluto esautorarlo. Mauro era convinto che tali pressioni provenivano dal vertice dell’Eni – che era tra i finanziatori del quotidiano comunista di Palermo – e che intendeva neutralizzare gli attacchi che provenivano da quella direzione (De Mauro, Verzotto, Ems). De Mauro e l’Ems erano infatti le uniche voci critiche nei confronti del vertice dell’Eni».


    Amici da tempo, Verzotto e De Mauro hanno avviato anche una collaborazione professionale. Verzotto non è più l’uomo delle relazioni pubbliche Eni in Sicilia, ha fatto carriera, è al vertice dell’Ems ed è animato da un fortissimo spirito di rivalsa nei confronti di Cefis e dell’ente petrolifero. «A De Mauro avevo chiesto» dice Verzotto «di darmi una mano nel sostenere il progetto del metanodotto e nel contrastare chi vi si opponeva. Era inteso che tale aiuto, che De Mauro mi offriva di buon grado, doveva risolversi in articoli e servizi contro l’Eni e il suo vertice e a favore del metanodotto.» L’Ems, spiega Verzotto, avrebbe pagato a De Mauro la collaborazione, giustificando l’esborso con un incarico per una ricerca sociologica affidata ufficialmente al giornalista. De Mauro, però, ora è allo sport e non scrive più per la cronaca de «L’Ora». Perciò dice chiaro e tondo a Verzotto che non potrà utilizzare il giornale per sostenerlo nella sua battaglia. Potrà scrivere, semmai, qualcosa sul settimanale milanese «Abc», con cui collabora con uno pseudonimo. È dopo questo accordo che arriva l’incarico di Rosi per il suo film su Mattei.


    «Ero consapevole» dice Verzotto «che tale film poteva essere uno strumento per sostenere e alimentare la campagna che l’Ems faceva contro Cefis e contro coloro che si opponevano al metanodotto. Pertanto ho avuto diversi contatti con De Mauro per aiutarlo a ricostruire i due giorni di permanenza di Mattei in Sicilia e per indirizzare utilmente, in chiave di contrasto all’allora presidente dell’Eni, il suo lavoro per Rosi. Ci proponemmo, quindi, di verificare l’attendibilità dell’ipotesi di sabotaggio e di ricercarne i mandanti.»


    Verzotto, a questo punto, consiglia a De Mauro di recarsi da Guarrasi: «Per quanto mi risultava all’epoca» dice «Guarrasi aveva incontrato Mattei il 26 ottobre 1962 a Gela, in occasione del consiglio di amministrazione dell’Anic Gela».


    Guarrasi, il braccio destro di Cefis in Sicilia, ha sempre smentito questa circostanza.


    Ed ecco, secondo Verzotto, lo scoop che De Mauro è convinto di avere in mano. «Prima di scomparire, Mauro mi riferì di aver raggiunto un suo convincimento sulla morte di Mattei. Era giunto alla conclusione che il sabotaggio del Morane Saulnier si spiegava con una pista esclusivamente italiana. Tale pista, secondo De Mauro, portava direttamente a Eugenio Cefis e a Vito Guarrasi. Quest’ultimo in posizione subordinata rispetto a Cefis.» 1


    Verzotto incontra De Mauro in casa del giornalista ai primi di settembre. I due si intrattengono nello studio e il politico legge per la prima volta alcune parti della sceneggiatura che il giornalista sta preparando per Rosi. «Ricordo perfettamente» dice Verzotto «che tale sceneggiatura ricostruiva, in chiave di sabotaggio, la fine di Mattei, e indicava quali responsabili, non ricordo se in maniera assolutamente esplicita o indiretta, Cefis e Guarrasi.» 2


    È per questo che, nei giorni precedenti alla sua scomparsa, De Mauro cerca disperatamente di contattare l’eurodeputato Giuseppe Alessi, ex presidente della Regione, ma soprattutto legale di Guarrasi? Il vecchio Alessi non è a Palermo in quel periodo, ma si trova a Strasburgo. De Mauro parla con il figlio, Alberto Alessi, successore di Verzotto alla guida delle pubbliche relazioni dell’Eni in Sicilia. Gli dice che deve incontrare il padre al più presto, che è «una questione di vita o di morte». Alberto, però, non può aiutarlo. Contatta il padre al telefono e questi lo informa che non ha alcuna intenzione di parlare con quel cronista.


    Sono i giorni in cui De Mauro, ossessionato dalla sua ricerca, passa ore e ore chiuso nello studio. Che cosa fa? I familiari raccontano che è intento a sbobinare un nastro magnetico, che tutto il giorno in casa si sente il rumore metallico, tac, tac, dei tasti del magnetofono, perché Mauro fa partire il nastro e lo blocca, decine di volte. Che cosa ascolta? Forse l’ultimo discorso di Mattei pronunciato a Gagliano poco prima di salire sull’aereo che lo porterà alla morte. E perché? Che cosa cerca il giornalista in quel discorso? Quali voci cerca di isolare? Chi c’era con Mattei su quel balcone davanti alla folla? C’era l’ex presidente della Regione, Giuseppe D’Angelo, che accompagnò Mattei a Gagliano, che addirittura avrebbe dovuto tornare a Milano con il presidente dell’Eni, ma che all’ultimo minuto rinunciò a salire sul Morane Saulnier perché le condizioni meteorologiche non avrebbero garantito il suo rientro a Palermo. E D’Angelo aveva esigenza di rientrare al più presto: lunedì mattina, con Cazzaniga, presidente della Esso, il capo del governo siciliano doveva recarsi ad Augusta per inaugurare lo stabilimento della raffineria Rasiom. Era stato lo stesso Mattei a consigliare a D’Angelo di restare a Palermo, per non perdere l’appuntamento con il capo della Esso. «Altrimenti» aveva scherzato Mattei «Cazzaniga penserà che è tutta colpa mia.» Per un soffio, insomma, D’Angelo non finisce tra le vittime del sabotaggio di Bascapè. De Mauro tenta di contattarlo, più volte, in quei giorni di settembre, ma D’Angelo è in vacanza a Vulcano: il cronista si propone di saltare su un aliscafo per andarlo a trovare, ma non farà in tempo a parlargli.


    Sono i giorni in cui De Mauro si lascia sfuggire con più persone la confidenza di aver acciuffato «qualcosa di grosso» che gli procurerà «una laurea in giornalismo». Ne parla il 6 settembre con l’architetto Margherita De Simone, un’amica incontrata per caso allo stabilimento «La Torre» di Mondello. Ne parla con l’editore Fausto Flaccovio e con il giornalista Igor Man. 3 A quest’ultimo rivela che «Mattei è stato ucciso e dentro ci sono tutti: la politica, la Cia, e persino la mafia». Infine anche al collega Lucio Galluzzo, redattore dell’agenzia Ansa, nell’ultima domenica della sua vita, De Mauro precisa al telefono che sta scrivendo «una cosa molto importante», che si tratta di «un soggetto cinematografico», e che ha «cose molto grosse».


    L’indomani, lunedì 14 settembre, De Mauro incontra Verzotto per l’ultima volta. Il giornalista si reca all’Ems e Verzotto ricorda che, in quell’occasione, gli comunica di aver concluso il suo lavoro.


    Ma si dicono davvero solo questo? Dagli appunti del giornalista risulterebbe che Verzotto è tra coloro che accompagnano Irnerio Bertuzzi, il pilota di Mattei, all’aeroporto di Catania la mattina del 27 ottobre 1962, poche ore prima dell’ultimo volo del presidente dell’Eni. Una circostanza che Verzotto ha sempre negato, per poi ammetterla solo dopo le contestazioni del pm di Pavia. Eppure era stato egli stesso a rivelare a De Mauro di essere stato a Fontanarossa la mattina della partenza di Mattei dalla Sicilia. Ne parlano anche in quell’ultimo incontro?


    Junia riferisce che il padre, quel giorno, tornando a casa, sembra particolarmente euforico. E che, a tavola, raccomandandole di mantenere il segreto, le rivela di aver scoperto sulla morte di Mattei una «cosa grossa, grossissima», che riguarda due persone. «Di uno non ricordo il nome» dice Junia, «dell’altro sono convinta che si trattasse di Cefis, anche se mio padre non fece il nome, ma si limitò a indicarlo come l’attuale presidente.» Aggiunge Junia: «Ricordo che quel giorno, quando mio padre mi disse i nominativi di quelle due persone, io, ritenendo per un momento che l’Eni fosse una monarchia con successione ereditaria, gli obiettai le seguenti parole, riferendomi a una delle due persone: “Ma a lui cosa gliene viene?”. Mio padre stupito di rimando: “Come che gliene viene?”. E mia madre che era presente rilevò: “Perché? Quando morì Kennedy non fu forse Johnson, il vicepresidente, a prendere il suo posto?”. Con tale ricostruzione sono in grado di affermare, con sicurezza, che mio padre addossava precise responsabilità sulla morte di Mattei all’attuale presidente dell’Eni, Eugenio Cefis.» 4


    E Guarrasi? Secondo Verzotto, dopo il suo incontro del 5 agosto con De Mauro in via Segesta, l’avvocato non resta con le mani in mano. Tra le altre cose, è anche consulente dell’Ems, vi si reca «ogni due o tre giorni», e può contare sull’amicizia di numerosi funzionari. «Secondo me» afferma Verzotto, «Guarrasi sapeva perfettamente che De Mauro, prima del suo rapimento, stava lavorando per far luce sulla morte di Enrico Mattei e che tale lavoro era praticamente concluso.»


    Se è vero che il lavoro è concluso, non rimane a De Mauro neppure il tempo di consegnare al regista Rosi la sceneggiatura, che infatti non verrà mai più ritrovata.


    Martedì 15 settembre il giornalista rimane chiuso in casa per un improvviso gonfiore a un piede. Mercoledì rientra al lavoro, recandosi alla redazione de «L’Ora». La stessa sera, tornando nel suo appartamento di via delle Magnolie, sparisce nel nulla.

  


  
    Il romanzo di Zullino


    Ricordate l’enigmatico cavaliere Buttafuoco? In una delle sue visite in casa De Mauro, per spiegare il movente del sequestro, a un certo punto il ragioniere parla ai familiari di un personaggio chiave che sta al centro della sparizione del giornalista. E, mettendo il proprio nome al posto del personaggio misterioso, afferma: «Buttafuoco dice una cosa a Mauro. Mauro fa capire ad un altro di sapere questa cosa. Questo fa rapire Mauro per sapere cosa Buttafuoco gli abbia detto, e per mettere paura a Buttafuoco».


    Attenzione a questo ragionamento sottile: se mettete, al posto di Buttafuoco, il nome di Verzotto, il cerchio si chiude. E chi è «questo altro» che fa rapire Mauro? Si tratta forse di Guarrasi? È il ragionamento che, nel suo volume Guida ai misteri e piaceri di Palermo, 1 il giornalista di «Epoca» Pietro Zullino ripropone tre anni dopo il sequestro De Mauro, rileggendolo in chiave letteraria.


    Nel romanzo molti dei nomi dei protagonisti della vicenda sono di fantasia. I nomi di Mattei, De Mauro, Rosi e Scaglione sono scritti in chiaro, come quello di Liggio. Altri sono cifrati: Cefis è Foschi; Guarrasi è Corvaglia; Verzotto è Zanon; D’Angelo è Dell’Agnello; il commissario Mendolia diventa Anania. Quest’ultimo, nel romanzo, si convince che Guarrasi (Corvaglia) è il responsabile del rapimento di De Mauro, strettamente collegato all’attentato a Mattei.


    Ed ecco come Zullino ricostruisce il colloquio tra il poliziotto e un agente segreto, che lui chiama Rossi, centrato sugli appunti di De Mauro:


    
      
        «Ma sono poco significativi, non trovi?»


        «Indubbiamente poco significativi», disse Anania.


        «Nei fogli che si riferiscono alla conversazione avuta con Corvaglia [Guarrasi] c’è un nome scritto in tutte lettere maiuscole. L’hai visto?»


        «Già. Foschi [Cefis]. Chissà perché l’ha scritto in tutte maiuscole».


        «C’è il nome di Foschi anche nei fogli che si riferiscono all’intervista con Mangiacapra [Pignatone, segretario del Movimento cristiano sociale di Milazzo]. Sempre in lettere maiuscole, quando tutto il resto è in corsivo. L’hai visto?»


        «Dunque mentre indagava sugli ultimi due giorni di vita di Enrico Mattei gli debbono aver raccontato qualche grossa storiella su Foschi.»


        Anania sta per arrivare alla verità, quando il ministero degli Interni lo informa che deve incontrare una persona importante. In una modesta palazzina Anania incontra Rossi, un autorevole agente segreto che lo aggiorna sulla politica internazionale e poi gli dice:


        «Vede, commissario, De Mauro non si rendeva conto di essere finito in un ingranaggio infernale che poteva stritolarlo… Si è fidato del suo amico Zanon [Verzotto], un ladro di polli megalomane… Il folle voleva comprare metano dall’Algeria, mentre italiani e americani si impegnavano ad acquistarne in Libia per centinaia di miliardi. Potrei dire: una provocazione, un sabotaggio. Invece dico: ricatto. Lui, Zanon, è la causa della morte di De Mauro. Lui, Zanon, ha temuto per diverse settimane di essere rapito e ucciso come De Mauro… Zanon tenta di spaventare Corvaglia [Guarrasi]. L’occasione è data dall’inchiesta di De Mauro su Enrico Mattei…»


        «Allora» interruppe Anania, «Zanon e Corvaglia sanno la verità sull’assassinio di Mattei. È così?»


        «Commissario, onestamente io non sono così importante da sapere se l’aereo di Mattei fu sabotato. Certo è che cadde e che in quel lontano 1962 c’era gente che si dava da fare perché cadesse… De Mauro non sapeva che con quest’affare della morte di Mattei mezza Italia, da dieci anni, tiene sotto ricatto l’altra metà… Più la situazione generale del paese è critica, più un’organizzazione collaudata, solida, potente come la mafia, fa comodo… Domando: volendo imprimere al paese un nuovo corso politico e dovendo perciò impressionare e preparare psicologicamente l’opinione pubblica con disordini e bombe, lei ricorrerebbe direttamente ai cervelli malati di Avanguardia nazionale, di Potere operaio e dei gruppuscoli anarchici? Eh? No: quelli vanno bene per mandare qualcuno sotto processo dopo, Valpreda e Freda… Ma uno come lei, vedendo che Liggio scappa come scappa il 19 novembre 1969 e che poi il 12 dicembre esplode la bomba alla Banca dell’Agricoltura di Milano… uno come lei non si fa venire un sospetto?… E se si deve far fuori, che so, un funzionario di polizia coinvolto nella faccenda di Pinelli, lei, se è un ministro in gamba, che avrà saputo tenere certi rapporti, non avrà neanche bisogno di chiedere… Ma un giorno, signor ministro, le arriverà un pezzo di carta da firmare, un finanziamento da concedere a Corvaglia [Guarrasi], cinquecento milioni, un miliardo, una licenza d’importazione o una serie di appalti, e lei ministro sospetterà forse che quello è il sangue di Milano o la carne di De Mauro; ma scaccerà il pensiero molesto e firmerà quel pezzo di carta.»


        Faceva già caldo in quel pomeriggio del 5 maggio 1971. Anania volle ingannare l’attesa e sgomberarsi un po’ la testa. Comprò dunque all’edicola la seconda edizione di «Paese Sera». Il titolo a caratteri cubitali fu per lui come una martellata sulla fronte. Diceva: «Ucciso a Palermo il procuratore della Repubblica Scaglione: cinque colpi di pistola mentre portava fiori sulla tomba della moglie».

      

    


    Nel 1973, Verzotto è descritto da Zullino come l’uomo al centro dei segreti del caso Mattei e dei segreti della sparizione di De Mauro. Secondo il giornalista, Verzotto-Zanon è l’autore di un terribile ricatto che riguarda la morte di Mattei e che viene da lui rivolto a Guarrasi-Corvaglia tramite l’ignaro De Mauro. L’obiettivo è fare pressione sull’uomo di Cefis-Foschi in Sicilia, utilizzando un inconfessabile segreto, che ha a che fare con la tragedia di Bascapè, per ottenere dall’Eni il via libera al metanodotto.


    Si spiega così il timore che lo stesso Verzotto, trent’anni dopo il rapimento, confessa al pm Calia: «Ho immediatamente ritenuto che De Mauro fosse stato sequestrato proprio a causa dell’incarico che io gli avevo affidato e, soprattutto, in relazione all’indagine che egli stava svolgendo sulle responsabilità nella morte di Enrico Mattei. Ho avuto anche l’impressione che De Mauro fosse stato sequestrato anche per spaventarmi e per convincermi ad abbandonare il progetto del metanodotto».


    Ecco perché Verzotto, il 23 ottobre 1970, circa un mese dopo il rapimento, rilascia una tranquillizzante intervista a Marcello Cimino de «L’Ora». «In quella occasione» ricorda Verzotto «dissi tra l’altro che l’Eni e l’Esso non ostacolavano più il progetto del metanodotto. Tale circostanza non corrispondeva a verità. Feci questa dichiarazione per far capire a chi mi aveva minacciato sequestrando De Mauro, che avevo capito.» 2


    Da quel momento, e cioè da quando Verzotto annuncia su «L’Ora» la sua «resa», i legami economici con Guarrasi si rafforzano. Nella relazione della commissione parlamentare Antimafia si legge che «la Banca Loria, già del gruppo Sindona […], passò nel febbraio del 1972 sotto il controllo di una finanziaria, la Gefi, che ne acquistò il pacchetto di maggioranza. Del consiglio di amministrazione della Gefi faceva parte, già prima dell’acquisto del pacchetto di maggioranza della Banca Loria, l’avvocato Vito Guarrasi. Due mesi dopo l’operazione, il 28 aprile 1972, entrò a far parte del consiglio di amministrazione anche il senatore Graziano Verzotto».


    La Banca Loria è la stessa presso cui Verzotto avrebbe versato i fondi neri dell’Ems.


    Il 1° febbraio 1975 qualcuno tenta di rapire anche il presidente dell’Ems, con un agguato sul pianerottolo della sua abitazione di Siracusa. Un commando di tre uomini riesce solo a ferirlo, con un colpo di pistola, a un polso, ma lui è più svelto e si rifugia in casa, chiudendo la porta alle spalle.


    Nell’aggressione rimane coinvolto Berardino Andreola (alias ingegnere Manuel Sánchez y Miranda), un pregiudicato che sostiene di avere ricevuto un incarico da non meglio precisati «servizi segreti» italiani.


    Qualche giorno dopo, i giudici emettono un mandato di cattura nei confronti di Verzotto per la vicenda dei «fondi neri» nell’istituto di credito del bancarottiere mafioso Michele Sindona. Finisce qui l’avventura siciliana, consumatasi tra affari e politica, del partigiano veneto, bianconero. Come Guarrasi, anche Verzotto non conosce il carcere. Scappa prima in Libano, e poi a Parigi, dove resterà latitante per sedici anni.


    «Pur non avendo mai avuto le prove certe» dirà Verzotto al suo rientro in Italia dove viene salvato da un indulto, «sono sempre stato convinto che dietro il tentativo di sequestrarmi e dietro lo scandalo dei fondi neri dell’Ems, vi fosse la medesima regia e, cioè, quella parte di potere politico economico che aveva avversato il progetto del metanodotto.»


    Siamo arrivati all’aprile del 1996. Dopo l’avvio della nuova indagine di Pavia sulla morte di Mattei, Verzotto torna a occuparsi di Guarrasi, e si ripresenta nello studio di Mister X in via Segesta 9, a Palermo, con due collaboratori. Il motivo appare subito singolare: gli chiede di rinfrescargli la memoria su quei giorni di Mattei in Sicilia per aiutare le indagini del pm Calia. Ma se Guarrasi non c’era, che aiuto può dargli? Il risultato è un capolavoro di surrealismo che solo due personaggi custodi di scottanti segreti possono mettere in scena. Vale la pena di leggere il verbale integralmente, 3 anche nella parte iniziale, in cui Verzotto sostiene di essere passato «casualmente» davanti alla Procura di Pavia e di essere salito fino agli uffici, pensando che il magistrato avesse «qualcosa da chiedere relativamente alle indagini che so essere in corso sulla morte di Mattei». Anche se premette di non avere «alcuna novità da segnalare rispetto alle precedenti dichiarazioni». Eppure una novità ce l’ha, e la racconta subito: «Circa un mese fa mi sono recato a Palermo e, profittando dell’occasione, ho chiesto un appuntamento all’avvocato Vito Guarrasi. Il mio scopo era quello di chiedere eventuali informazioni sulla ricostruzione della vicenda relativa alla morte di Mattei. Sono stato ricevuto nello studio privato di via Segesta, insieme ai miei collaboratori dell’epoca Tonino Gaglioto e Giovanni Sammartino. Alla mia richiesta esplicita di esprimere un’opinione sulla riapertura delle indagini giudiziarie sulla morte di Mattei, anche allo scopo di aiutarmi a ricordare, Guarrasi ha fatto finta di non aver sentito la domanda e mi ha risposto dicendo che io ero lì per sollecitare una pratica che risaliva a circa due anni addietro e che riguardava la provincia di Siracusa. Ho avuto in sostanza la netta impressione che l’avvocato Vito Guarrasi non gradiva neanche affrontare l’argomento della morte di Mattei».

  


  
    Il mandante


    Chi ha voluto la scomparsa di Mauro De Mauro?


    Sull’identità del misterioso mandante, le recenti dichiarazioni di Verzotto si incrociano con le primissime intuizioni della polizia che, a sentire il pm Ugo Saito, furono interrotte nel novembre del 1970 da un clamoroso insabbiamento voluto dai servizi segreti. Il nome di Vito Guarrasi, infatti, e il suo presunto coinvolgimento nel sequestro di De Mauro, come si è visto, emerge nelle indagini immediatamente successive alla scomparsa del giornalista, quando la polizia imbocca la pista Mattei e si imbatte nel cavaliere Buttafuoco, che viene arrestato e poi scagionato. Boris Giuliano, infatti, si convince che il cavaliere agisce per conto di qualcuno. E questo qualcuno, per la polizia, non può che essere Guarrasi.


    Ma Guarrasi, evidentemente, è un intoccabile. Forse l’anello siciliano di una catena di potere con forti radici negli apparati dello Stato. 1 Si pone, dunque, il problema della «copertura» politica necessaria a consentire alla polizia (che schiera in prima linea un detective di razza come Giuliano) di completare un’indagine che punta a smascherare per la prima volta i «santuari» del potere a Palermo. Ma la «copertura» non c’è. Anzi, c’è una volontà compatta di bloccare la ricerca della verità, forse perché – come scrive Zullino – dietro la scomparsa di De Mauro c’è davvero il mistero della morte di Mattei. Perché il pm Ugo Saito ha parlato solo a trent’anni di distanza della misteriosa riunione a Villa Boscogrande che impose di «annacquare» le indagini, di fatto fermandole definitivamente?


    Nonostante Verzotto, in quella fase spaventatissimo, si guardi bene dal riferire tutto quello che sa (e che solo dal 1996 al 1998 racconterà al pm di Pavia Vincenzo Calia) e, anzi, si dedichi a un vero e proprio depistaggio, dietro suggerimento dei carabinieri, in quel 1970 la polizia dispone di pochi ma consistenti indizi: intanto, la testimonianza di Elda, Junia e Franca De Mauro che, negli ultimi giorni di vita del giornalista, assistono alla sua frenetica indagine sul viaggio di Mattei in Sicilia e raccolgono i suoi numerosi riferimenti all’«attuale presidente» dell’Eni, ovvero Cefis.


    Sono loro a insistere con Boris Giuliano, e persino con Dalla Chiesa (che, secondo Elda De Mauro, si rifiuta, con un inspiegabile pregiudizio, di prendere in considerazione l’ipotesi di un coinvolgimento degli apparati dello Stato nella tragedia di Bascapè e nel sequestro del giornalista) perché si indaghi sulla pista Mattei. Ci sono poi le dichiarazioni degli amici, dei colleghi e dei conoscenti ai quali De Mauro annuncia trionfale di avere in mano uno scoop clamoroso, ed è qualcosa che ha a che fare con un film e con Mattei. Non è poco.


    Anche perché la polizia, oltre alle testimonianze, ha in mano l’intercettazione della telefonata tra Buttafuoco e Guarrasi, una prova che può incastrare l’avvocato. Ne parlano persino i carabinieri, di quella telefonata, come di un dato acquisito, ma nessuno trova la bobina e neppure la trascrizione. Il procuratore di Palermo Pietro Scaglione viene ucciso il 5 maggio 1971, il giorno prima di andare a testimoniare a Milano sull’esistenza di quella telefonata, nel processo per diffamazione che Guarrasi ha intentato contro il giornalista Pendinelli de «Il Mondo». Guarrasi, d’altra parte, sembra preoccupatissimo che la telefonata con Buttafuoco non venga mai trovata e provata: ritira persino la querela contro Pendinelli, pagando le spese processuali, quando – dopo i silenzi in aula dei poliziotti che si trincerano dietro il segreto istruttorio – gli viene chiesto di esibire il passaporto per verificare almeno la sua presenza a Parigi tra ottobre e novembre 1970.


    Ma lo stop decisivo, a sentire il pm Saito, è quello imposto dai servizi segreti a Villa Boscogrande. 2 Che cosa resta ai poliziotti di Palermo? Un pugno di sabbia. E sotto la sabbia finisce sepolto il giallo De Mauro.


    Dopo la chiusura delle indagini dovranno passare ventuno anni prima che a Palermo un giudice, il gip Giacomo Conte, disponga nuovi accertamenti sulla scomparsa di De Mauro. Scrive il giudice l’8 aprile 1991 nella sua ordinanza: «Tra le varie ipotesi formulate ed esaminate nelle indagini sulla scomparsa di Mauro De Mauro, la più aderente alle risultanze del procedimento è quella che egli sia stato sequestrato e ucciso in relazione all’inchiesta che stava conducendo sulla fine di Enrico Mattei. […] Tale ipotesi presuppone che l’incidente aereo nel quale Enrico Mattei ha perso la vita sia stato causato da un sabotaggio dell’aereo o da una carica di esplosivo precedentemente collocata su di esso. […] La suddetta ipotesi implica che almeno la direzione di provenienza dei mandanti dell’eventuale omicidio di Enrico Mattei e del sequestro di persona di Mauro De Mauro sarebbe la stessa». L’inchiesta, dopo vari accertamenti, viene archiviata a metà degli anni Novanta con la motivazione che, non essendoci la prova del sabotaggio, non c’è alcuna possibilità logica di collegare la tragedia di Bascapè al sequestro di De Mauro.


    La vicenda torna a riproporsi nel 1994, quando il pm Calia riapre le indagini sulla morte di Mattei. Anche questa inchiesta si conclude con un’archiviazione, perché non è possibile individuare né il mandante né gli esecutori dell’attentato al presidente dell’Eni, ma il pm si convince di aver trovato le prove del sabotaggio del Morane Saulnier di Mattei. Ecco che la vicenda Mattei può giudiziariamente tornare a collegarsi, quantomeno in modo logico, con la scomparsa di De Mauro. Anche perché Calia in modo esplicito collega i due delitti dedicando un’ampia sezione della sua indagine alla rilettura del giallo De Mauro, e concludendo con l’ipotesi che il giornalista sia stato eliminato per coprire il segreto della morte di Mattei.


    Chi è il mandante di questi delitti? I carabinieri della polizia giudiziaria di Pavia, Enrico Guastini, Antonio Trancuccio e Giovanni Pais, incaricati dal pm Calia di svolgere nuovi accertamenti e di stilare una relazione riassuntiva sulle indagini pregresse di Palermo, evidenziano almeno due punti fermi. Il primo è che Guarrasi e Cefis sono stati – o si sono – allontanati dall’Eni perché rappresentanti di interessi contrari a quelli dell’ente petrolifero, e sono rientrati all’Eni subito dopo la morte di Enrico Mattei. «Se viene correttamente interpretata la presenza di Guarrasi nelle più importanti aziende operanti in Sicilia, nel senso che aveva la funzione di verificare che tali società non assumessero iniziative contrastanti con gli interessi dei quali era portatore» evidenziano i carabinieri della polizia giudiziaria di Pavia, «risulta evidente come Guarrasi non potesse accettare la sua estromissione dall’Eni che, tra l’altro, avrebbe dato un cattivo esempio per tutte le altre società.»


    I militari scoprono, non senza sorpresa, che l’autorità giudiziaria di Palermo non ha mai svolto, o delegato a svolgere, fino a quel momento, alcun accertamento sul conto di Cefis e Guarrasi. E segnalano al pm Calia che dall’esame del relativo fascicolo personale tenuto dall’Eni, «si evince che era stato Eugenio Cefis a fare avere l’incarico di consulente dell’ente all’avvocato Vito Guarrasi».


    Un altro inquietante elemento è messo in evidenza tra le carte dell’inchiesta di Pavia. E cioè che il caso De Mauro vede un coinvolgimento diretto di tutte le massime cariche politico-economiche dello Stato. Il presidente del Consiglio Emilio Colombo, dal quale dipende il direttore del Sid, è intimo conoscente di Vito Guarrasi. Il ministro dell’Interno Franco Restivo è amico personale di Mauro De Mauro e perciò si interessa personalmente delle indagini. Tuttavia fa parte di quel gruppo politico (Dc) che – fanno notare i carabinieri – si «sfalderebbe» se fosse provata la connessione tra l’omicidio Mattei e il sequestro del giornalista. Il direttore del Sid Vito Miceli, il capo della polizia Angelo Vicari e il questore Angelo Mangano, tutti in servizio a Roma, si interessano in prima persona al delitto. Il ministro di Grazia e Giustizia Oronzo Reale «spara a zero» contro Fanfani e Cefis, reputandoli responsabili dell’omicidio Mattei.


    Cadendo nel periodo del rinnovo delle cariche di presidente della Repubblica e di presidente dell’Eni, il sequestro De Mauro rischia di provocare una grave crisi politica, che evidentemente va ben oltre lo stesso sequestro. 3


    La prova che dell’esistenza di un legame tra i due delitti, Mattei e De Mauro, sia consapevole lo stesso presidente del consiglio dei ministri Colombo (indicato come frequentatore di Guarrasi) sta nel fatto che il questore Nino De Vito, all’epoca addetto ai servizi di sicurezza della presidenza del Consiglio, nell’ottobre-novembre 1970 riceve l’incarico di indagare sulle cause del decesso di Mattei. Lo stesso De Vito conclude la sua indagine con una relazione riservata, datata 14 novembre 1970, che (manco a dirlo) ribadisce la validità dell’ipotesi dell’incidente, escludendo il sabotaggio, in totale sincronia con la chiusura delle indagini di Palermo, quando, cioè, tra Roma e Palermo si decide di far calare la pietra tombale sul mistero De Mauro e sulla morte di Mattei.


    C’è poi un altro dettaglio, tra quelli segnalati dai militari della polizia giudiziaria di Pavia, che vale la pena di evidenziare. E cioè che, tra l’arresto di Buttafuoco e l’atteso arresto di Guarrasi, quindi sempre tra ottobre e novembre 1970, Cefis ordina a Franco Briatico di acquisire una copia della prima sentenza di archiviazione dei giudice istruttore di Pavia sul caso Mattei, copia ottenuta il 14 novembre 1970. A che cosa gli serve? «Tale acquisizione» si legge nella relazione dei carabinieri di Pavia «deve essere ragionevolmente posta in relazione alle motivazioni del sequestro De Mauro e non agli attacchi subiti da Cefis, perché iniziati già dai primissimi mesi del 1970.» 4


    È la prova – sostengono i militari – che per seppellire il mistero che collega Mattei e De Mauro bastano una manciata di giorni, quelli tra la fine dell’ottobre e i primi del novembre 1970, nei quali si dispiega con precisione scientifica una potente manovra di insabbiamento a difesa di Cefis e Guarrasi che mobilita persino la presidenza del Consiglio, i servizi di sicurezza e le più alte cariche istituzionali del paese.


    Quando, il 17 novembre 1970, con il «rapporto sulle indagini» la polizia abbandona definitivamente la pista Mattei, il pm Saito e il giudice istruttore Fratantonio del Tribunale di Palermo annunciano di aver inviato a Pavia gli atti raccolti nel corso delle indagini svolte sul sequestro De Mauro e riguardanti il possibile attentato a Enrico Mattei. Il fascicolo, però, sparisce nel nulla.


    Bisogna aspettare quasi trent’anni perché, con le nuove dichiarazioni del senatore Verzotto suffragate da numerosi riscontri, si riproponga apertamente la connessione tra i casi Mattei e De Mauro. La vicenda De Mauro si conferma essere, dalle parole del senatore Dc, il perno attorno al quale ruotano i roventi contrasti tra Guarrasi e Verzotto sulle vicende del petrolio in Sicilia. Lo stesso Verzotto, tra l’altro, dopo la scomparsa del giornalista, diventa – secondo i carabinieri della polizia giudiziaria di Pavia – il bersaglio di pesanti accadimenti che è possibile leggere come ritorsioni. Prima il tentativo di rapimento, poi lo scandalo dei fondi neri, che lo costringe a una lunga latitanza. Per quest’ultima vicenda vengono arrestati Antonino Renna e Pietro Giordano, dipendenti dell’Ems, che hanno predisposto e ritirato dal Banco di Milano (controllato dalla Gefi, di cui Guarrasi era uno degli amministratori) i fondi neri. Renna è dichiaratamente uomo di Guarrasi (così dice Verzotto in un ultimo verbale); quanto a Giordano, nei fascicoli acquisiti dalla questura di Palermo, è stato trovato un appunto informativo che testimonia i suoi rapporti con Guarrasi.


    Nella relazione inviata al pm Calia, i carabinieri della polizia giudiziaria di Pavia, precisano: «Se si considera che il Banco di Milano era la sede dei fondi neri anche dell’Iri e dell’Eni (in misura molto maggiore di quelli dell’Ems) che ne sono usciti indenni, mentre Graziano Verzotto ha fatto ben sedici anni di latitanza per tale vicenda, l’ipotesi che la costituzione e la “scoperta” dei fondi neri (in una banca controllata da Guarrasi all’epoca consulente dell’Ems, fondi materialmente predisposti e ritirati da due uomini di Guarrasi che, dopo il loro arresto, sono stati “sistemati” da Guarrasi) sia stata organizzata per far fuori Verzotto è più che convincente. È meno convincente il prudentissimo Verzotto quando attribuisce la regia della vicenda alla presidenza dell’Eni, ovvero a Cefis. È infatti vero che l’Eni (e, in particolare, Cefis) ha tratto giovamento dall’estromissione di Verzotto dall’Ems, ma la regia specifica deve essere logicamente attribuita a Guarrasi. E anche in questo caso, come in quello di Mattei e De Mauro, pare sia stato attivato l’identico meccanismo: «Cefis ha un problema, Guarrasi lo risolve». È davvero così? È questo il meccanismo che ha portato alla morte di Mattei e di De Mauro?

  


  
    Il processo di Palermo


    L’ultima parola, su questo intrigo di Stato, la scriveranno i giudici della Corte d’assise di Palermo che stanno processando il boss Totò Riina.


    Il processo è l’esito dell’ultima indagine sul giornalista de «L’Ora» aperta a Palermo nel 2001 e coordinata dal pm Antonio Ingroia. La riapertura della terza inchiesta palermitana scaturisce dall’invio degli atti da Pavia a Palermo e dall’acquisizione delle dichiarazioni del pentito Francesco Di Carlo, che puntano verso un’altra pista: quella che conduce al golpe tentato l’8 dicembre 1970 in Italia dal principe «nero» Junio Valerio Borghese. Secondo Di Carlo, il giornalista aveva appreso del progetto golpista e ne stava seguendo gli sviluppi quando fu rapito. Oltre a rivelare la composizione del commando, Di Carlo ha detto che De Mauro fu ucciso e il suo corpo sepolto alla foce del fiume Oreto. Tuttavia le ricerche subito disposte dal pm Ingroia nella zona indicata non hanno dato neppure questa volta alcun esito.


    Di Carlo fa i nomi dei sicari di De Mauro, cioè di coloro che materialmente lo sequestrarono e poi lo uccisero, facendone scomparire il corpo. Sono sempre tre fedelissimi del boss Bontade: Stefano Giaconia, Mimmo Teresi ed Emanuele D’Agostino. È lo stesso commando indicato dal pentito Grado, solo che al posto di Nino Grado c’è Giaconia, in quegli anni il killer prediletto tra quelli a disposizione di Bontade. Anche lui è morto, ucciso in circostanze misteriose negli anni Settanta. Gli inquirenti hanno tentato allora un nuovo confronto, ordinando la comparazione delle impronte trovate sulla macchina di De Mauro con quelle di Giaconia. E hanno fatto una inquietante scoperta: le impronte del killer sono misteriosamente sparite dallo schedario della polizia criminale. 1


    È l’ennesimo mistero che ruota attorno all’inchiesta De Mauro. E le poche certezze giudiziarie acquisite finora sembrano ancora ben lontane dal chiarire la complessità del caso. Nonostante il pm Ingroia abbia acquisito al suo fascicolo la corposa inchiesta del collega di Pavia Calia (oggi procuratore aggiunto a Genova), nonostante l’indagine di Palermo abbia scavato ulteriormente alla ricerca dei possibili mandanti «istituzionali» del sequestro De Mauro, l’unico imputato alla sbarra, quarant’anni dopo, è Totò Riina, il «cervello» della macelleria mafiosa. Altri cervelli che hanno voluto quei delitti sono e restano sconosciuti.


    Eccola qui, la verità a brandelli raggiunta a fatica dopo quasi quattro decenni di silenzio e depistaggi. Anche la scomparsa di De Mauro deve restare un mistero, perché la sua risoluzione minaccia di chiarire, a ritroso, il segreto della morte di Mattei. Così come aveva detto Dalla Chiesa, secondo quanto riferisce Elda De Mauro, la morte di Mattei, se è vero che coinvolge lo Stato, non può certo essere decifrata. Perché contro lo Stato, sia pure uno Stato assassino, non si può certo andare. È un gioco di scatole cinesi di omertà che racchiudono altre omertà, un gioco di coperture istituzionali a catena, che è pronto a ricominciare ogni volta che qualcuno decide di sollevare la pietra tombale del silenzio. E difatti il gioco ricomincia, ancora una volta, a metà degli anni Settanta a Roma, dove c’è qualcuno che raccoglie testi, ritagli di giornale, frammenti di discorsi, qualcuno che sembra ossessionato, nonostante il tempo trascorso, dal mistero della morte di Mattei e dalla natura criminogena del potere in Italia.

  


  
    Il delitto Pasolini

  


  
    Gli anni Settanta


    1975. È l’anno del massacro del Circeo. È il 29 settembre quando tre ragazzi dei quartieri alti, Ray-Ban, stivaletto, jeans attillati, tre neofascisti dei Parioli, a Roma, invitano due ragazze nella villa di uno di questi, a San Felice Circeo, in provincia di Latina. Il programma è quello di passare un pomeriggio piacevole: qualche birra, dischi di musica funky, quello è l’anno di Gloria Gaynor, che ha scalato la hit parade, ma è anche l’anno di Take my heart, cantata da Jacky James, il brano più romantico dell’estate. Niente di pericoloso, al massimo ci scappa qualche bacio, un po’ di petting. Le ragazze si chiamano Donatella Colasanti e Rosaria Lopez. I tre sono Andrea Ghira, Angelo Izzo e Giovanni Guido.


    Ghira, ventidue anni, figlio di un noto imprenditore edile, dichiarato neofascista e grande ammiratore del capo del clan dei Marsigliesi, Jacques Berenguer, nel 1973 è già stato condannato per una rapina a mano armata compiuta insieme ad Angelo Izzo e per questo ha scontato venti mesi nel carcere di Rebibbia. Il suo compare, Izzo, studente di Medicina, insieme a un paio di amici, nel 1974 ha violentato due ragazzine ed è stato condannato a soli due anni e mezzo, che comunque non ha scontato, salvato dalla sospensione condizionale della pena. Giovanni detto «Gianni» Guido, diciannove anni, studente di Architettura, è l’unico incensurato. I tre hanno conosciuto le ragazze pochi giorni prima, in un bar dell’Eur. Sembrano garbati, gentili, irreprensibili. E le ragazze abboccano. Non possono immaginare che la serata si trasformerà in un film dell’orrore. Ecco il racconto di Donatella Colasanti: «Verso le 6.20, ci trovavamo tutti nel giardino della villa quando, improvvisamente, uno di loro tirò fuori la pistola. Cominciarono a dirci che appartenevano alla banda dei Marsigliesi e che Jacques, il loro capo, aveva dato l’ordine di prenderci, in quanto voleva due ragazze».


    È l’inizio di un incubo di violenza. Per un giorno e una notte le due ragazze vengono violentate, seviziate e massacrate. I tre sembrano impazziti: proclamano il loro odio contro le donne, urlano incomprensibili comizi contro il ceto meno abbiente, insultano le povere malcapitate che mai si erano interessate di politica. Izzo, finito il suo turno di torturatore, all’ora di cena torna a casa per sedersi a tavola con mamma e papà. Poi, dopo mangiato, il bravo ragazzo riparte per il Circeo per riunirsi agli aguzzini. Alla fine, quando sono stanchi degli stupri e delle violenze, i tre prendono Rosaria e l’annegano nella vasca da bagno. Poi si dedicano alla Colasanti, tentano di strangolarla e la colpiscono selvaggiamente, anche con una spranga di ferro. Credendole morte entrambe, buttano le due ragazze nel bagagliaio di una Fiat 127 bianca, intestata al padre di Gianni Guido, Raffaele. Tornano a Roma, e dopo essere arrivati sotto casa di Guido, i tre decidono di andare a mangiare una pizza. Lasciano la macchina, con le vittime nel bagagliaio, parcheggiata nel quartiere Salario. Lì, Donatella Colasanti, con le ultime forze residue, si mette a dar colpi al cofano, e riesce a richiamare l’attenzione di un metronotte. Izzo e Guido vengono arrestati nel giro di poche ore. Ghira non sarà mai catturato. La Colasanti, ricoverata in ospedale con ferite gravi e frattura del naso, per tutta la vita ha sofferto dei danni psicologici provocati da quel trauma. Qualche anno fa è morta, ancora giovanissima, di cancro.


    Già due anni prima, nel mese di marzo del 1973, Franca Rame è vittima di uno stupro. L’attrice è a Milano, cammina per via Nirone quando viene affiancata da un furgoncino. Dentro ci sono cinque ragazzotti, tutti militanti di estrema destra, che la obbligano a salire e la violentano, ripetutamente, a turno, gridandole: «Muoviti puttana, devi farmi godere». Le spengono sigarette sui seni, le tagliano la pelle con delle lamette. Una sequenza allucinante, che la Rame ha poi inserito in un suo spettacolo, Tutta casa, letto e chiesa. I nomi e nomignoli di quei sanbabilini verranno fuori solo dopo che il delitto, rimasto impunito, sarà caduto in prescrizione: si chiamano Biagio Pitarresi, Angelo Angeli (detto «il Golosone»), «un certo Patrizio», «un certo Muller». La sentenza di rinvio a giudizio del giudice Guido Salvini sull’eversione nera sosterrà poi che la violenza a Franca Rame, se non ordinata, fu «suggerita» da ufficiali dei carabinieri della Divisione Pastrengo, che mantenevano stretti e assidui legami con i neofascisti. Lo sostiene apertamente, del resto, uno dei violentatori, Pitarresi, che conferma quello che già nel 1997 aveva affermato Angelo Izzo, l’assassino del Circeo. 1 E cioè che quello di Franca Rame fu uno «stupro di Stato».


    Neofascisti coinvolti in traffici d’armi, doppiogiochisti che agiscono come agenti provocatori negli ambienti di sinistra e informano i carabinieri, balordi in contatto con la mala. È proprio in quella terra di nessuno, dove s’incontrano apparati dello Stato e terroristi, che nasce la decisione di colpire la compagna di Dario Fo. Rivela Pitarresi: «L’azione contro Franca Rame fu ispirata da alcuni carabinieri della Divisione Pastrengo. Angeli e io eravamo da tempo in contatto col comando dell’Arma». 2


    Sono gli anni Settanta. Gli anni di piombo: agguati, sparatorie, stupri, sequestri, stragi di stato, scontri di piazza, carabinieri e uomini dei servizi infiltrati nelle cellule studentesche, nei gruppi armati, per investigare, per osservare, ma anche, all’occorrenza, per finanziare, o peggio, «orientare» le azioni armate. È la strategia della tensione. Il «lavoro sporco» dello Stato. Il lavoro occulto degli apparati che agiscono all’ombra delle istituzioni e mettono la democrazia in pericolo con l’obiettivo di poter poi legittimare se stessi come unici difensori della democrazia. Destabilizzare il quadro politico, fomentare l’anticomunismo è un modo per rafforzare il monopolio della Dc nel paese.


    L’Italia è il mattatoio di una politica che si fa e si vince a colpi di P38. Bombe, esecuzioni, «gambizzazioni», spedizioni punitive, pestaggi con spranghe e catene. Il crimine politico diventa la specialità dei «neri», esplosioni di violenza incontrollata che si manifestano nei confronti di categorie che minacciano l’ordine costituito: donne (in quegli anni protagoniste di battaglie per l’emancipazione femminile, la legalizzazione dell’aborto, la libertà sessuale), sindacalisti, omosessuali e tutti coloro che sono concepiti semplicemente come «diversi». Quello del Circeo è un crimine «politico». Lo stupro di Franca Rame è un crimine «politico». Sono delitti che esprimono brutalmente il principio che l’avversario, uomo o donna, o peggio ancora omosessuale, sia un nemico da abbattere con la violenza, da eliminare, da uccidere.


    È tra i crimini «politici» degli anni Settanta che si deve inquadrare il massacro di Pasolini? È l’odio contro un «diverso» che ha ucciso Pasolini, «frocio» e comunista?

  


  
    Le pizze di Salò


    Il mistero dell’Idroscalo, trent’anni dopo, è tutto da decifrare. La morte di Pasolini è davvero l’esito accidentale di una lite tra «froci» – questa è la versione «minimalista» che l’inchiesta giudiziaria ha consegnato alla storia – o è un omicidio eccellente, voluto a tutti i costi per mettere a tacere l’intellettuale che aveva capito una verità in grado di far tremare il sistema politico finanziario italiano?


    «No. Non fu una lite. Pier Paolo fu giustiziato. Qualcuno aveva deciso che dovesse morire.» È la convinzione che, in punto di morte, ha manifestato il regista e discepolo Sergio Citti, tentando invano di accreditare la tesi secondo cui Pasolini fu adescato proprio da Pino Pelosi, con la promessa della restituzione delle «pizze» del film Salò o le 120 giornate di Sodoma, che erano state rubate.


    Sergio Citti è stato un grande amico di Pier Paolo Pasolini, forse il più artisticamente dotato dei suoi «ragazzi di vita». È morto nel 2005, a trent’anni dall’uccisione del suo maestro, pochi mesi prima che cominciassero le manifestazioni per celebrarne la memoria. Ma prima di morire, Citti ha cercato in tutti i modi di gridare la sua verità su ciò che accadde quella notte, tra il 1° e il 2 novembre 1975, a Ostia, sul campetto sterrato dell’Idroscalo. Una verità ricostruita dai suoi ultimi colloqui con Pasolini e integrata dal racconto di un testimone rimasto anonimo, un pescatore della zona che disse di aver assistito al massacro. Citti lo dice chiaro: il pestaggio dell’Idroscalo non fu l’uccisione accidentale di Pasolini. Ma l’omicidio politico di Pasolini. 1


    Ecco il suo racconto: «Quella notte, Pelosi era insieme ad altre quattro persone e quelle persone erano lì per uccidere Pier Paolo. Pier Paolo era scomodo. Scriveva cose scomode, anche sul “Corriere”. No, non fu un incidente, una lite: Pier Paolo fu giustiziato. Qualcuno aveva deciso che Pasolini dovesse morire».


    Citti racconta la sua verità in un’intervista rilasciata a Dino Martirano, inviato del «Corriere della Sera», il sabato pomeriggio del 7 maggio 2005, poche ore prima della messa in onda di una puntata speciale della trasmissione di Rai 3 Ombre sul giallo, ideata e condotta dalla giornalista napoletana Franca Leosini, tutta dedicata al caso Pasolini.


    Alla popolare trasmissione televisiva, infatti, come hanno anticipato i lanci stampa, ha affidato la sua clamorosa ritrattazione Pino Pelosi, l’assassino di Pasolini, il «pischello» che fu arrestato, appena diciassettenne, poche ore dopo il delitto, mentre sfrecciava sul lungomare di Ostia a bordo dell’Alfa Romeo 2000 Gt del regista.


    Pelosi, trent’anni dopo, dichiara in tv che quella notte all’Idroscalo non era solo. Dice: «C’era un gruppo di picchiatori, spuntarono dal nulla, volevano dargli una lezione». La sua ricostruzione offre un nuovo senso generale della storia, che ha molti punti in comune con la versione di Citti.


    Sergio Citti è un bravo regista (Casotto, Mortacci, I Magi randagi), ha collaborato anche con Federico Fellini, con Mauro Bolognini, con Bernardo Bertolucci. Perché torna a parlare proprio adesso? È arrivato alla fine della sua vita e dice di voler chiudere i conti con l’uccisione di Pasolini: lo definisce un «delitto perfetto», visto che dopo trent’anni la verità è, nei fatti, ancora lontana.


    «Per lui, a quel tempo, ero come un figlio» racconta a Martirano, «questo si sapeva in giro, e lo sapeva pure un certo Sergio P., uno che gestiva un traffico di prostitute, avrà avuto l’età mia, sui quarant’anni e un giorno me lo ritrovo davanti, che scende dalla sua Mercedes, e mi fa: “Ce l’abbiamo noi la pellicola originale del film Salò o le 120 giornate di Sodoma. […] Al tuo amico devi dire che se le rivuole, deve sganciare due miliardi di lire”». E ancora: «Io sapevo che le pellicole erano state rubate a Cinecittà e così andai dal produttore del film, Alberto Grimaldi. Ma quello mi rispose che più di cinquanta milioni non era disposto a tirare fuori».


    Citti ricorda di aver visto un paio di volte il ricattatore: «E una volta, in moto, mi portò davanti a un bar che poi riconobbi in certe immagini televisive successive al delitto: era il bar frequentato da Pelosi».


    Ecco, Pino Pelosi. In che modo c’entra in questa storia? «C’entra perché avevano bisogno di un’esca per Pier Paolo e lo sapeva tutta Italia che a Pier Paolo piacevano i ragazzetti. Ma prima di arrivare a lui, all’esca, devo riferire ciò che Pier Paolo mi disse a Ostia, l’ultima volta che lo vidi, a cena».


    Cosa gli disse Pasolini? «Che aveva trovato da solo un contatto per riavere le pellicole del film, che nonostante lui potesse montare ugualmente il film con alcuni spezzoni di pellicola, a lui interessavano gli originali. Mi disse che aveva un appuntamento ad Acilia, la sera del 1° novembre.» 2 La sera della sua morte.


    Quella sera Pasolini – dopo aver cenato con Ninetto Davoli e la moglie e i due figlioletti da Pommidoro, un ristorante del quartiere San Lorenzo – se ne andò al chioschetto della stazione Termini, dove, secondo la ricostruzione ufficiale, adescò Pino Pelosi. 3


    «Invece fu quasi il contrario» dice Citti. «Pelosi, con Pier Paolo, aveva una sorta di appuntamento. Era lui che doveva condurlo ad Acilia […] e siccome volevano essere sicuri che Pier Paolo ci arrivasse davvero ad Acilia, scelsero un ragazzo di vita minorenne, un tipetto come piacevano a Pier Paolo, riccio, moro, muscoloso.»


    Poi Citti indugia: «Due riflessioni. La prima: Pier Paolo aveva già cenato e si fermò in un altro ristorante, il Biondo Tevere, sulla via Ostiense, perché doveva aspettare la mezzanotte». La seconda? «Se Pier Paolo avesse davvero rimorchiato Pino, se lo sarebbe portato lì vicino […] sui prati della Tiburtina, ai monti del Pecoraro […] e non sarebbe certo arrivato fino a Ostia.»


    Ma Pasolini, dice Citti, quella sera aveva un appuntamento: «Ad Acilia. Dove lo sequestrarono. Poi lo condussero a Ostia, all’Idroscalo. E lì ci fu il massacro. Il ricatto delle pellicole del film Salò era una scusa. Picchiarono per uccidere, professionisti. Ho sempre pensato che, quei quattro, potessero essere anche poliziotti o agenti segreti. Pier Paolo era scomodo. Aveva attaccato la Democrazia cristiana».


    Per Sergio Citti, l’uccisione di Pasolini fu un agguato «politico», meticolosamente studiato a tavolino. Chi lo voleva morto attirò il poeta usando Pelosi come esca, lo condusse ad Acilia con la scusa della restituzione delle «pizze» di Salò, poi lo portò a Ostia, in un luogo deserto, e lì lo massacrò di botte. E il ruolo di Pelosi, allora? Era stato scelto per le caratteristiche fisiche, era il tipo di ragazzetto che piaceva a Pasolini. Doveva «agganciare» il regista, salire con lui in macchina, accompagnarlo nell’ultimo giro notturno della sua vita, doveva portarlo all’appuntamento con i suoi giustizieri. Pelosi era la garanzia che Pasolini si sarebbe presentato puntuale all’incontro notturno con gli assassini.

  


  
    La Banda della Magliana


    Se partiamo dal presupposto che Pasolini fu realmente vittima di un agguato, ecco che tutti gli spostamenti della notte di Ostia combaciano alla perfezione e la sequenza di quella sera assume un senso credibile e compiuto. Il furto delle «pizze» è dunque un tranello. Pasolini le rivuole a tutti i costi; perciò quella sera arriva alla stazione Termini all’ora convenuta, si ferma al chioschetto di piazza dei Cinquecento, deciso a riappropriarsene. L’appuntamento è con Pelosi, che quella sera si presenta al chioschetto con i suoi amici, forse per rendere credibile il suo racconto. Pasolini scambia qualche battuta con i ragazzetti, che lo corteggiano, gli chiedono di salire in auto, ma lui – stranamente guardingo – rifiuta, tira su il vetro del finestrino, mette la sicura. 1


    Pelosi, intanto, si è allontanato per qualche momento. Dov’è sparito? Passa qualche minuto e riappare, sale sulla macchina del poeta, e si allontana con lui. 2 Dove sono diretti? Pino, le «pizze» non le ha, quando si è allontanato forse ha telefonato (o ha finto di telefonare) a qualcuno per sapere dove si debba andare per ritirarle. E forse quel qualcuno al telefono gli ha detto di andare dopo mezzanotte ad Acilia (o in una delle frazioni vicine, Dragona, o Vitinia). Ma sono appena le dieci e mezza, è presto, perciò Pasolini porta il riccetto Pelosi al Biondo Tevere.


    Dopo cena i due imboccano la via Ostiense (e non la via del Mare, che è quella che porta direttamente a Ostia). Perché, se non per raggiungere in pochi minuti Acilia o Vitinia o Dragona? È lì che Pasolini probabilmente ha il suo appuntamento, è lì che incontra i suoi assassini, sperando di riavere indietro le «pizze» del suo film, è da lì che quelli lo invitano a seguirli fino all’Idroscalo, un posto deserto, perfetto per ammazzare qualcuno. Ci sono anche alcune testimonianze, che forniscono un sostegno a questa ricostruzione possibile. Persone che vivono all’Idroscalo e che parlano di almeno due macchine arrivate al campo di calcio quella notte. Qual è l’altra macchina? Chi c’è a bordo?


    E c’è un’altra ipotesi. Quella che Pasolini conoscesse i suoi killer. Nel suo libro C’era una volta Pier Paolo Pasolini, 3 Fulvio Abbate ha raccolto la testimonianza di Sergio Parrello, detto «Pecetto», uno dei protagonisti di Ragazzi di vita. Lo scrittore lo conobbe negli anni Cinquanta a Donna Olimpia, tra i ragazzetti che gli ispirarono la trama del suo primo romanzo. Abbate gli chiede chi potrebbero essere stati gli assassini di Pasolini, Parrello risponde: «Malavita romana, e uno che aveva un plantare numero 41, piede destro». Dice anche Parrello che, se si fossero fatte davvero delle indagini, gli inquirenti sarebbero arrivati subito al proprietario del plantare, perché nella malavita romana «erano soltanto in tre a portare il plantare, e non certo tutti e tre piede destro e 41».


    Molti elementi della Banda della Magliana erano ragazzi del rione Donna Olimpia; molti di loro abitavano a Ostia e ad Acilia; molti trascorrevano le serate nei bar di San Paolo (il bar di via Chiabrera) e di Ponte Marconi (il bar Barone). C’erano, tra i criminali dell’efferata banda romana, anche alcuni dei borgatari di Donna Olimpia e della Magliana di vent’anni prima, quelli che negli anni Cinquanta Pasolini aveva poeticamente raccontato nei suoi romanzi? Forse, probabile, chissà? Se così fosse, davvero risulterebbe profetica in modo impressionante la famosa «abiura» di Pasolini del 1975 («I giovani e i ragazzi del sottoproletariato romano […] se ora sono immondizia umana, vuol dire che anche allora potenzialmente lo erano»), già contenuta proprio in Petrolio: «Se quei giovani e ragazzi erano diventati così, voleva dire che essi avevano la possibilità di diventarlo: la loro degradazione dunque degradava anche il loro passato (che dunque era tutto un inganno). […] Quei giovani e ragazzi avrebbero pagato la loro degradazione col sangue: in un’ecatombe che avrebbe resa (ferocemente ridicola) la loro presuntuosa illusione di benessere». 4


    E ancora. Neanche un accertamento fu svolto sul contenuto di una lettera anonima giunta all’avvocato di parte civile Nino Marazzita, dove si diceva che Pasolini quella notte era stato pedinato da una Fiat targata Catania. C’erano anche tre numeri di targa e allora sarebbe stato agevole fare una verifica, accertare l’esistenza dell’auto e del suo proprietario. 5 Non si fece. Non si fece nulla.

  


  
    Pelosi cambia versione in tv


    «Ho vissuto trent’anni nel terrore. Adesso non ho più paura. Le persone che mi avevano minacciato, che avevano minacciato la mia famiglia, saranno anziane o morte. Questa è la verità, che devo fare?» In tv, alla giornalista Franca Leosini, il 7 maggio 2005, Pino Pelosi detto la Rana parla per la prima volta di tre uomini misteriosi che, arrivati a bordo di una Fiat 1500 targata Catania, spuntati dal nulla nella notte del massacro all’Idroscalo, si avventano contro Pasolini e lo riempiono di botte, urlando: «Frocio, comunista».


    L’ex «pischello» dice di non sapere, di non aver mai saputo chi fossero quei tre («a me parevano grandi»), ma di aver avuto sempre, in tutti questi anni, un sacro terrore di loro, perché i picchiatori sconosciuti minacciarono di morte lui e la sua famiglia, se solo avesse osato parlare con qualcuno di quanto accadde realmente quella sera. «Adesso i miei genitori sono morti, sono solo, non ho più paura, ho fatto nove anni di carcere, ho quarantasei anni, queste persone sicuramente o saranno morte o saranno anziane. E comunque non le conosco.»


    Pelosi abbozza anche la descrizione, sommaria, di uno di loro: «Uno aveva la barba, capelli un po’ ricci, parlavano un dialetto del Sud, non so se siciliano o calabrese. Hanno detto parole tipo arruso, fetuso, sporco comunista, frocio».


    «Ma» gli chiede la Leosini «ha avuto l’impressione che Pasolini conoscesse i suoi aggressori?» «Non credo» risponde, «non credo.» E in seguito, rispondendo alla domanda su che idea si fosse fatto, nel tempo, di quanto accaduto quella sera, dice: «Era come se fosse stato preventivato un agguato».


    Un agguato? Si riscrive così, dopo trent’anni, la dinamica dell’omicidio di Pasolini. Ma se non fu Pelosi, perché in carcere a un compagno di cella il riccetto rivelò, a suo tempo, che aveva ucciso lo scrittore? «Beh, stava lì, mezzo morto… io l’ho visto mezzo morto.»


    Ecco come Pelosi, in tv, ricostruisce le sequenze di quella sera: «Lui mi diceva: “Dai andiamo insieme, andiamo a mangiare qualcosa, facciamo qualche toccatina”. Avevo diciassette anni, ero totalmente immaturo. Ho capito che era un po’ di quella parte, si limitava a qualche toccata, mi dava ventimila lire, così aveva detto». Ma come si è comportato Pasolini? «Normalmente, una persona civilissima, era, oserei definire un perfetto gentiluomo. Parlava italiano, era cortese, una voce morbida.»


    Pelosi passa poi a raccontare del suo rapporto con Pasolini una volta arrivati all’Idroscalo: «Non ha tentato alcuna violenza. Si è tolto gli occhiali e abbiamo fatto quell’atto sessuale, un rapporto orale. Poi sono uscito dall’autovettura perché dovevo urinare, mi sono avvicinato alla rete e mentre urinavo sono stato aggredito da una persona io e da due persone lui».


    Persone comparse «dal nulla». Prosegue Pelosi: «Io sono stato minacciato, picchiato da uno che aveva la barba, era scuro». Era buio, tanto che Pelosi afferma di aver visto tre persone, «ma potevano essere anche cinque, io non lo so». La persona che lo ha picchiato, lo ha minacciato: «Fatti i ca… tuoi», spiega.


    E poi Pino la Rana precisa: «Pasolini è stato preso letteralmente da dentro la macchina e tirato fuori. E lì hanno cominciato a picchiarlo in modo inaudito». Hanno iniziato «accanto alla macchina e poi si sono allontanati. Ho cercato di reagire per prendere le parti del signor Pasolini, ho preso le botte, ho preso una bastonata, ho preso una mazzata al naso, mi hanno detto: “Fatti i ca… tuoi, se no uccidiamo te e tutta la tua famiglia” e questo poveraccio urlava e questi lo stavano a massacra’. Ero terrorizzato, avevo diciassette anni, picchiato, ho visto quel poveraccio che rantolava, io sono partito con la macchina. Io non l’ho ammazzato volontariamente».


    Alla fine di quel feroce pestaggio, Pelosi conferma di essere fuggito sull’auto di Pasolini, forse ancora vivo, passando sopra il suo corpo: «Ma se è successa una cosa del genere l’ho fatto inconsapevolmente, il terreno era pieno d’acqua, c’erano buche dappertutto».


    Il racconto è lacunoso, impreciso, pieno di elementi all’apparenza inspiegabili. Pelosi, certamente, non dice ancora la verità, tutta la verità, ma due punti sono nuovi ed estremamente interessanti: la presenza di più aggressori all’Idroscalo, come ha sempre sostenuto il perito di parte civile, e come persino la sentenza di primo grado ha certificato, e la particolarità degli epiteti usati in senso dispregiativo: «Comunista, frocio». Parole che sembrano attribuire al massacro una chiara valenza politica, riconducendo la matrice dell’aggressione ad ambienti di destra.

  


  
    Lo scoop di Oriana Fallaci


    Ci sono voluti trent’anni perché Pelosi ritrovasse in parte la memoria, eppure, solo poche ore dopo il massacro dell’Idroscalo, due giornalisti italiani erano arrivati a una ricostruzione molto vicina al nuovo racconto di Pino la Rana. Ricostruzione della quale nessuno, tra gli investigatori, in quel 1975 ha tenuto conto. Già editorialista de «La Stampa» e direttore de «l’Unità», Furio Colombo, giunto all’Idroscalo nelle ore successive al delitto, raccolse «a caldo» una serie di testimonianze che non furono mai approfondite dagli inquirenti. La mattina del 2 novembre 1975, l’allora giovane cronista de «La Stampa», munito di penna e taccuino, ascoltò le confidenze di un baraccato che diceva di aver visto tutto. Il dialogo è stato poi ricostruito nel film di Marco Tullio Giordana, Pasolini. Un delitto italiano del 1995.


    
      
        «Il mio cognome si scrive co’ due T. Salvitti Ennio. E lei, tanto pe’ correttezza?»


        «Lavoro per “La Stampa”. Mi chiamo Furio Colombo.»


        «“La Stampa”… Agnelli.»


        «Sì, Agnelli.»


        «Lo scriva che è tutto ’no schifo, che erano in tanti, lo hanno massacrato quel poveraccio. Pe’ mezz’ora ha gridato “mamma, mamma, mamma”. Erano quattro, cinque.»


        «Ma lei questo l’ha detto alla polizia?»


        «Ma che, so’ scemo?»

      

    


    È un importante riscontro a quanto è stato scritto da Oriana Fallaci nel suo ormai celebre pezzo pubblicato dodici giorni dopo il delitto, il 14 novembre 1975, sul settimanale «L’Europeo», quando già gli inquirenti ritenevano, con Pelosi in carcere, di aver chiuso il caso.


    Cominciava così:


    
      
        Esiste un’altra versione della morte di Pasolini: una versione di cui, probabilmente, la polizia è già a conoscenza, ma di cui non parla per poter condurre più comodamente le indagini. Essa si basa sulle testimonianze che hanno da offrire alcuni abitanti o frequentatori delle baracche che sorgono intorno allo spiazzato dove Pier Paolo Pasolini venne ucciso.

      

    


    Cosa dicevano quelle testimonianze? Che «Pasolini non venne aggredito e ucciso soltanto da Giuseppe Pelosi, ma da lui e da altri due teppisti, che sembrano assai conosciuti nel mondo della droga». L’articolo prosegue raccontando i dettagli di quella notte. 1


    Ma la pubblicazione del pezzo, nonostante il prestigio del settimanale e dell’autrice, non provoca alcun effetto investigativo. Anzi, la Fallaci viene convocata in questura e quasi torchiata da un commissario ansioso di conoscere a tutti i costi le sue fonti, che lei manterrà riservate, guadagnandosi una condanna in primo e secondo grado per reticenza in un contesto di totale isolamento: neanche l’Associazione della stampa romana ritenne di doverle esprimere la propria solidarietà. 2


    La stessa Fallaci ricorderà quella esperienza ponendo una semplice domanda: «Perché gli dava tanto fastidio che “L’Europeo” avesse detto questa verità? Perché l’hanno rifiutata? Perché per rifiutarla se la sono presa con la Fallaci e basta? Sono domande senza risposta, per me sono come il dogma della verginità della Madonna». Eppure, quel pezzo un effetto l’ottiene: un collaboratore della Fallaci, Mauro Volterra, lo fa leggere e commentare a un «testimone misterioso», un ragazzetto presente quella notte alla stazione Termini, che in un clima di paura, ne conferma sostanzialmente il contenuto e aggiunge altri, interessanti particolari pubblicati da «L’Europeo» in un secondo articolo la settimana successiva. Il «testimone misterioso» dice che la moto di quella sera era una Gilera 124, di proprietà del «roscio» [uno dai capelli rossi, nda], e soprattutto, che il famoso anello con la scritta «United States Army» fu lasciato al campetto da Pelosi apposta, per una messinscena. 3


    La versione di Oriana Fallaci, oggi, appare come la più vicina alla nuova confessione di Pelosi.


    Ma è credibile Pino la Rana con questa nuova ricostruzione dei fatti? Non ci sono più a sentirlo molti di quelli che nel 1975 sostennero che Pasolini era rimasto vittima di un agguato politico. E che, in quegli anni, furono accusati di voler a ogni costo vedere il complotto per negare la banalissima (e scandalosa) realtà di un omicidio maturato nel mondo degli omosessuali. Non c’è più Alberto Moravia, né Laura Betti. Sostennero che Pino la Rana non era stato che lo strumento di un piano criminale per eliminare un intellettuale scomodo. Non furono creduti.


    Risultato? Il delitto Pasolini resta ancora oggi consegnato alla storia come l’esito sconclusionato e imprevisto di una lite tra «froci». Con in più un nuovo elemento: la paura che a una verità già parziale e incompleta si aggiungano nuove speculazioni, strumentalizzazioni buone solo a fare ulteriore confusione su un caso già chiuso.


    Una cosa è certa: se Pelosi anche in tv ha mentito (e non ha detto tutto quello che sa), lo ha fatto ad arte, mescolando sapientemente bugia a verità. Ha parlato di un aggressore che urlava insulti in un dialetto meridionale («fetuso, arruso»), con tutta probabilità siciliano, e la pista dei «siciliani» è l’unica realmente esistita, e battuta per mesi, pur non avendo mai raggiunto risultati concreti.

  


  
    La pista Sansone


    La pista dei «siciliani» è la pista di Renzo Sansone, il carabiniere che nei mesi successivi alla morte di Pasolini ha firmato il primo rapporto investigativo con i nomi di altri tre presunti assassini dell’Idroscalo. L’uomo è magro e muscoloso, indossa un maglione sdrucito e un paio di jeans vecchi, ha i capelli lunghi e lo sguardo truce; è il pomeriggio di un giorno di gennaio del 1976, quando entra per la prima volta in una sala giochi del Tiburtino, dicendo che sta cercando «clienti» per piazzare un carico di refurtiva: anelli e bracciali d’oro. I ragazzi della bisca all’inizio lo guardano sospettosi: «Ma che voi?». L’uomo lascia cadere dalla tasca un foglio di carta bianca. Lo raccatta in fretta e cerca di rimetterlo a posto, ma tutti si accorgono dell’intestazione: «Casa circondariale di Regina Coeli». Un ragazzetto gli strappa il foglio dalle mani: «Che è questo? Fai vede’… Sei stato ar gabbio anche tu?».


    L’uomo fa cenno di sì con la testa, il trucco del finto foglio di uscita dal carcere riesce alla perfezione, ora tutti lo credono un pregiudicato e volano pacche sulla schiena: «E che? Te vergogni? Qui stai tra amici».


    Comincia così l’indagine di Renzo Sansone, appuntato dei carabinieri, infiltrato per mesi tra i balordi del Tiburtino a caccia di conferme a una «soffiata» clamorosa che gli è stata passata giorni prima da un informatore. «Il mio confidente» racconta oggi Sansone «venne a dirmi che a una cena i fratelli Franco e Giuseppe Borsellino, detti Braciola e Bracioletta, siciliani di Catania, si erano vantati di aver partecipato, con il loro amico Giuseppe Mastini, detto Johnny lo Zingaro o il Biondino, al massacro dell’Idroscalo. Era una notizia clamorosa, che riapriva il caso considerato già chiuso con la confessione di Pelosi. Informai allora il mio superiore, il capitano Gemma. Col benestare del giudice Giuseppe Santarsiero, del Tribunale per i minori, mi fu comandato di saperne di più, infiltrandomi nell’ambiente del Tiburtino, in particolare nella bisca sala giochi di via Donati 140, nella borgata di Casal Bruciato, dove s’era cementata la complicità dei quattro ragazzi, Pelosi, Mastini e i due Borsellino.»


    È la prima, vera pista investigativa dalla quale saltano fuori i nomi e i cognomi dei presunti complici di Pelosi. Il racconto di Sansone alla fine del 1976 finisce in un rapporto consegnato alla magistratura. I due Borsellino vengono arrestati, ma davanti al magistrato dicono di essersi inventati tutto: «Avevamo capito che quello era uno sbirro». Eppure il giorno prima avevano confidato allo «sbirro» di avere in casa un sacco di refurtiva, poi puntualmente trovata nella perquisizione compiuta durante l’arresto. Così cambiano versione, e al giudice raccontano che si erano vantati del massacro Pasolini solo per accreditarsi con l’amico che non si fidava di loro. 1 Le indagini non decollano, nessuno si preoccupa di piazzare microspie o di disporre intercettazioni telefoniche: i Borsellino vengono creduti e scagionati. Il delitto all’Idroscalo resta l’esito sconclusionato di una lite tra «froci». La pista di Sansone viene presto dimenticata.


    Ma dopo la comparsa di Pelosi in tv a Ombre sul giallo, l’ex appuntato, ormai da dieci anni in pensione, rilancia la sua ipotesi investigativa con un’intervista al periodico «Oggi» del 25 maggio 2005. Nell’intervista, l’ex carabiniere racconta: «I Borsellino erano dei ladruncoli che entravano e uscivano di galera, quella sera miravano ad alleggerire lo scrittore. Erano lì per fregargli il portafoglio, non per ammazzare. Sia Giuseppe che Franco mi confessarono il loro dispiacere per come erano andate le cose. Non si aspettavano che ci scappasse il morto». E di Pelosi, che dice Sansone? «Non gli credo: Pelosi conosce perfettamente il nome degli altri tre.»


    Per il carabiniere, gli altri tre sono i complici da lui individuati trent’anni fa al Tiburtino: i due Borsellino e Johnny lo Zingaro. Ma i fratelli siciliani oggi sono morti, entrambi di Aids, dopo un’esistenza bruciata tra tossicodipendenza, crimini e galera. Solo Johnny è sopravvissuto: è detenuto in carcere, dove sconta una condanna a vita. Si tratta di tre balordi, cresciuti insieme nelle case popolari Ina, come rivela un’affettuosa lettera del «Braciola» a Pelosi, detenuto a Casal del Marmo, il 27 novembre 1975. Anche il legale di Pasolini, Nino Marazzita, studiando gli atti del processo, scopre un forte legame tra Mastini e Pino Pelosi che risale agli anni precedenti. A quando Johnny, nato a Bergamo, gestiva una giostra in borgata, che era frequentata da tutto il gruppo: Pino la Rana, Braciola e Bracioletta.


    È proprio quest’ultimo, il Bracioletta che, poche settimane dopo la morte di Pasolini, si confida con il carabiniere infiltrato e gli fa un resoconto preciso di quella notte a Ostia. Racconta oggi Sansone: «È andata così: Pelosi sale sull’auto di Pasolini nella piazza dei Cinquecento. Con la scusa delle chiavi di casa in mano agli amici, dopo 10 minuti di percorso a zig zag, il “pischello” torna da dove era partito per dire agli altri di seguirlo sulla moto Gilera che Johnny aveva rubato».


    Tutto è accuratamente pianificato. «E difatti, a questo punto, risalito in auto, Pelosi dice che ha fame» prosegue il carabiniere, «vuole fare tappa per essere sicuro che i compari gli stiano dietro. Pasolini e il ragazzetto si fermano al ristorante Biondo Tevere e Pino con la coda dell’occhio scorge la moto. Poi i due si appartano all’Idroscalo dove accade l’imprevisto. Pasolini chiede una prestazione sessuale, che Pino non vuole dare, e la discussione degenera in una lite fuori dalla macchina. Il ragazzo sta per avere la peggio, quando dal buio saltano fuori gli amici, nascosti dietro alcuni cespugli, 2 che hanno strappato pezzi di legno da palizzate e insegne. Si buttano sullo scrittore e lo pestano a sangue. Pasolini urla, invoca la madre. A un certo punto gli assalitori lo credono morto, e c’è il fuggi fuggi. I tre ripartono con la moto. Pelosi urla: “Mo’ me lasciate solo, mo’ me lasciate qui”. È fuori di sé, salta al volante dell’Alfa e passa per due volte sul corpo martoriato del regista. Quando viene bloccato sul lungomare di Ostia ha solo un taglietto e gli abiti in ordine. Nel pestaggio ha avuto un ruolo minore».


    Quella di Sansone è una pista «minimalista», che legge l’uccisione di Pasolini come episodio di piccolo cabotaggio criminale. Per l’ex appuntato, infatti, Pino la Rana e i suoi complici si sarebbero mossi in proprio, autonomamente, con l’unico obiettivo di «alleggerire» il regista, di fregargli un po’ di soldi. E basta.


    Ma perché, allora, Pelosi ancora oggi si rifiuta di fare i nomi dei tre complici? Sansone alza le spalle: «Questo non lo so. Ma sono sicuro che mente, oggi come allora. Neppure adesso, a trent’anni di distanza, ha intenzione di dire la verità fino in fondo».

  


  
    L’ultima inchiesta


    Dopo le dichiarazioni di Pelosi in tv, il procuratore aggiunto di Roma Italo Ormanni e il pm Diana De Martino aprono la terza inchiesta sulla morte di Pasolini, questa volta un’indagine contro ignoti, ipotizzando il reato di «omicidio volontario commesso con l’aggravante della premeditazione», un reato non prescrivibile.


    Il Comune di Roma, attraverso Gianni Borgna, assessore alla Cultura, si costituisce parte civile. Il legale della famiglia Pasolini, l’avvocato Marazzita, a proposito delle nuove rivelazioni di Pelosi, chiosa: «Sono la scoperta dell’acqua calda: Pelosi non ha fatto che confermare la presenza di ignoti all’Idroscalo. Lui, tuttavia, è un bugiardo e non dice tutta la verità. Questa è molto difficile da scoprire, ma la procura ha il dovere di approfondire l’intera vicenda».


    L’avvocato Marazzita e il collega Guido Calvi presentano una nuova memoria alla procura e invitano i magistrati a sentire l’appuntato dei carabinieri Renzo Sansone, il primo a sostenere che all’Idroscalo di Ostia erano in quattro: oltre a Pino Pelosi, i fratelli Franco e Giuseppe Borsellino, e Johnny il Biondino, alias Giuseppe Mastini. I pm sentono Pelosi che spiega: «In tv ho detto quello che sapevo, quello che ho visto, quello che ricordo. Tutto il resto, compresa la storia di Johnny lo Zingaro, che ho letto da qualche parte, sono chiacchiere. Non ci fu nessun agguato, fummo aggrediti come una coppietta qualsiasi».


    Poi i pm sentono Johnny lo Zingaro, pluriergastolano, assistito dall’avvocato Giorgio Faccio, e l’ex giostraio si dichiara ancora una volta estraneo alla vicenda Pasolini. I fratelli Borsellino sono morti, ma i pm convocano l’appuntato Sansone che ricostruisce per l’ennesima volta la sua lunga indagine da «infiltrato» nella borgata dei malavitosi amici di Pelosi. Viene sentito anche Sergio Citti che, nella sua intervista al «Corriere della Sera» ha dichiarato che Pasolini fu ucciso «da cinque persone». Citti rivela ai pm di aver appreso la circostanza da un pescatore, anche questo però è deceduto.


    Ma due giorni dopo le nuove rivelazioni di Pelosi, e l’intervista-denuncia di Citti sul «Corriere della Sera», Domenico (Nico) Naldini, il cugino di Pasolini, smorza i facili entusiasmi: «Tutto questo non fa che allontanarci dalla verità, se una verità c’è. E, guarda il caso, dopo la confessione di Pelosi, arriva Sergio Citti a dire che erano cinque gli assassini di Pasolini e, forse, addirittura dei servizi segreti. Anzi no, erano i ricattatori che avevano rubato le pizze del film di Pasolini… Direi che è ora di finirla con questi polveroni».


    Naldini, scrittore, cugino di primo grado di Pier Paolo Pasolini perché figlio di una delle sorelle Colussi di Casarsa, nel 1975 lavorava alla Pea, la società che produceva i film del regista friulano oltre a quelli di Federico Fellini: «Ad agosto di quell’anno, alla Technicolor furono rubate alcune pizze con i negativi di lavori di Fellini, di Pasolini e di Damiano Damiani ma la cosa, poi, è risultata essere una storia maturata all’interno di Cinecittà. Ma alla Pea si era intrufolato uno di quegli avvocati che cercano di rimestare e che aveva indicato la pista della criminalità romana. E così nacque la leggenda. […] E poi, mi sembra pure che le pizze furono ritrovate in un sottoscala di Cinecittà».


    «Dopo il furto» prosegue Naldini «Pasolini affrontò la situazione con un semplice intervento tecnico, un nuovo negativo ricavato dal positivo. E poi, i film di Pasolini costavano poco e quindi poteva girare nuovamente quelle scene: insomma, non aveva alcuna ansia di recuperare quel materiale. Quindi, la storia mi puzza di bufala.»


    Il revisionismo a tutti i costi sull’omicidio Pasolini convince poco anche Enzo Siciliano, forse il più attento tra i biografi del regista friulano, che dopo la trasmissione di Rai 3 parla di «reality show penoso». Tuttavia l’ex presidente della Rai dice che, volendo, si potrebbe ripartire dalla sentenza del Tribunale per i minorenni presieduto da Carlo Alfredo Moro. Omicidio volontario in concorso con ignoti. Spiega Siciliano: «È tutto scritto e i giudici, con la parte civile rappresentata da Nino Marazzita e da Guido Calvi, avevano stabilito la verità. È vero, è una verità monca ma la cosa curiosa, ora, è quel “fetuso, comunista” che Pelosi oggi dice di avere ascoltato. Ecco, qui si apre uno spiraglio, anche se io non posso sindacare quello che deve fare la magistratura».


    Il fronte degli antirevisionisti alza un muro di scetticismo sulle nuove dichiarazioni di Pelosi e in questo clima matura l’esito dell’ultima inchiesta romana sul mistero dell’Idroscalo. A cinque mesi dalla riapertura, il 1° ottobre 2005, la Procura di Roma, che non ha trovato riscontri alla nuova versione di Pelosi, chiede l’archiviazione dell’indagine sull’uccisione di Pasolini. «Tutti i dati processuali acquisiti» scrivono i pm «portano a definire l’omicidio di Pasolini come un delitto maturato in un contesto di prostituzione giovanile e commesso unicamente da Pelosi. Tale dato […] deve ritenersi ormai definitivamente accertato e non confutabile in alcuna parte dalle periodiche rivelazioni che si sono succedute nel corso degli anni.» 1


    L’11 ottobre 2005, il gip di Roma mette la parola «fine» all’inchiesta, la terza, l’ultima, sulla morte del regista. In quello stesso giorno, in un ospedale di Ostia, si spegne Sergio Citti.

  


  
    Pelosi fa i nomi


    Fine della storia? Nient’affatto. Perché Pino Pelosi, tornato con noi all’Idroscalo il 12 settembre 2008, per la prima volta ha fatto i nomi dei suoi complici. Di due di loro, in particolare. Sono proprio i fratelli Franco e Giuseppe Borsellino, i malavitosi individuati dal maresciallo Sansone. Dice Pelosi: «Sono loro quelli che hanno pestato Pasolini all’Idroscalo, e quell’agguato è stato una lezione. Oggi penso che forse era una punizione dovuta alla politica: i Borsellino erano fascisti, frequentavano la sezione del Msi del Tiburtino. C’erano altri tre, con loro. Picchiavano forte e urlavano: “Sporco comunista!”. Evidentemente Pasolini stava sul cacchio a qualcuno. E io sono stato un’esca inconsapevole».


    Le parole di Pino la Rana smontano a questo punto la verità giudiziaria finora raggiunta, con il bollo della Cassazione, e l’ulteriore sentenza di archiviazione dell’ultima inchiesta condotta dalla Procura di Roma.


    Pelosi, quella notte, non era solo. C’erano cinque persone con lui all’Idroscalo. Due, per la prima volta, hanno un nome e un cognome.


    E non è tutto. Perché Pelosi, a sorpresa, conferma anche che Pasolini quella sera non arrivò alla stazione per caso: c’era un appuntamento, proprio come Citti per anni ha denunciato a vuoto.


    Ecco il racconto di Pino la Rana: «È vero. Quella sera io e Pasolini avevamo un appuntamento al chiosco della stazione. L’avevamo fissato una settimana prima, questo appuntamento, quando c’eravamo conosciuti, io e lui, proprio al chioschetto. Ci andavo spesso in quel bar, ci andavo con gli amici, avevamo diciassette anni, giravamo sempre per strada, ma non per fare marchette, noi andavamo spesso al cinema. Ce n’erano un paio: il Moderno e il Modernetto, nei pressi della stazione. E noi andavamo a vedere i film, sperando sempre che comparisse qualche donna col petto nudo. Io non ero un marchettaro, semmai è vero che rubacchiavo, motorini, vespini, e a diciassette anni già ero stato dentro due volte per cazzate. Una sera mi è capitato di conoscere Pasolini in quel cacchio di chiosco. Lui è sceso dalla sua bella macchina, è entrato al bar, abbiamo scambiato quattro chiacchiere. Mi ha chiesto: “Tu vieni spesso?”. E io ho risposto: “Sì, passo di qui la sera, quando vado al cinema”. Mi ha offerto da bere. Prima di quella sera non l’avevo mai visto. E non sapevo chi fosse. Che si trattava di Pasolini, me lo dissero gli amici che stavano fuori e ci videro parlare. “Ma lo sai che quello è uno famoso?” mi dissero. “Lo sai che con quello se possono fa’ ’n sacco de soldi?”». 1


    Al momento di salutarsi, Pelosi e Pasolini decidono di incontrarsi ancora, e si danno un nuovo appuntamento: ma non si rivedranno subito. Pasolini, infatti, sta per partire, deve andare a Stoccolma, con Ninetto Davoli, e poi a Parigi. Perciò propone a Pelosi di incontrarsi a distanza di una settimana, il sabato successivo, sempre al chiosco della stazione. Il ragazzo accetta. 2 E si arriva così alla sera del 1° novembre.


    Pasolini si presenta all’appuntamento. «Quella sera c’erano pure Franco e Giuseppe Borsellino con me e gli altri amici davanti al chiosco di piazza dei Cinquecento» prosegue Pelosi «e quei due stavano tramando qualcosa, qualcosa di brutto, me ne sono accorto subito, e perciò gli ho detto chiaro che io non volevo partecipare, non ne volevo sapere nulla.» 3 Pelosi dunque si rende conto che i due siciliani hanno in mente un piano ai danni del regista, ma si dissocia e non vuole essere coinvolto.


    Poi, quando arriva Pasolini, il «pischello» sale a bordo della macchina argentata e si allontana con lui. Ma i Borsellino non perdono tempo. Una moto e un’auto si mettono in movimento contemporaneamente dietro l’Alfa 2000 Gt e cominciano un inseguimento discreto verso Ostia. 4


    Qui la ricostruzione di Pino la Rana si riallaccia a quella conosciuta: Pasolini porta il ragazzo a cena, al ristorante Biondo Tevere, lo fa mangiare, poi si ferma a fare benzina, e infine i due si appartano al campetto dell’Idroscalo. Pelosi nega di essersi accorto dell’inseguimento dei suoi amici: «Non ho visto nulla, stavamo a parlare dentro la macchina, non guardavo fuori».


    Nel buio dell’Idroscalo, dentro l’auto, Pasolini si toglie gli occhiali, e ha un rapporto orale con il ragazzo. Poi Pelosi esce dalla macchina, per urinare, e a quel punto, scatta l’agguato.


    Racconta Pelosi: «Erano in tutto cinque, sono arrivati con una moto e con un’auto scura, una Fiat 1300 o 1500, targata Catania. 5 Due di loro li ho riconosciuti, erano i Borsellino. Gli altri tre non so chi fossero. A me m’ha bloccato subito uno con la barba, sulla quarantina, m’ha detto: “Fatti i cazzi tua, pederasta”, ho preso una bastonata e un cazzotto. Ho visto che trascinavano Pasolini fuori dalla macchina, e lo riempivano di pugni e calci, picchiavano forte. Gridavano, ho sentito le urla, gli dicevano: “Sporco comunista, frocio, carogna”. Ho avuto paura, mi sono allontanato nel buio e sono tornato quando tutto è finito. Ho visto il corpo di Pasolini a terra, immobile. Mi sono spaventato, ho preso la sua auto e sono fuggito. Ancora oggi non so nemmeno se sono stato io a schiacciarlo sotto le ruote, o se l’avevano schiacciato prima quegli altri con la loro macchina. Non lo so, la zona era piena di buche, con acqua e fango, e poi ero confuso, non capivo niente, ricordo solo che scappavo su quell’Alfetta, col sedile basso, che neppure arrivavo a vedere attraverso il parabrezza, non vedevo niente, correvo e pensavo solo a scappare».


    Che rapporto hanno i Borsellino con Pelosi? Come entrano in questa storia? Risponde Pino la Rana: «Con loro ci conoscevamo da prima, da ragazzini, rubavamo i motorini. Siamo cresciuti insieme, tra i palazzi dell’Ina casa. Il più piccolo dei fratelli era completamente drogato: anfetamine e stimolanti. Erano due ladri di borgata, come me, ma sia Franco che Giuseppe erano diventati fascisti, so per certo che bazzicavano la sezione del Msi al Tiburtino, andavano a fare politica». 6


    Le rivelazioni di Pelosi si saldano adesso con l’indagine di Sansone, a suo tempo caduta nel vuoto. Per chiudere il cerchio, manca solo un nome: quello di Giuseppe Mastini, detto Johnny lo Zingaro. I fratelli Borsellino, infatti, si erano vantati con Sansone di aver massacrato il regista insieme a lui, a Johnny, il leader del gruppo. E il carabiniere è sempre rimasto convinto della sua presenza nel gruppo dei picchiatori. Ma Pelosi non è d’accordo: «Johnny Mastini l’hanno sempre messo in mezzo, ma non c’entra niente… È vero, anche lui è un vecchio amico, era nello stesso giro, l’avrò visto una decina di volte. In carcere, gli mandai i saluti in una cartolina inviata ai Borsellino: salutateme Johnny. Faceva pure lui la vita di ruberie, si rubacchiava, poi è stato arrestato per omicidio, ma quella sera a Ostia non c’era». 7


    Sulle ragioni di quel misterioso agguato oggi Pelosi ritiene di avere le idee più chiare: Pasolini non è stato ucciso per quattro spiccioli, l’obiettivo non era fregargli il portafoglio. Il pestaggio dell’Idroscalo non è stato il «colpo» finito nel sangue di una gang di periferia interessata solo ai soldi del regista, ma un vero e proprio agguato riconducibile con tutta probabilità a una matrice politica. Dice Pino la Rana: «Secondo me era una lezione, una punizione, forse dovuta al partito o alla politica. Pasolini stava sul cacchio a qualcuno. Lo massacravano e gli dicevano: “Sporco comunista, sporco frocio”».


    Che cosa c’entra la politica? «Se tu uccidi qualcuno in questo modo, o sei pazzo o hai una motivazione forte: siccome questi assassini sono riusciti a sfuggire alla giustizia per trent’anni, pazzi non sono certamente… E quindi avevano una ragione, una ragione importante per fare quello che hanno fatto. E nessuno li ha mai toccati. Perché alla fine di questa brutta storia ho pagato solo io, che avevo solo diciassette anni, forse perché sono il gargio di zona… come si dice a Roma… il più scemo. Sono stato usato. L’ho capito troppo tardi. Ma oggi sono pentito di essermi accollato tutto». 8


    Ma se è andata così, perché Pelosi si è «accollato» per trentatré anni tutta la responsabilità del delitto Pasolini? «Ma a quel tempo non capivo niente, facevo quello che mi consigliava l’avvocato. E così mi consigliò il mio avvocato, Rocco Mangia: ero solo un ragazzetto, ho seguito il suo consiglio. Era un bravo avvocato, si presentò ai miei genitori, proponendo di difendermi gratis e così l’ho preso subito.»


    Chi è Rocco Mangia? È l’avvocato dei violentatori neofascisti di Rosaria Lopez e Donatella Colasanti, le due ragazze seviziate e massacrate al Circeo. 9 Racconta Pelosi: «L’avvocato mi disse: “Non ti preoccupare, tu sei minorenne e ci mettiamo poco a farti uscire”».


    Una tesi difensiva diametralmente opposta a quella degli avvocati Spaltro, che per primi avevano assunto la difesa di Pino la Rana: Tommaso e Vincenzo Spaltro erano convinti che sul luogo del delitto, all’Idroscalo, ci fossero altre persone. «Pelosi non è l’assassino» dichiararono «per la semplice ragione che non ha la capacità fisica, né psichica di commettere un omicidio.» Dopo queste dichiarazioni i due legali furono inspiegabilmente revocati dall’imputato e uscirono dal processo. 10


    Subito dopo, il nuovo difensore, Rocco Mangia, chiamò in aula il criminologo Aldo Semerari, psichiatra forense, massone, legato alla Banda della Magliana, 11 per sostenere che, la notte di Ostia, il riccetto diciassettenne era «incapace di intendere e di volere». «Fu l’avvocato Mangia» racconta oggi Pelosi «a rivolgersi a lui. E nel processo ricordo i nomi di altri tre periti: la Carraro e Ferracuti, 12 e di parte civile c’era Cancrini.»


    Sono parole che per la prima volta tracciano un quadro più chiaro del pestaggio mortale dell’Idroscalo, attribuendo un’identità precisa ad alcuni dei picchiatori che massacrarono Pasolini sul campetto di calcio. Sono nomi che già trent’anni fa erano comparsi in un rapporto giudiziario che non ebbe alcun credito. Si preferì scegliere la versione più comoda della lite casuale tra il regista e il marchettaro, finita nel sangue.


    È la prima volta, però, che Pelosi rivela una possibile matrice politica del pestaggio, parlando di un agguato ideato contro Pasolini, e compiuto utilizzando lui stesso come «inconsapevole esca». È la prima volta che Pelosi attribuisce il delitto Pasolini a un ipotetico mandante della destra, quel «qualcuno» cui Pasolini «stava sul cacchio». Di destra il mandante, di destra i picchiatori, di destra gli stupratori del Circeo difesi dallo stesso avvocato di Pelosi, di destra – di quella destra impastata di eversione – anche il perito psichiatra.


    Non è poco.


    Ma non è, purtroppo, neppure questa volta una verità completa. Il primo elemento che resta piuttosto vago è l’appuntamento: Pasolini non si trova alla stazione Termini per caso la sera della sua morte, ma è stato attirato lì da un appuntamento, fissato – a sentire Pelosi – una settimana prima. Di un appuntamento aveva parlato anche Sergio Citti, definendo il pestaggio un agguato premeditato, ma invocando Pelosi come un’esca tutt’altro che «inconsapevole». Qual è il ruolo vero di Pino la Rana? E poi restano nell’ombra i tre misteriosi personaggi comparsi con i Borsellino, a bordo di un’auto targata Catania e di una moto, sul luogo del delitto. Chi sono? È possibile che Pelosi non li conosca? Perché di questi tre non dice nulla? È un caso che gli unici nomi tirati fuori dopo tanti anni appartengano a due persone morte? Che fine ha fatto, nella sequenza di quella sera, Johnny lo Zingaro, che pure si è vantato in carcere del delitto Pasolini, oltre a essere stato tirato in ballo dai due Borsellino? Johnny è l’unico di questa gang a essere ancora vivo. E forse il suo nome fa ancora paura.

  


  
    Il mistero di Johnny


    Ma c’è ancora un modo per verificare se Johnny lo Zingaro, quella sera, fosse presente all’Idroscalo. Lo dice uno che se ne intende: Luciano Garofano, che guida il Ris dei carabinieri di Parma, l’organo più qualificato a svolgere indagini con metodi scientifici innovativi. A svelare il mistero del delitto Pasolini, nonostante i decenni trascorsi, potrebbe essere infatti il sangue. Se analizzate con il Bpa (Bloodstain Pattern Analysis), lo studio della distribuzione e delle caratteristiche morfologiche, le tracce ematiche che inzuppano la camicia dello scrittore, conservata dal 1975 e custodita in una scatola di cartone negli archivi del Museo criminale di Roma, restano ancora una validissima spia per risalire ai responsabili del pestaggio mortale. Quella camicia che Pasolini si sfilò per tamponare le ferite alla testa e che finì poi abbandonata sullo sterrato del campetto dell’Idroscalo, nasconde ancora oggi il segreto dell’aggressione.


    «La disponibilità degli abiti di Pasolini» scrive Garofano nel suo libro Delitti e misteri del passato 1 «ma soprattutto di quelli di Pelosi ci consentirebbe di ottenere importanti informazioni sulle modalità dell’aggressione. Dallo studio delle macchie di sangue ancora presenti si potrebbe infatti stabilire (e magari confermare) la tipologia di armi usate per colpire, le posizioni reciproche dell’omicida e della vittima e riscontrare quindi l’attendibilità della versione fornita allora da Pelosi.» L’esame delle tracce ematiche potrebbe verificare senza ombra di dubbio la presenza sul luogo del delitto dei fratelli Borsellino. Ma soprattutto dirci se insieme a loro c’erano davvero altre persone, compreso Johnny lo Zingaro, il pluriergastolano Giuseppe Mastini, l’unico sopravvissuto del gruppo di balordi individuati da Sansone.


    Pelosi lo scagiona. Ma sarebbe stato lo stesso Johnny a vantarsi in carcere dell’impresa, confidando la sua partecipazione al delitto ai compagni di cella. Ci sono, infatti, tre testimoni che lo chiamano in causa, sostenendo che quella sera c’era anche lui nel gruppo degli assassini di Pasolini. Il primo è Pasquale Mercurio, condannato all’ergastolo per omicidio, detenuto insieme a Mastini a Spoleto e a Voghera, che ha rivelato di aver ricevuto le confidenze dallo stesso «biondino». Un altro detenuto, Walter Carapacchi, compagno di detenzione di Mastini e Pelosi, gli avrebbe poi confermato la stessa notizia nel carcere di Rebibbia, dopo averla appresa da entrambi. Il terzo, infine, è un collaboratore di giustizia, Damiano Fiori, che a metà degli anni Novanta aveva incontrato Aldo Mastini, lo zio di Johnny, durante una comune detenzione nel reparto riservato ai collaboratori nel carcere di Brescia. Lo zio Aldo gli avrebbe confidato che il nipote aveva partecipato al delitto Pasolini insieme con altre tre persone, e «che poi, concordemente, avevano deciso di far ricadere la responsabilità del fatto su Pelosi, minorenne». 2


    I tre verbali, agli atti dell’inchiesta condotta dal procuratore aggiunto di Roma Italo Ormanni e dal pm Diana De Martino, non hanno prodotto alcun risultato giudiziario. Messo a confronto con Carapacchi, Pelosi ha negato tutto. 3 Mastini, sentito dai pm, ha escluso la propria partecipazione al pestaggio mortale dell’Idroscalo, sostenendo di conoscere Pelosi solo di vista per averlo incontrato in carcere dopo il delitto all’Idroscalo, «negli anni successivi». 4


    Per i magistrati, l’indagine è chiusa. Ma Pelosi si arrabbia a tal punto da denunciare quanti hanno cercato di coinvolgere Johnny nel delitto Pasolini. 5 Perché?


    Le nuove rivelazioni non possono danneggiarlo in alcun modo, in quanto Pelosi, condannato in giudicato, per il principio del ne bis in idem, non può essere processato di nuovo.


    È possibile, dunque, che Mastini, a distanza di tanti anni, provochi ancora timore in Pino la Rana, che non vuole assolutamente che il suo nome venga accostato a quello dello Zingaro per l’omicidio dell’Idroscalo? Ma perché Johnny, da trent’anni in carcere, farebbe ancora paura?


    Figlio di una famiglia di giostrai, Giuseppe Mastini nasce a Bergamo nel 1960. A dieci anni arriva a Roma con i genitori, e a undici ingaggia il suo primo conflitto a fuoco con la polizia. A quindici anni commette il primo omicidio «conosciuto»: nel dicembre del 1975 a Pietralata uccide per rapina l’autista dell’Atac Vittorio Bigi. Bottino: diecimila lire e un orologio. È passato solo un mese dall’uccisione di Pasolini. Nel gruppo di ladri, scippatori e rapinatori che affollano il sottobosco malavitoso giovanile del Tiburtino, il quartiere in cui cresce e delinque, Johnny ha il carisma del leader. Ha conosciuto, per sua stessa ammissione, sia i due fratelli Borsellino, catanesi trapiantati a Roma che vivono di espedienti, sia Pino Pelosi. I tre balordi abitano nelle case popolari Ina e frequentano la giostra del rione, gestita dal padre di Mastini. Insieme, Johnny e i Borsellino progettano pestaggi, scippi, rapine, «colpi» per sistemarsi bene, una volta per tutte. L’appuntato Renzo Sansone ipotizza addirittura che il gruppo abbia costituito una «banda», capeggiata da Giuseppe Mastini, stretta in un rituale di omertà, che a un certo punto accoglie pure Pelosi: la prova sarebbe in quell’anello, con la scritta «United States Army», ritrovato accanto al corpo di Pasolini, e reclamato da Pelosi subito dopo la sua cattura. Pino racconta che l’anello è suo, poi ammette che è stato «un certo» Johnny a regalarglielo, dopo averlo avuto da uno steward, infine torna a giurare che è stato lui stesso ad acquistarlo dallo steward e che Johnny non c’entra niente. 6 Ma c’è chi è convinto che Pelosi abbia lasciato apposta quell’anello accanto al corpo di Pasolini per «firmare» il delitto. 7 Un messaggio a Johnny? È lui, d’altra parte, tra i ragazzetti ladruncoli della banda del Tiburtino, quello che ha una marcia in più. Quello che, probabilmente, ha le amicizie giuste. Le stesse che Nino Marazzita, legale della famiglia Pasolini, chiederà ai magistrati di accertare indagando nell’area dell’eversione di destra.


    Roma, in quel 1975, è una polveriera come il resto dell’Italia. Scontri armati nelle scuole tra fascisti e comunisti, scioperi nelle fabbriche, crisi economica galoppante. E stragi. Nell’agosto dell’anno precedente, una bomba esplosa nella galleria di San Benedetto Val di Sambro ha causato quindici morti e decine di feriti.


    Quell’anno dentro i gruppi della destra eversiva, protagonisti delle stragi di piazza della Loggia a Brescia e piazza Fontana a Milano, accade un fatto nuovo che contribuisce ad affievolire la connotazione ideologica pura e dura della lotta armata «nera», abbracciando tatticamente nuovi alleati, più imbarazzanti, ma altrettanto utili: i gruppi mafiosi e delinquenziali. A Roma, uno su tutti: la Banda della Magliana, che muove i primi passi criminali proprio in quel 1975.


    Nel dicembre 1977 Johnny finisce in galera per l’omicidio dell’autista dell’Atac. Ci resta, a parte un paio di evasioni, fino al 13 febbraio 1987, quando ottiene un permesso premio per buona condotta. E mette Roma a ferro e fuoco. Nell’arco di quarantott’ore, dal 24 al 26 marzo, sequestra una donna, uccide un poliziotto disarmato e ne ferisce un altro. Viene catturato, alle otto e mezzo di sera nelle campagne della capitale, da quattrocento agenti, decine di cani, due elicotteri, e persino i carabinieri a cavallo. Torna in cella e poco dopo arriva per lui il primo ergastolo, seguito da una clamorosa evasione dal carcere nel 1990, durante la quale uccide un uomo a sangue freddo nel corso di una rapina in una villetta di Sacrofano. Lo arrestano ancora una volta, e arriva la seconda condanna a vita.


    Nel circuito carcerario, da questo momento inizia la seconda vita di Giuseppe Mastini, quella delle relazioni pericolose con i detenuti politici. La sua storia criminale esce fuori dalle mura carcerarie. Il gruppo musicale Gang gli dedica una canzone firmata anche da Massimo Bubola 8 («Venderà cara la pelle, Johnny non si arrenderà, senza tetto, né legge, né stelle, né uomo, né donna, né terra lo catturerà») e il giovane regista Emanuele Del Greco gira un lungometraggio dal titolo impegnativo: Johnny lo Zingaro, la verità. Seguendo le orme dello zio Aldo Mastini, criminale poi pentito, Johnny inizia a collaborare con la giustizia. Anche se non si conoscono i processi ai quali offre il suo contributo. Viene trasferito nelle carceri speciali riservate ai detenuti «politici» prima, e poi ai pentiti di mafia e di camorra. Entra in contatto con personaggi ambigui, e di lui si parla in due siti Internet come di un «amico dei fascisti e della Banda della Magliana».


    Ma che cosa c’entra Mastini con i «neri»?

  


  
    La pista nera


    Se il capobanda Giuseppe Mastini, come sostiene Sansone, quella sera è in azione all’Idroscalo, e se il delitto è avvenuto su commissione, non è possibile che sia proprio Johnny il destinatario della commissione e l’unico depositario del segreto? Nulla più di una pura ipotesi che lascia aperti molti interrogativi a tutt’oggi senza risposta.


    Pelosi oggi dice di essersi accorto che i Borsellino quella sera «stavano tramando qualcosa», e di essersi subito dissociato. Ma cosa tramavano? Una rapina? Un pestaggio? Un omicidio? Cosa sapevano?


    Sansone, a distanza di tanti anni, è ancora convinto che i Borsellino, con Johnny lo Zingaro e Pelosi, organizzarono l’agguato a Pasolini solo a scopo di rapina. Si trattò davvero solo di questo? Di una rapina finita male? Oppure il massacro di Pasolini è qualcosa di più complesso? Qualcosa di più «politicamente» complesso?


    Lo stesso Pelosi oggi, rileggendo il pestaggio di Ostia con la consapevolezza di un adulto, parla di un’azione politica. Ma questo sostantivo, «politica», si presta a letture diverse. Il massacro dell’Idroscalo, infatti, può essere considerato un’azione politica «semplice», ovvero un’esplosione di violenza da parte di picchiatori infarciti di confusi ideali fascisti, una punizione inferta a un personaggio scomodo, comunista, omosessuale, un «diverso» che sfugge a tutti gli schemi della morale costituita. Oppure può essere letto come un’azione politica «complessa», ovvero una vera e propria esecuzione, decisa da un mandante esterno, potente e misterioso, che ordina il pestaggio per uccidere, per tappare per sempre la bocca all’intellettuale Pasolini.


    Di che cosa si è trattato? Di un’azione politica semplice o complessa? Di un episodio di rozza intolleranza o di un delitto eccellente voluto da un committente intoccabile, destinato a restare per sempre nell’ombra? Pelosi oggi, riflettendo su quella notte, dice: «Era qualcosa come una punizione, forse dovuta al partito o alla politica. Pasolini stava sul cacchio a qualcuno».


    Il partito. La politica. Sembra volersi riferire a un sistema, a qualcosa come un’organizzazione, un apparato. Un’agenzia criminale capace di uccidere, ma anche di depistare, insabbiare, sottrarsi alle indagini.


    Pelosi vuole dirci che c’è davvero un mandante occulto? Cosa sa realmente Pino la Rana? Sa poco o molto di questa «storia sbagliata»? C’è un indizio, emerso durante le indagini, che proverebbe come lo stesso Pelosi era convinto quella sera di partecipare a un semplice pestaggio, finito male per caso. Lo racconta Oriana Fallaci nel secondo dei due articoli pubblicati su «L’Europeo» qualche giorno dopo il delitto. La giornalista raccoglie le confidenze di un barista, Gianfranco Sotgiu, che due giorni prima dell’omicidio riconosce Pelosi mentre parla al telefono del bar Grand’Italia di piazza Esedra, a Roma: «Non mi ricordo tutto ciò che diceva, ma ricordo queste parole: “Va bene, mi faccio portare al posto dove sono già stato. Se è solo da menargli ci sto, sennò lasciamo perde”. E dopo un po’ disse: “Ao’, me raccomando. Solo pe’ un po’ de botte e basta”». Ma quel ragazzo al telefono era davvero Pelosi? chiede la Fallaci. L’uomo non ha dubbi: «Appena ho visto le fotografie di Pelosi sul giornale ho pensato: io questo l’ho visto, lo conosco. Ho riconosciuto bene la parte superiore della faccia, il naso, le sopracciglia, gli occhi. E gli zigomi pieni. Era un ragazzo alto all’incirca come me ma più robusto, soprattutto alle spalle. Più guardo le sue fotografie più lo riconosco. E fu riconoscendolo nelle fotografie che mi scattò il ricordo».


    Pelosi oggi nega di aver saputo in anticipo del pestaggio. Ma attenzione: non è detto che tutti i partecipanti al delitto dell’Idroscalo conoscessero fino in fondo il vero movente e le finalità dell’aggressione, se queste riconducono a un mandante che fa riferimento a un contesto criminale superiore. Sia Pelosi sia i Borsellino, questi ultimi definiti «fascisti» in quanto frequentatori di una sezione del Msi, potrebbero aver partecipato alla «spedizione» contro Pasolini, ignorando il significato vero di quell’agguato, attratti dall’idea di mettere le mani sul portafogli della vittima, o ancor più dal compito di punire, a suon di botte, un personaggio provocatorio, comunista e omosessuale dichiarato.


    Ma se c’è un movente politicamente «complesso» dietro il pestaggio dell’Idroscalo, se è un contesto organizzato quello che ha ordinato il massacro, è più probabile che il vero significato della «missione» sia stato affidato a pochi. Forse a uno solo. Il più fidato del gruppo dei picchiatori. Qualcuno che ha già avuto rapporti con «il partito» o «la politica», come li chiama Pelosi, ovvero con l’organizzazione criminale che ha ordinato l’esecuzione.


    Chi ha ricevuto l’ordine di uccidere Pasolini? Ne sa qualcosa Johnny, il capo della giovane banda di ladruncoli impastati di slogan fascisti? Ne saprebbero qualcosa quegli altri personaggi misteriosi (uno è quarantenne e barbuto) presenti all’Idroscalo, di cui Pelosi, ancora oggi, non fa i nomi? È possibile che fosse proprio Johnny l’unico interlocutore del misterioso committente, l’unico depositario del segreto? È questo il motivo per cui, trent’anni dopo, lo Zingaro fa ancora paura a Pino la Rana?


    La risposta sta, forse, proprio in quei due siti Internet curati da due militanti della sinistra extraparlamentare, ex detenuti (uno ancora agli arresti domiciliari) nel circuito delle carceri speciali del Nord Italia. Il primo si chiama Franco Bellotto ed è il presidente dell’Associazione esposti all’amianto di Venezia. Nel suo sito definisce Giuseppe Mastini «delatore ed ergastolano, amico dei fascisti romani e già noto alla Banda della Magliana, inserito nell’organico dei prigionieri di Biella, per gestire i rapporti con la direzione di quel carcere nella “risoluzione” del conflitto politico sorto tra un gruppo di detenuti simpatizzanti di sinistra con il curatore di questo sito».


    Il secondo è un altro veneziano, Paolo Dorigo, accusato di banda armata che, denunciando provocazioni e soprusi della vita carceraria, scrive: «Questo Johnny lo Zingaro, amico di Cavallini [Gilberto, esponente dei Nar di Fioravanti, nda] peraltro, seppi che era ciò che era solo dopo essermene andato in malo modo da Biella, dove credo ancora vivacchi, e in tutti i carceri speciali dove andai (Livorno, Spoleto, Sulmona). Pare che, per coprirlo, qualcuno nel 1990 abbia mandato a dire che era un bravo ragazzo a un gruppo musicale, i Gang, che gli dedicarono una canzone».


    Ecco perché Johnny può ancora far paura. Johnny è «l’amico dei fascisti». Johnny è «coperto» da qualcuno che gli fa dedicare una canzone. Johnny è un personaggio «noto alla Banda della Magliana».


    «Dopo la strage di Brescia» dice Aldo Giannuli, uno dei massimi esperti italiani di eversione applicata alla strategia della tensione, «i gruppi neofascisti erano stati abbandonati dai loro referenti istituzionali. Indeboliti, a volte allo sbando, rafforzarono i rapporti con ambienti mafiosi. In quegli anni, a Roma, stava nascendo la Banda della Magliana. Una delle sue zone di influenza era proprio quella di Ostia, il luogo del delitto [Pasolini, nda].»


    Se questo è il contesto, si spiega così, d’altra parte, l’intervento nel processo di primo grado a Pino Pelosi del criminologo Aldo Semerari.


    Chi è Semerari? Chi lo tira dentro a questa storia?


    Salterà fuori che il consulente, durante l’estate del 1978, tre anni dopo l’uccisione di Pasolini, organizzerà incontri nella sua villa di Rieti con esponenti della Banda della Magliana. 1 Il dottore vuole usare la banda come una sorta di braccio armato del gruppo neonazista che sta costituendo, ma i malavitosi romani esitano, non sono interessati, a meno che non gli si prospettino concreti vantaggi economici. Il professore viene arrestato subito dopo la strage alla stazione di Bologna (2 agosto 1980), con l’accusa di coinvolgimento nell’attentato.


    Poi Semerari tenta lo stesso giochetto anche con la Nuova camorra organizzata di Raffaele Cutolo, ma commette l’errore di fare patti anche con l’organizzazione rivale, la famiglia di Roberto Ammaturo, e alla Nco questo non fa piacere. Il suo corpo decapitato viene ritrovato nel baule di un’auto davanti al «castello» di Ottaviano, la casa di Raffaele Cutolo, il 1° aprile 1982.


    Ragioniamo. Se il delitto Pasolini è un delitto «politico» complesso, effettuato su commissione, ordinato dagli stessi ambienti che hanno voluto la morte di Mattei e depistato le indagini su De Mauro, per comprenderne bene la dinamica bisogna fare ricorso alla teoria dei «cerchi concentrici», più volte utilizzata per spiegare i delitti eccellenti. Quelli in cui non c’è un rapporto diretto, un vero e proprio contatto tra mandanti ed esecutori, ma un sistema di «cerchi concentrici», che, partendo dall’interno, trasmette l’ordine (o, meglio, «la volontà») all’esterno per l’esecuzione, in una compartimentazione di informazioni che tutela i livelli più alti ed espone solo la manovalanza.


    Se questo è il contesto, non c’è nulla di strano che a occuparsi dell’eliminazione del «poeta corsaro» sia chiamato quell’impasto criminale formato dalla nascente Banda della Magliana, con l’indispensabile supporto dei «neri», la cui presenza, anche agli occhi degli stessi esecutori, fornisce una formidabile giustificazione per un movente-paravento, diverso da quello reale, che deve restare inconfessabile. Il movente cioè dell’uccisione dell’odiato «frocio comunista» su ordine dei virili giovani di destra, in quegli anni in contatto con i malavitosi comuni delle borgate romane. Per poi scaricare tutta la responsabilità su un ragazzino di diciassette anni, che grazie alla sua «immaturità» se la caverà con pochi anni di carcere.


    La domanda finale è: c’è davvero un «mandante occulto» che ha trasformato una banda di balordi in un commando di sicari?


    E se davvero il «mandante occulto» esiste, è possibile che si nasconda nella zona d’ombra della destra eversiva, che abbia usato Johnny e i suoi scagnozzi per far tacere per sempre Pasolini, impedendogli di rivelare all’opinione pubblica italiana «qualcosa» che l’intellettuale corsaro sa, che ha capito, qualcosa che costituisce una minaccia terribile, una minaccia che va fermata, neutralizzata, soffocata?


    Ma cos’è questo «qualcosa»? Che cosa sa Pasolini?
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    Petrolio


    La scoperta di questo «qualcosa» l’ha fatta per primo il pm Vincenzo Calia. Proprio quel magistrato che, a trent’anni di distanza, ha trasformato la tragedia di Bascapè in un «complotto tutto italiano», 1 rileggendolo come un delitto di Stato.


    Ma che cosa c’entra Pier Paolo Pasolini con Enrico Mattei? C’entra, eccome. Perché Pasolini è un intellettuale, uno scrittore.


    «Io so» scrive Pasolini «perché sono un intellettuale, uno scrittore», perché mettere insieme i fatti, ristabilire una logica, mettere in scena la ragione e il buon senso, «fa parte del mio mestiere, dell’istinto del mio mestiere». È l’inizio di un articolo, firmato da Pasolini sul «Corriere della Sera» diretto da Piero Ottone, il 14 novembre 1974, un anno prima della morte, che mette assieme alcune lucide intuizioni sulla strategia della tensione. L’articolo si intitola Cos’è questo golpe?, ma verrà poi inserito negli Scritti corsari con il titolo Il romanzo delle stragi.


    E il «romanzo delle stragi» esiste davvero. Pasolini ha iniziato a idearlo nella primavera 1972; lo sta scrivendo nel 1974, quando il «Corriere» pubblica il famoso editoriale, e prosegue nel 1975, quando all’Idroscalo gli tappano per sempre la bocca. Il romanzo si chiama Petrolio e racconta il lato oscuro della storia italiana. È un romanzo incompiuto e sarà pubblicato da Einaudi molti anni dopo la morte dell’autore, nel 1992.


    Quello che resta è solo una parte, circa un quarto, dell’opera: cinquecento pagine, sulle duemila del progetto iniziale. Di cosa parla Petrolio? Dell’Eni. Della morte di Mattei. Della scalata al potere del suo successore Eugenio Cefis. Della politica italiana fino alla metà degli anni Settanta.


    È un romanzo «a chiave». Pasolini traveste i personaggi storici con nomi di fantasia. C’è una parte narrativa che fa da schermo alla parte «antinarrativa», nella quale la scrittura diventa cronaca, saggio, documento di denuncia.


    Ecco, in sintesi, la trama della parte narrativa:


    
      
        Il protagonista del romanzo è Carlo, un ingegnere della borghesia cattolica torinese, nato nel 1932 e laureatosi a Bologna nel 1956, che lavora all’Eni. Si tratta di un personaggio «sdoppiato» tra Carlo di Polis, angelico e sociale, e Carlo di Tetis, diabolico e sensuale; due metà, solo apparentemente diverse, che si scambiano spesso i ruoli divenendo simbolo di contraddittorietà.


        Il libro si apre con un «Appunto 1» che contiene soltanto il titolo: Antefatti. Nell’«Appunto 2», dal sottotitolo La prima rosa dell’estate, la scena si svolge nel 1960, all’affacciarsi del capitalismo; Carlo si trova a Roma, ai Parioli, in attesa del padre. Con l’«Appunto 7» la scena si sposta nel Canavese: di ritorno a Torino, Carlo fa carriera nell’Eni in un contesto politico economico corrotto, compie un viaggio in Oriente e intrattiene rapporti sessuali con la madre, le sorelle, la nonna, le serve.


        Snodo cruciale del libro è l’«Appunto 51», in cui Carlo, guardandosi allo specchio, si accorge di essere diventato una donna.


        Nel lungo «Appunto 55» intitolato Il pratone della Casilina Carlo consuma un rapporto orale con venti ragazzi della periferia romana. In seguito, ha un’esperienza passiva con il cameriere Carmelo: l’eroe riceve nel proprio corpo la Grazia (lo sperma) divenendo l’eletto.


        Segue una visione in cui il protagonista, il giovane proletario Merda, vive in forma allegorica la crisi italiana e, in particolare, la degradazione della gioventù. La prima parte del romanzo si chiude con un ricevimento ufficiale dove notabili e uomini politici raccontano storie di sapore allegorico.


        La seconda parte, piuttosto frammentaria, mette in scena una festa ispirata a Dostojevskij, intitolata I dèmoni, e una passeggiata del protagonista in campagna e in periferia, che ha per titolo I Godoari. Il motivo centrale è quello dell’ultimo Pasolini: la denuncia della «trasformazione e involuzione» dell’Italia contemporanea.

      

    


    Fin qui la trama narrativa. Ma, come scrive lo stesso Pasolini nella lettera di accompagnamento al romanzo, inviata nel 1975 ad Alberto Moravia: «Tutto ciò che in questo romanzo è romanzesco, lo è in quanto rievocazione del romanzo». Solo rievocazione. Un’eco del romanzo. Petrolio, infatti, non è soltanto un romanzo: la parte narrativa si limita solo ad alludere al linguaggio convenzionale della forma romanzo. E Pasolini dice di non aver più voglia di usare un linguaggio convenzionale (narrativo), perché la convenzionalità «è gioco», e lui non ha «più voglia di giocare». 2


    Ecco perché l’autore utilizza, per la prima volta in un’opera letteraria, il linguaggio della cronaca. Ecco perché Petrolio mescola invenzione e realtà, e confonde numerosi piani e registri linguistici (letterario, teatrale, cinematografico, allegorico, metanarrativo, giornalistico). Nel testo ci sono argonauti, velli d’oro, ma anche soldati, fascisti, comunisti e petrolio, tutti insieme protagonisti di un’opera incompleta e complessa. E ci sono anche Mattei, Cefis, l’Eni, personaggi reali, protagonisti del sogno e poi della crisi petrolifera in Italia, c’è la politica italiana vissuta e raccontata dal passato al futuro fra vecchie e nuove repubbliche: tutti elementi che fanno dell’opera una sorta di testamento postumo in cui la narrazione si dissolve e lascia il posto al Pasolini cronista, testimone, storico.


    L’unico artifizio è quello di mascherare l’identità dei suoi antieroi con nomi di fantasia, non preoccupandosi però minimamente della loro facile, immediata, ovvia riconoscibilità. Così Enrico Mattei è Ernesto Bonocore; Eugenio Cefis è Aldo Troya, ma i riferimenti sono chiarissimi.


    Negli appunti di Petrolio, Pasolini scrive che Aldo Troya, cioè Cefis, sta per diventare il presidente dell’Eni e che ciò «implica la soppressione del suo predecessore» Bonocore, cioè Mattei, e sposta il delitto cronologicamente in avanti: dal 1962 agli anni Settanta. Con incredibile lungimiranza, Pasolini spiega i meccanismi inconfessabili che in Italia collegano in modo indissolubile il potere degli apparati e la strategia della tensione. Sono pagine che pesano come pietre. Scritte dal 1972 al 1975, molti anni dopo l’uccisione di Mattei, quando il disastro aereo di Bascapè è archiviato come incidente ed è quasi del tutto dimenticato. Scritte quando Eugenio Cefis, con l’aiuto del potentissimo Enrico Cuccia e della sua Mediobanca, è ormai diventato il presidente di Montedison. Ed è considerato, a torto o a ragione, il grande vecchio dei poteri forti in Italia.


    Petrolio è il «romanzo delle stragi», è il primo romanzo della letteratura italiana che si trasforma in documento di denuncia per smascherare la natura perversa e assassina del potere in Italia. Pasolini è il primo (e finora l’unico) a collegare esplicitamente l’attentato Mattei alla strage di piazza Fontana e alle altre stragi. Una tesi che anche Amintore Fanfani ha condiviso pubblicamente, ma solo molti anni dopo (nel 1986), sostenendo nel suo discorso al congresso dei partigiani cattolici di Salsomaggiore che «forse l’abbattimento dell’aereo di Mattei, più di vent’anni fa, è stato il primo gesto terroristico nel nostro paese, il primo atto della piaga che ci perseguita». Puntualizza il giudice Calia: «Fanfani, dando per certo che l’aereo di Mattei era stato abbattuto, aggiungeva che, “forse”, dietro quell’abbattimento c’erano gli stessi ambienti che, in seguito, utilizzarono il terrorismo come strumento politico».


    Con venticinque anni d’anticipo, Pasolini giunge alle conclusioni della lunga inchiesta del pm Calia 3 che, non a caso, lo cita. La sua visione lucidissima la conferma uno che di eversione se ne intende: Giovanni Pellegrino che, dall’osservatorio privilegiato della presidenza della commissione Stragi, ha visto da vicino – più di chiunque altro – la storia occulta del paese. 4


    Quali sono gli ambienti che in Italia useranno il terrorismo come strumento politico? Ricordiamoci cosa scrive in proposito Guy Debord, filosofo situazionista, nel suo libro La società dello spettacolo: «La democrazia spettacolare non intende essere giudicata in base ai propri meriti, ma in base ai propri nemici. La storia del terrorismo è scritta dallo Stato. Quindi è educativa. La democrazia, in quanto spettacolare integrato, ha bisogno del terrorismo, dando luogo così a una perfezione fragile, che deve essere preservata, per garantire l’immutabilità delle scelte governative». 5 È la logica della strategia della tensione. Pasolini l’ha capita, l’ha compresa. E l’ha descritta nel suo articolo sul «Corriere della Sera»: «Io so» ha scritto «ma non ho le prove». Pasolini si è convinto che il delitto Mattei è la prima strage di stato, l’azione eversiva che apre la lunga stagione insanguinata degli anni di piombo.


    Non ha le prove, ma ha un grande, clamoroso romanzo da scrivere: Petrolio. Ha la letteratura che può diventare una formidabile arma di denuncia. Pasolini è in grado di smascherare gli assassini di Stato. E chi deve muoversi, si muove in fretta per tappargli la bocca.


    Ecco cosa c’entra Pasolini con il delitto Mattei. Ma cosa c’entra Cefis con l’assassinio di Pier Paolo Pasolini?

  


  
    Questo è Cefis


    Dario Bellezza, amico e discepolo di Pasolini, nel suo libro Il poeta assassinato scrive: «[Pier Paolo, nda] mi disse un giorno, poco prima di morire, che aveva ricevuto dei documenti compromettenti su un notabile Dc». E aggiunge: «Per me, ne sono più che convinto, c’è stato un mandante ben preciso che va ricercato fra coloro per i quali Pasolini chiese il processo. Un potente democristiano». 1


    C’è davvero un potente democristiano dietro l’uccisione di Pier Paolo Pasolini? Chi è? È lo stesso personaggio che, negli appunti di Petrolio, diventa il simbolo vivente della perversa natura del potere in Italia? Pasolini, scrivendo l’ultimo romanzo della sua vita, vuole sferrare un attacco frontale a quell’uomo temuto e misterioso? Quello che sappiamo è che Pasolini, scrivendo Petrolio, è letteralmente ossessionato da Cefis. Il famoso «articolo delle lucciole», quello in cui il poeta diceva che avrebbe dato l’intera Montedison, per avere in cambio una lucciola, si conclude con il riferimento all’uomo forte dell’industria italiana: «A ogni modo, quanto a me (se ciò ha qualche interesse per il lettore) sia chiaro: io, ancorché multinazionale, darei l’intera Montedison per una lucciola» («Corriere della Sera», 1° febbraio 1975). Un messaggio? Una sfida? Sappiamo anche che, prima di mettere mano a Petrolio, Pasolini ha letto avidamente il libro Questo è Cefis. L’altra faccia dell’onorato presidente, scritto da un tal Giorgio Steimetz, da alcune fonti indicato come pseudonimo del giornalista Corrado Ragozzino, 2 quest’ultimo direttore dell’agenzia di stampa Ami (Agenzia Milano Informazioni). Il libro glielo ha mandato in fotocopia lo psicoanalista Elvio Fachinelli, come attesta una lettera del 20 settembre 1974.


    In quell’anno, Fachinelli dirige una rivista, «L’erba voglio», che curiosamente si è occupata molto di Cefis, di cui ha pubblicato articoli e interventi. Perché il volume arriva a Pasolini in fotocopia?


    Il libro di Steimetz, edito nell’aprile del 1972 dalla stessa Ami (finanziata tra gli altri dall’Ente minerario siciliano di Graziano Verzotto), 3 era immediatamente sparito dalla circolazione, al punto che ancora oggi è irrintracciabile anche nelle più importanti biblioteche e non compare mai in nessuna bibliografia.


    Non certo per caso. Scrive Steimetz nel suo volume su Cefis: «Ridurre al silenzio, e con argomenti persuasivi, è uno dei tratti di ingegno più rimarchevoli del presidente dell’Eni». Gli fa eco Pasolini, in Petrolio, descrivendo il suo personaggio Troya: «Egli doveva, per la stessa natura del suo potere, restare in ombra. E infatti ci restava. Ogni possibile “fonte” d’informazione su di lui, era misteriosamente quanto sistematicamente fatta sparire».


    Negli archivi del Gabinetto Viesseux di Firenze, dove sono conservate, oltre al manoscritto originale di Petrolio, anche le carte preparatorie del romanzo e i materiali che Pasolini andava consultando, si trovano ancora le fotocopie del libro «proibito» di Steimetz, con le note e gli appunti manoscritti del poeta.


    Anche il pm Calia ne ha fortunosamente rintracciato una copia, su una bancarella di Pavia, e lo ha inserito tra gli atti della sua inchiesta, sottolineando che tutte le pagine sulle attività imprenditoriali di Troya-Cefis e sulle società a lui collegate, Pasolini le deve proprio al libro di Steimetz, di cui Petrolio rappresenta, per questa parte, né più né meno che la parafrasi letteraria.


    Ben diverso è il discorso per quanto riguarda il ritratto psicologico di Troya. Qui Pasolini ci mette del suo, va oltre l’analisi giornalistica di Steimetz: il poeta costruisce il suo personaggio immaginando di aver scrutato e scandagliato a fondo l’animo di Cefis che, a quel tempo, durante la stesura di Petrolio, è diventato ancora più potente, essendo ormai più che saldo al timone della Montedison. Attenzione ai passaggi: nel 1967 Cefis è presidente dell’Eni. Nel 1971 conquista la Montedison e ne diventa presidente, comprando le azioni con l’aiuto di Enrico Cuccia (Mediobanca) e Fanfani. Pasolini studia i movimenti della finanza italiana e ne analizza i rapporti con il potere politico. Per Pasolini, Cefis è una chiave di accesso per comprendere la profonda degenerazione della politica italiana.


    Lo scrittore ne coglie le ambiguità e le riassume sotto la categoria che lui stesso chiama del «misto». Oggi, quella che Pasolini individua come tratto distintivo della classe politica italiana, si potrebbe definire «vocazione alla trasversalità», una caratteristica che permea tutta la cultura politica e che trova le sue radici proprio nella formazione «mista» (repubblicana e cattolica, ovvero comunista e pretesca nello stesso tempo) della Resistenza, fucina della successiva Assemblea Costituente, a sua volta progenitrice della classe politica italiana.


    Scrive Pasolini che Troya, alias Cefis, rivela un «misto della sua personalità, che si manifesta sin dai tempi della sua giovinezza», come dimostra anche la sua esperienza di partigiano in una «formazione mista degasperiana e repubblicana», che lottava sui monti della Brianza.


    Ed ecco la descrizione del protagonista Aldo Troya, alias Eugenio Cefis, come la presenta Pasolini in Petrolio. È l’«Appunto 22».


    
      
        Lui, Troya, è un uomo sui cinquant’anni, ma ne dimostra meno. La prima cosa che colpisce in lui è il sorriso. Colpisce, prima di tutto, perché si sente subito che è un sorriso divenuto stereotipo poi. Egli è un uomo pubblico, quindi è costretto a sorridere, a quanto pare: ma il suo anziché essere un sorriso, […] rassicurante, splendente, anzi, radioso, da «uomo medio», che essendo un bravo padre di famiglia, un simpatico lavoratore, un buon cattolico, non ha niente da rimproverarsi: [nemmeno naturalmente, quel suo sorriso] con tutti i denti fuori con cui dichiara in fondo di non prendere tanto sul serio la vita, dato che già la vita di per se stessa è bella, degna di essere vissuta, e proprio in quel modo. No. Non si trattava di un sorriso di questo genere, tanto comune e diffuso tra gli uomini pubblici. Il sorriso di Troya è invece un sorriso di complicità, quasi ammiccante: è decisamente un sorriso colpevole. Con esso Troya pare voler dire a chi lo guarda che lui lo sa bene che chi lo guarda lo considera un uomo abbietto e ambizioso, capace di tutto, assolutamente privo di un punto debole, malgrado quella sua aria da ex collegiale povero e da leccapiedi da sagrestia: e vuol dire al tempo stesso, a chi lo considera tale, che lo può pure fare, e che, se per caso, su questo punto, ci fossero dei conti da regolare, la cosa era, oggettivamente, rimandata sine die (cioè al giorno in cui Troya non fosse stato più un potente). […] Troya, cioè, sorridendo furbescamente, voleva far sapere ininterrottamente, senza soluzione di continuità, e a tutti che egli era furbo. Quindi che lo si lasciasse andare, per carità, che lui «sapeva certe cose», «aveva certi affari urgenti d’importanza nazionale» (che un giorno o l’altro si sarebbero saputi), che lui «era così abile e diciamo pure strisciante» da cavarsela sempre nel migliore dei modi e nell’interesse di tutti. Naturalmente, essendo un sorriso di complicità, era anche un sorriso mendico: mendicava cioè compassione, sulla sua manifesta colpevolezza. […] Ecco tutto ciò che si sapeva attualmente sulla sua persona. Il linguaggio con cui egli si esprimeva era la sua attività, perciò io, per interpretarlo, dovrei essere un mercialista, oltre che un detective. Mi sono arrangiato ed ecco cosa sono venuto a sapere.

      

    


    Al Gabinetto Viesseux, oltre alle fotocopie del libro di Steimetz, è possibile rinvenire altri materiali relativi a Cefis, come un suo discorso all’Accademia militare di Modena, pronunciato il 23 febbraio 1972, e i ciclostilati di altre conferenze; e persino l’originale di una conferenza intitolata Un caso interessante: la Montedison, tenuta l’11 marzo 1973 presso la Scuola di cultura cattolica di Vicenza, con annotazioni a margine dello stesso Cefis, da lui mai pronunciate.


    Scrivendo Petrolio, Pasolini è davvero immerso nella personalità e nella psicologia di Cefis. Al punto che nel paragrafo dal titolo Storia del petrolio e retroscena (corrispondente agli appunti 20-30 di Petrolio, oggi alle pp. 117-118 del libro), l’autore si ripromette di inserire tutti i discorsi di Cefis, «i quali servono a dividere in due parti il romanzo in modo perfettamente simmetrico e esplicito».


    Petrolio è il romanzo che nel 1975 si configura come una dettagliata e ossessiva fenomenologia di Cefis, uomo-simbolo del potere italiano. Cefis è in quel momento il potentissimo manovratore della finanza italiana con solidi legami nei servizi segreti. C’è un legame tra la sfida di Pasolini e la sua morte?

  


  
    Il romanzo delle stragi


    Di certo c’è che, primo fra tutti, Pasolini ha capito cose che non doveva capire.


    E le ha messe nel suo romanzo. Tra l’ottobre e il novembre del 1974, vengono incriminati i vertici del Sismi per il fallito golpe Borghese dell’8 dicembre 1970. In quel periodo, nell’anno che precede la sua morte, Pasolini scrive due testi fondamentali. Il secondo è il più famoso (Io so) è l’articolo di cui abbiamo già parlato, quello uscito il 14 novembre 1974 sul «Corriere» con il titolo Che cos’è questo golpe?.


    Il primo testo, molto meno noto, è un piano di lavoro: porta la data del 16 ottobre 1974 ed è il riassunto «a posteriori» di quanto scritto fino a quel momento per Petrolio, compreso un capitolo che è sparito nel nulla: «Appunto 21», Lampi sull’Eni. 1


    Come sparito? È sparito davvero? È possibile che questo «Appunto 21» non fosse mai stato scritto? No. Per averne la prova, basta scorrere le pagine del romanzo, arrivare precisamente all’«Appunto 22/a» (scritto successivamente a quello sparito) e fermarsi in particolare dove lo stesso Pasolini scrive: «Per quanto riguarda le imprese antifasciste, ineccepibili e rispettabili, malgrado il misto, della formazione partigiana guidata da Bonocore, ne ho già fatto cenno nel paragrafo intitolato Lampi sull’Eni, e a esso rimando chi volesse rinfrescarsi la memoria». 2 Non solo, quindi, Pasolini ci dice che l’ha scritto, ma fa anche riferimento al contenuto del capitolo.


    Ma come è sparito l’«Appunto 21»? Per come era stato annunciato, Petrolio, alla sua conclusione, avrebbe contato circa duemila pagine. Lo stesso autore riferì di averne scritte seicento alla fine del 1974. Pasolini è morto alla fine del 1975: ed è lecito supporre che in quell’ultimo anno sia andato ulteriormente avanti con il romanzo. A noi sono pervenute in tutto 522 pagine: 492 dattiloscritte, le altre redatte a mano. Le restanti pagine, quantomeno le ottanta già completate entro il 1974, che fine hanno fatto?


    Ha raccontato Guido Mazzon, cugino di Pasolini: «Mia cugina, Graziella Chiarcossi, mi telefonò due volte: il giorno del delitto, e qualche tempo dopo, un mese, non ricordo bene. Mi ricordo bene, invece, quello che mi disse: “Sono venuti i ladri in casa, hanno rubato della roba, gioielli e carte di Pier Paolo”». Carte? Sono le pagine di Petrolio? Graziella Chiarcossi, però, ha sempre negato che manchino o che siano state rubate parti del romanzo. È un giallo. Un mistero.


    Perché è sparito proprio l’«Appunto 21»? Chi aveva interesse a farlo sparire? Nel capitolo scomparso che, almeno a giudicare dal titolo, illumina con lampi di chiarezza l’economia politica delle stragi in Italia, Pasolini racconta dunque «le imprese antifasciste, ineccepibili e rispettabili, malgrado il misto, della formazione partigiana guidata da Bonocore» (alias Mattei), che era con Cefis in Val d’Ossola. Nella finzione letteraria, Pasolini sposta lo scenario sui monti della Brianza e chiarisce il suo pensiero sul «fascismo degli antifascisti» – come poi scrive sul «Corriere della Sera» – le cui origini stanno nel «misto», nel trasformismo, nel trasversalismo della politica italiana che trae origine proprio dalla matrice, insieme cattolica e comunista, della Resistenza. Non è il «misto» della politica italiana, quel brodo di coltura da cui nasce il «centrismo», come vocazione alla stabilità a tutti i costi, difesa dagli «opposti estremismi»? Non arriva forse da lì la perversione delle stragi di stato, o comunque la vocazione italiana al segreto di stato, alla copertura «istituzionale» della verità?


    Ma chi sapeva del contenuto di Petrolio? Chi poteva rendersi conto della dirompente portata della sua denuncia? Pasolini aveva dato più volte notizia ai giornali del romanzo che stava scrivendo (ne scrivono numerosi giornalisti, annunciando sui quotidiani e i settimanali la nuova opera: Carlotta Taglierini su «Il Mondo» del 26 dicembre 1974, Luisella Re su «Stampa sera» del 10 gennaio 1975, Lorenzo Mondo su «La Stampa», dello stesso giorno).


    Gianni D’Elia, amico di Pasolini, poeta e scrittore, scrive nel suo volume Il Petrolio delle stragi, 3 che il maestro consultava direttamente le sue «fonti». Pasolini ha incontrato anche Graziano Verzotto (il teste chiave dell’inchiesta sulla morte di Mattei e sulla scomparsa di De Mauro, ma anche l’accusatore numero uno di Cefis), che solo a partire dal maggio del 1975 è latitante all’estero, dopo essere fuggito dall’Italia per paura delle manette? Al pm Calia, che glielo chiede espressamente, Verzotto nega di aver incontrato Pasolini. Comunque, una cosa è certa: in Italia, molti sapevano della gestazione di Petrolio. Troppi. È ipotizzabile che non ne fosse a conoscenza l’uomo nero della finanza italiana, l’uomo che Pasolini mette al centro del suo romanzo sullo stragismo, sul golpismo, sul potere assassino in Italia?

  


  
    Lampi sull’Eni


    Sfogliamo ora Petrolio. In particolare, analizziamo il testo chiave del 16 ottobre 1974, ovvero il riassunto dei capitoli che, a quella data, Pasolini ha già scritto. 1 È quanto ci rimane del piano complessivo dell’opera, compreso il riferimento al capitolo scomparso Lampi sull’Eni.


    
      
        Appunti 20-30


        Storia del problema del petrolio e retroscena


        ↓


        LAMPI SULL’ENI


        *


        Appunti 20-25 circa (antefatti): Le fonti


        Appunti 25-30 circa (la trama): Appendici gialle


        * romanzo non tanto ‘a schidionata’ quanto ‘a brulichio’, o magari a ‘shish kebab’)


        ↑


        tutta questa è un’enorme digressione alla Sterne, che lascia Carlo nell’atto di andare al ricevimento della Signora F. e lo riprende quando egli entra.


        Specchietto dell’Impero Eni poi Montedison

      

    


    [image: Specchietto]


    
      
        – Specchietto dell’Impero Monti secondo questo schema


        – La signora presso cui c’è il ricevimento è la Signora titolare di un Ente Culturale finanziato (per ragioni di amicizia o parentela) sia da Cefis che da Monti (fascista) – Il salotto però è un salotto intellettuale di Sinistra.


        – in questa occasione Carlo viene osservato e assunto da una delle due grandi Società: ma, risalendo attraverso le diramazioni petrolchimiche comuni – diventerà un pezzo grosso (vicepresidente o presidente nominale, come Beolchini) dell’altra


        * Il racconto che porta al punto di incrocio del salotto della Signora è costituito tutto da notizie e informazioni di affari e parentele ecc. (Appunti 20-30). Ma anche nel punto di incrocio si raccontano <?> fatti di affari, interessi, mene, clientelismo che preparano la II parte


        ↑


        In questo preciso momento storico (I BLOCCO POLITICO) Troya (!) sta per essere fatto presidente dell’Eni: e ciò implica la soppressione del suo predecessore (caso Mattei, cronologicamente spostato in avanti). Egli con la cricca politica ha bisogno di anticomunismo (’68): bombe attribuite ai fascisti


        (Restivo lo conosciamo nel salotto della signora F.)


        Il II BLOCCO POLITICO (app. sarà caratterizzato dal fatto che la stessa persona (Troya) sta per essere fatto presidente della Montedison. Ha bisogno, con la cricca dei politici, di una verginità fascista (bombe attribuite ai fascisti)


        ** inserire i discorsi di Cefis: i quali servono a dividere in due parti il romanzo in modo perfettamente simmetrico e esplicito (un po’ come i due episodi dei venti ragazzi ecc.)


        (16 ottobre 1974)


        In ambedue i delitti Carlo prende parte attiva:


        nel I Blocco incoscientemente (in un abnorme rapporto fra l’Io e l’Es) diventando membro attivo del complotto


        nel II Blocco allucinatoriamente (facendo esplodere la bomba appunto visionaria alla stazione di Torino)


        (16 ott. 1974)

      

    


    Qui Pasolini spiega la «strategia della tensione», schematizzandola attraverso due passaggi fondamentali: il «I Blocco Politico» e il «II Blocco Politico». Ma nella fretta di completare il «sunto», l’autore commette due lapsus, due errori logici, oltre che cronologici.


    Nel «I Blocco Politico», Pasolini scrive che Troya-Cefis, «con la cricca politica ha bisogno di anticomunismo (’68): bombe attribuite ai fascisti».


    In realtà, le bombe di questa prima fase del terrorismo vengono attribuite dagli apparati non ai fascisti, ma agli anarchici (l’anarchico Pinelli defenestrato, l’invenzione del mostro Valpreda…).


    Nel «II Blocco Politico», Pasolini scrive che, in un secondo momento, ormai arrivato al vertice della Montedison, «Troya ha bisogno, con la cricca dei politici, di una verginità fascista (bombe attribuite ai fascisti)». In questo caso, quella inseguita da Troya è invece – ovviamente – una «verginità antifascista». Ecco spiegata con chiarezza esemplare, per la prima volta in un’opera letteraria, la strategia della tensione: le bombe della prima fase, volendo «creare in concreto la tensione anticomunista», non potevano certo essere attribuite ai fascisti (per quanto piazzate da loro con la complicità dei servizi), ai quali vengono attribuite solo nella seconda fase: quando – come ha spiegato la commissione Stragi presieduta dal senatore Giovanni Pellegrino – i «neri», dopo il 1974, cominciano a mettere le bombe in proprio per vendicarsi dei servizi deviati che li hanno scaricati. Quando, cioè, Mariano Rumor (allora presidente Dc del Consiglio) si rifiuta di dichiarare lo stato di emergenza promesso ai sicari dopo piazza Fontana.


    I due errori sono corretti dallo stesso Pasolini nel suo intervento sul «Corriere della Sera», scritto appena un mese più tardi, quello che inizia col famoso proclama «Io so». Scrive il 14 novembre 1974 il poeta: «Io so i nomi che hanno gestito le due differenti, anzi, opposte, fasi della tensione: una prima fase anticomunista (Milano 1969) e una seconda antifascista (Brescia e Bologna 1974). Io so i nomi del gruppo di potenti che, con l’aiuto della Cia (e, in second’ordine, dei colonnelli greci della mafia) hanno prima creato (del resto miseramente fallendo) una crociata anticomunista (Milano 1969) e una seconda fase antifascista (Brescia e Bologna 1974)». 2


    La prova dello stretto parallelismo che corre tra il contenuto di Petrolio e quello dell’articolo, la fornisce lo stesso Pasolini, facendo nel suo editoriale un esplicito riferimento al romanzo che sta scrivendo: «Credo che sia difficile» scrive «che il mio “progetto di romanzo” sia sbagliato, che non abbia cioè attinenza con la realtà, e che i suoi riferimenti a fatti e persone reali siano inesatti».


    Dice cioè chiaramente che Petrolio non è più solo narrativa, ma un testo che sfiora la cronaca. Tra romanzo e denuncia civile non c’è più differenza.


    A scoprire per primo gli errori di Petrolio e i riferimenti corretti presenti nell’intervento giornalistico del «Corriere», dedicato alle tentazioni eversive della politica italiana, è Gianni D’Elia nel suo libro Il Petrolio delle stragi, che contiene un’acuta analisi del romanzo. 3 D’Elia sottolinea la perfetta consapevolezza da parte di Pasolini delle dinamiche occulte del potere in Italia in quella metà degli anni Settanta, e la sua voglia di svelarle pubblicamente. E spiega: «Dal 1973 (strage della questura di Milano) i fascisti fanno le stragi, i servizi gliele lasciano fare, come scrive Pellegrino nel libro Segreto di Stato (Einaudi, 2000) ma poi gliele attribuiscono, per rifarsi il trucco “antifascista” sulla maschera di Stato, che a sua volta sta sul volto “fascista” nascosto».


    Ma non è solo questo il contenuto di denuncia di Petrolio. Negli «Appunti 22a, 22b, 22c», come si è visto, resta a disposizione del lettore un’altra importante testimonianza firmata da Pasolini. È qui che l’autore traccia con minuziosa precisione lo schema dell’economia del petrolio e del potere in Italia. È questa la parte che, palesemente, Pasolini ricalca dalla lettura del volume Questo è Cefis di Giorgio Steimetz, il quale aveva ricostruito una mappa dettagliata dell’impero economico del gran capo della Montedison. Se n’è accorto il pm Calia che, nelle note della sua inchiesta sulla morte di Mattei, trova un perfetto raffronto tra le società di fantasia, attribuite a Troya, e quelle davvero appartenute a Cefis. È evidente che l’uomo nero della finanza italiana, con la sua potentissima holding, è diventato un autentico chiodo fisso per l’autore di Petrolio, che ne conosce ormai alla perfezione proprietà e affari.


    Scrive il giudice Calia:


    
      
        Pasolini aveva quindi elencato una lunga serie di società tra loro collegate, amministrate da persone riconducibili al vicepresidente dell’Eni. Si tratta di alcune delle società elencate da Giorgio Steimetz in Questo è Cefis, l’altra faccia dell’onorato presidente, Ami, Milano 1972: i nomi di tali società sono stati sostituiti con altri assonanti. Alla Immobiliari e Partecipazioni di Pasolini, corrisponde la In.Im.Par. (Iniziative Partecipazioni Immobiliari) di Steimetz.


        Alla Spiritcasauno e Spiritcasadieci di Pasolini, che devono il nome «al fatto che presentemente Carlo Troya abitava in Via di Santo Spirito, a Milano», corrispondono, nella realtà, la Chiocasauno, Chioscasadue eccetera, così chiamate perché Eugenio Cefis abitava in via Chiossetto a Milano.


        Mentre Steimetz citava la Ge.Da., poi Pro.De. (Profili Demografici S.p.A.), Da.Ma. (Data Management S.p.A.) e quindi System-Italia (la stessa società che aveva assunto la figlia del contadino Mario Ronchi), Pasolini le elencava con acronimi assonanti: «[…] Am.Da., Amministrazione Dati S.p.A. […]. La Am.Da. viene incorporata dalla Li.De. (Lineamenti Demografici S.p.A.), con oggetto “stampa e spedizione di lettere e corrispondenze, formazione di schedari ecc.”. […] Qualcosa insomma, tecnicamente, come un piccolo Sid […]. Poi la Li.De. si trasferisce (appunto) a Roma […]. E la società prende il nome di Da.Off., Data Office S.p.A. Ma per poco, perché ben presto […] la società si richiama di nuovo Am.Da. E a questo punto […] la società ampliandosi, espandendosi, prende il definitivo nome di Pattern italiana […]».


        E così via, con altre società, immobiliari, petrolifere, metanifere, finanziarie, del legno, della plastica della pubblicità, televisive, eccetera.

      

    


    Il cuore di Petrolio è tutto qui. Nella denuncia della ramificazione criminale del potere economico in Italia. Nella scoperta delle origini della strategia della tensione, orchestrata e finanziata dai potentati economici, con un gioco perverso tollerato dai più alti rappresentanti delle istituzioni. Nella consapevolezza della totale manipolazione degli organi di informazione in un paese che non ha mai conosciuto, e forse non conoscerà mai, una vera libertà di stampa. Nella individuazione di un progetto eversivo, che corre parallelo alla storia repubblicana degli anni Settanta, e che funziona come perenne arma di ricatto, di corruzione, di potere.


    Gianni D’Elia, nel suo volume, si chiede come mai l’ultimo romanzo di Pasolini non sia mai stato letto come un testo di denuncia, di cronaca e di controinformazione, quale evidentemente è, ma solo come opera di letteratura. «A rileggere le recensioni del 1992 e del 1993» scrive D’Elia «si resta colpiti dalla quasi totale e univoca lettura sessuale (o sessista) del romanzo, presentato universalmente come scandaloso ed erotico perverso, tutto schiacciato sull’“Appunto 55”, dove il protagonista, Carlo, ingegnere petrolifero dell’Eni, fa l’amore con dieci ragazzi, all’aperto e sotto la luna.»


    Il vero scandalo del romanzo, l’indicibile di Petrolio, non è la carne, né l’omofilia, ma il potere. Il vero tema di Petrolio non è la sessualità, ma il volto nascosto del potere in Italia, il potere occulto e stragista, celato dietro la maschera di quello ufficiale economico e parlamentare.


    Questa la verità impronunciabile urlata da Pasolini nel suo libro incompiuto. Questa la sua ultima, disperata denuncia. È possibile continuare a credere che l’autore di Petrolio sia stato ucciso al culmine di una stupida lite tra «froci»?

  


  
    Da Cefis a Gelli


    Ai giudici di Palermo che processano Salvatore Riina, accusato di aver ordinato l’uccisione di Mauro De Mauro, Graziano Verzotto rivela: «Uno dei collaboratori più vicini a Cefis, forse il numero due, è stato un certo Gritti 1 che, come Cefis, proveniva dai servizi segreti. Cefis aveva fatto la scuola militare ed era appartenuto ai servizi segreti e si è portato all’Eni Gritti che è stato presidente dell’Enichem, presidente della Farmitalia… cioè dove c’era da mettere qualcuno per fare operazioni importanti di Eni era Gritti che ci andava e questo Gritti sicuramente era rimasto legato ai vecchi servizi, perché i servizi italiani sono tutto fuori che segreti, si sapeva chi operava. L’ingegnere Maletti, che è tuttora a Johannesburg e non rientra in Italia, era vicecomandante dei servizi segreti e aveva dei buoni rapporti con Cefis».


    Cefis e i servizi segreti. Cefis e i progetti eversivi. Cefis e il misterioso e improvviso abbandono della scena politica italiana, la fuga in Canada prima, e in Svizzera poi.


    Ma chi è Cefis, in quegli anni? Sul ruolo dell’ex comandante partigiano «Alberto» farà luce otto anni dopo, una nota riservata del Sismi:


    
      
        APPUNTO. Notizie acquisite il 20 settembre 1983, da qualificato professionista molto vicino ad elementi iscritti alla Loggia P2, dei quali non condivide le idee. […]


        La Loggia P2 è stata fondata da Eugenio Cefis che l’ha gestita sino a quando è rimasto presidente della Montedison. Da tale periodo ha abbandonato il timone, a cui è subentrato il duo Ortolani-Gelli, per paura. Sono di tale periodo gli attacchi violenti (Rovelli della Sir) contro uomini legati ad Andreotti con il quale si giunse ad un armistizio per interessi comuni: lo scandalo dei petroli.


        […] Alle ore 15.30 di oggi, 21 settembre 1983, ho conversato telefonicamente con la nota fonte di New York che mi ha confermato quanto al precedente appunto. […] Non ha potuto aggiungere altro per motivi di sicurezza nelle trasmissioni. Sarà disponibile dal 5 ottobre p.v. dovendosi assentare per motivi di lavoro. 2

      

    


    Cefis e Gelli. In comune la passione per il potere, per la segretezza, per i rapporti atlantici, per i servizi segreti, per le tentazioni eversive. Siamo a metà degli anni Settanta, Cefis è al culmine della sua potenza economica con la conquista della Montedison e comincia a coltivare sogni autoritari. È allora che inizia a farsi strada l’idea del superamento del sistema dei partiti, sotto la spinta di lunghe conversazioni con un personaggio che ritroveremo quindici anni dopo al fianco di Umberto Bossi nell’avventura federalista della Lega Nord: il professore Gianfranco Miglio. Ha scritto Giancarlo Galli ne Il padrone dei padroni. Enrico Cuccia, il potere di Mediobanca e il capitalismo italiano: 3 «Eugenio Cefis, manco a dirlo entusiasta di De Gaulle, è legato ad Amintore Fanfani e vagheggia una repubblica presidenziale order and law. Ad ispirarlo, al solito, è il professor Gianfranco Miglio che nel frattempo è divenuto strenuo federalista. Giano bifronte, Cefis: partito centralista, sotto l’influenza del professorone della Cattolica, finisce col prestare crescente attenzione ai fermenti che agitano la Lombardia. Qui la meteora Piero Bassetti [presidente della Camera di commercio di Milano, nda] sta armando le legioni della Gallia per metaforicamente marciare su Roma capitale, corrotta e levantina. La Montedison sarà la “bandiera industriale” del movimento».


    È interessante, a questo proposito, leggere parte dell’intervista rilasciata poco prima di morire, quando aveva ottantatré anni, dall’agente di cambio Aldo Ravelli, detto «il re Mida della Borsa», per mezzo secolo punto di riferimento di Piazza Affari, a Fabio Tamburini, giornalista economico, poi pubblicata nel volume Misteri d’Italia. 4 Nell’intervista emerge uno spaccato della storia economica e finanziaria del paese, basata sulle vicende di tre borghesie: «Quella di Agnelli e Pirelli, quella di Berlusconi e quella di Cosa nostra». Ravelli afferma che «c’è una sproporzione enorme tra l’illecito scoperto dai magistrati e quanto è realmente accaduto. Sono rimasti inesplorati gli intrecci esistenti tra l’alta finanza, la politica, i servizi segreti e la mafia». Con Cefis al centro dei tanti misteri.


    Ecco uno stralcio tratto dalla suddetta intervista:


    
      
        Tamburini: «Hai mai avuto rapporti con Umberto Ortolani? Era uno dei personaggi più vicini a Calvi…»


        Ravelli: «Sì, lo conoscevo bene. […] A un certo punto però ho preferito congelare i nostri rapporti.»


        T: «Per quale ragione?»


        R: «Un giorno, intorno agli anni Settanta, mi disse: “Tu non hai idea di come sei importante”. Insomma, mi lustrava. E io: “Non esagerare. Sono soltanto uno di Bollate, non voglio fare l’uomo importante. Faccio il mio mestiere e basta”. Tanta attenzione aveva uno scopo: Ortolani voleva che io entrassi nella P2. E che gli portassi là i miei clienti come polli da spennare.»


        T: «Cosa disse per convincerti?»


        R: «Che sarei diventato un uomo importante perché Licio Gelli era il padrone d’Italia.»


        T: «Come prese il tuo rifiuto Ortolani?»


        R: «Disse che mi sarei pentito.»


        T: «Hai conosciuto Gelli?»


        R: «L’ho incontrato, per pura combinazione, al bar dell’Excelsior, a Roma.»


        T: «Che fine ha fatto Ortolani?»


        R: «Ha telefonato un paio di mesi fa per salutarmi e chiedermi come stavo.»


        T: «Tra i tanti misteri dell’era Cefis, uno risulta particolarmente indecifrabile. Perché uscì di scena all’improvviso, lasciando l’Italia e quasi dissolvendosi? Ne sai qualcosa?»


        R: «È una storia lunga, che potrebbe diventare la trama di un film, a metà tra il giallo e l’avventura. Te lo dirò, un giorno. Conosco con precisione quello che è avvenuto. Stavano per arrestarlo. E non per storie di tangenti ante litteram. I motivi erano molto più gravi, importanti. Deve ritenersi fortunato che non l’abbiano fatto.»


        T: «Quali erano i suoi rapporti con Fanfani?»


        R: «Stretti, molto stretti. Secondo me, in quella primavera del 1977 stavano per arrestare anche lui. Proprio nei mesi precedenti a quando Cefis annunciò l’uscita da Montedison.»


        T: «Coltivavano sogni autoritari?»


        R: «Non ti rispondo.»


        T: «Chi era al loro fianco?»


        R: «Ufficiali e generali dell’esercito. E poi una parte dei carabinieri.»


        T: «Come fai a saperlo?»


        R: «Uno di loro era mio amico. E me ne parlò.»


        T: «Perché il piano fallì?»


        R: «Fu merito di una sola persona: Agnelli Gianni, nemico di Cefis. Di questo, all’Avvocato, bisognerà rendere merito.» 5

      

    


    Che cosa c’entra Agnelli? Nel 1974 nel saggio Razza padrona, Eugenio Scalfari e Giuseppe Turani sostengono che vi fu una «convergenza di vertice» tra il Pci e le «grosse famiglie dell’imprenditoria privata italiana: gli Agnelli, Olivetti, la Pirelli», e «una riscossa da parte del mondo degli Agnelli per sconfiggere e ridimensionare il mondo dei Cefis e della borghesia di Stato».


    Vera o meno che fosse l’idea di un «progetto autoritario», l’ennesimo piano golpista in Italia (sarebbe il terzo dopo i due falliti: il Piano Solo del 1964 e il golpe Borghese del 1970) attribuito a Cefis nella seconda metà degli anni Settanta, quell’idea era una convinzione diffusa tra gli addetti ai lavori ai vertici dell’alta finanza. Quando, nel 1977, Cefis spiazza tutti lasciando Foro Buonaparte, e rifugiandosi in Svizzera, persino Cuccia rimane molto male. E dopo un silenzio durato due mesi, lo va a trovare, e si lamenta di essere stato lasciato solo «come un birillo tra le bocce».


    E alla fine, anche lui convinto dell’esistenza di un qualche progetto autoritario, tira fuori la frase a effetto: «Pensavo che lei, Cefis, facesse il golpe, e invece se ne è andato». L’ex partigiano non si scompone, replica al banchiere dandogli del «matto» e aggiunge che «chiunque pensi che in Italia sia possibile un golpe appoggiato dall’esercito» non capisce niente di questioni militari: «Per spostare le divisioni dai confini della Jugoslavia in periferia ci vogliono quattro o cinque settimane e se ne accorgerebbero tutti. Sono cose da operetta». 6


    E lui, infatti, non pensa ai carri armati. Cefis è uno dei primi, se non il primo, ad aver capito che il golpe in Italia lo si può fare senza inutili spargimenti di sangue e senza alcun uso di forze militari, conquistando in primo luogo, «democraticamente», il controllo dei giornali e dell’informazione. Se è vero, come dice la nota del Sismi, che Cefis è il fondatore della P2, allora non c’è da stupirsi. Il progetto di conquista del potere del paese da parte dei grandi potentati finanziari attraverso il controllo dei mezzi di informazione è al centro del Piano di rinascita democratica di Licio Gelli, che la nota del Sismi indica come esecutore dei disegni di Cefis, in quanto suo successore al vertice della P2.


    Ed ecco perché, come scrive Giancarlo Galli ancora nel suo libro Il padrone dei padroni, «l’assalto ai giornali di Cefis merita un’attenzione particolare, poiché costituisce il momento d’avvio di quel processo di ristrutturazione dei mass media che, attraverso l’eliminazione dei cosiddetti “editori puri” (anche se proprio “puri” non erano), porterà gran parte della carta stampata sotto il dominio di gruppi finanziari. Quasi a far da battistrada a Berlusconi, per il sistema televisivo privato. […] Ecco perché Cefis decide di dotarsi di una “flotta di bombardieri”, così chiama i quotidiani più autorevoli. Ne costruisce di nuovi attraverso supporti pubblicitari diretti o indiretti (è il caso del “Giornale Nuovo” di Indro Montanelli che ha lasciato il “Corriere della Sera” di Piero Ottone; del settimanale “Il Lombardo” dell’editore Arturo Tofanelli) ma, ciò che più conta, cerca d’impossessarsi delle più autorevoli testate: “Il Messaggero” a Roma, “Corriere della Sera” a Milano, nonché del “Tempo” di Roma e della “Gazzetta del Popolo” a Torino. In più Telemontecarlo, alcune radio private, il settimanale “Tempo illustrato”».


    Malgrado le ripetute manovre, Cefis non riesce a mettere le mani sul «Corriere della Sera» che il direttore Piero Ottone ha «spostato» su una linea di sinistra, ospitando in prima pagina gli interventi provocatori di Pasolini, anche quelli contro la Montedison e il suo patron.


    Ma, appena due anni dopo la morte dello scrittore, nel 1977, contemporaneamente alla fuga improvvisa di Cefis dall’Italia, ci pensa il nuovo capo della P2 Licio Gelli a completare l’opera: Ottone si dimette, la loggia Propaganda acquisisce il controllo della Rizzoli, l’editrice del quotidiano. Alla nuova direzione viene chiamato Franco Di Bella (tessera P2 n. 655), proprio il giornalista che firmò le cronache la sera di Bascapè.


    Ma qual è il presunto progetto eversivo di Cefis? È fondamentale per comprenderlo il discorso all’Accademia militare di Modena, pronunciato il 23 febbraio 1972, un documento che Pasolini consulta durante la stesura di Petrolio. 7 Quel discorso lo pubblica per intero la rivista «Erba Voglio», diretta da Elvio Fachinelli, l’amico che inviò in fotocopia a Pasolini il testo del volume Questo è Cefis di Steimetz.


    Cosa dice Cefis in quel discorso sull’«impresa ecumenica»? E perché è considerato gravido di «potenzialità eversive»? Secondo Cefis, in un prossimo futuro, «i maggiori centri decisionali non saranno tanto nel governo o nel parlamento, quanto nelle direzioni delle grandi imprese e nei sindacati, anch’essi avviati a un coordinamento internazionale». Agli organi dello Stato restano compiti di mediazione e il «vero interlocutore dell’impresa multinazionale sarà l’organo della programmazione statale».


    Le tentazioni eversive di Cefis vengono colte in tutta la loro gravità solo dal Partito radicale, l’unico rimasto probabilmente fuori dalla spartizione delle ricche tangenti del petrolio e della chimica. In un dossier tanto lucido nell’analisi quanto dettagliato nei fatti, il deputato Massimo Teodori, ex componente della commissione sulla loggia P2, descrive uomini, strategie e legami dell’Italia sottotraccia di quegli anni, partendo dal patron della Montedison e approdando al nuovo capo della P2, Licio Gelli. E sostenendo che tra i due esiste una inquietante «continuità».


    «Il sistema Cefis» scrive Teodori «diviene progressivamente un vero e proprio potentato che, sfruttando le risorse imprenditoriali pubbliche, condiziona pesantemente la stampa, usa illecitamente i servizi segreti dello Stato a scopo di informazione, pratica l’intimidazione e il ricatto, compie manovre finanziarie spregiudicate oltre i limiti della legalità, corrompe politici, stabilisce alleanze con ministri, partiti e correnti. La capacità dell’uomo e del suo sistema di coinvolgere elementi nei più disparati settori è esemplare.»


    Ma questo sistema come si collega con la loggia di Gelli? «Il sistema P2 si sviluppa nello stesso periodo in cui il sistema Cefis comincia a declinare come tale fino all’uscita di scena del suo organizzatore nel 1977» prosegue Teodori «sarebbe superficiale affermare che il nuovo sistema di potere prende piede perché il precedente tramonta oppure che la P2 eredita, in quanto tale, il sistema cefisiano. In un campo così complesso come quello dell’organizzazione del potere, nulla avviene automaticamente o per meccanica eredità. Certo è, però, che vi sono degli elementi di continuità tra il sistema cefisiano e quello gelliano e non pochi sono i punti di contatto fra le due fasi della vita politica italiana, nelle quali hanno avuto un peso rilevante dei raggruppamenti, palesi o occulti, operanti nell’illegalità. E questi elementi richiamano ancora una volta la guerra per il controllo dei mezzi d’informazione.»


    Ma il filo della continuità tra Cefis e Gelli passa anche per i servizi segreti, area in cui, scrive il parlamentare radicale, «le due vicende hanno singolari coincidenze e parallelismi.» Vediamole: «Cefis si serviva del Sid di Maletti e aveva stabilito una rete di rapporti e di alleanze che comprendeva il comandante generale dei carabinieri Mino e il capo della guardia di finanza Raffaele Giudice. Gli stessi personaggi si ritrovano insieme a Gelli che usa il Sid prima, il Sismi e il Sisde di Santovito e Grassini poi, per commerciare in informazioni sugli affari nascosti del regime. Nell’orbita dell’uno e dell’altro si ritrovano personaggi militari e dei servizi segreti che pure all’interno dei loro apparati si combattevano aspramente».


    Così come gli stessi si rivelano personaggi di contorno, che ruotano attorno al grande manager di Stato e al Gran maestro della P2. «Gioacchino Albanese, che era stato l’uomo di fiducia di Cefis per i rapporti con i politici e per le operazioni sulla stampa» prosegue Teodori «finisce per iscriversi alla P2 nel 1980 con le presentazioni dello stesso Gelli e di Mazzanti, cioè nell’ambito di quell’affare costituito dalla tangente del contratto Eni Petronim a servizio di una gigantesca operazione di corruzione di partiti e giornali. Umberto Ortolani, che gravitava nell’area cefisiana, diviene il numero uno bis dell’organizzazione gelliana. Carlo Pesenti e Attilio Monti, che avevano operato di conserva e in accordo con il presidente della Montedison, si ritrovano nelle operazioni piduistiche legate alle grandi speculazioni finanziarie guidate da Calvi.»


    Ma alla fine, Cefis e Gelli si conoscevano? Dobbiamo rispondere di sì, se crediamo all’ennesimo appunto riservato del Sisde, datato 17 settembre 1982, che recita testualmente:


    
      
        Intensi contatti sarebbero intercorsi in Svizzera, fino al mese di agosto u.s., tra Licio Gelli ed Eugenio Cefis, presidente della Montedison International.

      

    


    E quando si sarebbero conosciuti? Scrive Teodori che «tra il 1975 e il 1976 il Maestro venerabile chiede a Ugo Niutta [braccio destro di Cefis, al centro di tanti segreti, morto suicida a Londra, nda], conosciuto a casa di Francesco Cosentino [palermitano, segretario del Quirinale, nda] di presentarlo al presidente della Montedison. Non si sa se quell’incontro sia mai avvenuto ed eventualmente cosa esso possa aver rappresentato».


    Conclude Teodori: «Il passaggio dal sistema Cefis al sistema Gelli non è tanto una questione di coincidenze di uomini, che pure si potrebbero indicare in abbondanza. Riguarda la funzione ormai permanente che le strutture volte all’organizzazione e gestione del potere esercitano nel sistema politico italiano. Entrambi i sistemi, quello cefisiano e quello gelliano, si possono insediare sopra e in vece del sistema politico grazie alla degenerazione istituzionale e democratica».


    Le coincidenze proseguono fino ai giorni nostri: con Gianfranco Graziadei, il Servizio Italia della Banca nazionale del lavoro, una delle casseforti utilizzate da Cefis, continuerà a servire Gelli e Calvi e finanzierà le prime holding di Silvio Berlusconi. Allo stesso modo il maître a penser della Lega, Miglio, è un grande amico di Cefis: la sua filosofia «antipolitica» – dopo l’esplosione di Tangentopoli che distrugge la credibilità dei partiti tradizionali – favorirà il crollo di Dc e Psi, affermando le nuove istanze federaliste, per lasciare alla fine il campo libero a Forza Italia e al suo fondatore Silvio Berlusconi. E forse non a caso, nella sua lunga richiesta di archiviazione sulla morte di Mattei, parlando del coinvolgimento di Eugenio Cefis, il pm Calia non può fare a meno di citare un rapporto della guardia di finanza, 8 secondo cui una delle società accomandanti della Edilnord Centri residenziali, dell’avvocato Umberto Previti, padre di Cesare (già Edilnord Sas di Silvio Berlusconi & C, una delle prime società del Cavaliere di Arcore), con sede a Lugano, si chiama Cefinvest. 9


    Da Cefis a Berlusconi, passando per Licio Gelli. 10 Nel 1975 la summa ideologica del piduismo è il Piano di rinascita democratica che Licio Gelli considera la Bibbia della nuova Italia. Nel 2008 la maggior parte del lavoro è fatta, a guardare quella che è diventata la Seconda repubblica. Ci sono voluti trent’anni, ma il golpe bianco è oggi quasi compiuto. Con Berlusconi (tessera P2 n. 625), tre volte premier, con record di longevità governativa, che adesso aspira al Quirinale ed è indicato proprio da Gelli come erede prediletto. 11


    Il golpe è stato realizzato senza eserciti e divise. Ma non sono bastati l’esplosione della Lega Nord di Bossi e dello scandalo di Tangentopoli per dare una spallata ai partiti tradizionali. Ci sono volute le esplosioni a base di tritolo: le stragi del 1992, l’eccidio di Capaci e di via D’Amelio, l’estrema evoluzione della «strategia della tensione», pianificata da «menti raffinate per sbloccare il sistema politico italiano». Solo dopo la morte di Falcone e Borsellino e dopo gli attentati mafiosi del 1993, infatti, si è compiuta la definitiva svolta politica che ha cancellato la Dc, il Psi e i partiti laici minori, e ha aperto la strada alla Seconda repubblica, con la discesa in campo di Berlusconi, in un’Italia letteralmente ipnotizzata dall’imperio mediatico televisivo. È l’Italia di oggi: un paese totalmente prigioniero, come aveva profetizzato Pasolini, di «un’omologazione repressiva, pur se ottenuta attraverso l’imposizione dell’edonismo e della joie de vivre». Un’Italia ingannata, derisa, schiava. Aveva ragione il poeta a essere ossessionato dall’uomo nero del petrolio e della finanza italiana?

  


  
    «Cos’è questo golpe?»*

    di Pier Paolo Pasolini


    Io so.


    Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato «golpe» (e che in realtà è una serie di «golpe» istituitasi a sistema di protezione del potere).


    Io so i nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 1969.


    Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei primi mesi del 1974.


    Io so i nomi del «vertice» che ha manovrato, dunque, sia i vecchi fascisti ideatori di «golpe», sia i neofascisti autori materiali delle prime stragi, sia infine, gli «ignoti» autori materiali delle stragi più recenti.


    Io so i nomi che hanno gestito le due differenti, anzi, opposte, fasi della tensione: una prima fase anticomunista (Milano 1969) e una seconda fase antifascista (Brescia e Bologna 1974).


    Io so i nomi del gruppo di potenti, che, con l’aiuto della Cia (e in second’ordine dei colonnelli greci della mafia), hanno prima creato (del resto miseramente fallendo) una crociata anticomunista, a tamponare il ’68, e in seguito, sempre con l’aiuto e per ispirazione della Cia, si sono ricostituiti una verginità antifascista, a tamponare il disastro del «referendum».


    Io so i nomi di coloro che, tra una messa e l’altra, hanno dato le disposizioni e assicurato la protezione politica a vecchi generali (per tenere in piedi, di riserva, l’organizzazione di un potenziale colpo di stato), a giovani neofascisti, anzi neonazisti (per creare in concreto la tensione anticomunista) e infine criminali comuni, fino a questo momento, e forse per sempre, senza nome (per creare la successiva tensione antifascista). Io so i nomi delle persone serie e importanti che stanno dietro a dei personaggi comici come quel generale della Forestale che operava, alquanto operettisticamente, a Città Ducale (mentre i boschi italiani bruciavano), o a dei personaggi grigi e puramente organizzativi come il generale Miceli.


    Io so i nomi delle persone serie e importanti che stanno dietro ai tragici ragazzi che hanno scelto le suicide atrocità fasciste e ai malfattori comuni, siciliani o no, che si sono messi a disposizione, come killer e sicari.


    Io so tutti questi nomi e so tutti i fatti (attentati alle istituzioni e stragi) di cui si sono resi colpevoli.


    Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi.


    Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che succede, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica là dove sembrano regnare l’arbitrarietà, la follia e il mistero.


    Tutto ciò fa parte del mio mestiere e dell’istinto del mio mestiere. Credo che sia difficile che il mio «progetto di romanzo» sia sbagliato, che non abbia cioè attinenza con la realtà, e che i suoi riferimenti a fatti e persone reali siano inesatti. Credo inoltre che molti altri intellettuali e romanzieri sappiano ciò che so io in quanto intellettuale e romanziere. Perché la ricostruzione della verità a proposito di ciò che è successo in Italia dopo il ’68 non è poi così difficile.


    Tale verità – lo si sente con assoluta precisione – sta dietro una grande quantità di interventi anche giornalistici e politici: cioè non di immaginazione o di finzione come è per sua natura il mio. Ultimo esempio: è chiaro che la verità urgeva, con tutti i suoi nomi, dietro all’editoriale del «Corriere della Sera», del 1° novembre 1974.


    Probabilmente i giornalisti e i politici hanno anche delle prove o, almeno, degli indizi.


    Ora il problema è questo: i giornalisti e i politici, pur avendo forse delle prove e certamente degli indizi, non fanno i nomi.


    A chi dunque compete fare questi nomi? Evidentemente a chi non solo ha il necessario coraggio, ma, insieme, non è compromesso nella pratica col potere, e, inoltre, non ha, per definizione, niente da perdere: cioè un intellettuale […].


    Pier Paolo Pasolini


    Roma, 14 novembre 1974

    


    * Articolo apparso sul «Corriere della Sera» poi pubblicato in Scritti corsari con il titolo Il romanzo delle stragi, Garzanti, Milano 1997.

  


  
    Epilogo


    Nella sua inchiesta sulla morte di Enrico Mattei, conclusasi con un’archiviazione, il pm Vincenzo Calia ricostruisce un complicato puzzle di misteri che attraversa la storia italiana dal dopoguerra a oggi: il «complotto» che decide la morte di Mattei e l’eliminazione, anni dopo, di De Mauro e dello scrittore Pasolini, che quasi certamente avevano scoperto la verità sul disastro aereo di Bascapè. Secondo le carte giudiziarie si tratta di tre delitti strettamente collegati da un unico inconfessabile segreto che minaccia le istituzioni democratiche, dal 1962 al 1975, con un inesorabile gioco di ricatti incrociati.


    È un’inchiesta voluminosa, quella di Calia. Che racchiude migliaia di verbali, testimonianze, rapporti, perizie, dichiarazioni di pentiti. Molti sono, infatti, i collaboratori di Cosa nostra che negli anni hanno offerto un contributo alle indagini su Mattei e De Mauro. Con tutto il rispetto per il loro contributo alla ricerca della verità, nella nostra ricostruzione ne abbiamo citati ben pochi: Buscetta, Grado, Marino Mannoia, Pennino, limitandoci a utilizzare le loro informazioni solo nei passaggi necessari a fornire un ulteriore elemento di chiarezza all’impalcatura della nostra storia, basata esclusivamente sui fatti emersi nell’ambito dei due procedimenti. Fatti che da soli, a nostro avviso, consentono ampiamente al lettore di formarsi un’opinione completa e documentata.


    Di questi fatti, l’inchiesta del pm Calia sulla morte di Mattei è piena. Anche se il gip di Pavia Fabio Lambertucci, nella sua sentenza di archiviazione, il 17 marzo 2004, l’ha definita un insieme di accertamenti avvolti da «indeterminatezza» che «conducono ad un giudizio di mera compatibilità con l’ipotesi delittuosa». Ma se è vero che quell’inchiesta non è riuscita a individuare i mandanti del delitto Mattei, se è vero che, dopo la morte del contadino Mario Ronchi (l’unico testimone della tragedia aerea di Bascapè, scomparso il 5 dicembre 2001 portando con sé nella tomba il segreto della «palla di fuoco»), quell’inchiesta si è chiusa con un’istanza di archiviazione, è anche vero che i nove anni di lavoro del pm Calia ci consegnano un pezzo significativo della storia italiana, e segnano comunque un punto di svolta.


    Le carte, infatti, raccolgono numerose prove a carico del «sabotaggio» dell’aereo privato di Mattei, e forniscono innumerevoli indizi all’ipotesi che dietro l’eliminazione di Mattei si celi un «complotto tutto italiano», un miscuglio di complicità istituzionali e depistaggi che tornano a ricompattarsi ogni volta che, anche a distanza di anni, quel segreto viene minacciato.


    Su questo fronte, secondo il pm Calia, cade a Palermo nel 1970 il giornalista De Mauro, che per conto del regista Franco Rosi indaga sull’ultimo viaggio di Mattei in Sicilia e scopre, in anticipo su tutti, qualcosa che – lui stesso dice – «farà saltare il paese». La sua fonte principale è Graziano Verzotto, nemico giurato di Cefis.


    Verzotto è quasi certamente tra i finanziatori del volume Questo è Cefis di Giorgio Steimetz, pseudonimo dietro il quale si nasconde un informatissimo giornalista, forse Corrado Ragozzino, che traccia uno spietato ritratto dell’uomo nero della finanza italiana. Steimetz è senz’altro l’autore al quale pochi anni dopo Pasolini attinge a piene mani per il suo Petrolio. È sempre il pm Calia a scoprirlo, sottolineando l’ossessione di Pasolini per Cefis che diventa, col nome di Troya, uno dei protagonisti di Petrolio, l’ultimo romanzo incompiuto dello scrittore.


    Si scopre così che Petrolio non è solo un’opera letteraria ma una clamorosa denuncia che riguarda l’uccisione di Mattei. Una denuncia scagliata come un sasso verso quell’Italia che ha comodamente archiviato il caso come un incidente aereo dovuto al caso o all’imperizia del pilota. E anche Pasolini muore, come De Mauro, in una misteriosa esecuzione che ancora oggi presenta mille interrogativi. Sotto questa nuova luce, la lettura di Petrolio consente un’analisi radicalmente inedita, e tragicamente verosimile, dell’uccisione del poeta.


    Eccolo, il mistero italiano. De Mauro e Pasolini, il cronista e lo scrittore, hanno in mano gli strumenti culturali – cinema e letteratura – per aprire una grande stagione di denuncia sulla natura criminale del potere in Italia, facendo per la prima volta nomi e cognomi. Per questo motivo diventano una minaccia dirompente, in grado di svelare quello che in Italia nessuno, allora come adesso, vuole che venga a galla: e cioè che con l’uccisione di Mattei prende il via «un’altra storia d’Italia», un intreccio perverso e di fatto eversivo che si trascina fino ai nostri giorni. Quell’intreccio che è all’origine delle stragi di stato e della nostra democrazia incompiuta.


    Su quest’intreccio le contraddizioni in cui è caduto il senatore Verzotto (e i movimenti attorno al Morane Saulnier parcheggiato a Fontanarossa nell’ottobre del 1962) nel processo De Mauro in corso a Palermo e le nuove rivelazioni di Pino Pelosi, che per la prima volta fa i nomi di coloro che picchiarono a morte Pasolini e parla del pestaggio dell’Idroscalo come di un’azione che riconduce alla politica, una politica palesemente colorata di «nero», rilanciano l’ipotesi di un collegamento tra i tre delitti, sepolti dal tempo ma tuttavia ancora aperti a una lettura giudiziaria nuova e finalmente definitiva.


    Oggi, il comandante del Ris dei carabinieri di Parma sostiene che basterebbe analizzare le tracce di sangue contenute nella camicia indossata da Pasolini al momento della morte per conoscere nuovi elementi decisivi sulla dinamica del suo massacro.


    È tutto inverosimile? Oppure vale la pena, alla luce dei nuovi elementi, di tornare a riflettere sul diabolico puzzle scoperto da Calia?


    Un filo nero come il petrolio lega gli omicidi di Mattei, De Mauro e Pasolini. Le loro storie chiedono oggi di essere rilette per illuminare gli antri più bui della nostra repubblica.

  


  
    Appendice

  


  
    Una strana sensazione

    Intervista con Giuseppe Pelosi all’Idroscalo

    Roma, 12 settembre 2008


    – Pelosi, sono passati trentatré anni da quella notte piena di misteri, la notte dell’uccisione di Pasolini. Lei è l’uomo che per la giustizia italiana ha ucciso il poeta. Cosa prova a ritrovarsi oggi in questi luoghi?


    «Una sensazione strana. Questo è il luogo dove ho perso metà della vita mia, Pasolini l’ha persa tutta, ma io ne ho perso almeno metà… tra carcere e problemi… Mi hanno condannato a nove anni, sette mesi e dieci giorni, ma poi sono tornato a delinquere e in tutto ho fatto ventisette anni di galera. È la metà precisa della mia vita…


    «Che posso dire? Qui è tutto cambiato, hanno recintato, hanno fatto un’area protetta… È difficile riconoscere tutti i luoghi: laggiù c’era la porta del campetto di calcio, dove Pasolini quella notte ha parcheggiato la macchina, ma ora il campetto non lo vedo più. Anche il monumento è cambiato. So che è stato rifatto, prima era stato distrutto dai vandali, poi l’hanno rifatto. C’è ancora qualche baracca, coperta dalla vegetazione, vedo che la vegetazione ha preso il sopravvento. La sensazione è un po’ strana, è passato tanto tempo…»


    – Proviamo a raccontare cos’è successo in questo luogo quella notte. Recentemente sono comparsi alcuni articoli di stampa nei quali lei, Pelosi, ha fatto nuove rivelazioni. Per esempio, ha detto alla regista Roberta Torre che quella sera del 1° novembre 1975 non era la prima volta che incontrava Pasolini… Che vi eravate conosciuti prima, che c’era un appuntamento tra voi… Com’e andata veramente?


    «È vero. Quella sera io e Pasolini avevamo un appuntamento al chiosco della stazione. L’avevamo fissato una settimana prima, questo appuntamento, quando c’eravamo visti per la prima volta, io e lui, proprio a quel cacchio di chiosco di piazza dei Cinquecento. Io ci andavo spesso in quel bar, ci andavo con gli amici, avevamo diciassette anni, giravamo sempre per strada, ma non per fare marchette, noi andavamo spesso al cinema. Ce n’erano un paio, di cinema: il Moderno e il Modernetto, nei pressi della stazione. E noi andavamo a vedere i film, sperando sempre che comparisse qualche donna col petto nudo. Io non ero un marchettaro, semmai è vero che rubacchiavo, motorini, vespini, e a diciassette anni già ero stato dentro due volte per cazzate. Una sera mi è capitato di conoscere Pasolini in quel chiosco. Lui è sceso dalla sua bella macchina, è entrato al bar, abbiamo scambiato quattro chiacchiere.»


    – Che cosa vi siete detti?


    «Ma niente, poche parole. Lui mi ha chiesto: “Tu vieni spesso?”. E io ho risposto: “Sì, passo di qui la sera, quando vado al cinema”. Poi mi ha offerto da bere. Prima di quella sera non l’avevo mai visto. E non sapevo nemmeno chi fosse. Che si trattava di Pasolini me lo dissero gli amici che stavano fuori e ci videro parlare. “Ma lo sai che quello è uno famoso?” mi dissero. “Lo sai che con quello se possono fa’ ’n sacco de soldi?”»


    – In quel primo incontro, che cosa è successo tra voi?


    «Quella sera niente, abbiamo scambiato qualche parola. Mi offrì una cosa da bere. Poi basta.»


    – Ma vi siete dati un appuntamento?


    «Ah sì. Un appuntamento per il sabato successivo, a una settimana di distanza. Per rivederci sempre al chiosco.»


    – Così si arriva alla sera del 1° novembre. Lei è tornato al chiosco…»


    «Sì. Quella sera c’erano pure Franco e Giuseppe Borsellino con me e gli altri amici davanti al chiosco di piazza dei Cinquecento. E quei due stavano tramando qualcosa, qualcosa di brutto, me ne sono accorto subito, e perciò gli ho detto chiaro che io non volevo partecipare, non ne volevo sapere nulla. Poi arrivò Pasolini, con la sua bella macchina, e io me ne andai con lui.»


    – Però un testimone dice di averla vista telefonare, nei giorni precedenti alla morte di Pasolini, dicendo: «Se c’è da dargli un po’ de botte, ci sto». Come se lei, prima ancora di essersi accorto quella stessa sera che i Borsellino tramavano qualcosa di brutto, fosse d’accordo già da qualche giorno a partecipare a un’imboscata…


    «Smentisco. Non c’è stata nessuna telefonata. È falso. Io non sapevo niente.»


    – Quindi, lei è salito sull’auto di Pasolini, intuendo che i Borsellino tramavano qualcosa, ma non sapendo esattamente che cosa, e soprattutto dopo essersi dissociato apertamente dal loro progetto. Quando la macchina e la moto hanno cominciato a seguirvi, lei si è accorto di questi movimenti?


    «No, assolutamente. Non ho visto nulla, con Pasolini stavamo dentro la macchina, a parlare, non guardavo fuori.»


    – E parlando siete arrivati fin qui senza accorgervi di nulla? Neppure quando vi siete fermati alla trattoria Biondo Tevere dove lei ha cenato?


    «Sì. Non ho visto niente. Siamo arrivati qui senza accorgerci di niente.»


    – E qui, all’Idroscalo, cos’è successo?


    «La macchina di Pasolini è entrata da quell’apertura, ed è arrivata fino a quel punto, dove c’era la porta di un campetto di pallone. Pasolini ha parcheggiato proprio lì. Era buio, sembrava deserto. Stavamo lì, dentro l’auto, abbiamo fatto quello che ho raccontato più volte, quella cosa lì… Poi io sono uscito dalla macchina, sono andato a urinare vicino alla rete… E in quel momento è spuntata una macchina scura, non so se un 1300 o un 1500, e una moto. Sono arrivate in tutto cinque persone.»


    – E poi?


    «A me m’ha bloccato subito uno con la barba, sulla quarantina, m’ha detto: “Fatti i cazzi tua, pederasta” ho preso una bastonata e un cazzotto. Ho visto che trascinavano Pasolini fuori dalla macchina, e lo riempivano di pugni e calci, picchiavano forte. Gridavano, ho sentito le urla, gli dicevano: “Sporco comunista, frocio, carogna”. Ho avuto paura, mi sono allontanato nel buio. Sono tornato quando tutto è finito.»


    – Dunque, gli aggressori erano cinque. Li conosceva?


    «Due li conoscevo. Erano Franco e Giuseppe Borsellino. Poi c’era questo che mi ha colpito, questo con la barba: non lo conoscevo, ma l’ho visto da vicino che aveva una quarantina d’anni. Gli altri due non so proprio chi fossero.»


    – Franco e Giuseppe Borsellino sono i due fratelli catanesi, ora entrambi morti, che confidarono al maresciallo Sansone di aver partecipato al delitto insieme a lei e a Giuseppe Mastini. Li conosceva bene i Borsellino?


    «Erano due amici miei. Con loro ci conoscevamo da prima, da ragazzini, perché rubavamo insieme i motorini. Siamo cresciuti insieme, tra i palazzi dell’Ina casa. Il più piccolo dei fratelli, l’ho saputo anni dopo, era completamente drogato: anfetamine e stimolanti. Erano due ladri di borgata, come me, ma in quel periodo sia Franco sia Giuseppe erano diventati fascisti, so per certo che bazzicavano la sezione del Msi al Tiburtino, andavano a fare politica.»


    – Secondo quanto i Borsellino confidarono al maresciallo Sansone, quella sera c’era anche Giuseppe Mastini, detto Johnny lo Zingaro…


    «Johnny l’hanno sempre messo in mezzo, ma non c’entra niente… È vero, anche lui è un vecchio amico, era nello stesso giro, l’avrò visto una decina di volte. Faceva pure lui la vita di ruberie, si rubacchiava, poi è stato arrestato per omicidio, ma quella sera a Ostia non c’era.»


    – Ma allora, perché i Borsellino lo avrebbero coinvolto nel pestaggio di Pasolini?


    «Che ne so? Ma non è vero niente. Mastini non c’entra niente. Frequentava la nostra zona, tutto qui. Tutto nasce da una cartolina che quando ero in carcere ho scritto ai Borsellino: Salutatemi Johnny… E da lì l’avvocato Marazzita è partito in tromba: ecco chi ha ammazzato Pasolini… ma Johnny non c’entra. Lo escludo categoricamente.»


    – Durante il pestaggio di Pasolini, lei cosa faceva?


    «Io mi sono allontanato, ho preso quel cazzotto, ero terrorizzato, e mi sono nascosto nel buio, sono tornato indietro solo quando quelli se ne sono andati via. Pasolini stava per terra. Ho visto il corpo immobile. Mi sono spaventato, ho preso la sua auto e sono fuggito. Ho visto che non c’era più niente da fare e sono scappato. Sono andato alla fontanella, mi sono sciacquato e sono scappato con la macchina sua. Ho fatto un pezzo contromano e i carabinieri mi hanno fermato. Mi hanno arrestato per furto d’auto.»


    – Lei ricorda di essere passato, fuggendo con l’auto, sul corpo di Pasolini?


    «Non ricordo… adesso, qui… la zona anche adesso è un po’ incolta… ma quella notte qui era tutto fango. La macchina sobbalzava, io avevo diciassette anni, ero piccoletto ed essendo una macchina bassa, un Gt, io praticamente non vedevo nulla, solo un pezzetto del vetro. Ancora oggi non so nemmeno se sono stato io a schiacciarlo sotto le ruote, o se l’avevano schiacciato prima quegli altri con la loro macchina. La zona era piena di buche, con acqua e fango, e poi ero confuso, non capivo niente, ricordo solo che scappavo su quell’Alfetta, col sedile basso, che neppure arrivavo a vedere attraverso il parabrezza, non vedevo niente, correvo e pensavo solo a scappare.»


    – Accanto al corpo di Pasolini fu trovato il suo anello, con la pietra rossa e la scritta «United States Army». Negli atti giudiziari c’è scritto che lei l’avrebbe lasciato apposta, con un gesto di grande intelligenza, per coinvolgere nel delitto Johnny lo Zingaro, che era il vero proprietario dell’anello…


    «Ma quando mai. L’anello è mio. Me l’ha dato uno steward dell’Alitalia che abitava nel mio cortile. Era un amico mio, ci giocavo a pallone… Lui portava questi anelli americani, glieli pagavo 25.000 lire e li rivendevo a 50.000. Era un business. Quell’anello mi piaceva e l’avevo tenuto per me. Lo portavo al dito pure quella sera e deve essermi caduto…»


    – Lei per tanti anni si è addossato tutta la responsabilità della morte di Pasolini, negando che vi fossero altre persone all’Idroscalo. Poi improvvisamente nel 2005 in tv, alla trasmissione Ombre sul giallo, ha rivelato la presenza di una squadra di picchiatori, i veri assassini del poeta. Perché ha aspettato tanto per fare queste rivelazioni?


    «Ho ricevuto tante minacce, una montagna di minacce. In tutti questi anni ho pensato alla mia sicurezza, alla sicurezza dei miei genitori. Ora mio padre e mia madre sono morti. Non ho più nessuno. Che mi possono fare? Tutti mi hanno minacciato, pure i froci di piazza Navona mi hanno mandato lettere di minaccia… che vonno mai? Non c’ho niente contro i gay e manco contro le lesbiche. Ma a parte questa storia dei froci, ci sono state minacce vere e proprie. Minacce serie. Ora penso che quelle persone, quelli che quella notte vennero per picchiare Pasolini, oggi saranno pure morte, e comunque c’avranno più di settant’anni… E poi, adesso i tempi sono più maturi… penso che la gente è cresciuta, sono passati tanti anni…»


    – Perché l’hanno ribattezzata Pino la Rana?


    «Sono stato soprannominato la Rana perché quando sono arrivato a Regina Coeli avevo gli occhi gonfi per le botte, avevo preso botte, m’hanno proprio menato… e così un giornalista si è inventato questo soprannome. Il mio vero soprannome era un altro. Mi chiamavano Pelosino, perché ero un ragazzino, e non c’avevo un pelo di barba. Ora, invece, c’ho una barba così…»


    – Pelosi, sono passati trentatré anni. Oggi lei è adulto, e ha pagato il suo conto con la giustizia. Secondo lei, cosa è successo quella sera?


    «Secondo me era una lezione, una punizione, forse dovuta al partito o alla politica. Pasolini stava sul cacchio a qualcuno. Lo massacravano e gli dicevano: “Sporco comunista, sporco frocio”.»


    – Che cosa c’entra la politica?


    «Se tu uccidi qualcuno in questo modo, o sei pazzo o hai una motivazione forte: siccome questi assassini sono riusciti a sfuggire alla giustizia per trent’anni, pazzi non sono certamente… E quindi avevano una ragione, una ragione importante per fare quello che hanno fatto. E nessuno li ha mai toccati. Perché alla fine di questa brutta storia ho pagato solo io, che avevo solo diciassette anni, forse perché sono il “gargio” di zona… come si dice a Roma… il più scemo. Sono stato usato. L’ho capito troppo tardi. Ma oggi sono pentito di essermi accollato tutto.»


    – Perché lei si è accollato tutto?


    «Me l’ha consigliato il mio avvocato, Rocco Mangia. Mi ha detto: fai così, esci presto, sei minorenne. Mi sono chiesto il perché, in questi mesi, più volte. Molti giornalisti mi ci hanno fatto pensare. Perché è andata così? Perché dovevo pagare solo io? C’è chi parla di politica… l’avvocato mio era un Dc. Ho pensato a una sua convenienza politica, lui poi s’è candidato… Oppure mi ha consigliato perché davvero ci credeva. Comunque, aveva detto: tu sei minorenne, ci mettiamo poco a farti uscire. Bon voyage! Io la galera me la sono fatta tutta. Otto anni mi sono fatto.»


    – Gli avvocati Spaltro, i primi che la difesero nel processo, la pensavano diversamente da Rocco Mangia. Le avevano consigliato di non accollarsi tutta la colpa di quel pestaggio mortale…


    «Anche loro, però, hanno usato uno stratagemma per avvicinarsi a me. Mi dissero: “Ci ha mandati tuo zio Giuseppe”. Ma io non ho alcuno zio Giuseppe. Poi è arrivato l’avvocato Rocco Mangia che si è offerto di difendermi gratuitamente. Me lo portarono mio padre e mia madre, di cui mi fidavo ciecamente. Così lo nominai mio difensore. Lui poi mi ha consigliato di levare gli Spaltro.»


    – Chi portò il perito Aldo Semerari nel suo processo?


    «Semerari lo portò Rocco Mangia. E nel processo ricordo i nomi di altri due periti: la Carraro e Ferracuti. Poi il tribunale aveva nominato Busnelli, Giordano e un altro. La parte civile aveva come perito Luigi Cancrini. Erano sette, in tutto, i periti che dicevano che al momento di ammazzare Pasolini io non ero in grado di intendere e di volere, e che quindi non ero punibile. Ma il tribunale, contro il parere di sette periti, compreso uno di parte civile, mi ha condannato a nove anni, sette mesi e dieci giorni. Come si spiega questa sentenza? ’Sta cosa mi ha stranito…»


    – Ha più rivisto i Borsellino?


    «I Borsellino li ho rivisti. Uno, quello più piccolo, l’ho rivisto in carcere, era mezzo strippato, drogato, stava al reparto dei matti. L’altro l’ho visto dopo un sacco di tempo… al balcone. Era sieropositivo. Non gli ho detto niente. Non me ne fregava niente. Poi è morto.»


    – Lei oggi sostiene di non essere l’assassino di Pasolini. Che ricordo ha di questo grande intellettuale, romanziere, poeta, regista, che quella sera di trentatré anni fa lasciò in questo luogo la sua vita?


    «Pasolini lo ricordo bene… Ricordo un particolare: la sua faccia, che non andava d’accordo con la sua voce. Aveva una faccia da duro, con la mascella squadrata, ma una voce soave. Che posso dire di lui? Era una persona gentile, si potrebbe dire che era un uomo “vecchio stampo”. Oggi penso che sarebbe stato un buon amico.»

  


  
    Decreto di archiviazione dell’inchiesta sulla morte di Enrico Mattei


    Di seguito, il testo integrale del decreto di archiviazione disposto dal gip Fabio Lambertucci e datato 17 marzo 2004.


    I) All’esito delle indagini volte a comprendere – a distanza di parecchi decenni dai fatti, facendo seguito a dichiarazioni di collaboratori di giustizia – cause e responsabilità per la morte di Enrico Mattei, sono stati acquisiti, secondo il pm presso il Tribunale di Pavia, elementi che indurrebbero a ritenere come, con certezza o almeno con un alto grado di probabilità, l’allora presidente dell’Eni sia rimasto vittima (assieme agli uomini che lo accompagnavano sull’aereo che cadde pochi minuti prima del previsto atterraggio a Milano-Linate) di un omicidio premeditato.


    Gli sforzi profusi nell’inchiesta sono stati notevoli, ma nessun dato ulteriore sulla vicenda e le sue cause può dirsi incontrovertibilmente acquisito. Nessun elemento agli atti, inoltre, induce a ritenere che le indagini possano essere ulteriormente prorogate.


    Una serie di circostanze rendono ormai impossibili ulteriori approfondimenti, dati il rilevantissimo lasso di tempo intercorso dall’evento fino a oggi, la morte di molti personaggi che a vario titolo potevano essere coinvolti come protagonisti o testimoni e l’attuale mancanza di parecchi atti, documenti, materiali già nella disponibilità di soggetti privati o pubblici. In relazione all’ultimo dei fenomeni appena indicati, il pm parla espressamente di «depistaggio» che sarebbe stato posto in essere a vari livelli, anche istituzionali, attraverso soppressioni di prove e di documenti nonché ingerenze e pressioni su pubblici ufficiali e potenziali testimoni.


    II) Il fatto che Mattei sia rimasto ucciso dovrebbe essere ricavato induttivamente dai seguenti elementi: a) la compatibilità degli accertamenti tecnici effettuati dai consulenti dell’accusa con l’ipotesi delittuosa formulata dal pubblico ministero. I risultati tecnici, infatti, non sono tali da fornire la prova che l’aereo che cadde in località Bascapè fu sabotato ed esplose in volo per effetto di una carica di esplosivo attivatasi al momento dell’apertura del carrello di atterraggio: detti accertamenti, non isolatamente considerati, ma valutati nelle loro interrelazioni, conducono, appunto, a un giudizio di mera compatibilità con l’ipotesi delittuosa; b) la catena singolare ed inquietante di fatti apparentemente inesplicabili che hanno seguito la morte di Mattei e che il pubblico ministero ha qualificato come «depistaggio». Tale catena di fatti costituirebbe a fortiori la conferma della commissione di un grave delitto e del fatto che qualcuno assai influente abbia inteso cancellarne ogni taccia.


    Sugli autori del presunto plurimo omicidio, poi, resta il mistero più fitto: gli inquirenti – per le insuperabili difficoltà di cui si è detto – non sono stati in grado infatti di formulare una attendibile ipotesi non solo circa gli autori ma anche circa le ragioni dell’ipotetico delitto.


    Il pubblico ministero ha proposto una ricognizione delle varie ipotesi criminose già adombrate da inchieste e reportages giornalistici suggerendo peraltro che non tutte sarebbero assistite da un identico grado di plausibilità. Dette ipotesi, presentate in un preciso ordine di plausibilità crescente, sono così compendiabili: a) vi sarebbe innanzitutto la tesi secondo cui l’omicidio sarebbe stato commissionato dalla mafia che avrebbe agito per conto delle cosiddette Sette sorelle, ossia le compagnie del cartello petrolifero. Movente del delitto sarebbe stato la necessità di frenare l’aggressività commerciale dell’Eni di Mattei. In concreto, l’indicazione di uccidere Mattei sarebbe giunta da Cosa nostra, che avrebbe chiesto questo favore a nome della commissione Usa e nell’interesse sostanziale delle principali compagnie petrolifere americane; b) in secondo luogo, vi è la teoria secondo cui il responsabile del delitto sarebbe stata l’organizzazione denominata Oas nell’interesse della potenza francese, allo scopo di fermare e punire Mattei per le sue attività petrolifere antifrancesi in Oriente e nell’Africa, nonché per la sua politica di sostegno alle istanze indipendentiste dei paesi del Nord Africa; c) infine il rappresentante della Procura della Repubblica, pur senza formulare espressamente una ipotesi Cefis, si è lungamente intrattenuto sulla figura, definita «misteriosa» di Eugenio Cefis, già vicepresidente dimissionario dell’Eni e successore di Mattei dopo la morte di questi. Attingendo ampiamente a materiali quali informative e note dei servizi segreti basate per lo più su fonti imprecisate e comunque confidenziali, nonché su pareri e sensazioni di giornalisti, studiosi e testimoni di quegli anni, il pm ha tratteggiato un quadro suggestivo e inquietante a carico del Cefis, passando in minuziosa rassegna tutte le fonti che indirizzarono su Cefis i sospetti di aver avuto diretto interesse alla morte di Mattei allo scopo di coltivare rivincite personali, interessi economici egoistici, cambi di politica dell’Eni in favore di inconfessabili superiori interessi nazionali e/o sopranazionali.


    III) Questo giudicante ritiene che, in realtà, le ipotesi appena riportate siano tutte parimenti sfornite del minimo di plausibilità che ne imponga l’approfondimento nell’ambito di un procedimento penale. Esse, partendo da una matrice comune rivelatasi del tutto labile – le dichiarazioni non riscontrabili di collaboratori di giustizia – attingono a svariate fonti accomunate dalla inidoneità a sostenere una ipotesi accusatoria e del tutto inutilizzabili in un eventuale dibattimento: testi de relato, basanti la loro conoscenza su circostanze apprese da persone decedute, «voci» confidenziali di polizia e di intelligence, sintesi di approfondimenti giornalistici.


    Significativo appare il fatto che lo stesso pm abbia ritenuto così labile l’ultima delle ipotesi prospettate da evitare, congruamente, di iscrivere Cefis nel registro degli indagati, lasciando sino all’ultimo rubricata contro ignoti questa lunga e articolata indagine.


    IV) L’indeterminatezza che avvolge tutte le ipotesi relative alla individuazione dei responsabili della morte di Mattei refluisce, in ultima istanza, sul dato di partenza dell’intera indagine, costruito sulla ricerca delle dinamiche e della genesi «tecnica» della caduta dell’aereo che accompagnò per l’ultima volta Mattei, nel senso evocato dalla pubblica accusa. Che Enrico Mattei sia stato ucciso, in ultima istanza, si dovrebbe ricavare da alcune prove e inferenze logiche.


    Le prove sarebbero rappresentate da: i) le consulenze tecniche del pm che attestano la possibilità dell’omicidio, cioè non lo escludono; ii) il fatto che atti e documenti rilevanti ai fini dell’indagine siano inspiegabilmente spariti nei giorni immediatamente successivi alla morte di Mattei e negli anni a seguire; iii) il fatto che alcuni testimoni abbiano cambiato versione rispetto a quella inizialmente fornita dalla stampa o alla autorità giudiziaria.


    Le inferenze dovrebbero essere le seguenti: iv) se tanti atti, documenti, materiali sono misteriosamente spariti è perché qualcuno aveva interesse a ciò; v) se i potenziali testimoni hanno cambiato versione o hanno reso dichiarazioni reticenti o inverosimili, è perché qualcuno li ha istigati; vi) il movente delle istigazioni e dei depistaggi non può che essere stata la volontà di coprire un delitto eccellente.


    Dette prove ed inferenze non costruiscono, all’evidenza, una base sufficientemente solida per un ulteriore approfondimento delle indagini. Tutto ciò impone l’archiviazione del procedimento a carico di ignoti, tenuto conto che, ancor prima del carattere ignoto degli autori del fatto, manca una prova sufficiente che il fatto delittuoso sia stato commesso.


    V) Occorre evidenziare – in conclusione – da un lato il merito indiscusso in chiave di ricerca storiografica, dell’inchiesta condotta dalla Procura di Pavia; dall’altro lato, tuttavia, l’inanità, in chiave giudiziaria, dello sforzo profuso. Vanno riconosciuti, quali sicuri e originali meriti dell’inchiesta, le approfondite indagini tecniche sulle cause della caduta dell’aereo che stava riportando Mattei a Milano, e la puntuale elencazione dei possibili fatti di depistaggio susseguitisi alla sciagura aerea. Ma, per il resto, sulla cruciale vicenda della storia italiana moderna costituita dalla scomparsa di Enrico Mattei potranno d’ora in avanti esercitarsi al più gli storici. È stato rilevato che se la parola «storia» (historia) deriva dal linguaggio medico, la capacità argomentativa che essa implica proviene dall’ambito giuridico. E all’incrocio fra medicina e retorica si è costituita la «storia» intesa come attività intellettuale specifica: esame di evenienze e ricerca delle loro cause naturali secondo le regole di un’arte persuasiva nata nei tribunali. Il mestiere di storico e quello di giudice in ogni caso sono irriducibili e non potranno mai essere identificati. Carlo Ginzburg ha rilevato che «uno storico ha il diritto di scorgere un problema là dove un giudice deciderebbe il non luogo a procedere». E così, mentre per lo storico il «caso Mattei» costituisce e continuerà a costituire un caso da indagare, per il giudice la medesima vicenda non può essere oggetto di ulteriore approfondimento. Quel che è certo, oggi, è come in sede giudiziaria non sia stata raggiunta una prova sufficiente che Enrico Mattei, Irnerio Bertuzzi e William McHale furono uccisi.

  


  
    Ringraziamenti


    Per la ricostruzione dei delitti Mattei, De Mauro, Pasolini abbiamo utilizzato innumerevoli fonti (volumi, sentenze, articoli di giornale, rigorosamente citati di volta in volta nelle pagine del libro). Non possiamo, per ragioni di spazio, elencare qui tutti gli autori da noi consultati: li ringraziamo, però, indistintamente, per l’aiuto prezioso.


    Un grazie particolare va al procuratore aggiunto di Genova Vincenzo Calia, al pm di Palermo Antonio Ingroia e al pm di Roma Diana De Martino. Al poeta Gianni D’Elia, amico di Pasolini, che col suo volume Il Petrolio delle stragi, per primo, ha ispirato il nostro lavoro e ci ha suggerito il titolo del libro. Al pittore Giuseppe Zigaina, che condivise con Pasolini il fuoco della passione artistica e civile.


    Grazie al sottufficiale dei carabinieri, oggi in pensione, Renzo Sansone che ha ricostruito per noi le sequenze della sua preziosa indagine tra i «ragazzi di vita» nella borgata romana del Tiburtino. Grazie ai legali della famiglia di Pasolini, gli avvocati Guido Calvi e Nino Marazzita, all’avvocato Francesco Crescimanno, legale della famiglia De Mauro, all’avvocato Francesco Inzerillo, ad Antonio Del Greco, dirigente della polizia criminale di Roma, e a suo figlio Emanuele, autore di un documentario su Johnny lo Zingaro.


    Grazie anche a Pino Pelosi, nella speranza che decida finalmente di raccontare tutta la verità su quella notte all’Idroscalo.


    Grazie, infine, ai tanti giornalisti e scrittori che hanno contribuito alla ricerca della verità sul lungo mistero italiano che ruota attorno alla morte di Mattei: primi fra tutti, Gianni Borgna e Carlo Lucarelli, che su «MicroMega» (6, 2005) hanno raccontato mirabilmente il delitto Pasolini e le sue connessioni con il caso Mattei, e la scomparsa di De Mauro, in una ricostruzione meticolosa e avvincente, che è stata per noi una traccia fondamentale. E ancora: Lucio Galluzzo, che fu amico e collega di De Mauro, per i suoi ricordi. Piero Fagone, ex redattore capo dell’Agenzia Italia, per la ricostruzione degli ultimi due giorni di Mattei in Sicilia. Vincenzo Vasile, ex direttore de «L’Ora», e Franco Nicastro, ex vicedirettore, oggi presidente dell’Ordine dei giornalisti di Sicilia; il primo è profondo conoscitore di cose e persone che fecero la storia dei «ruggenti» anni Settanta a Palermo; il secondo è autore di una illuminata rilettura del caso De Mauro. Pietro Zullino e Giuliana Saladino che, pur manifestando convinzioni totalmente diverse, nei loro libri hanno entrambi evidenziato l’impotenza dei corpi investigativi a far piena luce sul caso De Mauro. Furio Colombo e Oriana Fallaci, cronisti «di frontiera», che per primi hanno raccolto all’Idroscalo testimonianze autorevoli sul delitto Pasolini, confluite in inchieste giornalistiche che a distanza di tanti anni si sono rivelate più coerenti della verità processuale finora raggiunta. Grazie a Carlo E. Gariboldi che per primo, su «la Provincia Pavese», ha raccontato l’inchiesta del pm Calia. Grazie anche alla regista Roberta Torre, per l’amichevole collaborazione.


    Ultimo, ma non per ultimo, il nostro ringraziamento al quotidiano «L’Ora» di Palermo, la nostra nave scuola, che ci ha insegnato a coltivare la passione civile, molla indispensabile a scavare nei misteri anche quando la soluzione intravista, lontana dalle verità ufficiali, è una «storia sbagliata»: difficile da raccontare perché rompe equilibri faticosamente raggiunti e disturba i potenti di turno. Grazie perché, a dispetto di tanti conformismi (e conformisti) di successo, «L’Ora» ci ha insegnato che, scomoda o no, quella storia bisogna scriverla, sempre e comunque, e a qualunque prezzo, perché tutti possano esserne informati. E questo è, crediamo, il solo e unico dovere di un giornalista.


    Giuseppe Lo Bianco


    Sandra Rizza

  


  
    Nota


    Le inchieste giudiziarie sulla scomparsa di Mattei e su quella di De Mauro non sono finora riuscite a individuare i responsabili. Le persone coinvolte nella ricostruzione offerta da questo libro (tranne il capomafia Salvatore Riina, sotto processo a Palermo per il delitto De Mauro) non risultano pertanto sottoposte ad alcuna indagine. Né lo sono state nel passato. Tranne l’avvocato Vito Guarrasi, al centro della prima inchiesta sul sequestro De Mauro, che però si è conclusa senza sfociare in un processo. In particolare, il ruolo di Eugenio Cefis e Vito Guarrasi (scomparsi rispettivamente il 28 maggio 2004 e il 31 luglio 1999) e quello di Graziano Verzotto in queste vicende sono ricavati dalle carte giudiziarie dell’inchiesta del pm di Pavia Vincenzo Calia, conclusasi con una richiesta di archiviazione.

  


  
    L’AGENDA ROSSA DI PAOLO BORSELLINO

  


  
    Scena seconda

    

    Blow up, il mistero dell’agenda rossa


    Clic. La foto viene scattata quasi per caso, pochi minuti dopo l’esplosione dell’autobomba, dal reporter palermitano Franco Lannino, il primo ad arrivare in via D’Amelio in quella maledetta domenica. È un pomeriggio caldissimo. Alle ore 16.58, mentre una Fiat 126, col bagagliaio imbottito di novanta chili di Semtex, salta in aria nel centro di Palermo, Lannino, in cerca di un po’ di refrigerio, si sta recando in auto con moglie e figli a Baida, una località collinare nei pressi di Palermo. Suo figlio Corrado è il più veloce ad avvistare la colonna di fumo che sale dalla città assolata. «Papà, che sta succedendo?» Il reporter pensa che si tratti di un incidente ai cantieri navali, qualcosa di grosso comunque, quindi segue il suo istinto professionale: fa inversione e torna di corsa verso la città. Arrivato nei pressi di via Autonomia Siciliana, molla nel traffico moglie e figli, salta giù dalla macchina e si mette a correre. La strada è già transennata, sente un vigile urbano che urla: «Hanno ammazzato un magistrato». Lannino pensa subito a Paolo Borsellino, il bersaglio più esposto in quel momento, a poco meno di due mesi dal botto di Capaci in cui sono stati massacrati Giovanni Falcone, la moglie e tre uomini di scorta.


    Lannino inforca la Nikon e comincia a fotografare tutto quello che vede. «Scattavo e scattavo come in trance. C’era puzza di bruciato, di cherosene, di corpi carbonizzati.» Appena si addentra in via D’Amelio, incrocia un uomo che indossa un «fratino» di colore celeste. Il reporter viene colpito dal contrasto tra quella squillante tinta pastello e il colore cupo e grigio della scena che lo avvolge. Lannino lo riconosce, si tratta di Giovanni Arcangioli, un capitano dei carabinieri. Lo conosce bene perché lo ha incontrato su altre scene dei crimini che in Sicilia in quegli anni si ripetono con frequenza. Il capitano ha un’andatura spedita, sta uscendo da via D’Amelio, cammina svelto verso la via Autonomia Siciliana. «So che è assurdo» ricorda il fotografo, «ma, mentre lo inquadravo nell’obiettivo, non potevo fare a meno di pensare: ma come è vestito Arcangioli?» Lannino gli scatta una foto, pensa di recapitargliela in un secondo momento, magari per prenderlo in giro per quello «smanicato» appariscente, così inadatto allo scenario luttuoso di una strage. «Ricordo lo sguardo di Arcangioli. Non era contento di essere fotografato, anzi ho letto in quel suo battito di ciglia: che ca… mi fotografi?» Poi, con l’adrenalina a mille, il reporter passa oltre, raggiunge il punto zero dell’esplosione, avvista i primi pezzi di cadavere, continua a scattare senza fermarsi, e si dimentica del carabiniere. Quella foto, considerata di nessun interesse professionale, finisce sepolta tra gli scarti d’archivio.


    Autunno 2004. Sono passati dodici anni dalla strage. Lannino è alle prese con la digitalizzazione del suo archivio. Controlla tutti gli scatti, uno per uno, li classifica, li trasferisce nel nuovo catalogo informatico. Spunta l’immagine di Arcangioli con il giubbetto azzurro. «Mi tornò alla mente» ricorda il reporter «quel colore assurdo del “fratino”, ma poi ingrandendo l’immagine con il lentino mi accorsi per la prima volta che il capitano teneva in mano una borsa, la famosa borsa.» Come in Blow up, il mitico film di Michelangelo Antonioni, la lente di ingrandimento di Lannino mette a fuoco per la prima volta un dettaglio della foto che dodici anni prima, catapultato nell’inferno della strage, non aveva nemmeno notato. Non è un dettaglio da poco. Anzi, è una scoperta enorme. Si sa da anni che dentro quella valigetta di pelle era custodita l’agenda rossa del magistrato: il diario nel quale appuntava tutte le sue riflessioni più segrete su quella estate di bombe e di morte, e dal quale non si separava mai. L’agenda che l’agente di scorta, Antonio Vullo, ricorda di aver visto in mano al magistrato mentre saliva sull’auto blindata diretta verso via D’Amelio. Ma fino ad allora nessuno ha mai scandagliato i «movimenti» di quella borsa negli attimi immediatamente successivi all’esplosione dell’autobomba di via D’Amelio. Nessuno ha scoperto che, prelevata dall’auto blindata di Borsellino subito dopo la strage, la borsa viene poi ricollocata al suo interno dopo essere passata tra le mani di investigatori e magistrati. Senza più l’agenda che, dopo l’esplosione, sembra scomparsa nel nulla.


    Quando quella foto, nei giorni successivi, arriva sui tavoli della Procura di Caltanissetta, il processo di rimozione collettiva è già avviato, la memoria delle stragi appare sbiadita, e se il rituale delle commemorazioni scandisce ogni anno a Palermo la distanza dall’estate di sangue, celebrando pubblicamente il sacrificio di Falcone e Borsellino, le rievocazioni istituzionali cominciano a diventare liturgie di maniera, e aldilà delle periodiche passerelle di politici assetati di visibilità e delle interviste di sedicenti «amici» dei giudici uccisi, i palinsesti dei giornali hanno già classificato le stragi di Palermo tra il materiale d’archivio. Neppure il mistero dell’agenda rossa, tornato prepotentemente al centro delle indagini su via D’Amelio, riesce a riaccendere l’interesse dei media sugli «ibridi connubi» del biennio stragista 1992-1993. Il capitano Arcangioli, nel frattempo diventato colonnello, finisce sotto inchiesta per il furto dell’agenda. L’indagine va avanti per quattro anni, tra richieste di archiviazione provenienti dalla procura e nuovi impulsi a indagare imposti dal gip Ottavio Sferlazza che, scavando nella sequenza dei minuti successivi all’esplosione, ricostruisce per la prima volta gli strani movimenti della valigetta di Borsellino: la prima persona che recupera la borsa «sul sedile posteriore» è Rosario Farinella, l’agente di scorta del magistrato Giuseppe Ayala. Poi la valigetta passa ad Ayala che dice di averla data «a due ufficiali dei carabinieri». La cosa assurda è che alla fine di questi «giri», l’ispettore Francesco Paolo Maggi asserisce di aver trovato la borsa di nuovo a bordo dell’auto da cui era stata prelevata, adagiata «sul pianale posteriore, dietro il sedile passeggeri». Dentro, ci sono il costume di Borsellino, un pacchetto di sigarette, un paio di occhiali da sole. Dell’agenda rossa nessuna traccia. Secondo il gip nisseno la sparizione del documento «va collocata in una fase certamente precedente all’intervento dell’ispettore Maggi e appare chiaramente ascrivibile all’ufficiale dell’Arma dei carabinieri Arcangioli». «E quale altra funzione» scrive Sferlazza «può avere avuto la successiva ricollocazione della borsa all’interno dell’autovettura, se non quella di consentirne un successivo recupero, dopo averla fraudolentemente privata di quel documento approfittando della confusione?»


    L’idea di scrivere L’agenda rossa, ricostruendo i cinquantasei giorni trascorsi tra la strage di Capaci e il «botto» di via D’Amelio, scaturisce proprio in quella bolla temporale: nuove indagini sulla scomparsa del diario di Borsellino, intensa attività investigativa sull’autore di quella sparizione, ma soprattutto sul movente di quel blitz «chirurgico» tra le lamiere ancora fumanti, accompagnati da distrazione e disinteresse, dalla scarsa attenzione dei media nazionali per la tematica stragista, da una sorta di oblio collettivo. Per noi, al contrario, una forte, lucida intuizione: chi ha fatto sparire l’agenda, approfittando del caos dei minuti successivi alla deflagrazione, chi è intervenuto con prontezza fulminea sul teatro della strage per far sparire il documento nel quale il giudice scriveva le sue riflessioni più segrete, non può essere la mafia, ma è con certezza un’entità collusa con gli autori della strage. Quando il libro esce, nell’estate del 2007, per Salvatore Borsellino, fratello di Paolo, è una folgorazione. Lui stesso racconta che da qual momento il suo distacco dalle tragiche vicende palermitane si trasforma in ossessione per la verità e diventa la nuova missione della vita: scoprire cosa accadde in via D’Amelio, svelare il ruolo degli attori istituzionali che ancora oggi si nascondono dietro quella esplosione. A partire proprio da chi ha fatto sparire quella piccola, preziosa agenda rossa.


    Il 2 aprile 2008 Arcangioli viene prosciolto «per non aver commesso il fatto» dall’accusa di furto della borsa. Sull’immagine che lo ritrae con la borsa in mano, non dice nulla. Non spiega perché si è allontanato per almeno settanta metri dal luogo della strage, né perché è tornato indietro e ha ricollocato la borsa nell’auto di Borsellino dove è stata poi ritrovata «ufficialmente» dall’assistente della polizia di Stato che l’ha portata in questura. Non ricorda. A quasi trent’anni da quella esplosione, l’agenda scomparsa resta un mistero: tra poliziotti, carabinieri, appartenenti ai servizi segreti, tutti presenti sul luogo della strage, non è stato ancora possibile identificare chi l’abbia presa.

  


  
    Venticinque anni dopo via D’Amelio


    L’agenda rossa non è mai più stata ritrovata. Nei primi diciotto anni dal botto di via D’Amelio, la verità sulla strage è stata affidata a un balordo di borgata trasformato da un «pressing asfissiante» degli investigatori in un oracolo di verità. Le sue accuse hanno spedito in carcere undici innocenti, di cui sette condannati all’ergastolo, ai quali due sostituti pg a Catania, nel processo di revisione, hanno recentemente chiesto scusa. Nessuno, finora, però ha chiesto scusa alla famiglia Borsellino per la scomparsa dell’agenda rossa dalla borsa del giudice presa in consegna dallo Stato: a restituirla fu il capo della Mobile Arnaldo La Barbera e quando Lucia Borsellino, figlia del magistrato, gli chiese che fine avesse fatto l’agenda, lui le rispose che stava delirando. Senza agenda, e senza i tormenti segreti affidati a quelle pagine che incrociavano i rischi di una democrazia malata, in procinto di essere capovolta a suon di bombe nei suoi assetti di governo, per venticinque anni una parte consistente dello Stato ha difeso, in buona e cattiva fede, ma sempre ostinatamente, una chiave di lettura minimale che su quella strage vuole impresso un timbro esclusivamente mafioso.


    Nessun mandante «esterno» a Cosa nostra è stato mai identificato, tutti i livelli investigativi «superiori» finora esplorati sono finiti con un’archiviazione. Per la Procura di Caltanissetta Vincenzo Scarantino, il falso pentito della prima indagine, è il genio del male: «per tornaconto personale» ha inventato un copione traballante di menzogne e mistificazioni che poi l’asso dell’antimafia La Barbera ha sostenuto a tutti i costi per inseguire le sue ambizioni di carriera. Per la Corte d’assise presieduta da Antonio Balsamo a quel «pressing asfissiante» corrisponde, invece, un reato previsto dal codice: il 20 aprile 2017, trasmettendo tutte le deposizioni d’aula alla procura, i giudici del Borsellino Quater hanno rilevato che il picciotto della Guadagna è stato «determinato», ovvero indotto a mentire: da chi e perché lo leggeremo nelle motivazioni.


    In questo quarto di secolo dal botto di via D’Amelio, un fascio di luce accecante ha illuminato gli errori di magistrati e investigatori che hanno dato credito a Scarantino, lasciando al buio le sottovalutazioni, le illogicità e le scelte investigative ai confini dell’omissione nella ricerca della verità: chi si scandalizza solo per il mancato deposito nel 1995 dei confronti tra Scarantino e i tre pentiti molto più accreditati di lui, dimentica che, tre anni dopo, l’allora procuratore nazionale antimafia Pietro Grasso aveva in mano la chiave (un primo verbale di Gaspare Spatuzza che scagionava Scarantino) per aprire le celle degli innocenti: ma quel verbale non venne mai trasmesso alle procure di Caltanissetta e Palermo. E oggi che nella narrazione giudiziaria quei morti sono stati progressivamente decontestualizzati dalla storia drammatica del paese, quello che accadeva nel ’92 sembra non interessare a nessuno. Né ai pm, né ai giudici, né agli avvocati. A eccezione di quelli delle vittime di questa storia.


    Eppure quattro mesi prima dell’esplosione della Fiat 126 il ministro dell’Interno Vincenzo Scotti, insieme al capo della polizia Vincenzo Parisi, avevano lanciato l’allarme di un’imminente strategia eversiva. Entrambi in Parlamento vennero presi per «pataccari». Risultato? Un quarto di secolo dopo via D’Amelio, il mistero di quella strage e soprattutto il rebus di quel depistaggio sono affogati nella visione mafiocentrica delle narrazioni giudiziarie: l’unica verità possibile è quella «compatibile» con gli assetti politico-istituzionali ancora presenti nel paese.


    Eppure in questi anni è successo di tutto. Hanno indagato sulla presenza dell’ex 007 Bruno Contrada tra le lamiere fumanti subito dopo la strage. Hanno indagato su Silvio Berlusconi e Marcello Dell’Utri come mandanti occulti delle stragi. E poi, nel 2008, dopo l’arrivo del pentito Spatuzza che ha definitivamente sbugiardato Scarantino, gli inquirenti hanno ricostruito da capo la dinamica preparatoria della strage, tagliando fuori gli uomini del clan di Santa Maria del Gesù, e attribuendo un ruolo da protagonisti ai boss Graviano, Filippo e Giuseppe, padrini di Brancaccio. Anche Spatuzza, però, ha tirato in ballo un misterioso «sconosciuto», estraneo a Cosa nostra, che avrebbe assistito al caricamento della Fiat 126 nel garage di via Villasevaglios. Non è servito a niente. L’estraneo, che in un primo momento il collaboratore aveva riconosciuto nello 007 Lorenzo Narracci, vicino a Contrada, non è mai stato individuato. Infine è arrivato un pentito della ’ndrangheta, Nino Lo Giudice, detto il Nano, che ha accusato l’ex poliziotto Giovanni Aiello, detto «Faccia di Mostro», di avere premuto il telecomando della strage. Il pentito ha collocato Aiello in una cellula di killer di Stato attiva all’interno del commissariato palermitano di San Lorenzo. Ma anche in questo caso la procura nissena non ha ritenuto di dover coltivare la pista, aperta dall’ex sostituto della Dna Gianfranco Donadio, considerata «inconcludente» se non addirittura dannosa alla genuinità delle indagini.


    Così oggi restano tante, troppe domande. La catena degli errori e delle omissioni è da attribuirsi solo alla responsabilità degli inquirenti che si sono susseguiti in questi venticinque anni? O anche a chi nel tempo ha portato nelle aule di giustizia testimonianze parziali, incomplete se non addirittura omissive? Dai funzionari e dagli agenti del gruppo Falcone-Borsellino guidato da La Barbera (tra l’86 e l’88 agente del Sisde sotto copertura con il nome di Rutilius), che in aula hanno esibito un rosario di incoerenze e amnesie, all’ex pm Giuseppe Ayala che ha raccontato quattro versioni diverse sulle manovre attorno alla borsa di Borsellino, prelevata tra le macerie fumanti di via D’Amelio, sono tante le contraddizioni presenti, anche recentemente, nelle deposizioni dei pm che hanno partecipato alle prime indagini «taroccate» dalle bugie di Scarantino. E i poliziotti? Archiviata la posizione dei tre funzionari Mario Bo, Vincenzo Ricciardi e Salvatore La Barbera, a lungo indagati per concorso in calunnia nel contesto del depistaggio di Scarantino, oggi la procura continua a esplorare la febbrile attività di sei sottufficiali accusati di avere «indottrinato» il falso pentito nell’appartamento di San Bartolomeo a Mare nell’imminenza delle sue deposizioni dibattimentali. Con il paradosso che a condurre l’inchiesta sono gli stessi pm che non credono a una piena manipolazione di Scarantino da parte della polizia, attribuendo al picciotto della Guadagna un ruolo più che attivo nella creazione della partitura di menzogne: infatti nella requisitoria del quater, pur riconoscendo le pressioni inflittegli, hanno chiesto per lui la condanna per calunnia senza l’attenuante della «determinazione al reato», poi riconosciuta dalla Corte d’assise.


    Nei cinquantasei giorni che separano il botto di Capaci da quello di via D’Amelio, Paolo Borsellino era un morto che camminava, anzi correva, negli ultimi, frenetici, momenti della sua esistenza: con Falcone se n’era andato il suo scudo e lo sapevano tutti. Alcuni, dall’Ucciardone all’Autostrada del Sole, dove un misterioso automobilista fermatosi all’area di servizio Reggello il 17 luglio 1992 aveva pronosticato un «botto più grosso di Capaci», ne avevano cognizione diretta. Ed egli stesso ne era perfettamente consapevole, proseguendo tuttavia la sua ricerca della verità fino alla fine, fino al martirio.


    Solo chi doveva proteggerlo non se n’è accorto. Manifestando «carenze ed apparenti ingenuità» come avevano scritto nella parte ancora attuale della loro sentenza i giudici del Borsellino Bis «che hanno inspiegabilmente reso meno difficoltoso il compito degli esecutori materiali della strage». Ingenuità «apparenti» e compito «inspiegabilmente» meno difficoltoso: quell’aggettivo e quell’avverbio continuano a pesare come macigni sulla stagione stragista che si chiude a febbraio del 1994 con l’arresto, a Milano, dei fratelli Graviano.


    Perché Borsellino non fu protetto? Perché i collaboratori più accreditati nel periodo successivo alla strage hanno preferito girare al largo, in un caso (Salvatore Cancemi) tacendo per ben tre anni la propria partecipazione alla riunione deliberativa? Chi sono quegli infiltrati della polizia nella mafia di cui parla Franca Castellese, la moglie del pentito Santino Di Matteo, in una conversazione con il marito intercettata dalla Dia? Perché uno dei membri del commando, Gaetano Scotto, titolare di una piccola impresa edile, nel febbraio precedente alla strage, telefona a un’utenza del Cerisdi, il centro di formazione per manager che sorge sul monte Pellegrino, cercando un manager poi assunto ai vertici del sottogoverno regionale? In che modo la trattativa Stato-mafia ha influito sull’improvvisa accelerazione del botto di via D’Amelio? E perché, dopo Capaci, Cosa nostra decide proprio questa accelerazione del programma stragista, sostituendo il nome della vittima successiva che avrebbe dovuto essere il ministro Dc (all’epoca) Calogero Mannino e che, invece, diventò lo stesso Borsellino? E ancora: chi è il traditore cui accennò commosso il magistrato una mattina di giugno del ’92 davanti ai suoi colleghi Massimo Russo e Alessandra Camassa? E soprattutto come faceva l’ignoto autore della nota del Sisde del 13 agosto 1992 a conoscere luoghi e nomi dei protagonisti delle fasi preparatorie dell’attentato, quando ancora nessuno, né Scarantino, né Candura, ne avevano parlato?


    Tutte domande che i giudici si posero allora, che si continuano a riproporre i pm di oggi, ma che non hanno ancora trovato risposta. Eppure una risposta lo Stato deve darla. Lo deve, nonostante il lungo tempo trascorso, non solo alla memoria di Paolo Borsellino, ma al presente e al futuro di suo nipote, Paolo jr, figlio di Manfredi: perché possa continuare a credere nell’impegno di un paese che vuole definirsi costituzionalmente democratico.


    Giugno 2017

  


  
    Prefazione

    di Marco Travaglio


    Questo non è soltanto un libro su un’agenda scomparsa. Questo è anche e soprattutto un libro su una storia scomparsa: la storia degli ultimi giorni di Paolo Borsellino e della sua morte violenta insieme agli uomini della scorta, il 19 luglio 1992 in via Mariano D’Amelio a Palermo. È incredibile, leggendola, scoprire quante cose la gente non sa anche del pochissimo che se ne sa. Le indagini e i processi sull’assassinio di Borsellino hanno accertato molto meno che su quello di Giovanni Falcone, Francesca Morvillo e i loro angeli custodi sull’autostrada di Capaci. Hanno condannato il solito gotha di Cosa nostra e qualche componente del commando, ma chi abbia materialmente collocato e azionato il congegno esplosivo rimane un mistero. Anche i pentiti più loquaci, su questo punto, sono stati molto avari di particolari, o si sono contraddetti, o hanno mentito. Eppure anche quel poco che è ormai accertato, dalle cronache giornalistiche, dalle testimonianze degli uomini più vicini al magistrato, dalle ricostruzioni giudiziarie, è in gran parte sconosciuto ai più. I sempre più stanchi e retorici rituali delle commemorazioni ufficiali che si susseguono di anno in anno, anziché aiutare a fare memoria, alimentano l’effetto-melassa. Puntando tutto sull’agiografia dell’eroico giudice antimafia e nulla su quei particolari dei suoi ultimi giorni di vita che, presi uno per uno, non dicono nulla. Ma che composti nel mosaico cronologico aiutano a capire molto, se non tutto. E cioè la natura politico-terroristica della strage di via D’Amelio, con le peculiarità che la distinguono da quella di Capaci a dispetto della ravvicinata consecutio temporum, e la proiettano piuttosto su quello che accadrà molti mesi dopo: le bombe della primavera-estate del 1993 a Milano, Firenze e Roma e poi la «pax mafiosa» iniziata con il mancato (anzi, revocato) attentato allo stadio Olimpico della capitale, coincisa con la discesa in campo politico di Silvio Berlusconi e Marcello Dell’Utri, e proseguita fino a oggi.


    È incredibile come migliaia di articoli, centinaia fra libri, film, fiction, dibattiti, e decine di celebrazioni siano scivolati sulla memoria collettiva come l’acqua sul vetro, senza lasciare alcuna traccia di quei dettagli decisivi. Forse, se ai misteri dell’agenda rossa, come pure delle trattative tra Stato e mafia dietro le quinte di una scena occupata da una guerra più recitata che guerreggiata, si fosse dedicato un decimo dello spazio riservato dalla televisione di regime al delitto di Cogne e ad altri diversivi, oggi sapremmo qualcosa in meno sul pigiama della signora Franzoni e qualcosa in più sulle origini della nostra Seconda repubblica. Che, come ripete il magistrato Antonio Ingroia, allievo prediletto e miglior erede di Borsellino, «affonda i suoi pilastri sul sangue delle stragi».


    L’agenda rossa sulla quale, negli ultimi mesi della sua esistenza, Paolo Borsellino annotava minuziosamente appuntamenti, riflessioni, scoperte e intuizioni investigative anche e soprattutto su chi aveva ucciso il suo amico Giovanni e perché, e dunque su chi e perché stava preparandosi a eliminare anche lui, è scomparsa dalla borsa ritrovata intatta tra i rottami fumanti della sua auto in via D’Amelio. Chi l’abbia rubata, non si sa. Si sa soltanto che esiste e che da quindici anni qualcuno se ne serve, probabilmente a scopo ricattatorio. Così com’è avvenuto per tanti, troppi documenti «misteriosamente» scomparsi dalla scena di altri delitti politici: dai diari del generale Carlo Alberto dalla Chiesa, alla borsa di Aldo Moro, ai file completi degli appunti informatici di Giovanni Falcone (forse più ampi e più recenti di quelli, fermi ai primi mesi del 1991, pubblicati dal «Sole 24 Ore»). Dei balletti di mezze verità, ritrattazioni, bugie, reticenze e silenzi di tanti, troppi pubblici ufficiali intorno all’agenda rossa, questo libro di Giuseppe Lo Bianco e Sandra Rizza, cronisti di razza, è la ricostruzione più completa. Sempre in attesa e nella speranza che le indagini di Caltanissetta facciano il salto di qualità.


    Le indagini sono quelle sui «mandanti occulti» delle stragi del 1992-1993. Dei registi non siciliani e non mafiosi che guidarono o accompagnarono la mano di Riina, Bagarella & C. Fior di sentenze, anche definitive, affermano che quei mandanti esterni a Cosa nostra esistono, anche se sono ancora «a volto coperto». In pratica chi ha ideato o suggerito le stragi è ancora a piede libero e probabilmente riveste posizioni di potere proprio in forza del suo potere di ricatto, delle cose che sa e che non si possono dire. L’idea che degli stragisti circolino indisturbati per l’Italia dal 1992-1993 avrebbe dovuto provocare una mobilitazione politica, investigativa, informativa, culturale straordinaria e incessante per assicurarli alla giustizia e riempire i buchi neri della nostra storia recente. Invece niente di tutto questo. Anzi, l’esatto contrario. Chiunque si sia accostato a quel tema-tabù, in questi quindici anni, è stato spazzato via. Giornalisti e persino attori satirici cacciati dalla Rai con l’accusa di «uso criminoso della televisione pubblica». Magistrati epurati per anni dal pool antimafia di Palermo o costretti ad andarsene da Caltanissetta o lasciati soli a Firenze perché disturbavano il manovratore. Collaboratori di giustizia che parlavano troppo indotti al silenzio da controriforme legislative, attacchi politici, campagne mediatiche. Chi tocca quei fili muore, o è come se fosse morto.


    Aiutati da un’altra agenda, molto più anonima fin dal colore (il grigio) di Borsellino, Lo Bianco e Rizza seguono passo passo il giudice mentre va incontro alla morte negli ultimi frenetici giorni della sua vita. Raccontano che cosa faceva e diceva poco prima di morire (per esempio, l’attacco ai «giuda» che tradirono Falcone al Csm e a quell’assurdo articolo di Sciascia contro i «professionisti dell’antimafia», nel gennaio 1987, quando «Falcone cominciò a morire»). Rievocano gli ultimi scontri con l’ineffabile procuratore Giammanco, che lo boicottò fino alla vigilia della strage. Gli interrogatori ai primi pentiti di seconda generazione (dopo la stagione di Buscetta, Contorno e Calderone), quelli scaturiti dallo choc del delitto Lima e della strage di Capaci: e cioè Leonardo Messina e Gaspare Mutolo. Soprattutto Mutolo, che prim’ancora di verbalizzare parlò a Borsellino delle collusioni mafiose di un personaggio sinistro come Bruno Contrada (condannato per mafia definitivamente, e giustamente, dalla Cassazione nel maggio 2007). Fotografano la scena del delitto e le strane presenze in via D’Amelio di uomini delle istituzioni e delle forze dell’ordine, subito dopo o addirittura prima della strage. Evidenziano le carenze nell’apparato di protezione di quello che, più che un giudice a rischio, era un morto che camminava («è già arrivato il tritolo per me», ripeteva negli ultimi giorni, mentre lo Stato non riusciva nemmeno a trasformare in isola pedonale la piazza antistante alla casa di sua madre). Raccontano la stranissima convocazione al Viminale che il 1° luglio 1992 lo costrinse a interrompere l’interrogatorio in cui Mutolo cominciava a parlare di Contrada: per incontrare chi, non si sa. Forse il neoministro degli Interni Nicola Mancino 1 (che non ricorda), forse il capo della polizia Vincenzo Parisi (che intanto è morto), forse lo stesso Contrada (che smentisce), forse un fantasma. Ripercorrono quelle che i giudici riterranno le tre cause scatenanti del «cambio di programma» che indusse Cosa nostra a eliminare Borsellino al posto di una sfilza di politici «traditori» individuati in un primo momento. Primo: l’intervista a due giornalisti francesi di Canal Plus sui rapporti fra Vittorio Mangano, Silvio Berlusconi e Marcello Dell’Utri. Secondo: le incredibili leggerezze dei ministri Scotti e Martelli, che candidarono pubblicamente il magistrato alla Superprocura all’indomani della morte di Falcone, sovraesponendolo scriteriatamente in un momento così drammatico. Terzo: la trattativa avviata con Cosa nostra, tramite Vito Ciancimino, dai vertici del Ros dei carabinieri (la stessa struttura che pochi mesi dopo ingannerà la Procura di Palermo, rinunciando a perquisire il covo di Totò Riina appena arrestato). Forse a quella trattativa Borsellino si oppose, forse diede a vedere che si sarebbe opposto, comunque fu visto dai boss come un ostacolo da rimuovere sulla strada della «pax mafiosa». E chissà perché il generale Mori e il capitano De Donno attesero sei anni per rivelare quella trattativa e l’incontro segreto avuto con Borsellino il 25 giugno 1992, quando inspiegabilmente non lo avvertirono (così almeno dicono) dei colloqui avviati con Ciancimino.


    «Ho capito tutto» ripeteva Borsellino negli ultimi giorni della sua vita, mentre lavorava giorno e notte sulla strage di Capaci fumando una sigaretta via l’altra: «È una corsa contro il tempo quella che io faccio. Sto vedendo la mafia in diretta, devo lavorare tanto, devo lavorare tantissimo…». E aveva capito tutto anche sul suo prossimo assassinio: «Mi uccideranno, ma non sarà una vendetta della mafia. La mafia non si vendica. Forse saranno mafiosi quelli che materialmente mi uccideranno, ma quelli che avranno voluto la mia morte saranno altri». Ma la stessa fretta non mostrava la Procura di Caltanissetta, poco ansiosa di sapere che cosa aveva capito. La stessa fretta non mostrava il procuratore Giammanco, che solo la mattina del 19 luglio si decise a delegarlo, dopo mesi di rifiuti e meline, alle indagini sulla mafia palermitana. La stessa fretta non mostrava la politica, che anzi si baloccava intorno a fantomatiche «piste internazionali» della strage Falcone, cavillava sul decretone antimafia (varato dopo Capaci, sarà convertito in legge solo dopo via D’Amelio) e «dimenticava» di proteggere adeguatamente Borsellino. Quasi che, intorno al povero Paolo, fossero in molti ad aver capito molto, o tutto. Ma avessero deciso di tenere nascoste quelle verità indicibili che lui voleva a tutti i costi scandagliare e divulgare.


    Oggi, quindici anni dopo, non è cambiato nulla. L’impressione sempre più palpabile è che, ai piani alti del potere, quelle verità indicibili le conoscano in tanti, ma siano d’accordo nel tenerle coperte da una spessa coltre di omissis. Per sempre. L’agenda rossa è la scatola nera della Seconda repubblica. Dovesse cadere nelle mani «sbagliate», quelle dei magistrati e dei cittadini onesti, tutti capirebbero tutto. Grazie a questo libro di Giuseppe Lo Bianco e Sandra Rizza, cominciamo a capire qualcosa anche noi. E non è poco.

  


  
    La verità sulla morte di Borsellino sta nella sua agenda, un’agenda rossa dell’Arma dei carabinieri che gli aveva regalato un militare e sulla quale il giudice scriveva tutte le sue cose riservate… In quell’agenda, ne sono sicuro, c’era anche la verità su chi e perché aveva ucciso il giudice Giovanni Falcone.


    Tenente Carmelo Canale all’Ansa, 19 luglio 2002


    Mio marito non si separava mai da quell’agenda, vi annotava tutti i suoi incontri di lavoro. Sono sicura che l’avesse con sé anche il giorno in cui fu ucciso, ma non mi è mai stata restituita.


    Agnese Borsellino, 23 marzo 1995

    davanti alla Corte d’assise di Caltanissetta


    La sparizione dell’agenda rossa è un’ulteriore anomalia. In quell’agenda, secondo me, c’è scritto il motivo per cui Paolo è stato ucciso.


    Rita Borsellino 1 agli autori, 20 dicembre 2005

  


  
    Introduzione


    Era un’agenda rossa, larga e rettangolare, con la copertina di pelle. Gliel’aveva regalata l’Arma dei carabinieri, e Paolo Borsellino l’utilizzava per annotare i fatti e le considerazioni più nascoste. Non se ne separava mai e a nessuno faceva leggere il suo contenuto. Non era un diario e neanche un vero e proprio quaderno di appunti. Ma dopo la strage che il 23 maggio 1992 si prese la vita di Giovanni Falcone, della moglie Francesca Morvillo e di tre agenti della scorta, quell’agenda Borsellino la usò come promemoria della sua marcia di avvicinamento ai misteri di Capaci, trasformandola così nella cronaca della sua morte ampiamente annunciata.


    Pure quel pomeriggio di domenica, l’ultimo della sua vita, poco prima di andare incontro al suo destino, Borsellino la ripose nella sua borsa di cuoio, dopo avervi scritto lunghe e minuziose annotazioni. Lo vide la moglie, Agnese Piraino Leto, intento a riempire quelle pagine di carta sottile, e lo raccontò ai giudici. Ma quell’agenda rossa non è stata mai più ritrovata. Dentro la borsa di cuoio intatta, raccolta sul sedile posteriore della Croma blindata nell’inferno di via D’Amelio, c’erano le chiavi, le sigarette, persino un costume ancora bagnato. L’agenda no. Quella era letteralmente sparita.


    Quindici anni dopo, quel documento con la copertina di pelle, svanito come in un gioco di prestigio dalla borsa di Paolo Borsellino, è diventato un «caso istituzionale», un mistero nel mistero che rischia di trascinare a giudizio un ufficiale dei carabinieri per false dichiarazioni al pubblico ministero, per avere chiamato in causa due magistrati che però negano di avere mai ricevuto in consegna quella borsa.


    L’indagine, avviata dalla Procura di Caltanissetta nell’ambito del fascicolo sui cosiddetti «mandanti occulti», parte da una foto a colori, tra le mille scattate sul teatro ancora fumante dell’esplosione, che ritrae un uomo con in mano la borsa del magistrato in via D’Amelio. L’uomo è l’allora capitano dei carabinieri Giovanni Arcangioli, con il viso tirato, nel pieno inferno della strage, tra idranti che spruzzano cascate d’acqua e colonne di fumo che si levano verso il cielo. Gli attimi sono quelli immediatamente successivi all’esplosione, si vedono sullo sfondo le carcasse d’auto in fiamme non ancora spente dai vigili del fuoco. L’istantanea, saltata fuori dallo studio di un fotografo palermitano, Franco Lannino, innesca la macchina investigativa della Procura di Caltanissetta che punta al cuore del movente dell’eccidio, racchiuso probabilmente proprio in quell’agenda rossa. Nello studio del fotoreporter piombano cinque agenti della Dia (Direzione investigativa antimafia), a caccia di altre istantanee che possano avere colto altri attimi importanti di quel pomeriggio di fuoco. E subito dopo i cinque si spostano in altri studi fotografici, nelle redazioni della Rai e delle emittenti private alla ricerca di filmati di quei momenti.


    Processualmente, la borsa compare per la prima volta in un verbale delle 18.30 di quella domenica di luglio di quindici anni fa, un verbale redatto alla Squadra mobile di Palermo: è un inventario degli oggetti rinvenuti nell’auto blindata di Borsellino, e all’agenda non si fa cenno. L’uomo che compare nella foto con la borsa è l’unica traccia concreta che porta al documento scomparso. Interrogato prima dal funzionario della Dia Nando Buceti e poi dai pm di Caltanissetta, Renato di Natale e Carlo Negri, l’ex capitano Arcangioli fa i nomi di due magistrati, ai quali avrebbe consegnato, senza averla mai aperta, come ha detto in un primo momento, la cartella di cuoio di Borsellino. I due sono: l’ex pm del maxiprocesso Giuseppe Ayala, all’epoca neodeputato del Partito repubblicano, e Vittorio Teresi, 1 sostituto procuratore generale. Ma Teresi ha negato con decisione di avere mai ricevuto quella borsa. E, sentito sul punto, è parso allibito: «Io arrivai in via D’Amelio intorno alle 18-18.30 e della borsa non so proprio nulla. Conoscevo bene Arcangioli, ma non ricordo di averlo notato in quei momenti. Tutto ciò è molto strano».


    Ayala, invece, presente sin dai primissimi istanti in via D’Amelio («abitavo a cinquecento metri» dirà), ricorda di averla notata lui stesso, quella cartella di cuoio abbandonata sul sedile posteriore, e di averla «materialmente presa o indicata e comunque affidata a un carabiniere in divisa». «Ero parlamentare, non potevo occuparmene» ha detto, «e sono tra quei cittadini, tanti, per i quali l’Arma è ancora sacra.»


    Arcangioli è rimasto fermo nella sua versione, precisandola meglio in seguito: ha sostenuto di avere aperto la borsa con Ayala, e di avere constatato insieme a lui l’assenza dell’agenda. Poi di avere consegnato la borsa a un carabiniere del quale non ricorda il nome. Una versione che l’ex pm del maxiprocesso ha smentito in un confronto teso con l’ufficiale. Ad assistere alla scena c’è anche un giornalista, Felice Cavallaro, anche lui interrogato dal pm nisseno, che ha confermato la versione di Ayala: «Ricordo che lo sportello posteriore sinistro della Croma era aperto, la borsa era dentro l’auto, a terra, nello spazio tra il sedile posteriore e lo schienale anteriore. Con noi c’era un esponente delle forze dell’ordine in borghese e un ufficiale dei carabinieri in divisa. Ayala l’affidò a loro senza aprirla, io non ne seppi più nulla». C’è poi un altro episodio singolare: nella foto agli atti, la borsa in mano ad Arcangioli appare integra, senza quei segni di bruciature che, invece, compaiono nella borsa recuperata alle 18 sul sedile posteriore.


    La verità sarà probabilmente affidata al giudizio di un tribunale. Al di là dell’unico fatto certo e incontrovertibile: prelevata alle 17.30 circa dal capitano Arcangioli (lo testimonia la foto), la borsa ricompare poco dopo a bordo dell’auto da dove viene definitivamente rimossa alle 18 circa (senza più tracce dell’agenda rossa).


    Perché l’agenda era così importante? Che cosa vi aveva annotato Borsellino? Quali menti raffinatissime aveva incontrato e quali disegni perversi aveva rintracciato nel corso dell’ultimo tratto della sua esistenza, vissuta con la consapevolezza di andare incontro a una fine certa perché inevitabile?


    Annotazioni sicuramente inquietanti, se su quegli attimi immediatamente successivi all’esplosione (quelli in cui l’agenda sparisce) si è scatenato uno strano balletto di dichiarazioni e smentite da parte di funzionari dello Stato chiamati a operare, teoricamente, nella stessa trincea antimafia.


    Dopo otto anni, due ufficiali del Ros, Raffaele Del Sole e Umberto Sinico, costretti in procura a confermare una rivelazione del tenente Carmelo Canale (che per primo si era confidato con i magistrati), hanno raccontato al pm Nino Di Matteo che Roberto Di Legami, funzionario della Mobile, dieci-quindici giorni dopo l’attentato disse loro che Bruno Contrada, numero tre del Sisde condannato poi per mafia, era stato visto dagli agenti della prima volante aggirarsi per via D’Amelio e che la relazione di servizio era stata distrutta. Di Legami ha negato con fermezza. I tre, Di Legami, Del Sole e Sinico, un tempo amici, durante il confronto hanno avuto toni tesi, serrati e alla fine ciascuno è rimasto sulle proprie posizioni, nessuno ha parlato di equivoco. Di Legami, poi, è stato assolto, i due ufficiali continuano a lavorare normalmente.


    Per anni gli interrogativi su quella presenza di Contrada in via D’Amelio hanno alimentato voci sottotraccia nei corridoi di caserme e procure, amplificate dalle rivelazioni, rimaste segrete, di un pentito mai creduto, Francesco Elmo, che affermò di avere visto l’ex funzionario del Sisde allontanarsi dal luogo dell’esplosione stringendo «qualcosa», forse una cartella, sotto il braccio, in compagnia del suo collega Narracci. Secondo Elmo, accorso sul teatro della strage dalla vicina fiera del Mediterraneo, dove aveva un appuntamento con un usuraio, quel pomeriggio di domenica 19 luglio via D’Amelio era trafficata come via del Corso, a Roma, sotto le feste di Natale. Tra le auto in fiamme, infatti, il pentito notò anche Giuseppe Ciuro, il maresciallo della Dia coinvolto nell’operazione delle «talpe in procura».


    L’inchiesta accertò che Elmo mentiva: quel giorno, si sarebbe scoperto poi, Contrada alle 17 era in barca, al largo di Palermo, con il suo collega Narracci, con un commerciante, adesso morto, e con un ufficiale dei carabinieri; e che sarebbe arrivato in via D’Amelio solo alle 22.30 circa. E anche Ciuro, quel giorno, era con la sua famiglia a festeggiare l’anniversario di matrimonio. Chi invece alle 17 c’era, e non per motivi di servizio, notato da un collega, è l’agente di polizia Salvatore Mannino, in forza fino a qualche tempo prima al commissariato San Lorenzo, poi trasferito a Firenze e sospettato di essere stato una talpa del commissariato. Lo vede l’agente Salvatore Angelo, della volante San Lorenzo, tra i primi ad arrivare: «Mi ha colpito addirittura un abbigliamento consuetudinario a lui, giacca e pantaloni colore cammello, e questo ha fatto scattare l’interrogativo: ma ’sta persona qua che ci fa? Proprio perché il soggetto era quello che io ricordavo da sempre. Io poi l’ho perso con lo sguardo, perché come lui ha attraversato ancora c’era il fumo, c’erano le… le auto in fiamme, cioè non era facile seguire le persone all’interno della via D’Amelio. Ripeto, sono attimi in cui la cosa era ancora abbastanza fresca».


    L’agenda rossa, purtroppo, è storicamente perduta. Ma noi, quindici anni dopo, siamo in grado di ricostruire il calendario degli eventi privati, professionali e istituzionali, che scandirono gli ultimi cinquantasei giorni di vita di Paolo Borsellino, un uomo rimasto solo, proiettato improvvisamente sulla scena nazionale e chiamato, con l’unico bagaglio della sua etica professionale, a fronteggiare un nemico che aveva appena massacrato Giovanni Falcone, colui che Borsellino stesso definiva il suo «scudo umano». Un nemico che aveva tanti volti, non ultimo, forse, per usare un termine abusato, quello delle istituzioni, segnate in quella primavera-estate del 1992 da uno scontro sotterraneo che doveva condurre il paese, l’anno successivo, sulla soglia di un vero e proprio golpe.


    Dall’incontro segreto con Mori e De Donno, al grido d’allarme lanciato durante la tavola rotonda nell’atrio della Biblioteca comunale, all’incontro al Viminale con il neoministro degli Interni Nicola Mancino, che di quell’appuntamento non ha conservato il ricordo, tanti sono i fatti su cui Borsellino poteva forse riferire «a chi di dovere» per fornire elementi utili sulla morte di Falcone e sul clangore di sciabole golpiste che in quei mesi risuonava nel paese. Come si sa, però, a deporre dai suoi colleghi, Borsellino non andò mai: per mancanza di tempo o di attenzione, i pm di Caltanissetta non arrivarono mai a convocarlo formalmente. Eppure le occasioni non mancarono: stabilitosi a Palermo su ordine del procuratore nisseno Salvatore Celesti, il sostituto Pietro Vaccara, che indagava sulla strage di Capaci, trascorreva le sue giornate ascoltando le lezioni antimafia di Borsellino. Ma né lui né il giudice poi ucciso decisero mai di formalizzare un interrogatorio.


    Non abbiamo l’agenda rossa, ma abbiamo le testimonianze quotidiane della moglie Agnese, dei figli Manfredi, Lucia e Fiammetta, della sorella Rita, dei colleghi magistrati, dei pentiti, dei collaboratori, degli investigatori, che risultano dalle carte giudiziarie o dalle confidenze pazientemente raccolte nel nostro lavoro di cronisti. E abbiamo anche qualcosa di molto più prezioso: l’agenda grigia, la piccola agenda del 1992 regalata a Borsellino dall’Enel, un documento che il magistrato teneva a casa, annotando spese e appuntamenti, e che costituisce una sorta di riscontro straordinario, puntuale, unico della più dettagliata agenda rossa. Questa piccola miniera di informazioni nessuno è riuscito, per fortuna, a farla sparire. Grazie all’agenda grigia, abbiamo la sequenza dei fatti e delle circostanze che dopo quindici anni, se incastrate in un mosaico completo, restituiscono all’intelligenza del lettore un contesto più chiaro, difficilmente compatibile con i tanti misteri dell’indagine su questa strage, su questa morte.


    L’agenda rossa, l’agenda dei segreti sparita nel nulla, testimone di una stagione terribile e – speriamo – irripetibile, oggi la immaginiamo sepolta in un polveroso archivio di qualche stanzone in uso a chissà quale struttura di intelligence parallela. Percorrendo insieme a Borsellino il calendario di quei giorni di fuoco e scorrendo la cronaca di quella morte annunciata, vorremmo darvi l’illusione di riaverla finalmente tra le mani. E con essa di avere ricomposto tanti pezzi di verità.

  


  
    Prologo


    Roma, giovedì 30 gennaio 1992


    Piazza Cavour, sede della Corte di cassazione


    Le sezioni unite della Suprema corte confermano la sentenza di condanna del maxiprocesso alla mafia degli anni Ottanta. Sul fascicolo penitenziario di decine di boss e gregari detenuti, ancora giovani, i funzionari del ministero di Grazia e Giustizia iniziano a scrivere «fine pena mai». Per la mafia militare è una sconfitta storica. Il merito, insieme ai tanti poliziotti, carabinieri, finanzieri e magistrati è di due persone che hanno voluto e istruito il «processone»: Giovanni Falcone e Paolo Borsellino.


    Il compito di reagire al pugno duro dello Stato è affidato ai «padrini» ancora latitanti, che proseguono le riunioni di vertice, iniziate a Enna, con i summit della commissione regionale, nel settembre del 1991, in vista, appunto, di una soluzione negativa (per Cosa nostra) della Cassazione. I boss sono soli, in quelle riunioni durate mesi, a decidere le strategie stragiste?


    Roma, Viminale, mercoledì 5 febbraio 1992


    Il Sisde invia una nota al gabinetto del ministro degli Interni: «Non è da sottovalutare la possibilità che frange eversive stipulino con la criminalità organizzata accordi di collaborazione ai fini operativi per la destabilizzazione del paese».


    Milano, Palazzo di giustizia, lunedì 17 febbraio 1992


    Il giudice Antonio Di Pietro fa arrestare il socialista Mario Chiesa presidente del Pio Albergo Trivulzio. Inizia la clamorosa inchiesta «Mani pulite».


    Bologna, Palazzo di giustizia, mercoledì 4 marzo 1992


    Sul tavolo del giudice istruttore Leonardo Grassi arriva una busta chiusa con questa lettera: «Nel periodo marzo-luglio di quest’anno avverranno fatti intesi a destabilizzare l’ordine pubblico come esplosioni dinamitarde intese a colpire quelle persone “comuni” in luoghi pubblici, sequestro ed eventuale “omicidio” di esponente politico Psi, Pci, Dc sequestro ed eventuale “omicidio” del futuro presidente della Repubblica. Tutto questo è stato deciso a Zagabria – Yu – (settembre 1991) nel quadro di un “riordinamento politico” della destra europea e in Italia è inteso a un nuovo ordine “generale” con i relativi vantaggi economico-finanziari (già in corso) dei responsabili di questo nuovo ordine deviato massonico politico culturale, attualmente basato sulla commercializzazione degli stupefacenti. La “storia” si ripete, dopo quasi quindici anni ci sarà un ritorno alle strategie omicide per conseguire i loro intenti falliti. Ritornano come l’araba fenice».


    La firma è di Elio Ciolini, ambiguo estremista di destra implicato nella strage della stazione di Bologna, e legato ai servizi deviati. La lettera non viene presa in considerazione.


    Palermo, venerdì 6 marzo 1992


    Borsellino si insedia ufficialmente a Palermo come procuratore aggiunto.


    Mondello (Palermo), giovedì 12 marzo 1992


    Inseguito da un killer sul marciapiede della borgata balneare di Palermo, cade ucciso in un agguato mafioso l’eurodeputato Dc Salvo Lima. Era il proconsole di Andreotti in Sicilia e considerato l’uomo politico più vicino agli interessi mafiosi. Non era mai stato arrestato né inquisito.


    Il direttore dell’ufficio Affari penali del ministero di Grazia e Giustizia Giovanni Falcone dichiara: «Questo cambia tutto».


    Roma, Viminale, venerdì 13 marzo 1992


    Sui tavoli del Viminale arriva un’informativa del giudice istruttore Grassi sulle rivelazioni di Ciolini. Viene omesso il nome della fonte.


    Il ministro degli Interni Vincenzo Scotti lo chiede immediatamente, il magistrato lo nega.


    Roma, Viminale, lunedì 16 marzo 1992


    Sulla base dell’informativa, adesso evidentemente presa sul serio, e convinto dal capo della polizia Vincenzo Parisi, il ministro Scotti invia una circolare a tutte le prefetture e questure italiane allertandole su un possibile tentativo di attacco alle istituzioni dello Stato. Nei palazzi del potere italiano riecheggia il rumore di sciabole. In Parlamento Scotti viene bollato, da destra e sinistra, come «pataccaro».


    Bologna, carcere della Dozza, mercoledì 18 marzo 1992


    Ciolini riscrive al giudice Grassi. E lo stesso giorno viene interrogato da due ufficiali del Ros, nel carcere di Bologna. Esordisce così: «Avete visto che cosa è successo?», riferendosi all’omicidio Lima. E consegna un altro appunto dove si legge, tra l’altro: «Protezione Dc via Mr D’ACQUISTO e LIMA – previsto futuro presidenza ANDREOTTI.


    Dc domanda voti alla Cupola per nuove elezioni.


    Corrente Dc sinistra no d’accordo con voti Cupola.


    ANDREOTTI, secondo gli sviluppi della politica di sinistra e destra, poco [parola poco leggibile] reticente.


    Si giustifica, LIMA, per pressione ad ANDREOTTI».


    Lo stesso giorno il magistrato svela al ministro degli Interni il nome dell’informatore.


    Roma, Viminale, lunedì 6 aprile 1992


    Le elezioni politiche certificano l’agonia della Prima repubblica. La Dc scende sotto il 30 per cento. Il Psi perde 1,2 per cento. Il Pds crolla perdendo novantasei seggi tra Camera e Senato. Il quadripartito ottiene una maggioranza risicatissima. La Lega di Bossi vola oltre il 9 per cento.


    Il Parlamento è frammentato, ci sono forti difficoltà di costituzione del governo.


    Roma, Quirinale, martedì 7 aprile 1992


    Il presidente della Repubblica Francesco Cossiga 1 prende in mano la situazione del paese alla vigilia di un viaggio negli Stati Uniti: «Dovrò affrontare» spiega in un’intervista a «La Stampa», «una situazione delicatissima. Una situazione nella quale la funzione del presidente della Repubblica è l’unica che possa essere esercitata con vera pienezza». «Addolorato» ma non sorpreso dalla «dura legnata» presa dalla Dc, Cossiga sottolinea che la presidenza della Repubblica è adesso «l’unico ufficio aperto» e che «di fronte a una situazione di stallo dei partiti» potrebbe affidare l’incarico «a un uomo al di fuori delle decisioni di partito». Nell’intervista ribadisce che compirà il proprio dovere «fino in fondo, fino al giorno oltre il quale non sarà più decente farlo» e cioè fino a quando non cominceranno le votazioni per il suo successore.


    Roma, Quirinale, venerdì 10 aprile 1992


    Il giorno dopo il suo ritorno dagli Stati Uniti, Cossiga cambia idea: e al segretario del Psdi, Antonio Cariglia, ricevuto al Quirinale, rivela che potrebbe dimettersi in tempi brevi per «forzare i partiti».


    Roma, Quirinale, venerdì 24 aprile 1992


    Il presidente del Consiglio Giulio Andreotti presenta al presidente della Repubblica le dimissioni del governo. Cossiga prega Andreotti di rimanere in carica per il disbrigo degli affari correnti. Lo stesso giorno Giovanni Spadolini viene eletto presidente del Senato con i voti di Dc, Psi, Pri, Pli, Psdi, Msi e Lega, e Oscar Luigi Scalfaro presidente della Camera con i voti di Dc, Psi, Pli, Psdi, Verdi, Rete e Pannella. Il Pds vota Napolitano. Se Francesco Cossiga decidesse di dimettersi, la supplenza verrebbe affidata, come indica la Costituzione, al presidente del Senato.


    Nell’attuale situazione la supplenza del presidente del Senato sarebbe caratterizzata però da una novità rispetto ai precedenti del passato: le dimissioni di Cossiga cadrebbero infatti, per la prima volta, dopo le dimissioni del governo e nel momento in cui spetta al capo dello Stato risolvere la crisi e nominare il presidente del Consiglio. Mentre i costituzionalisti si accapigliano sui limiti dei poteri di Spadolini, Cossiga fa definitivamente le valigie.


    Roma, Quirinale, sabato 25 aprile 1992


    «Ho preso la decisione di dimettermi da presidente della Repubblica» annuncia Cossiga in un messaggio televisivo a reti unificate. Il presidente firmerà le dimissioni il 28 aprile.


    Roma, Montecitorio, venerdì 15 maggio 1992


    Il Parlamento in seduta comune inizia le votazioni per l’elezione del presidente della Repubblica.


    Roma, Montecitorio, martedì 19 maggio 1992


    Si svolge l’undicesima votazione per l’elezione del capo dello Stato: sono presenti 967 parlamentari, votano in 663 e 304 sono gli astenuti. Francesco De Martino, ex segretario del Psi, ottiene 235 consensi, Giuliano Vassalli, costituzionalista socialista, 188, Gianfranco Miglio, ideologo della Lega 77.


    Il Movimento sociale decide a sorpresa di votare per Paolo Borsellino. È la prima volta che un magistrato antimafia viene proposto per una carica istituzionale, per giunta la più alta dello Stato. Votato dai parlamentari del Msi raccoglie 47 voti: più di Scalfaro, Spadolini e Conso.


    Roma, giovedì 21 maggio 1992


    Nell’elezione del presidente della Repubblica non c’è accordo tra i partiti e lo stallo è totale. Scrive l’agenzia giornalistica Repubblica (da non confondere con il quotidiano), di area democristiana e diffusa nei palazzi del potere romano: «Siamo all’impasse? C’è da temere, a questo punto, che qualcuno rispolveri la tentazione tipicamente nazionale al colpo grosso. Le strategie della tensione costituiscono in questo paese una metodologia d’uso corrente in certe congiunture di blocco politico…».


    Roma, venerdì 22 maggio 1992


    Il giorno dopo la stessa agenzia torna sull’argomento con un nuovo articolo: «…a questo punto, i partiti popolari sono ritenuti fuorigioco […]. Avremo dunque la candidatura obbligata e vincente di Giovanni Spadolini? Manca ancora, perché passi in modo indolore questa candidatura del “partito trasversale”, qualcosa di drammaticamente straordinario. I partiti cioè, senza una strategia della tensione che piazzi un bel botto esterno – come ai tempi di MORO – a giustificazione di un voto d’emergenza, non potrebbero accettare di autodelegittimarsi. Per fortuna, le Brigate rosse e nere oggi sono roba da museo. E, comunque, i poteri dello Stato hanno accumulato esperienza e dimostrato professionalità…».


    Capaci (Palermo), sabato 23 maggio 1992. Ore 17.56


    Seicento chilogrammi di tritolo esplosi sotto il cunicolo dell’autostrada Palermo-Punta Raisi, all’altezza dello svincolo di Capaci, uccidono Giovanni Falcone, la moglie, Francesca Morvillo, e gli agenti di scorta Antonio Montinaro, Vito Schifani e Rocco Dicillo.

  


  
    Maggio di morte


    Quello che segue è un maggio di morte e devastazione. Giorni che traghettano l’Italia, in un polverone di scontri e veleni tra apparati, dalla Prima repubblica delle mazzette e della corruzione al caos istituzionale. Neppure l’elezione, in extremis, di Oscar Luigi Scalfaro al Quirinale può fermare la deriva dei partiti, squassati da Tangentopoli, da un ipertrofico debito pubblico, e ora anche dal terrorismo mafioso che, con la morte di Falcone, dopo quella di Salvo Lima, potente viceré siciliano della Dc, minaccia la stessa sopravvivenza della fragile democrazia italiana.


    La strage di Capaci è lo spartiacque che segna un «prima» e un «dopo» nella vita del paese, e soprattutto in quella di Paolo Borsellino.


    Prima. Lo vediamo arrovellarsi nella preoccupazione, tutta professionale, di guadagnare spazio all’interno della Procura di Palermo, guidata da Piero Giammanco, che si rifiuta di assegnargli la delega per le indagini sulla mafia del capoluogo siciliano. E lo vediamo tormentarsi nell’ansia, tutta professionale, che il suo amico Giovanni Falcone sia nominato al vertice della Superprocura, lui e non Agostino Cordova, il diretto concorrente, per guidare quella struttura «sperimentale» che lo stesso Borsellino, all’inizio, non approva per paura che finisca con l’avallare pericolose intromissioni della politica nell’autonomia della magistratura. E lo vediamo preoccupato, e poi infuriato, per la decisione del Movimento sociale di votarlo a Montecitorio come candidato al Quirinale. Lui, che è sempre stato un magistrato lontanissimo dalle logiche di partito.


    Dopo. Solo qualche giorno dopo la strage di Capaci, Borsellino è un uomo che sente la morte alitargli sul collo. Un magistrato che corre alla ricerca della verità, che si affanna per schivare trappole istituzionali e pericoli di sovraesposizione, un bersaglio vivente rimasto solo a contrastare il «gioco grande», un disegno criminale più grande di lui.


    Tra quel «prima» e quel «dopo», c’è il tritolo degli strateghi del terrore, ci sono i funerali di Falcone che, tra fischi e lanci di monetine, gli hanno chiarito la gravità dello scollamento tra la classe politica e la gente comune, rabbiosa, impaurita, smarrita dopo il sangue versato su quell’autostrada.


    Gli affanni di Borsellino non sono più solo professionali, adesso sono anche esistenziali; sono un impasto di paura, solitudine, inquietudine, smarrimento. Borsellino ha fretta di capire; il suo obiettivo è decifrare la morte di Falcone, per proteggere lo Stato dall’attacco frontale dei sistemi criminali, ma anche per scongiurare la propria morte, della quale è sempre più consapevole. Fa in tempo a scorgere la fatica di uno Stato sotto scacco che tenta di erigere un baluardo alle proprie istituzioni, eleggendo in poche ore un presidente, grazie a un accordo frettoloso tra i partiti che per quindici votazioni non era stato possibile raggiungere. Il suo rammarico più grande è quello di non potere indagare personalmente sull’eliminazione di Falcone (l’inchiesta è affidata alla Procura di Caltanissetta), la sua angoscia è quella di finire sovraesposto in un momento di totale confusione istituzionale.


    Per questo Borsellino, da sempre un assoluto cultore della fedeltà e dell’obbedienza alle istituzioni, si vede costretto a scrivere una lettera al ministro Scotti per «declinare gentilmente» l’invito irrituale, quasi un’investitura pubblica, a dirigere la Superprocura, al posto dell’amico Falcone.


    Nello stesso tempo, si vede costretto a sottolineare più volte che Falcone non era stato delegittimato: lo dice e lo ripete, in diverse dichiarazioni pubbliche, spiegando che il nome dell’amico era stato fatto per la guida del ministero degli Interni, oltre che per la Superprocura. Borsellino lo dice e lo ripete, convinto che la prospettiva di questi «alti e nuovi incarichi» potesse costituire un movente, un incentivo alla strage di Capaci.


    Ma Scotti e Martelli vanno dritti per la propria strada: e quando il guardasigilli propone di riaprire il concorso per la nomina di superprocuratore, lo scontro istituzionale torna a infuriare. Il Csm grida allo scandalo invocando Montesquieu e il rispetto della divisione dei poteri. Nell’Italia devastata dal tritolo, si rincorrono dotte dissertazioni giuridiche, mentre Borsellino lavora freneticamente a fianco di Pietro Vaccara, il pubblico ministero di Caltanissetta applicato per indagare su Capaci. I due magistrati vivono praticamente a contatto, Vaccara va a cena a casa Borsellino, ma né lui, né il giudice ucciso poi in via D’Amelio, trovano il tempo di verbalizzare le cose che Borsellino dice di conoscere sulla morte di Falcone e che annuncia una sera di giugno carica di tensione e commozione alla biblioteca comunale di Palermo. Perché?


    Che cosa sapeva Paolo Borsellino di così grave da non potere neanche essere verbalizzato?

  


  
    Maggio 1992


    
      Quando Falcone salta in aria, Paolo Borsellino capisce che non gli resterà troppo tempo. Lo dice chiaro: «Devo fare in fretta, perché adesso tocca a me». Nessuna fantasia di tragediografo ha mai prodotto nulla di simile. A rileggere, oggi, gli ultimi movimenti, le ultime parole di Paolo Borsellino, ci si imbatte in un uomo cosciente della propria fine imminente, perfettamente consapevole persino del possibile movente, eppure incapace di tirarsi indietro. Forse speranzoso di potercela fare, forse rassegnato a una morte che in cuor suo «doveva» al suo amico Giovanni.


      Francesco La Licata

    


    Napoli, domenica 17 maggio 1992


    Dubbi napoletani


    Sulla terrazza della sua camera, al primo piano dell’albergo Royal di Napoli, Paolo Borsellino guarda il mare e la linea dell’orizzonte, fumando l’ultima sigaretta prima di andare sotto la doccia. È a Napoli da venerdì pomeriggio, ha seguito come tutti gli anni il convegno di Magistratura indipendente senza perdere un intervento. Ora sono quasi le 8 del mattino di domenica; pochi minuti fa, sorseggiando il primo caffè della giornata, ha sentito alla radio il gazzettino con le ultime notizie sulle frenetiche consultazioni politiche in corso nelle segreterie romane per l’elezione del presidente della Repubblica, che dopo dieci scrutini risulta ancora bloccata.


    La novità è che il Psi ha presentato la candidatura di Giuliano Vassalli, ex ministro di Grazia e Giustizia, ora giudice costituzionale, gradito anche al Psdi e al Pli, ma il presidente e il segretario della Dc, Ciriaco De Mita e Arnaldo Forlani, hanno già messo le mani avanti, sottolineando l’esigenza «che la candidatura socialista sia sostenuta da una più ampia convergenza tra i partiti». Sulla nomina del superprocuratore antimafia nulla. Nessuna notizia. Borsellino è stizzito e preoccupato. Anche perché, ieri sera, passeggiando sul lungomare di Santa Lucia, di fronte al Castel dell’Ovo, dopo la cena alla «Bersagliera», un collega del Csm gli ha «soffiato» che Giovanni Falcone avrebbe ormai la maggioranza per ottenere il posto di capo della Dna, e lui, preso dall’euforia, si è affrettato a chiamare Falcone per rassicurarlo, per comunicargli l’indiscrezione.


    Ora lo assalgono i dubbi. La «soffiata» era attendibile? Perché il notiziario non fa parola della corsa al vertice della Superprocura? Giovanni ce la può fare davvero? Senza staccare gli occhi dall’orizzonte limpido, senza smettere di succhiare la sigaretta ormai ridotta a un mozzicone, Borsellino rabbrividisce e rientra in camera. Oggi, caso eccezionale, non andrà a messa. Tra poco deve prendere il treno e arrivare a Salerno, dove pranzerà con il suo amico Diego Cavaliero, da lui ribattezzato «Dieguito», l’ex pm di Marsala, suo pupillo e allievo. Quello è un ateo convinto, figurarsi se lo accompagna in chiesa…


    Palermo, martedì 19 maggio 1992


    Manovre diversive al Quirinale


    Squilla il telefono a casa Borsellino. Il dirigente del Msi-Dn in Sicilia, Guido Lo Porto, chiama l’amico magistrato.


    
      
        Lo Porto: «Paolo?»


        Borsellino: «Sì.»


        L: «Sono Guido. Guido Lo Porto, buongiorno.»


        B: «Ah, tu sei? Buongiorno. E come va?»


        L: «Non mi lamento. E tu?»


        B: «Bah, potrebbe andare meglio, ma comunque…»


        L: «Senti, Paolo, ti disturbo? Li hai cinque minuti?»


        B: «Dimmi, dimmi pure. Non mi disturbi affatto.»


        L: «Sono stato incaricato ufficialmente di informarti di una cosa grossa, grossissima. Per sbloccare questa situazione… di stallo… al Quirinale, il partito, il… mio partito, ha intenzione di fare il tuo nome per l’undicesimo scrutinio. Il segretario Fini ha pensato a te come a una candidatura di altissimo prestigio, espressione della società civile, della parte sana del paese e…»


        B: «Ma che mi dici, Guido?»


        L: «Eh, eh… così è. Sei un simbolo, tu, per il paese. Che ne pensi, Paolo?»


        B: «Ma… guarda, mi cogli proprio di sorpresa… io ringrazio Fini, e ringrazio il partito, il tuo partito, per l’alta considerazione in cui tiene il mio nome e la mia persona, ma non posso accettare assolutamente una designazione del genere; tu mi capisci, io faccio il magistrato, io sono un magistrato, io la politica la posso guardare da lontano, non credo…»


        L: «Aspetta, Paolo, non precipitare le cose. Ci vuoi pensare? C’è tutto il tempo di…»


        B: «No, no. Non ho nulla a cui pensare. Ho già le idee chiarissime. Guido, tu mi devi ringraziare tutti per la stima e la fiducia, ma devi riferire a tutti che io non sono d’accordo. La politica la devono fare i politici, ciascuno deve fare il proprio lavoro, se no, veramente, dove andiamo a finire? Vista la situazione di stallo che si è creata, occorre senso di responsabilità, più del solito. I partiti hanno il dovere di indicare dei candidati veri, qualcuno che rapidamente assuma il timone del paese, non è il momento di fare manovre dimostrative. Al Quirinale, poi…»


        L: «Paolo, io riferisco quello che vuoi, ma mi sa che quelli ti votano lo stesso.»


        B: «Guido, basta che tu riferisca la mia posizione a chi sai, il resto non rientra nelle nostre modeste possibilità, mi pare…»


        L: «Eh no… Paolino, mi raccomando, prudenza.»


        B: «Sì, sì certo.»


        L: «E buon lavoro.»


        B: «Grazie.»


        L: «Ciao.»


        B: «Arrivederci.»

      

    


    Palermo, martedì 19 maggio 1992


    Un cavallo per Marcello


    Un riflettore alogeno illumina la scrivania dello studio di casa Borsellino in via Cilea, a Palermo, trasformato in un set televisivo. Seduto dietro una pila di fascicoli processuali, con l’immancabile sigaretta in mano, quello stesso giorno il magistrato si offre alle domande di due giornalisti francesi, Jean-Pierre Moscardo e Fabrizio Calvi. Con i giornalisti Borsellino ha sempre avuto un buon rapporto, con quelli stranieri forse ancora migliore. Si parla dei legami tra la mafia e l’ambiente industriale milanese e del Nord Italia e si arriva, alla fine dell’intervista, ai rapporti tra Marcello Dell’Utri, il boss Vittorio Mangano e Silvio Berlusconi, allora tycoon della tv commerciale non ancora attirato dalle sirene della politica.


    I giornalisti ricordano la telefonata di Dell’Utri con Mangano che gli proponeva la vendita di un «cavallo», termine usato dal boss per indicare le partite di droga, si informano sulle inchieste ancora aperte a Palermo, gli domandano dei rapporti del mafioso con Berlusconi. Borsellino conferma soltanto che il giudice istruttore di Palermo continua a indagare, con il vecchio rito processuale, sui rapporti tra Mangano e Dell’Utri.


    Di Berlusconi, citato nell’intercettazione, Borsellino sa molto poco, quello che gli ha detto Rosario Spatola in un interrogatorio a Marsala.


    Il colloquio originale dura complessivamente cinquanta minuti, ma viene rimontato in una versione più «breve» di circa trenta minuti per la tv.


    La versione integrale viene consegnata da Calvi e Moscardo al settimanale «L’Espresso» che la pubblica integralmente (comprese le ripetizioni e le esitazioni tipiche del discorso diretto) nel numero 14 dell’8 aprile 1994, a quasi due anni dalla morte del magistrato. La versione ridotta è invece quella trasmessa da RaiNews 24 il 21 settembre 2000, ed è quella riportata dal libro di Elio Veltri e Marco Travaglio L’odore dei soldi, al centro della ormai famosa trasmissione Satyricon di Daniele Luttazzi.


    Palermo, mercoledì 20 maggio 1992


    Alto gradimento per il Quirinale


    La risposta, chiarissima, di Borsellino all’amico Guido Lo Porto non ferma la designazione al Quirinale ormai decisa dai vertici missini. La decisione del Msi-Dn di votare, nell’undicesimo scrutinio per l’elezione del presidente della Repubblica, per Paolo Borsellino, procuratore aggiunto a Palermo, viene ufficializzata poco dopo mezzogiorno dal segretario del partito Gianfranco Fini. «Dopo la candidatura simbolica di Muccioli, espressione della società civile che lotta contro la droga – dice Fini all’Ansa – il Msi invita a votare, nell’undicesimo scrutinio, il dottor Paolo Borsellino, espressione delle istituzioni e della società civile che lotta contro la mafia.»


    La replica ufficiale di Borsellino giunge qualche ora più tardi, a votazione ormai avvenuta. «Avevo già appreso la notizia» ribatte il procuratore aggiunto di Palermo con una dichiarazione al Gr1 «perché il mio vecchio compagno di scuola nonché amico, l’onorevole Guido Lo Porto, mi aveva telefonato dicendo che il Msi aveva l’intenzione di candidarmi e domandandomi se io gradivo una votazione del genere.»


    Borsellino non fa mistero di non aver gradito affatto e con la consueta schiettezza spiega il motivo della sua contrarietà. «Sono del tutto convinto che bisognerebbe procedere sollecitamente alla nomina del presidente della Repubblica votando ovviamente per candidati seri e non per dare voti soltanto dimostrativi.»


    Forse il suo rifiuto non è stato riferito con la dovuta convinzione agli organi centrali del partito, o forse il Msi ha voluto comunque giocare la carta del candidato a sorpresa. Fatto sta che nell’undicesimo scrutinio il nome di Borsellino a Montecitorio, dove il Parlamento si è riunito in seduta comune, è stato pronunciato quarantasette volte.


    Confidandosi con gli amici più intimi, il diretto interessato, a Palermo, si mostra davvero seccato. «Chi so io dovrebbe spiegarmi perché del mio diniego non è stato tenuto alcun conto» si sfoga. E a Diego Cavaliero, che gli telefona per chiedergli scherzosamente di trovargli un posto al Quirinale, Borsellino risponde male, bloccando la comunicazione, offeso. Persino a Giovanni Falcone, che non resiste alla tentazione di prenderlo in giro, e lo chiama per chiedergli «ma adesso, per parlarti, ti dobbiamo chiamare al Quirinale?», Borsellino risponde furibondo: «Giovanni, non è il caso di scherzare, tu non hai capito niente». Agnese, sentendolo rispondere male ai suoi migliori amici, lo rimprovera bonariamente: «Ma che fai? Non puoi essere così duro con loro».


    Palermo, sabato 23 maggio 1992


    Addio Giovanni


    Il cielo è limpido e la temperatura è calda nel primo, vero pomeriggio d’inizio estate. Mentre Giuseppe Costanza, in via Notarbartolo, siede alla guida di una Croma azzurra diretta a Punta Raisi, preceduta e seguita da altre due auto di scorta, poco lontano un uomo entra nella bottega di un barbiere. Salvietta bianca intorno al collo, testa reclinata all’indietro, sigaretta accesa tra le dita, Paolo Borsellino ha gli occhi chiusi e prova a rilassarsi mentre Paolo Biondo, da quindici anni il suo barbiere con bottega in via Zandonai, a due passi da casa, gli passa la lozione dopobarba sul viso scavato. Quello del barbiere è uno dei pochi rituali che è riuscito a mantenere: la «seduta» da Paolo gli serve per ritagliarsi una pausa nel vortice degli impegni quotidiani, e per pensare in solitudine. Al salone da barba, questo pomeriggio, lo ha accompagnato in auto sua figlia Fiammetta, ma più tardi tornerà a piedi da solo, come ha sempre fatto. Sono da poco passate le 18, quando squilla il cellulare.


    
      
        «Sì?»


        «Paolo?»

      

    


    È un collega. E gli sta dicendo qualcosa di terribile. Paolo Borsellino sbianca in volto, si raddrizza sulla poltrona del barbiere, fa cenno all’artigiano di fermarsi. La voce gli esce strana, lamentosa.


    
      
        «Ma che dici?»


        «Sì, è Giovanni. Sappiamo solo che è ferito.»

      

    


    Borsellino si alza, si strappa la salvietta dal collo, senza staccare l’orecchio dal cellulare tira fuori dalla tasca il portafogli, prende due banconote da diecimila lire, quasi le lancia a Paolo Biondo e balza fuori dalla bottega, senza fargli neppure un cenno… Non cammina, adesso, corre. In pochi minuti è a casa, passa dritto e veloce davanti al portiere senza salutare, s’infila in ascensore, arriva alla porta del suo appartamento e bussa una, due volte.


    Manfredi gli apre, è sorpreso di quelle scampanellate, suo padre non fa mai più di uno squillo, lo interroga con lo sguardo, ma lui non gli rivolge la parola. Va dritto nel suo studio e si attacca al telefono. Agnese non è in casa, è fuori con un’amica. Lucia e Fiammetta studiano nel soggiorno, ma sentono il trambusto, accorrono nello studio: «Che è successo?». Paolo non risponde. I ragazzi lo guardano turbati, comprendono che è accaduto qualcosa di orribile. Paolo è immobile, non parla, con il dito insiste sulla tastiera del telefono, forse trova occupato. Ha la bocca contratta, cucita. Lucia lo implora: «Papà dimmi cos’hai, dimmelo».


    Lui tace. Poi di colpo, con gli occhi da pazzo, Borsellino si sfila la cintura dei pantaloni, la afferra e la sbatte contro un muro, due, tre, dieci volte. Urla con rabbia: «Un attentato… Giovanni… è ferito, è all’ospedale Civico».


    Lucia, Fiammetta e Manfredi sono impietriti.


    Lucia è quella che si riprende per prima. Mette una mano sul braccio del padre. Lo ferma, a fatica blocca quelle cinghiate di rabbia. «Andiamo, papà, ora basta. Andiamo da lui.» Prende le chiavi della A112 di Fiammetta, le passa a suo padre. Borsellino si scuote, sembra tornare in sé, si rimette la cintura: «Sì, andiamo». I due si precipitano alla porta, volano in strada.


    Fiammetta esce subito dopo, va in cerca della madre.


    Manfredi resta in casa: il cellulare ce l’ha solo papà, qualcuno deve restare accanto a un telefono e coordinare i contatti fra tutti. Si affaccia alla finestra, vede volteggiare gli elicotteri, sul cielo azzurro che sovrasta la via Cilea: si dirigono verso Punta Raisi, il luogo della strage, ma Manfredi non lo sa ancora.


    Paolo Borsellino è tra i primi ad arrivare al pronto soccorso del Civico. Ancora non ci sono gli amici, i conoscenti, gli indignati, i curiosi. Ancora non c’è quasi nessuno. Chiede dov’è Falcone, i medici lo riconoscono, lo prendono sotto braccio, lo accompagnano oltre una porta a vetri. Dietro quella porta sparisce per diversi, lunghi minuti.


    Lucia lo aspetta fuori, seduta su una panchina e il tempo non passa mai, finché Paolo ricompare pallido, curvo, smarrito. Il giudice abbraccia la figlia, dice poche parole: «È morto così, tra le mie braccia».


    Lucia scoppia a piangere. Il padre le sussurra: «Non piangere, non dobbiamo dare spettacolo». Ma di colpo, anche lui si lascia andare, crolla e finalmente piange, piange senza freni.


    Alle sue spalle, da quella porta a vetri esce Alfredo Morvillo, il fratello di Francesca, anche lui bianco come un cencio, muto, sconvolto. Paolo capisce che anche per la moglie di Giovanni la speranza è appesa a un filo. I singhiozzi ora lo scuotono come un fuscello. Stretto a Lucia, mormora privo di forze: «No, pure Francesca no…».


    Palermo, sabato 23 maggio 1992


    Condoglianze istituzionali


    I primi membri del governo ad arrivare a Palermo sono i ministri Vincenzo Scotti e Claudio Martelli, giunti in elicottero nel pomeriggio. Rimangono per circa venti minuti nell’istituto di medicina legale. Insieme a loro anche il presidente della commissione Antimafia Gerardo Chiaromonte, il procuratore Pietro Giammanco, il prefetto Mario Iovine e il questore Vito Plantone. Nessuno di loro rilascia dichiarazioni all’uscita dalla camera mortuaria.


    Palermo, domenica 24 maggio 1992


    Domenica ardente


    Falcone è morto, Borsellino è il suo erede professionale. Amici d’infanzia alla Magione, sono i motori di una fase storica di contrasto a Cosa nostra. Senza di loro, il maxiprocesso non si sarebbe celebrato; i due condividono fatiche, speranze, entusiasmi, delusioni, illusioni e, forse, segreti. Hanno un rapporto d’amicizia pura, fondata su un comune sentire professionale, che non ha bisogno di essere coltivata fuori dal lavoro. Le parole di Kennedy sono la loro religione: «L’uomo deve compiere il proprio dovere fino in fondo, costi quel che costi». Borsellino se ne ricorda subito, davanti al corpo ancora caldo del suo amico. Se c’è un uomo in Italia che ha più elementi per decifrare questo brutale attacco alle istituzioni dello Stato, quello è Paolo Borsellino. E la giornata, pesantissima, la trascorre quasi interamente in procura.


    Alle 9 del mattino, nell’atrio al pianterreno del Palazzo di giustizia viene allestita la camera ardente. Quando arrivano le bare, tutti i magistrati, con la toga sulle spalle, sfilano in silenzio. Con Borsellino, c’è tutta la famiglia: Agnese, Manfredi, Lucia e Fiammetta.


    C’è Antonio Caponnetto, bianco in volto, con un fazzoletto stretto tra le mani, arrivato in volo da Firenze, dove da poco è andato in pensione. «L’attentato a Falcone è un atto eversivo, non si può definirlo altrimenti» dichiara immediatamente. Lui, che nel 1983, dalla Procura generale di Firenze, si trasferì all’ufficio istruzione del Tribunale di Palermo per prendere il posto di Rocco Chinnici, ucciso dalla mafia, con Falcone ha lavorato per quasi cinque anni.


    «È come se mi avessero strappato un pezzo di me stesso» sussurra. «Giovanni era un uomo eccezionale, un lavoratore instancabile. Vorrei sapere cosa pensano ora quei politici che dicevano che la mafia era con le spalle al muro.»


    Palermo, domenica 24 maggio 1992


    Primi fischi per i ministri


    Una forte contestazione, al Palazzo di giustizia di Palermo, investe il presidente della Repubblica supplente Giovanni Spadolini e i due ministri che lo accompagnano: Scotti e Martelli. Quando il corteo entra nel vasto atrio del palazzo, dalle transenne dietro alle quali è ammassato un folto pubblico partono fischi e grida: «vergogna», «fuori», «andatevene via», «tornatevene a Roma». Spadolini e i ministri riescono comunque a raggiungere la camera ardente dove sono esposte le salme del giudice Falcone e della moglie e quelle dei tre agenti della scorta deceduti al momento dell’attentato.


    Palermo, domenica 24 maggio 1992


    Marcia di avvicinamento


    Nel pomeriggio Borsellino torna in procura, è come se non riuscisse a staccarsi dall’ufficio, forse per restare più vicino a Falcone. E si tuffa nelle indagini, iniziando in quello stesso momento la sua marcia di avvicinamento ai misteri di Capaci, alle ragioni per cui Falcone è stato assassinato, e a quelle che, alla fine, cancelleranno anche la sua vita. Parla con i colleghi, legge e rilegge il dossier sull’omicidio di Salvo Lima, assassinato a Mondello due mesi prima.


    Riprende il rapporto dei carabinieri del Ros su mafia e appalti, un’inchiesta nata con Falcone procuratore aggiunto e culminata con l’emissione di ordini di cattura firmati dal procuratore Pietro Giammanco, a quel tempo al centro di una nuova polemica: è accusato di avere «insabbiato» la parte che chiama in causa alcuni politici nazionali e regionali.


    Gli stessi personaggi che saranno successivamente indagati o arrestati in seguito a nuovi accertamenti.


    Palermo, lunedì 25 maggio 1992


    Applausi e fischi ai funerali…


    Se non tutta la città, un pezzo imponente di Palermo onora la memoria di Giovanni Falcone, di sua moglie Francesca Morvillo, e dei tre agenti di scorta Antonio Montinaro, Vito Schifani e Rocco Dicillo. Migliaia di persone gremiscono la piazza antistante al Pantheon di San Domenico e un quadrilatero di strade per il raggio di almeno un chilometro. Nel tempio, moltissimi i giovani e gli studenti.


    Ci sono momenti di tensione quando la gente, che tenta a ogni costo di entrare in chiesa, si vede sbarrare la strada da un massiccio dispositivo di sicurezza formato da polizia, carabinieri e guardie di finanza. Il presidente Spadolini, i ministri Martelli e Scotti, e anche il ministro Carlo Vizzini, per l’impossibilità di accedere a San Domenico attraverso la piazza, entrano dalla sacrestia. Fuori intanto, mentre pioviggina, si ripetono le contestazioni già vissute la sera prima da parte degli uomini delle istituzioni durante l’omaggio alle salme nella camera ardente. Fischi alle autorità, che non hanno saputo proteggere Falcone, fischi alle istituzioni, che sembrano vacillare, sempre più in balia delle centrali destabilizzatrici del paese.


    I feretri (quelli degli agenti con il tricolore, quelli di Falcone e della moglie con la toga rossa) sono vegliati dai magistrati palermitani. Fra i tanti amici, ancora prima che colleghi, di Giovanni Falcone, l’espressione tangibile dello sgomento. Spadolini, Martelli e Scotti hanno preso posto nella prima fila di sinistra, mentre Vizzini ha seguito la cerimonia con Giuseppe Ayala a pochi passi dalle bare. Molti i rappresentanti dei partiti e della società civile. Al completo i vertici dei sindacati con Bruno Trentin, Ottaviano Del Turco e Sergio D’Antoni.


    A liturgia appena iniziata, arrivano tra gli altri il segretario nazionale del Msi-Dn, Gianfranco Fini, Marco Pannella e Armando Cossutta di Rifondazione comunista. Vicino all’altare, il capo della polizia, Vincenzo Parisi; l’alto commissario per la lotta alla mafia, il prefetto Angelo Finocchiaro, segue il rito tra i fedeli, fra i quali ci sono anche il vicesegretario nazionale della Dc, Sergio Mattarella, ed esponenti politici della Regione siciliana.


    Moltissime le corone di fiori e numerosi i gonfaloni di varie municipalità. La liturgia è densa di commozione, e viene più volte interrotta dagli applausi, soprattutto durante i passaggi più significativi dell’omelia del cardinale Salvatore Pappalardo. La gente nel tempio risponde con uno dei tanti lunghi applausi quando sull’altare sale una donna poliziotto in divisa, che dice rivolta ai feretri: «Grazie per l’esempio, ce la metteremo tutta».


    Nel frattempo, in chiesa sfilano altre personalità, il vicepresidente del Csm, Giovanni Galloni, il presidente della commissione parlamentare Antimafia Gerardo Chiaromonte. Il leader della Rete ed ex sindaco democristiano di Palermo, Leoluca Orlando, segue la funzione dall’esterno.


    Palermo, lunedì 25 maggio 1992


    L’appello di Rosaria


    «Mafiosi, io vi perdono, solo dovete mettervi in ginocchio, se avete il coraggio di cambiare, di cambiare, di cambiare, dovete cambiare, cambiare, cambiare radicalmente i progetti di morte che avete.» È l’urlo straziante di Rosaria Costa, ventidue anni, vedova del poliziotto Vito Schifani, uno dei tre agenti di scorta di Falcone, massacrati nell’attentato.


    Rosaria è una donna minuta, vestita di nero, il volto segnato dal dolore. Con voce che esprime un’immensa dignità, a un tratto sale sull’altare, prende il microfono e lancia il suo sconvolgente appello ai mafiosi, che rimbomba tra le navate della grande chiesa: «A nome di tutti coloro che hanno dato la vita per lo Stato» scandisce Rosaria «chiedo innanzitutto che venga fatta giustizia. Adesso, rivolgendomi agli uomini della mafia che sono anche qui dentro, certamente non cristiani, sappiate che anche per voi c’è possibilità di perdono. Io vi perdono».


    Rosaria vacilla, è emozionata, contratta, stremata dalle lacrime e dal dolore. Al suo fianco, don Cesare Rattoballi, il cugino sacerdote, che la sostiene quando lei, affranta, sembra venire meno alle sue forze. Nella commozione generale, Rosaria prosegue: «Tornate a essere cristiani, per questo preghiamo in nome del Signore che ha detto sulla croce: “Padre perdona loro perché non sanno quel che fanno”». La giovane donna ha la forza di gridare ancora: «Ti preghiamo per la città di Palermo che avete reso una città di sangue, di operare anche voi per la pace, la giustizia e la speranza».


    Quella di Rosaria è una preghiera laica, animata da due sentimenti contrapposti: la speranza che «gli uomini della morte» ascoltino il suo appello e «cambino vita», e la dolorosa convinzione che i mafiosi non siano in grado, non vogliano riappropriarsi della loro dignità di esseri umani. Quasi parlando con se stessa, tra le lacrime, Rosaria Schifani conclude il suo intervento in chiesa mormorando con un filo di voce: «…Ma loro non cambiano, non cambiano».


    Palermo, lunedì 25 maggio 1992


    Parte la contestazione


    Mentre Rosaria si accascia fra le braccia di don Rattoballi, numerosi agenti addetti alle scorte non reggono alla tensione e spingono i cordoni di sicurezza per avvicinarsi agli uomini delle istituzioni. I poliziotti avanzano minacciosamente verso Spadolini e Scotti per gridare la propria rabbia e reclamare «giustizia». La urlano più volte, questa parola, mentre i colleghi in divisa faticano non poco a trattenerli e a calmarli.


    La tensione sale alle stelle. Il clima di doloroso dissenso si trasmette tra la folla che assiepa le navate e che gremisce la piazza antistante alla chiesa di San Domenico: migliaia e migliaia di persone urlano, spingono e contestano con fischi e insulti l’arrivo dei rappresentanti delle forze politiche e istituzionali. La ressa è enorme, la gente sembra aver perso la testa, qualcuno sputa; i volti dei politici, anche quelli dei vertici delle forze dell’ordine sono tesi, atterriti.


    È il momento più critico di tutta la cerimonia. La contestazione dilaga e l’incolumità dei vertici dello Stato appare in pericolo. Politici, prefetti, ministri, deputati sembrano in balia della folla inferocita, sono terrorizzati.


    Nonostante gli sputi e gli spintoni, i lanci di monetine e gli insulti, le guardie del corpo riescono a erigere saldi cordoni, per impedire incidenti e consentire agli «uomini degli apparati» di guadagnare l’uscita sani e salvi. Non ci sono feriti.


    Le bare vengono portate a braccia fuori dalla chiesa tra urla di protesta, fischi e applausi. Gli applausi sono tutti per i servitori dello Stato, per le vittime del terrorismo mafioso, quattro uomini e una donna, ormai sigillati in quelle casse di legno avvolte dal tricolore. Le telecamere riprendono tutto, la rabbia della gente, la paura delle istituzioni. È l’immagine di un paese allo sbando.


    Palermo, lunedì 25 maggio 1992


    Borsellino muto


    «Il giorno dopo la strage di Capaci» ricorda quindici anni dopo don Cesare Rattoballi, oggi parroco di Godrano, a due passi da Palermo, «Borsellino rimase per quasi tutta la notte a vegliare la salma di Falcone e la cosa che mi colpì fu che portò a spalla tutti i feretri, tranne quello del marito di mia cugina, Rosaria Schifani. A lei si avvicinò abbracciandola e restandole vicino anche nei giorni successivi.»


    Prosegue don Rattoballi: «I nostri rapporti si intensificarono da quel giorno. Borsellino era convinto che le lacrime di mia cugina dal pulpito di San Domenico avessero smosso i cuori dei mafiosi. A casa sua, mi disse: “Cesare, ho ricevuto segnali dal carcere, anche i più duri stanno crollando, bisogna insistere”».


    Quella cerimonia a San Domenico, finita nel caos della contestazione, viene metabolizzata con difficoltà da Borsellino, come un’esperienza altamente traumatica. Pallido, muto, il procuratore aggiunto resta per tutto il tempo della funzione vicino alla bara di Falcone. Guarda quello spettacolo doloroso con angoscia. La crisi di credibilità delle istituzioni, la tremenda crisi che si è manifestata ai suoi occhi tra le navate della chiesa non può che colpire profondamente un uomo di Stato come Borsellino, che per quelle istituzioni nutre un’autentica venerazione. Gli errori, certo, sono degli uomini, non dei ruoli. Ma quanto la gente onesta di Sicilia, dopo il «botto» di Capaci, è disposta a fare distinzioni tra uomini e ruoli?


    La sera, tornando a casa, Borsellino è sconvolto, affranto, rifiuta persino di parlare con suo figlio di quello che ha visto a San Domenico. Ricorda Manfredi: «Mio padre rimase sotto choc per quello che aveva visto in chiesa quella mattina. La contestazione dei palermitani, le urla, il lancio di monetine contro gli esponenti del governo, la rabbia trattenuta a stento dai cittadini, lo avevano turbato profondamente, a tal punto che la sera, tornando a casa, non volle neanche rispondere alle mie domande».


    Manfredi, quel giorno, non è andato ai funerali di Falcone. Li ha seguiti in tv, e vuole sapere dal padre come si è sentito, stretto nel cortocircuito creato dalla sovrapposizione del dolore privato e del cordoglio pubblico, immobilizzato tra le bare allineate di Falcone, di Francesca e degli agenti di scorta, e la pressione della folla disperata, imbestialita. Manfredi gli fa domande, lo incalza. E lui? «Lui non parlava, non voleva parlarne» ricorda il ragazzo. «Lo spettacolo di un apparato istituzionale così fragile, ma nello stesso tempo così distante dal sentimento popolare sembrava averlo annientato.»


    Palermo, lunedì 25 maggio 1992


    Piagnisteo da coccodrilli


    «È una cosa formale, che senso ha?» Se lo chiede persino il sostituto procuratore di Palermo Giusto Sciacchitano, «magistrato non estremista, anzi prudente e misurato», come lui stesso si definisce, camminando in fretta sotto la pioggia verso il Palazzo di giustizia, dopo i funerali. Che senso ha una seduta straordinaria del plenum del Csm, convocata stamattina nell’aula magna del palazzo di giustizia a Palermo e presieduta dal presidente Spadolini? Dalla chiesa di San Domenico, il ministro di Grazia e Giustizia Martelli, il vicepresidente Galloni e tutti gli altri componenti del plenum arrivano al Palazzaccio in pochi minuti, facendo sfilare un lungo corteo di auto blu. L’aula magna è piena zeppa di magistrati palermitani e giornalisti.


    Che senso ha? È, davvero, solo una riunione formale? Il clima è polemico, il ricordo di un Csm ostile a Falcone è troppo fresco, le manovre sotterranee e i ritardi per l’elezione del capo della Superprocura pesano come una cappa di piombo nella grande, immensa sala dove si riuniscono, ancora una volta troppo tardi, i «pezzi grossi» dello Stato per tessere le lodi di un Falcone ormai gradito a tutti solo perché cadavere.


    Spadolini legge il suo discorso, poi parla Martelli. Il ministro di Grazia e Giustizia afferma che «se nella babele delle polemiche, delle insinuazioni, dei sospetti, delle contestazioni, altri sbagliano, la mafia non sbaglia nell’individuare i suoi veri nemici e Giovanni Falcone era il nemico numero uno».


    Martelli ricorda ai togati del Csm che «le amarezze più sofferte a Falcone gliele hanno inflitte i suoi colleghi che lo hanno, talvolta, legittimamente criticato e talvolta calunniato», e definisce «tecnici improvvisati, magistrati di parte, politici faziosi», coloro che non lo volevano a dirigere la Superprocura.


    Non manca la contestazione, che proviene dal pubblico numerosissimo e attento. «Ma è possibile che da quarant’anni al ministero degli Interni c’è sempre un democristiano? Questa è una repubblica delle banane!» grida dal pubblico quello che si definisce «un cittadino». È un giovane magistrato, si chiama Lorenzo Matassa, diventerà anche lui un pm della Procura di Palermo. È un coro di applausi, fischi, mugugni.


    Prende la parola il vicepresidente del Csm Galloni, prima ricorda che «via Fani è stata l’inizio della fine del terrorismo», poi auspica che «la morte di Falcone sia l’inizio della fine della mafia». Galloni precisa poi che il plenum del Csm non si era ancora potuto pronunciare su chi fosse più adatto a fare il superprocuratore, poiché non era ancora giunto il «concerto» del ministro sulla rosa di nomi indicata dalla commissione. La palla ripassa a Martelli. È solo l’inizio del piagnisteo dei coccodrilli.


    Il retroscena


    E Borsellino? Sul tema, in un primo momento, non la pensa come l’amico Falcone e firma, insieme alla maggioranza dei colleghi, un documento contro l’istituzione della Superprocura. Anche lui teme una riduzione dell’indipendenza del pm prevista nel progetto iniziale di Superprocura (più centralizzata e dipendente dal ministro di Grazia e Giustizia). E tra le correnti della magistratura, per tutta la primavera è scontro sotterraneo.


    Ma la Superprocura nasce, e la commissione incarichi direttivi del Csm, all’inizio di aprile, designa alla sua guida Agostino Cordova, procuratore di Palmi.


    Il motivo? A differenza di Falcone, scrivono in un documento di sedici righe i componenti del Csm, Cordova è «lontano da qualsiasi centro di potere».


    Borsellino non ci sta, e in aprile accetta di scambiare quattro chiacchiere sull’argomento con il giornalista Umberto Lucentini, suo vecchio amico, e a lui apertamente dichiara: «Il miglior candidato per quell’incarico? Non c’è dubbio: è Giovanni Falcone. Premesso che la Superprocura è stata istituita per legge, e che noi magistrati dobbiamo far applicare la legge dello Stato, abbiamo il dovere di farla funzionare al massimo. La Superprocura è un’istituzione che riguarda la criminalità organizzata, e la mafia ne è l’espressione più pericolosa. Ecco perché occorre che sia diretta da chi ha più esperienza e numeri nella lotta alla mafia. Va da sé che gli altri aspiranti sono magistrati di ottimo valore, ma con una visione limitata della criminalità organizzata».


    Lucentini chiede: è il caso del procuratore di Palmi Cordova?


    E Borsellino risponde senza peli sulla lingua: «Sì, è un bravo giudice che ha un’ottima conoscenza della ’ndrangheta. Però ha lavorato solo in Calabria».


    Il giornalista ribatte: ma Falcone è un alto dirigente del ministero… E a questo punto Borsellino ruggisce: «Si vuol per questo mettere in dubbio la sua indipendenza? Credo sia pretestuoso avanzare sospetti su un giudice che, per una parte minima della sua carriera, ha lavorato nel ramo amministrativo del ministero. Il curriculum di Falcone è lungo e autorevole in tema di lotta alla criminalità organizzata, non dimentichiamolo».


    Come andrà a finire? «Il Csm ha discusso la nomina con l’elezione dell’Associazione nazionale magistrati alle porte. Ora le elezioni sono passate, e mi auguro che i membri del Consiglio possano decidere in piena libertà e per il meglio. E il meglio, credetemi, si chiama Falcone.» Tanto rumore per nulla. A fermare la «scomoda» candidatura di Falcone, cancellando la Prima repubblica, ci penseranno i «manovratori della strage infinita».


    Roma, lunedì 25 maggio 1992


    La Falange armata


    La prima rivendicazione della strage di Capaci era arrivata alle 19.30, un’ora e mezza dopo l’esplosione, con telefonate alle sedi Ansa di Genova e Bari, a nome della Falange armata, firma che nasconde un impasto indefinito (e mai scoperto) di mafiosi e agenti dei servizi deviati. Lo rivela Giulio Andreotti, presidente del Consiglio, riferendo al Parlamento sulla strage. Un volantino è stato anche segnalato alla redazione del «Messaggero».


    Andreotti informa che il giorno dell’esplosione sull’autostrada era pervenuta al «Giornale di Sicilia» anche una telefonata anonima che, riferendosi al «botto», diceva: «È un regalo di matrimonio di Salvino Madonia». Il presidente del Consiglio spiega che il riferimento era «presumibilmente diretto al pregiudicato Salvatore Madonia, sposatosi lo stesso giorno della strage nel carcere dell’Ucciardone e figlio del boss Francesco Madonia, condannato all’ergastolo nel maxiprocesso e ritenuto il mandante dell’uccisione di Libero Grassi».


    Andreotti, infine, illustra ai parlamentari il complesso sistema di sicurezza che lo Stato aveva steso attorno al giudice antimafia. «Per i servizi di sicurezza effettuati a Palermo venivano impiegati complessivamente, lungo l’arco delle ventiquattr’ore, sessanta unità di personale della Ps, di cui trenta per la vigilanza fissa e trenta per la scorta.»


    Andreotti, alla fine, dedica al caduto parole commosse: «Non facciamo certo discriminazioni fra le vittime, ma quando cadono uomini come Falcone, siamo colpiti in modo tutto particolare».


    Roma, lunedì 25 maggio 1992


    Lo scrutinio più lungo


    A Montecitorio, intanto, dopo quindici scrutini andati a vuoto, il Parlamento riunito in seduta comune elegge finalmente il presidente della Repubblica. È il democristiano Oscar Luigi Scalfaro, che nella sedicesima votazione raccoglie 672 consensi. Magistrato, deputato fin dalla Costituente, dirigente della Dc, più volte sottosegretario e ministro, presidente della Camera dal 24 aprile 1992.


    La strage è già servita a qualcosa. Il paese, in stallo da settimane per il rinnovo della più alta carica dello Stato, ha come uno scossone di orgoglio. La politica si stringe attorno al nome di Scalfaro, le istituzioni ritrovano una parvenza di unità e dignità. Sotto la pressione al tritolo del terrorismo mafioso, un’agonizzante Prima repubblica erige, con l’elezione di Scalfaro al Quirinale, l’ultimo baluardo per resistere alle confuse spinte eversive che minacciano in modo sotterraneo di travolgere il paese.


    La sua elezione è quella che ha richiesto il maggior numero di ore. Per quattro minuti l’elezione di Scalfaro ha infatti battuto il record precedente: le quarantasei ore e quarantacinque minuti che furono necessari nel 1964 per l’elezione di Giuseppe Saragat. Il totale delle ore di seduta necessarie per arrivare all’elezione di Scalfaro (quarantasei-quarantanove) si è distribuito nei sedici scrutini svoltisi da mercoledì 13 maggio a oggi.


    Da tenere presente che gli scrutini necessari per l’elezione di Saragat furono ventuno, cinque in più di quelli che hanno portato all’elezione di Scalfaro. Il record degli scrutini appartiene all’elezione di Giovanni Leone, nel 1971: allora i «grandi elettori» furono chiamati a votare ventitré volte ma la durata complessiva fu solo di trentaquattro ore e quaranta minuti.


    Falcone è morto. Evviva il presidente.


    Andrò a Caltanissetta a dire quello che so


    Sollecitato dai microfoni di tutte le testate giornalistiche, catapultate a Palermo nei giorni successivi al «botto» sull’autostrada, Paolo Borsellino appare frenetico nel rilasciare a destra e a manca dichiarazioni e interviste. A Giuseppe D’Avanzo, in un’intervista per «la Repubblica» racconta: «Ho conosciuto Giovanni Falcone che avevamo i pantaloni corti, siamo entrati insieme in magistratura. Per tutta la vita, o quasi, abbiamo lavorato gomito a gomito. Conoscevo sua moglie, Francesca, che era ancora una ragazzina. Ho imparato a fare il magistrato nell’ufficio del padre e ricordo che insieme dopo il lavoro l’andavamo a prendere a scuola. È comprensibile che io mi limiti, dopo solo due giorni, a fare un ragionamento elementare, basato sulle poche cose che so. Purtroppo la Procura di Palermo non è titolare delle indagini. Dico “purtroppo”, perché se avessi avuto la possibilità di seguire questa indagine, avrei trovato un sollievo al mio dolore. Quando si è verificato il primo omicidio che mi ha coinvolto emotivamente (l’omicidio del capitano dei carabinieri Emanuele Basile) sono riuscito, facendo il mio dovere di magistrato, a superare la paura enorme e a spezzare il blocco emotivo. Per indagare sulla morte di Giovanni ho sollecitato la mia applicazione a Caltanissetta, ma mi hanno ricordato che in quella città non c’è la funzione di procuratore aggiunto. In ogni caso, andrò a Caltanissetta». L’intervistatore gli chiede a quale scopo andrà in procura. «Ci andrò come testimone. Per raccontare piccole cose che possono aiutare l’inchiesta.» A proporre un ragionamento? «No. I ragionamenti non fanno parte di una testimonianza, possono essere materiale per un’intervista. Al procuratore Celesti racconterò fatti, episodi, circostanze. Gli racconterò gli ultimi colloqui avuti con Giovanni… Va osservato che c’è una coincidenza tra l’omicidio e una notizia che io avevo appreso qualche giorno fa: Giovanni Falcone aveva ormai nel Csm la maggioranza per essere nominato procuratore nazionale antimafia. Avevo detto a Giovanni che ormai queste condizioni c’erano. Dell’esistenza di questa maggioranza avevo saputo durante un convegno a Napoli, la domenica prima dell’attentato, da alcuni membri del Consiglio. Nonostante la fortissima opposizione della magistratura alla sua candidatura, dunque, Giovanni ce l’aveva fatta. Era una sensazione ormai diffusa in questo palazzo. Voglio dire che non so se la notizia che Falcone sarebbe stato il nuovo procuratore antimafia fosse conosciuta fuori.»


    Palermo, martedì 26 maggio 1992


    Scalfaro a Palermo


    Nel primo pomeriggio, il neopresidente della Repubblica, Oscar Luigi Scalfaro, sbarca a Palermo.


    Appena sceso dall’aereo presidenziale, il capo dello Stato va a Capaci, per una prima sosta sul luogo della strage, dove depone una corona di fiori sul bordo dell’autostrada, raccogliendosi per alcuni minuti in preghiera.


    A Villa Withaker, il presidente incontra i parenti di Montinaro e Schifani, due degli agenti rimasti uccisi a Capaci, e una delegazione di componenti delle scorte di polizia, carabinieri e guardia di finanza.


    Ai colloqui partecipa solo il prefetto di Palermo Mario Iovine. Nessun incontro è previsto con i giornalisti, che pure affollano il giardino della Villa.


    Palermo, martedì 26 maggio 1992


    Piccole cose


    Non trova pace, in procura, Paolo Borsellino che legge, studia, riflette, analizza e poi riferisce ai giornalisti alcune «piccole cose» sulle quali ha fondato le sue valutazioni sull’attentato di Capaci. Si tratta di convincimenti, precisa, che derivano da conversazioni avute di recente con Falcone. «Negli ultimi tempi» spiega il procuratore aggiunto, «circolava la voce, formalizzata da La Malfa in una vera e propria proposta, che Giovanni sarebbe diventato ministro degli Interni in un governo di tecnici. Non rivelo un segreto: la notizia era stata perfino pubblicata dai giornali.»


    Poi Borsellino torna a parlare della candidatura di Falcone alla Superprocura: «Ho avuto la netta sensazione parlando con i colleghi, che al Csm stava maturando un orientamento a lui favorevole».


    New York, martedì 26 maggio 1992


    Il massacro è made in Italy


    Il procuratore distrettuale di Brooklyn Charles Rose dichiara: «Il massacro è tutto made in Italy. È la filiale siciliana di Cosa nostra che ha voluto, ordinato e organizzato l’assassinio. La mafia americana, lo so per certo, disapprova. Perché le famiglie americane non avrebbero mai né tollerato né tantomeno ordinato un gesto terroristico così vistoso e simbolico. La mafia non vuole simboli, vuole potere e soldi. Neppure i boss più feroci di Cosa nostra hanno mai voluto colpire personalità dello Stato così visibili come era Giovanni, perché essi sanno benissimo quali rischi comporta attaccare frontalmente lo Stato».


    Per il procuratore Rose, «quell’attentato terroristico è un gesto di paura. In più è un atto di solitudine della mafia siciliana, perché in questo momento nelle centrali americane di Cosa nostra, nelle ville dei boss colombiani, dovunque la mafia faccia affari, sono in molti a scuotere la testa e a preoccuparsi di quello che la filiale siciliana ha fatto. Se i boss di Sicilia avessero chiesto a quelli americani la loro opinione, qui gli avrebbero chiesto se si fossero ammattiti».


    Palermo, mercoledì 27 maggio 1992


    Non era delegittimato


    Anche il giorno dopo, Paolo Borsellino torna a parlare pubblicamente di Falcone, come se non riuscisse a tenere per sé le riflessioni, come se avesse bisogno di condividere con l’opinione pubblica la sua ansia spasmodica di sapere, di capire, di conoscere. E a chi sostiene che Falcone fosse stato delegittimato e lasciato solo, replica: «Non condivido affatto l’opinione che Falcone fosse persona delegittimata». Così dichiara al giornalista del Tg1-Linea notte, e di questa intervista il Tg1 delle 20.30 trasmette uno stralcio.


    «Falcone» ammette Borsellino «aveva sicuramente degli avversari all’interno della magistratura, ma manteneva tutta la sua legittimazione e voglio dire di più; ammesso che gli fosse fallito l’intento di essere nominato procuratore nazionale, come tutti sanno, anche recentemente, grossi esponenti politici avrebbero addirittura fatto l’ipotesi che Falcone avrebbe potuto approdare alla carica ancora più prestigiosa finanche come ministro degli Interni.»


    A pochi giorni dalla strage, le indagini girano ancora a vuoto, si fatica a ricostruire la dinamica dell’attentato sull’autostrada, ma l’insistenza sulla carica autorevole mantenuta al ministero da Falcone, rivela la convinzione di Borsellino che questa autorevolezza, insita nel ruolo di favorito al vertice della Superprocura, o addirittura di candidato in pectore per il ruolo di ministro degli Interni, possa in qualche modo avere costituito un movente per gli stragisti decisi a fermare a tutti i costi questa progressione di carriera.


    Caltanissetta, mercoledì 27 maggio 1992


    Peggio di Fort Apache


    Ma non è Borsellino a dover indagare sulla morte dell’amico. È la Procura di Caltanissetta, competente quando la vittima è un magistrato del distretto di Corte d’appello di Palermo. Una procura quasi inesistente della quale il presidente del tribunale Placido Dall’Orto denuncia le gravi carenze di organico: «Qui è molto peggio di Fort Apache, siamo allo sbando. In una situazione come la nostra la lotta alla mafia è solo una vuota parola, lo abbiamo detto tante volte al Csm».


    Solo il procuratore Salvatore Celesti e il sostituto Francesco Polino sono titolari dell’indagine sulla strage di Capaci. Tutte le inchieste riguardanti i giudici di Palermo, Trapani e Agrigento vengono trasmesse a Caltanissetta, che diventa il terminale più delicato del sistema giudiziario siciliano. Eppure i posti liberi restano senza aspiranti, i concorsi vanno deserti. Per esempio per la carica di procuratore capo è pendente una sola domanda, quella di Giovanni Tinebra, già capo della Procura di Nicosia.


    La Superprocura voluta da Falcone, invece, è in dirittura di arrivo. Le domande sono giunte, i termini sono chiusi. Ma quel giorno durante la trasmissione televisiva L’istruttoria, condotta da Giuliano Ferrara su Italia 1, il ministro di Grazia e Giustizia Martelli dichiara: «Bisogna riaprire i termini del concorso alla carica di superprocuratore. Ci sono decine di magistrati validi e capaci che non avevano presentato domanda per concorrere alla carica. Non lo avevano fatto perché davano per scontato che nessuno meglio di Falcone fosse adatto per quel ruolo. È necessario ora dare loro la possibilità di concorrere».


    Roma, mercoledì 27 maggio 1992


    Scotti: effetto destabilizzante


    L’uccisione del giudice Falcone, della moglie e della loro scorta, ha un «effetto che è terroristico e destabilizzante». Sono parole del ministro degli Interni Scotti, anche lui ospite della trasmissione L’istruttoria. Prima di Martelli e di Scotti, della strage di Capaci ha parlato anche il deputato Pds Luciano Violante. Riferendo una convinzione maturata anche in seguito a incontri con «tecnici», Violante ha dichiarato di ritenere che «ci aspetti una fase di vera guerra» e di pensare che «il più probabile futuro bersaglio della mafia sia un politico».


    Secondo Violante, la strage è caduta in un momento particolarmente delicato della vita politica, perché la mafia ha voluto «spingere a una scelta d’urgenza e impedire quindi possibilità fortemente innovative».


    Roma, giovedì 28 maggio 1992


    La fuga in avanti di Scotti


    A Roma, in una libreria affollata fino all’inverosimile il sociologo Pino Arlacchi presenta il suo libro: Gli uomini del disonore, che racconta la storia del pentito catanese Antonino Calderone. Davanti ai ministri Scotti e Martelli, al giudice Paolo Borsellino e al capo della polizia Vincenzo Parisi, l’evento si trasforma presto in una conferenza stampa sulla strage di Capaci.


    «La pista toscana?» chiedono i giornalisti. «La segnalazione risale al 1989» risponde Scotti, sgonfiandola del tutto. E l’omertà? «Sta finendo» esordisce Borsellino. «Centinaia di segnalazioni su “anomalie” registrate lungo l’autostrada nei minuti precedenti alla strage, stanno giungendo agli organi investigativi da parte dei cittadini di Palermo.»


    E la Superprocura? Lei, dottor Borsellino, è interessato? «No» risponde secco il magistrato. Ma accanto a lui, da un microfono acceso, la voce arriva improvvisa, a sorpresa, senza tentennamenti: «Lo candido io» dice Scotti, sostenendo di parlare anche a nome di Martelli.


    «La decisione di riaprire i termini per la presentazione delle candidature per il ruolo di Superprocuratore» specifica il ministro, «così come l’intenzione di proporre il giudice Borsellino, è stata presa assieme dal ministro degli Interni e da quello della Giustizia, ed è quindi del governo».


    La reazione immediata di Paolo Borsellino è il silenzio. Un silenzio, si saprà dopo, carico di rabbia e sgomento. Ma già da quel pomeriggio, il pallore del suo volto tradisce il fastidio che quella «fuga in avanti» gli ha provocato. Non è stato consultato, la proposta non gli è stata neppure anticipata. In una libreria di Roma è diventato il candidato del governo al massimo vertice giudiziario della lotta alla mafia, in una pericolosa sovrapposizione di ruoli con la magistratura. Deve essere il Csm, infatti, a decidere la riapertura dei termini. E Borsellino sa che le resistenze sono forti. Ma, a parte il difetto formale, fare il suo nome come successore ideale di Falcone al vertice della Superprocura è un’operazione altamente rischiosa, che lo indica pubblicamente come bersaglio agli autori della strage. Lui stesso, nei giorni precedenti, ha proposto come possibile chiave di lettura dell’eliminazione di Falcone, la strada spianata alla nomina di capo della Superprocura.


    All’uscita, il magistrato è furibondo, non risponde più alle domande dei giornalisti. Il presidente della commissione parlamentare Antimafia, Gerardo Chiaromonte, cerca di gettare acqua sul fuoco: «Il problema principale è che la Direzione nazionale antimafia sia fatta e presto».


    Roma, giovedì 28 maggio 1992


    Tinebra nuovo procuratore


    Il Csm nomina procuratore capo di Caltanissetta il magistrato Giovanni Tinebra.


    Roma, venerdì 29 maggio 1992


    La risposta del governo


    Nessuno, l’indomani, nota il turbamento di Borsellino per la «sparata» di Scotti. L’Italia è in piena emergenza antimafia, figuriamoci chi bada ai distinguo delle nomine, in un momento, peraltro, in cui il governo mostra il suo pugno di ferro. Al tritolo di Capaci il ministro di Grazia e Giustizia Martelli risponde con un decreto legge, perché sia «chiaro ed evidente» dice davanti alle bare «che l’uccisione di Falcone, della sua compagna, dei tre agenti della scorta si dimostri per la mafia il peggiore affare della sua storia».


    Il decreto contiene misure «rivoluzionarie»: modifiche al nuovo codice sulla formazione della prova, prolungamento delle indagini preliminari per delitti di mafia, maggiore autonomia investigativa alle forze di polizia, nuove norme a tutela dei pentiti, revisione della normativa sulle indagini patrimoniali, interventi di politica penitenziaria.


    Le annuncia lo stesso Martelli, al termine di una lunga riunione svolta di mattina al ministero di via Arenula con Scotti, Parisi, i responsabili del Sisde e del Sismi, Alessandro Voci e Luigi Ramponi, il comandante dei carabinieri, generale Antonio Viesti, il capo della Dia, generale Giuseppe Tavormina.


    «Già nel Consiglio dei ministri previsto per la prossima settimana» annunciano Martelli e Scotti «verranno presentati una serie di decreti legge.» Ma sulla nomina del Superprocuratore, arriva, improvvisa e a sorpresa, la prima marcia indietro: «Non ho avanzato nessuna candidatura» dice Martelli, «mi sono limitato a suggerire al Consiglio superiore della magistratura l’opportunità di riaprire i termini per la presentazione delle candidature». Anche, se occorre, «per via legislativa».


    Ma in quella libreria Scotti non aveva detto di parlare anche a nome suo?


    Roma, venerdì 29 maggio 1992


    Indietro tutta


    La marcia indietro di Martelli è contagiosa. Scotti, seduto a pochi metri, sfidando il ricordo dei testimoni e i nastri della registrazione della conferenza stampa, precisa serafico di non avere presentato candidature: «Ma come responsabile dell’ordine e della sicurezza, posso auspicare che la Dna sia messa quanto prima in condizione di operare e nel modo migliore». Poi capisce di averla detta grossa e aggiusta il tiro: «Ho sollecitato Borsellino a candidarsi, mi sono augurato e mi auguro che lo faccia».


    Dunque la frase «lo candido io» era solo un auspicio, una sollecitazione, una speranza, la speranza del governo di una Prima repubblica in liquidazione che si stringe attorno al grande amico di Falcone per fronteggiare un nemico che alla luce del sole fa brillare un’autostrada e dai retrobottega istituzionali briga per ottenere legittimazione e riconoscimento.


    Quando arriva la domanda finale dei giornalisti, se cioè l’uccisione del giudice Falcone sia da mettere in relazione al «piano destabilizzante» sul quale aveva lanciato l’allarme nei mesi scorsi e se questo allarme sia ancora vivo, Scotti risponde sibillino: «Quando ho dato l’allarme sono stato considerato un visionario, se non peggio».


    Roma, venerdì 29 maggio 1992


    Imbarazzo del Csm


    A Palazzo dei Marescialli, sede del Consiglio superiore della magistratura, i magistrati assistono con fastidio al balletto delle ingerenze istituzionali sulla Superprocura, tra riapertura dei termini, candidature e smentite.


    «La gravità della situazione impone determinate scelte, ma certe regole vanno rispettate» avverte Ernesto Stajano, presidente della commissione incarichi direttivi. La candidatura «anomala» di Borsellino è stroncata. «Se non è certo discutibile il valore dell’uomo, non immagino in quale ordinamento giuridico possa inquadrarsi l’eventuale riapertura del concorso» gli fa eco Giuseppe Gennaro, sostituto procuratore a Catania, «inoltre rimangono immutate le perplessità sull’utilità di una struttura come la cosiddetta Superprocura.» Si schiera con il governo, invece, il procuratore di Nicosia Giovanni Tinebra, che a breve sostituirà il procuratore Celesti a Caltanissetta: è «l’occasione» dice «per non disperdere e utilizzare al meglio l’esperienza maturata da Borsellino accanto a Giovanni Falcone in più di un decennio di lotta alla mafia. Il paese chiede una risposta forte e credo che il Csm saprà darla nell’ambito delle sue responsabilità istituzionali».


    Firenze, venerdì 29 maggio 1992


    Caponnetto per Borsellino


    Da Firenze, ignaro di tutto, Caponnetto si schiera subito per Borsellino: «Chiederò al presidente della Repubblica che sia Paolo Borsellino a ricoprire la carica di capo della Superprocura» proclama l’ex capo del pool antimafia intervenendo a una manifestazione della Rete a Firenze.


    Caponnetto, che ribadisce le sue perplessità sulla struttura voluta da Falcone («Giovanni rimase addolorato, ma capì le nostre obiezioni»), punta il dito contro il Consiglio superiore della magistratura «che ha già cominciato a sbandare, questa volta per tagliare la strada a Borsellino, anche lui nel mirino da dodici anni».


    Il magistrato dice di avere però «piena fiducia nel nuovo presidente della Repubblica»: «Una garanzia di autonomia per tutta la magistratura».


    Roma, venerdì 29 maggio 1992


    Profezia di Calderone


    Il collaboratore della giustizia Antonino Calderone rilascia un’intervista al quotidiano «la Repubblica»: «La condanna a morte di Falcone era programmata da tempo. È stata anche rinviata a un certo punto. Poi è diventata improrogabile. E questo per due motivi: la decisione della Cassazione a gennaio di confermare gli ergastoli ai capi della cupola [Michele Greco, Salvatore Riina, Francesco Madonia e Pippo Calò] e la quasi certa nomina di Falcone a Superprocuratore. Va precisato che una strage come quella di Capaci, così eclatante, così spettacolare, non è mai nell’interesse della mafia. Chi sta in galera e l’ha ordinata non corre rischi, ma a venire assediati dalla reazione dello Stato sono i mafiosi che stanno fuori e questo altera equilibri e alleanze. Non ho dubbi che dovremo aspettarci altri delitti eccellenti. Potrà toccare a un magistrato, a un ministro, a un poliziotto. Ci sarà la guerra adesso, un terremoto che potrebbe rovesciare il patto di ferro dei vincenti che dura ormai da quindici anni. E adesso ci saranno sicuramente molte azioni diversive nel resto d’Italia per allentare la pressione dello Stato su Palermo».


    Palermo, venerdì 29 maggio 1992


    Superprocura? No, grazie. Ma come dirlo?


    Mentre impazza la bufera dei commenti, tornato a Palermo Borsellino appare gravemente angosciato. Pensa e riflette: l’azione di Scotti e Martelli lo ha turbato e medita su come tirarsi fuori senza fare da sponda a polemiche politico-istituzionali che, da uomo delle istituzioni, non vuole provocare. Epperò lui, proprio perché uomo delle istituzioni, deve respingere, senza mezzi termini, una proposta che viene dal governo.


    Una proposta che giudica scorretta, che in primo luogo lo mette intimamente a disagio, rendendolo il destinatario di una sorta di promozione derivante dalla scomparsa di un caro amico come Giovanni; che lo imbarazza profondamente, visto che lui stesso nei mesi precedenti, per sponsorizzare Falcone, ha bocciato la candidatura di altri colleghi che ora sarebbero i suoi diretti concorrenti; che lo espone enormemente, come candidato del governo, simbolo unico della lotta a Cosa nostra, come lo fu Falcone saltato in aria a Capaci una settimana prima; che insomma deve a tutti i costi rifiutare, anche se sa benissimo che una sua eventuale nomina al vertice della Superprocura sarebbe l’unica strada per permettergli di indagare in prima persona sull’eccidio di Capaci.


    E decide dunque di consultare i colleghi più fidati.


    Palermo, sabato 30 maggio 1992


    L’appello abortito


    Il rischio enorme di sovraesposizione, infatti, non sfugge nel Palazzo di giustizia ai colleghi di Borsellino, che decidono di non stare al gioco, rendendo pubblico il rifiuto. Racconta Antonio Ingroia: «Dopo essermi consigliato con altri colleghi più vicini (non solo della procura, ricordo anche Leonardo Guarnotta, dell’ufficio istruzione), suggerii a Paolo un’alternativa: saremmo stati noi magistrati a fare un appello pubblico con il quale gli chiedevamo di restare a Palermo e rifiutare l’offerta di Scotti perché il suo posto era a Palermo e non a Roma. In questo modo Paolo avrebbe potuto, altrettanto pubblicamente, aderire al nostro appello e rifiutare l’offerta degli esponenti del governo». Ingroia prosegue ricordando: «Era l’unico modo, gli dissi, con il quale poteva sottrarsi a quell’intollerabile pubblica sovraesposizione senza apparire poco coraggioso o poco istituzionale». Borsellino, dopo una lunga riflessione, accetta. «Ricordo benissimo» ricostruisce Ingroia «che trascorremmo l’intera mattinata di sabato con Guarnotta, Natoli, Scarpinato, Teresi e altri a scrivere e limare l’appello che io sottoposi a Paolo; lui chiese delle modifiche e le facemmo; finalmente l’appello fu partorito e si decise che sarebbe stato dato alla stampa il lunedì, e poi sarebbe seguita la sua adesione».


    Palermo, domenica 31 maggio 1992


    Il circolo vizioso


    Leggendo l’appello Borsellino, all’inizio, appare soddisfatto.


    «Bene, così va bene.»


    Ma poi, domenica sera, cambia idea. E telefona a sorpresa a Ingroia: «Sai Antonio, ci ho pensato bene; è meglio non far nulla».


    «Ma perché?» chiede Ingroia.


    «Giammanco mi ha dato un consiglio che penso vada seguito» gli spiega Borsellino. «Questa vostra lettera potrebbe diventare il parafulmine del contrasto tra il ministero di Grazia e Giustizia e il Csm sulla scelta del superprocuratore.»


    «Non sono d’accordo» ribatte Ingroia. «Devi pubblicizzare il tuo no a Scotti, la tua candidatura lanciata e mai smentita è un’ulteriore sovraesposizione che non ti puoi consentire in questo momento. Falla una dichiarazione, spiega pubblicamente che quel posto non ti interessa, esci allo scoperto…»


    «No, assolutamente» Borsellino è categorico. «Il mio rifiuto potrebbe essere strumentalizzato nel braccio di ferro tra Csm e Martelli sulla candidatura di Cordova.»


    «Ma tu alla Superprocura, lo so bene, non ci vuoi andare. Non vuoi abbandonare di nuovo Palermo, non vuoi lasciare la famiglia, so che a casa tua sono contrari…»


    «No, Antonio, ti prego, non insistere. Dimentica quella lettera. E spiega agli altri il perché è meglio non pubblicizzarla. La vostra presa di posizione potrebbe dar spunto ad altri per insistere sul mio nome, è un circolo vizioso in cui non voglio entrare.»


    Il consiglio di Giammanco


    Oggi, a quindici anni di distanza, Ingroia riflette: «Con voce quasi imbarazzata e perplessa, Borsellino mi disse che aveva parlato quella domenica con Giammanco e che il capo lo aveva convinto a non rendere pubblica la cosa perché si sarebbero innescate delle polemiche politiche contro Martelli, Scotti e il governo che andavano evitate».


    Aggiunge poi Ingroia: «Con mia somma sorpresa anche perché Paolo non aveva mai tenuto in grande considerazione i “consigli” di Giammanco di cui non si fidava affatto, mi disse che aveva, invece, deciso di scrivere una lettera privata a Scotti; provai a insistere ma la risposta di Paolo fu di quelle che non consentono repliche. Mi è sempre rimasto il rimpianto di non avere insistito ancora: avremmo potuto influire sul corso degli eventi?».


    Perché Giammanco insisté per impedirgli di rendere pubblica la lettera? E perché Borsellino, con cui non ha un buon rapporto, gli dà ascolto? E poi: è Giammanco a cercarlo quella domenica? Sa già dell’iniziativa dei pm o gliela comunica Borsellino? E perché Borsellino avrebbe dovuto farlo? Domande che dopo quindici anni restano ancora sospese senza risposta nel Palazzo di giustizia di Palermo.


    Palermo, domenica 31 maggio 1992


    La lettera a Scotti


    Così, la domenica sera, Paolo Borsellino, dopo essersi consultato con il suocero Angelo Piraino Leto, ex presidente del tribunale, con fama di insigne giurista, prende carta e penna e scrive al ministro degli Interni:


    
      
        Onorevole signor ministro,


        mi consenta di rispondere all’invito da Lei inaspettatamente rivoltomi nel corso della riunione per la presentazione del libro di Pino Arlacchi. I sentimenti della lunga amicizia che mi hanno legato a Giovanni Falcone mi renderebbero massimamente affittiva l’eventuale assunzione dell’ufficio al quale non avrei potuto aspirare se egli fosse rimasto in vita. La scomparsa di Giovanni Falcone mi ha reso destinatario di un dolore che mi impedisce, infatti, di rendermi beneficiario di effetti comunque riconducibili a tale luttuoso evento. Le motivazioni addotte da quanti sollecitano la mia candidatura alla Direzione nazionale antimafia mi lusingano, ma non possono tradursi in presunzioni che potrebbero essere contraddette da requisiti posseduti da altri aspiranti a detto ufficio, specialmente se fossero riaperti i termini del concorso. Molti valorosissimi colleghi, invero, non posero domanda perché ritennero Giovanni Falcone il naturale destinatario dell’incarico, ovvero si considerarono non legittimati a proporla per ragioni poi superate dal Consiglio superiore della magistratura. Per quanto a me attiene, le suesposte riflessioni, cui si accompagnano le affettuose insistenze di molti dei componenti del mio ufficio, mi inducono a continuare a Palermo la mia opera appena iniziata, in una procura della repubblica che è sicuramente quella più direttamente e aspramente impegnata nelle indagini sulla criminalità mafiosa.


        Lascio ovviamente a Lei, onorevole signor ministro, ogni decisione relativa all’eventuale conoscenza da dare a terzi delle mie deliberazioni e di questa mia lettera.


        RingraziandoLa sentitamente


        Paolo E. Borsellino

      

    


    Il segreto del ministro


    Scotti riceve la lettera, ma non ne fa parola. Il ministro che ha lanciato a sorpresa la candidatura di Borsellino al vertice della Superprocura trasforma il documento in un foglio «riservato», e neppure una volta fa pubblicamente cenno al rifiuto del magistrato siciliano. Il procuratore aggiunto di Palermo rimane ufficialmente candidato, l’azione giudiziaria antimafia di un paese intero si concentra simbolicamente sul nome di un uomo solo.


    La Dna che voleva Falcone


    Borsellino ha rifiutato, e nessuno lo sa. Contesta il metodo, ma ora inizia a difendere nel merito quella stessa struttura che, vivo Falcone, aveva criticato insieme con la grande maggioranza dei suoi colleghi. La strage di Capaci è lo spartiacque che ribalta i ragionamenti, scardina le convinzioni più solide, costringe a guardare in faccia una Cosa nostra mai vista prima, che con il tritolo punta al cuore dello Stato.


    Borsellino è solo, non c’è più Falcone con cui scambiare notizie e impressioni, ma del suo amico, adesso, si sente in dovere di difendere pubblicamente le strategie antimafia. Intervistato dal Gr1 dice: la Superprocura voluta da Giovanni Falcone «avrebbe, anche se per via diversa, ricreato le condizioni in cui operò nel suo periodo migliore il pool antimafia di Palermo».


    Borsellino sottolinea la continuità tra il pool antimafia e la Superprocura, nella metodologia di lavoro adottata da Falcone, e ricorda come erano state proprio le conseguenze della gestione «del tutto insoddisfacente» delle rivelazioni del pentito Antonino Calderone, dopo la dissoluzione del pool, ad avere «inciso enormemente sulla decisione di Giovanni Falcone di lasciare la Procura di Palermo, perché si era reso conto che con una visione così parcellizzata del fenomeno mafioso [il procedimento che ne scaturì venne diviso in dodici tronconi, nda] da un’unica sede giudiziaria non fosse possibile ripetere quello che era successo nella fase originaria e di sviluppo del maxiprocesso».

  


  
    Giugno di misteri


    Metabolizzata l’uccisione di Falcone, compreso fino in fondo il suo potente significato intimidatorio, i pentiti battono in ritirata e fanno scattare a raffica le ritrattazioni. Al Csm, togati e laici si avvitano in un gioco al massacro, sempre più autoreferenziale, sulla riapertura dei termini del concorso per il vertice della Superprocura. E Borsellino? Vive giorni plumbei. Si sente solo e si avvicina sempre più ai suoi collaboratori di polizia giudiziaria, agenti e carabinieri, anonimi servitori dello Stato senza stellette e senza onori, dei quali ammira la tenacia e la voglia di continuare a lottare. Sono i giorni in cui il magistrato accetta con piacere gli inviti a cena di alcuni amici carabinieri, e si commuove quando il cuoco di un locale di Carini lo abbraccia a nome degli «onesti».


    Lo Stato, intanto, mostra il pugno di ferro e risponde alla strage di Capaci con il decreto Martelli, che prevede una serie di misure legislative anticosche: tra queste anche una serie di restrizioni per i mafiosi detenuti, con l’introduzione del 41 bis che, però, non verrà reso operativo, se non dopo la morte di Borsellino. Così dopo l’annuncio di nuove norme penitenziarie arriva, puntuale, il solito comunicato anonimo che minaccia i direttori delle carceri perché i detenuti «non si toccano», e «certe cose non sono state rispettate».


    È la prima allusione alla trattativa tra Stato e mafia, di cui ancora non si sa nulla, ma che viene avviata proprio in quei giorni dal colonnello Mario Mori e dal capitano Giuseppe De Donno, che incontra per la prima volta Vito Ciancimino.


    I due ufficiali, alla fine del mese, vengono convocati da Paolo Borsellino. L’appuntamento è quasi carbonaro, fissato in un luogo non istituzionale da Borsellino che, secondo i due carabinieri, vuole segnare la natura privata delle sue richieste: informazioni sull’uccisione di Falcone, un delitto sul quale non ha alcuna competenza, e una richiesta di collaborazione per indagare sul filone mafia-appalti.


    L’incontro, che non viene annotato nell’agenda grigia di Borsellino, è rivelato dagli stessi ufficiali del Ros, ma solo sei anni dopo, durante un lungo interrogatorio. Nella sua deposizione, Mori sostiene che in quell’incontro si parlò soprattutto di appalti e che Borsellino gli prospettò nuove ipotesi di lavoro e la richiesta di una collaborazione. A Palazzo di giustizia rimane però sospesa una domanda senza risposta: come mai né Mori né De Donno riferiscono in quell’occasione a Borsellino dell’incontro di De Donno, avuto qualche giorno prima con il mafioso Vito Ciancimino, che si proponeva come infiltrato proprio nel mondo degli appalti per collaborare con il Ros?


    Quegli incontri (sei fino alla fine dell’anno), cominciati appunto un giorno di giugno, vengono promossi dai due militari ufficialmente per spingere Ciancimino a rivelare il nascondiglio del superlatitante Totò Riina (arrestato, sette mesi dopo, nel centro di Palermo). Fin dal primo colloquio, però, quelle conversazioni riservate con don Vito assumono i contorni di una vera e propria «trattativa» (termine utilizzato dallo stesso Mori nel suo verbale di interrogatorio) sotterranea tra Stato e mafia. È la stessa raccontata dai pentiti Giovanni Brusca e Totò Cancemi durante la quale i boss di Cosa nostra consegnano a rappresentanti delle istituzioni un «papello» di richieste per ottenere concessioni legislative e carcerarie, in cambio della promessa di fermare le stragi e restituire la pace al paese?


    Lo ipotizza il pm Luca Tescaroli, che ha coordinato le indagini sulla strage di Capaci, secondo cui quella data del 25 giugno è fondamentale: il magistrato sostiene che quell’incontro tra Borsellino e i vertici del Ros, alla caserma Carini, segna il momento esatto nel quale i boss di Cosa nostra maturano la certezza dell’efficacia dello stragismo, e la necessità di intensificarne le strategie d’attacco. E Borsellino? Secondo il pentito Giovanni Brusca costituisce un serio ostacolo lungo la strada della trattativa e per questo deve essere eliminato.


    Ma a sentire Mori e De Donno, nella caserma Carini quel pomeriggio si parla solo di appalti. La stessa sera Borsellino, nell’atrio della Biblioteca comunale, dichiara apertamente di sapere «delle cose» che dovrà riferire «a chi di competenza», ovvero all’autorità giudiziaria di Caltanissetta. Nessun magistrato, però, lo chiamerà per ascoltare le cose che ha da dire.


    Nel frattempo il ministro degli Interni Scotti proclama più volte che la strage di Capaci è stata decisa fuori dai confini nazionali, e che si tratta di un episodio criminale con finalità di destabilizzazione istituzionale. Si rincorrono i rapporti «riservati» sulle minacce rivolte da Cosa nostra a numerosi esponenti delle istituzioni, tra cui Salvo Andò, ministro della Difesa, il magistrato Antonio Di Pietro, eroe di Tangentopoli, e soprattutto Borsellino, quello che tutti, anche l’ex presidente Francesco Cossiga, definiscono ormai apertamente «l’erede di Falcone».


    Sovraesposto, isolato, Borsellino scopre, per caso, che Giammanco gli ha taciuto di un rapporto del Ros che lo indica come bersaglio di nuovi attentati. La sua amarezza diventa sconforto, paura, angoscia.


    Il rapporto con Giammanco è ormai scontro aperto, così come era stato per Falcone, che aveva affidato le sue amarezze agli appunti consegnati alla giornalista Liana Milella. È Giuseppe Ayala, deputato del Pri, ed ex pm di Palermo, a rivelare che Falcone aveva un diario. Borsellino dapprima nega, ma poi quando se lo ritrova pubblicato sul «Sole 24 Ore», non può che confermare: «Non è un vero e proprio diario, Falcone non teneva diari. Sono appunti e sono autentici».


    Siamo intanto alla fine di giugno: a Palermo centomila sfilano in piazza in ricordo di Falcone. A Roma nasce il governo tecnico di Giuliano Amato. Scotti, l’uomo che ha denunciato per primo la natura eversiva della strage di Capaci, viene misteriosamente trasferito agli Esteri. Al suo posto arriva Nicola Mancino. A Roma comincia a collaborare con la giustizia il pentito Leonardo Messina, l’uomo che per primo parlerà ai magistrati siciliani del golpe, ordito da centrali massoniche, servizi deviati e manovalanza mafiosa, che punta a trasformare l’Italia in una federazione di regioni asservite ai poteri criminali. Con il tritolo delle stragi.

  


  
    Giugno 1992


    
      Glielo dissi chiaro e tondo, è inutile che si agiti: lei è il successore di Falcone, lei e nessun altro.


      Francesco Cossiga, presidente emerito della Repubblica, a Paolo Borsellino, un mese e sei giorni prima della strage

    


    Roma, lunedì 1° giugno 1992


    Il pentito che ritratta


    Il clima è pesante, ora ritrattano anche i pentiti. La strage di Capaci ha l’effetto di terrorizzarli, non si sentono più tutelati dallo Stato. Totuccio Contorno e Antonino Calderone, due collaboratori «storici», annunciano di non essere più disponibili a parlare. Con due lettere inviate al ministro di Grazia e Giustizia, all’Alto commissario e alla Corte d’assise d’appello di Palermo, Vincenzo Calcara ritratta le sue rivelazioni sull’omicidio di Vito Lipari, ex sindaco Dc di Castelvetrano assassinato il 13 agosto 1980.


    Calcara ha accusato il successore di Lipari, ma ora scrive: «Nessuno è mafioso. Tutti sono innocenti a cominciare da Mariano Agate, Francesco Mangion e l’ex sindaco Tonino Vaccarino che è il primo a essere innocente. È un’anima pia».


    A Borsellino, Calcara è legato in modo singolare. Fu proprio lui a rivelare al magistrato, un mese prima, abbracciandolo, che era stato incaricato di ucciderlo.


    Palermo, martedì 2 giugno 1992


    Allarme in via D’Amelio


    All’indomani della strage di Capaci, per Borsellino è scattato il piano di protezione. In prefettura si studiano le abitudini del magistrato e si scopre che durante la settimana ha tre appuntamenti fissi: il Palazzo di giustizia, la chiesa di Santa Luisa di Marillac e la visita all’anziana madre. Viene rafforzata la vigilanza in via Cilea, davanti all’abitazione di Borsellino, dov’è impossibile posteggiare, così come davanti alla chiesa. Al magistrato viene assegnata un’altra auto di scorta. Ma gli agenti addetti alla sicurezza sollecitano invano l’istituzione di una zona rimozione in via D’Amelio, dove il magistrato va spesso a trovare la madre. In quella strada, un budello chiuso tra due palazzi, restano parcheggiate tre file di auto: ai bordi dei due marciapiedi e persino al centro della carreggiata.


    E quella mattina di giugno, affacciata al balcone al quarto piano di via Mariano D’Amelio, dove abita con la figlia Rita, Maria Lepanto, l’anziana madre del giudice Borsellino, si accorge di movimenti sospetti di «gente strana» nel giardino adiacente al palazzo, oltre un muro di cinta non molto alto. Con una telefonata avverte il figlio Paolo che invita la polizia a dare un’occhiata. All’alba del giorno dopo arriva sul posto una squadra di agenti guidati dal capo della Mobile Arnaldo La Barbera. Scoprono alcuni cunicoli nascosti sotto il manto stradale con tracce di presenze recenti.


    L’allarme in via D’Amelio è costante, i familiari di Borsellino, nei giorni successivi all’attentato di Capaci, vivono in tensione, sono preoccupati, stanno all’erta. Ricorda Rita Borsellino: «Subito dopo la strage Falcone, io stessa avevo avvertito le forze dell’ordine della presenza in via D’Amelio di una macchina abbandonata, con i finestrini abbassati; dovetti segnalarlo due o tre volte prima che venisse un carro attrezzi a portarla via. Ricordo che una volta andai a trovare Paolo e mi resi conto che in via Cilea, in quella strada deserta, dove nessuna automobile poteva parcheggiare, dove era stata edificata una torretta per la mitragliatrice, dove c’era perennemente piazzato un autoblindo dei carabinieri, davanti al cancello era stato lasciato un cassonetto dell’immondizia. Gli dissi: “Paolo, fallo levare ’sto cassonetto, dentro ci possono mettere qualunque cosa”. Lui mi rispose, molto severo: “Non sono io che devo pensare alla mia sicurezza, c’è chi è addetto a questo compito”. Noi eravamo preoccupati, stavamo attenti ai segnali di pericolo, ma chi era adibito a garantire la sicurezza di Paolo evidentemente non lo era altrettanto, era distratto o pensava ad altro. È una cosa che mi ha sempre colpita dolorosamente e che mi ha sempre fatto molta rabbia. Nonostante tutti sapessero che il prossimo sarebbe stato Paolo, nonostante lui stesso avesse confidato a un paio di persone che a Palermo era arrivato l’esplosivo per lui, qui, in via D’Amelio (l’unico posto, oltre alla sua casa, dove si recava regolarmente) non era stata presa nessuna misura precauzionale, anche se questo era stato sollecitato, sia dagli uomini della scorta sia da altre segnalazioni».


    Roma, mercoledì 3 giugno 1992


    Mea culpa del Csm


    Con l’eco del tritolo di Capaci ancora nelle orecchie, il Csm si spacca sulla riapertura dei termini del concorso a superprocuratore. Ma prima di affrontare la questione, magistrati e laici si scambiano accuse roventi sulla precedente bocciatura a superprocuratore di Falcone, e sulla scelta di Agostino Cordova. Una scelta che il governo chiede adesso di mettere in discussione.


    Due, sostanzialmente, gli schieramenti: i togati garantisti, contrari alla riapertura, accusati di non avere voluto Falcone perché «troppo vicino ai centri di potere». E i laici, pronti a sostenere le scelte del governo.


    Le parole sono di fuoco. Afferma Pio Marconi (Unicost): «Asserire che un giudice soggiaccia a centri di potere significa demonizzarlo, rappresentarlo come nemico dello Stato».


    A Marconi risponde Elvio Fassone (Md): «Riserve e critiche sull’istituto della Dna non hanno mai investito l’indiscussa capacità professionale di Giovanni Falcone, ma hanno semplicemente condotto una parte del Consiglio a ritenere preferibile che un istituto dotato di tali potenzialità, fosse affidato a magistrati più lontani dal potere politico che lo ha voluto».


    E allora perché, si chiede Mario Patrono, laico del Psi, sebbene Falcone fosse da tutti ritenuto un «eroe della giustizia», larga parte del Csm «gli ha preferito un altro candidato al momento della decisione sulla Superprocura, con la motivazione che Cordova era più lontano da qualsiasi centro del potere»?


    E conclude: «È stato come dire che Giovanni Falcone era prossimo, contiguo, a quei centri di potere, e non forniva garanzie d’indipendenza dal potere politico, dal governo».


    Ma quando mai, sostiene Gianfranco Viglietta (Md), «in questa vicenda, se c’è un magistrato veramente delegittimato, questo è Cordova».


    Benché su di lui, in più occasioni, lo stesso ministro avesse espresso il più alto apprezzamento, all’annuncio della decisione della commissione, «il precedente capo dello Stato ha definito Cordova un “illustre sconosciuto” e nessuno se ne è minimamente preoccupato» sottolinea Viglietta.


    Questi ritiene poi di essere stato a sua volta delegittimato, perché definito «infame, calunniatore, magistrato di parte», e perché «considerato come una sorta di mandante dell’assassinio». E, anticipando il suo voto, conclude: «Il principio costituzionale della separazione dei poteri è ormai diventato carta straccia, ora che Martelli chiede la riapertura dei termini del concorso e propone subito dopo il nome di Borsellino».


    Al termine del dibattito, che si esaurisce solo a tarda sera, il plenum, per mancanza del numero legale, rinvia ogni decisione.


    Palermo, giovedì 4 giugno 1992


    Stop alla rogatoria


    Dopo l’uccisione dell’eurodeputato Salvo Lima, per «capire», per esplorare le informazioni di coloro che all’interno di Cosa nostra hanno vissuto per anni, la Procura della repubblica di Palermo decide di interrogare negli Stati Uniti i pentiti Tommaso Buscetta e Francesco Marino Mannoia. Giammanco decide che due sostituti procuratori, i cui nomi non vengono resi noti, partiranno alla volta degli Usa, dove Buscetta e Mannoia sono sotto regime di protezione da parte delle autorità federali.


    La decisione assunta in procura, finalizzata non soltanto a un tentativo di lettura del delitto «dall’interno» del sistema di relazioni di Cosa nostra, ma anche alla ricognizione di come questo sistema si rapporti con la politica, si concretizza dopo la strage di Capaci. Ma poi subisce uno stop improvviso.


    Borsellino si propone a Giammanco per effettuare personalmente la rogatoria. L’obiettivo è superare le reticenze di don Masino sui rapporti tra mafia e politica. Il procuratore di Palermo inizialmente esita: Borsellino, formalmente, ha solo la competenza per indagare sulla mafia di Trapani. Ma l’aggiunto insiste: è convinto che don Masino ha da raccontare molte cose utili sull’uccisione del proconsole di Andreotti in Sicilia.


    Poi, a un tratto, Giammanco cede: una mattina di inizio giugno chiama Borsellino e lo autorizza alla partenza. Lui è stupito di avere ottenuto la possibilità di partecipare alla rogatoria. Prenota il volo per le prime ore del pomeriggio dell’indomani, fissa la camera in albergo, si prepara per il viaggio. La sera, a casa, riempie una valigia, appronta una serie di appunti, legge, si documenta. Il giorno dopo, però, si ferma tutto.


    Borsellino torna a casa all’ora di pranzo e chiede ad Agnese: «Che si mangia?». Lei resta interdetta: «Ma come? Stai per partire e vuoi sederti a tavola?». E lui, laconico: «Non parto più». Non dice nient’altro, non fornisce spiegazioni. «Mio marito» ricorda Agnese «si sedette a tavola, e guardando il tg che dava già la notizia della sua partenza per gli Stati Uniti, sorrise amareggiato.»


    La rogatoria negli Usa per sentire Buscetta si farà molti mesi più tardi, quando Borsellino sarà già morto, Giammanco non sarà più procuratore, e a Palermo si sarà insediato ormai Gian Carlo Caselli. Ancora una volta, l’intuizione di Borsellino si rivelerà esatta: le nuove dichiarazioni di don Masino verranno considerate «esplosive» e apriranno uno squarcio inedito sul connubio mafia-politica, dando origine all’inchiesta giudiziaria su Giulio Andreotti.


    Palermo, venerdì 5 giugno 1992


    La cena degli onesti


    Sono giorni plumbei, Borsellino li trascorre con il cuore in pena, sempre alla ricerca di tracce che possano portarlo sulla pista più vicina alla verità della strage di Capaci. Eppure, di tanto in tanto, qualcosa lo conforta, ed è la sensazione che la gente di Sicilia sia dalla sua parte, dalla parte dei giudici onesti, dalla parte di chi cerca, disperatamente, di salvare il paese dalla deriva del terrore, di restituirlo alla legalità.


    Racconta Ingroia che una sera, durante una cena a Terrasini, organizzata dai carabinieri, il calore della gente lo raggiunge in pieno.


    «Si parlava di Falcone, delle indagini su Capaci, dei nuovi equilibri dentro Cosa nostra. Terminiamo di cenare, e il proprietario del locale si avvicina a Paolo, gli sussurra in un orecchio che il cuoco vorrebbe conoscerlo, nulla di più. Paolo mi sembra imbarazzato dalla insolita richiesta, ma dice di sì. Si alza, va incontro al cuoco, un uomo anziano, dal viso buono. Appena gli stringe la mano, questi si mette a piangere come un bambino. Paolo resta pietrificato per pochi secondi. Poi, commosso, lo abbraccia. I due escono dal ristorante, cominciano a passeggiare parlando fitto fitto, come vecchi amici, in palermitano stretto. “Sai Antonio,” mi racconta in auto mentre rientriamo a Palermo, “stavo per mettermi a piangere anch’io. Ha voluto dirmi che i palermitani onesti, i padri di famiglia, sono al nostro fianco.”»


    Quella cena con i carabinieri, Borsellino, la ricorderà per sempre. La chiamerà «la cena degli onesti».


    Roma, domenica 7 giugno 1992


    Vitalone difende Andreotti


    Ai funerali di Falcone, di Francesca Morvillo e dei tre agenti di scorta c’è stato un grande assente: il presidente del Consiglio Giulio Andreotti. Lo fa notare il deputato del Pri Giuseppe Ayala, ex pm di Palermo, nel corso di una cerimonia di commemorazione di Falcone, organizzata a Milano. Il senatore Claudio Vitalone, sottosegretario agli Esteri, non perde tempo e lo attacca: «Ayala ha inspiegabilmente dimenticato che proprio quel giorno il presidente Andreotti era impegnato davanti al Parlamento per rispondere alle interrogazioni presentate da tutti i gruppi politici sul criminale agguato. Ma quel che più addolora e sorprende è che proprio Ayala, nell’odiosa sortita, abbia mostrato di dimenticare quanto l’opera di Falcone sia stata sostenuta, incoraggiata e valorizzata dal governo Andreotti che a essa ha legato numerosissime iniziative per la lotta alla criminalità mafiosa, affidando a Falcone nel medesimo ambito compiti e responsabilità di primario rilievo anche sul piano internazionale».


    Roma, lunedì 8 giugno 1992


    Mr Sessions e Martelli


    Dagli Usa arrivano in Italia i riconoscimenti al lavoro di Falcone. Da Washington giunge a Roma il direttore dell’Fbi William Sessions, che incontra il ministro Martelli e poi visita l’ufficio al ministero che fu del direttore generale degli Affari penali assassinato nella strage di Capaci. Il direttore dell’Fbi annuncia che l’amministrazione Bush senior ha deciso di dedicare a Falcone una lapide commemorativa; verrà sistemata nello stesso ufficio di Washington dove, proprio alla presenza di Falcone, fu istituito il gruppo di cooperazione italoamericano per la lotta alla criminalità mafiosa.


    Roma, martedì 9 giugno 1992


    Et voilà, il decretone!


    «Ci siamo ispirati alle parole pronunciate in chiesa dalla vedova dell’agente Schifani: perdoneremo alla mafia se la mafia si inginocchierà.» Lo dice il ministro Martelli, nella sala di Palazzo Chigi affollata di giornalisti e reporter, sottolineando il carattere premiale del superdecreto nei confronti dei pentiti.


    I grandi lampadari illuminati, i faretti delle telecamere accesi, i flash dei fotografi che sparano fiammate di luce a ritmo continuo. Martelli e Scotti, a poco più di due settimane dalla strage di Capaci, mostrano il pugno di ferro dello Stato, in una conferenza stampa che ha i toni solenni della storia. Martelli definisce il superdecreto «una replica all’altezza dell’offensiva della mafia», ma anche un atto «coerente con i provvedimenti presi nel corso dell’ultimo anno» che «non sconvolge i cardini del nostro ordinamento» e «non è frutto di scelte emozionali o emergenziali».


    Per chi collabora con la giustizia restano aperte, anzi lo sono più di prima, le porte del carcere, ed è assicurata la protezione e l’aiuto economico. Per chi, imputato o condannato per mafia, non si pente, sono in sostanza aboliti tutti i benefici e anzi è «reintrodotto temporaneamente (per tre anni) l’articolo 90 del vecchio ordinamento penitenziario, in base al quale il ministro può sospendere il normale trattamento penitenziario quando sussistano particolari esigenze di sicurezza».


    Roma, martedì 9 giugno 1992


    Il 41 bis


    Tra le misure del decreto Martelli c’è anche l’introduzione, per legge, del 41 bis, il regime di carcere duro riservato ai detenuti per reati di mafia. Un’introduzione che resta, almeno per ora, sulla carta. I penitenziari di Pianosa e Asinara accoglieranno centinaia di mafiosi solo la notte tra il 19 e il 20 luglio, a poche ore dal «botto» di via D’Amelio. Ma quelle predisposte da Martelli sono comunque norme che restringono i diritti dei detenuti, limitando totalmente l’accesso ai benefici carcerari a tutti coloro che sono reclusi per reati di mafia. «Quando ricorrano gravi motivi di ordine e di sicurezza pubblica» recita il testo, che aggiunge un comma a una norma preesistente, «anche a richiesta del ministro degli Interni, il ministro di Grazia e Giustizia ha altresì la facoltà di sospendere, in tutto o in parte, nei confronti dei detenuti per taluno dei delitti di cui al comma 1 dell’art. 4 bis, l’applicazione delle regole di trattamento e degli istituti previsti dalla presente legge che possano porsi in concreto contrasto con le esigenze di ordine e di sicurezza.» Ma non solo. Il testo limita notevolmente i diritti dei detenuti protagonisti di atti eversivi. A parte i collaboratori di giustizia, tutti gli altri potranno ottenere i benefici «solo se non vi sono elementi tali da far ritenere la sussistenza di collegamenti con la criminalità organizzata o eversiva». Esclusa ovviamente qualsiasi possibilità di concessione delle misure «quando il procuratore nazionale antimafia o il procuratore distrettuale comunica, d’iniziativa o su segnalazione del comitato provinciale per l’ordine e la sicurezza pubblica, l’attualità di collegamenti con la criminalità organizzata».


    Dopo avere elencato alcune nuove disposizioni in materia di colloqui a fini investigativi con detenuti di ufficiali di polizia giudiziaria, del procuratore nazionale antimafia e di funzionari dell’Alto commissariato per la lotta alla mafia, il decreto stabilisce l’aumento di duemila unità dell’organico del Corpo di polizia penitenziaria. Con questo provvedimento il governo pone le premesse per un duro giro di vite nelle carceri, che scatterà, tuttavia, solo dopo il sacrificio di Paolo Borsellino.


    Palermo, martedì 9 giugno 1992


    Qualcuno non rispetta i patti


    La manovalanza criminale, però, manifesta già tutto il suo scontento. La Falange armata, sigla che già rivendicò la strage di Capaci, riappare in una misteriosa intimidazione ai direttori delle carceri. Una telefonata anonima giunge alla redazione dell’Ansa di Palermo. Un uomo, con uno spiccato accento catanese, riferendosi ai provvedimenti adottati dal governo, dice: «Quelli della Falange armata, i politici, hanno ottenuto quello che volevano, noi no».


    Alla domanda «Noi chi?», l’anonimo risponde: «E ora lei lo capisce; certe cose non sono state rispettate, perciò noi non rispetteremo più i loro interessi».


    L’anonimo aggiunge che il carcere non si doveva «toccare» e quindi rivolge una minaccia a quattro direttori di carceri. Gli investigatori non attribuiscono particolare importanza alla telefonata. E forse, stavolta, sbagliano. Le restrizioni carcerarie, quelle che non sono ancora operative e che diventeranno (ma solo più avanti) la materia del 41 bis, sono, da subito, lo spauracchio che gli strateghi occulti dello stragismo, in combutta con i capi di Cosa nostra, agitano davanti agli occhi dei manovali mafiosi per manipolarli, farli infuriare e spingerli a portare avanti l’offensiva di sangue.


    Ma alcuni interrogativi meritano qui di essere posti: a cosa si riferisce l’anonimo telefonista quando allude alle «cose» che «non sono state rispettate», ovvero il carcere che non si doveva «toccare»? A quale patto? Siglato tra quali interlocutori? Chi aveva promesso qualcosa? E che cosa? Chi aveva promesso che il carcere non si doveva toccare, e cioè che dopo la strage di Capaci non vi sarebbe stato un trattamento più duro per i mafiosi detenuti? E a chi era stata fatta questa promessa?


    Palermo, martedì 9 giugno 1992


    Scarpinato: legge insanguinata


    Dalla Procura di Palermo i primi commenti al decreto Martelli non sono positivi. Dichiara il pm Roberto Scarpinato: «Questa è una legge sporca di sangue, non mi sembra che tutto questo segni un salto di qualità nella lotta alla mafia, sono leggi che noi chiediamo da anni. Come avevamo chiesto la legge La Torre, la legge sui pentiti dopo l’omicidio del giudice Livatino, non è che noi giudici abbiamo cominciato a riflettere su queste cose solo dopo la strage di Capaci. Ecco perché dico che queste leggi sono sporche di sangue, sono profondamente indignato…».


    Scarpinato chiede anche la rimozione del questore di Catania che aveva inviato a Palermo, il giorno successivo alla strage di Capaci, una segnalazione fatta il 21 maggio su un possibile attentato dinamitardo da effettuarsi su un’autostrada siciliana. «La cosa che mi scandalizza di più» dice Scarpinato, «è che questa persona resti al suo posto, qui nessuno paga per qualcosa, ci troviamo di fronte a persone assolutamente incapaci e queste restano al loro posto.»


    Roma, martedì 9 giugno 1992


    Anche l’Anm critica il decreto


    Ma anche il giudizio dell’intera magistratura italiana è negativo.


    «La positiva valutazione di singole disposizioni contenute nel recente decreto antimafia non può far dimenticare le responsabilità di chi ha atteso una strage per assumere iniziative da tempo suggerite dagli operatori del settore» affermano Mario Cicala, Franco Ippolito e Giovanni Tamburino, rispettivamente presidente, segretario generale e vicepresidente dell’Associazione nazionale magistrati (Anm), in un comunicato diffuso alla stampa.


    Secondo la linea del sindacato dei magistrati, il «necessario presupposto di un’efficace lotta alla mafia è la rescissione degli intrecci tra settori politici, affari e criminalità organizzata».


    L’Anm parla sulla base delle «concrete esperienze dei magistrati impegnati in processi di criminalità organizzata» e sottolineando che «tale giudizio è oggi autorevolmente ribadito dal Parlamento europeo», ricorda che l’Associazione, «sin dalle assemblee seguite all’uccisione di Rosario Livatino e di Antonio Scopelliti, ha elaborato un insieme di puntuali proposte, di cui solo una parte viene oggi recepita nel decreto legge».


    Palermo, martedì 9 giugno 1992


    Il Comitato dei lenzuoli


    Nessun commento, invece, di Paolo Borsellino, che quel giorno è a Roma. Di mattina va alla Dia, e poi all’Alto commissariato antimafia, di pomeriggio vede il sociologo Pino Arlacchi e la sera, alle 19, rientra a Palermo. Qui, un gruppo di cittadini organizza una prima resistenza civile antimafia.


    Nasce il Comitato dei lenzuoli, un’associazione di persone che espongono alle finestre e ai balconi di casa lenzuoli bianchi con scritte antimafia. È un movimento sorto spontaneamente dopo la strage di Capaci per evitare che «il tragico evento venga riassorbito nella normalità e nell’indifferenza». Dietro la sua organizzazione, c’è Giuliana Saladino, ex giornalista a «L’Ora» in pensione, scrittrice di libri inchiesta, spirito battagliero e appassionato.


    Il Comitato chiede che l’arcivescovo di Palermo, Salvatore Pappalardo, alle 17.58 del 23 giugno, a un mese esatto dalla strage, faccia suonare a lutto le campane di tutte le chiese di Palermo; che il sindaco, in occasione del Festino, il 15 luglio, modifichi il percorso del carro della patrona con una sosta davanti al Palazzo di giustizia; che il ministro delle Poste disponga l’emissione di un francobollo commemorativo; che l’Università di Palermo nell’anno accademico 1992-1993 organizzi un seminario sul tema: «Il silenzio e la rimozione».


    Il Comitato propone anche la realizzazione, a proprie spese, di tre spot contro la mafia da trasmettere alla Rai e alla Fininvest, oltre che alle tv locali, da mandare in onda nelle fasce d’ascolto dei bambini e inventa un piccolo logo da apporre sulle magliette e sulle automobili per ricordare la strage.


    Roma, mercoledì 10 giugno 1992


    Scotti: accuse ingiuste


    Il ministro Scotti difende il suo decreto e dichiara: «Dire che sia sporco di sangue è un’accusa volgare e soprattutto ingiusta. Questi provvedimenti sono il completamento di una strategia inaugurata un anno e mezzo fa […]. Sì, lo so, qualche questore e qualche prefetto vanno cambiati […] ma non è possibile buttare per aria prefetti e questori a ogni piè sospinto. Gli uomini sono importanti fino a un certo punto se non si cambia cultura e metodo di lavoro […]. Avevamo l’obiettivo di portare dentro trecento persone, ci siamo riusciti per duecentoquaranta».


    Roma, venerdì 12 giugno 1992


    Altri siluri contro il superdecreto


    Ci sono i deputati Luciano Violante (Pds), ex componente del Csm e membro della commissione Antimafia, Alfredo Galasso (Rete) e Massimo Brutti (Pds), giurista, anch’egli membro del Csm, e infine il giornalista del «manifesto» Carmine Fotia. Tutti all’Università La Sapienza, a Roma, per discutere di mafia, in una mega assemblea di studenti. È l’occasione per lanciare altri «siluri», più squisitamente politici, contro il superdecreto di Martelli e Scotti.


    La linea della sinistra è: applicare le leggi esistenti senza ricorrere a provvedimenti speciali e colpire gli interessi economici dei boss perché «il mafioso lo si indebolisce non mettendolo in galera, ma impoverendolo».


    Tutti gli intervenuti criticano i provvedimenti antimafia del governo. Per Violante si tratta di azioni clamorose all’apparenza, ma in pratica di poca sostanza. Di stampo garantista anche l’intervento di Galasso sull’aspetto processuale della lotta alla mafia «perché essa teme le sentenze che nascono da processi condotti secondo le regole dello Stato di diritto e non di polizia». Secondo Brutti «dietro ogni omicidio di mafia ci sono calcoli finanziari di costi e ricavi, ma anche politici, il che dimostra l’evoluzione del fenomeno mafioso come sistema di potere più che come organizzazione criminale».


    Palermo, venerdì 12 giugno 1992


    L’incontro con Aliquò


    Borsellino incontra il collega Vittorio Aliquò, anche lui procuratore aggiunto di Palermo, fuori dall’orario di lavoro, alle 20.30, e soprattutto fuori dall’ufficio: lo va a trovare a casa, per una chiacchierata a quattr’occhi. Di cosa parlano? Dice Aliquò: «Solo di ferie. Si approssimava il periodo delle vacanze e dovevamo metterci d’accordo sui turni. Paolo mi disse: parti tu, e quando torni, vado in ferie io».


    Proprio in quei giorni, intanto, ha annunciato la sua decisione di collaborare Leonardo Messina, l’ex picciotto di San Cataldo, che nei mesi successivi svelerà ai magistrati il piano di un golpe messo a punto da una cupola di corleonesi, esponenti della massoneria deviata, e uomini dei servizi, per trasformare l’Italia, dopo il crollo dei partiti tradizionali, in una federazione di regioni asservita ai poteri criminali. I due aggiunti vengono incaricati di incontrare il detenuto per raccoglierne le dichiarazioni. Aliquò ricorda: «Con Paolo, quella sera, parlammo anche degli imminenti interrogatori del nuovo pentito, cercando di stilare un calendario». Borsellino segna l’incontro nella sua agenda.


    Palermo, sabato 13 giugno 1992


    Dall’agenda grigia di Paolo Borsellino


    Ore 17 Falcone (Cossiga).


    Palermo, sabato 13 giugno 1992


    L’erede di Falcone


    Agnese Borsellino non ricorda bene cosa accade quel pomeriggio di sabato.


    E quando, anni dopo durante il processo Borsellino Ter, le viene chiesto di commentare l’appunto con il nome di Cossiga, ritrovato sull’agenda grigia, si limita a formulare un’ipotesi: «Quel giorno mio marito si doveva incontrare con il presidente Cossiga. Forse era incerto, non sapeva se si sarebbe incontrato o meno, allora l’ha messo tra parentesi».


    Francesco Cossiga, invece, quell’incontro con Paolo Borsellino se lo ricorda bene. Lui, che da sole tre settimane aveva smesso i panni di capo dello Stato, quel pomeriggio è a Palermo per visitare, in forma strettamente privata, la tomba di Giovanni Falcone e Francesca Morvillo, nel cimitero di Sant’Orsola. Cossiga, accompagnato dal prefetto Mario Iovine, depone prima un mazzo di fiori sulla tomba dei due magistrati, quindi su quella dell’agente Vito Schifani. Qui si inginocchia a pregare accanto alla vedova del poliziotto ucciso, Rosaria Costa, che a un certo punto gli dice: «Presidente preghi forte, voglio sentire cosa dice…» Poi, insieme, ad alta voce, recitano il De Profundis, un Pater e un’Ave Maria.


    Cossiga si reca poi in visita a casa dei parenti di Falcone, dove lo attendono anche quelli di Francesca Morvillo. Prima di lasciare Palermo, per rientrare a Roma, l’ex presidente della Repubblica si trattiene per trenta minuti a Villa Paino, che è la sede della prefettura, ma anche la residenza del governo a Palermo. Lì, alle 17, incontra Borsellino. I due si stringono la mano, si accomodano su un divanetto, scambiano alcune considerazioni sull’attacco stragista che ha colpito il paese. E soprattutto, sull’antimafia dopo Falcone.


    «Glielo dissi chiaro e tondo» ricostruisce successivamente Cossiga, «è inutile che si agiti: lei è il successore e l’erede di Falcone. Lei e nessun altro.» Borsellino, tornando a casa, segna l’appuntamento sull’agenda.


    Palermo, martedì 16 giugno 1992


    Le rivelazioni di Caponnetto


    Nell’estate del 1985 una segnalazione permette di sventare un piano della mafia per uccidere, contemporaneamente, Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. L’obiettivo delle cosche è di interrompere la stesura della sentenza-ordinanza che costituirà la base del primo maxiprocesso. Per questo, dunque, non per dedicarsi meglio al lavoro, i due magistrati del pool antimafia, per quindici giorni, sono costretti al «soggiorno obbligato» nell’isola dell’Asinara. Con loro, i familiari.


    La circostanza è rivelata per la prima volta da Antonio Caponnetto, ex consigliere istruttore di Palermo in un articolo pubblicato dal trimestrale agrigentino «Sudovest».


    Caponnetto ricorda di avere deciso di sottrarre Falcone e Borsellino «a grave e incombente pericolo», perché una segnalazione ricevuta «da persona di assoluta fiducia e credibilità» lo induce ad allontanare i colleghi da Palermo.


    «Per lungo tempo» scrive Caponnetto «questo episodio rimase sconosciuto ai più e quando la notizia trapelò riuscimmo a mantenere il segreto sulla drammatica motivazione di quell’improvviso trasferimento, che la stampa ha sempre attribuito alla decisione dei due colleghi di appartarsi in luogo sicuro e isolato per meglio dedicarsi alla stesura delle parti della sentenza-ordinanza a loro assegnate.»


    Nell’articolo, poi, Caponnetto rivela: «In realtà, avendo lasciato Palermo con la massima urgenza, a poche ore dalla segnalazione ricevuta, essi non avevano avuto alcuna possibilità di scegliere e portare con sé alcuna parte dell’immenso materiale raccolto, con la conseguenza che, per quindici giorni, dovettero forzatamente sospendere il proprio lavoro. Per tale motivo insistevano ogni giorno per poter ritornare in ufficio e riprendere il lavoro interrotto: ma ciò fu loro consentito solo quando fummo sufficientemente tranquilli sul “cessato pericolo”. Si sa che, per quel “soggiorno obbligato”, Falcone e Borsellino dovettero “pagare il conto allo Stato” nel senso che fu loro presentato il conto per i pasti consumati sull’isola».


    Roma, giovedì 18 giugno 1992


    Scotti: strage decisa fuori dai confini nazionali


    Vi ricordate del procuratore Usa Charles Rose, che sosteneva che la strage di Capaci era un’azione pensata e realizzata da Cosa nostra italiana, senza l’intervento dei mafiosi americani? Scotti, il ministro degli Interni, invece la pensa diversamente. Anzi, in modo diametralmente opposto.


    «È stato un delitto di mafia che ha trasceso i confini nazionali» è la sua rivelazione riportata dall’agenzia Reuter, e fatta durante una conferenza stampa riservata ai giornalisti stranieri accreditati a Roma, per sottolineare la stretta collaborazione che il giudice Falcone intratteneva con gli inquirenti americani per la lotta alla mafia.


    «Il tipo di delitto, il modo in cui è stato perpetrato, le tecniche che sono state usate […] tutto punta verso una matrice non esclusivamente siciliana» rivela Scotti. «Falcone aveva dato un grande contributo alla comprensione del fenomeno mafioso da parte degli americani. Sapeva capire come lavora la mafia e la mafia ne era ben consapevole» afferma il ministro.


    Che la pensa, appunto, all’opposto di Rose: in America Falcone era la personalità italiana più nota per quanto riguarda la lotta a Cosa nostra e, presso le famiglie mafiose d’oltreoceano, «era una persona molto temuta». Considerazioni che non lo lasciano per nulla tranquillo: «Sono convinto che questi episodi non sono finiti» conclude Scotti, con una profezia da brivido: secondo lui il delitto Falcone «non è stato né l’ultimo né il più sensazionale» delitto di mafia.


    Palermo, venerdì 19 giugno 1992


    Il rapporto 541


    Lo dice il ministro degli Interni e c’è da credergli. Anche perché i segnali vanno proprio in quella direzione. Il rapporto è il numero 541 e si intitola «Minacce nei confronti di personalità e inquirenti». Lo trasmette il giorno dopo il generale Antonio Subranni, comandante del Ros di Palermo, al comando generale dei carabinieri di Roma.


    Il rapporto descrive le confidenze di numerose fonti, mafiose e no, tutte concordi nel rivelare la decisione di Cosa nostra di eliminare fisicamente Paolo Borsellino. Altri possibili obiettivi sono il maresciallo Carmelo Canale, il ministro della Difesa Salvo Andò e l’ex ministro Calogero Mannino. Il rapporto afferma che nell’ultimo anno gli organi dello Stato hanno esercitato un’indiscutibile pressione sulla criminalità organizzata, sia in termini di inasprimento normativo, sia in termini di positivo impegno investigativo… «nelle ultime settimane abbiamo proceduto a un’analisi dei dati disponibili, con l’obiettivo di ottenere un quadro delle strategie operative di Cosa nostra e di individuare il movente e gli esecutori di eclatanti delitti di mafia riconducibili anche a una precisa strategia di attacco allo Stato».


    Il documento cita l’uccisione del maresciallo Guazzelli, di Giovanni Falcone, sua moglie Francesca e degli uomini della scorta, dell’eurodeputato Salvo Lima.


    Il rapporto mette in rilievo un panorama molto preoccupante: le informazioni raccolte sia in ambienti estranei al crimine organizzato, sia all’interno di quel mondo hanno consentito di ottenere, da più fonti di fiducia, notizia sull’esistenza di una volontà dei vertici di Cosa nostra di opporsi con determinazione all’offensiva dello Stato, agendo contemporaneamente su due fronti. Il primo consiste nel fare pressioni, in forme indirette, su esponenti politici per ridurre l’impegno dello Stato contro la criminalità. Il secondo invece nell’eliminare fisicamente alcuni inquirenti che si sono messi in evidenza nella recente proficua attività di repressione di Cosa nostra.


    Il rapporto, quindi, prosegue mettendo in rilievo le caratteristiche dei possibili obiettivi: gli onorevoli Calogero Mannino e Salvo Andò potrebbero essere future vittime di Cosa nostra… il maresciallo Carmelo Canale potrebbe correre pericolo per la sua incolumità poiché si è distinto in operazioni antimafia e per avere in particolare contattato alcuni esponenti di spicco della criminalità siciliana successivamente colpiti da provvedimenti della magistratura. Il capitano Umberto Sinico correrebbe pericolo di vita per l’attività di contrasto di una delle maggiori famiglie mafiose palermitane.


    E ancora: il procuratore aggiunto Paolo Borsellino correrebbe seri pericoli per la sua incolumità a causa delle ultime inchieste sulla mafia trapanese che, colpita dai recenti successi investigativi, ha visto ridursi la propria credibilità ai vertici di Cosa nostra.


    Genova, sabato 20 giugno 1992


    Ayala rilancia: Falcone aveva un diario


    Come in ogni delitto di mafia sbuca puntuale il diario segreto della vittima. Spunta nelle parole di Giuseppe Ayala, che a Genova denuncia: «Falcone aveva un diario puntualissimo, della cui esistenza ha messo a conoscenza soltanto me e forse una volta Paolo Borsellino; in quel diario scriveva tutto. Tutto era riportato in un dischetto, perché scriveva su un computer».


    Poi, commosso prosegue: «Questa cosa non l’ho mai detta a nessuno, ma mentre parlo sto pensando che ormai posso riferirla. Non so se questo dischetto è stato trovato dagli investigatori, e se è stato trovato naturalmente sarà letto. Ma se si è smarrito si è perduta l’occasione per ricostruire con la fonte più autorevole quello che è accaduto attorno a Falcone, dentro e fuori il Palazzo di giustizia di Palermo». Tra la sorpresa del pubblico e di fronte a un uditorio in completo silenzio, Giuseppe Ayala prosegue con voce sommessa il suo racconto-rivelazione. «Se per caso un giorno questo dischetto dovesse emergere dal segreto delle indagini, io sin da ora prendo formalmente l’impegno a confermare tutte le circostanze che sono annotate e che io ho vissuto. E con me ci sono altri magistrati di Palermo che sono pronti a farlo». E conclude: «Se il dischetto non viene fuori sarebbe un modo per dare un contributo alle polemiche che certamente Giovanni non gradirebbe. Ma se viene fuori, la sua parola non rimarrà sola, perché un dovere morale ci imporrà di raccontare che è vero quello che lui ha scritto, perché c’è chi era presente e può confermare che quel diario è una cronaca di storia vera vissuta».


    Palermo, sabato 20 giugno 1992


    Dov’è questo diario?


    Ma il diario, purtroppo, non salta fuori. Del dischetto di cui parla Ayala ha ricevuto notizia, subito dopo la strage, il magistrato titolare dell’inchiesta, Salvatore Celesti. Ma le ricerche fatte nell’ufficio di Falcone al ministero, e nelle abitazioni di Palermo e di Roma, nel corso delle perquisizioni formali, non hanno dato alcun risultato.


    Tra i colleghi, le parole di Ayala provocano scetticismo: «Non ho mai sentito parlare di questo diario» afferma Gioacchino Natoli, che di Falcone fu collaboratore all’ufficio istruzione, «i diari sono sempre fatti privati. Andrei molto cauto nel fare certe affermazioni. A meno che non si vogliano scambiare appunti di carattere professionale per appunti privati.» E Giacomo Conte, che ha lavorato con Falcone a partire dal 1985, aggiunge: «Non sono al corrente dell’esistenza di un diario, se vi fosse potrebbe essere una validissima chiave di lettura delle drammatiche vicende cominciate con la nomina del consigliere istruttore nel 1987 e conclusesi con la strage di Capaci».


    Altri, invece, confermano, aprendo uno scenario di veleni nei rapporti tra Falcone e le forze investigative palermitane.


    «Confermo le dichiarazioni del giudice Ayala sull’esistenza della memoria storica del giudice Falcone in cui venivano annotate le percezioni o i segni della sua vita di magistrato e le percezioni e i segni del malessere esistente nella città di Palermo» dichiara il senatore Maurizio Calvi (Psi), già vicepresidente della commissione Antimafia. «Me lo disse» precisa Calvi «lo stesso Falcone in occasione del viaggio della commissione a Vienna. Mi parlò dell’intreccio tra mafia, città di Palermo e pezzi importanti delle istituzioni nel senso che lo stesso non si fidava in alcun modo né della questura di Palermo né del comando dei carabinieri di Palermo né tantomeno di alcuni pezzi importanti all’interno della prefettura di Palermo.»


    Calvi è un fiume in piena: «Già in quell’epoca, prima dell’importante attentato nella sua villa al mare, il giudice Falcone presentiva sensi del suo malessere e della sua morte; di un giudice cioè che sarebbe saltato in aria a seguito dell’esistenza di questi intrecci. Falcone riferiva in quella occasione che qualsiasi operazione nella città di Palermo doveva avvenire all’oscuro di questi apparati e la stessa gestione del pentito Contorno avveniva fuori da quell’ambiente». Calvi sostiene anche che «il giudice Falcone, proprio per la delicatezza della situazione, ogni qualvolta aveva necessità di assumere informazioni andava direttamente presso gli uffici della questura o dei carabinieri a ritirare personalmente fascicoli proprio perché non si fidava in alcun modo di questi apparati».


    Il delitto Falcone «è potuto avvenire all’interno di questi intrecci e di questo sistema». «Sono a disposizione» conclude Calvi «per chiarire i termini di queste delicate questioni che possono aprire spaccati importanti di verità, qualora si rintracciasse questo memoriale.»


    E Borsellino?


    Palermo, sabato 20 giugno 1992


    Borsellino si cuce la bocca


    Per ora non si sbottona: «Non conosco le dichiarazioni di Ayala nei suoi esatti termini, l’eventuale esistenza di appunti riservati di Giovanni Falcone non può in senso assoluto essere oggetto di mie dichiarazioni. Se si trattasse di appunti personali solo i suoi familiari potrebbero decidere di renderli pubblici. Se si trattasse di appunti utili alle indagini solo l’autorità giudiziaria procedente sarebbe arbitra della loro pubblicazione».


    E a Calvi replica così: «Mi auguro che Calvi e tutti quelli che sono a conoscenza di elementi utili alle indagini vadano a riferirli al procuratore della Repubblica di Caltanissetta Salvatore Celesti, invece di rilasciare dichiarazioni alla stampa».


    Roma, sabato 20 giugno 1992


    Incarico ad Amato


    Le rivelazioni di Ayala (e le polemiche che ne seguono) rischiano di oscurare la notizia di apertura dei giornali dell’indomani: il capo dello Stato Oscar Luigi Scalfaro incarica il socialista Giuliano Amato di formare il nuovo governo.


    Inizia il guado istituzionale tra Prima e Seconda repubblica, e Amato, indicato da Craxi nella sua rosa di nomi insieme a De Michelis e Martelli, ma estraneo ai maneggi della Prima repubblica, inaugura di fatto la serie di governi tecnici incaricati di fronteggiare l’emergenza mafiosa e di riaggiustare i conti dello Stato. Sarà lui, seguito a ruota da Carlo Azeglio Ciampi, a risanare il debito pubblico che durante l’estate del 1992 raggiunge dimensioni colossali.


    Palermo, sabato 20 giugno 1992


    Una veglia di preghiera


    Si avvicina intanto il trigesimo di Capaci e i gruppi cattolici organizzano una veglia di preghiera e una fiaccolata per ricordare Giovanni Falcone, Francesca Morvillo, Antonio Montinaro, Rocco Dicillo e Vito Schifani. La manifestazione si svolgerà contemporaneamente, la sera del 23 giugno, alle ore 21, a Palermo, Roma, Napoli, Milano, Firenze, Perugia, Genova, Trento, Piacenza, Modena, Verona e Venezia.


    La veglia sarà celebrata nella chiesa di Sant’Ernesto a Palermo, la parrocchia di molti magistrati impegnati nella lotta alla mafia. Il programma prevede anche una testimonianza di Paolo Borsellino.


    Palermo, martedì 23 giugno 1992


    Una catena umana attraversa la città


    Dal portico del Palazzo di giustizia, alle 17.30 si snoda la catena umana che attraversando Palermo raggiunge la casa di Giovanni Falcone e Francesca Morvillo, in via Notarbartolo.


    È una calda giornata estiva. Migliaia di persone, soprattutto giovani, si affollano sin dal primo pomeriggio a piazza V.E. Orlando. Un ragazzo suona note tristi sulla tastiera di una fisarmonica, da un furgoncino vengono srotolati alcuni striscioni che la «catena» sciorinerà contro mafia e violenza lungo il suo percorso di circa cinque chilometri.


    Tanti giovani indossano magliette bianche sulle quali si legge «Ora basta». Gli slogan che scandiscono la manifestazione sono i più disparati: «Mafiosi in ginocchio», «Fuori i mafiosi dalle istituzioni», «Mafiosi, oggi la città è nostra».


    Sulla gradinata del Palazzo di giustizia è stato attaccato un manifesto lungo come se ne vedono soltanto negli stadi: «Per una civiltà della pace, contro la mafia» c’è scritto. E per l’occasione sono stati realizzati anche tanti adesivi: «Un mese dopo ancora rabbia, dolore, vogliamo giustizia».


    È una manifestazione certamente diversa dalle tante che hanno accompagnato gli altri grandi delitti della mafia. Diversa perché la partecipazione non viene incanalata da nessuna organizzazione in particolare. Le mani che si stringono sono indifferentemente quelle della Palermo dei «quartieri alti» e quelle delle borgate, giovani e vecchi, professionisti e operai, studenti e disoccupati. E la catena, un istante dopo l’altro, in modo composto si aggancia ed entra, occupa il centro di Palermo, rasenta i muri dove i manifesti firmati da numerose associazioni ricordano la strage di Capaci, accostando ai nomi di Falcone e di sua moglie quelli dei tre agenti della scorta: Vito Schifani, Rocco Dicillo, Antonio Montinaro. «Falcone vive» grida un graffito, e «Falcone vive» diventa per qualche minuto la cantilena che come un brivido attraversa la catena e dilaga per la città.


    Alle 17.58 tutto tace per un istante, quindi migliaia di mani battono freneticamente, per ricordare l’attimo in cui trenta giorni prima a Capaci un’altra mano, assassina, premendo un comando radio ha ucciso. Il corteo si scioglie al tramonto. I palermitani si salutano e si danno appuntamento per rivedersi in serata: c’è grande attesa per la commemorazione organizzata nella chiesa di San Domenico. Ci sarà Paolo Borsellino a ricordare pubblicamente l’amico Giovanni Falcone.


    Palermo, martedì 23 giugno 1992


    Il discorso di San Domenico


    I boyscout organizzano un raduno a piazza Magione, nel cuore del quartiere della Kalsa, da dove parte una imponente fiaccolata diretta alla chiesa di San Domenico. Da tutta Italia sono arrivati a Palermo trentamila giovani, una folla che fa scoppiare la piazza. Borsellino arriva in ritardo, quando il sole è già tramontato, e la città è immersa nel buio. Scende dall’auto blindata proprio mentre la fiaccolata sta per partire e si incammina, tallonato dagli agenti di scorta. Al suo fianco c’è la sorella Rita. Le aveva chiesto di rappresentarlo, di parlare lei agli scout arrivati da tutta Italia, convinto di non riuscire ad arrivare. Alla fine ce la fa, non vuole mancare all’appuntamento con i giovani e quando entra in chiesa, il procuratore aggiunto è invitato a prendere la parola per un ricordo di Falcone.


    Tra gli applausi scroscianti che riempiono le navate, Borsellino si avvicina al pulpito, prende il microfono e di colpo cala il silenzio, un silenzio assoluto, perfetto. Con la voce commossa, tra le fiaccole accese, in un’atmosfera carica di passione civile, di religioso turbamento ed emozione, comincia a parlare, trovando parole che toccano il cuore dei presenti.


    
      
        Giovanni Falcone lavorava con perfetta coscienza che la forza del male, la mafia, lo avrebbe un giorno ucciso. Francesca Morvillo stava accanto al suo uomo con perfetta coscienza che avrebbe condiviso la sua sorte. Gli uomini della scorta proteggevano Falcone con perfetta coscienza che sarebbero stati partecipi della sua sorte. Non poteva ignorare, e non ignorava, Giovanni Falcone, l’estremo pericolo che correva, perché troppe vite di suoi compagni di lavoro e di suoi amici sono state stroncate sullo stesso percorso che egli si imponeva.


        Perché non è fuggito, perché ha accettato questa tremenda situazione, perché non si è turbato, perché è stato sempre pronto a rispondere a chiunque della speranza che era in lui? Per amore! La sua vita è stata un atto d’amore verso questa sua città, verso questa terra che lo ha generato. Perché se l’amore è soprattutto ed essenzialmente dare, per lui, e per coloro che gli sono stati accanto in questa meravigliosa avventura, amare Palermo e la sua gente ha avuto e ha il significato di dare a questa terra qualcosa, tutto ciò che era ed è possibile dare delle nostre forze morali, intellettuali e professionali per rendere migliore questa città e la patria cui appartiene.


        Qui Falcone cominciò a lavorare in modo nuovo. E non solo nelle tecniche di indagine. Ma anche consapevole che il lavoro dei magistrati e degli inquirenti doveva porsi sulla stessa lunghezza d’onda del sentire di ognuno. La lotta alla mafia […] non doveva essere soltanto una distaccata opera di repressione, ma un movimento culturale e morale, anche religioso, che coinvolgesse tutti, che tutti abituasse a sentire la bellezza del fresco profumo di libertà che si oppone al puzzo del compromesso morale, dell’indifferenza, della contiguità, e quindi della complicità.


        Ricordo la felicità di Falcone, quando in un breve periodo di entusiasmo, conseguente ai dirompenti successi originati dalle dichiarazioni di Buscetta, mi disse: la gente fa il tifo per noi. E con ciò non intendeva riferirsi soltanto al conforto che l’appoggio morale della popolazione dà al lavoro del giudice. Significava soprattutto che il nostro lavoro, il suo lavoro, stava anche sommovendo le coscienze, rompendo i sentimenti di accettazione della convivenza con la mafia, che costituiscono la sua vera forza.


        Questa stagione del «tifo per noi» sembrò durare poco, perché ben presto sopravvennero il fastidio e l’insofferenza per il prezzo che la lotta alla mafia, la lotta al male, costringeva la cittadinanza a pagare. Insofferenza alle scorte, insofferenza alle sirene, insofferenza alle indagini, insofferenza a una lotta d’amore che costava però a ciascuno non certo i terribili sacrifici di Falcone, ma la rinuncia a tanti piccoli o grandi vantaggi, a tante piccole o grandi comode abitudini, a tante minime o consistenti situazioni fondate sull’indifferenza, sull’omertà o sulla complicità. Insofferenza che finì per provocare e ottenere, purtroppo, provvedimenti legislativi che, fondati su un’ubriacatura di garantismo, ostacolarono gravemente la repressione di Cosa nostra e fornirono un alibi a chi, dolorosamente o colposamente, di lotta alla mafia non ha mai voluto occuparsi.


        In questa situazione Falcone andò via da Palermo. Non fuggì. Tentò di ricreare altrove, da più vasta prospettiva, le condizioni ottimali per il suo lavoro. Per poter continuare a dare. Per poter continuare ad amare. Venne accusato di essersi avvicinato troppo al potere politico. Menzogna! Qualche mese di lavoro in un ministero non può far dimenticare il lavoro di dieci anni. E Falcone lavorò incessantemente per rientrare in magistratura. Per fare il magistrato, indipendente come lo era sempre stato, mentre si parlava male di lui, con vergogna di quelli che hanno malignato sulla sua buona condotta.


        Muore, e tutti si accorgono di quali dimensioni ha questa perdita. Anche coloro che per averlo denigrato, ostacolato, talora odiato e perseguitato hanno perso il diritto di parlare. Nessuno tuttavia ha perso il diritto, e anzi il dovere sacrosanto, di continuare questa lotta. Se egli è morto nella carne, è vivo nello spirito, come la fede ci insegna; le nostre coscienze, se non si sono svegliate, devono svegliarsi! La speranza è stata vivificata dal suo sacrificio, dal sacrificio della sua donna, dal sacrificio della sua scorta.


        Molti cittadini, è vero, ed è la prima volta, collaborano con la giustizia nelle indagini concernenti la morte di Falcone. Il potere politico trova, incredibilmente, il coraggio di ammettere i suoi sbagli e cerca di correggerli, almeno in parte, restituendo ai magistrati gli strumenti loro tolti con stupidi pretesti accademici. Occorre evitare che si ritorni di nuovo indietro, occorre dare un senso alla morte di Giovanni, alla morte della dolcissima Francesca, alla morte dei valorosi uomini della sua scorta. Sono morti per tutti noi, per gli ingiusti, abbiamo un grande debito verso di loro e dobbiamo pagarlo gioiosamente, continuando la loro opera; facendo il nostro dovere, rispettando le leggi, anche quelle che ci impongono sacrifici, rifiutando di trarre dal sistema mafioso i benefici che potremmo trarre (anche gli aiuti, le raccomandazioni, i posti di lavoro); collaborando con la giustizia, testimoniando i valori in cui crediamo, in cui dobbiamo credere, anche dentro le aule di giustizia: troncando immediatamente ogni legame di interesse, anche quelli che ci sembrano più innocui, con qualsiasi persona portatrice di interessi mafiosi, grossi o piccoli; accettando in pieno questa gravosa e bellissima eredità di spirito. Dimostrando a noi stessi e al mondo che Falcone è vivo.

      

    


    Roma, mercoledì 24 giugno 1992


    Ecco il diario di Falcone


    A sorpresa, spunta il diario di Falcone. Non il dischetto informatico (del quale non si è più trovata traccia) ma una serie di appunti. Li pubblica il quotidiano «Il Sole 24 Ore» in un articolo a firma di Liana Milella, secondo cui il magistrato glieli consegnò personalmente intorno alla metà di luglio del 1991. Vengono citati tutta una serie di episodi che testimoniano le difficoltà che il procuratore di Palermo Pietro Giammanco aveva creato a Falcone nello svolgimento delle indagini all’interno dell’ufficio. Vengono riportati fatti accaduti tra la fine del 1990 e l’inizio del 1991. (Falcone si trasferisce a Roma nel mese di marzo 1991.)


    Eccoli.


    
      
        Primi di dicembre 1990: si è lamentato con il maggiore Inzolia di non essere stato avvertito del contrasto fra Ps e Cc a Corleone su Riina.


        7 dicembre 1990: ha preteso che Rosario Priore gli telefonasse per incontrarsi con me e gli ha chiesto di venire a Palermo anziché andare io da lui.


        Si è rifiutato di telefonare a Giudiceandrea (Roma) per la Gladio, prendendo pretesto dal fatto che il procedimento non era stato assegnato ancora ad alcun sostituto.


        10 dicembre 1990: sollecitato la definizione di indagini riguardanti la regione al capitano De Donno (procedimento affidato a Enza Sabatino), assumendo che altrimenti la regione avrebbe perso finanziamenti. Ovviamente qualche uomo politico gli ha fatto questa sollecitazione ed è altrettanto ovvio che egli prevede un’archiviazione e che solleciti l’ufficiale dei Cc in tale previsione.


        13 dicembre 1990: nella riunione del pool per la requisitoria Mattarella, mi invita in maniera inurbana a non interrompere i colleghi infastidito per il fatto che io e Lo Forte ci eravamo alzati per andare a fumare una sigaretta. Rimprovera aspramente il Lo Forte.


        18 dicembre 1990: dopo che ieri pomeriggio si è deciso di riunire i processi Reina, Mattarella e La Torre, stamattina gli ho ricordato che vi è l’istanza della parte civile nel processo La Torre (Pci) di svolgere indagini sulla Gladio. Ho suggerito, quindi, di richiedere al G.I. di compiere noi le indagini in questione, incompatibili con il vecchio rito, acquisendo copia dell’istanza in questione. Invece, sia egli sia Pignatone, insistono per richiedere al G.I. soltanto la riunione riservandosi di adottare una decisione soltanto in sede di requisitoria finale. Un modo come un altro per prendere tempo.


        19 dicembre 1990: altra riunione con lui, con Sciacchitano e con Pignatone. Insistono nella tesi di rinviare tutto alla requisitoria finale e, nonostante io mi opponga, egli sollecita Pignatone a firmare la richiesta di riunione dei processi nei termini di cui sopra.


        Non ha più telefonato a Giudiceandrea e così viene meno la possibilità di incontrare i colleghi romani che si occupano di Gladio.


        Ho appreso per caso che qualche giorno addietro ha assegnato un anonimo su Partinico, riguardante tra gli altri l’onorevole Avellone, a Pignatone, Teresi e Lo Voi, a mia insaputa (gli ultimi due non fanno parte del pool).


        10 gennaio 1991: i quotidiani riportano la notizia del proscioglimento da parte del G.I. Grillo dei giornalisti Bolzoni e Lodato, arrestati per ordine di Curti Giardina tre anni addietro con imputazione di peculato. Il G.I. ha rivelato che poteva trattarsi soltanto di rivelazione di segreti di ufficio e che l’imputazione di peculato era cervellotica. Il pm Pignatone aveva sostenuto invece che l’accusa in origine era fondata ma che le modificazioni del codice penale rendevano il reato di peculato non più configurabile. Trattasi di altra manifestazione di furbizia di certuni che, senza averne informato il pool, hanno creduto, con una ««ardita» ricostruzione giuridica, di sottrarsi a censura per un’iniziativa (arresto di due giornalisti) assurda e faziosa di cui non può non esser ritenuto responsabile certamente il solo Curti Giardina, procuratore capo dell’epoca.


        16 gennaio 1991: apprendo oggi che, durante la mia assenza ha telefonato il collega Moscati, sostituto procuratore della Repubblica a Spoleto, che avrebbe voluto parlare con me per una vicenda di traffico di sostanze stupefacenti nella quale era necessario procedere a indagini collegate; non trovandomi, il collega ha parlato con il capo che, naturalmente, ha disposto tutto e ha proceduto all’assegnazione della pratica alla collega Principato, naturalmente senza dirmi nulla. Ho appreso quanto sopra solo casualmente telefonando a Moscati.


        17 gennaio 1991: solo casualmente, avendo assegnato a Scarpinato il fascicolo relativo a Ciccarelli Sabatino, ho appreso che Sciacchitano aveva proceduto alla sua archiviazione senza dirmi nulla. Ho riferito quanto sopra al capo che naturalmente è caduto dalle nuvole. Sul Ciccarelli, uomo d’onore della famiglia di Napoli, il capo mi ha esternato preoccupazioni derivanti dal fatto che teme di contraddirsi con le precedenti, note, prese di posizione della Procura di Palermo in tema di competenza nei processi riguardanti Cosa nostra.


        26 gennaio 1991: apprendo oggi, arrivato in ufficio, da Pignatone, alla presenza del capo, che egli e Lo Forte quella stessa mattina si erano recati dal cardinale Pappalardo per sentirlo in ordine a quanto riferito al processo Mattarella da Lazzerini Nara. Protesto per non essere stato preventivamente informato sia con Pignatone sia con il capo, al quale faccio presente che sono prontissimo a qualsiasi diverso mio impegno ma che, se si vuole mantenermi al coordinamento delle indagini antimafia, questo coordinamento deve essere effettivo. Grandi promesse di collaborazione e lealtà per risposta.


        6 febbraio 1991: oggi apprendo che Giammanco segue personalmente un’indagine affidata da lui stesso a Vittoria Randazzo e riguardante dei Cc di Partinico coinvolti in attività illecite. Uno dei Cc è stato arrestato a Trapani e l’indagine sembra abbastanza complessa.

      

    


    Il computer dei misteri


    Lavorando sul pc portatile di Falcone, il tecnico informatico della procura Gioacchino Genchi conclude le sue perizie con la convinzione che il computer sia stato «consultato» da ignoti, nelle settimane successive alla morte del magistrato. Quattro anni dopo, nel processo per la strage di Capaci, deponendo all’udienza del 9 gennaio 1996, Genchi afferma che i computer a disposizione di Falcone sono stati «usati», dal momento che il 6, il 9 e il 10 giugno del 1992 alcuni file erano stati aperti e «quantomeno letti».


    Genchi, riesce a recuperare anche un file di nome Orlando.bak. Che c’è dentro quel file custodito nell’ufficio di via Arenula, sequestrato e sigillato dopo la morte di Falcone? Accenni a vecchie polemiche con l’ex sindaco di Palermo (i cosiddetti «processi nei cassetti»)? Tuttavia l’esistenza di un Orlando.bak presuppone quella di un Orlando.doc, cancellato da qualcuno.


    Racconta oggi Genchi: «Possiamo ritenere che il file Orlando.bak fosse incompleto, oppure che qualcuno lo abbia fatto trovare apposta. Certo è che qualcuno è andato a curiosare nel computer violando i sigilli».


    Ma le sorprese più grosse arrivano dall’esame del databank Casio. Sentiamo sempre Genchi: «Anche lì alcuni file erano stati cancellati, e in uno recuperato riuscimmo a trovare le tracce di un viaggio compiuto negli Stati Uniti da Falcone tra il 26 e il 29 aprile del 1992, un mese prima di morire. Falcone partì da Roma diretto a Vienna, partecipò a un convegno in cui incontrò il suo collega Agostino Cordova, e poi volò a Washington». A fare che?


    Le conclusioni di Genchi consentono di chiarire che il misterioso viaggio negli Stati Uniti fu effettivamente compiuto. Il ministro Martelli, nella trasmissione tv Samarcanda, lo confermò anche se poi davanti ai giudici cambiò versione dicendo di essersi sbagliato. Nessuna traccia di quel viaggio venne trovata sul passaporto di Falcone, ma dopo la rivelazione del ministro, anche il procuratore di Brooklyn Charles Rose confermò il viaggio. Perché tanti misteri su quella trasferta Usa?


    I pm del processo di Capaci, Paolo Giordano e Luca Tescaroli, sostengono, alla fine, che dalle perizie eseguite sui computer «non si evince manipolazione dei supporti informatici» e aggiungono che i materiali ritrovati nei supporti informatici erano «appunti di Falcone, ma senza giudizi».


    Il file Orlando


    Su incarico della Procura di Caltanissetta, il perito Luciano Petrini esegue le indagini relative a tutti i supporti informatici a disposizione di Falcone. Anche lui testimonia, quattro anni dopo, il 9 gennaio 1996, nel corso del processo ai mandanti ed esecutori della strage di Capaci. L’indagine svolta da Petrini non fornisce elementi tali da mettere in discussione l’integrità dei supporti esaminati. Un unico punto della sua indagine e della successiva testimonianza offre l’occasione per un approfondimento dibattimentale.


    Anche Petrini sottolinea infatti che un file, denominato «Orlando», risulta essere stato letto in una data successiva alla morte di Falcone. Il fatto viene riferito a un esame preliminare sugli archivi eseguito in tempo antecedente alla perizia giudiziaria.


    Petrini è ritrovato senza vita, nel suo appartamento di via Pallavicini, nel quartiere Portuense, a Roma, con il cranio fracassato, il 9 maggio del 1996. Gli investigatori ipotizzano a caldo che l’omicidio possa essere maturato in ambienti gay romani.


    Il pm Tescaroli, informato dell’uccisione di Petrini, sostiene che per quanto concerne la sua perizia a Caltanissetta non emergono elementi tali da fare ritenere che essa possa costituire «movente del delitto».


    Palermo, giovedì 25 giugno 1992


    Magistrati negli Stati Uniti per sentire Mannoia


    Anche l’Fbi, come Scotti e al contrario di Charles Rose, crede che la strage sia stata decisa da un grumo di interessi mafiosi non solo siciliani.


    Lo si apprende nell’ambito della trasferta americana dei pubblici ministeri Carmelo Carrara e Giusto Sciacchitano, volati negli Stati Uniti per interrogare il pentito Francesco Marino Mannoia e suo padre Rosario nel quadro dell’indagine in corso per individuare altri forzieri delle cosche siciliane e colombiane, oltre che i loro collegamenti operativi.


    Gli affari tra mafiosi e colombiani furono disegnati per la prima volta nel 1990 da Giovanni Falcone che raccolse la deposizione di un oriundo siciliano, Joe Cuffaro, di Miami, arrestato dalla Dea e convinto a collaborare.


    Secondo un’agenzia di stampa, il lavoro di Carrara e Sciacchitano potrebbe avere punti di contatto con le indagini sulla strage di Capaci, che esula però dalla competenza dei giudici palermitani.


    Palermo, giovedì 25 giugno 1992, mattina


    Altre minacce di morte


    Gli allarmi sulla sorte di Paolo Borsellino, sempre più esposto, intanto, si moltiplicano. E «radio carcere» lo dà per morto. L’ennesimo segnale lo raccoglie il maresciallo dei carabinieri Antonino Lombardo, morto suicida tre anni dopo in una caserma di Palermo, che insieme agli ufficiali Umberto Sinico e Giovanni Baudo dei carabinieri di Palermo si reca al carcere di Fossombrone per interrogare il detenuto Girolamo D’Adda, sulla strage di Capaci e i possibili sviluppi futuri. Sinico e Baudo non partecipano al colloquio, ma apprendono dal maresciallo Lombardo che «negli ambienti carcerari si dà il dottor Borsellino per morto». Non appena rientrato a Palermo il capitano Sinico riferisce la notizia a Borsellino che afferma di essere a conoscenza di questo progetto di attentato ai suoi danni, ma fa capire che preferisce accentrare su di sé i pericoli per risparmiarli alla propria famiglia.


    Palermo, giovedì 25 giugno 1992, pomeriggio


    Un incontro carbonaro


    Sono le 15.30, circa, due ufficiali dei carabinieri varcano il portone della caserma Carini, a piazza Massimo, salotto di Palermo. Sia per il comandante del reparto criminalità organizzata del Ros Mario Mori, sia per il capitano Beppe De Donno, si tratta di un ritorno nel capoluogo siciliano: il primo in quella caserma ha guidato il reparto operativo, il secondo è stato uno dei suoi fedelissimi.


    Gli ufficiali arrivano da Roma e hanno un appuntamento con il giudice Paolo Borsellino, che ha chiesto di vederli «fuori dalla procura» per ragioni di riservatezza, stando a quanto hanno dichiarato loro stessi ai magistrati sei anni dopo l’incontro. Che vuole il procuratore aggiunto di Palermo dai due alti ufficiali del Ros? Parlare di mafia e appalti, di un’inchiesta cominciata bene e finita malissimo, di un’indagine che lui stesso, in gran segreto, avrebbe definito come «insabbiata» dalla Procura di Palermo. Borsellino, che a quanto pare in quei giorni si fida soltanto di pochi pm della procura palermitana, avrebbe chiesto a Mori e a De Donno di avviare un’indagine segreta coordinata solo da lui.


    Sul summit alla caserma Carini, lo stesso Mori è fecondo di dettagli. «L’incontro avvenne nel primo pomeriggio del 25 giugno 1992» racconta l’ufficiale del Ros il 29 gennaio 1998 al pm della Procura di Caltanissetta Nino Di Matteo, «portavoce della volontà di incontrarmi del dottor Borsellino fu il maresciallo Canale, che si mise in contatto con il maggiore Obinu. Borsellino desiderava incontrarsi con me e desiderava altresì che fosse presente il capitano De Donno. Mi dissero che desiderava incontrarci in una struttura dei carabinieri e non in procura. Rimasi a parlare quindici-venti minuti a quattr’occhi con il dottor Borsellino, introducendo successivamente per una decina di minuti il capitano De Donno. Mi chiese se c’erano novità investigative sull’omicidio di Falcone, subito dopo portò l’argomento su quello che compresi essere il vero oggetto dell’incontro, e cioè la sua volontà di prospettare nuove ipotesi di lavoro in relazione alla vicenda mafia-appalti. Borsellino mi assicurò che delle indagini voleva occuparsene in prima persona, cosa che per lo sviluppo che la vicenda aveva avuto in precedenza costituiva per me un presupposto irrinunciabile per un nuovo impegno operativo del Ros [Mori si riferisce alle polemiche sorte in procura dopo la presentazione del suo rapporto su mafia e appalti, nda]. Di questo incontro non parlai con nessuno, non escludo di avere fatto qualche cenno al generale Subranni solo dopo la strage di via D’Amelio e comunque escludo di avergli anticipato le prospettive operative.»


    Nove giorni prima, il 20 gennaio, a Caltanissetta, ai pm Nino Di Matteo, Anna Palma e Carmelo Petralia, 1 il capitano De Donno aveva sostanzialmente fornito la stessa versione aggiungendo un particolare: «Non so, né chiedemmo a Borsellino in che modo pensasse di gestire il tutto, stante la ben nota assegnazione ad altri magistrati. Noi parlavamo con il procuratore aggiunto e non ci ponemmo il problema. Ci chiese di affiancarlo con grande riservatezza e direttamente alle sue dipendenze in questa attività che si prefiggeva di svolgere».


    Palermo, giovedì 25 giugno 1992


    Mafia e appalti


    A un mese di distanza dalla strage di Capaci, dunque, stando alle parole dei due carabinieri, Borsellino imbocca con decisione una pista nelle indagini sul suo amico Falcone: mafia e appalti. Lo fa riservatamente, con un incontro quasi «carbonaro», chiedendo l’avvio di un rapporto quasi personale con i due ufficiali. Formalmente, infatti, non poteva farlo: procuratore aggiunto a Palermo, la sua competenza si fermava alle cosche delle province di Trapani e Agrigento. E la delega a occuparsi di Cosa nostra palermitana gli arriverà solo il giorno dell’eccidio di via D’Amelio, alle sette del mattino, con una telefonata del procuratore Giammanco. La sua sete di verità e giustizia, il suo affetto per Giovanni Falcone e Francesca Morvillo lo avevano portato a scavalcare le regole del suo ufficio; ragione sufficiente per la quale morire a Palermo? La ricostruzione dei due ufficiali viene contestata un anno dopo dal pm Antonio Ingroia, braccio destro di Borsellino, venutone a conoscenza dalla stampa. Il 28 febbraio 1999, intervistato al riguardo dal settimanale «Avvenimenti» sulle parole di Mori e sul rapporto mafia-appalti, Ingroia dice: «So che Borsellino aveva buoni rapporti investigativi con i carabinieri, ma non mi risulta che attorno a quel rapporto sia mai andato oltre incontri ricognitivi e per capire. Non ebbe sul punto, per quanto ne so, incontri investigativi». «Dunque Borsellino non si occupava di quel rapporto?» chiede l’intervistatore. «Per quanto ne so è così. E dunque mi pare improprio che Borsellino si fosse convinto di quella pista come del movente della bomba di Capaci. Lo dico per cognizione diretta: negli ultimi giorni prima di morire Borsellino si occupava d’altro… Se si fosse occupato di quel rapporto del Ros me lo avrebbe detto. E invece quel rapporto e quella verità sul movente di via D’Amelio esce fuori adesso. Mi chiedo: perché, se c’era quella verità già nel 1992 si è atteso tanto tempo per tirarla fuori? E le mie diffidenze su questa storia aumentano». Anche alla luce di un dato inedito: nella pagina dell’agenda grigia di Borsellino, relativa al 25 giugno 1992, quell’incontro non è segnato. C’è su quell’agenda, la radiografia di ogni sua giornata, di ogni suo spostamento e di ogni incontro, ma su quella pagina il magistrato annotò un normale pomeriggio in procura, iniziato alle 16 e concluso alle 20 con il rientro a casa.


    Palermo, giovedì 25 giugno 1992


    Silenzi senza perché


    Quel 25 giugno, un’ora dopo l’incontro con Borsellino, i due ufficiali lasciano la caserma Carini. Con il procuratore aggiunto, che avrebbe appena affidato loro un incarico investigativo sul versante del rapporto mafia e appalti, non parlano d’altro. Per esempio, fanno notare i colleghi di Borsellino, non gli dicono che appena qualche giorno prima De Donno ha scambiato quattro chiacchiere interessanti con l’ex sindaco di Palermo condannato per mafia, Vito Ciancimino, nel primo di una serie di incontri finalizzati alla cattura del boss Totò Riina, che lo stesso Mori definirà una «trattativa». Eppure in quel primo incontro nel suo attico dietro piazza di Spagna, don Vito Ciancimino ha proposto, a sorpresa, a De Donno di fare l’infiltrato in Cosa nostra per conto dei carabinieri. Dove? Proprio nel mondo degli appalti. Lo rivela lo stesso Mori, interrogato dal procuratore di Palermo Pietro Grasso e dal pm di Firenze Gabriele Chelazzi il primo agosto 1997: «Dice [Ciancimino, nda]: voi volete fare un’operazione nel campo dell’imprenditoria, benissimo; io con il mio indiscusso prestigio […] io posso inserirmi in questo mondo imprenditoriale e vi posso dare notizie».


    La coincidenza temporale tra l’avvio dei colloqui di Ciancimino con gli ufficiali del Ros e il vertice segreto di Borsellino con gli stessi carabinieri non sfugge al pm Luca Tescaroli, pubblico accusatore nel processo per la strage di Capaci, che attribuisce al 25 giugno, un significato fondamentale. Secondo Tescaroli, «quella data» segna lo spartiacque nell’evoluzione della cosiddetta «trattativa» tra mafia e Stato, quella avviata tra don Vito e il Ros di Mori e De Donno: una sorta di punto di non ritorno che addirittura fa scattare una nuova accelerazione della linea stragista. Dopo «quella data» scrive Tescaroli nel suo libro Perché fu ucciso Giovanni Falcone (edizioni Rubbettino) «i vertici di Cosa nostra ricevettero un segnale istituzionale che nella loro prospettiva suonava come una riprova dell’idoneità dell’azione stragista a raggiungere l’obiettivo di aprire nuovi canali relazionali, capaci di individuare nuovi referenti politico-istituzionali».


    Colpito dalla coincidenza temporale Tescaroli sostiene che, certamente poco dopo quell’incontro segreto tra Borsellino, Mori e De Donno, il boss Totò Riina venne a sapere (dal medico Antonino Cinà, suo informatore, o dallo stesso Ciancimino) che le richieste di Cosa nostra per far cessare le stragi erano giudicate «troppo alte», che lo Stato non ci stava, e che quindi era conveniente intraprendere una nuova azione stragista, affrettando il piano sanguinario di via D’Amelio.


    Le spiegazioni di Brusca


    Il pentito Giovanni Brusca darà una sua interpretazione di questi eventi nell’interrogatorio del 19 marzo 1999 reso ai magistrati palermitani.


    «[…] Borsellino probabilmente è stato ucciso come una conseguenza della trattativa. Mi spiego meglio. Una volta che Riina stava trattando con esponenti delle istituzioni e, principalmente, voleva ottenere la revisione del maxiprocesso, il dottor Borsellino avrebbe seriamente costituito un serio ostacolo lungo tale strada in quanto, in caso di esito favorevole della trattativa, si sarebbe opposto con tutte le sue forze a un’eventuale revisione della sentenza del processo. Con ciò non voglio dire che i carabinieri del Ros abbiano precise responsabilità nella strage di via D’Amelio, ma segnalare che da parte di qualcuno di loro se ne sia avvertito il peso morale e che, dunque, la mancata perquisizione della casa di Salvatore Riina avesse, come ho già detto in altre occasioni, lo scopo di far sparire ogni traccia della trattativa da cui derivò, sempre a mio avviso, la straordinaria accelerazione nell’esecuzione dell’omicidio del dottor Paolo Borsellino.»


    Quale che sia la verità, una cosa è certa: dopo quell’incontro alla caserma Carini, la tradizionale, granitica, riservatezza di Paolo Borsellino sulle indagini comincia a incrinarsi. Quella stessa sera, nell’atrio della Biblioteca comunale, il procuratore aggiunto di Palermo si definisce apertamente un testimone, e rivela di essere a conoscenza di «alcune cose» che riferirà direttamente «a chi di competenza», all’autorità giudiziaria. Sono elementi utili a chiarire l’intreccio criminale che in quei giorni minaccia la tenuta delle istituzioni democratiche in Italia? Non lo sapremo mai. Rita Borsellino, anni dopo, sottolinea come mai, nella sua lunga carriera di magistrato, il fratello Paolo avesse lanciato «un avvertimento così esplicito». A chi? E perché? La moglie Agnese, che da casa segue l’intervento della Biblioteca comunale su un’emittente locale, impallidisce e salta su dalla sedia: «Ma che dice Paolo?» mormora con un filo di voce: «Se fa così, lo ammazzano…».


    Palermo, giovedì 25 giugno 1992, sera


    Io sono testimone


    Il dibattito l’ha organizzato la rivista «MicroMega». Tra gli invitati ci sono l’ex sindaco Leoluca Orlando, il sociologo Nando dalla Chiesa, l’avvocato Alfredo Galasso, il leader dell’associazione antiracket di Capo d’Orlando Tano Grasso. L’atrio dell’ex convento dei gesuiti è affollato all’inverosimile, la gente, in piedi, per terra, giovani e adulti seduti in due sulle sedie, appoggiati alle colonne, tutti attenti e concentrati. Borsellino arriva quando l’incontro è già iniziato, e un applauso lunghissimo accompagna il suo passaggio attraverso il corridoio che conduce al tavolo degli interventi. Quando comincia a parlare il silenzio si fa assoluto, la tensione palpabile. Sarà l’ultimo discorso pubblico, e non l’ha preparato. Come al solito, sta improvvisando.


    
      
        Questa sera sono venuto soprattutto per ascoltare perché ritengo che mai, come in questo momento, sia necessario che io ricordi a me stesso e a voi che sono un magistrato. In questo momento, inoltre, oltre che magistrato, io sono testimone. Sono testimone perché, avendo vissuto a lungo la mia esperienza di lavoro accanto a Giovanni Falcone – non voglio dire più di ogni altro […] – e avendo raccolto comunque, come amico di Giovanni Falcone, tante sue confidenze, prima di parlare in pubblico delle opinioni, delle convinzioni che mi sono fatto raccogliendo tali confidenze, questi elementi che io porto dentro di me devo per prima cosa assemblarli e riferirli all’autorità giudiziaria, l’unica in grado di valutare quanto queste cose che io so possono essere utili alla ricostruzione dell’evento che ha posto fine alla vita di Giovanni, e che, soprattutto nell’immediatezza di questa tragedia, ha fatto pensare a me, e non soltanto a me, che era finita una parte della mia e della nostra vita.


        Quindi questa sera io devo astenermi rigidamente […] dal riferire circostanze che molti si aspettano che io riferisca, a cominciare da quelle che in questi giorni sono arrivate ai giornali e che riguardano i cosiddetti diari di Falcone. Per prima cosa ne parlerò all’autorità giudiziaria, poi […] in pubblico. Posso dire soltanto, per evitare che si possano, anche su questo punto, innestare speculazioni fuorvianti, che questi appunti che sono stati pubblicati dalla stampa, sul «Sole 24 Ore», dalla giornalista […] Milella, li avevo letti in vita di Giovanni Falcone. Sono proprio appunti di Giovanni Falcone, perché non vorrei che un giorno potessero essere avanzati dei dubbi.


        Ho letto giorni fa, ho ascoltato alla televisione […] un’affermazione di Antonino Caponnetto secondo cui Giovanni Falcone cominciò a morire nel gennaio del 1988. Io condivido questa affermazione di Caponnetto. Con questo non intendo dire che so il perché dell’evento criminoso avvenuto a fine maggio, per quanto io possa conoscere qualche elemento che possa aiutare a ricostruirlo, e come ho detto ne riferirò all’autorità giudiziaria, non voglio dire che cominciò a morire nel gennaio del 1988 e che questa strage del 1992 sia il naturale epilogo di questo processo di morte.


        Però quello che ha detto Caponnetto è vero, perché oggi tutti ci rendiamo conto di quale sia stata la statura di quest’uomo, ripercorrendo queste vicende della sua vita professionale, ci accorgiamo come in effetti il paese, lo Stato, la magistratura, che forse ha più colpe di chiunque altro, cominciò a farlo morire il 1° gennaio del 1988, se non forse l’anno prima, in quella data che ora ha ricordato Leoluca Orlando: cioè quella dell’articolo di Leonardo Sciascia sul «Corriere della Sera» che bollava me come un professionista dell’antimafia, l’amico Orlando come un professionista della politica, dell’antimafia nella politica. Ma nel gennaio del 1988, quando Falcone, solo per continuare il suo lavoro, propose la sua candidatura a succedere ad Antonino Caponnetto, il Csm con motivazioni risibili, gli preferì il consigliere Antonino Meli. C’eravamo tutti resi conto che c’era questo pericolo e a lungo sperammo che Caponnetto potesse restare e passare ancora gli ultimi due anni della sua vita professionale a Palermo. Ma quest’uomo, Caponnetto, il quale rischiava, perché anziano, perché conduceva una vita sicuramente non sopportabile da nessuno già da anni, rischiava di morire a Palermo, temevamo che non avrebbe superato lo stress fisico cui da anni si sottoponeva.


        E a un certo punto fummo noi stessi, Falcone in testa, pur estremamente convinti del pericolo che si correva così convincendolo, che lo convincemmo, lui riottoso, molto riottoso, ad allontanarsi da Palermo. Si aprì la corsa alla successione dell’ufficio istruzione del Tribunale di Palermo. Falcone concorse, qualche giuda si impegnò subito a prenderlo in giro, e il giorno del mio compleanno il Csm ci fece questo regalo: preferì Meli. Falcone, dimostrando l’altissimo senso delle istituzioni che egli aveva, e la sua volontà di continuare comunque a fare il lavoro che aveva inventato e nel quale ci aveva tutti trascinati, cominciò a lavorare con Meli nella convinzione che, nonostante lo schiaffo datogli dal Csm, egli avrebbe potuto continuare il suo lavoro. E continuò a crederlo nonostante che io […] mi resi subito conto che nel giro di pochi mesi Falcone sarebbe stato distrutto. E ciò che più mi addolorava era il fatto che Falcone sarebbe morto professionalmente nel silenzio, e senza che nessuno se ne accorgesse.


        Questa fu la ragione per cui io, nel corso della presentazione del libro sulla mafia di Agrigento, denunciai quello che stava accadendo a Palermo, con un intervento che venne subito commentato da Leoluca Orlando […] dicendo che quella sera l’aria ci stava pesando addosso per quello che era stato detto.


        Orlando ha ricordato cosa avvenne subito dopo: per avere denunciato questa verità io rischiai conseguenze personali gravissime, ma quel che è peggio, il Csm immediatamente scoprì qual era il suo vero obiettivo: proprio approfittando del problema che io avevo sollevato, Falcone poteva essere eliminato al più presto.


        E forse questo io l’avevo messo pure nel conto, perché ero convinto che l’avrebbero eliminato comunque; almeno, dissi, se deve essere eliminato, l’opinione pubblica lo deve sapere, il pool antimafia deve morire davanti a tutti, non deve morire in silenzio.


        L’opinione pubblica fece il miracolo, perché ricordo quella caldissima estate dell’agosto 1988; l’opinione pubblica si mobilitò e costrinse il Csm a rimangiarsi in parte la sua precedente decisione dei primi di agosto, tant’è che il 15 settembre, seppur zoppicante, il pool antimafia fu rimesso in piedi.


        La protervia del consigliere istruttore, l’intervento nefasto della Cassazione, cominciato allora e continuato fino a ieri (perché nonostante quello che è successo in Sicilia, la Corte di cassazione insiste sostanzialmente ad affermare che la mafia non esiste), continuarono a far morire Falcone. E Falcone, uomo che sentì sempre di essere uomo delle istituzioni, con un profondissimo senso dello Stato, nonostante tutto questo, continuò incessantemente a lavorare. Approdò alla Procura della repubblica di Palermo, dove a un certo punto ritenne […] che lì non poteva continuare a operare al meglio. Falcone è andato al ministero di Grazia e Giustizia (e questo lo posso dire, sì, prima di essere ascoltato dai giudici) non perché aspirasse a trovarsi a Roma in un posto privilegiato, non perché si era innamorato dei socialisti, non perché si era innamorato di Claudio Martelli, ma perché a un certo punto della sua vita ritenne, da uomo delle istituzioni, di poter continuare a svolgere a Roma un ruolo importante, e nelle sue convinzioni decisivo, con riferimento alla lotta alla criminalità mafiosa.


        Dopo che ebbi appreso dalla radio della sua nomina a Roma […], Falcone, alla presenza del collega Leonardo Guarnotta e di Ayala, prese l’ordinamento interno del ministero di Grazia e Giustizia e […] cominciò fin da allora, fin dal primo giorno, a illustrare quel che lì egli poteva fare e che riteneva di poter fare per la lotta alla criminalità mafiosa. Certo, anche io talvolta ho assistito, con un certo disagio, a quella che è la vita, o alcune manifestazioni della vita e dell’attività di un magistrato, improvvisamente sbalzato in una struttura gerarchica diversa da quelle che sono le strutture, anch’esse gerarchiche ma in un altro senso, previste dall’ordinamento giudiziario. Si trattava di un lavoro nuovo, di una situazione nuova, di vicinanze nuove, ma Falcone è andato lì solo per questo: con la mente a Palermo, perché sin dal primo momento mi illustrò quello che riteneva di potere e volere fare per Palermo. E in fin dei conti, se vogliamo fare un bilancio di questa sua permanenza al ministero di Grazia e Giustizia, il bilancio, anche se contestato, anche se criticato, è un bilancio che riguarda soprattutto la creazione di strutture che, a torto o a ragione, lui pensava che potessero funzionare, specialmente con riferimento alla lotta alla criminalità organizzata e al lavoro che aveva fatto a Palermo. Cercò di ricreare, in campo nazionale, e con leggi dello Stato, quell’esperienza del pool antimafia che era nata artigianalmente e senza che la legge la prevedesse e senza che la legge, anche nei momenti di maggior successo, la sostenesse. Questo, a torto o a ragione, ma comunque sicuramente nei suoi intenti, era la Superprocura, sulla quale anch’io ho espresso nell’immediatezza delle perplessità, firmando la lettera sostanzialmente critica sulla Superprocura predisposta dal collega Marcello Maddalena, ma mai, neanche un istante, ho dubitato che questo strumento sulla cui creazione Falcone aveva lavorato, servisse nei suoi intenti, nelle sue idee, per ritornare.


        Soprattutto per consentirgli di ritornare a fare il magistrato, come egli voleva. Il suo intento era questo, e l’organizzazione mafiosa […] quando ha preparato e attuato l’attentato del 23 maggio, l’ha preparato e attuato proprio nel momento in cui, a mio parere, si erano concretizzate tutte le condizioni perché Falcone, nonostante la violenta opposizione di buona parte del Csm, fosse ormai a un passo (secondo le notizie che io conoscevo, che gli avevo comunicato e che egli sapeva e che ritengo fossero conosciute anche al di fuori del palazzo) dico ormai a un passo dal diventare il direttore nazionale antimafia.


        Ecco perché forse, ripensandoci, quando Caponnetto dice «cominciò a morire nel gennaio del 1988», aveva proprio ragione, anche con riferimento all’esito di questa lotta che egli fece soprattutto per poter continuare a lavorare. Poi possono essere avanzate tutte le critiche, se avanzate in buona fede, e se avanzate riconoscendo questo intento di Falcone, si può anche dire che si prestò alla creazione di uno strumento che poteva mettere in pericolo l’indipendenza della magistratura, si può anche dire che per creare questo strumento egli si avvicinò troppo al potere politico, ma quello che non si può contestare è che Giovanni Falcone, in questa sua breve, brevissima esperienza ministeriale, lavorò soprattutto per poter al più presto tornare a fare il magistrato. Ed è questo che gli è stato impedito, perché è questo che faceva paura.

      

    


    Palermo, giovedì 25 giugno 1992


    «I miei assassini saranno altri»


    Cosa sa Borsellino della strage Falcone? Cosa ha capito? Cosa vuole riferire ai colleghi di Caltanissetta, titolari delle indagini su Capaci? Agnese Piraino Leto nella sua deposizione al Borsellino Ter dice che il marito, nei giorni precedenti alla morte, sosteneva di avere «capito tutto» della morte di Falcone. «Così diceva: ho capito tutto.» Oggi, a quindici anni di distanza, Agnese è più precisa: «Paolo era come uno che ha il cancro, sapeva di dover morire presto, aspettava di morire da un momento all’altro. Mi diceva: mi uccideranno, ma mi diceva anche: non sarà una vendetta della mafia, la mafia non si vendica. Forse saranno mafiosi quelli che materialmente mi uccideranno, ma quelli che avranno voluto la mia morte saranno altri».


    Catania, giovedì 25 giugno 1992


    Ma è solo mafia?


    «È delitto di mafia? Tutti dicono così. Ma è intelligente cercare anche altre piste. È prudente toccare anche altri tasti. È saggezza investigativa affacciarsi anche su altre sponde. Mafia, terrorismo e destabilizzazione della democrazia potrebbero andare a braccetto in cupa sinistra connivenza.» Lo scrive l’arcivescovo di Catania, Luigi Bommarito, in un appassionato ricordo dell’amico Giovanni Falcone («Ricordo di Falcone: riflessione e preghiera»), che il quotidiano della Cisl «Conquiste del Lavoro», pubblica integralmente il sabato successivo. Nel darne notizia l’ufficio stampa Cisl sottolinea che il giornale sarà distribuito in occasione della marcia dei centomila, organizzata anche da Cgil e Uil.


    Palermo, venerdì 26 giugno 1992


    Corsa contro il tempo


    Dopo la denuncia della biblioteca, Borsellino si rituffa nelle indagini, che per l’area ristretta delle sue competenze sono quelle sulle cosche di Trapani e Agrigento.


    «In quei giorni accade una cosa mai verificatasi a casa nostra» racconta Agnese Borsellino. «Paolo non riesce a trovare il tempo per occuparsi della famiglia. Carte, solo carte. Finisce in ufficio e torna a casa con la borsa piena di documenti da leggere, telefonate da fare, appuntamenti da riordinare. Con me e i miei figli parla solo di notte, quando tutti gli altri dormono. È diventato quasi una macchina. No, nessuno di noi gliene fa una colpa. Se trascura moglie e figli, ha motivi gravissimi, lo sappiamo bene. In gioco ci sono cose troppo importanti. Si è reso conto, pur nella sua umiltà, che in quel momento è l’unico ad avere la capacità e la volontà di lavorare con questi ritmi massacranti.»


    Lucia ricorda lo sforzo di mantenere alto il livello del suo impegno contro la mafia, nonostante i mille ostacoli messi sulla sua strada dal procuratore capo Giammanco. «Pur di continuare il suo lavoro è disposto ad accettare certi limiti che gli pone sempre più spesso Giammanco. Gli costa un sacrificio doppio sapere che per motivi gerarchici è tenuto a raccontare al suo superiore i passi delle sue indagini, senza però ricevere in cambio, ne è convinto, lo stesso flusso di informazioni. Capisce che gli vengono nascoste conoscenze acquisite dall’ufficio, episodi che potrebbero interessarlo, anche fatti gravi.»


    Roma, venerdì 26 giugno 1992


    Interpellanza Pds sulla Procura di Palermo


    Si accendono i riflettori del Parlamento sulla Procura di Palermo e sulla gestione Giammanco. Con un’interpellanza al presidente del Consiglio, al ministro di Grazia e Giustizia e al ministro degli Interni, alcuni deputati del Pds, tra cui Luciano Violante e Pietro Folena, prendendo spunto «dal testo degli appunti del diario di Giovanni Falcone pubblicati dal “Sole 24 Ore”», chiedono di sapere di «quali informazioni il governo disponga sull’episodio della mancata cattura di Totò Riina e quali iniziative intenda assumere per chiarire la situazione della Procura della repubblica di Palermo, compresa l’azione disciplinare da parte del ministro di Grazia e Giustizia nei confronti del procuratore capo della repubblica di Palermo, Pietro Giammanco».


    Nell’interpellanza i parlamentari affermano che «da tali brani si evincono episodi inquietanti che segnalano uno stato di malessere e di isolamento di Giovanni Falcone nel periodo tra il dicembre 1990 e il febbraio 1991 dovuto ai comportamenti del procuratore capo di Palermo Giammanco, tra cui una lamentela di Giammanco per la mancata informazione su un contrasto tra polizia e carabinieri a Corleone sul latitante Totò Riina. Emerge inoltre» continua l’interpellanza «l’indisponibilità di Giammanco a estendere per i grandi delitti politico-mafiosi le indagini sulla Gladio, come chiesto dalla parte civile nel processo La Torre, e la sua spinta a una rapida definizione di indagini cui sarebbe poi seguita l’archiviazione, riguardanti la regione».


    Giovinazzo (Bari), venerdì 26 giugno 1992


    Borsellino: gli appunti di Falcone sono veri


    «Sento di dover escludere che Falcone tenesse un diario del tipo di quelli di Chinnici o di Insalaco.» Borsellino, conversando con i giornalisti a margine di un convegno di Magistratura indipendente, che si tiene a Giovinazzo, in provincia di Bari, torna a parlare del diario di Falcone, e di nuovo conferma l’autenticità degli scritti pubblicati dal «Sole 24 Ore», anche se precisa che non si tratta di un vero e proprio diario, bensì di appunti «con date e riferimenti a fatti di natura processuale o comunque legati al lavoro del suo ufficio».


    Il magistrato ricorda di aver letto quegli appunti in occasione del trasferimento di Falcone al ministero di Grazia e Giustizia e conclude di non volere esprimere nel merito alcun giudizio «perché se dovrò farlo, lo farò all’autorità giudiziaria».


    Napoli, sabato 27 giugno 1992


    La paura quotidiana


    Lei è «cosciente di essere ormai l’obiettivo numero uno della mafia? Ha paura?» domanda il giornalista. «Con la paura ormai ci convivo. È inutile nascondere le apprensioni quotidiane per la mia incolumità e la sopravvivenza fisica. Il problema è quello di far convivere la paura con il coraggio.»


    Il quotidiano «Il Mattino» pubblica un’intervista con Borsellino dal titolo: «Sono nel mirino come Falcone». Il giudice considera la «pista colombiana», non diversa da quella mafiosa, «poiché comunque è un’ipotesi di indagine attinente a quelli che sono i naturali corrispondenti della mafia siciliana nel commercio della cocaina». Dopo avere ricordato che nel 1985 insieme con Falcone era stato inviato all’Asinara perché si temeva un attentato, Borsellino conferma nell’intervista che il pentito Calcara ha dichiarato che il prossimo bersaglio della mafia sarebbe stato proprio lui. Il giudice afferma, infine, di non avere l’abitudine di tenere diari.


    Palermo, sabato 27 giugno 1992


    La speranza non muore: centomila in piazza a Palermo


    Oltre centomila persone, secondo la questura, partecipano alla manifestazione antimafia promossa a Palermo da Cgil, Cisl e Uil. I sindacati contano molta più gente in piazza, oltre centocinquantamila. Un autentico muro di folla. La partecipazione è così massiccia che migliaia di manifestanti non riescono neppure a raggiungere piazza Politeama, punto di confluenza di cinque cortei, e si assiepano lungo le strade circostanti.


    L’afflusso ininterrotto di persone prosegue anche dopo gli interventi dei segretari Pietro Larizza, Sergio D’Antoni e Bruno Trentin. Con navi, aerei e treni di linea, ordinari e speciali, con pullman e automobili i partecipanti alla manifestazione sindacale contro la mafia cominciano a giungere a Palermo poco prima delle 7 del mattino.


    Lo slogan scelto è «Palermo parte civile», e manifesta i sentimenti di rabbia e opposizione alla violenza dopo la strage di Capaci. I cinque cortei si muovono poco dopo le 9.30 da punti diversi della città per convergere in piazza Politeama. Uno parte dal porto, altri due dalle stazioni ferroviarie Centrale e Notarbartolo, uno da piazza Indipendenza dove ha sede la presidenza della Regione (alla testa anche il presidente della Regione Vincenzo Leanza, con assessori e dipendenti regionali), il quinto da piazza Vittorio Veneto. Il corteo che si snoda dalla stazione Notarbartolo, fa una sosta presso l’abitazione dei coniugi Falcone davanti alla quale vengono deposti fiori e scanditi slogan in memoria del giudice e della moglie. Un grande striscione, alla testa del corteo, recita: «La speranza non muore». In piazza anche i dipendenti della fabbrica di tessuti Sigma di Libero Grassi, assassinato il 29 agosto dell’anno prima dai mafiosi del racket delle estorsioni, chiusa da due mesi perché in liquidazione e affidata alla Gepi.


    Palermo, sabato 27 giugno 1992


    Anche il cardinale Pappalardo in piazza


    È il cardinale Salvatore Pappalardo ad aprire gli interventi in piazza Politeama. L’arcivescovo, più volte applaudito, parla a braccio e conclude esortando al coraggio. «Fra i doni dello Spirito santo che il cristiano ha ricevuto nel giorno della cresima» dice «c’è quello della fortezza e da esso deriva la capacità di avere coraggio nel volere sempre il bene, nell’affrontare le difficoltà che vi si oppongono, di avere pazienza nelle prove, resistenza al male, costanza e perseveranza nel ricominciare daccapo, fiducia e speranza di potercela fare, impulso a mettersi con gli altri per vincere la propria debolezza, per essere più forti, per vincere. Coraggio dunque Palermo, Sicilia, Italia tutta nel nome della verità, della giustizia, della bontà, di Dio. Avanti.»


    Roma, domenica 28 giugno 1992


    Nuovo governo


    Il 28 giugno è il giorno del giuramento del nuovo governo Amato. Martelli è confermato alla Giustizia, nonostante le ostilità di Craxi che egli stesso racconterà anni dopo ai giudici del processo di Capaci. L’ex ministro degli Interni Scotti va agli Esteri, Nicola Mancino al Viminale. Sul perché dell’avvicendamento al ministero degli Interni non c’è molta chiarezza. Nella Dc era passata la proposta Forlani di chiedere ai ministri di rinunciare al mandato parlamentare nel caso risultassero fra gli eletti.


    Autore di una serie di proclami sulla necessità di continuare sulla linea tracciata insieme a Martelli nella precedente legislatura, Scotti non è d’accordo: «A Forlani e De Mita avevo detto subito e chiaramente che secondo me non era giusto, per motivi istituzionali, che il ministro degli Interni – che deve guidare tutte le forze di polizia e ha responsabilità enormi – non fosse un parlamentare. E così sabato sera sono andato a dormire sapendo di non essere più ministro. Poi in nottata è successo qualcosa che mi ha cambiato la vita»…


    Che cosa? Secondo la ricostruzione del quotidiano «la Repubblica», Forlani e De Mita insistono con Scotti perché resti al governo e gli propongono la Farnesina. Scotti dice loro di parlarne con Gava, e quest’ultimo dà il via libera all’operazione che porta Scotti appunto al ministero degli Esteri, Mancino agli Interni e Gava alla guida dei senatori Dc.


    Bari, domenica 28 giugno 1992


    Dall’agenda grigia di Paolo Borsellino


    Giovinazzo (Bari)


    Fiumicino, domenica 28 giugno 1992


    L’ennesima minaccia di morte


    Di ritorno da Bari, a Fiumicino, Borsellino con la moglie Agnese e Liliana Ferraro aspettano di imbarcarsi per Palermo nella saletta vip. A un tratto, arriva il ministro della Difesa Salvo Andò, socialista, che lo saluta, si avvicina e gli dice che deve parlargli. Borsellino si allontana e si apparta con Andò, che subito gli racconta preoccupato dell’informativa del Ros, stavolta spedita alla Procura di Palermo, che li indica entrambi come possibili bersagli di un attentato mafioso.


    Un terzo obiettivo indicato dal Ros è il pm di Milano Antonio Di Pietro. Andò gli chiede informazioni ulteriori, pareri, consigli. Borsellino impallidisce, poi va su tutte le furie: non ne sa nulla. È persino imbarazzato, ma deve confessare ad Andò di essere totalmente all’oscuro dell’informativa.


    Il procuratore di Palermo Pietro Giammanco, destinatario ufficiale della nota riservata del Ros, non gli ha comunicato niente.


    New York, domenica 28 giugno 1992


    Il «New York Times»: crolla l’omertà?


    Comincia a crollare il codice del silenzio? Se lo chiede il «New York Times» in un lungo servizio sulla grande manifestazione del giorno prima a Palermo contro la mafia «e contro la corruzione ufficiale». La protesta «sembra avere fatto crollare il mito che la mafia sia accettata dai siciliani come parte immutabile della loro cultura» scrive il giornale di New York ricordando la strage di Capaci.


    Per il giornale statunitense, la protesta di Palermo «ha dimostrato quanto gli italiani considerino la mafia un male dell’anima della nazione, che ha eroso la dignità e le istituzioni del paese». «Dall’uccisione di Falcone non è trascorso giorno senza che a Palermo non vi sia stata una qualche forma di protesta» fa notare il quotidiano statunitense, ricordando la catena umana, le veglie alla luce delle fiaccole, i fiori inviati ogni giorno alla casa del giudice assassinato.


    Palermo, lunedì 29 giugno 1992


    Una lite con Giammanco


    Appena arrivato a Palermo, Borsellino si precipita nell’ufficio di Giammanco e protesta: «Lo so bene che da una minaccia ci si può difendere poco, ma è mio diritto conoscere tutte le notizie che mi riguardano». Urla, si indigna. Per la rabbia, sferra un gran pugno sul tavolo, e si ferisce la mano.


    E Giammanco? «Farfugliava, farfugliava qualcosa» racconterà la sera Borsellino ai familiari. «Farfugliava. Diceva: ma che c’entra, la competenza è di Caltanissetta.»


    Ricorda Lucia Borsellino: «Quando papà ci parla di quell’episodio, sfoga tutta la sua amarezza. Raccontandoci di Giammanco, si chiede mille volte il motivo di quel silenzio, giungendo però alla conclusione che niente potrà giustificarlo».


    Palermo, lunedì 29 giugno 1992


    Superprocura? Non me lo sogno nemmeno


    Nel primo pomeriggio Borsellino si imbarca da solo su un Super80 diretto a Roma. Sull’aereo incontra l’inviato de «l’Unità» Saverio Lodato. I due si siedono accanto.


    Ecco il racconto del giornalista: «Chiacchierammo di quella sera alla biblioteca comunale […]. Mi disse che a settembre i giornali avrebbero avuto di che scrivere. Ma precisò che non si stava occupando della strage di Capaci. Confermò ancora una volta l’autenticità dei diari di Falcone. E tornammo a parlare della Superprocura. Intende accettare la candidatura? Gli chiesi. Non me lo sogno nemmeno, rispose».


    Palermo, martedì 30 giugno 1992


    Aldo Rizzo nuovo sindaco di Palermo


    Il magistrato Aldo Rizzo è il primo sindaco eletto a Palermo nelle file degli indipendenti di sinistra, a capo di un pentapartito. Il Pds annuncia un’«opposizione seria ma costruttiva» a livello comunale, mentre a livello regionale appoggia direttamente la giunta formata dai tradizionali partiti di governo.


    Due i principali obiettivi indicati dal neosindaco che subentra al democristiano Domenico Lo Vasco, che presiedeva una giunta Dc-Psi-Psdi: la possibilità di nominare assessori tecnici, anche non consiglieri comunali e l’approvazione di varianti al piano regolatore. Rizzo prevede inoltre un forte impegno contro la mafia e per la correttezza e la trasparenza amministrativa.


    «Il manuale Cencelli con questa giunta non ha niente a che vedere» afferma il neosindaco. E aggiunge: «Sono indipendente in senso assoluto, provengo dal Pds che può svolgere un grosso ruolo nel nostro paese. Questa mia posizione di indipendente è un punto di forza».


    Nel marzo precedente, dopo tre legislature come indipendente di sinistra a Montecitorio, durante le quali fra l’altro era stato membro delle commissioni antimafia e P2, Rizzo, per dissensi sulla formazione della lista per le elezioni del 5 e 6 aprile, aveva lasciato il Pds di cui nel frattempo era diventato presidente regionale in Sicilia.


    Roma, martedì 30 giugno 1992


    Parla anche Messina


    In un appartamento segreto a Roma Paolo Borsellino, Vittorio Aliquò e il questore Antonio Manganelli iniziano a stilare un verbale delle dichiarazioni del collaboratore di giustizia Leonardo Messina. Il pentito illustra la centralità degli appalti pubblici nel sistema che lega in Sicilia i mafiosi, i politici e gli imprenditori. In questo settore un ruolo chiave è rivestito da Angelo Siino, detto «il ministro dei Lavori pubblici di Cosa nostra». Messina, inoltre, cita esplicitamente il gruppo Ferruzzi come uno dei punti referenti imprenditoriali di Cosa nostra: «Riina è interessato alla Calcestruzzi S.p.A., che agisce in campo nazionale».

  


  
    Luglio di paura


    Scotti insiste: il terrorismo mafioso punta a scardinare le istituzioni democratiche del paese. Ma non è più ministro degli Interni. Al suo posto c’è Mancino e nello stesso giorno del suo insediamento al Viminale, Borsellino viene convocato al ministero.


    Da chi? Ancora oggi resta un mistero, forse il più inquietante dei cinquantasei giorni che hanno segnato la marcia di avvicinamento di Paolo Borsellino verso la morte.


    Il procuratore aggiunto di Palermo è seduto in una stanza della Dia di Roma: sta interrogando Gaspare Mutolo, il nuovo pentito che gli ha anticipato rivelazioni clamorose; parlerà delle collusioni mafiose di Bruno Contrada, numero tre del Sisde e di Domenico Signorino, ex pm del maxiprocesso. Con Borsellino, a Roma è andato anche il collega Vittorio Aliquò: improvvisamente al cellulare di Borsellino giunge una telefonata, insieme interrompono l’interrogatorio del pentito e si recano al Viminale. Mutolo racconterà che, al ritorno, Borsellino era così nervoso che fumava due sigarette alla volta.


    Chi incontrò quel giorno Borsellino? Con chi parlò?


    Nella sua agenda grigia, sono annotati due nomi: Mancino e Parisi. Aliquò racconta di avere accompagnato Borsellino fin sulla soglia del gabinetto del ministro. Di aver visto entrare Borsellino, di averlo visto poco dopo uscire e di essere entrato a sua volta, ma da solo.


    Mancino, però, ai pm di Caltanissetta dirà di non ricordare alcun incontro con il magistrato palermitano ucciso in via D’Amelio.


    Che cosa apprese, o chi vide Borsellino quel giorno al Viminale? Mutolo sostiene che, quando rientrò alla Dia per riprendere l’interrogatorio, il giudice gli confidò di avere visto al Viminale anche Contrada.


    Nei giorni successivi, Borsellino avrebbe confidato la stessa cosa al collega Pietro Vaccara, pm di Caltanissetta, «applicato» a Palermo per le indagini su Capaci. Contrada nega di essersi trovato quel giorno al Viminale. E Vaccara non è certo che quell’incontro sia avvenuto proprio il 1° luglio. La contraddizione non verrà mai chiarita.


    Una cosa è certa: in quel periodo Borsellino si sente profondamente sconvolto. In quei giorni di luglio il magistrato ha paura. E ha fretta. Non si ferma un attimo. Va a interrogare nuovi collaboratori. Oltre a Mutolo, che gli è stato assegnato dopo polemiche di fuoco con Giammanco, c’è il pentito della Stidda Gioacchino Schembri, e c’è Leonardo Messina che sa tutto della mafia nissena e fa centinaia di nomi di capi e gregari, ma soprattutto è il primo a parlare di un vero e proprio golpe, di stampo federalista, tentato da Cosa nostra in combutta con gruppi di potere eversivi e massonici.


    Borsellino fa la spola tra Roma e Mannheim, su e giù per riempire pagine e pagine di verbali: non ha più tempo per dedicarsi alla famiglia, alla madre, ai figli, non ha tempo per gli amici. Alla moglie Agnese, che coglie la sua crescente inquietudine, dice: «Ho capito tutto». E poi: «Ho fretta, non posso fermarmi». L’agenda rossa diventa il suo punto di riferimento, sempre più fitta di impegni e appuntamenti, ma non solo. In quel quadernetto, Borsellino annota le considerazioni, i dubbi, le angosce, le paure di quegli ultimi frenetici giorni di vita. Al maresciallo Canale, che lo prende in giro per la sua mania di annotare tutto nell’agenda, replica duro: «Carmelo, è finito il tempo di parlare. Ho le mie cose da scrivere. E qui ce n’è anche per lei». E scrive, anche di notte, lui che è stato sempre nemico dei diari e dei diaristi, ora sente l’esigenza di fermare sulla carta i suoi pensieri, le sue riflessioni.


    E in quel periodo allenta anche il suo proverbiale riserbo. Confida a più persone, a don Cesare Rattoballi, all’amico Pippo Tricoli, persino a un agente di scorta, che a Palermo «è arrivato il tritolo» per lui.


    Non si fa illusioni. Sa di non essere sufficientemente protetto, sa che non c’è protezione che tenga, se sei nel mirino degli strateghi della strage infinita. L’ultima settimana della sua vita si confessa in ufficio, cosa mai fatta prima, con don Rattoballi che è andato a trovarlo. Venerdì, prima di tornare a casa, saluta i colleghi in procura e li bacia sulle guance, come se sapesse che non li rivedrà mai più.


    La mattina di domenica, poche ore prima dell’attentato che si prenderà la sua vita, lo chiama Giammanco per annunciargli di avere deciso: finalmente gli darà la delega a occuparsi della mafia di Palermo. Il capo, soddisfatto, gli dice: la partita è chiusa. Lui, furioso, urla: «La partita è aperta». Quindici anni dopo, la partita è ancora aperta.

  


  
    Luglio 1992


    
      Non sono né un eroe né un kamikaze, ma una persona come tante altre. Temo la fine perché la vedo come una cosa misteriosa, non so quello che succederà nell’aldilà. Ma l’importante è che sia il coraggio a prendere il sopravvento… Se non fosse per il dolore di lasciare la mia famiglia, potrei anche morire sereno.


      Paolo Borsellino

    


    Roma, mercoledì 1° luglio 1992


    Ennesimo allarme di Scotti: democrazia in pericolo


    «La minaccia più grave alla democrazia italiana è costituita da Cosa nostra, dai suoi affiliati e dai suoi protettori e alleati» perché «Cosa nostra costituisce il segmento più nascosto, profondo e pericoloso di ciò che viene chiamato mafia.»


    Il nuovo, ennesimo, allarme è di Vincenzo Scotti che prima di lasciare il ministero degli Interni ha trasmesso al Parlamento l’informativa sull’attività della Dia nei primi sei mesi dell’anno.


    La prima novità è nella distinzione lessicale tra mafia e Cosa nostra: «Il punto cruciale di una strategia antimafia più incisiva» scrive l’ex ministro «deve fondarsi sulla distinzione tra mafia e Cosa nostra che emerge dal grande lavoro investigativo effettuato dal pool antimafia di Palermo, guidato da Giovanni Falcone. La stessa strage di Capaci ha dato conferma della validità e dell’importanza strategica di tale distinzione».


    E cioè, sostiene l’ex ministro, mafia sono tutte le organizzazioni criminali operanti sul territorio, ma solo Cosa nostra si confronta «da pari a pari» con lo Stato «a causa della sua capacità di confronto-scontro diretto con l’autorità legale che deriva dalla sua collaudata attitudine verso la manipolazione e l’assoggettamento di uomini e istituzioni, e a causa della particolare, efferata qualità del suo materiale umano e della sua tradizione di governo territoriale».


    E prosegue: «Anche altre grandi costellazioni criminali organizzate come la camorra e la ’ndrangheta e altre formazioni siciliane, non appartenenti a Cosa nostra mostrano la stessa tendenza al confronto, allo scontro e alla manipolazione delle istituzioni legali, ma solo Cosa nostra è in grado di metterla in atto con sistematicità ed efficacia implacabili, fino all’adozione di strumenti e tattiche di tipo eversivo».


    Per la «più accentuata dimensione politico-eversiva» e per la presenza di «un livello segreto di coordinazione», le famiglie che costituiscono Cosa nostra – secondo Scotti – si distinguono dai gruppi definibili come mafiosi, per la «tendenza all’infiltrazione nello Stato, tramite relazioni occulte con esponenti dei suoi apparati e degli organismi elettivi, fino alla neutralizzazione, tramite corruzione o violenza, di chiunque si opponga al loro strapotere».


    Roma, mercoledì 1° luglio 1992


    Si insedia Mancino neoministro degli Interni


    La mattina si insedia il nuovo ministro degli Interni Nicola Mancino. Il suo primo atto è l’invito a un incontro rivolto a tutti i prefetti per un’analisi della situazione dell’ordine e della sicurezza nel paese che si terrà il 3 luglio.


    Il neoministro convoca, inoltre, per lunedì 6 luglio, al Viminale, il Consiglio generale per la lotta alla criminalità organizzata, con, all’ordine del giorno, la verifica dell’attivazione dei nuclei ad hoc per la cattura di ciascun latitante. In cima alla lista c’è Totò Riina, la primula rossa di Corleone.


    Palermo, mercoledì 1° luglio 1992


    L’avvocato Fileccia rivela: incontro il boss Riina


    Latitante da ventitré anni, il boss corleonese, considerato il capo militare di Cosa nostra e fortemente sospettato di avere agito a Capaci con il suo commando, si muove agevolmente in Sicilia. Lo dicono numerosi pentiti e dettagliati rapporti alla magistratura della polizia giudiziaria. Ma la conferma, clamorosa per la fonte, arriva dall’avvocato Cristoforo Fileccia, intervistato la mattina del 1° luglio dalla Rai regionale. Il penalista ammette che avvalendosi della facoltà consentitagli dalla legge, incontra periodicamente, «non a Corleone, ma non fuori dalla Sicilia», il suo difeso di fiducia Totò Riina. «Certo che l’ho incontrato» rivela a sorpresa il legale, «ora, da un po’ di tempo a questa parte siccome la sua ricerca si è fatta impegnativa da parte delle forze dell’ordine, e anche dalla magistratura si fanno delle pressioni, io sono un po’ più cauto e cerco di non vederlo, appunto perché sono difensore e devo fare gli interessi di Riina.»


    Per Fileccia, Riina è naturalmente innocente. «Ha sempre respinto ogni accusa e tra l’altro è stato sempre assolto da tutti i reati, l’ultimo dei quali la strage di Bagheria con la sentenza di Carnevale, prima sezione di Cassazione di qualche giorno prima. L’unica condanna che ha è quella all’ergastolo inflittagli con il primo maxiprocesso. Nei colloqui che ho avuto con lui ho tratto la sensazione che il diavolo non è così cattivo come si dipinge». «Si costituirà?» domanda la giornalista. «È una farneticazione» risponde l’avvocato.


    Roma, mercoledì 1° luglio 1992


    Dall’agenda grigia di Paolo Borsellino


    Ore 9.50 Holiday Inn


    Ore 15 Dia


    Ore 18.30 Parisi


    Ore 19.30 Mancino


    Ore 20 Dia


    Roma, mercoledì 1° luglio 1992


    Faccia a faccia con il barone


    A Roma da due giorni, Borsellino trascorre la mattina all’Holiday Inn, e si prepara agli appuntamenti del pomeriggio. Alle 15, nei palazzoni della Dia, lo aspetta il nuovo pentito, il boss di Partanna Mondello Gaspare Mutolo, ex autista di Totò Riina, per il primo interrogatorio ufficiale.


    La sua storia di aspirante pentito è tormentata: braccio destro e killer di fiducia del boss Saro Riccobono, Mutolo, detto «il barone», è tra i pochissimi sopravvissuti alla mattanza del 30 novembre del 1982 che decimò la cosca di don Saro. Gasparino si salvò per la sua vicinanza a Totò Riina, suo compagno di cella, con cui giocava a carte, «facendolo vincere» dirà poi ai magistrati. Ma Cosa nostra gli sta stretta, sa perfettamente che, in quanto vicino al boss perdente, il suo destino è segnato. E prima o poi la campana a morte suonerà anche per lui. Per questo gioca d’anticipo, chiedendo, alla fine del 1991, di parlare con il giudice Giovanni Falcone.


    La richiesta, però, non può essere accolta, perché lavorando al ministero di Grazia e Giustizia, Falcone è fuori dai ruoli della magistratura, e non può ascoltarlo. Glielo dice lo stesso Falcone, incontrandolo nel carcere di Spoleto il 16 dicembre 1991. Mutolo si ferma, riflette, non fa passi falsi. E dopo la strage di Capaci torna alla carica, scegliendosi, anche questa volta, l’interlocutore: «Voglio Paolo Borsellino. Mi fido solo di lui» detta a verbale al procuratore di Firenze Piero Luigi Vigna andato a interrogarlo nel carcere di Firenze.


    Trasmesso a Palermo, quel verbale arriva sul tavolo del procuratore Pietro Giammanco mentre Borsellino si trova in Germania per un’inchiesta sulla mafia di Palma di Montechiaro. Giammanco non ci pensa due volte: non esiste che il pentito scelga il magistrato con cui parlare, anche se questo si chiama Paolo Borsellino. Il quale si occupa, peraltro, delle cosche di Trapani e Agrigento. E non di quelle di Palermo, di cui Mutolo parlerà.


    La questione è solo di «difesa dell’autonomia della magistratura» anche di fronte ai pentiti? Di rigido rispetto della competenza, delle forme, che pure spesso sono sostanza? O è legata anche al valore della testimonianza di Gasparino della quale ancora, ufficialmente, non si sa nulla?


    Giammanco va dritto per la sua strada, ignora la volontà di Mutolo e senza consultare Borsellino sceglie il rigido criterio burocratico, affidando il fascicolo di Mutolo ad altri magistrati: l’aggiunto Vittorio Aliquò, i sostituti Guido Lo Forte e Gioacchino Natoli. Borsellino, tornato dalla Germania, resta impietrito quando scopre che il procuratore lo ha tenuto fuori, nonostante l’aperta richiesta del «barone» di parlare solo con lui. È sconvolto e amareggiato, si sfoga con Ingroia: «Ma come può fare questo? Giammanco sostiene che ho la delega solo su Trapani e Agrigento, che non avendo la competenza su Palermo non posso interrogare Mutolo. E se quello non si pente più? Quando si saprà cos’è successo, sarà una bomba che scoppierà nelle mani di Giammanco».


    Si apre così uno scontro frontale con il capo dell’ufficio. Borsellino è furioso, Giammanco capisce che la questione è troppo delicata per affidarla a pandette e codicilli, e accogliendo un suggerimento di Aliquò, che indossa i panni del mediatore, fa marcia indietro chiedendogli, insieme con Lo Forte e Natoli, di coordinarsi con Borsellino. È una soluzione di compromesso, ma Borsellino non può che accettarla, se vuole incontrare personalmente l’aspirante pentito.


    «Dovrò convincere Mutolo» confida a Ingroia «a parlare anche con i miei colleghi, spero che vorrà darmi ascolto.» Il pentito accetta di parlare, ma il disagio e gli scontri non si esauriscono. Alla riunione periodica della Dda, Giammanco chiede ad Aliquò e a Borsellino di riferire il contenuto del primo interrogatorio dei pentiti Mutolo e Messina. Aliquò riferirà di Mutolo, Borsellino di Messina. Una distinzione che Borsellino legge come un’offesa, un voler rimarcare che lui con Mutolo, in fondo, non c’entra.


    Roma, mercoledì 1° luglio 1992


    Pentito che scotta


    Il pomeriggio del 1° luglio è dunque cruciale. Mutolo annuncia rivelazioni «scottanti»: sono accuse che colpiscono il cuore delle istituzioni colluse. Mutolo è pronto a farle, ma ha paura e fa sapere che considera Borsellino l’interlocutore principale, l’unico vero destinatario delle sue parole. Quel giorno, il pentito gli ha anticipato che farà dichiarazioni esplosive su Domenico Signorino e Bruno Contrada, un giudice e un poliziotto. Ma prima vuole tracciare la mappa aggiornata della mafia militare. Ancor prima che quelle accuse vengano ufficialmente verbalizzate, Borsellino dunque sa che quel pentito è «roba che scotta», si rende conto che la riservatezza su quelle anticipazioni di fuoco è necessaria, e deve essere assoluta. Si muove con passi felpati; è prudente, guardingo, ma è anche amareggiato perché prevede i conflitti istituzionali che quelle accuse faranno esplodere.


    Alle 15, nello stanzone della Dia, davanti a Paolo Borsellino e Vittorio Aliquò, al tenente colonnello Domenico Di Petrillo e al vicequestore Francesco Gratteri, entrambi della Dia e all’ispettore di polizia Danilo Amore, Mutolo comincia a declinare le proprie generalità, per aprire la verbalizzazione e iniziare il suo racconto nero sulla mafia. Ma, all’improvviso, accade qualcosa di inatteso. Una telefonata. E per «esigenze di ufficio» il verbale viene chiuso alle 17.40 e rinviato alle 19.


    Ecco la ricostruzione di Rita Borsellino sugli eventi di quel pomeriggio: «A un tratto, durante l’interrogatorio, Paolo riceve una telefonata, chiude il verbale, si precipita al Viminale, accompagnato da Aliquò e dalla scorta, poi ritorna da Mutolo. Il pentito ha raccontato successivamente che, di ritorno dal Viminale, Paolo era talmente nervoso che fumava due sigarette contemporaneamente e decise di non continuare l’interrogatorio».


    Ancora più dettagliato è il ricordo di quel pomeriggio ripetuto dalla bocca dello stesso Mutolo, qualche anno dopo, il 21 febbraio del 1996, nell’aula del processo per la strage di via D’Amelio. «Il giudice Borsellino mi viene a trovare, io ci faccio un discorso molto chiaro […] e ci ripeto, diciamo, quello che io sapevo su alcuni giudici e su alcuni funzionari dello Stato molto importanti, però ci dico che non volevo verbalizzare niente se prima non parlavo della mafia, ma diciamo li ho avvisati per dirci “c’è questo pericolo, insomma, mi sa che questa cosa qui finisce male”. Allora mi ricordo probabilmente […] che il dottor Borsellino la prima volta che mi interroga, riceve una telefonata, mi dice: “Sai, Gaspare, debbo smettere perché mi ha telefonato il ministro, vabbè”, dice, “manco una mezz’oretta e vengo”. Quindi manca qualche ora, quaranta minuti, cioè all’incirca un’ora, e mi ricordo che quando è venuto, è venuto tutto arrabbiato, agitato, preoccupato, ma che addirittura fumava così distrattamente che aveva due sigarette in mano. Io, insomma, non sapendo che cosa […] “Dottore, ma che cosa ha?” E lui, molto preoccupato e serio, mi fa che viceversa del ministro, si è incontrato con il dottor Parisi e il dottor Contrada… mi dice di scrivere, di mettere a verbale quello che io gli avevo detto oralmente, cioè che il dottor Contrada, diciamo, era colluso con la mafia, che il giudice Signorino, diciamo, era amico dei mafiosi… amico… insomma che tutto quel che sapeva gli diceva, ci ho detto “guardi noi più di questo non dobbiamo verbalizzare niente, perché” ci dissi io “io… insomma a me mi ammazzano e quindi a me interessa che prima io verbalizzo tutto quello che concerne l’organigramma mafioso”. Io, appena finisco di parlare dei mafiosi, possiamo parlare di qualunque cosa, che a me non mi interessa più. L’ultima sera che ci lasciamo con il dottor Borsellino è stato, mi sembra, il venerdì, dopo due giorni il giudice… salta in aria.»


    Roma, mercoledì 1° luglio 1992


    I ricordi di Aliquò


    Sull’incontro al Viminale, verranno ascoltati al processo sia Aliquò sia Mancino.


    Il primo ricorda che durante quell’interrogatorio Mutolo ha fatto cenno a categorie di persone colluse con Cosa nostra, ma non ha fatto nomi. Aliquò conferma di aver incontrato Parisi al Viminale e di aver accompagnato Borsellino sulla soglia dell’ufficio di Mancino, restando fuori; poi, di essere entrato a sua volta per un incontro con il ministro appena insediato, per i consueti convenevoli. Ma non ricorda di avere incontrato Contrada ed esclude che Borsellino possa avergliene parlato. Ricorda che Parisi sapeva che Borsellino stava interrogando Mutolo, ma di questo non si era stupito, dovendo sia lui sia Borsellino chiedere la scorta per ogni spostamento, e dunque informando la polizia della loro attività. Non ricorda, Aliquò, nessuna particolare manifestazione di nervosismo, in Borsellino, successivamente a quell’incontro: «Ma quando mai […] a Paolo capitava spesso di accendere la nuova Dunhill con il mozzicone di quella precedente, perché era un grande, accanito fumatore, non perché fosse particolarmente nervoso».


    E Mancino? L’ex ministro, interrogato su questo argomento, ha detto di non ricordare di aver incontrato Borsellino, ma non ha escluso che l’incontro possa comunque essere avvenuto, considerato che quel 1° luglio era il suo primo giorno al ministero, ed erano moltissime le persone che aveva dovuto incontrare nel corso del suo insediamento.


    Roma, mercoledì 1° luglio 1992


    La memoria corta di Mancino


    Mancino riferisce: «Non ho precisa memoria di tale circostanza, anche se non posso escluderla […]. Era il giorno del mio insediamento, mi vennero presentati numerosi funzionari e direttori generali […]. Non escludo che tra le persone che possono essermi state presentate ci fosse anche il dottor Borsellino. Con lui però non ho avuto alcun specifico colloquio e perciò non posso ricordare in modo sicuro la circostanza […] non sapevo della sua presenza a Roma ed escludo, quindi, di avere io provocato un colloquio dello stesso con me. Non escludo che il capo della polizia possa, di sua iniziativa, avere invitato il giudice Borsellino per presentarlo a me».


    Se Borsellino quel giorno ha incontrato Contrada, non lo ha confidato a nessuno, tranne che a Mutolo. E, forse, ma il ricordo non è troppo preciso, anche al pm Pietro Vaccara, applicato dalla Procura di Caltanissetta per le indagini sulla strage di Capaci.


    Dice oggi Vaccara: «Ricordo, ma sono passati tanti anni, che Borsellino mi disse di avere visto Contrada che usciva da una porta del ministero, forse la stanza del capo della polizia Parisi, mentre lui entrava. È un ricordo flebile, nel senso che io lo colloco certamente dopo il 1° luglio, in una data prossima alle mie ferie, scattate il 15 luglio. Con Borsellino al mio ritorno dovevamo incontrarci a Caltanissetta, ma poi c’è stata la strage…». E Borsellino, dopo quel 1° luglio, non è più andato al Viminale…


    Roma, mercoledì 1° luglio 1992


    La lettura di Brusca


    Anche il pentito Giovanni Brusca, l’uomo del telecomando di Capaci, nel 1998 ha detto la sua ai magistrati su questo strano pomeriggio al Viminale. «Borsellino muore per la trattativa che era stata avviata tra i boss corleonesi e pezzi delle istituzioni» è la sua tesi. «Il magistrato, dopo la strage di Capaci, ne era venuto a conoscenza e qualcuno gli aveva detto di starsene in silenzio, ma lui si era rifiutato. A Borsellino era stato proposto di non opporsi alla revisione del maxiprocesso e di chiudere un occhio su altre vicende. Il suo rifiuto ha portato venti giorni dopo a progettare ed eseguire l’attentato di via D’Amelio.» Stralci di questo verbale sono stati pubblicati dal quotidiano «la Repubblica» nel settembre del 2001. Brusca racconta ancora di avere appreso della «trattativa» direttamente dal boss Totò Riina, che aveva preparato un «papello» per interrompere la strategia stragista in cambio di benefici legislativi per i mafiosi. L’episodio riferito risale al dicembre del 1992, durante un incontro fra alcuni boss a casa di Totò Riina per scambiarsi i regali di Natale. «Biondino fece vedere a Riina i verbali di un interrogatorio del pentito Mutolo che era stato ascoltato da Borsellino due giorni prima della strage dicendo: “Quando un infame dice le cose vere, nessuno gli crede”.» Alla domanda su cosa c’entri questo episodio con la «trattativa», Brusca risponde rapido: «Credo ci possa essere qualche riferimento».


    Il riferimento cui Brusca allude è il misterioso incontro, datato 1° luglio 1992, di Borsellino al Viminale? Rita Borsellino, quindici anni dopo, non si stanca di chiedere: «Con chi si incontrò Paolo quel giorno? Di che parlò? Perché il colloquio lo fece innervosire? Mistero. Il ministro Mancino, interrogato dai magistrati di Caltanissetta, ha dichiarato di non avere ricordo di incontri al Viminale con Borsellino. Nessun altro del ministero ammette di averlo incontrato o convocato. È un’anomalia sulla quale, io credo, bisognerebbe pretendere la verità».


    Palermo, giovedì 2 luglio 1992


    Inchiesta su Fileccia


    La Procura della repubblica di Palermo apre un’inchiesta come atti relativi sulle dichiarazioni rese il giorno prima ai giornalisti dall’avvocato Fileccia, difensore del boss Totò Riina. Le indagini sono affidate al sostituto procuratore Ignazio De Francisci che in mattinata ha già acquisito il testo delle dichiarazioni rese dal legale ai cronisti di giornali, agenzie e televisioni in una pausa della prima udienza del processo, poi rinviato al 14 ottobre seguente, per l’omicidio dei fratelli Vincenzo e Pietro Puccio.


    Riina, che è latitante dal 1964, è imputato di essere stato il mandante dell’uccisione dei due Puccio, seguita dopo due mesi da quella di un terzo fratello.


    Il presidente della Camera penale di Palermo, Orazio Campo, afferma di non essere stato informato ufficialmente dell’apertura dell’inchiesta. «Se dovesse essere vero che è stata avviata un’inchiesta sulle dichiarazioni rese dal collega Fileccia» sostiene Campo, che è titolare della cattedra di Procedura penale all’Università di Palermo, «riterrò doveroso convocare la Camera penale. È opportuno che si affronti il problema se il difensore abbia ancora il diritto di conferire con il cliente latitante, così come è sempre stato finora.»


    Palermo, giovedì 2 luglio 1992


    Falso allarme per Orlando


    Una Croma blu rubata durante la notte a Palermo e parcheggiata in via Principe di Paternò vicino all’abitazione di Leoluca Orlando fa scattare il dispositivo di allarme di carabinieri e polizia. Dopo una segnalazione dei carabinieri, che sorvegliano ventiquattr’ore su ventiquattro la zona per proteggere Orlando, la vettura viene controllata da un artificiere dell’Arma nel timore che contenga esplosivo. L’ispezione dà esito negativo e la Croma viene rimossa con un carro attrezzi. Sulla strada, in seguito all’allarme, confluiscono numerosi investigatori e in città si diffonde il timore di un nuovo attentato mafioso.


    Palermo, giovedì 2 luglio 1992


    Arriva il Corvo due


    Otto cartelle, con rivelazioni sui delitti Lima e Falcone, vengono indirizzate da un anonimo estensore, subito ribattezzato il «Corvo due», a trentanove destinatari, figure istituzionali e giornalisti. Sull’origine del testo, che parla anche di incontri segretissimi tra noti esponenti politici siciliani e boss latitanti di Cosa nostra, la Procura di Palermo apre un’inchiesta. Il misterioso documento, a giudizio degli inquirenti, ha un mittente certo: la mafia.


    Questa la convinzione dei responsabili della Dia, così come degli esperti dell’Alto commissariato, degli organi operativi dell’Arma dei carabinieri e del Servizio centrale di polizia che sui delitti Lima e Falcone stanno indagando.


    L’intento di chi ha scritto il documento anonimo è «creare discredito e fratture negli organi dello Stato intensamente impegnati, sia a livello locale sia centrale, nell’opera di contrasto della mafia» afferma il colonnello Carlo Gualdi, capo di gabinetto della Dia. «È un tentativo di intossicazione che proviene da ambienti mafiosi» affermano all’Alto commissariato «o da gruppi che fanno gli interessi della mafia.»


    Del resto, ricordano alla Dia, Cosa nostra non è nuova a questo genere di operazioni: «La calunnia è, assieme al tritolo, tra le sue armi usuali».


    Le otto cartelle sono analizzate minuziosamente dagli esperti antimafia della Dia, dell’Alto commissariato, dei Ros e dello Sco. Sul loro contenuto, fonti dell’Alto commissariato commentano che: «Ci sono notizie parzialmente vere, mescolate a menzogne palesi e altre più abilmente costruite». I carabinieri affermano che si tratta di «illazioni e insinuazioni che possono solo favorire lo sviluppo di stagioni velenose e disgreganti».


    Palermo, venerdì 3 luglio 1992


    Falange armata rivendica l’anonimo


    Con una telefonata alla sede di Palermo dell’Ansa, la Falange armata rivendica la paternità dello scritto anonimo fatto circolare a Palermo nel quale si parla delle future attività della mafia anche in relazione a uomini e vicende della politica.


    L’autore della telefonata dice: «Annunciamo senza più indugi e riserve che il promemoria in otto cartelle di impropria attribuzione fatto recapitare qualche settimana fa è opera integrale del comitato politico della Falange armata. Dirameremo oggi stesso al riguardo un comunicato appropriato».


    Più tardi, in serata, la Falange armata, fa pervenire con una telefonata anonima, sempre alla redazione dell’Ansa di Palermo, il comunicato preannunciato. Nel messaggio, inciso su un nastro registrato, si ascolta: «Se questo deludente risultato hanno sortito quelle otto cartelle, impropriamente attribuite, elaborate dal comitato politico della Falange armata a conclusione di un ciclo aspro e difficile di lotta politica e militare, allora vuol dire che ulteriori segnali forti, chiari, devastanti necessariamente si impongono».


    Bari, venerdì 3 luglio 1992


    Riina e Provenzano, pugili sul ring


    Riina e Provenzano «sono come due pugili che mostrano i muscoli, uno di fronte all’altro». A sorpresa, subito dopo il pomeriggio del Viminale, Borsellino sceglie il quotidiano «La Gazzetta del Mezzogiorno» per formulare, per la prima e unica volta, l’ipotesi di una spaccatura al vertice di Cosa nostra. Una spaccatura tra i due leader mafiosi corleonesi che non sfocia in una guerra tra clan ma in una prova di forza nel contrapporsi con le armi alla politica e alle istituzioni: uno si intesta l’omicidio di Salvo Lima, l’altro la strage di Capaci; chi avrebbe fatto cosa, nell’intervista non è specificato. I due delitti, secondo il magistrato, costituiscono una conferma del fatto che «i due pugili stanno mostrando i muscoli, come se ciascuno volesse far sapere all’altro quanto è forte, quanto è capace di fare male».


    Nell’intervista Borsellino spiega la sua tesi: «Si nascondono a Palermo, su questo non c’è dubbio: il controllo del territorio per mafiosi del loro calibro è importante, direi fondamentale. Non si possono “governare” picciotti e affari lontano dalla Sicilia. Tuttavia ho l’impressione che tra i due boss dei corleonesi non corra più buon sangue. Ripeto, è solo un’impressione. Non sappiamo nient’altro…».


    Prosegue il magistrato: «Un paio di mesi fa la moglie di Provenzano ha riaperto la casa di Corleone. Lei, insieme con i due figli. Figli che, appena nati, sono stati registrati all’anagrafe: tutto regolare. Da anni: solo che siamo stati capaci, noi forze dell’ordine, noi inquirenti, di saperlo quando abbiamo notato la presenza della donna a Corleone».


    E aggiunge: «Dico questo per far capire che, in fondo, non è stata sempre incessante, senza tregua, la caccia ai superlatitanti: Riina e Provenzano, appunto. Questo episodio, il ritorno della moglie di Provenzano a Corleone, ci ha subito fatto pensare che di lì a poco qualcosa di grosso sarebbe successo all’interno di Cosa nostra. Eppure non c’è stata e non c’è, apparentemente, nessuna guerra di mafia. O, per meglio dire, non quello che noi avevamo immaginato. C’è stato l’omicidio di Salvo Lima, c’è stata la strage di Capaci. No, non è che consideriamo questi avvenimenti roba di poco conto. Ci mancherebbe altro. Piuttosto, confermano quello che dicevo prima: i due pugili, Riina e Provenzano, stanno mostrando i muscoli». Il giornalista domanda: «Si fermerà questa catena di omicidi eccellenti?». «Non lo so» risponde Borsellino, «ma niente lascia pensare che tutto sia finito. Anzi.»


    L’intervista profetica


    Quell’intervista si rivela, a posteriori, incredibilmente profetica. Come faceva Borsellino a conoscere una circostanza, quella del conflitto tra Provenzano e Riina, un contrasto ai vertici di Cosa nostra tutto giocato sulla pelle delle istituzioni, che sarebbe stata raccontata dai pentiti e accertata dalle indagini solo molti anni dopo?


    Il primo a parlare apertamente di quella spaccatura, che addirittura secondo alcune ipotesi investigative potrebbe essere all’origine della cattura di Riina, avvenuta il 15 gennaio del 1993, è il pentito Nino Giuffrè, per un lungo periodo braccio destro di Provenzano.


    «All’interno dell’organizzazione» racconta «c’erano sospetti: alcune persone mettevano in dubbio l’integrità di Provenzano, come se fosse stato confidente dei carabinieri.»


    Sospetti che colpivano pure il suo «pupillo», Vito Ciancimino. Precisa Giuffrè: «Ciancimino era uno dei personaggi più importanti per Provenzano; all’interno di Cosa nostra si diceva che avesse avuto contatti con personaggi delle forze dell’ordine. Per queste voci feci una domanda ben precisa a Provenzano: ma Ciancimino com’è combinato?». La risposta fu che l’ex sindaco era «andato in missione dalle forze dell’ordine per sistemare la situazione all’interno di Cosa nostra che in quel momento era complicata».


    Il senso di queste dichiarazioni lo chiarisce meglio un altro pentito, Tullio Cannella, che riferendo dei discorsi fatti all’interno di Cosa nostra subito dopo la cattura di Riina, afferma: «Leoluca Bagarella mi disse che uno o due giorni prima dell’arresto di Riina, lui era stato a casa di suo cognato e quindi gli riusciva difficile capire come mai egli stesso non fosse stato catturato in quella occasione. Mi espresse anche la sua perplessità sul fatto che il solo Balduccio Di Maggio potesse aver consentito la cattura di Riina. Poi, alludendo a Bernardo Provenzano, aggiunse: l’amico mio forse sa qualcosa».


    Roma, sabato 4 luglio 1992


    Il pentito Spatola accusa Riina


    In una intervista trasmessa dal Tg5, il pentito Rosario Spatola, intanto, accusa il latitante Totò Riina di essere il mandante della strage di Capaci.


    «Totò Riina» sostiene Spatola «ha voluto lanciare un messaggio molto esplicito. Ha voluto dire: “Io sono qui e l’attentato al giudice Falcone non si poteva fare senza il mio consenso”.»


    Rosario Spatola, raggiunto telefonicamente in una località sconosciuta dai giornalisti Lamberto Sposini e Giampaolo Rossetti, alla domanda se potesse essere Riina il mandante della strage risponde: «Lui e altri», e aggiunge che Riina è «il capo dei capi della mafia siciliana, anche perché la famiglia Madonia è sua alleata».


    Spatola non esclude che il latitante possa trovarsi a Palermo e ha affermato di averlo già incontrato nel 1981, ma non in Sicilia: «In altri tempi si poteva muovere liberamente, nella stessa Palermo, ma adesso è diventato più prudente».


    Spatola conclude: «È poco dire che sia una belva e in questo ha superato il suo grande maestro Luciano Liggio».


    Marsala, sabato 4 luglio 1992


    Borsellino: l’addio a Marsala


    Le massime autorità della provincia di Trapani sono presenti al Tribunale di Marsala in occasione dell’incontro per il commiato definitivo del procuratore della Repubblica Paolo Borsellino, trasferito già da qualche mese a Palermo con il sostituto Antonio Ingroia e il maresciallo dei carabinieri Carmelo Canale, e l’insediamento del nuovo procuratore di Marsala Antonino Silvio Sciuto.


    Paolo Borsellino parla a braccio, ricorda i sacrifici che i magistrati devono affrontare per assicurare alla nazione il servizio della giustizia, senza mai nominarlo cita il collega Vincenzo Geraci, il quale aveva scritto che a Marsala Borsellino era andato perché voleva una procura con il mare, e riceve una lettera di saluto dai «suoi» sostituti, i giovani pm cresciuti sotto la sua ala protettiva negli anni delle inchieste marsalesi: Giuseppe Salvo, Francesco Parrinello, Luciano Costantini, Lina Tosi, Massimo Russo, Alessandra Camassa.


    Una lettera che Borsellino incornicerà e appenderà nello studio di casa.


    
      
        Carissimo Paolo,


        al di là dei saluti ufficiali, anche se sentiti, un momento privato, un colloquio tra noi. Noi tutti siamo qui a Marsala con te fin dal tuo arrivo, ma ognuno di noi porta nel suo cuore un pezzetto di storia da raccontare sul lavoro a Marsala, nella procura che tu hai diretto. Ci piacerebbe ricordare tante situazioni impegnative o tristi o buffe che ci sono capitate in questa esperienza comune, ma l’elenco sarebbe lungo e, allo stesso tempo, insufficiente. Possiamo comunque dirti di aver compreso appieno il significato di questo periodo di lavoro accanto a te e le possibilità che ci sono state offerte: l’esperienza con i pentiti, i rapporti di un certo livello con la polizia giudiziaria, sono situazioni rare in una procura di provincia, e la tua presenza ci ha consentito di giovarci di queste opportunità. Abbiamo goduto, in questi anni, di un’autorevole protezione, i problemi che si presentavano non apparivano insormontabili perché ci sentivamo tutelati. Qualcuno ci ha riferito in questi giorni che tu avresti detto, ironizzando, che ogni tuo sostituto, grazie al tuo insegnamento, superiorem non recognoscet. Sai bene che non è vero, ma è vero invece che la tua persona, inevitabilmente, ci ha portati a riconoscere come superiore solo chi lo è veramente. Ci sono state anche delle incomprensioni, e non abbiamo dimenticato nemmeno quelle: molte sono dipese da noi, dalle diversità dei caratteri e dalla natura di ognuno; altre volte, però, è stata proprio la tua natura onnipotente a vedere ogni cosa dalla tua personale angolazione, non suscettibile di diverse interpretazioni. Tuttavia, anche in questo sei stato per noi un «personaggio», ti sei arrabbiato, magari troppo, ma con l’autorità che ti legittimava e che mai abbiamo disconosciuto. Anche nel rapporto con il personale abbiamo apprezzato l’autorevolezza e la bontà, mai assurdamente capo, ma sempre «il nostro capo».


        E poi te ne sei andato, troppo in fretta, troppo sbrigativamente, come se questo forte rapporto che ci legava potesse essere reciso soltanto con un brusco taglio, per non soffrirne troppo.


        Il dopo Borsellino non te lo vogliamo raccontare: pur se uniti tra noi, in tantissime occasioni abbiamo sentito che non c’eri più, e in molti abbiamo avvertito il peso, talvolta eccessivo per le nostre sole spalle, di alcune scelte, di importanti decisioni.


        E adesso il futuro, il tuo, ma anche il nostro. Noi ti assicuriamo, già lo facciamo, siamo all’erta, sappiamo che cosa vuol dire «giustizia» in Sicilia e abbiamo tutti valori forti e sani, non siamo stati contaminati, e se è vero che «chi ben comincia…», con ciò che segue, siamo stati tutti molto fortunati.


        Per te un monito: è un periodo troppo triste ed è difficile intravederne l’uscita. La morte di Giovanni e Francesca è stata per tutti noi un po’ la morte dello Stato in questa Sicilia. Le polemiche, i dissidi, le contraddizioni che c’erano prima di questo tragico evento e che, immancabilmente, si sono ripetute anche dopo, ci fanno pensare troppo spesso che non ce la faremo, che lo Stato in Sicilia è contro lo Stato, e che non puoi fidarti di nessuno. Qui il tuo compito personale, ma sai bene che non abbiamo molti altri interlocutori: sii la nostra fiducia nello Stato.


        I «tuoi» sostituti.

      

    


    Francoforte, lunedì 6 luglio 1992


    I segreti della Stidda


    Il nuovo pentito è Gioacchino Schembri, uomo di punta della Stidda. Borsellino lo ha convinto a collaborare con lo Stato, a raccontare tutti i retroscena della faida agrigentina tra Cosa nostra e la consorteria di uomini d’onore messi ai margini dalle cosche mafiose e desiderose di riscatto e vendetta: la Stidda.


    L’accordo è vicino e la pista della Germania si scopre per caso. Il tenente Canale ricorda lo scenario emerso dalle indagini: «Ci sono due famiglie in guerra: gli Allegro e i Ribisi. E una terza, “code piatte” che tenta di approfittarne per prendere il potere. Scopriamo una fitta ragnatela di rapporti e complicità che portano in una città tedesca, dove vive un duro, un irriducibile, appena finito in manette: Gioacchino Schembri». Si organizza la missione in Germania. Da Palermo partono Borsellino, Canale e il pm Teresa Principato.


    Palermo, martedì 6 luglio 1992


    Fuga di notizie


    Fuga di notizie sull’operazione di polizia Pianosa, che comporta il trasferimento graduale di numerosi detenuti mafiosi nel carcere di massima sicurezza di Pianosa. L’operazione dovrebbe partire la terza settimana del mese.


    Palermo, martedì 6 luglio 1992


    Mancino a Palermo


    In mattinata il neoministro degli Interni Nicola Mancino arriva a Palermo per presiedere una riunione sull’ordine pubblico. Prima di incontrarsi con i responsabili della magistratura e delle forze dell’ordine, rende omaggio nel cimitero di Sant’Orsola alla tomba di Giovanni Falcone e della moglie Francesca Morvillo.


    Accompagnato dal capo della polizia Vincenzo Parisi, Mancino esordisce nella riunione con i vertici dell’ordine pubblico dell’isola affermando: «Mi colloco nel solco tracciato dal mio predecessore Scotti».


    Palermo, martedì 6 luglio 1992


    Sicurezza zero


    La visita istituzionale lascia una coda in procura. Parisi fa il giro degli uffici e scopre la vulnerabilità di Borsellino. Persino il capo della polizia ne resta sconvolto.


    Ecco il ricordo di Agnese Piraino Leto, nella sua testimonianza al processo Borsellino Ter: «Dieci giorni prima che mio marito morisse, il capo della polizia è arrivato a Palermo, ha fatto un giro in procura e si è accorto che alle spalle di mio marito c’era un vetro normale e allora lui si è lamentato come mai nessuno si fosse accorto che c’era questo vetro, enorme ma un vetro normale, e allora subito ha fatto mettere il vetro blindato nella stanza di mio marito. C’era la scrivania con la poltrona che dava le spalle a questo vetro, dunque era anche quello un punto vulnerabile. E poi, che io sappia, gli addetti ai lavori, il Comitato di sicurezza non lo so che cosa abbiano deciso, questo sarà scritto nei verbali, sotto i miei occhi non ho visto niente di particolare, insomma non si sono prese delle precauzioni e dei provvedimenti che potessero ostacolare il preannunciato progetto criminale. A me non risulta nient’altro, ecco. Soltanto ricordo che mio marito era più sicuro o si sentiva più sicuro quando era fuori la città di Palermo che quando si trovava in città. Era molto preoccupato per la sua incolumità e la nostra. Ed era anche disposto a sottoporsi a qualsiasi sacrificio pur di salvarsi, pur di salvare gli uomini della sua scorta, pur di salvare la nostra famiglia».


    Palermo, martedì 6 luglio 1992


    Mancino sui diari di Falcone


    Dopo la riunione in prefettura, Mancino conclude la sua trasferta palermitana incontrando i giornalisti. Il ministro, a sorpresa, parla dei diari di Falcone: «Li ho letti, noi ce ne stiamo occupando ai vari livelli, almeno per quanto attiene al Viminale, sia dal punto di vista dell’accertamento dell’attendibilità, sia dal punto di vista dell’accertamento di eventuali manipolazioni. Una volta le interpolazioni erano di facile accertamento, oggi naturalmente il computer non consente a chi riflette, a chi valuta, a chi analizza, di accertare se un periodo sia stato successivamente manipolato. Ecco, stiamo facendo questi accertamenti». Il ministro non chiarisce se fa riferimento agli appunti pubblicati su «Il Sole 24 Ore», oppure ad altri sui quali sta lavorando la Procura di Caltanissetta. Nessuno finora aveva messo in dubbio l’attendibilità dei diari di Falcone. «Vorrei fosse vero, come dato storico, ciò che ha detto il capo della polizia – prosegue il ministro – e che cioè nel 1978, la punta più alta dell’escalation del terrorismo, con il delitto Moro, coincise con l’avvio della fase discendente. Lo stesso mi auguro avvenga dopo la strage di Capaci.»


    Monaco, martedì 7 luglio 1992


    Amato: strage Falcone forse decisa all’estero


    «L’assassinio di Giovanni Falcone è avvenuto a Palermo, ma probabilmente è stato deciso altrove.» Lo afferma il presidente del Consiglio Giuliano Amato, a Monaco, nell’incontro pomeridiano con i membri del G7. «La criminalità organizzata» spiega Amato «è infatti un fenomeno internazionale con più teste in più paesi.» Il presidente del Consiglio ricorda la recente uccisione del giudice palermitano quando, nel corso della discussione, viene affrontato il problema della droga e della criminalità organizzata. Amato sottolinea i successi «già ottenuti» dalla task force contro il riciclaggio del denaro sporco costituita nel vertice del G7 di Toronto, nel 1988.


    Monaco, martedì 7 luglio 1992


    Scotti rilancia: l’avevo detto anch’io


    «È esattamente quello che ho detto anch’io appena qualche giorno fa, anche nella mia relazione sulla mafia» ribatte da Monaco il neoministro degli Esteri Vincenzo Scotti, che aveva fatto le sue dichiarazioni sull’assassinio del giudice Falcone in qualità di ministro degli Interni.


    Roma, martedì 7 luglio 1992


    Mancino e Amato invece fanno dietrofront


    Dietrofront di Mancino e Amato sulle dichiarazioni rilasciate, rispettivamente a Palermo e a Monaco. Amato: «La frase sulla strage di Capaci va riferita non a un episodio specifico, ma alla capacità di coordinamento della mafia mondiale».


    Mancino: «Non ho nessun elemento per porre in dubbio l’autenticità dei diari di Falcone, la mia era un’ipotesi scolastica.»


    Washington, martedì 7 luglio 1992


    Profezia di Secchia: la mafia sarà sconfitta


    Secondo l’ambasciatore americano a Roma Peter Secchia l’Italia «saprà battere la mafia, come negli anni Settanta il suo governo è stato capace di sconfiggere i terroristi delle Brigate rosse».


    In un articolo pubblicato oggi sul «Washington Post», l’ambasciatore rende omaggio alla memoria del giudice Giovanni Falcone, che definisce «il simbolo della resistenza degli italiani contro la criminalità organizzata».


    «Falcone» scrive «era un mio caro amico. L’ho visto per l’ultima volta il 21 maggio, a cena a casa mia. Due giorni dopo era morto.»


    L’articolo racconta brevemente la lotta del giudice contro la mafia, e sottolinea che egli era «un vero amico dell’America, che aveva collaborato con funzionari americani per sgominare la cosiddetta Pizza Connection, una rete di spacciatori di eroina negli Stati Uniti».


    «La tirannia di Cosa nostra non può durare, deve essere distrutta» commenta l’ambasciatore, e si dice convinto che l’Italia degli onesti avrà il sopravvento. Secchia paragona l’assassinio del giudice Falcone a quello di Aldo Moro. «L’uccisione di Moro galvanizzò la popolazione nella lotta contro il terrorismo. Possiamo soltanto sperare che la morte di Falcone abbia lo stesso effetto nella lotta contro la mafia.»


    L’ambasciatore conclude, affermando che il cinema e la televisione devono partecipare anch’essi alla battaglia. «Hollywood deve smettere di dipingere la mafia come una confraternita onorata e romantica. Deve mostrarla come è: un’organizzazione di gente pericolosa e crudele, che non esita a uccidere gli uomini migliori se si pongono sulla sua strada. Questo è stato dimostrato molto chiaramente dall’assassinio di Giovanni Falcone. Spero che egli non sia morto invano.»


    Washington, martedì 7 luglio 1992


    Martelli e Sessions: previsto nuovo incontro


    Claudio Martelli incontrerà probabilmente il capo dell’Fbi americana William Sessions lunedì 13 luglio a Washington per fare il punto sulle indagini sull’assassinio del giudice Falcone. Lo si apprende martedì 7 luglio a Washington da fonte diplomatica. Martelli è atteso negli Stati Uniti per sabato. Dovrebbe recarsi dapprima a New York, per incontrare personalità del Partito democratico alla vigilia del congresso in cui sarà ratificata la candidatura di Bill Clinton per la Casa Bianca. Lunedì, il ministro italiano dovrebbe recarsi a Washington per incontrare Sessions. Il capo dell’Fbi ha offerto la piena collaborazione dei suoi investigatori per l’inchiesta sulla morte di Falcone.


    Martedì 7 luglio 1992


    Dall’agenda grigia di Paolo Borsellino


    Mannheim


    Mannheim, martedì 7 luglio 1992


    Il fortino tedesco


    Ad attenderli, nella cittadina di Mannheim, Borsellino, Canale e Principato trovano un imponente spiegamento di forze, una scorta armata, un corteo di auto blindate. L’albergo prenotato è stato trasformato in un autentico «fortino», la polizia ha installato un sistema di intercettazioni telefoniche che registra tutte le conversazioni in entrata e in uscita, ogni persona viene passata «ai raggi x». Borsellino si concede un piccolo fuori programma, entra in un negozio, per acquistare un regalo per Massimo, il figlio del suo collega e amico Diego Cavaliero, che domenica prossima sarà battezzato a Salerno. Per il bimbo sceglie un regalo tradizionale, una collanina d’oro. Le teste di cuoio impazziscono. Si precipitano all’interno del negozio, ogni angolo viene ispezionato da cima a fondo, perquisito, bonificato, e solo dopo permettono a Borsellino di entrare per fare il suo acquisto.


    Il magistrato sorride sotto i baffi, e ironizza: «Proprio come a casa!». Poi si torna al lavoro. Entrati in carcere, i giudici italiani vengono informati da un funzionario della Bka, la polizia tedesca, che un connazionale, tale Egon Schinna, uno spacciatore di piccolo calibro, detenuto nella stessa cella di Schembri, ha cominciato a collaborare, rivelando che il siciliano è uno dei killer del giudice Rosario Livatino. La notizia è importantissima, promette una svolta decisiva nelle indagini su quel delitto ancora insoluto. Borsellino appare galvanizzato, e non perde il suo spirito fanciullesco.


    Mannheim, martedì 7 luglio 1992


    Birra e patatunen


    La sera prima dell’interrogatorio, in una trattoria locale, sorvegliati dalla scorta, cenano tutti insieme, Borsellino, Canale e Principato, tra enormi boccali di birra e Kartoffelsalad, la tipica insalata di patate. Borsellino non resiste, ha voglia di scherzare, e ripete ridendo «birra e patatunen», brindando con le teste di cuoio che lo guardano senza capire e ridono pure loro. Ma l’indomani, in carcere, quando è seduto faccia a faccia con Schembri, il giudice sembra un altro. Senza giri di parole, ma senza scoprire il compagno di cella che lo ha tradito, guarda lo stiddaro negli occhi e gli fa capire che è spacciato, che è meglio che collabori, che sanno tutto di lui e della sua azione di morte contro Livatino. L’irriducibile impallidisce, farfuglia, sembra proprio pronto alla resa.


    Roma, martedì 7 luglio 1992


    Superdecreto: è costituzionale?


    La commissione Affari costituzionali del Senato comincia l’esame del Superdecreto, la legge antimafia con modifiche urgenti al nuovo codice di procedura penale, per definirne la costituzionalità.


    Relatore è il senatore Dc Francesco Mazzola. Nella discussione, il senatore Cesare Salvi, portavoce del Pds per il programma sulle riforme istituzionali e la giustizia, esprime un parere di incostituzionalità sul decreto in esame. Salvi, secondo il testo diffuso dall’ufficio stampa, sostiene che questo decreto «presenta diverse norme che si pongono in contrasto con la Costituzione in particolare per le modifiche al processo penale in tema di acquisizione di prove e di poteri della polizia giudiziaria che contrastano con la garanzia del diritto alla difesa».


    «Nell’insieme» sottolinea Salvi «il decreto stravolge l’impianto accusatorio del nuovo processo penale, senza distinguere tra imputati per fatti di mafia e per altri reati.»


    Osserva poi Salvi: «Per sconfiggere la mafia ciò non è affatto necessario, e può anzi essere controproducente, innestando una spirale di rincorsa alla normativa di emergenza, mentre la criminalità si combatte con la “straordinaria ordinarietà” dell’impegno dello Stato».


    Mercoledì 8 luglio 1992


    Dall’agenda grigia di Paolo Borsellino


    Mannheim


    Mannheim, mercoledì 8 luglio 1992


    Schembri: stop ai baci


    Schembri parla come un fiume in piena. È il primo a violare l’omertà a Palma di Montechiaro raccontando i mille segreti della faida agrigentina. Rivela i retroscena dei crimini commessi dai suoi amici e dai suoi nemici. Parla dei cadaveri eccellenti: i giudici Livatino e Saetta, il maresciallo Guazzelli. «Finito l’interrogatorio» ricorda Canale, «sono rimasto da solo nella stanza con lui, e gli ho chiesto come se la passasse. Lui mi rispose che da molto tempo non gli era possibile avere incontri con la moglie. Uscito dalla stanzetta, ne parlai subito con Borsellino che girò la richiesta di Schembri ai poliziotti di guardia. Loro sembravano contrari, ma Borsellino chiese di assecondare il desiderio del detenuto, al più presto. Lo accontentarono. Passarono dieci minuti, e si presentò la moglie. Io entravo e uscivo dalla stanza, per controllare il colloquio tra i due, per evitare che potesse succedere qualcosa che mettesse in difficoltà le guardie. Fissando il divanetto dove i due erano seduti, a un tratto Borsellino, con uno sguardo eloquente, mi disse: “Canale, ora basta, faccia uscire la moglie. Non vorrei che il colloquio si trasformi in qualcosa di più … intimo”. Cioè, non disse queste testuali parole, disse qualcosa di diverso, usò una frase in dialetto siciliano, dal significato inequivocabile, che capiamo solo noi. Ma Schembri aveva capito che si poteva fidare di quel giudice. E salutandolo, Borsellino gli chiese: “Allora, Schembri, ci rivediamo presto?” Il palmese sorridendogli, fece cenno di sì. Borsellino gli lasciò sul tavolo il suo pacchetto di Dunhill con tre sigarette. Non fecero in tempo a rivedersi mai più.»


    Roma, mercoledì 8 luglio 1992


    Il Costanzo Show a Palermo


    Per la prima volta in cinque anni il Maurizio Costanzo Show abbandona la sua sede storica: il teatro Parioli di Roma. Venerdì prossimo si trasferirà al Politeama di Palermo per una serata speciale dedicata all’«altra Sicilia», la Sicilia onesta, quella dell’impegno, non solo della speranza.


    Uno sforzo produttivo e organizzativo annunciato, in conferenza stampa, dallo stesso Maurizio Costanzo. Uno sforzo che Canale 5 ha deciso di affrontare rispondendo alle molte richieste arrivate da gruppi e associazioni siciliane. «Ho sempre detto che esisteva una Sicilia numericamente superiore a quella appiattita nello stereotipo mafioso» spiega Costanzo riferendosi all’iniziativa. «Le colpe di tremila collusi non possono essere pagate da cinque milioni di siciliani onesti.»


    La trasmissione darà la parola a loro, ospitando, sul palcoscenico e in sala, la Sicilia «comune», quella delle associazioni e dell’impegno.


    «Per una volta» conclude Costanzo, «protagonisti non saranno politici, rappresentanti delle istituzioni, tecnici o teorici della lotta alla criminalità organizzata, ma tutti quanti vogliono contribuire a risolvere un problema, quello mafioso, non più solo siciliano.»


    Per consentire la maggiore partecipazione possibile alla trasmissione, nella piazza antistante al teatro Politeama allestiranno un mega-schermo, mentre in un apposito contenitore verranno raccolti i messaggi contro la mafia con i quali costruire un aquilone che sarà liberato su Roma.


    Roma, giovedì 9 luglio 1992


    L’autografo a Narduzzo


    Da Mannheim, Borsellino torna a Roma, per reinterrogare Leonardo Messina, il pentito di San Cataldo (Caltanissetta), che sa tutto della mafia nissena, che aprirà uno squarcio di luce sulle trame segrete della massoneria in combutta con la mafia e l’alta finanza di riciclatori.


    Borsellino dovrebbe sbarcare a Fiumicino, e lì in aeroporto ha un appuntamento con Fiammetta, sua figlia, che proprio quel giorno parte per Bangkok con l’amico Alfio Lo Presti. Invece, per un disguido, il suo volo atterra a Ciampino, e il magistrato non potrà incontrare la ragazza. La chiama al telefono, le dice: «Mi dispiace». Non si vedranno mai più. Ma quella mattina Borsellino non lo sa: ha una fretta del diavolo, passa da un pentito all’altro, e corre alla palazzina dell’Eur, nei cui sotterranei vengono ospitati i collaboratori, per interrogare Leonardo Messina, in un faccia a faccia che proseguirà il giorno dopo. Con il suo gusto per il paradosso, si paragona scherzando al dottor Tersilli, il protagonista del film con Alberto Sordi, che faceva il medico della mutua e non si fermava mai per racimolare un numero sempre più cospicuo di pazienti.


    Messina parla di guerre sanguinarie tra i clan, descrive omicidi e sparatorie, agguati e massacri, poi chiede: «Dottore, una cortesia, me lo fa un autografo?». Borsellino resta di stucco: «Un autografo?». «Sì» risponde il pentito, «è per i miei figli, me l’hanno chiesto loro, la conoscono, la vedono in tv.» Borsellino, al successivo incontro, si presenta con una cartolina: «In ricordo delle lunghe giornate trascorse con vostro padre. Paolo Borsellino».


    Palermo, giovedì 9 luglio 1992


    La Rete: un sos per Orlando


    Un appello «ai responsabili dell’ordine pubblico» perché vengano adottate ulteriori misure di protezione per Leoluca Orlando, potenziale bersaglio di un possibile attentato mafioso viene diffuso a Palermo dal gruppo parlamentare La Rete all’Assemblea siciliana. Il lungo documento analizza i recenti fatti di cronaca, arrivando alla conclusione che «prima è stato ucciso Salvo Lima, segno evidente che qualcosa si è rotto nel meccanismo di garanzia tra mafia e politica, poi Giovanni Falcone, per la sua volontà antimafia».


    Ma Cosa nostra, rilevano ancora gli estensori dell’appello «potrebbe voler colpire chi è in grado di dare spessore politico alla rivolta morale e alla voglia di pulizia».


    Roma, giovedì 9 luglio 1992


    Martelli difende il Superdecreto


    «Il decreto antimafia va bene così com’è, se modifiche ci saranno esse dovrebbero riguardare solo le norme processuali»: così Martelli risponde ai giornalisti, lasciando la commissione Giustizia del Senato, dove si sta esaminando il decreto anticriminalità, varato l’8 giugno scorso, che dovrebbe andare in aula mercoledì 15 luglio.


    Martelli sottolinea che nel caso non si riuscisse ad approvare il decreto nei tempi utili, «non ci sarà nessuna incertezza del diritto», perché «se il Senato, d’intesa con il governo, modificherà il decreto esclusivamente sul punto delle norme processuali, se ne terrà conto nella sua reiterazione».


    Secondo Martelli «non devono essere modificate» quelle norme che «irrobustiscono la capacità investigativa della polizia e prolungano i termini delle indagini, sempre per i delitti di mafia, dei pubblici ministeri».


    «Mi sembra» sottolinea il ministro riferendosi a queste norme «che incontrino largo favore e non solo dell’opinione pubblica ma anche degli operatori di polizia e giudiziari e di tutti coloro che sono al fronte in questa difficile competizione.»


    Sempre secondo il Guardasigilli vanno mantenute «le norme che riguardano chi collabora con la giustizia, i pentiti, indispensabili per spezzare i muri di omertà che difendono la mafia».


    Venerdì 10 luglio 1992


    Dall’agenda grigia di Paolo Borsellino


    Roma


    Sco, Alto commissariato


    Ore 18.30 Ros


    Cena Cc


    Roma, venerdì 10 luglio 1992


    Confidenze romane


    L’interrogatorio di Leonardo Messina è appena concluso, Borsellino e Canale decidono di andare a cena, da soli. Scelgono una trattoria all’aperto, si siedono.


    Borsellino ordina «olive e sarde salate per antipasto». E parla, parla tutta la sera. Parla dei suoi figli. Gli è dispiaciuto non incontrare Fiammetta all’aeroporto, spera che si diverta in vacanza. È felice che Lucia abbia deciso di laurearsi in Farmacia. «Ho sempre avuto nelle narici l’odore dei medicinali di un tempo, mio padre li teneva nei contenitori di ceramica poggiati sugli scaffali del retrobottega della farmacia. Chissà come sarebbe stata la mia vita, se avessi fatto quel mestiere.» È orgoglioso di Manfredi, dei suoi studi di Giurisprudenza. «Quando lo guardo mi rivedo ragazzo.» Canale ricorda che Borsellino, quella sera, «era felice».


    Scherzando gli confida persino che, se potesse rinascere, vorrebbe fare il portiere di un palazzo. In divisa. «Potrei vendere l’uovo fresco agli inquilini, ritirare la posta, pagare le bollette della luce e del telefono.» E perché? Per potersi permettere tanti, tantissimi rapporti umani, senza dover sempre considerare il rischio di ritrovarsi coinvolto in amicizie imbarazzanti.


    Non sa, allora, Borsellino, che anche il suo fidato maresciallo Canale, anni dopo, sarà coinvolto in un processo per collusioni con Cosa nostra dal quale uscirà assolto con il dubbio.


    Palermo, venerdì 10 luglio 1992


    La puntata del Maurizio Costanzo Show


    La sera il Maurizio Costanzo Show va in onda dal teatro Politeama di Palermo. «Siamo venuti qui» spiega Costanzo «perché ci è sembrato che in questo momento Palermo meritasse una risposta da città civile qual è. Dopo l’omicidio Falcone qualcosa di molto importante è accaduto per Palermo e la Sicilia.»


    Costanzo ricorda le manifestazioni delle tante associazioni spontanee sorte dopo la strage di Capaci, molte delle quali sono rappresentate tra il pubblico. La trasmissione si apre con le parole e le note di una canzone di Jovanotti dedicata ai ragazzi di Palermo che sono «pronti per vincere la sfida». Tra gli ospiti, scelti come ha spiegato il conduttore tra la gente «comune», ci sono infatti molti giovani e persino due bambini. Tranne il sindaco, Aldo Rizzo, sul palco non sono presenti politici.


    Il primo a intervenire è Giuseppe Costanza, l’autista di Falcone sopravvissuto all’attentato del 23 maggio. Costanza era collaboratore di Falcone fin dal 1984 ed era già stato testimone dell’attentato fallito il 20 giugno 1989 quando fu scoperta una bomba telecomandata davanti alla villa del magistrato all’Addaura. «Il 23 maggio» ha ricordato l’autista «ero andato a prendere il giudice e la moglie all’aeroporto di Punta Raisi.»


    Costanza rivive i momenti dell’esplosione sull’autostrada, sostenendo di essersi salvato per caso, solo perché era seduto sul sedile posteriore. Pochi attimi prima dell’esplosione Falcone, che era alla guida, infatti aveva rallentato per consegnare a Costanza un mazzo di chiavi. In quel momento si verificò la deflagrazione che investì la blindata di Falcone nella parte anteriore.


    «È per questo» esclama commosso Costanza «che sono vivo.»


    Sabato 11 luglio 1992


    Dall’agenda grigia di Paolo Borsellino


    Roma


    Sco


    Ore 16.30 Salerno con Cavaliero


    Salerno, domenica 12 luglio 1992


    Dall’agenda grigia di Paolo Borsellino


    Battesimo di Massimo.


    Salerno, domenica 12 luglio 1992


    Cose da scrivere


    «Sono le sei del mattino, quando mi sveglio» ricorda il tenente Carmelo Canale. «Nella camera d’albergo che dividiamo, il procuratore è già al lavoro. Lo vedo scrivere su questa agenda rossa. Gli chiedo: ma che fa? Vuole diventare pentito pure lei? Non starà prendendo nota su cosa abbiamo mangiato ieri sera a cena e chi c’era con noi?» La sera precedente, a cena, erano in quattro: con Borsellino e Canale, c’erano Diego Cavaliero e il sostituto procuratore Alfredo Greco.


    «Carmelo» risponde gelido Borsellino «per me è finito il momento di parlare. Sono successi troppi fatti in questi mesi, anch’io ho le mie cose da scrivere. E qua dentro ce n’è anche per lei.»


    Palermo, lunedì 13 luglio 1992


    È arrivato il tritolo


    Procura della repubblica. Nel pomeriggio, un poliziotto della scorta guarda Borsellino in volto, lo vede preoccupato, teso, troppo teso, non può fare a meno di chiedergli: «Dottore, cosa c’è? È successo qualcosa?».


    Borsellino, come se non potesse trattenersi, gli dice di botto: «Sono turbato, sono preoccupato per voi, perché so che è arrivato il tritolo per me e non voglio coinvolgervi».


    L’agente sbianca, resta senza parole.


    Palermo, lunedì 13 luglio 1992


    Bersaglio vivente


    Di quei giorni, gli ultimi della vita di Borsellino, la moglie Agnese ricorda la fretta, la frenesia di lavorare, la paura di avere poco tempo, la consapevolezza di essere un bersaglio vivente. «Era turbato. Gli facevo tante domande, e lui non mi rispondeva. E io dicevo: “Ma perché non mi rispondi?”. “Non vi voglio esporre” mi ripeteva, “e poi: non ho tempo da perdere, devo lavorare, devo lavorare…” Era turbato, sì, tantissimo.» Agnese ricorda quell’angoscia di correre, di correre contro il tempo, per arrivare alla verità prima di essere fermato. Ma quale verità? «Ricordo» racconta Agnese «che Paolo mi ripeteva sempre: “È una corsa contro il tempo quella che io faccio. Sto vedendo la mafia in diretta, devo lavorare tanto, devo lavorare tantissimo”.»


    Palermo, lunedì 13 luglio 1992


    Confessione in procura


    «Il tritolo è arrivato con un carico di “bionde”, l’ha scoperto la finanza ed è arrivato per me, Orlando e un ufficiale dei carabinieri.» È la rivelazione che Borsellino fa in un giorno di giugno a padre Cesare Rattoballi, dirigente dell’Agesci, l’associazione cattolica degli scout, il sacerdote che è diventato suo confidente nelle ultime settimane.


    Don Rattoballi è cugino di Rosaria Schifani, è rimasto vicino alla giovane vedova che ha lanciato l’anatema contro i mafiosi, dal pulpito della chiesa di San Domenico, nel giorno dei funerali di Falcone, e delle altre vittime di Capaci. Conosce Borsellino fin dagli anni Settanta, gli si è avvicinato in modo particolare in quelle settimane di fuoco, dopo il «botto» sull’autostrada, imparando a leggerne i silenzi, le inquietudini, a rispettarne gli sforzi per scoprire la verità sull’attacco stragista allo Stato.


    Anche in quei giorni di luglio, mentre la città si va svuotando per le ferie, don Cesare sente il bisogno di andare a far visita all’amico, senza una ragione precisa, guidato dall’affetto o dall’istinto. Il sacerdote è solo, varca il metal detector del Palazzo di giustizia, s’infila nel vecchio ascensore, sale al secondo piano, scivola silenzioso fino in procura. Bussa alla porta di Borsellino. Lo saluta, gli sorride. Si siede di fronte a lui. Non sa ancora che questo sarà il loro ultimo incontro.


    «Quella mattina, non la dimenticherò mai» ricorda il sacerdote. «Era un giorno di luglio, me ne andai in procura, non ricordo per quale ragione, bussai alla porta di Borsellino, lo salutai, lui mi accolse con un sorriso, ci mettemmo a chiacchierare. Parlammo di tante cose, era sereno, preoccupato solo per il futuro dei suoi ragazzi. A un tratto mi disse: “Io sono come quello che guarda i quadri, chissà se li potrò più vedere”. Più tardi, quando fui sul punto di andarmene, mi fermò di colpo e mi chiese: “Aspetta, prima di andare via mi devi confessare”. E lì, nel suo ufficio, tra le sue carte, si raccolse e si confessò.»


    Rattoballi non era il suo confessore abituale. «Paolo» ricostruisce oggi il parroco «sosteneva che il sacramento della riconciliazione si può ottenere da qualsiasi sacerdote, e quindi non aveva un confessore fisso.» Quella mattina, chiacchierando con don Cesare, l’amico, ma soprattutto il sacerdote, Borsellino coglie al volo l’occasione. Si confessa. Vuole essere purificato. Vuole essere pronto.


    Palermo, martedì 14 luglio 1992


    Al Festino si ricorda Falcone


    La giornata centrale del «Festino» di Palermo che dal 1625 onora santa Rosalia, patrona della città e che da oltre un secolo viene conclusa da uno spettacolo pirotecnico, diventa l’occasione per una grande fiaccolata nel Foro Italico, in ricordo di Giovanni Falcone, di Francesca Morvillo e dei tre agenti di scorta uccisi dalla mafia il 23 maggio.


    Alla manifestazione popolare partecipano migliaia di cittadini che sfilano in corteo lungo la passeggiata a mare, mentre alcuni attori su un palco interpretano brani scritti per l’occasione. Con la fiaccola, i partecipanti ricevono un volantino dell’amministrazione comunale nel quale si legge: «Santa Rosalia è festa ma anche testimonianza. Non possiamo pertanto non tenere conto, anche nel clima del Festino, della situazione di sofferenza che la nostra città vive quest’anno in modo particolare. Sostituiamo lo spettacolo dei giochi pirotecnici con una manifestazione silenziosa che ci raccolga tutti per una comune riflessione con le fiaccole in mano in segno di speranza e di impegno a fare ciascuno la nostra parte».


    Il sindaco Aldo Rizzo, presente al Foro Italico, prende la parola tra la folla dei palermitani e proclama: «Palermo è stanca di mafia, di assassini, di stragi, di violenza, di prevaricazione; così come è stanca di miseria, di disoccupazione, di emarginazione. E con una vasta presa di coscienza dimostra sempre più di volere recuperare tutte le energie migliori, per costruire un diverso futuro».


    Roma, martedì 14 luglio 1992


    Anche un concerto per Falcone


    Rai 1 annuncia che trasmetterà, il 24 luglio, dallo stadio della Favorita di Palermo il concerto-spettacolo «Giù la maschera. In scena contro la mafia» promosso da Cgil, Cisl e Uil. A due mesi dalla strage di Capaci, il concerto servirà a ricordare Giovanni Falcone e il ricavato dell’intera manifestazione contribuirà alla costruzione di una scuola da intitolare a Falcone e alle altre vittime dell’agguato.


    I sindacati per l’occasione rivolgono un appello alla gente di spettacolo affinché aderiscano numerosi alla manifestazione. Il programma della serata viene concepito come un intreccio fra più forme di espressione musicale: una «sinfonia» in cinque momenti che alternerà musica classica, leggera, popolare, teatro e gospel.


    Palermo, mercoledì 15 luglio 1992


    I pm per il Superdecreto


    I giudici della Procura distrettuale antimafia di Palermo ribadiscono la necessità che venga approvato in tempi brevi, dal Parlamento, il recente decreto anticrimine che prevede fra l’altro nuove misure in favore dei pentiti. «Senza il loro apporto» sostengono i magistrati «è illusorio pensare che si possa combattere efficacemente la mafia.»


    Palermo, mercoledì 15 luglio 1992


    Santa Rosalia


    Il Palazzo di giustizia è quasi deserto. È il giorno della festa di santa Rosalia. Borsellino incontra Ingroia che sta andando in ferie. Borsellino è silenziosamente contrariato, vorrebbe che il suo braccio destro resti al suo fianco per proseguire il lavoro. Ma Ingroia ha già prenotato una casa per le vacanze e non può rinviare. Lo rassicura: si tratta comunque di una sola settimana da trascorrere al mare, a San Vito Lo Capo, a pochi chilometri da Palermo. Borsellino, che al mattino mantiene un atteggiamento di «silenzioso rimprovero», il pomeriggio incontra di nuovo il pm.


    «Lo vidi sorridere per l’ultima volta» racconta Ingroia «quando gli dissi che sarei rimasto fuori soltanto per il weekend, promettendogli che sarei tornato in ufficio già lunedì.»


    Borsellino si è rasserenato. Si alza, abbraccia Ingroia, lo saluta. Il pm va via, ancora un po’ dispiaciuto di lasciarlo solo in quel palazzo deserto.


    Giovedì, 16 luglio 1992


    Dall’agenda grigia di Paolo Borsellino


    Roma


    Dia


    Ore 13.30 De Gennaro


    Milano, giovedì 16 luglio 1992


    Ancora minacce di morte


    Un confidente dei carabinieri di Milano rivela che si sta preparando un attentato a Di Pietro e a Borsellino.


    La fonte è ritenuta altamente attendibile e il raggruppamento Ros di Milano invia un rapporto alla Procura di Milano e uno a quella di Palermo. L’informativa viene inviata per posta ordinaria e arriverà a Palermo dopo la strage di via D’Amelio. In seguito a questa notizia viene pesantemente rafforzata la scorta a Di Pietro e alla sua famiglia, il pm milanese non dorme neppure a casa sua. Il maresciallo Cava del Ros di Milano tenta anche di mettersi in contatto diretto con la procura palermitana ma senza risultato.


    Curiosamente la notizia su queste minacce filtra sulla stampa dopo l’attentato di via D’Amelio in modo alquanto strano: viene pubblicata sul «Secolo XIX» del 23 luglio 1992 insieme ad altre due notizie false: un presunto incontro di Falcone e Di Pietro prima della strage di Capaci (incontro subito smentito dallo stesso Di Pietro e dal procuratore di Milano Francesco Saverio Borrelli) e alcune indiscrezioni sulla possibile collaborazione del boss Tanino Fidanzati. Anche questa notizia si rileverà un falso, mentre il rapporto dei Ros verrà confermato.


    Roma, giovedì 16 luglio 1992


    L’ultimo verbale


    Borsellino interroga Gaspare Mutolo. È l’ultimo interrogatorio, dura parecchie ore. Il pentito accetta di verbalizzare le accuse su Contrada e Signorino. Ma oggi non si fa in tempo, se ne riparlerà lunedì prossimo. È tardi.


    Borsellino chiude il verbale senza neppure una parola, sempre più incupito. Saluta Mutolo, ed è l’ultima volta che lo vede.


    Roma, giovedì 16 luglio 1992


    Superdecreto: vertice con Martelli


    Il procuratore di Palermo lo ha definito «una delle più importanti innovazioni legislative dopo l’approvazione del nuovo codice» e tutti i ventisei procuratori distrettuali antimafia hanno invitato il ministro Martelli «a non cedere di fronte a pressioni provenienti da più parti e anche dall’Associazione nazionale magistrati».


    Questa è l’accoglienza riservata al decreto legge anticriminalità dai procuratori distrettuali antimafia, che si incontrano con Martelli per discutere ed esaminare il decreto dell’8 giugno. Martelli invita i procuratori a pronunciarsi «su ciò che va mantenuto e su ciò che può essere utilmente modificato». I titolari delle ventisei procure richiedono al ministro di mantenere ferma la struttura portante del decreto limitandosi ad apportare a esso solo modifiche di «chiarificazione o integrazione».


    «Ampi consensi», secondo una nota del ministero, arrivano dai procuratori soprattutto in riferimento alle parti del decreto relative al potenziamento dell’attività investigativa della polizia giudiziaria e «a questo riguardo è stato anzi sostenuto che proprio questa parte del decreto sta fornendo positivi risultati dando luogo a importanti casi di dissociazione».


    Venerdì 17 luglio 1992


    Dall’agenda grigia di Paolo Borsellino


    Ritorno da Roma alle 15


    Palermo, venerdì 17 luglio 1992


    L’addio ai colleghi


    Di ritorno da Punta Raisi, Borsellino fa un salto in procura per mettere i verbali in cassaforte, fare qualche telefonata e salutare i colleghi. Li abbraccia anche, uno per uno. «Loro si meravigliano» racconta Rita Borsellino «perché è una cosa che Paolo non ha mai fatto. Almeno tre o quattro di loro, e tra questi Ignazio De Francisci e Vittorio Teresi, affermano di essere rimasti sconvolti da quell’episodio. Gli chiedono: “Paolo, ma che stai facendo?”. E lui, al solito, scherzando: “E perché vi stupite? Non vi posso salutare?”.»


    Palermo, venerdì 17 luglio 1992


    L’ultima telefonata


    «È l’ultima volta che sento Borsellino al telefono» ricorda Carmelo Canale. «È appena rientrato da Roma, dove era andato ad ascoltare Mutolo. All’interrogatorio, in un primo momento, dovevo andare anch’io. Ma dopo avermi avvertito della partenza prevista per mercoledì, Borsellino mi dà il contrordine. Spiega che Giammanco gli ha vietato di portarmi con sé, sostiene che siccome il pentito è gestito dalla Dia, è preferibile che nessun esterno alla struttura diretta dal generale Giuseppe Tavormina partecipi. Va da solo, quindi, però appena rientrato mi chiama. Mi chiede novità sul versante delle indagini su Palma di Montechiaro, mi anticipa come si è svolto il colloquio con Mutolo. Lo sento amareggiato, stanco, affaticato. Vorrei incontrarlo, ma sto per lasciare la Sicilia per due giorni, ho un impegno familiare, gli chiedo di accompagnarmi, potrà riposare dopo mesi di lavoro pesantissimo. Lui dice che non è possibile, ha troppo lavoro arretrato. Mi fa una promessa: lunedì partiamo per il nuovo interrogatorio con il palmese Gioacchino Schembri, in Germania. Al rientro ce ne andiamo per una decina di giorni. La meta l’ha già scelta: l’Asinara. C’è un mare stupendo, producono del formaggio fresco che è la fine del mondo. Le nostre mogli non avranno vetrine da guardare? Pazienza. Si divertiranno lo stesso. Mi saluta: a lunedì. È l’ultima volta che sento la voce di Borsellino.»


    Canale sostiene anche che, nel corso di quella telefonata, Borsellino gli avrebbe rivelato che Mutolo ha accusato Bruno Contrada.


    Palermo, venerdì 17 luglio 1992


    «La palla passa a voi»


    Dalla procura, Borsellino torna a casa in auto. A guidare la Croma c’è un carabiniere della Dia.


    Il magistrato tira fuori dalla tasca il suo cellulare, compone un primo numero, poi un secondo e parla concitatamente. Il carabiniere che lo ascolta riferisce che «era stravolto». Riesce a captare solo qualche parola: «Adesso noi abbiamo finito, adesso la palla passa a voi». I due cellulari chiamati dal magistrato sono intestati al comune di Nicosia e alla Procura di Firenze.


    «Mi pare che poi si accertò» dirà Gioacchino Genchi, consulente informatico delle procure, «che uno fosse il dottor Vigna e l’altro il dottor Tinebra, in quanto il cellulare era allora a lui in uso.»


    Quel giorno Tinebra si è insediato alla guida della Procura di Caltanissetta, Borsellino, che non fu mai interrogato, voleva essere ascoltato?


    Palermo, venerdì 17 luglio 1992


    Un po’ d’aria


    Borsellino arriva in famiglia nel tardo pomeriggio, teso, nervoso. A casa, però, trova spazio per un momento di ottimismo. Dice a Manfredi: «Sento che il cerchio attorno a Riina sta per chiudersi, stavolta lo prendiamo».


    Non fa il nome di Mutolo, non può farlo, ma confida a suo figlio che c’è un nuovo pentito, uno che sa tante cose, che ha fatto rivelazioni su uomini d’onore vicini a Riina. Ma c’è di più, anche se quel di più Manfredi lo verrà a sapere solo dopo: il giorno precedente, Mutolo ha promesso di verbalizzare le accuse su Contrada e Signorino. Ecco perché Borsellino è così nervoso. A un tratto propone ad Agnese: «Andiamo a Villagrazia, ho bisogno di un po’ d’aria, ma senza scorta, da soli».


    Agnese è stupita. «Da soli? Paolo, cosa c’è? È successo qualcosa?»


    «Andiamo» ordina.


    La moglie lo conosce, lo segue. In macchina, in silenzio, mentre cala la sera, Agnese lo guarda, capisce che è tormentato da mille angosce, mille dubbi. Riesce a fargli ammettere che qualcosa è successo: Mutolo ha parlato, ha detto cose gravissime, ha accusato personaggi al di sopra di ogni sospetto. Paolo è sconvolto, confida ad Agnese che alla fine dell’interrogatorio era così traumatizzato da avere addirittura vomitato. «Stavo malissimo» dice. Anni dopo, Agnese, sentita come teste nel processo Borsellino Ter, ricorda: «Mutolo gli aveva annunciato che avrebbe dovuto parlare di Signorino, però mio marito ha detto pure: “Se ne riparla la prossima settimana, perché è tardi e dobbiamo… abbiamo chiuso già il verbale, dunque se ne riparlerà lunedì”».


    La moglie di Borsellino afferma che Paolo quella sera non fa altri nomi. E lei non insiste con le domande, cogliendo il suo profondo turbamento. «Non gli ho fatto altre domande, sapevo che avrebbe significato ferirlo ancora di più. Capivo che dentro di lui provava un dolore immenso.» Che ha detto di così sconvolgente Mutolo a Borsellino? Ha parlato solo di Contrada e Signorino? Ha parlato d’altro?


    Roma, venerdì 17 luglio 1992


    Tangentopoli fa strage di ladri e di partiti


    L’inchiesta su Tangentopoli colpisce solo «una forma ripugnante della democrazia, altre forme possono esservene». E ancora: «Ci sono politici onesti, che questi sistemi non li hanno mai usati». E infine: «Un’epoca è finita, il vento del 1989 soffia anche in Italia e credo che questa legislatura vedrà i frutti di questa rinnovata coscienza».


    Queste sono alcune delle affermazioni fatte dal ministro Martelli, in un confronto con gli operatori dell’informazione organizzato dalla Lega dei giornalisti, sul tema «L’informazione tra manette e sequestri».


    Parlando per due ore, Martelli affronta i temi del rapporto tra diritto di cronaca e diritti personali dei cittadini, del rapporto del guardasigilli con il Csm, dell’inchiesta su Tangentopoli, del meccanismo del finanziamento ai partiti, dell’invasione dello Stato da parte dei partiti.


    Martelli fa anche cenno alla lettera inviata il giorno prima da ventidue consiglieri del Csm al presidente della Repubblica, in cui si accusa il guardasigilli di «comportamenti oggettivamente suscettibili di interferire sull’operato dei giudici» che indagano sulle tangenti, sottolineando come egli sia tra l’altro «titolare dell’azione disciplinare». «È un monumento alla dietrologia» ribatte Martelli, aggiungendo di non aver fatto ricorso al suo potere disciplinare poiché, precisa, «allo stato non ho trovato nulla di proceduralmente rilevante».


    Il ministro infine parla della crisi dei partiti in Italia. «Questo sistema politico è sopravvissuto a se stesso come capita nei casi di accanimento terapeutico, i risultati si vedono: è indispensabile sul fronte politico un radicale rinnovamento, sul fronte giudiziario che non vi siano interferenze, sul fronte dei magistrati e degli avvocati che siano rispettate le procedure e i presidi a tutela delle libertà personali.»


    Palermo, venerdì 17 luglio 1992


    Il Comitato dei lenzuoli ricorda Falcone


    Il Comitato dei lenzuoli ricorderà Falcone e le altre vittime di Capaci confezionando i grandi teli bianchi con le scritte antimafia su tavolini allestiti all’aperto, in tre punti centrali della città, per coinvolgere il maggior numero di cittadini. Lo annuncia lo stesso Comitato che invita i palermitani a esporre su balconi e finestre tanti lenzuoli con gli slogan contro la mafia, in occasione del 23 luglio, a due mesi dall’uccisione dei giudici Falcone e Morvillo e dei tre agenti della scorta.


    Firenze, venerdì 17 luglio 1992


    Sull’autostrada del Sole


    Di mattina alle 9 circa, un furgoncino Ford Transit grigio chiaro, con targa d’importazione provvisoria tedesca, condotto da un cinquantenne brizzolato dall’accento palermitano, si ferma a fare rifornimento presso l’area di servizio Reggello, sull’autostrada del Sole, all’altezza dell’uscita di Valdarno. L’uomo fa il pieno pagando trentacinquemila lire. Nell’attesa scambia due chiacchiere con l’addetto al carburante, gli dice che in Germania la benzina costa meno e che in Italia la situazione politica è critica. E conclude: «Quello che è successo a Falcone è niente, deve succedere qualcosa di più grosso tra qualche giorno…».


    Il giorno successivo alla strage, il 20 luglio, il benzinaio ricorda le parole di quell’uomo e informa una pattuglia della stradale fermatasi a fare benzina. Con un fonogramma, vengono diramate le ricerche in tutta Italia, «con particolare raccomandazione ai porti dei traghetti in partenza da e per la Sicilia». Ma ormai è troppo tardi.


    Palermo, sabato 18 luglio 1992


    Pomeriggio di babbìo


    Nel pomeriggio Borsellino va in via D’Amelio, a casa della sorella Rita, a trovare la madre, per assisterla durante la visita del cardiologo Pietro Di Pasquale, che aveva promesso un consulto domiciliare. Rita non è in casa, ma c’è sua figlia Marta, che fa compagnia alla nonna. Paolo Borsellino è rilassato, insolitamente scherzoso, in un periodo così cupo. È seduto nella stanza da pranzo con la madre e con Marta quando arriva una telefonata. È Rita, che chiama da fuori. Risponde Marta:


    
      
        «Sai mamma? C’è qui lo zio Paolo. Lo zio Paolo che ha il babbìo [che ha voglia di scherzare, nda].»


        «Ah sì? Passamelo!»


        «Pronto, Rita?»


        «Paolo, ciao. È venuto il dottore? Che ha detto?»


        «No, Di Pasquale non è venuto. Gli si è rotta la macchina.»


        «Ah, e ora?»


        «Non ti preoccupare. Ho parlato con lui. E abbiamo deciso così: domani, dopo pranzo, vengo a prendere la mamma e la accompagno a casa sua. Pietro ci aspetta.»


        «La visita a casa sua?»


        «Sì, sì, me lo ha proposto lui stesso.»


        «Ma… Paolo, io domani non ci sono. Devo andare a Trabia con tutta la famiglia.»


        «Non c’è problema, Rita, vengo a prenderla io la mamma, la porto con me.»

      

    


    Palermo, sabato 18 luglio 1992


    Un incontro in hotel


    Prima di rincasare Borsellino si ferma all’hotel Astoria Palace, in via Montepellegrino. Lì incontra David Monti, il pm di Aosta in vacanza in città che gli ha telefonato per incontrarlo e salutarlo. Monti è il magistrato che condurrà a metà degli anni Novanta l’inchiesta Phoney Money, su un giro di miliardi riciclati nel quale sono coinvolti faccendieri italiani in rapporti molto stretti con i servizi segreti americani.


    Palermo, sabato 18 luglio 1992


    Baci al portiere


    Tornando a casa, quella sera, Borsellino saluta il suo portiere, don Ciccio, lo abbraccia e lo bacia. Anche in questo caso sono effusioni insolite, atipiche, mai manifestate prima. Il portinaio del palazzone di via Cilea le riferirà, commosso, ai familiari del giudice, nei giorni successivi alla strage.


    Palermo, domenica 19 luglio 1992


    Un’insolita telefonata


    Nell’ultima giornata della sua vita, Borsellino è già in piedi, dalle 5. A quell’ora, infatti, è arrivata la telefonata di Fiammetta dalla Thailandia.


    Dopo avere parlato con la figlia, il giudice si rintana nel suo studio, deve rispondere a una lettera. È indirizzata a una professoressa di Padova, che tre mesi prima lo ha invitato a un incontro con gli studenti del suo liceo. Quell’invito non è mai arrivato a Borsellino, e la docente protesta: essere un giudice famoso e stracarico di lavoro, non deve far dimenticare le buone maniere. C’è anche un questionario, con dieci domande: Come e perché è diventato giudice? Cosa sono la Dia e la Dna? Quali le differenze tra mafia, camorra, ’ndrangheta e sacra corona unita? Quali i rapporti tra la mafia italiana e statunitense? Borsellino, con una pazienza davvero infinita, risponde con una lunga lettera alla professoressa risentita, una lettera che oggi sembra quasi un testamento spirituale.


    Alle 7, squilla nuovamente il telefono. A quell’ora, è una chiamata insolita. Agnese si preoccupa, si alza dal letto, raggiunge lo studio, ascolta. La conversazione dura pochi minuti. Agnese sente Paolo replicare infuriato: «No, la partita è aperta». Poi il rumore della cornetta sbattuta sul telefono.


    «Che succede?»


    Borsellino alza gli occhi, si accorge di averla svegliata, ma è troppo arrabbiato persino per scusarsi: «Lo sai chi era? Quel… Era Giammanco».


    Poi, congestionato per la rabbia, le racconta che il procuratore l’ha chiamato dicendogli che per tutta la notte non ha chiuso occhio, al pensiero di quella delega sulle indagini di mafia a Palermo, al pensiero delle polemiche sugli interrogatori di Mutolo. I tempi sono maturi, gli annuncia Giammanco, perché finalmente questa delega gli venga conferita. Il capo la firmerà domani mattina, in ufficio, e gliela consegnerà prima della sua partenza per la Germania. Sì, ma perché lo chiama di domenica? A quell’ora?


    «Ma perché tanta fretta?» chiede Agnese.


    Quella delega la aspetta da mesi. Eppure Borsellino, piuttosto che contento è turbato, arrabbiato. Passeggia, si agita, fa su e giù per il corridoio di casa.


    Riferisce alla moglie: «Lo sai che mi ha detto? Così la partita è chiusa».


    «La partita? E tu?»


    Borsellino alza ancora la voce: «E io? Non l’hai sentito? Gli ho urlato: la partita è aperta». Altro che chiusa, sono comportamenti di cui Giammanco dovrà rendere conto al momento e nella sede più opportuna, spiega Borsellino alla moglie. Poi si accorge che nello studio è arrivata pure Lucia.


    «Oh Lucia, pure tu ti sei svegliata? Mi dispiace… Senti, gioia, vuoi venire con noi a Villagrazia? Magari riuscirò a vederti un po’ abbronzata.»


    Borsellino ora sorride, programma all’istante la giornata: subito a Villagrazia a prendere il sole, poi insieme a Lucia a prendere la nonna per portarla dal cardiologo, infine ritorno a casa: la ragazza a studiare, lui a lavorare.


    Ma Lucia è irremovibile. «Non posso, mi dispiace, lo sai che domani ho un esame.»


    Neanche Manfredi, quella domenica, accetta di accompagnare papà al mare, nel villino estivo, in un orario così mattiniero. «La sera prima» ricorda il ragazzo «avevo fatto tardi, volevo prendermela comoda, così gli dissi: vai avanti, papà, poi ti raggiungo.»


    Né Lucia né Manfredi lo accompagnano. Borsellino è un po’ seccato, ma non cambia i suoi programmi. Agnese esce di casa per prima, quella mattina, si avvia a Villagrazia con un cugino, il marito la raggiungerà verso le 10. Quando più tardi anche Manfredi arriva a Villagrazia, sono già le 11, e il ragazzo trova davanti al villino gli agenti della scorta.


    Lo informano: «Suo padre è uscito in barca, con l’amico Vincenzo Barone, è andato a fare un bagno al largo.»


    Dopo il bagno, con il motoscafo i due amici vanno a Marina Longa, si intrufolano in un condominio privato in cui si entra dal mare. Lì c’è un ristorante dove Agnese è andata a comprare del pesce, con un’amica. Il giudice spera di incontrarla per tornare in barca, insieme a lei. Ma non la vede. La moglie, infatti, è appena rincasata a piedi. Quando torna a casa, Borsellino si affretta verso il villino di Pippo e Mirella Tricoli, vecchi amici di famiglia, per pranzare con loro.


    Palermo, domenica 19 luglio 1992


    L’ultimo pranzo


    C’è un vassoio di panelle e crocchette, il pesce, i dolci. Il pranzo è disteso, sereno. Eppure Pippo Tricoli, testimonierà che quel giorno, senza farsi sentire dai familiari, Borsellino, preoccupatissimo, gli confida i suoi timori: «è arrivato il tritolo per me». È l’ultimo segnale d’allarme lanciato da un uomo ormai consapevole di essere rimasto solo. All’improvviso squilla il cellulare: è Antonio Manganelli, dirigente del Servizio centrale operativo della polizia. Gli comunica i dettagli sulla partenza per la Germania, e Borsellino subito tira fuori l’agenda rossa, per annotare gli spostamenti previsti. Quando il pranzo si conclude Borsellino si sposta davanti alla tv per seguire la sua antica passione, il ciclismo. Quel giorno c’è un’altra tappa del Tour de France. Poi saluta gli amici, per un piccolo riposo pomeridiano.


    «Vado a dormire un po’» dice, e torna al suo villino, da solo. Si distende sul letto, ma non chiude occhio. Agnese troverà sul comodino il posacenere pieno di cicche di sigarette. Ne ha fumate cinque in poco più di un’ora.


    Palermo, domenica 19 luglio 1992


    «Ciao a tutti»


    Quando Borsellino torna in giardino, Lacoste azzurra, jeans, mocassini leggeri Tod’s, regalo di Lucia, sono le 16.30. Ha con sé la borsa portadocumenti dove ha lasciato scivolare le sue carte, l’inseparabile pacchetto di Dunhill, il costume bianco, ancora un poco umido. E dove ha riposto la sua agenda rossa, fresca degli ultimi appunti della giornata.


    Passa dal villino degli amici, affianco al suo, saluta tutti, abbraccia e bacia Pippo Tricoli, con uno slancio inusuale, che lascia stupito l’amico, poi Manfredi e Vincenzo Barone lo accompagnano allo slargo davanti al cancello, dove sostano le auto blindate.


    «Ciao a tutti» si congeda. «Vado a prendere mia madre, devo portarla dal dottore.» Apre lo sportello posteriore destro della Croma blindata, e lì posa la sua borsa. Un ultimo saluto. L’auto parte sgommando verso l’autostrada che conduce a Palermo. Comincia il viaggio, l’ultimo viaggio di Paolo Borsellino.

  


  
    Attentato a Palermo


    
      Faceva caldo quel giorno, le porte che danno su via D’Amelio erano aperte, io stavo vedendo il Tour de France […], istintivamente, ho guardato l’orologio e mi ricordo che erano le 5 meno 5, meno 7, meno 8, così. Saranno passati tre, quattro minuti, due, non lo so, e ho visto un lampo e poi ho udito un boato terrificante, un boato che mi è sembrato un’eternità, che non finiva mai, tanto che in quel momento ho pensato che un aereo avesse perso quota e fosse precipitato sul palazzo […]. Poi ho visto entrare del fumo. Mi sono affacciato e ho visto […] c’erano solamente corpi straziati, bruciati, macchine che bruciavano. Sono rimasto là impressionato, scioccato, impietrito, non ho avuto […] in quel momento paura fisica di qualche cosa; ero pieno di angoscia, di rabbia […] poi mi sono risvegliato […] per fermare mia madre. Lei si voleva affacciare e cercavo di trattenerla per evitarle di vedere quello scempio.


      Antonino Amato, condomino di via D’Amelio 21

    


    Domenica, 19 luglio 1992. Ore 17.16


    I primi flash dell’Ansa


    Un attentato dinamitardo è avvenuto a Palermo, in via Autonomia Siciliana nei pressi della Fiera del Mediterraneo. Sono rimaste coinvolte numerose automobili. Sono molti i feriti. Sul luogo dell’esplosione, avvertita fino ad alcuni chilometri di distanza, sono confluite velocemente tutte le pattuglie volanti di polizia e carabinieri. Vengono richieste autoambulanze da tutti gli ospedali. Secondo le prime indicazioni della polizia, sembra che sia rimasto coinvolto nell’attentato un magistrato. Sul luogo dell’attentato le autoambulanze hanno raccolto decine di feriti per trasportarli negli ospedali della Villa Sofia, del Cervello e del Civico. Tra i feriti vi è anche un agente della polizia di Stato che si pensa sia un agente di scorta. Uno dei primi soccorritori ha segnalato di aver trovato per terra una mano. Gli elicotteri di polizia e carabinieri stanno sorvolando l’intera zona. Sul luogo dell’esplosione giacciono a terra i corpi di quattro persone morte.


    Domenica, 19 luglio 1992. Ore 17.47


    Ferito il giudice Borsellino


    Secondo le prime notizie fornite dalla polizia, nell’attentato di Palermo sarebbe rimasto ferito il giudice Paolo Borsellino.


    Nella violenta esplosione di un’automobile imbottita di tritolo, sarebbero rimaste coinvolte infatti l’autovettura del magistrato e le due blindate della scorta.


    Domenica, 19 luglio 1992. Ore 17.58


    Un attentato contro Paolo Borsellino


    L’attentato al giudice Paolo Borsellino e alla sua scorta è avvenuto in via Mariano D’Amelio. L’esplosione è stata violenta e oltre all’auto del giudice Borsellino, sono rimaste coinvolte le due auto della scorta e un’altra decina di autovetture posteggiate lungo la strada.


    Il manto stradale è stato sconvolto per una lunghezza di duecento metri. L’edificio vicino al quale è avvenuta la deflagrazione dell’autobomba è rimasto danneggiato: muri lesionati, alcune parti crollate, infissi di balconi e finestre divelti fino al quinto piano.


    L’autobomba, una Fiat 600 imbottita presumibilmente di tritolo, era stata parcheggiata davanti al civico 21 di via D’Amelio, dove abitano la madre e la sorella del giudice Borsellino. Nella deflagrazione l’autobomba si è disintegrata e alcuni rottami, dopo un volo di oltre cinquanta metri, sono andati a finire in un giardino dietro un muretto.


    Domenica, 19 luglio 1992. Ore 18.14


    Ucciso Borsellino


    Il giudice Paolo Borsellino è rimasto ucciso nell’attentato. Il suo corpo, completamente carbonizzato con il braccio destro troncato di netto, si trova nel cortile del palazzo dove abitano la madre e la sorella. Non è stato ancora riconosciuto ufficialmente, ma alcuni suoi colleghi, fra i primi ad accorrere sul luogo dell’attentato, hanno asserito che è «certamente» lui.


    Fra le vittime c’è anche una donna, un’agente di polizia che faceva parte della scorta del magistrato. Il suo corpo è stato trovato nel giardino di un appartamento al pianterreno dell’edificio. L’esplosione dell’autobomba ha provocato danni visibili all’edificio fino all’undicesimo piano. Due coniugi, Mauro e Donata Bartolotta, che abitano al pianterreno dell’edificio davanti al quale è avvenuta la strage, hanno reso questa testimonianza: «C’è stato un boato terrificante che ci ha sbattuti a terra; sembrava un fortissimo terremoto; non ci siamo resi conto di quello che era accaduto se non subito dopo quando siamo fuggiti da casa. Ci siamo salvati perché in quel momento eravamo in cucina, nella parte retrostante dell’appartamento. Abbiamo visto persone che in preda al panico si lanciavano dalle finestre del primo e secondo piano. Sulla strada c’erano molte automobili in fiamme, c’era un fumo denso, molta confusione, grida, feriti e morti». Oltre al giudice Borsellino, nella strage sarebbero rimaste uccise altre cinque persone. La notizia è stata data sul luogo dell’attentato da un capitano dei vigili urbani in servizio nella zona per regolare il traffico. Secondo le prime indiscrezioni, i feriti sarebbero quattordici civili, alcuni dei quali in gravi condizioni, e un agente.


    Domenica, 19 luglio 1992. Ore 19.08


    I ministri a Palermo


    Il ministro degli Interni, Nicola Mancino, e il ministro di Grazia e Giustizia, Claudio Martelli, sono attesi in serata a Palermo. Il figlio del giudice Borsellino, Manfredi, vent’anni, è stato notato aggirarsi sul luogo della strage, tenendosi a distanza, nel timore di dovere apprendere la terribile notizia. Lo ha visto Carmelo Conti, ex presidente della Corte d’appello, che lo ha stretto al petto senza però profferire parola. Nessuno ancora gli ha detto la verità. In via Mariano D’Amelio è anche giunto il suocero di Borsellino, Angelo Piraino Leto, magistrato in pensione che a Palermo è stato presidente della Corte d’appello. Lo accompagna, sorreggendolo affettuosamente, il giudice Salvatore Scaduto. L’anziano magistrato cammina lentamente fra le carcasse carbonizzate delle automobili coinvolte nell’esplosione sussurrando: «Voglio andare da Paolo, voglio vedere Paolo, portatemi da Paolo». La moglie di Borsellino è nella sua casa di via Cilea, in preda a malore. Continua a chiedere a coloro che le stanno vicino notizie di Paolo, ma nessuno finora ha avuto la forza di dirle la verità.


    Domenica, 19 luglio 1992. Ore 19.21


    Le vittime della strage


    Nella strage, oltre al giudice Paolo Borsellino, sono rimasti uccisi cinque agenti della scorta. Sono: Emanuela Loi, Agostino Catalano, Walter Cusina, Claudio Traina e Vincenzo Li Muli. I feriti sono quindici, uno dei quali è l’agente di polizia Antonio Vullo.


    Domenica, 19 luglio 1992. Ore 19.58


    Riecco la Falange armata


    Con due telefonate alle redazioni Ansa di Torino e Roma, una persona che ha detto di parlare a nome della Falange armata, ha rivendicato la strage di Palermo. L’uomo ha parlato senza la minima inflessione e ha lasciato un codice di riconoscimento numerico. Ha dichiarato che la Falange armata «rivendica la responsabilità politica e la paternità morale di quanto accaduto in via Autonomia Siciliana a Palermo, dov’è stato ucciso il giudice Paolo Borsellino».


    Domenica, 19 luglio 1992. Ore 20.05


    I feriti della strage


    I feriti ricoverati nell’ospedale della Villa Sofia sono finora diciotto. Gran parte di loro sono inquilini dello stabile nel quale Borsellino stava entrando, compreso un agente della scorta del magistrato.


    Questo l’elenco: Maria Teresa Lo Balbo, 43 anni; Antonia Greco, 79; Francesca Nacci, 85; Giuseppe Camarda, 34; Elvira Fenech, 27; Gianluca Puleo, 15; Claudio Bellanca, 44; Antonina Mercanti, 51; Filippo Mercanti, 79; Rosalia Mercanti, 83; Gioacchina Garbo, 59; Maria Moscuzza, 62; Salvatore Augello, 38; Marco Ruggeri, 23; Giuseppe Moscuzza, 38; Ivan Trevis, 18; Maria Rosa Cataldo, 65; e l’agente di polizia Antonio Vullo, 32 anni. In molti casi i referti individuali ipotizzano prognosi varianti fra i cinque e gli otto giorni, mentre in altri non c’è alcun parere clinico sul decorso.


    Domenica, 19 luglio 1992. Sera


    I sigilli in procura


    Vengono apposti i sigilli alla stanza del procuratore aggiunto Paolo Borsellino, al secondo piano del Palazzo di giustizia di Palermo. Viene sigillata anche la cassaforte dove, secondo i familiari, il magistrato teneva tutte le sue carte di lavoro, soprattutto quelle riservate, coerentemente con la sua volontà di proteggere il più possibile la moglie e i figli.


    Nei giorni successivi, su disposizione della magistratura, la cassaforte verrà aperta per valutarne il contenuto. «Non si trovò nulla di importante» ricorda Agnese Piraino Leto. «L’eliminazione di Paolo è stata congegnata proprio come un delitto perfetto.»

  


  
    Appendice

  


  
    Dal processo Borsellino Ter


    Si procede all’esame della teste Agnese Piraino Leto, vedova Borsellino.


    Pm Palma: «Vuole ricostruire gli ultimi movimenti di suo marito nella giornata del 19 luglio del 1992?»


    Piraino: «Si è alzato molto presto la mattina, lui era molto mattiniero, e… ha ricevuto una strana telefonata alle 7.00 del mattino. Il procuratore [Giammanco, nda] l’aveva chiamato perché la notte non aveva potuto dormire pensando che la mattina doveva dare la delega per interessarsi lui dei processi di mafia riguardante Palermo. La telefonata l’ha turbato moltissimo, non ne era proprio entusiasta. Il procuratore ha detto: “Così la partita è chiusa”; lui ha ripetuto: “La partita è aperta”. E ha cominciato a passeggiare su e giù per il corridoio…»


    Pm Palma: «Per chiarire alla corte il significato di questa telefonata, ci vuole spiegare che significa mafia di Palermo? Il dottore Borsellino era procuratore aggiunto da febbraio.»


    Piraino: «Ecco, mio marito è… da febbraio si trovava a Palermo, era stato trasferito a Palermo… era venuto in città, ma era convinto di non essere bene accetto e il procuratore non era entusiasta della sua presenza presso la procura. Lui ne era consapevole però pensava: “Mi scavo la mia nicchia e vi lavorerò anche in mezzo a mille difficoltà” e quando si è istituita la Dna, il procuratore ha dato la delega a lui per i processi di mafia di Trapani e di Agrigento, però assolutamente non voleva che si occupasse della mafia di Palermo.»


    Pm Palma: «Quindi suo marito lavorava sulla mafia di Agrigento e di Trapani.»


    Piraino: «Sì. Però mi diceva: “Ho la situazione esatta di quello che accade a Palermo tramite i processi che io faccio, che istruisco, e di Trapani e di Agrigento. Però sono delegittimato”, perché il procuratore non aveva dato questa delega a lui per trattare i processi di Palermo. La domenica mattina, alle 7.00, lui non era mai solito telefonare a quell’ora, non c’erano rapporti…»


    Pm Palma: «Era capitato altre volte che?…»


    Piraino: «No, no, mai. Ha telefonato dicendo così e… bene. Avevamo in programma di andare a Villagrazia a fare una passeggiata e l’ho visto turbatissimo, ma non ha cambiato i suoi programmi; io sono andata avanti con un suo cugino e lui mi ha seguita in un secondo momento, alle 10.00 è arrivato a Villagrazia. Ha fatto la sua solita passeggiatina a mare, siamo stati a pranzo e durante la mattinata io non sono stata con lui, l’ho rivisto a pranzo da amici nostri vicino casa e ha ricevuto una telefonata di Manganelli che gli diceva che doveva partire per la Germania e ha tirato fuori l’agenda rossa, dove lui annotava tutti i suoi spostamenti, tutti i suoi incontri eccetera e poi, subito dopo pranzo, è andato a riposare, anche se, vi dirò, quando io ho chiuso la casa, ho visto che c’erano tante cicche nel portacenere accanto al letto, comunque penso che avrà riposato, anche se un po’ agitatamente […] e poi è andato subito via alle 16.00 e io poi l’ho seguito, sono andata a Palermo subito dopo perché lui aveva fretta perché doveva andare dalla mamma e poi dovevano andare a messa e poi doveva ritornare a casa perché doveva lavorare.»


    Pm Palma: «Allora, per ricostruire la giornata del 19: suo marito, dopo avere ricevuto quella telefonata, le risulta che si sia messo in qualche modo in contatto con la mamma per spiegarle il da farsi della giornata?»


    Piraino: «Mio marito il sabato precedente aveva detto alla sua mamma che, poiché il medico era stato nell’impossibilità di visitarla, la visita si sarebbe rimandata al pomeriggio della domenica. Io non so se mio marito abbia telefonato alla mamma la mattina, però so per certo che mia suocera ha telefonato alla figlia dicendo: “Paolo di pomeriggio verrà a tale ora a prendermi per portarmi dal medico”.»


    Pm Palma: «Questa telefonata che sua suocera ha fatto alla figlia, intanto vuole dirci il nome della figlia?»


    Piraino: «Adele.»


    Pm Palma: «Da dove l’ha fatta? Dove stava?»


    Piraino: «La mamma?»


    Pm Palma: «Sì.»


    Piraino: «Da casa sua.»


    Pm Palma: «E casa sua dov’era?»


    Piraino: «In via D’Amelio.»


    Pm Palma: «In via D’Amelio 19, dove poi c’è stato l’attentato?»


    Piraino: «Sì, sì, precisamente.»


    Pm Palma: «È certo quindi che la signora Lepanto ha effettuato una telefonata alla figlia nella giornata della domenica?»


    Piraino: «Sì, precisamente.»


    Pm Palma: «Questa circostanza quando si è verificata? Nella mattinata o nel pomeriggio?»


    Piraino: «Nella mattinata.»


    Pm Palma: «Ma i rapporti fra suo marito e la mamma che rapporti erano? Era un figlio affettuoso o era una persona che si disinteressava della madre?»


    Piraino: «Mio marito aveva un’adorazione per la mamma e per le sorelle, per tutta la famiglia, fra l’altro c’erano rapporti quasi paternalistici, di protezione e mio marito pensava a tutto per quella famiglia, poi in modo particolare per la mamma. Qualsiasi ristrettezza, qualsiasi impedimento l’avrebbe superato sempre quando la mamma aveva bisogno di qualche cosa. Perché… oltre per un fatto affettivo, aveva questo dovere di proteggerla, di assisterla e… infatti credo che il punto più vulnerabile era proprio questo dove abitava la mamma.»


    Pm Palma: «Perché ci dice così?»


    Piraino: «Perché i suoi spostamenti erano limitatissimi e sempre gli stessi: il Palazzo di giustizia e la chiesa di fronte a casa nostra e la mamma, dove lui andava sia per vederla sia per prestare quell’assistenza che era necessaria allorquando lei non stava bene eccetera.»


    Pm Palma: «La mamma stava sempre in via D’Amelio o abitava anche da qualche altra sorella?»


    Piraino: «Da parecchi mesi stava in via D’Amelio, prima stava da un’altra figlia.»


    Pm Palma: «L’altra figlia è Adele, di cui lei ha parlato?»


    Piraino: «Adele, sì.»


    Pm Palma: «Il dottore Borsellino andava quindi a trovare la mamma sia in via D’Amelio sia nell’altra?»


    Piraino: «Nell’altra abitazione.»


    Pm Palma: «Nell’altro immobile, quello dove abitava la sorella?»


    Piraino: «Sì, certamente. E tutte le domeniche andava dalla mamma a trovarla, sempre.»


    […]


    Pm Palma: «Il dottore Borsellino era a Palermo da pochi mesi?»


    Piraino: «Sì, da sei mesi.»


    Pm Palma: «Durante questi sei mesi che tipo di misure di protezione erano state approntate nei suoi confronti?»


    Piraino: «Io posso dire quello che ho visto. Prima che morisse Giovanni Falcone non c’era posto fisso sotto casa, aveva la sua macchina blindata e spesso la guidava da solo lui, non aveva neanche la tutela, dopo che è morto Giovanni Falcone, dopo due settimane, hanno messo il posto fisso sotto casa e poi, sempre, quando aveva bisogno, chiamava gli uomini della scorta, sono quattro, non aveva neanche la tutela e con una macchina non blindata lo seguivano. Da quel che mi risulta, più di tanto non c’è stato. Devo dire ancora che l’unica cosa che mi è stata riferita, e credo che sia sotto gli occhi di tutti, è dieci giorni prima che mio marito morisse, il capo della polizia è arrivato a Palermo, ha fatto un giro in procura e si è accorto che alle spalle di mio marito c’era un vetro normale e allora lui si è lamentato come mai nessuno si fosse accorto che c’era questo vetro, enorme ma un vetro normale, e allora subito ha fatto mettere il vetro blindato nella stanza di mio marito, c’era la scrivania con la poltrona che dava le spalle a questo vetro, dunque era anche quello un punto vulnerabile. E poi, che io sappia, gli addetti ai lavori, il Comitato di sicurezza non lo so che cosa abbiano deciso, questo sarà scritto nei verbali, sotto i miei occhi non ho visto niente di particolare, insomma non si sono prese delle precauzioni e dei provvedimenti che potessero ostacolare il preannunziato progetto criminale. A me non risulta nient’altro, ecco. Soltanto ricordo che mio marito era più sicuro o si sentiva più sicuro quando era fuori la città di Palermo che quando si trovava in città. Era molto preoccupato per la sua incolumità e la nostra. Ed era anche disposto a sottoporsi a qualsiasi sacrificio pur di salvarsi, pur di salvare gli uomini della sua scorta, pur di salvare la nostra famiglia.»


    Pm Palma: «Perché, c’era stato qualche altro episodio per il quale si era provveduto in maniera diversa sulla sicurezza di suo marito?»


    Piraino: «Ecco, vorrei adesso ricordarmi: noi dieci anni fa siamo stati in pericolo e, non so, mi raccontano che c’era stata un’intercettazione telefonica eccetera, e avevano percepito che eravamo in pericolo di vita e nel giro di ventiquattr’ore, sono stati veramente eccezionali, ci hanno presi e ci hanno portati via all’Asinara, e ciò ha consentito di potere vivere con mio marito per altri otto anni. Oggi non posso dire che si siano presi dei provvedimenti drastici e tempestivi perché altrimenti non mi troverei in quest’aula di giustizia.»


    Pm Palma: «Quell’occasione quando si è verificata? In concomitanza con quale attività istruttoria che stava svolgendo suo marito?»


    Piraino: «Il maxiprocesso, il primo maxiprocesso.»


    Pm Palma: «E in particolare cosa stava redigendo suo marito?»


    Piraino: «Mio marito stava scrivendo assieme a Giovanni Falcone la sentenza del primo maxiprocesso.»


    Pm Palma: «Cioè la richiesta di rinvio a giudizio, l’ordinanza di rinvio a giudizio?»


    Piraino: «Sì. Ci sono state delle minacce e subito ci hanno protetti e ci hanno mandati via; però adesso mio marito, in questi sei mesi che era a Palermo aveva ricevuto tante minacce, forse la più brutta quella che poi dirò che gli è stata nascosta dal procuratore. Poi ne parleremo.»


    Pm Palma: «Sì. Ma questa preoccupazione di suo marito…»


    Piraino: «Però era sotto gli occhi di tutti che il secondo birillo che doveva crollare era mio marito. Era una sensazione diffusa, anche ai non addetti ai lavori, io mi ricordo che la domenica anche persone sconosciute a me o semplici conoscenti ci venivano a fare quasi le condoglianze prima ancora che mio marito morisse.»


    […]


    Pm Palma: «Ma suo marito dopo la strage di Capaci si sentiva maggiormente esposto e le aveva esternato questa preoccupazione?»


    Piraino: «Sì, era preoccupatissimo, era preoccupatissimo e mi diceva: “Sino a quando ci sarà Giovanni vivo mi farà da scudo”. Giovanni è morto ed era sì, molto, molto preoccupato. Mi diceva: “Faccio una corsa contro il tempo, devo lavorare, devo lavorare tantissimo e se mi fanno arrivare… Io ho capito tutto della morte di Giovanni”. Però il suo cruccio era quello che non l’avevano mai interrogato sulla morte… sulla strage di Capaci. E diceva sempre: “Dirò tutto quello che so nel posto competente”, cioè a Caltanissetta, però sono passati tre mesi dopo la morte di Giovanni ma nessuno mai…»


    Pm Palma: «Cinquanta giorni.»


    Piraino: «Cinquanta giorni, ma nessuno mai l’ha chiamato, mai ascoltato da nessuno e credo che ne fosse legittimato.»


    Pm Palma: «Aveva rapporti con la Procura di Caltanissetta in ogni caso? Anche rapporti informali.»


    Piraino: «Aveva rapporti con i suoi colleghi, ma non lo so, ecco, se intensi o meno, non saprei. Aveva esternato tante volte il desiderio di farsi ascoltare ma nessuno mai l’aveva chiamato ed era un cruccio il suo.»


    Pm Palma: «Poi su questo torneremo anche perché ci sono, tra l’altro, nel tabulato di suo marito, delle telefonate proprio effettuate alla Procura di Caltanissetta che dimostrano che esistevano dei rapporti fra le due procure. Lei ha detto che la preoccupazione di suo marito dopo la morte di Falcone era sicuramente aumentata, notevolmente aumentata. Questo livello di preoccupazione pochi giorni prima che suo marito fosse ucciso le è sembrato ancor più aumentato? Cioè le è sembrato suo marito diverso, ancora più preoccupato?»


    Piraino: «Certo, era…»


    Pm Palma: «Lei gli viveva accanto quindi avrà notato…»


    Piraino: «Era preoccupato, era preoccupato sì, senz’altro. Si sentiva solo. Sarà perché non si sentiva protetto e…»


    Pm Palma: «Io parlo proprio dell’ultima settimana…»


    Piraino: «Nell’ultima settimana, sì.»


    Pm Palma: «Se le è sembrato più preoccupato e se questa preoccupazione l’ha manifestata con qualche comportamento? Cioè con lei per esempio ha parlato?»


    Piraino: «No. Facevo tante domande e lui non mi rispondeva e io dicevo: “Ma perché non mi rispondi?”. “Non vi voglio esporre” mi ripeteva; e poi: “Non ho tempo da perdere, devo lavorare, devo lavorare”. Era turbato, sì, tantissimo, però…»


    Pm Palma: «Questo atteggiamento, questo comportamento era solito del dottore Borsellino o prima, invece, le raccontava quello che lui faceva o quantomeno le dava dei flash su quelle che erano le indagini?»


    Piraino: «Fatterelli di carattere umano più che altro, poi riguardanti i processi che… e tutto quanto, insomma, sapranno tantissimo i sostituti, il procuratore che hanno lavorato con lui. Mi parlava poco del suo lavoro. Mi ha raccontato una cosa che l’ha turbato moltissimo, e forse è stata l’unica volta che ha litigato con il procuratore. Quando siamo stati a Bari e siamo ritornati da Bari, abbiamo sostato nella stanzetta vip dell’aeroporto di Punta Raisi, ci ha avvicinati il ministro Andò, c’era con noi anche la dottoressa Liliana Ferraro; a un certo momento mi allontanano da mio marito perché il ministro Andò doveva parlare con lui e resto a parlare con la dottoressa Liliana Ferraro, dovevamo prendere l’ultimo aereo, il ministro Andò dice a mio marito: “So che è arrivata una lettera bruttissima di minacce contro di lei, di morte, oltre che un rapporto del Ros dei carabinieri. E c’è anche una minaccia per me. Però per lei che cosa hanno fatto? Ci sono state delle indagini, che cosa avete fatto?”, allora mio marito si stravolge perché… mio marito questo me l’ha raccontato perché non hanno voluto che io assistessi a questa conversazione, ma ero a due passi da lui, l’ho visto completamente stravolto. Dice: “Guardi, il procuratore… questa lettera è arrivata a lui, ma il procuratore non mi ha assolutamente informato di questa lettera dove si diceva che mi stavano… che mi stanno uccidendo e cose varie”. E la mattina del lunedì mio marito va dal procuratore e si ribella da morire, indignatissimo perché una cosa che così personalmente lo riguardava, di una certa gravità, era stato tenuto completamente al buio di tutto. Lui ha farfugliato qualche cosa, non so come si è difeso, ma mio marito mi racconta, perché è ritornato a casa con la voce un po’ rauca perché forse aveva anche urlato e mi ha raccontato questo che io sto dicendo…»


    Pm Palma: «Ma ha avuto modo di guardarla questa informativa? Ha avuto modo poi di esaminarla? Esisteva questa informativa?»


    Piraino: «Sì, sì, sì.»


    Pm Palma: «Ne avete parlato poi?»


    Piraino: «No, non abbiamo detto niente; io ho chiesto come si è difeso il procuratore e lui mi ha detto: ha farfugliato qualche cosa.»


    […]


    Presidente: «Può collocare nel tempo questo incontro all’aeroporto di Punta Raisi?»


    Piraino: «Sì, è stato […] l’ultima settimana di giugno […].»


    Pm Palma: «Presidente, credo che sia un errore; è stato a Fiumicino, credo di avere capito.»


    […]


    Pm Palma: «[…] Un ragazzo della scorta ci ha riferito che il dottor Borsellino il lunedì 13 luglio, nel pomeriggio, nel corso di un dialogo provocato dal ragazzo, perché l’aveva visto particolarmente turbato, ha ricevuto questa risposta: “Sono turbato, sono preoccupato per voi, perché so che è arrivato il tritolo per me e non voglio coinvolgervi”. Questa frase dell’arrivo del tritolo per lui le dice qualcosa? Ne avete parlato?»


    Piraino: «No, no.»


    Pm Palma: «Qualcuno le ha riferito di qualcosa con riferimento a esplosivo: “È già arrivato”, “È da utilizzare per la strage di via D’Amelio”?»


    Piraino: «Era una voce che circolava in giro, ma io non posso…»


    Pm Palma: «Non ve ne ha parlato?»


    Piraino: «No, no, non me ne ha parlato.»


    Pm Palma: «Né ai suoi figli né a lei?»


    Piraino: «No, no, non ne ha parlato. Si sapeva in giro una cosa del genere, che era arrivato il tritolo per lui; l’avevo sentito dire e l’avevano scritto pure sui giornali, però non potevo averne una certezza io, ecco; non so se ne aveva certezza mio marito o gli addetti ai lavori…»


    Pm Palma: «La situazione psicologica di suo marito lo portava, nonostante la preoccupazione, a parlare con collaboratori fidati? Ne aveva suo marito collaboratori fidati? Lei è a conoscenza di episodi raccontati dal dottor Borsellino a queste persone? Se esistevano.»


    Piraino: «Mio marito intanto non si fidava assolutamente del suo capo; ne aveva rispetto in quanto era il procuratore della Repubblica, ma non lo stimava, non aveva fiducia in lui, ma il suo referente era, perché era il suo capo e dunque doveva riferire tutto, come andava l’evoluzione del processo eccetera.»


    Pm Palma: «È evidente quindi che tutto quanto faceva parte del lavoro di suo marito veniva riferito per dovere di ufficio, perché il nostro è un ufficio gerarchico, al suo procuratore?»


    Piraino: «Sì, precisamente.»


    Pm Palma: «Al di là di questo, il dottor Borsellino aveva dei collaboratori fidati ai quali confidava l’esito delle indagini, quello che andava facendo?»


    Piraino: «I suoi sostituti che lavoravano insieme a lui.»


    […]


    Pm Palma: «Lei poco fa ha parlato di una famosa agenda rossa, vorremmo capire perché le attribuisce questo aggettivo.»


    Piraino: «Dico famosa perché era un’agenda che lui non lasciava mai, portava sempre con sé e segnava tutto: incontri, impegni di lavoro; però quest’agenda non si trova. Era con lui… io l’ho vista, perché a pranzo l’aveva nelle mani e aveva segnato nell’agenda i prossimi appuntamenti che avrebbe dovuto avere nella settimana successiva, però…»


    Pm Palma: «Non è stata più trovata?»


    Piraino: «Non è stata più trovata.»


    PmPalma: «Lei è certa che Borsellino quando è andato via da Villagrazia avesse portato con sé quest’agenda?»


    Piraino: «Sì, perché lui metteva le sue cose nella borsa e non la lasciava mai, la portava sempre con sé, tanto che io, scherzosamente, dicevo: “Guarda, mi sembri Giovanni Falcone”, che ovunque andava portava con sé la borsa con le sue cosine, e lui da un po’ di tempo faceva la stessa cosa, camminava sempre con questa borsetta dietro, dove portava questa famosa agenda rossa che era l’agenda che gli avevano regalato i carabinieri.»


    Pm Palma: «Era un’agenda dell’Arma dei carabinieri?»


    Piraino: «Dell’Arma dei carabinieri, sì. Non la lasciava mai, era sempre con sé.»


    Pm Palma: «Ma la borsa le è stata restituita?»


    Piraino: «Sì.»


    Pm Palma: «È stata trovata integra la borsa?»


    Piraino: «Sì, accartocciata, però era integro tutto ciò che era dentro la borsa; un po’ affumicato però c’era di tutto, o meglio, quelle poche cose che lui aveva: l’agenda con i suoi numeri telefonici, le sigarette; è l’agenda rossa che non ho visto.»


    Pm Palma: «In questa agenda rossa annotava quindi tutti i suoi spostamenti, spostamenti quelli già previsti o anche quelli imprevisti che potevano capitare, così, giornalmente?»


    Piraino: «Tutto segnava; tutto. Tutto quello che lui aveva fatto, che avrebbe dovuto fare…»


    […]


    Pm Palma: «Il dottor Borsellino diceva che bisogna lavorare muovendosi sempre con le regole che ci dà il codice? È così?»


    Piraino: «Sì, benissimo, sì.»


    Pm Palma: «E in quest’ottica gestiva anche i collaboratori di giustizia?»


    Piraino: «Sì.»


    Pm Palma: «Lei sa, se ne è a conoscenza, se la collaborazione di questi soggetti fosse spesso o a volte subordinata alla possibilità di parlare unicamente con il dottor Borsellino?»


    Piraino: «Anche. Ho sentito dire che qualcuno aveva molta fiducia in lui; mio marito sapeva diffondere attorno a sé tanto amore e tanta bontà, e siccome non considerava queste persone delle belve, lui pensava che alla fin fine nel cuore di tutti gli uomini c’è sempre qualcosa di buono che può emergere da un minuto all’altro, dunque li considerava degli uomini come era uomo lui. Aveva una carica, dunque, di umanità e di cristianità eccezionale, particolare, e dunque io penso che erano ben disposti a parlare con lui intanto perché offriva a loro questa immensa carica di umanità e poi, non lo so, avevano tanta fiducia verso di lui; infatti voglio ricordare un episodio: mentre eravamo sempre a Bari, arriva una telefonata di un magistrato, adesso non dico il nome perché non sono sicura se è quello che ricordo io, il quale aveva saputo, non era comunque un magistrato di Palermo, che Mutolo gradiva parlare con mio marito. Aveva deciso di collaborare, però aveva deciso di collaborare e gradiva collaborare con mio marito. Paolo era contentissimo, però ha detto pure: “Io non posso andarlo a trovare; mi deve dare autorizzazione il mio capo, e allora ascolterò lui e sarò felicissimo di andarlo a trovare”. Ebbene, quando l’ha saputo, il procuratore non è stato assolutamente entusiasta della scelta di Mutolo, e allora ha detto: “Ma non è il pentito che deve scegliere il magistrato; sono io che devo dire chi deve andare ad ascoltarlo”. Strano, perché doveva essere contento il capo che nasceva un nuovo prestigioso collaboratore della giustizia che manifestava fiducia verso uno dei suoi magistrati, invece si è manifestato addirittura infastidito il suo capo, e allora poi, in un secondo momento ha detto a mio marito… o meglio, ha detto ai suoi magistrati: “Affianchiamo il giudice Borsellino a voi”, e così sono partiti in tre, in due, non so, in quattro, non saprei con precisione, per andare a sentire Mutolo.»


    […]


    Pm Palma: «Con riferimento alla collaborazione di Mutolo, le risulta che il Mutolo abbia fatto delle confidenze a suo marito e che poi queste confidenze dovessero essere verbalizzate, cioè non ci fu il tempo di verbalizzarle?»


    Piraino: «No, che io sappia no, no. Mio marito aveva chiuso l’interrogatorio; lui voleva continuare ancora a parlare, mi raccontano, perché non me l’ha detto neanche mio marito, e allora mio marito ha detto: “Lunedì, quando ritorneremo, ne riparleremo, abbiamo chiuso il verbale e basta”. Però non so più di tanto perché non mi è stato raccontato niente.»


    Pm Palma: «Ricorda quando suo marito ha presentato il libro di Arlacchi nel maggio del 1992?»


    Piraino: «Sì.»


    Pm: «Ricorda se ci fu qualche episodio particolare e come suo marito, se ci fu quest’episodio, interpretò l’episodio stesso?»


    Piraino: «Non si è sentito nemmeno gratificato, ecco…»


    Pm Palma: «Il libro di Arlacchi fu presentato a Palermo o in altra sede?»


    Piraino: «A Roma.»


    Pm Palma: «Chi era presente alla presentazione del libro?»


    Piraino: «Il ministro Scotti.»


    Pm Palma – E fu in quell’occasione, lo ricordo perché è un fatto notorio, che il ministro Scotti lo indicò come il prossimo procuratore nazionale antimafia.


    Piraino: «Sì. E mi è sembrato scorretto perché mio marito non era stato informato prima di questa volontà del governo di mandarlo a tutti i costi lì, anche perché intanto non si erano riaperti i termini per mettere a concorso, ecco, la Superprocura e dunque non si erano riaperti i termini per le domande eccetera. Dunque è stato scorretto anche da questo punto di vista […] poi perché non era stato informato prima di questa volontà di mandarlo alla Superprocura; aveva scritto una lettera l’indomani al ministro, dicendo che assolutamente non gradiva questa proposta che era stata fatta e nei termini in cui era stata fatta, anche il luogo e tutto in una maniera così plateale; oltretutto di certo non c’era proprio niente, e poteva rendere pubblica questa lettera che mio marito aveva indirizzato a lui; lettera che non è stata mai pubblicata. Comunque è ritornato a casa che era turbatissimo; malgrado io sono estranea a tutto, non sono addetta ai lavori, mi ero turbata anch’io quando ho sentito alla televisione che avevano detto, dandolo per certo, che mio marito andava alla Superprocura. Non ci siamo inorgogliti, assolutamente niente; credo che era il momento e la sede sbagliata per additarlo…»


    Pm Palma: «Quindi è una forma di sovraesposizione, se ancora ce ne fosse stato bisogno.»


    Piraino: «Senza dubbio, ecco. È stato capito così da chiunque, in modo particolare da noi, ecco, una sovraesposizione.»


    Pm Palma: «Perché? Ecco, vorrei agganciarmi a quest’altra cosa che riguarda proprio il patrimonio che ognuno di noi ha sulla capacità di suo marito. Procuratore nazionale antimafia significa persona che conosce profondamente l’ambiente mafioso. Suo marito, e questo lo facciamo conoscere, ma già tutti lo sappiamo, era a conoscenza della mafia, della composizione della mafia, degli uomini della mafia, del modo di ragionare della mafia da diversi anni? Se ne occupava già da diversi anni?»


    Piraino: «Da sempre. Aveva una memoria anomala; era un contenitore di tante notizie […]. Dunque, io sono convinta che è andata via una memoria storica con mio marito, perché riteneva nella sua mente vari collegamenti, parentele, nomi. Spesso noi non ci ricordiamo neanche quali sono stati i nostri antenati, come si sono chiamati eccetera, ma lui era un dono di natura comunque; aveva questa memoria che gli permetteva di ricordare tutti i parenti, tutti gli amici delle varie famiglie eccetera, e questo lo sapevano tutti.»


    […]


    Avv.ssa Di Mauro: «Sarebbe in grado di ricostruire i movimenti di sabato sera di suo marito?»


    Piraino: «Guardi, mio marito… si è ripetuto tante volte: è andato in casa di mia suocera sabato pomeriggio. Poi è ritornato a casa; poi è andato a trovare un amico all’hotel Excelsior, era fuori programma, perché aveva ricevuto, non so, una telefonata di un amico suo che si trovava all’Excelsior, lo voleva incontrare un collega e così è stata un’uscita fuori programma; è andato un minuto all’Excelsior, è ritornato a casa e basta, insomma. La mattina è stato in ufficio, come al solito, fino alle 14.00, e niente più di tanto.»


    Avv.ssa Di Mauro: «Questa telefonata che ha ricevuto, l’ha ricevuta nel pomeriggio da questo amico? Per andare all’Excelsior.»


    Piraino: «Guardi, nel pomeriggio mio marito era in casa di sua madre; poi è ritornato a casa mia e un minuto prima di scendere, mi raccontano, perché io non ero a casa, ha ricevuto questa telefonata… ma è una cosa così, casuale, perché il collega doveva partire prima, non si doveva fermare in città, si era fermato quella sera per caso perché la nave, che doveva portarlo non so dove, partiva la domenica e allora è stata un’uscita fuori programma, così…»


    Avv.ssa Di Mauro: «è sicura che fosse l’Excelsior o fosse l’Astoria?»


    Piraino: «No, no, no. All’Excelsior era alloggiato questo collega che doveva andare via e si trovava con la moglie; aveva rimandato all’ultimo momento all’indomani il viaggio in Sardegna, non saprei dove, e allora aveva un istante libero e… voleva forse venire a casa, allora mio marito ha detto: “Esco un istante e ti vengo a trovare”.»


    Avv.ssa Di Mauro: «Quindi non sapeva se avesse un appuntamento poi all’Astoria?»


    Piraino: «All’Astoria? No, no, assolutamente niente, no, no.»


    Pm Palma: «Non era all’Excelsior, era all’Astoria.»


    Piraino: «Non era all’Excelsior, era all’Astoria, ma insomma non… io fra l’altro non c’ero, ecco, a casa, dunque…»


    […]


    Presidente: «Il vostro telefono di casa, che lei ne sappia, ha mai avuto disturbi telefonici di qualsiasi genere?»


    Piraino: «Sempre.»


    Presidente: «No, per disturbi telefonici mi riferisco ad abbassamenti di tono o altri fatti di questo genere?»


    Piraino: «Sì… non lo so, l’unica cosa che ricordo è che si guastava in continuazione. Si guastava sempre il telefono di casa, soprattutto a fine settimana; sabato e la domenica spesso era guasto il telefono, o per le feste, così; poi non ricordo nient’altro.»


    […]


    Pm Petralia: «[…] Circa la ricostruzione, nei limiti del possibile, degli spostamenti e degli impegni di suo marito nelle ultime settimane, a lei risulta che comunque Paolo appuntasse su qualche agenda questi suoi spostamenti e gli impegni, le visite che faceva? Tenga conto che a noi è stata consegnata una parte di un’agenda del dottor Borsellino, fotocopiata, che contiene le annotazioni relative però soltanto all’ultima settimana o comunque a un lasso di tempo relativamente breve. Le volevo chiedere se lei è in possesso di tutto il documento originale che potrebbe eventualmente mettere a disposizione della corte, esibendolo per consentire una ricostruzione più ampia, ovviamente nei limiti della possibilità di certificazione che può dare questo documento che viene direttamente da suo marito.»


    Piraino: «Io non possiedo niente; ho un’altra agenda, ecco, dove c’è scritto qualcosa: le sue spesucce, ciò che lui aveva già fatto, ecco; posso darle…»


    Pm Petralia: «Non annotava, per esempio, le visite alla mamma o le visite alla sorella in questa agenda?»


    Piraino: «Sì, sì, anche.»


    Pm Petralia: «E lei ce l’ha con sé quest’agenda?»


    Piraino: «Sì, ce l’ho con me, sì.»


    […]


    Pm Petralia: «Però sino a ora, poco fa quando è stata sentita dalla mia collega, lei ha parlato di un’agenda che non è stata riconsegnata. E quella era la…»


    Piraino: «L’agenda rossa che manca, sì, sì.»


    Pm Petralia: «Questa che copertina aveva? Di che colore? Quella di cui lei è in possesso.»


    Piraino: «Quella piccolina la teneva a casa e non se la portava mai con sé; portava con sé l’agenda rossa e l’agenda dove c’erano i numeri telefonici, che avete visto voi, che è stata restituita; e poi quest’agendina piccola che stava a casa dove lui annotava le sue spesucce, i suoi piccoli movimenti, quante volte era partito… ecco, queste cose qua, e basta.»


    Pm Petralia: «Quindi quest’agenda non era con suo marito al momento dell’attentato.»


    Piraino: «No, no.»


    Pm Petralia: «Era a casa; non è uno degli oggetti che le sono stati restituiti.»


    Piraino: «Era a casa, sì, sì. Mi è stato restituito tutto; non ho visto soltanto l’agenda rossa.»


    […]


    Pm Petralia: «Io volevo approfondire qualcuno degli argomenti che sono emersi poco fa nelle sue risposte. Lei ha detto che Paolo Borsellino era un magistrato che comunque lavorava e tirava avanti ed era determinato a giungere ai risultati che si prefiggeva pur muovendosi tra mille difficoltà e impedimenti. Le volevo chiedere di rendere più esplicita questa seconda parte della frase. Quali erano queste difficoltà e questi impedimenti? Se lei ne è a conoscenza.»


    Piraino: «Io non sono a conoscenza di fatti specifici, soltanto che quando intuivo qualche cosa, mio marito mi diceva sempre: “Io non posso litigare con il capo perché perdo tempo e passiamo la vita a far polemiche”. Poi, è sotto gli occhi di tutti, quando, dopo la morte di mio marito mi pare, ci sono stati un gruppo di magistrati che sono andati a protestare e hanno detto: “O se ne va lei o ce ne andiamo noi”; un motivo ci sarà stato, insomma, perché…»


    Pm Petralia: «Quindi quando lei parla di queste difficoltà e impedimenti, erano comunque fatti inerenti proprio alla vita interna dell’ufficio?»


    Piraino: «Certo, certo. Mio marito si sentiva solo…»


    Pm Petralia: «In particolare ai rapporti con qualcuno?»


    Piraino: «Si sentiva solo, poi… mi dicono, non so sino a che punto sarà vero e documentabile, che prima ancora che mio marito facesse la domanda per venire a Palermo, non c’era un entusiasmo da parte del capo, non era affatto contento che mio marito ritornasse a Palermo; strano anche questo.»


    Pm Petralia: «Questo glielo riferiva espressamente anche suo marito?»


    Piraino: «Sì, lo avevo capito, mi era stato anche riferito… Possibilmente mi dicono pure che avrà messo pure qualche ostacolo, però, insomma, non ho certezze e dunque non… senza certezze non posso dire nulla. Comunque molta ma molta ostilità. Mio marito lavorava da solo, e dunque era l’obiettivo da eliminare evidentemente. Si accollava tutte le responsabilità lui, e insomma…»


    Pm Petralia: «Proprio all’inizio della sua deposizione ha detto che il fatto che non gli fosse stato consentito formalmente, ufficialmente di occuparsi del fenomeno mafioso di Palermo, lo faceva sentire delegittimato. La volevo pregare di spiegare meglio questo concetto; cioè in che modo Paolo Borsellino era delegittimato e se questa delegittimazione era anche fonte, a suo modo di vedere, di una maggiore esposizione?»


    Piraino: «Non credo che si preoccupasse il capo di non sovraesporlo e non… ecco, questo è sotto gli occhi di tutti. Credo proprio che non si sia mai interessato della sua incolumità e dunque non credo proprio che… gli evitava di lavorare sui processi di mafia di Palermo per non sovraesporlo; assolutamente no.»


    Pm Petralia: «E quindi, se vogliamo dare proprio un contenuto esplicito, perché è giusto che lo si dia anche nella sede in cui ci troviamo: alle ragioni che a lei risultano, per esserle state riferite da suo marito o comunque per averle avvertite in quei giorni, quali erano le ragioni per cui c’era questa ostilità ad assegnare a Paolo Borsellino i processi riguardanti la mafia di Palermo? Paolo gliel’ha mai detto questo?»


    Piraino: «Guardi, io non sono addetta ai lavori e dunque saranno più chiari… perché io non posso qui, in un’aula di giustizia, parlare per intuito, per sensazione, perché sarebbe troppo riduttivo… dunque è giusto che si chieda ai magistrati che lavoravano affianco a lui, perché loro sanno tutto, ecco. Io non so nulla, perché proprio per non mettermi in pericolo, proprio per non turbarmi maggiormente, mio marito non mi diceva niente; anche se io facevo qualche osservazione negativa, mio marito mi diceva: “Non voglio sapere niente, io devo continuare a lavorare, anche se c’è qualcosa che non va; anche se mi fanno degli ostacoli, ma io devo continuare a lavorare”. Ma quali siano questi ostacoli non lo so; posso raccontare il fatto di Mutolo che lo sanno tutti e che non voleva assolutame… mi ricordo che strombazzavano alla televisione che mio marito stava per partire o stava partendo… mentre mio marito si trovava a pranzo con me a casa, facendo capire che era già all’aeroporto che stava prendendo l’aereo per andare in America, sempre accompagnato dai suoi angeli custodi, sia qualcuno che lo seguiva della polizia, sia… angeli custodi, ai magistrati io mi riferisco, doveva andare in America a sentire Buscetta. “Sta partendo, sta partendo”, non è mai partito, non l’hanno fatto mai partire per andare ad ascoltare Buscetta. Però anche per motivi di sicurezza, ironicamente parlando, due, tre volte, ogni giorno la televisione diceva: “Il giudice Borsellino sta partendo alle ore…” eccetera, parte per andare in America, niente vero, anche se lo fosse stato, insomma… non era prudente, sempre per la sua incolumità.»


    Pm Petralia: «Ha detto che però ricevette questa telefonata proprio alle 7.00 di mattina di domenica 19 luglio…»


    Piraino: «Sì, della domenica 19 luglio.»


    Pm Petralia: «…con cui gli veniva preannunciato che gli sarebbero stati assegnati i processi di Palermo. Lei ha avuto modo poi di vedere, dopo i fatti del 19 luglio, dei fascicoli su cui c’era materialmente un’assegnazione a Paolo Borsellino?»


    Piraino: «Non ho visto niente; niente completamente perché mio marito teneva tutto in ufficio; a casa non aveva nulla, non stava a casa, e dunque a casa non ha lasciato né processi né… niente; i suoi libri e basta e i suoi effetti personali…»


    […]


    Pm Petralia: «A proposito di Mutolo, lei aveva avuto notizia o comunque ne ha avuto notizia da altri, non necessariamente quindi da suo marito, e quindi in seguito, evidentemente, di alcune dichiarazioni di Mutolo di particolare interesse che avevano non dico turbato ma comunque che rappresentavano delle acquisizioni di una certa importanza e di cui era stato destinatario quindi suo marito che aveva ricevuto in prima battuta queste dichiarazioni? Dichiarazioni di Mutolo intendo dire riferentisi a personaggi, come citò lei stessa nella sua deposizione di poco fa, non propriamente mafiosi, ma personaggi delle istituzioni.»


    Piraino: «Guardi, l’unica cosa che so è questa, anche perché me l’hanno riferita altri: oltre che mio marito era turbato perché quando cambiava la qualità dell’imputato, lui che era un uomo molto semplice e molto onesto, mai e poi mai avrebbe potuto immaginare che un collega fosse in contiguità con Cosa nostra eccetera. Mutolo gli aveva detto che avrebbe dovuto parlare di Signorino, però mio marito ha detto pure: “Se ne parla la prossima settimana perché è tardi e dobbiamo… abbiamo chiuso già il verbale, dunque se ne riparlerà lunedì”.»


    […]


    Pm Petralia: «Volevo chiederle ancora una cosa per quanto riguarda le misure di protezione adottate e soprattutto l’atmosfera che regnava in relazione ai problemi di sicurezza nelle ultime settimane.»


    Piraino: «Adesso voglio ricordare qualcosa: quando mio marito è venuto a Palermo non aveva nessun posto fisso; questo posto fisso, come si chiama, è stato messo due settimane dopo la morte di Giovanni. Lui si guidava la sua macchina, da solo, non aveva neanche la tutela all’inizio; poi, dopo gli hanno messo una macchina, dopo la morte di Giovanni, una macchina con quattro uomini. Premetto che a mio marito a questo tipo di protezione non credeva e diceva sempre: “Quando decideranno di uccidermi i primi a morire saranno questi uomini”, e infatti quando poteva, cercava di scappare di nascosto; non li voleva, perché non credeva a questo tipo di protezione e all’efficienza di questo tipo di protezione. Ancor più mi ricordo che diceva sempre: “Io non chiedo niente; ognuno deve fare il suo dovere”; nel suo campo: “Non sono io che mi devo tutelare la vita, che mi devo proteggere, ma sono gli altri che ci devono pensare”. Non posso dire nient’altro perché di particolare, in quei sei mesi nonché in quegli ultimi due mesi non ho visto nulla; può darsi che ci sarà stato qualcosa di particolare, ma io non ho visto nulla sotto i miei occhi; qualcosa di diverso rispetto al passato non c’era.»


    Pm Petralia: «Era proprio questo quello che le volevo domandare…»


    Piraino: «Ecco, io non so che cosa abbiano discusso nei vari comitati di sicurezza, che credo che si saranno riuniti, però non so quali argomenti abbiano toccato riguardanti mio marito e quali provvedimenti abbiano preso perché non li conosco, non sono stati sotto i miei occhi.»


    Pm Petralia: «Comunque a lei non risulta che suo marito avesse espressamente formulato delle osservazioni o delle richieste in relazione ai profili di protezione?»


    Piraino: «No, no, mio marito non ha mai chiesto nulla, assolutamente niente; soltanto che vedevo, per esempio, che era protetta la casa nostra davanti, di dietro no, e poi… niente… dove stava la madre era un punto vulnerabile; il percorso era sempre lo stesso per andare al Palazzo di giustizia, per andare a Punta Raisi a prendere l’aereo. Insomma, questa era la vita che faceva mio marito, niente più di tanto. Ho visto che quando mio marito era fuori, c’erano cani anti… che fiutavano le… antiesplosivo, elicotteri, televisione a circuito chiuso, bonifiche…»


    Pm Petralia: «Questo intende dire quando non era a Palermo.»


    Piraino: «Quando era fuori, sì.»


    Pm Petralia: «Cioè in sedi diverse da Palermo succedeva tutto questo?»


    Piraino: «In sede diverse da Palermo, sia quando andava all’estero; c’erano delle protezioni. Questo quello che ho visto io, perché non so poi a Roma che tipo di protezione avesse, ma comunque era sempre tranquillo quando lui stava fuori, sia che si trovava a Roma, sia che si trovava altrove, anche se non aveva tutta questa platealità, ecco; centomila elicotteri, centomila agenti eccetera. Lui si sentiva sicuro fuori da Palermo; in città no.»


    Esaurito l’esame, la teste viene licenziata.

  


  
    La strage dimenticata


    Dov’è finita l’agenda rossa di Paolo Borsellino? Le indagini, ancora oggi, non hanno dato risposta a questo interrogativo. Eppure sulla scena del crimine si precipitano i migliori investigatori italiani supportati, come accade per Capaci, da agenti dell’Fbi.


    Tra i rottami, il giorno dopo l’esplosione in via D’Amelio, alle ore 13, un agente di polizia trova il blocco motore di un’utilitaria che sembra non appartenere a nessuna delle vetture coinvolte nell’esplosione: è, dunque, quello dell’autobomba. Un batuffolo di cotone imbevuto di acetone e impugnato dal consulente della Procura di Caltanissetta Paolo Egidi consente di scoprire il numero di serie e il tipo di auto, avviando così l’indagine che in poche settimane conduce all’arresto dei presunti ladri, di chi ha commissionato loro il furto, il picciotto della Guadagna Vincenzo Scarantino, del garagista che ha ospitato l’auto imbottita di tritolo, Giuseppe Orofino, del tecnico dei telefoni che avrebbe messo sotto controllo l’apparecchio di casa Borsellino, Pietro Scotto, e dell’uomo d’onore incaricato di gestire questa fase dell’operazione, Salvatore Profeta. Scarantino si pente e, tra confessioni e ritrattazioni, apre la strada a tre processi, due dei quali ormai conclusi con sentenze passate in giudicato.


    Ma oltre alla sparizione dell’agenda rossa, le indagini hanno lasciato numerosi «buchi neri», anche per le strane reticenze dei pentiti. A cominciare proprio dal blocco motore, il cui ritrovamento nell’inferno di via D’Amelio è stato messo in dubbio dal collegio di difesa, che in aula ha prodotto le immagini della strage, girate il pomeriggio del 19 luglio dai Vigili del fuoco. In quei fotogrammi proiettati in aula a Caltanissetta, il blocco motore non si vede. La sentenza della Corte d’assise d’appello riterrà il particolare «ininfluente», i difensori stanno valutando se chiedere la revisione del processo.


    Della strage di Capaci gli esecutori materiali, poi divenuti collaboratori di giustizia, hanno raccontato persino a quale velocità avessero simulato l’attentato nelle prove dei giorni precedenti. Di via D’Amelio i pentiti non sanno nulla o quasi nulla: nessuno ha saputo riferire dov’era appostato e, soprattutto, da chi era composto il commando che ha azionato il telecomando di morte. La provenienza dell’esplosivo è un altro mistero: si sa solo che dentro il cofano di una 126 erano stipati novanta chili di plastico, probabilmente il micidiale Semptex-H, di fabbricazione cecoslovacca, orribilmente affidabile e tristemente presente nella lunga storia dello stragismo italiano.


    «Il Semptex-H fu esportato in vari paesi in grosse quantità fino al 1981» scrivono i consulenti del pm «e dopo tale anno in quantità ridotte solo nei paesi membri del Patto di Varsavia e dal 1989 le esportazioni legali furono sospese».


    Che sia Semptex i consulenti non sono certi: è certo, però, che dentro quel cofano c’erano sia T4 che Pentrite. La circostanza non è meno inquietante: «La stragrande maggioranza degli esplosivi che contengono T4 o Pentrite sono del tipo plastico» scrivono i consulenti. «Nessun esplosivo plastico viene fabbricato in Italia ove il suo impiego, in campo civile, è estremamente raro. L’impiego militare è limitato a reparti speciali delle Forze armate nazionali e annovera esplosivi plastici di fabbricazione statunitense, svedese, inglese, austriaca.»


    Quell’esplosivo, insomma, di cui nessuno dei collaboratori conosce l’origine (i pm ipotizzano un canale pugliese sulla base di una frase del pentito Gaetano Costa) non è certo arrivato da una cava di pietra della provincia palermitana, ma probabilmente dalle centrali di addestramento dell’eversione, quegli ambienti paraterroristici e paramilitari, abituati a maneggiare bombe, e sempre tragicamente attivi, purtroppo, nella storia della fragile democrazia italiana.


    Il primo processo, dunque, non ha vita facile: le condanne all’ergastolo di Pietro Scotto e Giuseppe Orofino vengono infatti cancellate dalla Corte d’assise d’appello che non crede alle accuse di Scarantino, assolvendo i due imputati dalla strage e condannando il solo Orofino a nove anni di carcere.


    Gli altri due dibattimenti servono, invece, a inchiodare la mafia militare. Nel processo Borsellino Bis nei confronti dei presunti mandanti e di un gruppo di altri presunti esecutori materiali, i giudici infliggono tredici ergastoli ai componenti della commissione mafiosa Totò Riina, Pietro Aglieri, Carlo Greco, Giuseppe Graviano e Salvatore Biondino; e ai componenti del commando mafioso Cosimo Vernengo, Natale Gambino, Giuseppe La Mattina, Lorenzo Tinnirello, Gaetano Scotto (fratello di Pietro), Gaetano Murana e Giuseppe detto «Franco» Urso.


    Nel Borsellino Ter i giudici della VI sezione della Cassazione condannano all’ergastolo altri boss della Cupola: Pippo Calò, Raffaele Ganci, Filippo Graviano, Michelangelo La Barbera e altri esecutori materiali: Salvatore Biondo, Cristoforo Cannella, Domenico Ganci e Salvatore Biondo (omonimo del primo).


    Alcuni dei presunti mandanti escono di scena: sono stati definitivamente assolti Salvatore Montalto, Mariano Agate, Benedetto Spera e Giuseppe Madonia. Assolti anche Stefano Ganci e Francesco Madonia. Assolti in appello, sono stati riprocessati e condannati alla massima pena, su rinvio della Suprema corte, Giuseppe Farinella, Nitto Santapaola, e Salvatore Buscemi, diventato nel frattempo collaboratore di giustizia, Antonino Giuffrè è stato condannato a vent’anni.


    Sulla strage di via D’Amelio, quindici anni dopo, c’è ancora aperto un fascicolo alla Procura di Caltanissetta: riguarda i cosiddetti «mandanti occulti»: sono indagati alcuni presunti mafiosi catanesi in un filone di indagini che ricostruisce la provenienza del telecomando di morte.


    Le sentenze, anche quelle che la Cassazione ha reso definitive, lasciano però in sospeso numerosi interrogativi: chi ha voluto, davvero, le stragi in Italia? E perché?


    Perché nessun pentito ha mai rivelato i nomi dei killer del commando appostato in via D’Amelio? Perché i collaboratori hanno preferito girare al largo dalla strage, in un caso (Salvatore Cancemi) tacendo per ben tre anni la propria partecipazione? Chi sono quegli infiltrati della polizia nella mafia di cui parla la moglie del pentito Santino Di Matteo in una conversazione con il marito intercettata dalla Dia? Perché uno dei membri del commando, Gaetano Scotto, titolare di una piccola impresa edile, ha telefonato, nel febbraio 1992, a un’utenza del Cerisdi, il centro di formazione per manager che sorge sul monte Pellegrino e che avrebbe ospitato, fino a pochi giorni dopo l’attentato in via D’Amelio, una base del Sisde? E perché, infine, dopo Capaci, Cosa nostra decide una brusca accelerazione del suo programma stragista, sostituendo il nome della vittima successiva, che avrebbe dovuto essere il deputato Calogero Mannino, con quello di Paolo Borsellino?


    Ma, su tutte, resta senza risposta la domanda più banale: perché Paolo Borsellino non fu protetto, con l’istituzione di una semplice, ma efficace, zona rimozione in via D’Amelio? Qui i giudici del processo bis si spingono ai confini del sospetto scrivendo nella motivazione della sentenza: «Le carenze e le apparenti ingenuità che hanno sicuramente viziato il sistema di protezione del dottor Borsellino hanno inspiegabilmente reso meno difficoltoso il compito degli esecutori materiali della strage».


    Perché «apparenti ingenuità»? I giudici non si accontentano di colpire le lentezze di una burocrazia della sicurezza buona solo a maneggiare timbri e visti. Per loro, le ingenuità dello Stato qui superano ogni limite consentito e diventano, per questo, «apparenti». Con impietoso rigore, annotano nella motivazione: «Ancora bruciano nelle coscienze degli uomini onesti le dichiarazioni degli agenti di scorta che hanno segnalato come zona pericolosa per l’esecuzione di un attentato, proprio quella dell’abitazione della madre del dottor Borsellino e la mancata predisposizione di una banale misura quale quella dell’istituzione di una zona rimozione».


    Ecco perché, sicuramente, le pagine più importanti dell’eccidio del 19 luglio 1992 devono ancora essere scritte.


    «Il processo sulla strage di via D’Amelio non apporta tutte le verità che ci si aspettava. Questo processo concerne esclusivamente gli esecutori materiali, coloro che hanno attivamente lavorato per schiacciare il bottone del telecomando. Ma questo stesso processo è impregnato di riferimenti, allusioni, elementi concreti che rimandano altrove, ad altri centri di interessi, a coloro che in linguaggio non giuridico si chiamano i “mandanti occulti”, categoria rilevante non solo sotto il profilo giuridico ma anche sotto quello politico e morale. E quindi qui finisce il processo agli esecutori della strage di via D’Amelio ma non certamente la storia di questa strage annunciata che deve essere ancora in parte scritta.»


    Conclusione della sentenza del Borsellino Bis

    della Corte d’assise d’appello di Caltanissetta


    «[…] risulta quantomeno provato che la morte di Paolo Borsellino non era stata voluta solo per finalità di vendetta e di cautela preventiva, bensì per esercitare – cumulando i suoi effetti con quelli degli altri delitti eccellenti – una forte pressione sulla compagine governativa che aveva attuato una linea politica di contrasto alla mafia più intensa che in passato e indurre coloro che si fossero mostrati disponibili tra i possibili referenti a farsi avanti per trattare un mutamento di quella linea politica. […] Proprio per agevolare la creazione di nuovi contatti politici occorreva eliminare chi, come Borsellino, avrebbe scoraggiato qualsiasi tentativo di approccio con Cosa nostra e di arretramento nell’attività di contrasto alla mafia, levandosi a denunciare, anche pubblicamente, dall’alto del suo prestigio professionale e dalla nobiltà del suo impegno civico, ogni cedimento dello Stato o di sue componenti politiche. E d’altronde proprio tale finalità di destabilizzazione fornisce una valida spiegazione del breve intervallo temporale, cinquantasei giorni, intercorso tra la strage di Capaci e quella di via D’Amelio.»


    Dalla sentenza della Corte d’assise di Caltanissetta

    del processo Borsellino Ter


    L’unica certezza rimasta è che Paolo Borsellino, come conferma chiunque lo abbia conosciuto e frequentato, visse fino alla fine con la consapevolezza del martirio: sapeva di morire, ma non si tirò indietro in alcun modo, raddoppiando, anzi, impegno e dedizione al lavoro investigativo che stava conducendo.


    Chi ha conosciuto Borsellino sa che queste parole non sono contenitori di vuota retorica: noi crediamo che a un uomo così lo Stato, in tutte le sue articolazioni, politiche e giudiziarie, dovesse restituire il massimo impegno per scoprire la verità e fare giustizia dei carnefici, protagonisti di una stagione di aggressione alle istituzioni democratiche senza precedenti in Italia.


    È stato fatto davvero tutto il possibile per scoprire killer e mandanti? La storia delle indagini, dei tre processi che ne sono seguiti e dei molti, troppi, misteri che ancora restano inesplorati e che, anzi, si vanno formando man mano che il lavoro investigativo prosegue, ci dice di no.


    Il silenzio della politica, in questi quindici anni, ha contribuito a far calare il sipario su una pagina nera della storia d’Italia, i cui protagonisti, gli architetti delle trame occulte, gli strateghi della tensione probabilmente sono ancora oggi al sicuro nelle stanze dei bottoni del paese.


    «La verità va cercata a ogni costo, io penso che la cosiddetta Seconda repubblica ha i suoi pilastri nel sangue versato da tanti uomini dello Stato, magistrati e poliziotti. Dimenticare il sacrificio di questi servitori dello Stato, sarebbe il segnale di una democrazia incompiuta. Questo, per la verità è accaduto alle origini della Prima repubblica, penso alla strage di Portella delle Ginestre, mai chiarita: anche in quel caso i fatti sono stati alla base di una dialettica tra Stato e mafia. Occorrono gli strumenti della politica per individuare le responsabilità politiche, per capire se questi ipotetici responsabili si muovono ancora negli scenari odierni.»


    Antonio Ingroia, pm di Palermo


    La ragion di stato chiesta dal pm nel processo per il covo di Riina riguarda il passato. Certo, sarebbe interessante conoscerla per ripulire le cantine di questo paese. Ma riguarda il passato. L’assassinio di Falcone e Borsellino, invece, riguarda il futuro.»


    Luciano Violante, agli autori il 30 aprile 2006


    «Sono convinta che esistono documenti e carte da cui la verità potrebbe ancora venire fuori. Perciò credo che oggi sarebbe utile istituire una commissione parlamentare d’inchiesta che faccia luce sulle due stragi, quella di Capaci e quella di via D’Amelio, che restano due grandi “buchi neri” della nostra storia.»


    Rita Borsellino, deputato all’Assemblea regionale siciliana
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    Scena terza

    

    L’affare Spatuzza, dieci anni prima la rivelazione non creduta del depistaggio


    «Scarantino? Con la strage Borsellino non c’entra.» La confessione-bomba del pentito Gaspare Spatuzza, l’ex mafioso di Brancaccio che si autoaccusa di aver rubato la Fiat 126 esplosa in via D’Amelio, arriva ufficialmente nell’estate del 2008 e segna un punto di non ritorno nella storia giudiziaria italiana, svelando i contorni di un clamoroso depistaggio di Stato capace di ingannare per anni un plotone di magistrati: inquirenti e giudicanti, ma anche la stampa e l’opinione pubblica con una geometrica, infallibile precisione. Quando scriviamo L’agenda nera, che esce nel 2010, l’indagine sul depistaggio è appena iniziata, e noi ci tuffiamo a capofitto dentro un ingranaggio che è insieme mostruoso e perverso: Spatuzza ha da poco cominciato a riempire i suoi verbali, nelle stanze della Procura di Caltanissetta i pm sono sotto choc per la sconvolgente prospettiva di ricostruire da zero un’indagine che poco più di dieci anni prima ha portato a tre processi e a decine di condanne, noi stessi siamo attoniti per il cataclisma politico-giudiziario che la confessione del neopentito non potrà che provocare anche a livello mediatico.


    Ma ci sono storie giudiziarie che sono come voragini: più ci precipiti dentro, più scopri nuovi dettagli che hanno a che fare con l’incredibile. Col senno di poi, infatti, potremmo dire che quell’evento, il paradosso di un’enorme impostura che diventa verità di Stato, l’assurdità di una macroscopica ingiustizia che ottiene il bollo della Cassazione, non era ancora tutto. E non era ancora abbastanza. Nessuno sapeva, in quel momento, infatti, che la soffiata di Spatuzza altro non era che la ripetizione di una rivelazione, più o meno identica, già fatta dieci anni prima: il pentito aveva svelato, infatti, già nel 1998 al procuratore nazionale antimafia Piero Luigi Vigna e al suo vice Piero Grasso, che la storia della strage di via D’Amelio, come raccontata dal falso teste Vincenzo Scarantino, era una balla. Non solo: in un colloquio investigativo rimasto a lungo segreto, Spatuzza aveva anche spiegato a Grasso perché Scarantino aveva mentito, accusando se stesso e altri innocenti di reati mai compiuti. E aveva anche indicato il cognome del possibile responsabile di una delle più grandi manovre illusionistiche orchestrate a livello investigativo. «Scarantino» disse «non esiste completamente, ci ficiru diri chiddu ca un avia a diri. Toto La Barbera.» Di certo non esiste un «Toto La Barbera», ma esiste un Arnaldo La Barbera che all’epoca è il dirigente della Mobile di Palermo e il capo della squadra investigativa che si occupa delle stragi, ed è – guarda caso – l’uomo che, alla fine di questa storia, risulterà al soldo del Sisde con il nome in codice di «Rutilius» ma è soprattutto l’uomo che i pm indicheranno proprio come il «regista» del depistaggio.


    Grasso riferisce, anni dopo, che le informazioni furono inviate da Vigna alle procure competenti, quindi evidentemente anche a Caltanissetta; ma il procuratore nisseno dell’epoca, Sergio Lari, a noi ha detto di non avere trovato agli atti quel verbale, peraltro non sottoscritto da Spatuzza e redatto nell’assenza del suo avvocato. Quale che sia la versione autentica di quei fatti, il picciotto di Brancaccio non viene comunque creduto e il verbale di quel colloquio finisce dimenticato in un faldone. A oggi infatti non risultano atti compiuti dalla magistratura per dare seguito o riscontro a quello che Spatuzza aveva detto.


    «Certo, a leggere oggi quel verbale, qualche rammarico viene» è il commento di Lari, che coordina il lavoro dei pm costretti a riscrivere da capo l’indagine su via D’Amelio, «forse se si fosse battuto più su questa strada, alcune cose sarebbero venute fuori tempo fa, e le verità su persone innocenti sarebbero emerse prima.»*


    Forse? E qui la cronaca dell’intrigo autorizza le più spietate riflessioni logiche e cronologiche. Cosa sarebbe accaduto se Spatuzza fosse stato creduto subito? Il suo pentimento ufficiale, dieci anni dopo quella prima rivelazione, porta il pentito di Brancaccio a disintegrare due processi (Borsellino Uno e Bis), cancellare decine di condanne confermate dalla Suprema corte, fare a pezzi il lavoro di numerosi pm, altrettanti gip, due Corti d’assise, due Corti d’assise d’appello e due collegi di Cassazione, vanificare una ventina d’anni di investigazioni, e trasformare in carta straccia tonnellate di pubblicistica (giornali, riviste, libri e saggi) a essi collegata. È una rivoluzione giudiziaria, ma anche cognitiva, quella di Spatuzza, che finisce per mettere in crisi i perni sostanziali dell’amministrazione della giustizia negli anni dell’emergenza antimafia: la certezza fideistica nel pentitismo, la correttezza dei metodi di gestione dei collaboratori e l’autonomia dei pm rispetto alla polizia giudiziaria, ma soprattutto apre interrogativi grandi come crateri sul ruolo dei servizi, sul perché del depistaggio e ovviamente sull’identità dei suoi autori, annidati con tutta probabilità negli apparati deviati dello Stato. Risultato? Per ristabilire la nuova verità giudiziaria basata sulle «correzioni» di Spatuzza, ci vorranno altri dieci anni: un processo di revisione della Corte d’assise d’appello di Catania, che il 13 luglio 2017 manderà assolti, riabilitandoli, i nove innocenti condannati sulla base delle rivelazioni farlocche di Vincenzo Scarantino, e ci vorrà la sentenza del Borsellino Quater che il 15 novembre 2019 stabilirà come il teste fasullo fu «indotto» a mentire dalle «pressioni» della polizia, confermando la matrice istituzionale del depistaggio.


    È sbagliato chiedersi oggi se tutto questo avrebbe potuto essere evitato, quella mattina del 26 giugno 1998, in una realtà parallela dove il corso degli eventi fosse andato diversamente? Nel racconto del calvario stragista italiano, la storia del depistaggio di via D’Amelio ha un ruolo centrale, paradigma di una stortura che torna puntuale nelle cronache giudiziarie riproducendo i medesimi collassi politico-istituzionali, alimentando quella sfiducia negli apparati e quella diffidenza nell’amministrazione della giustizia che fino a oggi è alla base del macroscopico deficit di cittadinanza dell’elettorato italiano. Del colloquio di Spatuzza datato 1998 e del suo contenuto, si viene a sapere, solamente nel 2013, cioè tre anni dopo l’uscita del nostro libro L’agenda nera, quando la trascrizione dell’audio viene inserita «per un disguido» tra le carte del pubblico ministero nel processo Borsellino Quater, e l’avvocato di uno degli imputati la cita in aula, contribuendo a renderla pubblica. Scrivendo L’agenda nera, cogliendo lo sconcerto dei pm, eravamo scossi dall’anomalia che aveva accompagnato le prime indagini su via D’Amelio, e turbati per la perfetta riuscita della macchinazione dolosa che aveva ingannato tutti, ma di certo non potevamo immaginare l’ulteriore, estremo paradosso di una verità già nota e ignorata dallo Stato, mentre nove innocenti venivano rinchiusi a Pianosa sotto il peso di condanne passate in giudicato.


    Oggi la ricostruzione minuziosa del depistaggio di via D’Amelio, che racconta la storia ferocemente classista di un sottoproletario della borgata Guadagna, scelto, costruito, e manovrato dallo Stato, con una logica predatoria cieca e feroce, per far finta di risolvere con un trucco illusionista il rebus della strage, risuona ancora come terribile ed esemplare di una giustizia fragile e fallace, capace di stritolare i più deboli per tutelare i più forti in un meccanismo senza uscita. L’inchiesta giornalistica raccontata ne L’agenda nera, come uno zoom, entra nella sequenza dei giorni dedicati a quella prima indagine taroccata, e rivela come, passo dopo passo, la polizia si trasformi in una fabbrica di pentiti, con la regia di Arnaldo La Barbera, pronto a «vestire il pupo»: ovvero a trasformare un povero artigiano semianalfabeta in uno stragista al soldo di Cosa nostra e poi in un falso pentito che si spaccia per il «nuovo Buscetta».


    Tutto lo schieramento degli apparati di contrasto a Cosa nostra ne viene scosso dalle fondamenta. La storia di Spatuzza, rivista con le consapevolezze di oggi, è la prima storia di un’antimafia di cartapesta, di un Olimpo fraudolento di eroi della legalità precipitato negli inferi del tradimento istituzionale, di una giustizia dal volto fragile, capace di sbagliare, e di perseverare nel suo sbaglio, riuscendo persino a non vedere una verità già scritta e in grado di scuotere il paese: dimenticandola per dieci anni in un verbale ignorato da tutti.

    


    * La frase è stata pronunciata nell’aula bunker di Rebibbia il 14 giugno 2013.

  


  
    Illuso chi pensa che lo Stato possa processare se stesso.


    Leonardo Sciascia


    Il compito di un dottore è guarire i pazienti, il compito di un cantante è cantare. L’unico dovere di un giornalista è scrivere quello che vede.


    Anna Stepanovna Politkovskaja

  


  
    Prologo

    Cui prodest?


    Questa è la storia del depistaggio che ha «coperto» i mandanti di via D’Amelio, offrendo all’opinione pubblica un falso pentito e una falsa verità sulla strage. È la storia del depistaggio che ha portato alla sbarra, utilizzando pressioni e minacce, tre balordi di borgata con l’accusa di essere i manovali della strage, e poi un pezzo della cupola di Cosa nostra, sulla base di un’indagine «pura» della polizia, nata dal ritrovamento di un blocco motore, un pezzo meccanico che però non compare in nessuna delle videoriprese effettuate sul luogo dell’esplosione nelle ore immediatamente successive alla morte di Borsellino. Ed è proprio questa l’indagine che oggi, sotto i colpi delle nuove rivelazioni del pentito Gaspare Spatuzza, si sta sgretolando con il rischio di incrinare la credibilità dello Stato, in una fase delicatissima della lotta alla mafia.


    L’indagine di Arnaldo La Barbera (deceduto nel 2002), e del gruppo investigativo Falcone-Borsellino, coronata dal pentimento di Vincenzo Scarantino, è stata il pilastro d’argilla che ha retto i primi due processi su via D’Amelio (il Borsellino Uno e il Borsellino Bis) conclusisi, dopo sei gradi di giudizio, con il bollo della Cassazione. Un percorso investigativo che ha promosso le luminose carriere di un pugno di funzionari di polizia, lasciando di fatto nell’ombra i registi del terrorismo mafioso e gli strateghi del ribaltamento istituzionale che ha portato alla nascita della Seconda repubblica.


    Ma perché un poliziotto del calibro di Arnaldo La Barbera avrebbe dovuto imbastire un così perverso canovaccio? Due sono le ipotesi principali della Procura di Caltanissetta che oggi sta indagando sulla falsa pista Scarantino e, in particolare, sull’operato di tre funzionari del gruppo Falcone-Borsellino. La prima è la cosiddetta «ragion di stato»: la fretta, in un momento di forte offensiva mafiosa, e di concomitante incertezza istituzionale, di trovare un colpevole in tempi brevi, per rassicurare l’opinione pubblica e rafforzare la credibilità dello Stato. Se così è, ipotizzano gli inquirenti, La Barbera e i suoi uomini avrebbero attribuito a un ignaro Scarantino le informazioni sul furto dell’autobomba raccolte sul territorio attraverso una rete di anonimi confidenti: notizie che i poliziotti sapevano essere fondate ma senza possibilità di un rapido sviluppo investigativo. In questo caso, che pure delinea un quadro illegale e mistificatorio, le intenzioni dei depistatori sarebbero state colpevoli, ma di una colpa in un certo senso «veniale»: il falso pentito avrebbe assicurato, infatti, alle patrie galere in tempi brevissimi quelli che i poliziotti ritenevano i veri responsabili della strage, con il vantaggio di aprire brillanti carriere agli autori del successo investigativo. La seconda ipotesi, formulata dai pm nisseni, è il «dolo» con finalità eversive, e apre scenari assai più inquietanti. È un’ipotesi che teorizza la volontà di orientare consapevolmente magistrati e investigatori verso un obiettivo «minimalista», tutto puntato in direzione della manovalanza criminale, per distrarli e allontanarli dalle indagini sui mandanti occulti. 1


    Non è un’ipotesi da poco. Il buio fitto sui mandanti ha permesso, in quel biennio 1992-1994, l’evoluzione di un progetto politico che a suon di bombe ha cambiato il volto del paese. Un piano al quale, secondo gli inquirenti, avrebbero collaborato attivamente, fornendo input decisivi, esponenti «deviati» dei servizi segreti. Per questo motivo, i pm di Caltanissetta, ma anche quelli di Palermo, hanno chiesto all’Aisi e all’Aise, le agenzie di sicurezza rispettivamente civile e militare, di togliere il segreto su alcuni fascicoli riservati, comprese le schede personali dei numerosi agenti che in quegli anni avrebbero lavorato in Sicilia sotto copertura e di quelli presenti sui luoghi delle stragi. L’ipotesi investigativa al vaglio degli inquirenti guarda anche ai settori dell’intelligence oltre i confini nazionali. «La mente di Cosa nostra è sempre stata negli Usa» sostiene il consulente informatico Gioacchino Genchi, che è convinto dell’origine americana delle stragi «Prova ne sono i ripetuti viaggi del boss mafioso Domenico Raccuglia di Altofonte (Palermo) negli Stati Uniti fin dal ’92. Le stragi furono decise in America, non certo a Corleone». 2 E Paolo Cirino Pomicino, l’ex ministro andreottiano, in un’intervista, ha parlato di «manina americana» anche dietro Tangentopoli, alludendo a «collegamenti tra la Cia e alcuni terminali italiani», con l’obiettivo, a partire dal 1992, di smascherare «la corruzione e la mafiosità della Prima repubblica» per eliminare politicamente Craxi e Andreotti («l’intelligence degli Stati Uniti» ha detto«ce l’aveva con loro dopo i fatti di Sigonella»), e arrivare a un ricambio politico in Italia. Non si può non rilevare, secondo Pomicino, che in quel momento c’è stata una «convergenza di obiettivi» tra Cosa nostra e i servizi segreti atlantici, per provocare in Italia un enorme scossone politico: «Era un disegno completo» ha concluso l’ex Dc «e l’alleanza tra la mafia e gli americani c’era già stata per un ideale più alto: la lotta ai nazifascisti». Si può credere o no all’idea complottista di Pomicino secondo cui «qualcuno aveva interesse a fare dell’Italia un paese di marionette». 3 Di concreto c’è che oggi i magistrati palermitani hanno riaperto l’inchiesta sui Sistemi criminali, per ricostruire, d’intesa con i colleghi nisseni – attraverso le testimonianze dei protagonisti dell’epoca (ministri, sottosegretari e persino ex presidenti della Repubblica) –, tutti i passaggi istituzionali che hanno traghettato il paese dalla Prima alla Seconda repubblica. E che hanno spalancato le porte al trionfo elettorale di Silvio Berlusconi, il tycoon che con il pieno possesso dei media è poi riuscito ad attuare una gran parte di quanto previsto dal Piano di rinascita democratica di Licio Gelli, il patron della P2.


    Attenzione, perché in questo contesto la strage di via D’Amelio è il mistero dei misteri. Il coinvolgimento ipotizzato di esponenti dei servizi segreti colloca evidentemente l’obiettivo dell’eccidio del 19 luglio su un piano che va ben oltre la semplice vendetta mafiosa scatenata contro un giudice assurto a simbolo dell’antimafia. La morte «spettacolare» di Borsellino, in quel preciso momento, ha un fortissimo significato politico che si riverbera sull’evoluzione del quadro istituzionale. Chi vuole determinare quell’evoluzione? Un’intelligenza atlantica, come suggerisce Genchi? Una mente raffinatissima che ha manovrato e utilizzato la manovalanza mafiosa per poi «scaricarla» e neutralizzarla sotto una montagna di ergastoli? Una cosa è certa: a partire dall’89, con il crollo del muro di Berlino e il dissolversi della minaccia comunista, gli apparati di sicurezza degli Stati Uniti hanno tutto l’interesse a sbarazzarsi di Cosa nostra (un vero e proprio esercito privato, che dal dopoguerra in poi ha costituito una formidabile assicurazione, armata di kalašnikov, contro il pericolo di un’invasione delle forze sovietiche), e lanciano il segnale del cambiamento: tolleranza zero con il traffico di droga, politica investigativa spinta al massimo livello. L’Italia si adegua: sono gli anni della «svolta» di Andreotti, presidente del Consiglio, indotto dal diktat americano a sostenere per la prima volta misure severe contro la criminalità organizzata in Italia. Mino Martinazzoli, al processo Andreotti, ha raccontato che, nella sua funzione di ministro della Giustizia, nel 1985 incontrò alcuni rappresentanti del governo americano che gli anticiparono l’imminente crollo del muro di Berlino spiegandogli che, da lì a poco tempo, avrebbero modificato le linee di contrasto al crimine, ponendo al primo posto la lotta alla droga. Gli americani proposero che l’ambasciatore Usa fosse presente alla prima udienza del maxiprocesso, ma Martinazzoli rifiutò la proposta, spiegando che non era opportuno «caricare il dibattimento di una eccessiva valenza politica». Claudio Martelli, nello stesso processo Andreotti, ha detto che dagli Usa venne una forte sollecitazione perché l’Italia si dotasse di uno strumento legislativo che incentivasse il fenomeno del pentitismo, sottolineando che in America una legge analoga si era rivelata fondamentale per combattere la mafia. 4


    Gli Usa, dunque, dall’89 in poi, ritengono «ingombrante» l’esercito corleonese di Totò Riina che in Sicilia e nel resto d’Italia è stato il braccio armato dei grandi omicidi politici degli anni Ottanta (Dalla Chiesa, La Torre, Mattarella, Rapido 904): un plotone d’esecuzione sempre pronto a imbracciare le armi, agli ordini dei soliti (mandanti) ignoti, per controllare e condizionare le scelte politiche. Ed ecco che nel ’92 accade qualcosa che, di fatto, mette fine all’egemonia dei corleonesi, l’ala sanguinaria di Cosa nostra, e riesce a neutralizzare per sempre i macellai della mafia. Accade qualcosa che ricorda moltissimo quel perfetto meccanismo utilizzato vent’anni prima in Italia dai servizi segreti «deviati» per liberarsi dei sicari neofascisti, prima riforniti di bombe e pistole per alimentare la strategia della tensione, poi «scaricati», 5 ovvero processati e sepolti sotto valanghe di ergastoli. Allo stesso modo, le stragi del ’92, e in particolare la morte di Borsellino, si riveleranno un pessimo affare per Cosa nostra. Per Riina e il suo clan stragista, l’uccisione di Borsellino sarà un boomerang, l’inizio della fine. La risposta repressiva dello Stato scatterà come una molla rapida ed efficace: la legge sui pentiti, le retate, i sequestri, i processi e gli ergastoli trascineranno in carcere, nell’inferno del 41 bis, tra il 1992 e il 1996, il capo dei capi e tutti i suoi fedelissimi, soldati assetati di sangue. Ma, nello stesso tempo, per chi in quel momento ha interesse a «sbloccare» il sistema politico italiano, via D’Amelio è uno straordinario lasciapassare verso nuovi assetti istituzionali. Perché la morte di Borsellino è il tappo che, con un gran botto, fa saltare definitivamente il vecchio sistema partitocratico italiano. Se, dopo Tangentopoli e dopo la strage di Capaci, il paese è profondamente scosso, dopo la strage di via D’Amelio è pronto a voltare pagina verso una nuova stagione politica. E allora: chi ha voluto a tutti i costi la morte di Borsellino, appena cinquantasei giorni dopo l’eliminazione di Falcone? Chi ha «pressato» Riina, chi lo ha convinto a scatenare la sua manovalanza criminale su una seconda strage così eclatante nel centro di Palermo? In breve, chi sono i mandanti occulti che da diciotto anni si fanno beffe della giustizia?


    Dietro le bombe c’è un’unica eminenza grigia che in quel momento persegue il duplice obiettivo di ribaltare l’assetto istituzionale dell’Italia e contestualmente «liquidare» i corleonesi? Oppure ci sono attori diversi che, dall’interno e dall’estero, promuovono la sfida terroristico-mafiosa, ciascuno per raggiungere un proprio vantaggio? Quali sono i soggetti che hanno sfruttato quel passaggio di sangue per ricavarne un utile politico? Chi sono quegli esponenti dei partiti tradizionali che dal giugno del 1992 sanno tutto della trattativa tra lo Stato e la mafia e che, essendo ormai consapevoli dell’imminente ribaltone istituzionale, garantiscono il dialogo con Cosa nostra nella speranza di fermare lo stragismo e dunque «riciclarsi» come protagonisti affidabili nel nuovo sistema politico nascente? Pezzi della «sinistra», come accusa il collaboratore Giovanni Brusca, puntando il dito su Mancino (esponente della sinistra Dc, ex ministro dell’Interno, poi transitato al Pd) che definisce il «contatto politico» della trattativa? O i futuri leader della nuova destra, Berlusconi e Dell’Utri, indicati dal pentito Gaspare Spatuzza come i veri profittatori della strategia delle bombe del biennio 1992-1994, necessaria premessa del successivo trionfo di Forza Italia? O forse entrambe le parti, con l’identico obiettivo di agguantare il timone della «barca Italia» dopo lo tsunami istituzionale?


    Sono domande che, a diciotto anni dalle stragi, esigono risposte chiare e nette. Se queste risposte arriveranno, allora finalmente sapremo qualcosa di più sullo scenario politico che ha fatto da sfondo al terrorismo mafioso, e forse anche sui misteriosi committenti delle stragi che la falsa pista di Scarantino, confezionata dai poliziotti, è servita, consapevolmente o meno, a «coprire». Ecco perché quella sul depistaggio è oggi un’inchiesta decisiva: forse l’unica in grado di illuminare una stagione fondamentale della nostra storia recente. Tutto comincia il 23 maggio 1992 sotto il sole siciliano, a due passi dal mare.

  


  
    Nel maggio-giugno 1992 sono stato contattato da Marcello Dell’Utri perché lo stesso voleva coinvolgermi in un progetto da lui caldeggiato. Dell’Utri sosteneva la necessità che, di fronte al crollo degli ordinari referenti politici del gruppo Fininvest, il gruppo stesso «entrasse in politica» per evitare che un’affermazione delle sinistre potesse portare prima a un ostracismo e poi a gravi difficoltà per il gruppo Berlusconi. Dell’Utri mi invitò anche a sostenere questa sua tesi presso il Berlusconi, con il quale sapeva che io coltivavo da tempo un rapporto di amicizia. Successivamente a questo discorso cominciai a lavorare presso gli uffici di Publitalia, all’ottavo piano, in un ufficio nei pressi di quello di Dell’Utri.


    Ezio Cartotto ai pm di Palermo,

    20 giugno 1997


    Quando Berlusconi, con i giornalisti, vedendo la situazione di crisi, a un certo punto ha annunciato: «Scendo in politica», non è stata una decisione improvvisa; già da prima covava un programma. Me lo disse Mario Fecarotta* che c’era un disegno politico. Già nel ’91 si era sentito dire che c’era un movimento che stavano preparando. Chi fondò Forza Italia non è stato Berlusconi, ma è stato Dell’Utri. Tutto cominciò, quando iniziò Tangentopoli, anzi, prima ancora che cominciasse… io dico che quando arrestarono Mario Chiesa c’era già in itinere un certo programma di Forza Italia. Queste cose le seppi anche da Provenzano. Dicevano: «C’è un movimento…», ma all’inizio non si capivano bene le intenzioni di Berlusconi, se voleva andare personalmente per la via politica, perché l’accordo tra Craxi, Andreotti, Forlani era solido. Però, nel momento in cui muore Lima… tutto cambia. Quindi la notizia viene fuori a Palermo, perché Dell’Utri è un palermitano…


    Pino Lipari, braccio destro di Provenzano,

    ai pm di Palermo, 2002


    Mi accusano di cose mai viste. Dicono che io sia il mandante delle stragi di mafia del ’92 e del ’93, che avrei orchestrato insieme a Dell’Utri per destabilizzare il paese. È una bufala, visto che Forza Italia non era nata e nacque solo un anno dopo, quando diversi sondaggi mi avevano detto che c’era uno spazio politico per evitare che finissimo in mano ai comunisti.


    Silvio Berlusconi,

    Olbia, 29 novembre 2009

  

  


  * Mario Fecarotta è un imprenditore condannato in primo grado a due anni e nove mesi per concorso esterno in associazione mafiosa, con l’accusa di essere un consulente del figlio di Riina. Per un periodo è stato amico di Gianfranco Micciché. Fecarotta è oggi citato nell’inchiesta di Firenze sulla Protezione civile. Nel rapporto del Ros è annotata una sua telefonata del 27 gennaio 2009: «Fra il 10 e il 25 abbiamo questa cosa… poi siamo stati pure da Gianfranco lì alla… Consiglio… alla presidenza del Consiglio». Nel rapporto non è specificato il cognome di Gianfranco. E Fecarotta ha precisato: «Nella telefonata non parlavo di Gianfranco Micciché. Quel Gianfranco è un mio amico. Ci siamo dati appuntamento alla presidenza del Consiglio. Dovevo fare delle commissioni in zona e ci siamo dati appuntamento lì davanti». Da parte sua Micciché, in una pubblica dichiarazione, ha sostenuto di non frequentare più Fecarotta ormai da molti anni.


  
    Antefatto.

    La prima trattativa

    (maggio-luglio 1992)


    Il 23 maggio 1992 è una data che cambia le sorti dell’Italia. Il «botto» di Capaci spinge la classe politica all’elezione del nuovo presidente della Repubblica, Oscar Luigi Scalfaro. L’emergenza mafia viene catapultata al primo punto dell’agenda politica del paese. L’attacco terroristico sferrato da Cosa nostra getta nel panico i partiti già profondamente indeboliti da Tangentopoli. Il ministro dell’Interno Vincenzo Scotti ha lanciato in febbraio un appello inascoltato sul rischio di manovre destabilizzanti nei confronti delle istituzioni. I servizi segreti sfornano informative allarmanti su scenari di tipo eversivo. Nelle stanze del potere arriva uno scritto anonimo di tredici pagine che racconta di una trattativa in corso tra Riina e alcuni esponenti politici per modificare gli assetti del paese.


    Il 6 giugno 1992 il governo approva il decreto Martelli che prevede una serie di misure antimafia ai confini della Costituzione, compresa l’istituzione del 41 bis che però non entra in vigore. Ma la reazione delle forze dell’ordine all’offensiva mafiosa appare insufficiente e inadeguata. La Dia (Direzione investigativa antimafia), da poco istituita, si dedica alle indagini su Capaci analizzando i mozziconi di sigaretta trovati sulla collinetta che sovrasta l’autostrada. Indagini alle quali partecipano anche esperti americani dell’Fbi. Il Ros si concentra sulla caccia ai latitanti e sulla ricerca di nuove fonti informative. Attività, questa, che il Viminale delega anche al Sisde di Bruno Contrada, incaricato di guidare una task force per individuare i boss nascosti sul territorio siciliano. Ma, nel complesso, il contrasto dello Stato alla mafia appare inefficace. Dirà il generale Mario Mori del Ros: «Sul territorio, le attività delle altre forze di polizia risultavano poco consistenti e qualificate. Mai come in quei mesi ebbi la sensazione di agire da solo, senza referenti certi a livello giudiziario. Invece di defilarmi e attendere che la bufera passasse, come molti fecero in quel periodo, ritenni preciso obbligo morale e professionale onorare la memoria di Falcone e Borsellino». 1 È proprio Mori che, dopo la strage di Capaci, avvia tramite il capitano Giuseppe De Donno un contatto confidenziale con l’ex sindaco mafioso di Palermo Vito Ciancimino, nel tentativo di acquisire informazioni per catturare Totò Riina e fermare il terrorismo di Cosa nostra. Da questo momento si sviluppa quella che Mori definirà sempre «un’iniziativa investigativa» e che i pm e i testimoni diretti, tra cui Massimo Ciancimino (figlio di don Vito), chiameranno invece «trattativa»: un negoziato tra lo Stato e la mafia che – secondo l’ipotesi dei pm di Palermo e Caltanissetta – non si è mai interrotto fino ai giorni nostri. Da un lato, le richieste dei carabinieri che invocano la fine del terrore mafioso. Dall’altro, le proposte di Riina che pretende una serie di benefici legislativi a favore di Cosa nostra per interrompere la furia omicida e cancellare dall’elenco dei nuovi bersagli i nomi di alcuni degli esponenti politici più in vista. Dirà, anni dopo, il procuratore nazionale antimafia Piero Grasso: «Si può dire che la trattativa, in questo senso, abbia salvato la vita a molti politici». 2 Ma le richieste di Riina, dodici punti contenuti nel cosiddetto «papello», sono ritenute inaccettabili. Gli apparati prendono tempo. Il capo dei capi, che secondo Bernardo Provenzano è «pressato» da qualcuno che lo spinge ad alzare il tiro della sua sfida alle istituzioni, 3 si innervosisce e tenta di «riscaldare» il negoziato con un nuovo attentato al tritolo. Il bersaglio programmato, secondo Giovanni Brusca, è l’ex ministro Dc Calogero Mannino. Ma qualcosa fa cambiare idea a Riina. Il 19 luglio in via D’Amelio viene assassinato Paolo Borsellino.

  


  
    Capaci (Palermo), 23 maggio 1992


    Sull’autostrada che dall’aeroporto di Punta Raisi conduce a Palermo, alle ore 17.58 un’esplosione investe il corteo di auto blindate su cui viaggiano Giovanni Falcone e la moglie Francesca Morvillo. Nell’attentato muoiono anche tre agenti della scorta (Rocco Dicillo, Antonio Montinaro e Vito Schifani).


    Roma, 25 maggio 1992


    Oscar Luigi Scalfaro viene eletto presidente della Repubblica, contro tutti i pronostici che vedevano favorito Giulio Andreotti.


    Roma, 28 maggio 1992


    Il Csm nomina Giovanni Tinebra nuovo procuratore di Caltanissetta. Il procuratore uscente, Salvatore Celesti, resta al suo posto in attesa dell’insediamento del nuovo capo dell’ufficio.


    Palermo, 28-29 maggio 1992


    Su un volo di linea Palermo-Roma, il capitano del Ros dei carabinieri Giuseppe De Donno incontra Massimo Ciancimino, il figlio di don Vito, l’ex sindaco mafioso di Palermo. Dopo la strage di Capaci, nel pieno dell’emergenza istituzionale scattata per contrastare il terrorismo mafioso, il capitano è stato autorizzato dal colonnello del Ros Mario Mori a cercare «contatti» utili alla cattura di latitanti. De Donno ha con il giovane Ciancimino una certa familiarità, creatasi a Palermo durante il processo di primo grado per mafia nei confronti del padre. In volo, De Donno avvicina Massimo e gli chiede di convincere don Vito a incontrarlo. Il giovane Ciancimino accetta di riferire l’ambasciata al padre, ma non promette niente.


    I dettagli dell’incontro nel racconto di Massimo Ciancimino: «Subito dopo l’omicidio del dottor Falcone, sul volo Palermo-Roma, ho incontrato De Donno. In quell’occasione siamo riusciti, parlando con la hostess, a farci assegnare due posti vicini. È stato una settimana, dieci giorni dopo la morte di Falcone. De Donno mi chiede: “Ma secondo te, tuo papà sarebbe disposto a ricevere me e, casomai qualcun altro, per farsi una chiacchierata?”. Io dico: “Guarda Giuseppe, non ti prometto niente”, che già ci davamo del tu, “io cerco di far leva su mio padre affinché possa avere un incontro con te…”. Non mi aveva ancora nominato il suo superiore Mori. De Donno mi lasciò un recapito telefonico dove trovarlo ed era un numero di una utenza telefonica mobile».


    Ecco come prosegue il racconto di Massimo Ciancimino: «Mio papà mi disse di chiamarlo. Mi disse: vabbè chiamalo, e chiedigli quale dovrebbe essere l’argomento della discussione. Chiamai De Donno e mi ricordo che lo incontrai l’indomani a Palermo…».


    Palermo, 29-30 maggio 1992


    «[…] Ci incontrammo davanti alla caserma Carini, dietro al Teatro Massimo, e De Donno mi disse che mi avrebbe ricontattato il pomeriggio dell’indomani per comunicarmi bene o male quale sarebbe stato l’argomento, che appresi appunto l’indomani: la cattura, la resa dei superlatitanti. In quell’occasione, De Donno mi annunciò che [successivamente, nda] sarebbe venuto anche il colonnello Mori. Ricordo che passò di lì un avvocato che conoscevo e ci vide parlare, e poi scherzando mi disse: “Ma che fai, frequenti i carabinieri?”. Sono partito, ho riferito il tutto al mio papà e lui mi disse che aveva bisogno di qualche giorno di tempo per dargli una risposta.»


    L’ex sindaco, condannato in primo grado per mafia a dieci anni, spera di poter ottenere qualche beneficio relativo alle sue pendenze con la giustizia.


    Vito Ciancimino dice al figlio che è disponibile all’incontro. Massimo richiama il capitano e fissa un appuntamento. Ma chi è Vito Ciancimino? E perché gli ufficiali del Ros scelgono proprio lui per tentare «l’iniziativa investigativa» che deve fermare le stragi? Nato a Corleone nel 1924, ex sindaco di Palermo e dirigente della Dc siciliana, Vito Ciancimino è finito in carcere per la prima volta nel 1984 per associazione mafiosa. Dagli investigatori e da numerosi pentiti è considerato il più fedele «alleato» del latitante Provenzano. Per molti anni discusso, mentre è ancora saldamente ai vertici del potere politico cittadino, Ciancimino viene prima inviato al confino, quindi arrestato in seguito alle accuse lanciate nei suoi confronti da Tommaso Buscetta. Dai processi la sua figura emerge come quella di un «colletto bianco» inserito nella cosca corleonese, per conto della quale avrebbe assunto decisioni nella vita politica della città, adoperandosi per assicurare appalti pubblici a esponenti mafiosi.


    Palermo, primi di giugno 1992


    Don Vito non decide nulla da solo. Il figlio Massimo spiega che tutte le fasi della trattativa, fin dall’inizio, vengono monitorate da due persone: il signor Lo Verde, alias Bernardo Provenzano, e «il signor Carlo o Franco» (Ciancimino jr non conosce il suo nome e ricorda che il padre lo chiamava ora nell’uno ora nell’altro modo): un misterioso e distinto personaggio che viene descritto come «uomo dei servizi segreti». Provenzano viene informato fin dall’inizio perché è l’unico referente di don Vito all’interno di Cosa nostra. Secondo quanto afferma Massimo Ciancimino, nella prima fase del dialogo con lo Stato «Binnu» non avrebbe avuto un vero e proprio ruolo; solo più avanti, dopo l’uccisione di Borsellino, il superboss sarebbe diventato l’interlocutore degli ufficiali del Ros. Sul «signor Franco», dice invece Massimo Ciancimino: «È importante precisare il suo ruolo durante la famosa trattativa. Mio padre non stimava molto il capitano De Donno, visto come aveva condotto le inchieste sugli appalti… [Il signor Franco era, nda] sempre informato sin dall’inizio di cosa accadeva, [a lui mio padre esternava, nda] alcuni dubbi su chi fossero i reali mandanti del colonnello Mori e del capitano De Donno. [Da lui, nda] mio padre fu rassicurato in merito al fatto che la cosa si svolgeva ad alti livelli e anche convinto ad andare avanti». Ma chi è il signor Franco? «È un elemento di collegamento tra mio padre e il mondo di alcune istituzioni» dice Massimo a proposito dello 007. Per questo, don Vito, ricevuta la richiesta di «contatto» da parte degli ufficiali del Ros, «prima si consulta con il suo interlocutore classico, il Lo Verde, e poi col signor Franco, per sapere se vale la pena di andare avanti in questa trattativa». Entrambi dicono di sì. Solo a quel punto, secondo il racconto di Massimo, l’ex sindaco accetta di incontrare De Donno.


    Roma, prima settimana di giugno 1992


    Massimo Ciancimino racconta che De Donno incontra suo padre per la prima volta nella casa romana di via San Sebastianello, accanto a piazza di Spagna. Per il capitano, lo scopo degli incontri con don Vito è quello di avere qualche spunto di tipo investigativo. L’ex sindaco, dopo aver ascoltato la proposta di De Donno, chiede due o tre giorni di tempo per riflettere. Il generale Mori, anni dopo, dichiara: «De Donno andò a contattare Ciancimino per vedere di capire e di avere qualche notizia, qualche informazione, qualche spunto, di tipo investigativo». Il dialogo tra i due, però, si allarga e investe l’inchiesta denominata Tangentopoli, che a Milano sta rivelando gli illeciti dei principali partiti della compagine governativa. Secondo i due ufficiali, a quel punto Ciancimino rivolge a De Donno una strana proposta: «Io vi potrei essere utile perché, inserito nel mondo di Tangentopoli, sarei una mina vagante che vi potrebbe completamente illustrare tutto quello che avviene». Questo fatto convince De Donno che Ciancimino è disponibile al dialogo. Per questo fa in modo che don Vito incontri il generale Mori.


    Secondo la ricostruzione del negoziato operata dagli ufficiali del Ros, De Donno incontra da solo Ciancimino nella sua abitazione romana, due-tre volte, tra la strage di Capaci e quella di via D’Amelio. All’inizio l’obiettivo è quello di instaurare un rapporto di fiducia e di comprensione con Ciancimino.


    Secondo Massimo Ciancimino, in un pomeriggio successivo al 20 giugno, si presenta in via San Sebastianello anche il colonnello Mario Mori, in abiti civili, indossando una Lacoste rossa. «Siamo nella seconda metà di giugno» ricostruisce il figlio di don Vito, «forse i primi di luglio, mi ricordo che faceva molto caldo.» 4


    Ai pm di Palermo, Massimo Ciancimino racconta che suo padre, prima di sbottonarsi, chiede a Mori chi sono i «garanti istituzionali» che hanno autorizzato quel dialogo. Cioè chi, nello Stato, copre le spalle degli ufficiali del Ros, assumendosi la responsabilità politica di un eventuale negoziato con Cosa nostra. Mori e De Donno fanno capire a Ciancimino di «rappresentare lo Stato», di essere «coperti», ma in realtà nel tempo sosterranno sempre di aver agito in maniera autonoma. Mori ammette di aver parlato di quei contatti con don Vito solo al suo superiore, il comandante del Ros, generale Antonio Subranni. Anche all’ex sindaco, inizialmente, i due ufficiali fanno il nome di Subranni, come garante del negoziato. Massimo Ciancimino, però, racconta che il padre non si fida: «Mio padre per la sua natura corleonese non si fida dei carabinieri. Ce l’ha proprio dentro il sangue. E quando il colonnello e il capitano per poter instaurare questo tipo di trattativa si propongono come persone che possono offrire benefici a lui, ma anche altri benefici ben più importanti, è chiaro che in lui nasce il dubbio. Mi dice: “Ma come fanno questi due soggetti, che di fatto non sono riusciti nemmeno a fare il mio di processo [quello sugli appalti, nda]… ma come fanno questi due soggetti a offrire garanzie concrete a due superlatitanti… non sono in grado!”. In un primo momento gli viene detto che c’è il loro referente capo, il generale Subranni. E mio padre non è che è molto confortato…». «Mio padre» aggiunge Ciancimino jr «era molto prudente, comprendeva tutti i rischi della situazione, e voleva essere sicuro che ci fosse una copertura istituzionale al negoziato. Voleva accertarsi che gli uomini del Ros avessero concretamente l’approvazione delle istituzioni.»


    Roma, dopo il 20 giugno 1992


    Don Vito Ciancimino incontra nella sua casa romana il «signor Franco o Carlo», l’uomo dei servizi segreti che il figlio Massimo definisce «anello di collegamento con il dottor Sica e il dottor De Francesco» [entrambi hanno ricoperto il ruolo di Alto commissario per la lotta alla mafia, nda], e che segue ogni passo del negoziato. L’ex sindaco esterna i suoi dubbi sulle «coperture istituzionali» della trattativa al signor Franco perché, prima di esporsi e contattare Riina, vuole sapere se gli ufficiali del Ros sono «coperti». Ecco ancora il racconto di Massimo Ciancimino: «Mio padre… questo suo quesito lo fa al signor Franco. E il signor Franco risponde a mio padre che i carabinieri non sono così ingenui e sprovveduti, ma che c’erano due soggetti informati e… costantemente tenuti al corrente di quelle che erano le fasi della trattativa, e nel caso in grado di poter attuare le richieste. I due erano: il ministro dell’Interno Mancino e un altro soggetto politico, Virginio Rognoni [ministro della Difesa, nda]». 5 Don Vito sa quindi che due politici sono informati, ma la cosa, dice Massimo, «non lo entusiasma per niente». L’ex sindaco, in quell’occasione, chiede al misterioso 007 di organizzare a Roma «un incontro con i due». I due sarebbero Mori e De Donno.


    Massimo Ciancimino racconta che suo padre ritorna a incontrare Mori e De Donno nei giorni successivi, per manifestare ancora i suoi dubbi sulle «coperture istituzionali». Ai due ufficiali del Ros, don Vito fa i nomi appresi dal signor Carlo o Franco: Mancino e Rognoni. E i due «gli confermano la stessa cosa». Massimo scende nei dettagli: «Mori glielo conferma. Ma la cosa importante è che mio padre, di questo, diciamo, rapporto a monte non è per niente soddisfatto». Non gli bastano Mancino e Rognoni? «Esatto, non gli bastano… secondo lui, l’unica persona che ha lo spessore morale per garantire la trattativa… e che era quasi un incubo di mio padre… era Violante. Perché mio padre era convinto che Violante comandasse la magistratura.» Secondo Massimo Ciancimino, dunque, don Vito chiede apertamente agli ufficiali del Ros che anche Violante venga informato della trattativa. Violante è, in quel momento, forse il più autorevole esponente dell’opposizione. Don Vito, secondo il giovane Ciancimino, riesce a ottenere le garanzie richieste, almeno per quanto riguarda la parte di Mancino e Rognoni. È la stessa informazione pervenuta al pentito Giovanni Brusca, il quale sostiene di aver saputo che Mori è solo un «mediatore» della trattativa e che «il terminale» è Mancino. Ma l’ex ministro Mancino, oggi vicepresidente del Csm, ha sempre negato l’esistenza di una negoziazione ufficializzata tra lo Stato e Cosa nostra. «Di ufficiale non sapevo niente» ha dichiarato numerose volte. «Nessuno mi ha proposto richieste di trattativa, ma se io le avessi sapute, le avrei immediatamente rigettate, perché lo Stato si difende con la fermezza. Io sono uno che ai tempi del povero Moro ha sempre ritenuto che lo Stato non potesse arrivare a trattative con il terrorismo brigatista, e così avrei detto anche rispetto all’aggressione della malavita organizzata.» Anche Rognoni ha smentito ogni suo coinvolgimento nella trattativa. «Nulla ho mai saputo» ha detto «di una trattativa tra Stato e mafia. Nessuno me ne ha mai parlato.» E Violante? «Mori fece sapere» risponde Massimo Ciancimino «che non si poteva coinvolgere l’onorevole Violante… Così mio padre chiese di essere ricevuto dal presidente della commissione Antimafia… quando Violante ne divenne presidente.»


    Palermo, giugno 1992


    Massimo Ciancimino non lo sa, ma il suo racconto sulla trattativa trova un importante riscontro nelle parole del geometra Pino Lipari, il consigliori dei corleonesi che, interrogato nel 2002 dal procuratore Piero Grasso, ha descritto dall’interno di Cosa nostra i dettagli della «trattativa». Racconta Lipari che dopo la strage di Capaci, mentre si trova in carcere, sua moglie durante un colloquio gli annuncia che Massimo Ciancimino l’ha avvicinata per comunicare che don Vito ha bisogno di lui come «tramite» per contattare Totò Riina. 6 Il ragazzo gli manda a dire che l’ex sindaco vuole incontrare il «primario» e non «l’aiuto». Lipari capisce che don Vito si sta riferendo a Riina e non a Provenzano. Ma il geometra risponde alla moglie di riferire al giovane Ciancimino che, essendo detenuto, non ha alcun modo di contattare Riina. Massimo Ciancimino, allora, individua un altro «mediatore» e si rivolge a Nino Cinà, medico di fiducia di Riina e Provenzano. In un primo momento, Cinà si rifiuta di intervenire in aiuto di Ciancimino. «Ma lei» chiede il dottore a don Vito «perché non approfitta del contatto con i carabinieri per risolvere i suoi tanti problemi giudiziari?» 7 L’ex sindaco, però, insiste e a un certo punto fa la voce grossa: «Dottore Cinà, se lei non mi raccorda con Riina, si assume una responsabilità enorme». Cinà a questo punto accetta.


    Secondo il racconto di Pino Lipari, Cinà si mette in movimento e riesce a contattare Riina. Il medico lo confiderà testualmente al geometra, quando gli racconterà le fasi preliminari della trattativa: «Mi sono visto con Totuccio». Lipari spiega che «Cinà riferì effettivamente al “primario” che Ciancimino cercava un contatto con lui per conto dello Stato, che intendeva a tutti i costi fermare lo stragismo. E Riina rispose: “Vieni tra un paio di giorni, che gli do la risposta”». 8


    La risposta di Riina, dice Pino Lipari, è il «famoso papello». Un foglio con dodici richieste che Cosa nostra rivolge allo Stato in cambio dello stop allo stragismo. La trattativa entra così nel vivo. Dopo qualche giorno, infatti, Cinà torna da Riina e ritira il «papello»: un foglio di carta con poche righe scritte a mano. Consegnando il «papello» a Cinà, Riina dice: «Guarda che è stato compilato un po’ da tutti: c’era Brusca, c’era qualche altro». 9


    Lipari riferisce che il «papello» con le richieste di Cosa nostra, che Riina ha preparato per farlo avere al colonnello Mori, ha un carattere prettamente «giuridico». Racconta il geometra: «In quelle righe si parlava di una modifica della legge sui pentiti; dell’eliminazione del 41 bis e dell’ergastolo; si parlava del sequestro dei beni: di come evitare tutte queste confische; si parlava di rifare i processi, c’era scritto proprio così: rifare; poi di un allentamento della pressione investigativa e di un nuovo codice penale. Cinà mi raccontò anche che ricevette in consegna un foglio, lo mise in una busta, e la chiuse». 10


    Roma, metà di giugno 1992


    Circa venti giorni dopo la strage di Capaci, Giovanni Ciancimino, avvocato, primogenito di don Vito, in visita a Roma nell’appartamento di via San Sebastianello, parla con il padre che gli dice: «Sono stato contattato e incaricato da personaggi altolocati di trattare con l’altra sponda [Cosa nostra, nda], per evitare che la mattanza continui. Sarà un bene per tutti». Giovanni, che racconterà quest’episodio molti anni dopo, 11 in quel momento si preoccupa che l’«incarico» possa essere foriero di ulteriori guai per il padre, ed esclama: «Ma sei pazzo?». Ma don Vito appare convinto: «È una cosa che può agevolare tutti». Il figlio protesta ancora. L’ex sindaco è categorico: «Ma che vuoi? Che mi faccia dieci anni di carcere? Io se torno in carcere muoio». Commenta Giovanni: «Credo che si aspettasse di ricevere dei benefici». Dopo il litigio con il padre, Giovanni lascia Roma e se ne torna a Palermo.


    Palermo, 23 giugno 1992


    L’ex ministro della Giustizia Claudio Martelli, l’8 ottobre 2009, in un’intervista televisiva durante la trasmissione Annozero racconta che il 23 giugno 1992, alla cerimonia per il trigesimo della strage di Capaci, il capitano De Donno incontra a Palermo Liliana Ferraro, ex collaboratrice di Falcone, poi nominata al suo posto direttrice degli Affari penali presso il ministero della Giustizia. De Donno (è il racconto di Martelli) parla con la Ferraro, la informa che Ciancimino ha manifestato la volontà di collaborare con la giustizia, una volontà che si sarebbe esplicata se don Vito avesse ricevuto «alcune garanzie». La Ferraro suggerisce a De Donno di riferire al magistrato competente, Paolo Borsellino. Poi informa il ministro della Giustizia. Martelli aggiunge che, a quel punto, la Ferraro si mette in contatto con Borsellino e parla con lui, mettendolo al corrente. De Donno smentisce che l’incontro con la Ferraro sia avvenuto «nei modi e nei termini indicati» da Martelli e annuncia querele. Ma l’ex guardasigilli, sentito dai pm di Palermo e Caltanissetta subito dopo la puntata di Annozero, lo ribadisce: Borsellino nel giugno del ’92 viene informato che i carabinieri hanno avviato una delicata «iniziativa investigativa» attraverso Vito Ciancimino. 12


    Palermo, 25 giugno 1992


    Paolo Borsellino chiede un incontro informale con il colonnello del Ros Mario Mori e con il capitano Giuseppe De Donno. L’incontro avviene in via riservata nei locali della caserma Carini. Borsellino ha chiesto di vederli «fuori dalla procura» per ragioni di riservatezza, stando a quanto essi stessi hanno dichiarato ai magistrati, sei anni dopo l’incontro. Che cosa vuole il procuratore aggiunto di Palermo dai due alti ufficiali del Ros? È già stato messo al corrente della trattativa? Vuole chiedere a Mori e De Donno i dettagli degli abboccamenti di Vito Ciancimino di cui sanno già tutto la Ferraro e Martelli? Mori dice di no. Spiega il generale: «La risposta di Ciancimino [alla richiesta di un primo contatto formulata dal Ros, nda] arrivò dopo l’incontro alla caserma Carini perché altrimenti ne avrei parlato con il procuratore Borsellino. Cosa che invece assolutamente non si è verificata». Secondo Mori, Borsellino lo convoca per parlare di mafia e appalti. Il magistrato è a conoscenza dello scontro tra il procuratore di Palermo Pietro Giammanco e il Ros sul dossier mafia-appalti dei carabinieri, nella parte che individua una serie di politici coinvolti nella spartizione dei lavori in accordo con la mafia. Sul summit alla caserma Carini, Mori è fecondo di dettagli. «L’incontro avvenne nel primo pomeriggio del 25 giugno 1992» racconta l’ufficiale il 29 gennaio 1998 al pm della Procura di Caltanissetta Nino Di Matteo. «Portavoce della volontà di incontrarmi del dottor Borsellino fu il maresciallo Canale, che si è messo in contatto con il maggiore Obinu. Borsellino desiderava incontrarsi con me e desiderava altresì che fosse presente il capitano De Donno. Mi venne detto che desiderava incontrarci in una struttura dei carabinieri e non in procura. Rimasi a parlare quindici-venti minuti a quattr’occhi con il dottor Borsellino, introducendo successivamente, per una decina di minuti, il capitano De Donno. Mi chiese se c’erano novità investigative sull’omicidio di Falcone, subito dopo portò l’argomento su quello che compresi essere il vero oggetto dell’incontro, e cioè la sua volontà di prospettare nuove ipotesi di lavoro in relazione alla vicenda mafia-appalti. Borsellino mi assicurò che delle indagini voleva occuparsi in prima persona, cosa che per lo sviluppo che la vicenda aveva avuto in precedenza costituiva per me un presupposto irrinunciabile per un nuovo impegno operativo del Ros [Mori si riferisce alle polemiche sorte in procura a Palermo dopo la presentazione del suo rapporto su mafia e appalti, nda]. Di questo incontro non parlai con nessuno, non escludo di avere fatto qualche accenno al generale Subranni, solo dopo la strage di via D’Amelio e comunque escludo di avergli anticipato le prospettive operative.»


    Nove giorni prima, il 20 gennaio 1998, a Caltanissetta, ai pm Di Matteo, Anna Palma e Carmelo Petralia, il capitano De Donno aveva sostanzialmente fornito la stessa versione, aggiungendo un particolare: «Non so, né chiedemmo a Borsellino in che modo pensasse di gestire il tutto, stante la ben nota assegnazione ad altri magistrati. Noi parlavamo con il procuratore aggiunto e non ci ponemmo il problema. Ci chiese di affiancarlo con grande riservatezza e direttamente alle sue dipendenze in questa attività che si prefiggeva di svolgere».


    Borsellino viene informato della trattativa in corso? Mori dice di no, sostiene di non aver detto nulla a Borsellino di quegli incontri in corso con Ciancimino. Ma se la risposta di don Vito, stando a quanto dice il generale, il 25 giugno non è ancora arrivata, com’è possibile che De Donno due giorni prima sia andato a chiedere alla Ferraro «garanzie» per conto dell’ex sindaco che si è detto disponibile a collaborare? Per questo motivo, gli inquirenti ritengono importante riuscire a datare con certezza l’incontro a Palermo tra il capitano e la direttrice degli Affari penali. Ma l’iniziale sicurezza di Martelli sul 23 giugno, data del trigesimo della strage Falcone, successivamente è sfumata. Incerti sui propri ricordi, l’ex guardasigilli e la Ferraro, dopo un confronto davanti ai pm, hanno concordato che l’incontro tra il capitano del Ros e la direttrice degli Affari penali è avvenuto con certezza tra il 21 e il 28 giugno 1992, ma non sono più riusciti a fissare il giorno preciso. 13


    Intervenendo a un convegno promosso dalla rivista «MicroMega» la sera del 25 giugno, solo qualche ora dopo aver incontrato Mori e De Donno, Borsellino, nell’atrio della biblioteca comunale a Palermo, dice apertamente di considerarsi un «testimone» e di attendere una convocazione formale da parte dell’autorità giudiziaria di Caltanissetta, per riferire «tutti gli elementi» in suo possesso sull’uccisione di Falcone. Nei giorni successivi, nessuno da Caltanissetta lo convoca per un interrogatorio formale.


    Palermo, giugno 1992


    Il procuratore di Caltanissetta uscente Salvatore Celesti, 14 in partenza per Palermo, non prende iniziative e aspetta l’insediamento del suo successore. Lo stesso Borsellino è consapevole del rischio di impasse investigativa se dopo Capaci si propone al Csm chiedendo di assumere un ruolo ufficiale nelle indagini. Il magistrato fa sapere informalmente al Csm di essere pronto a trasferirsi subito a Caltanissetta per fornire il proprio contributo all’inchiesta sulla strage. Già il 28 maggio, cinque giorni dopo il «botto» sull’autostrada, il Csm ha nominato il magistrato Giovanni Tinebra nuovo procuratore capo di Caltanissetta. Borsellino è disposto ad affiancarsi al nuovo procuratore, per buttarsi a capofitto, con un ruolo istituzionalmente riconosciuto, nelle indagini sui macellai di Falcone. Ma il Csm, vicepresidente Giovanni Galloni, manifesta la sua perplessità: valuta la disponibilità di Borsellino e, altrettanto informalmente, gli fa sapere che non è opportuno, per lui, amico fraterno di Falcone, assumere ufficialmente un incarico inquirente nell’indagine. È un momento drammatico, di emergenza nazionale, eppure il Csm non riesce a decidere al di fuori delle rigide logiche formali: da Palazzo dei Marescialli qualcuno comunica «amichevolmente» a Borsellino che per indagare sulla strage di Capaci occorre nominare un pool di magistrati che non sia «coinvolto dal punto di vista emotivo». Si tratta, ovviamente, di una misura da osservare a garanzia della correttezza dell’indagine. Borsellino, magistrato con un altissimo senso delle istituzioni, fa un passo indietro. Non protesta, incassa il rifiuto del Csm e non ne parla con nessuno. Ma è deluso. È lo stesso Csm che, pochi mesi prima, si era violentemente opposto alla nomina di Falcone al vertice della nascente Superprocura e che aveva designato, al suo posto, il procuratore di Palmi Agostino Cordova.


    Roma, 28 giugno 1992


    Di ritorno da Bari, nella saletta vip di Fiumicino, Borsellino, con la moglie Agnese, incontra il nuovo direttore degli Affari penali Liliana Ferraro. 15 È in questa occasione che quest’ultima racconta diffusamente al magistrato dell’incontro con De Donno, dei contatti di Ciancimino con i carabinieri e delle richieste di «coperture» da parte dell’ex sindaco mafioso per proseguire la collaborazione. Ricorda la Ferraro: «Borsellino mi disse che era solo, ma Agnese, udendo tale frase, si inserì nel discorso chiedendomi più volte di convincere il marito a non andare avanti, perché non voleva che i suoi figli rimanessero orfani. Riferii poi a Borsellino la visita di De Donno. Lui non ebbe nessuna reazione, mostrandosi per nulla sorpreso, e quasi indifferente alla notizia, dicendomi comunque che se ne sarebbe occupato lui». 16


    A un tratto, nella saletta vip, arriva anche il nuovo ministro della Difesa Salvo Andò, socialista, che saluta Borsellino, gli si avvicina e gli dice che deve parlargli. Borsellino si allontana e si apparta con Andò; questi gli riferisce preoccupato dell’informativa del Ros, spedita nei giorni precedenti alla Procura di Palermo, che li indica entrambi come possibili bersagli di un attentato mafioso. Un terzo obiettivo indicato dal Ros è il pm di Milano Antonio Di Pietro. Andò gli chiede informazioni ulteriori, pareri, consigli. Borsellino impallidisce, poi va su tutte le furie: non ne sa nulla. È persino imbarazzato, ma deve confessare ad Andò di essere totalmente all’oscuro dell’informativa. Il procuratore di Palermo Pietro Giammanco, destinatario ufficiale della nota riservata del Ros, non gli ha comunicato niente.


    Palermo, 29 giugno 1992


    Un solo foglio, bianco, con le scritte in stampatello. Fra una riga e l’altra dodici punti. È il documento che Massimo Ciancimino ha custodito per diciotto anni, che per diciotto anni nessuno ha cercato, e che infine il figlio di don Vito consegnerà ai pm di Palermo. È il documento che contiene le richieste di Cosa nostra rivolte allo Stato dopo la strage Falcone e prima della strage Borsellino. Secondo Massimo, il foglio venne consegnato da Cinà il 29 giugno 1992. È la prova della trattativa. Ecco cosa c’è scritto:


    – Revisione sentenza maxi-processo


    – Annullamento decreto 41 bis


    – Revisione legge Rognoni-La Torre


    – Riforma legge pentiti


    – Riconoscimento benefici dissociati – Brigate rosse – per condannati di mafia


    – Arresti domiciliari dopo 70 anni


    – Chiusura super carceri


    – Carcerazione vicino le case dei familiari


    – Niente censura posta familiari


    – Misure prevenzione – rapporto con familiari


    – Arresto solo fragranza (sic) reato


    – Levare tasse carburanti come ad Aosta. 17


    Allegato al foglio, vi è un post-it con la scritta: «Consegnato personalmente al colonnello dei carabinieri Mario Mori, dei Ros». Il post-it è vergato personalmente da don Vito. 18


    Palermo, fine giugno 1992


    «Prima della strage di via D’Amelio» ricorderà in seguito Massimo Ciancimino, ricostruendo quelle convulse settimane della trattativa, «ci sono due-tre incontri tra mio padre e De Donno e Mori. Ce n’è prima uno con De Donno, poi uno con De Donno e Mori, e poi… mio padre li rimanda a chiamare. Sono tre, di cui due con Mori.» 19


    Palermo, 29 giugno 1992


    Le dichiarazioni di Lipari e di Massimo Ciancimino coincidono sostanzialmente, anche nei tempi. Con una sola divergenza: il figlio di don Vito dice di avere ricevuto il papello direttamente dall’intermediario della trattativa, il medico Antonino Cinà, che lo raggiunge da Caflish, un noto bar di Mondello (borgata marinara di Palermo). Lipari sostiene, invece, che Cinà si recò in via Sciuti, nella casa palermitana di don Vito, lasciando la busta in portineria perché aveva l’auto parcheggiata in doppia fila. 20 Nelle sue deposizioni ai pm, Massimo Ciancimino precisa: «È vero che c’era un problema di posteggio in via Sciuti, ma il problema era che [il papello, nda] non me lo poteva dare [lì, nda] perché in quel periodo non stavamo in via Sciuti, ma stavamo a Mondello essendo giugno, per cui ci eravamo già trasferiti nella villa…». 21 Secondo la ricostruzione di Lipari, comunque, Cinà si presta con efficienza a fare il postino del papello, ma resta scettico sull’intera operazione e non si fida per nulla di don Vito. «Quello si vuole pentire» dice. «Per me è un maresciallo.» Entrato in possesso della busta con le richieste di Riina, Massimo non osa aprirla, ma sale su un aereo e si reca immediatamente a Roma, per consegnarla al padre. Non vede personalmente il papello, dunque, ma sente commentare dal padre che «nell’elenco di dieci o dodici richieste, ce n’erano tre o quattro su cui si poteva anche intavolare una discussione, ma sette-otto erano richieste di chi non vuole [raggiungere alcun accordo, nda]… Mio padre mi fece un ragionamento che pressappoco suonava così; mi disse: “Se io devo vendere una bottiglia d’acqua a cento euro, faccio prima a dire che non la voglio vendere, piuttosto che chiedere una cifra così alta!…”». Il giovane Ciancimino, che è testimone delle reazioni di don Vito alla lettura delle richieste, riferisce: «Mio padre era molto amareggiato: “Questi sono deficienti” disse. “Vedrai che ci manderanno a ’fanculo tutti perché sono richieste improponibili, inaccettabili!”».


    Palermo, fine giugno 1992


    Massimo Ciancimino vede per la prima volta il foglio con le richieste del papello nella sua casa di Mondello, sotto Monte Pellegrino, durante un incontro tra il padre e il «signor Carlo o Franco», che segue ogni passo della trattativa. In quell’incontro, a Palermo, il misterioso 007 consegna a don Vito il foglio con le richieste di Cosa nostra. Ma perché l’agente segreto, descritto come un uomo «alto, brizzolato, sempre ben vestito, e con gli occhiali», riconsegna a don Vito il papello che l’ex sindaco aveva già avuto da Cinà? «Qui in effetti sembra che ci sia una contraddizione» risponde Massimo Ciancimino, «perché all’inizio il papello è arrivato a mio padre dal Cinà, questa è una certezza. Poi mio padre deve averlo dato al signor Franco, ci sarà una logica in questo, ma a questo passaggio io non ho assistito… Io ero presente nel momento [successivo, nda] in cui il signor Franco riconsegna il papello a mio padre.» Nella villa di Monte Pellegrino, dopo aver ripreso in consegna il foglio con le richieste, don Vito lo strappa e conserva i pezzetti in tasca. Ma perché don Vito, dopo aver ricevuto il papello da Cinà, lo «gira» al signor Franco, nelle cui mani resta un solo giorno, prima di consegnarlo ai carabinieri? «Se era un consiglio, quello che serviva, bastava farlo leggere» dice Massimo «e fu sufficiente un giorno, perché ricordo che in quell’occasione ci fermammo solo un giorno a Palermo.» 22


    Palermo, 29 giugno 1992


    Tra i tanti amici che vanno a fargli gli auguri per San Paolo, Borsellino riceve nella propria abitazione il giudice istruttore di Agrigento Fabio Salamone, fratello dell’imprenditore coinvolto ai massimi livelli nell’inchiesta Tangentopoli condotta da Antonio Di Pietro. L’incontro è riservato e dura, secondo la moglie Agnese, circa tre ore. Al termine Borsellino offre un suggerimento al collega: «Io ti consiglio di andar via dalla Sicilia».


    Roma, 1° luglio 1992


    Si insedia il nuovo ministro dell’Interno Nicola Mancino. Il suo primo atto è l’invito a un incontro, rivolto a tutti i prefetti, per un’analisi della situazione dell’ordine e della sicurezza nel paese, fissato per il 3 luglio. Il neoministro ha convocato per lunedì 6 luglio, al Viminale, il Consiglio generale per la lotta alla criminalità organizzata, ponendo all’ordine del giorno la verifica dell’attivazione dei nuclei ad hoc per la cattura di ciascun latitante. In cima alla lista c’è Totò Riina, la primula rossa di Corleone.


    Palermo, 1° luglio 1992


    Latitante da ventitré anni, il boss corleonese considerato il capo militare di Cosa nostra e fortemente sospettato di avere agito a Capaci con il suo commando, si muove agevolmente in Sicilia. Lo dicono numerosi pentiti e dettagliati rapporti alla magistratura della polizia giudiziaria. Ma la conferma, clamorosa per la fonte, arriva dall’avvocato Cristoforo Fileccia, intervistato di mattina dalla Rai regionale. Il penalista ammette che avvalendosi della facoltà consentitagli dalla legge, incontra periodicamente, «non a Corleone, ma non fuori dalla Sicilia», il suo difeso di fiducia Totò Riina. «Certo che l’ho incontrato» rivela a sorpresa il legale. «Ora, da un po’ di tempo a questa parte, siccome la sua ricerca si è fatta impegnativa da parte delle forze dell’ordine, e anche dalla magistratura si fanno delle pressioni, io sono un po’ più cauto e cerco di non vederlo, appunto perché sono difensore e devo fare gli interessi di Riina.» Per Fileccia, Riina è naturalmente innocente: «Ha sempre respinto ogni accusa e tra l’altro è stato sempre assolto da tutti i reati, l’ultimo dei quali la strage di Bagheria con la sentenza di Carnevale, prima sezione di Cassazione dei giorni scorsi. L’unica condanna che ha è quella all’ergastolo inflittagli con il primo maxiprocesso. Nei colloqui che ho avuto con lui ho tratto la sensazione che “il diavolo non è così cattivo come si dipinge”». «Si costituirà?» domanda la giornalista. È una «farneticazione» risponde l’avvocato.


    Roma, 1° luglio 1992


    A Roma da un giorno, Borsellino trascorre la mattina all’Holiday Inn e si prepara agli appuntamenti del pomeriggio. Alle tre, nei palazzoni della Dia, lo aspetta il nuovo pentito, il boss di Partanna Mondello Gaspare Mutolo, ex autista di Totò Riina, per il primo interrogatorio ufficiale. La sua storia di aspirante pentito è tormentata: braccio destro e killer di fiducia del boss Saro Riccobono, Mutolo, detto «il barone», è tra i pochissimi sopravvissuti alla mattanza del 30 novembre 1982 che decimò la cosca di don Saro. Gasparino si salvò per la sua vicinanza con Totò Riina, suo compagno di cella, con cui giocava a carte «facendolo vincere», dirà poi ai magistrati. Ma Cosa nostra gli sta stretta, sa perfettamente che, in quanto vicino al boss perdente, il suo destino è segnato. E prima o poi la campana a morto suonerà pure per lui. Per questo gioca d’anticipo, chiedendo, alla fine del 1991, di parlare con il giudice Giovanni Falcone. La richiesta, però, non può essere accolta perché, lavorando al ministero della Giustizia, Falcone è fuori dai ruoli della magistratura, e non può ascoltarlo. Glielo dice lo stesso Falcone, incontrandolo nel carcere di Spoleto il 16 dicembre 1991. Mutolo si ferma, riflette, non fa passi falsi. E dopo la strage di Capaci torna alla carica, scegliendosi, anche questa volta, l’interlocutore: «Voglio Paolo Borsellino. Mi fido solo di lui» detta a verbale al procuratore di Firenze Piero Luigi Vigna andato a interrogarlo nel carcere toscano. Trasmesso a Palermo, quel verbale arriva sul tavolo del procuratore Pietro Giammanco mentre Borsellino si trova in Germania per un’inchiesta sulla mafia di Palma di Montechiaro. Giammanco non ci pensa due volte: non esiste che il pentito si scelga il magistrato con cui parlare, anche se si chiama Paolo Borsellino. Che si occupa, peraltro, delle cosche di Trapani e Agrigento. E non di quelle di Palermo, di cui Mutolo parlerà. La questione è solo di «difesa dell’autonomia della magistratura» anche di fronte ai pentiti? Di rigido rispetto della competenza, delle forme, che pure spesso sono sostanza? O è legata anche al valore della testimonianza di Gasparino della quale ancora, ufficialmente, non si sa nulla?


    Giammanco va dritto per la sua strada, ignora la volontà di Mutolo e, senza consultare Borsellino, sceglie il rigido criterio burocratico, affidando il fascicolo ad altri magistrati: l’aggiunto Vittorio Aliquò, i sostituti Guido Lo Forte e Gioacchino Natoli. Borsellino, tornato dalla Germania, resta impietrito quando scopre che il procuratore lo ha tenuto fuori, nonostante l’aperta richiesta del «barone» di parlare solo con lui. È sconvolto e amareggiato, si sfoga con il collega Antonio Ingroia: «Ma come può fare questo? Giammanco sostiene che ho la delega solo su Trapani e Agrigento, che non avendo la competenza su Palermo non posso interrogare Mutolo. E se quello non si pente più?». Si apre così uno scontro frontale con il capo dell’ufficio. Borsellino è furioso, Giammanco capisce che la questione è troppo delicata per affidarla a pandette e codicilli e, accogliendo un suggerimento di Aliquò che indossa i panni del mediatore, fa marcia indietro chiedendo a Lo Forte e Natoli di coordinarsi con Borsellino. È una soluzione di compromesso, ma Borsellino non può che accettarla, se vuole incontrare personalmente l’aspirante pentito. «Dovrò convincere Mutolo» dice a Ingroia «a parlare anche con i miei colleghi, spero che vorrà darmi ascolto.» Il pentito accetta di parlare, ma il disagio e gli scontri non si esauriscono. Alla riunione periodica della Direzione distrettuale antimafia, Giammanco chiede ad Aliquò e a Borsellino di riferire il contenuto del primo interrogatorio dei pentiti Mutolo e Messina. Aliquò riferirà di Mutolo, Borsellino di Messina. Una distinzione che Borsellino legge come un’offesa, un voler rimarcare che lui, con Mutolo, in fondo, non c’entra.


    Il pomeriggio del primo luglio è cruciale. Mutolo annuncia rivelazioni «scottanti»: sono accuse che colpiscono il cuore delle istituzioni «colluse». Mutolo è pronto a farle, ma ha paura e fa sapere che considera Borsellino l’interlocutore principale, l’unico vero destinatario delle sue parole. Quel giorno il pentito gli ha anticipato che farà dichiarazioni esplosive su alcuni esponenti delle istituzioni. Ma prima vuole tracciare la mappa aggiornata della mafia militare. Ancor prima che quelle accuse vengano ufficialmente verbalizzate, Borsellino dunque sa che quel pentito è «roba che scotta», si rende conto che la riservatezza su quelle anticipazioni di fuoco è necessaria e deve essere assoluta. Si muove con passi felpati; è prudente, guardingo, ma è anche amareggiato perché prevede i conflitti istituzionali che quelle accuse faranno esplodere. Alle 15, nello stanzone della Direzione investigativa antimafia, davanti a Paolo Borsellino e Vittorio Aliquò, al tenente colonnello Domenico Di Petrillo e al vicequestore Francesco Gratteri, entrambi della Dia, all’ispettore di polizia Danilo Amore, Mutolo inizia a declinare le proprie generalità, per aprire la verbalizzazione e cominciare il suo racconto nero sulla mafia. Ma, all’improvviso, accade qualcosa di inatteso. Una telefonata. E per «esigenze di ufficio» il verbale viene chiuso alle 17.40 e rinviato alle 19.


    Ecco la ricostruzione di Rita Borsellino sugli eventi di quel pomeriggio: «A un tratto, durante l’interrogatorio, Paolo riceve una telefonata, chiude il verbale, si precipita al Viminale, accompagnato da Aliquò e dalla scorta, poi ritorna da Mutolo. Il pentito ha raccontato successivamente che, di ritorno dal Viminale, Paolo era talmente nervoso che fumava due sigarette contemporaneamente e decise di non continuare l’interrogatorio». 23 Ancora più dettagliato emerge il ricordo di quel pomeriggio dalle parole dello stesso Mutolo, qualche anno dopo, il 21 febbraio 1996, nell’aula del processo per la strage di via D’Amelio: «Il giudice Borsellino mi viene a trovare, io ci faccio un discorso molto chiaro […] e ci ripeto, diciamo, quello che io sapevo su alcuni giudici e su alcuni funzionari dello Stato molto importanti, però ci dico che non volevo verbalizzare niente se prima non parlavo della mafia, ma diciamo li ho avvisati per dirci: “C’è questo pericolo, insomma, mi sa che questa cosa qui finisce male”. Allora mi ricordo probabilmente […] che il dottor Borsellino la prima volta che mi interroga, riceve una telefonata, mi dice: “Sai, Gaspare, debbo smettere perché mi ha telefonato il ministro. Va be’” dice, “manco una mezz’oretta e vengo”. Quindi manca qualche ora, quaranta minuti, cioè all’incirca un’ora, e mi ricordo che quando è venuto, è venuto tutto arrabbiato, agitato, preoccupato, ma che addirittura fumava così distrattamente che aveva due sigarette in mano. Io, insomma, non sapendo che cosa… “Dottore, ma che cosa ha?” E lui, molto preoccupato e serio, mi fa che viceversa del ministro, si è incontrato con il dottor Parisi e il dottor Contrada… mi dice di scrivere, di mettere a verbale quello che io gli avevo detto oralmente, cioè che il dottor Contrada, diciamo, era colluso con la mafia, che il giudice Signorino, diciamo, era amico dei mafiosi… amico… insomma che tutto quel che sapeva gli diceva, ci ho detto: “Guardi, noi più di questo non dobbiamo verbalizzare niente, perché” ci dissi io “io… insomma a me mi ammazzano, e quindi a me interessa che prima io verbalizzo tutto quello che concerne l’organigramma mafioso. Io, appena finisco di parlare dei mafiosi, possiamo parlare di qualunque cosa, che a me non mi interessa più”».


    Sull’incontro al Viminale, sono stati ascoltati al processo sia Aliquò che Mancino. Il primo ricorda che, durante quell’interrogatorio, Mutolo ha accennato a categorie di persone colluse con Cosa nostra, ma non ha fatto nomi. Aliquò conferma di aver incontrato Parisi al Viminale e di aver accompagnato Borsellino sulla soglia dell’ufficio di Mancino, restando fuori; poi, di essere entrato a sua volta per un incontro con il ministro appena insediato, fatto dei consueti convenevoli. Ma non ricorda di aver incontrato Contrada ed esclude che Borsellino possa avergliene parlato. Ricorda che Parisi sapeva che Borsellino stava interrogando Mutolo, ma di questo non si era stupito, dovendo sia lui che Borsellino chiedere la scorta per ogni spostamento, e dunque informando continuamente la polizia della loro attività. Non ricorda, Aliquò, nessuna particolare manifestazione di nervosismo, in Borsellino, successivamente a quell’incontro: «Ma quando mai… a Paolo capitava spesso di accendere la nuova Dunhill con il mozzicone di quella precedente, perché era un grande, accanito fumatore, non perché fosse particolarmente nervoso». E Mancino? L’ex ministro, interrogato su questo argomento, ha detto di non ricordare di aver incontrato Borsellino, ma non ha escluso che l’incontro possa comunque essere avvenuto, considerato che quel primo luglio era il giorno del suo insediamento al ministero, ed erano moltissime le persone che aveva dovuto incontrare.


    Mancino riferisce: «Non ho precisa memoria di tale circostanza, anche se non posso escluderla… Era il giorno del mio insediamento, mi vennero presentati numerosi funzionari e direttori generali… Non escludo che tra le persone che possono essermi state presentate ci fosse anche il dottor Borsellino. Con lui però non ho avuto alcuno specifico colloquio e perciò non posso ricordare in modo sicuro la circostanza… non sapevo della sua presenza a Roma ed escludo, quindi, di avere io provocato un colloquio dello stesso con me. Non escludo che il capo della polizia possa, di sua iniziativa, avere invitato il giudice Borsellino per presentarlo a me». Se Borsellino quel giorno ha incontrato Contrada, non lo ha confidato a nessuno, tranne che a Mutolo. E, forse, ma il ricordo non è troppo preciso, anche al pm Pietro Vaccara, applicato dalla Procura di Caltanissetta per le indagini sulla strage di Capaci. Dice oggi Vaccara: «Ricordo, ma sono passati tanti anni, che Borsellino mi disse di avere visto Contrada che usciva da una porta del ministero, forse la stanza del capo della polizia Parisi, mentre lui entrava. È un ricordo flebile, nel senso che io lo colloco certamente dopo il primo luglio, in una data prossima alle mie ferie, scattate il 15 luglio. Con Borsellino al mio ritorno dovevamo incontrarci a Caltanissetta, ma poi c’è stata la strage…». 24 E Borsellino, dopo quel primo luglio, non è più andato al Viminale…


    Palermo, primi di luglio 1992


    Secondo il boss Giovanni Brusca, in questi giorni Totò Riina gli rivela di aver redatto un «papello» con alcune richieste da far pervenire allo Stato. 25 Lipari sostiene invece di aver saputo che anche il boss di San Giuseppe Jato partecipò alla redazione della lista.


    Bari, 3 luglio 1992


    Riina e Provenzano «sono come due pugili che mostrano i muscoli, uno di fronte all’altro». A sorpresa, subito dopo il pomeriggio del Viminale, Borsellino sceglie il quotidiano «La Gazzetta del Mezzogiorno» per formulare, per la prima e unica volta, l’ipotesi di una spaccatura al vertice di Cosa nostra. Una spaccatura tra i due leader mafiosi corleonesi che non sfocia in una guerra tra due clan ma in una prova di forza nel contrapporsi con le armi alla politica e alle istituzioni: uno si intesta l’omicidio di Salvo Lima, l’altro la strage di Capaci; chi avrebbe fatto cosa, nell’intervista, non è specificato. I due delitti, secondo il magistrato, costituiscono una conferma del fatto che «i due pugili stanno mostrando i muscoli, come se ciascuno volesse far sapere all’altro quanto è forte, quanto è capace di fare male. Nell’intervista Borsellino spiega la sua tesi: «Si nascondono a Palermo, su questo non c’è dubbio: il controllo del territorio per mafiosi del loro calibro è importante, direi fondamentale. Non si possono “governare” picciotti e affari lontano dalla Sicilia. Tuttavia ho l’impressione che tra i due boss dei corleonesi non corra più buon sangue. Ripeto, è solo un’impressione. Non sappiamo nient’altro…».


    «Un paio di mesi fa» prosegue il magistrato «la moglie di Provenzano ha riaperto la casa di Corleone. Lei, insieme con i due figli. Figli che, appena nati, sono stati registrati all’anagrafe: tutto regolare. Da anni: solo che siamo stati capaci, noi forze dell’ordine, noi inquirenti, di saperlo quando abbiamo notato la presenza della donna a Corleone. Dico questo» aggiunge Borsellino «per far capire che, in fondo, non è stata sempre incessante, senza tregua, la caccia ai superlatitanti: Riina e Provenzano, appunto. Questo episodio, il ritorno della moglie di Provenzano a Corleone, ci ha subito fatto pensare che di lì a poco qualcosa di grosso sarebbe successo all’interno di Cosa nostra. Eppure non c’è stata e non c’è, apparentemente, nessuna guerra di mafia. O, per meglio dire, non quello che noi avevamo immaginato. C’è stato l’omicidio di Salvo Lima, c’è stata la strage di Capaci. No, non è che consideriamo questi avvenimenti roba di poco conto. Ci mancherebbe altro. Piuttosto, confermano quello che dicevo prima: i due pugili – Riina e Provenzano – stanno mostrando i muscoli.» Il giornalista domanda: «Si fermerà questa catena di omicidi eccellenti?». «Non lo so» conclude Borsellino, «ma niente lascia pensare che tutto sia finito. Anzi.»


    Roma, 6 luglio 1992


    Trapela la notizia del trasferimento, non ancora compiuto, dei mafiosi detenuti nelle carceri di massima sicurezza di Pianosa e di Fossombrone.


    Palermo, luglio 1992


    «Carissimo ingegnere, ho ricevuto la notizia che ha ritirato la ricetta dal caro dottore.» In un pizzino dattiloscritto, conservato tra le carte di Vito Ciancimino (uno dei tanti foglietti che il figlio Massimo consegnerà ai pm di Palermo), il boss Provenzano scrive all’ex sindaco e fa riferimento alla «ricetta», ovvero al «papello» stilato da Riina, ricevuto dal «caro dottore» che è Cinà. Commenta, nel suo pizzino, Provenzano: «Credo che è il momento che tutti facciamo uno sforzo… il nostro amico è molto pressato». Se «l’amico» è Riina, che in quel momento è il capo di Cosa nostra, c’è da chiedersi: chi e perché può averlo pressato? Quale «entità» esterna a Cosa nostra era in grado, in quel momento, di pressare un boss del calibro di Riina? Massimo Ciancimino dirà anni dopo: «Riina era pressato da quello che secondo mio padre gli aveva riempito la testa di minchiate. Lo chiamava “il grande architetto” e Riina ne era succube. Era colui che lo spingeva ad andare avanti con le stragi, ma mio padre non mi disse il nome». 26


    Ciancimino jr ricorda la reazione infastidita del padre alla lettura del pizzino di Binnu: «Mio padre disse a Provenzano: “Guarda che Riina non è amico nostro, è amico tuo”». Il figlio di don Vito spiega che suo padre non parlava con Riina, parlava solo con Provenzano, con il quale aveva un rapporto stretto fin da quando il superboss era ragazzo. Massimo sottolinea che suo padre dava del «tu» a Provenzano, lo chiamava per nome, «Binnu», mentre il boss si rivolgeva a don Vito con rispetto, dandogli del «lei», e onorandolo del titolo di «ingegnere» (nonostante l’ex sindaco fosse solo geometra e avesse dato solo quattro esami all’università). «Era un rapporto… di rispetto, anche per la differenza di età», ricorda Massimo. «Mio padre lo aveva fatto studiare, gli faceva lezione a scuola, mi raccontò pure che gli ha dato qualche sganassone… Una volta gli ho detto: “Tu sei uno dei pochi fortunati che ha detto cornuto a Provenzano”, perché mi aveva raccontato che quando era ragazzino gli aveva detto “cornuto”. Lui annuì e mi disse: “In effetti, sono uno dei pochi in vita che gli abbia detto [una parola simile, nda]… Il suo rapporto era soltanto con quel soggetto, mio padre mi diceva sempre che nessun altro mafioso poteva dire di averlo mai incontrato».


    Di Riina, invece, don Vito non si fidava. Massimo riferisce come suo padre fosse convinto che «a Riina, a Roma, gli avevano messo in testa un sacco di cazzate, si era messo in testa di potere arrivare, in un momento di grande destabilizzazione, a quello che già era successo negli anni Quaranta in occasione della banda Giuliano, degli scissionisti, che poi si arrivò a una specie di amnistia… io neanche le ho lette mai ’ste storie, me le raccontava mio padre». Dopo l’omicidio Lima, secondo don Vito, Riina ha in mente una serie di omicidi politici. L’ex sindaco si fa vedere a Palermo il meno possibile e, rintanato nella sua casa romana, spiega al figlio che la strategia stragista del capo dei capi è destinata a continuare: «Il primo nome che mi fece fu quello di Sebastiano Purpura. Mi disse: “Sicuramente il prossimo è lui, e a seguire tutti i referenti di questi deficienti”, e ci mise Mannino e Vizzini». A questo proposito, don Vito, tracciando un impietoso ritratto della politica siciliana, spiega al figlio la sua scelta di avere rapporti solo ed esclusivamente con il superboss Provenzano, capo dell’ala «morbida» di Cosa nostra. Racconta il giovane: «Mio padre mi spiegò che stare a contatto con questa gente, [coi corleonesi di Riina, nda] significava stare sempre sulla linea del pericolo, mentre lui aveva scelto di stare con una persona [Provenzano, nda] che ha saputo stare un po’ sulla borderline di queste situazioni. Mi disse: “Lo vedi, tanti personaggi hanno puntato su uno [Riina, nda] che forse era più proficuo perché ha dato più potere, ha dato più soldi, ha fatto più accrescere l’economia, ma che non ha avuto scrupoli nel farsi piazza pulita”. E ha concluso: “La mia fortuna non è essere Vito Ciancimino, ma è stata quella di stare un po’ vicino a uno più tranquillo”».


    Roma, 10 luglio 1992


    Di ritorno dalla Germania, Borsellino incontra Mori negli uffici del Ros. Il generale ricorda che in quell’occasione il magistrato gli parla «di Gioacchino Schembri, arrestato dalla polizia tedesca dietro segnalazione del Ros e da lui interrogato con la collega Teresa Principato, convincendolo a collaborare». Subito dopo, Mori parte alla volta di Catania e Reggio Calabria dove lo attendono impegni di lavoro.


    Borsellino va a cena con i carabinieri. Al Casale Renzi, al circolo del comando generale dell’Arma, siede alla stessa tavola con il generale Antonio Subranni, il diretto superiore di Mori, il capitano Mauro Obinu e il tenente Carmelo Canale del Ros. Con loro c’è anche il giovane magistrato Diego Cavaliero, salernitano, amico di Borsellino e già pm a Marsala.


    Palermo, intorno al 10 luglio 1992


    Don Vito è amareggiato. Decide di discutere del papello con le richieste di Riina in un incontro con l’ingegner Lo Verde, alias Provenzano. L’incontro, riferisce Massimo Ciancimino, avviene in piazza Unità d’Italia, a Palermo, negli uffici della Parabancaria. Secondo il racconto di Ciancimino jr, Provenzano, commentando le richieste di Riina, scuote la testa e a sua volta sentenzia: «Sono improponibili!», anche se resta convinto che la strada della trattativa è ancora da proseguire. «Lei, ingegnere, vada avanti» suggerisce a Ciancimino «che poi vediamo di convincere il pazzo [Riina, nda].» Il figlio di don Vito racconta che suo padre obbedisce, e nei giorni successivi si mette a studiare per elaborare alcune controrichieste, una sorta di progetto politico più accettabile da far pervenire allo Stato. I due, Provenzano e Ciancimino, decidono di rivedersi il 23 luglio successivo.


    Palermo, 10 luglio 1992


    La signora Pietrina Valenti denuncia alla stazione dei carabinieri di Palermo-Oreto il furto della sua 126 parcheggiata nella borgata della Guadagna.


    Palermo, luglio 1992


    Per elaborare una controproposta, don Vito ha bisogno di un consulente giuridico. E si rivolge al suo primogenito avvocato, Giovanni Ciancimino, che racconterà in aula al processo Mori: 27 «Mio padre mi chiamò e mi disse che dovevamo parlare. Disse: “Facciamo una passeggiata a Monte Pellegrino”. Ci mettemmo in macchina, io guidavo e lui parlava. Mi domandò: “Tu che sei avvocato, sai dirmi che cos’è la revisione del processo?”. Io gli spiegai i casi di scuola che autorizzano la revisione di un processo dopo le condanne in Cassazione. E lui mi fece un’altra domanda che mi lasciò stralunato: “Si potrebbe fare una revisione del maxiprocesso?”. Io, sbalordito, replicai qualcosa come: “Neppure Mussolini potrebbe farlo!”. Allora lui tirò fuori da una tasca un foglio di carta arrotolato a fisarmonica e consultò alcuni appunti. Mi chiese: “La legge penale vale solo a decorrere dalla sua entrata in vigore?”. Io risposi di sì. E lui: “Quindi è assurdo confiscare i beni acquisiti prima dell’82, epoca della legge Rognoni-La Torre…”. Io replicai: “Ma quella non è legge penale, è amministrativa”. E lui: “Ma non si può stabilire che la confisca non si possa fare per i beni acquisiti prima di allora?”. Io risposi: “Ci vorrebbe una legge dello Stato!”. Lui sembrava infastidito». Dopo qualche minuto, rivolto al figlio, don Vito confidò: «La cosa è andata avanti. Sono state fatte delle richieste dall’altra sponda ai personaggi altolocati». L’altra sponda era Cosa nostra; i personaggi altolocati, i rappresentanti dello Stato. Don Vito, racconta il figlio Giovanni, «si riferiva chiaramente a quei due punti su cui mi aveva chiesto chiarimenti giuridici». L’ex sindaco di Palermo fino a quel momento aveva subìto solo una condanna in primo grado a dieci anni per mafia, né risultava imputato al maxiprocesso, un procedimento che nel gennaio del ’92 era già arrivato a sentenza definitiva (la sua posizione era stata stralciata). Le domande rivolte al figlio riguardavano dunque non le sue vicende giudiziarie personali, ma eventuali benefici per il popolo di Cosa nostra.


    Palermo, poco dopo il 10 luglio 1992


    Ciancimino scrive il contropapello, con le sue poche nozioni di diritto, ragionando da politico. Le sue controrichieste sono contenute in un foglio in cui si legge «All. 2 libro», forse in riferimento al libro Le mafie, da lui scritto poco tempo prima. È in questo foglio che compaiono i nomi di Rognoni e Mancino, ex ministro della Difesa il primo e ministro dell’Interno il secondo. Subito dopo si legge: «ministro guardasigilli»; e ancora due riferimenti che richiamano il papello di Riina: «abolizione 416 bis» e «Strasburgo maxiprocesso», per cancellare il reato di associazione mafiosa e, attraverso la Corte europea, le condanne fioccate al maxiprocesso. Poi si passa ad altri temi, di natura politica. Ciancimino immagina un «partito del Sud», e subito dopo qualcosa che la Lega propone da tempo: «riforma giustizia all’americana, sistema elettivo con persone superiori a 50 anni, indipendentemente dal titolo di studio (es. Leonardo Sciascia)». E ancora: «Abolizione del carcere preventivo, se non in fragranza [sic] del reato; in questo caso rito direttissimo». Infine, alla «defiscalizzazione della benzina» chiesta dai boss nel papello, replica con la «abolizione del monopolio dei tabacchi».


    Roma, 11 luglio 1992


    È sabato. Il generale Subranni racconta che, in mattinata, Borsellino lo raggiunge al Ros, dove gli vengono presentati alcuni ufficiali. Più tardi i due fanno una colazione veloce. Nel primo pomeriggio, Borsellino si imbarca su un elicottero dell’Arma diretto a Salerno, dove l’indomani dovrà fare da padrino al battesimo di Massimo, il figlio di Diego Cavaliero. Subranni lo accompagna. «Ricordo» ricostruisce Subranni «che ho donato a Borsellino un berretto da ufficiale pilota, che ha calzato per buona parte del volo. Scesi sul piazzale del campo sportivo e, rimandato indietro l’elicottero, ci siamo salutati e separati, allontanandoci con auto diverse. Era in compagnia di un magistrato di Salerno.»


    Salerno, 12 luglio 1992


    È domenica. Alle sei del mattino, nella camera d’albergo che divide con Carmelo Canale, Borsellino è già sveglio. Il tenente lo vede scrivere sull’agenda rossa. Gli chiede: «Ma che fa? Vuole diventare pentito pure lei? Non starà prendendo nota su cosa abbiamo mangiato ieri sera a cena e chi c’era con noi?». «Carmelo» risponde gelido Borsellino, «per me è finito il momento di parlare. Sono successi troppi fatti in questi mesi, anch’io ho le mie cose da scrivere. E qua dentro ce n’è anche per lei.»


    Caltanissetta, 15 luglio 1992


    Giovanni Tinebra assume le funzioni di procuratore della Repubblica di Caltanissetta, titolare delle indagini sulla strage di Capaci. Cinquantadue anni, già sostituto procuratore generale presso la Corte d’appello nissena e da sei anni procuratore della Repubblica a Nicosia, Tinebra prende il posto di Salvatore Celesti, che è stato trasferito a Palermo come procuratore della Repubblica presso la pretura.


    Roma, 15 luglio 1992


    Massimo Ciancimino racconta che i tentativi di mediazione del padre non hanno alcun successo. Provenzano rimane freddo davanti al contropapello, illustratogli da don Vito durante alcuni incontri palermitani. Binnu, addirittura, fa presente a Ciancimino «l’inamovibilità» di Riina sulle sue precedenti richieste. È a questo punto, secondo Massimo, che don Vito commenta: «O sono pazzi o hanno le spalle ben coperte». L’ex sindaco è molto preoccupato perché sa di dover riferire a Mori e De Donno che Riina non accetta sconti o mediazioni.


    Palermo, 15 luglio 1992


    Borsellino torna a casa, prende la moglie in disparte, la trascina sul balcone e le confida con voce turbata: «Ho visto la mafia in diretta. Subranni… ho saputo che… è punciuto». 28 Lo racconta Agnese Borsellino, molti anni dopo, ai pm di Caltanissetta. Chi suggerisce a Borsellino che Subranni è coinvolto con la mafia? Perché quella sera il giudice usa la parola «punciuto» e non «colluso»? Sta ripetendo lo stesso termine dialettale ascoltato dalla sua fonte? E qual è la fonte di quell’informazione? Una fonte istituzionale o un pentito? In quei giorni Borsellino ascolta più volte il pentito Schembri, di Agrigento, stessa provincia di provenienza di Subranni, e ha fatto numerose confidenze sull’omicidio del maresciallo Giuliano Guazzelli, rivelando di avere molte conoscenze nell’ambiente dei carabinieri. Schembri, però, ha sempre negato di aver parlato di Subranni con Borsellino.


    Palermo, luglio 1992


    Le parole di Massimo Ciancimino sono state confermate direttamente da Luciano Violante, che sostiene di aver ricevuto (anche se fa riferimento ai mesi successivi, e data le richieste all’ottobre del ’92), per tre volte, pressanti inviti da Mori affinché accettasse di incontrare don Vito. Lo racconta lo stesso esponente del Pd, diciassette anni dopo, ai pm di Palermo, precisando che lui rifiutò quegli incontri, e consigliò a Mori di informare la magistratura della volontà di don Vito di parlare. Il colonnello, però, avrebbe replicato che si trattava di una cosa «politica». Violante ha tenuto questo ricordo riservato fino all’estate del 2009. 29


    Palermo, metà luglio 1992


    La trattativa si arena. Mori e De Donno, che hanno sempre negato l’esistenza di richieste scritte, raccontano che gli incontri con don Vito si interrompono perché le loro offerte vengono giudicate poco appetibili: in cambio della resa dei vertici, cioè la cattura di Riina e Provenzano, solo la promessa ai boss che si sarebbero consegnati di «un ottimo trattamento per i familiari», di un «ottimo trattamento carcerario» e di una sorta di «giusta valutazione delle responsabilità». A questo punto, riferisce Mori, Ciancimino si sarebbe imbestialito. Secondo il ricordo dello stesso Mori, che però posticipa l’episodio al primo ottobre 1992, la reazione di don Vito alle garanzie offerte dal Ros è piuttosto violenta: «Mi ricordo: era seduto, sbatté le mani sulle ginocchia, balzò in piedi e disse: “Lei mi vuole morto, anzi, vuole morire anche lei, io questo discorso non lo posso fare a nessuno”».


    Mori racconta che, a quel punto, molto seccamente, don Vito lo accompagnò alla porta. E che si lasciarono con la prospettiva di chiudere la trattativa «senza ulteriori conseguenze». Mori dice che quel giorno ebbe la netta sensazione che Ciancimino avesse realmente stabilito un contatto con i capi di Cosa nostra. 30


    Le offerte dello Stato, di fatto, sembrano minime a Ciancimino, che si rifiuta di trasmetterle a Riina anche per timore di ritorsioni, e perciò suggerisce di congelare tutto e prendere tempo. Si apre qui la fase di accelerazione, raccontata da vari pentiti, che determina la strage di via D’Amelio. Riina si innervosisce. Secondo Brusca, il nervosismo del capo dei capi è evidente in tutte le riunioni, ed è tale da fargli deliberare altri omicidi «facili facili», come l’uccisione di politici o magistrati senza tutela. Il superboss opta per accelerare i tempi e vara una nuova fase operativa, probabilmente per «riscaldare» la trattativa, che sembra essersi arenata: in un primo momento i bersagli sono i politici Calogero Mannino, Claudio Martelli, Giulio Andreotti e Carlo Vizzini. Poi il boss cambia obiettivo, perché si rende conto che non può colpire coloro che dovrebbero esaudire le sue richieste. Secondo Brusca, è a questo punto che Riina (che – ricordiamo – è molto «pressato», secondo Provenzano) decide «per un suo capriccio» di eliminare Borsellino. Per un capriccio?


    Palermo, 17 luglio 1992


    Nel pomeriggio, appena rientrato da Roma, dove ha interrogato nuovamente il pentito Gaspare Mutolo, Borsellino chiama due utenze cellulari mentre, in auto, viaggia da Punta Raisi in direzione del suo ufficio al Palazzo di giustizia. I due cellulari sono intestati, rispettivamente, ai comuni di Firenze e a quello di Nicosia. Secondo il vicequestore Gioacchino Genchi, che in seguito analizzerà i tabulati, quei telefoni sono in uso al procuratore toscano Piero Luigi Vigna e al neoprocuratore di Caltanissetta Giovanni Tinebra. L’autista di Borsellino riferirà agli inquirenti che quel pomeriggio, in auto, sentì il magistrato, visibilmente sconvolto, pronunciare al telefono queste parole: «Io ho finito. Adesso tocca a voi».


    Roma, 17 luglio 1992


    Don Vito, riferisce Massimo Ciancimino, incontra ancora una volta Mori e De Donno. È un colloquio fugace, stavolta, che dura solo pochi minuti. I tre si lasciano con la promessa di riaggiornarsi se fossero intervenute novità.


    Palermo, poco prima del 19 luglio 1992


    Borsellino è inquieto, ha paura di essere spiato. La sera, prima di andare a letto, nel suo appartamento di via Cilea, dice alla moglie Agnese: «Chiudi la serranda, perché da lì ci possono osservare». Si riferisce al Castello Utveggio, il vecchio albergo che dalla cima di Monte Pellegrino domina la città. Il castello ospita il Cerisdi, un centro di eccellenza per studi economici, che nelle sue stanze avrebbe nascosto una cellula «coperta» del Sisde. 31


    Palermo, luglio 1992


    Il pentito Giovanni Brusca, anni dopo, dichiarerà che Borsellino, in quell’ultimo periodo della sua vita, sapeva della trattativa in corso tra lo Stato e la mafia. Brusca è convinto che il procuratore aggiunto di Palermo sia morto «per la trattativa avviata tra i corleonesi e pezzi delle istituzioni», dopo che «ne era venuto a conoscenza e qualcuno gli aveva detto di starsene in silenzio, ma lui si era rifiutato». 32


    Palermo, 18 luglio 1992


    Borsellino parla al telefono con Liliana Ferraro. «Mi disse che era in partenza il lunedì successivo» ricorda l’ex direttrice degli affari penali «e che al ritorno si sarebbe fermato a Roma perché voleva parlarmi di tutte le questioni che avevamo in sospeso. Più esattamente mi disse: “Poi dobbiamo parlare”; sicché ritenni che vi potesse essere un nesso con le discussioni avvenute il 28 giugno [nella sala vip di Fiumicino, nda].» 33


    Palermo, 19 luglio 1992


    Il procuratore aggiunto di Palermo, Paolo Borsellino, muore in seguito all’esplosione di un’autobomba in via Mariano D’Amelio. Con lui perdono la vita cinque agenti della scorta: Agostino Catalano, Walter Cusina, Vincenzo Fabio Li Muli, Emanuela Loi, Claudio Traina.

  


  
    Via D’Amelio, il Signor Nessuno e la genesi del depistaggio

    (luglio-ottobre 1992)


    Con l’uccisione di Borsellino, Palermo è sconvolta e paralizzata dall’angoscia. In procura otto sostituti si dimettono in polemica con il capo Pietro Giammanco che alla fine viene trasferito. La Squadra mobile di Palermo comincia a indagare sull’esplosione di via D’Amelio. Il capo Arnaldo La Barbera arriva, attraverso una fortuita intercettazione telefonica, a individuare gli autori del furto dell’autobomba, una Fiat 126: un gruppo di balordi della Guadagna, accusati di aver rubato l’utilitaria della strage per fornirla a Cosa nostra. Il perito Gioacchino Genchi, nel frattempo, individua nel Castello Utveggio una possibile base per gli attentatori e scopre, all’interno dell’edificio, l’esistenza di una cellula «riservata» del Sisde. Genchi indaga su una sospetta «talpa» che avrebbe intercettato gli ultimi spostamenti di Borsellino.


    Le indagini di La Barbera portano all’arresto di Vincenzo Scarantino, un piccolo spacciatore della Guadagna, l’uomo che avrebbe commissionato ai balordi il furto dell’auto. Scarantino viene descritto da una relazione del Sisde come l’anello di congiunzione tra la piccola manovalanza di borgata e il gotha di Cosa nostra. Parte da qui il depistaggio che costruirà su via D’Amelio una verità a prova di Cassazione. Nei percorsi investigativi avviati a Palermo subito dopo la strage si nasconde, secondo i pm di Caltanissetta, la genesi della misteriosa manovra illusionistica che per diciotto anni ha ingannato la giustizia italiana. Si parte da una vecchia utilitaria rubata, dalle intercettazioni dell’utenza telefonica della proprietaria dell’auto, e si scopre un festino a luci rosse fra tre balordi e una commessa, che viene etichettato come «stupro» per spedire in carcere i violentatori già definiti, in quelle intercettazioni, come i sospetti ladri della Fiat 126. Sembra una storiaccia da rotocalco, anche per la qualità umana dei protagonisti: malviventi di piccolo cabotaggio inseriti in un contesto di assoluto degrado che, immediatamente dopo l’arresto, confessano di essere coinvolti nella fase preparatoria della strage. E scaricano tutta la responsabilità sul loro presunto committente: Vincenzo Scarantino, membro di una confraternita religiosa, sposato e padre di tre figli, ma frequentatore abituale di transessuali.


    Il picciotto è già stato definito «neurolabile» dall’ospedale militare di Chieti, che lo ha riformato dopo la visita medica per il servizio di leva. Nel referto stilato dagli ufficiali medici si legge che Scarantino è «un soggetto che minaccia reazioni al minimo stimolo esogeno non gradito». Eppure, per la task force antimafia che indaga sulle stragi, è un uomo che appare credibile nel ruolo di stragista. Forse per un piccolo, ma cruciale dettaglio: è il cognato di Salvatore Profeta, uomo d’onore della Guadagna legato al boss Pietro Aglieri, fedelissimo di Provenzano. E il Sisde di Bruno Contrada si affretta a sfornare la nota che trasforma il Signor Nessuno nel giustiziere Scarantino: un appunto che ricorda la parentela mafiosa con Profeta e un’altra, acquisita, con il clan dei boss Madonia.

  


  
    Palermo, 19 luglio 1992


    Via D’Amelio è un inferno di fiamme e fumo. I corpi delle vittime, orribilmente dilaniati, vengono portati all’istituto di medicina legale del Policlinico, dove si esegue l’autopsia. L’effetto più devastante della deflagrazione è quello riscontrato sul corpo di Paolo Borsellino, che ha braccia e gambe nettamente recise. Davanti all’obitorio, si raduna una folla di colleghi e parenti degli uccisi.


    Dalla Sardegna arrivano i familiari di Emanuela Loi, ventiquattro anni, la prima donna poliziotto in servizio di scorta caduta sul campo. Da Trieste una consistente delegazione di agenti sbarca a Palermo per salutare per l’ultima volta Walter Cusina, trasferito in Sicilia da appena quindici giorni, che proprio oggi sarebbe andato in ferie. Arrivano anche i familiari degli altri tre poliziotti, tutti palermitani: Agostino Catalano, Vincenzo Fabio Li Muli e Claudio Traina. La primogenita del giudice assassinato, Lucia, alle soglie della laurea in Farmacia, con il fratello Manfredi, assiste all’apposizione dei sigilli nell’ufficio del padre al Palazzo di giustizia. La ragazza ha chiesto che nell’operazione fosse incluso anche il computer utilizzato da Borsellino e ha respinto il sequestro di un quaderno trovato sulla scrivania e inviato al magistrato da un piccolo scolaro. Dentro, c’è il disegno di un angelo custode «per i giudici di Palermo».


    Pezzi di cadaveri sparsi ovunque, l’asfalto tappezzato di detriti anneriti, una decina di auto ancora in fiamme, vigili del fuoco, poliziotti, carabinieri, magistrati, semplici curiosi affollano la scena del crimine non ancora transennata e cosparsa di indizi preziosi. Il caos è indescrivibile, un vigile del fuoco raccoglie pietosamente i resti umani sparsi sull’asfalto e li deposita in tre contenitori di plastica colorati, che provengono da un asilo. La polizia scientifica è la prima a intervenire, con uomini giunti volontariamente sul luogo dell’attentato. Il sovrintendente della Scientifica Giuseppe Bosco impugna una telecamera e sale su un elicottero per riprendere la scena dall’alto. Il capo della Scientifica Margherita Pluchino è fuori Palermo: arriverà solo successivamente. In serata si precipitano da Roma il dirigente della Scientifica Martino Farneti e l’esperto esplosivista Alessandro Massari, insieme ad altro personale. Numerosi agenti arrivano nel frattempo dalla Sicilia e da altre città italiane. Che cosa è esploso? Circola subito una voce: forse una Seat Ibiza, forse una Marbella, forse una Fiat 126, certamente un’auto di piccola cilindrata. Nessun indizio è ancora in grado di indicare con certezza la causa dell’esplosione. La sera stessa inizia un rastrellamento a tappeto di tutti i materiali sparsi nell’area della strage. Vengono riempiti centoquaranta grandi sacchi neri della spazzatura, poi trasportati a Roma in un laboratorio della Scientifica e messi a disposizione dell’Fbi.


    Non si sa che cosa è esploso, ma certamente l’impulso è partito da un telecomando. Due ore dopo l’esplosione che devasta via D’Amelio, nel caos seguito allo scoppio, il vicequestore Gioacchino Genchi e il capo della Mobile Arnaldo La Barbera individuano come possibile luogo di appostamento del commando il Castello Utveggio, sulla sommità di Monte Pellegrino, che si affaccia proprio sulla strada dell’attentato. I due investigatori lo ritengono un luogo ideale da dove i killer potrebbero aver lanciato l’impulso elettronico dell’ordigno esploso, restando al riparo dall’onda d’urto. Per controllare da vicino il castello, Genchi sale con il suo autista sul crinale di Monte Pellegrino e avvia lo studio plano-altimetrico della zona.


    Palermo, notte tra il 19 e il 20 luglio 1992


    Sceso da Monte Pellegrino, Genchi viene incaricato di coordinare le operazioni di trasferimento, disposte d’urgenza dal ministro Martelli, dei boss detenuti all’Ucciardone nelle supercarceri di Pianosa e dell’Asinara, aperte per l’occasione. Sono circa centocinquanta e vengono caricati su aerei dell’esercito ed elicotteri Mangusta. Diventa per la prima volta operativo il decreto Martelli che istituisce il regime di carcere duro, entrato in vigore il 6 giugno, ma fino a oggi mai applicato.


    Palermo, 20 luglio 1992


    Il giorno dopo la strage di via D’Amelio, Palermo è una città in ginocchio. In casa di Paolo Borsellino, nelle stanze degli investigatori, davanti alla camera mortuaria, nei palazzi delle istituzioni, fra i poliziotti addetti alla tutela degli uomini a rischio, le prime ore dopo l’esplosione passano nel febbrile tentativo di capire che cosa è veramente successo, cosa sta succedendo nel paese. Durante la notte gli inquirenti, dopo avere esplorato minuziosamente il teatro della strage, hanno messo a punto una prima ricostruzione della dinamica dell’esplosione.


    In casa Borsellino, intanto, la vedova del magistrato Agnese, figlia di Angelo Piraino Leto (alto magistrato in pensione), i figli Manfredi e Lucia di venti e ventidue anni, e pochissimi intimi passano la giornata stretti nel dolore, rifiutando di vedere estranei. Solo pochissimi amici vengono ammessi a condividere lo strazio familiare nell’appartamento di via Cilea. Un’angoscia silenziosa che deve sopportare un ulteriore tormento: Fiammetta, diciannove anni, la terza figlia di Paolo e Agnese, è in viaggio in Indonesia, ed è stata raggiunta soltanto nel pomeriggio dalla terribile notizia. Si aspetta solo lei per i funerali che, per decisione unanime dei familiari, si svolgeranno presumibilmente il giorno seguente in forma strettamente privata. L’unico rappresentante delle istituzioni che è stato invitato esclusivamente a titolo personale in casa Borsellino è il presidente della Repubblica, Oscar Luigi Scalfaro, che la mattina ha telefonato alla vedova per esprimere il cordoglio di tutta la nazione.


    Decine di agenti di scorta manifestano davanti al palazzo della Prefettura di Palermo, dove è in corso un vertice sulla sicurezza. Davanti all’ingresso di Villa Whitaker, gli agenti, esasperati, se la prendono con i colleghi e i carabinieri addetti alla sorveglianza della prefettura. Ci sono momenti di tensione e persino alcune colluttazioni. Dopo un colloquio con il questore Vito Plantone, gli agenti di scorta si ritrovano in giardino, dove nel frattempo sono arrivati centinaia di colleghi a bordo delle automobili di servizio con i lampeggianti in azione. È a questo punto che la rabbia si trasforma in protesta. I ragazzi delle scorte, in divisa, urlano slogan contro il prefetto Mario Iovine. Gridano: «Prefetto assassino, prefetto incapace», «Fuori Giammanco dalla procura», «Basta con le scorte votate alla morte». Poi invocano «Dimissioni, dimissioni», «Giustizia, giustizia», e scandiscono: «Fuori la mafia dallo Stato». Gli agenti chiedono di essere ricevuti dal ministro dell’Interno Nicola Mancino e annunciano che l’indomani mattina si autoconsegneranno in questura. Alcuni di loro rivelano dei dati ai giornalisti presenti. Si scopre così che per scortare un’ottantina di personalità vengono impiegati quattrocento agenti di polizia, duecento carabinieri e centocinquanta uomini della guardia di finanza.


    Per compiere la strage di via D’Amelio, secondo le prime ipotesi, i killer della mafia hanno usato circa ottanta chili di esplosivo al plastico, tipo «Semtex», con una potenza equivalente a novecento chili di tritolo. Tra i rottami delle auto investite dall’esplosione gli artificieri del nucleo antisabotaggio del Gruppo Uno dei carabinieri hanno recuperato un amplificatore di frequenze, sintonizzato su 27 MHz, collegato al detonatore dell’esplosivo. Chi ha premuto il comando per innescare l’esplosione poteva trovarsi anche a una considerevole distanza da via D’Amelio, ma comunque, secondo gli specialisti dei carabinieri, in un raggio di trecento metri. Non è escluso che l’attentatore sia rimasto in posizione nel giardino alle spalle di via D’Amelio, tenendo sotto controllo la strada attraverso il cancello di ingresso. Ma la ricostruzione dell’attentato presenta un interrogativo centrale: chi ha avvertito la mafia della visita del giudice alla madre nel pomeriggio di domenica? Come era sua abitudine, Paolo Borsellino, infatti, comunicava la destinazione dei suoi spostamenti persino agli uomini di scorta solo dopo la partenza della sua Croma. Il questore Vito Plantone ha escluso che le visite del magistrato alla madre avessero una cadenza periodica. 1


    Palermo, 20 luglio 1992


    Alle 9.15, Giuseppe Orofino, titolare di un’autocarrozzeria in via Messina Marine, si presenta al commissariato di polizia «Brancaccio» per denunciare il furto delle targhe anteriore e posteriore (PA 878659) e di un contrassegno assicurativo, prelevati da una Fiat 126 custodita nella sua officina. Il furto sarebbe avvenuto dopo la chiusura, alle 13.30 del sabato precedente, ma lui dice di essersene accorto solo in mattinata, alla riapertura. Sulla soglia del commissariato, Orofino incontra Salvatore Giuliano, presunto mafioso venuto per firmare il registro dei sorvegliati speciali, e lo saluta calorosamente. Gli agenti considerano sospetta questa denuncia e redigono una relazione di servizio. «Negli ambienti investigativi già [il lunedì mattina, nda] circolava la voce che l’autobomba esplosa poche ore prima in via D’Amelio era una Fiat 126» riferirà in aula l’autore della relazione, il sovrintendente Massimiliano Domanico, che la sera stessa dell’esplosione era stato in via D’Amelio. Strano. Come mai già il lunedì mattina circolavano «voci» sulla Fiat 126 se l’autobomba (il tipo, il modello e persino la targa) verrà identificata solo alcune ore dopo, alle 13.30 di quello stesso lunedì 20 luglio?


    Alle 13.30 l’ispettore della Scientifica Paolo Egidi, al lavoro con il dottor Renzo Cabrino, il colonnello Roberto Vassale e l’esplosivista Giovanni Delogu (tutti consulenti del pubblico ministero), scopre con un batuffolo di cotone imbevuto di acetone il numero del telaio di un blocco motore annerito e sporco di olio trovato nel centro di via D’Amelio. Il blocco motore non appartiene apparentemente ad alcuna delle auto danneggiate. «Chi lo ha trovato dei quattro consulenti?» chiederanno in aula gli avvocati. «Un po’ tutti assieme» è la risposta. Un tecnico della Fiat di Termini Imerese conferma che il motore è quello di una 126. Il numero del telaio (ZFA126AD0878619) viene trasmesso a Torino e dopo pochi minuti arriva la risposta: è quello di una 126 Red, rosso amaranto, immatricolata il 25 ottobre 1985, con targa PA 790936, e intestata a Maria D’Aguanno, residente a Palermo in via Villagrazia n. 102/A, nella borgata della Guadagna. Il 10 luglio precedente, l’auto era stata inserita nell’archivio del ministero dell’Interno poiché tale Pietrina Valenti (figlia della D’Aguanno) ne aveva denunciato il furto alla stazione dei carabinieri di Palermo-Oreto. La scoperta consente di stimare la carica esplosiva in cinquanta-cento chilogrammi, stipati verosimilmente nel portabagagli anteriore della 126.


    Il 20 luglio è il giorno dei ritrovamenti. Alle 18 di quel pomeriggio di lunedì salta fuori anche una targa, accartocciata dalle fiamme, ma leggibile. E costituisce un formidabile indizio, insieme con il blocco motore, per l’avvio dell’indagine «sul campo»: è la targa sottratta dalla 126 parcheggiata nell’officina di Orofino. La trovano l’ispettore Egidi e il funzionario Alessandro Massari sotto il vano bagagli di un’Alfa Romeo Giulietta parcheggiata nei pressi del civico 61 di via D’Amelio. Quel giorno vengono trovati altri indizi di fondamentale importanza: i resti di due schede elettroniche Telcoma, parti di un apparato radioricevente per la trasmissione di impulsi codificati nel campo delle alte frequenze. E poi uno spezzone di circa 10 cm di lunghezza di un cavo coassiale per radiofrequenze, con un jack terminale. Infine, a ridosso del muro perimetrale all’estremità di via D’Amelio, viene ritrovato un pezzo accartocciato della parte superiore del vano porta destra della Fiat 126 nel quale era serrato un tratto di cavo coassiale, uguale a quello con jack terminale. Questo elemento lascia ipotizzare che sulla vettura sia stato montato un impianto ricevente.


    Palermo, luglio 1992


    C’è un’auto rubata, una Fiat 126, e imbottita, verosimilmente, di tritolo. C’è una targa ritrovata, ci sono frammenti del radiocomando, c’è un’indicazione per l’appostamento del commando. Stavolta le indagini possono decollare in fretta. Il primo atto investigativo è un’intercettazione telefonica: la polizia, infatti, decide di ascoltare le conversazioni di Pietrina Valenti, la proprietaria della Fiat 126 che il 10 luglio ha denunciato il furto della propria auto.


    Palermo, 20 luglio 1992


    L’attacco è al cuore dello Stato e il neoprocuratore di Caltanissetta Tinebra decide di coinvolgere anche i servizi segreti. La sera del 20 luglio convoca a Palermo Contrada e gli chiede un contributo informativo. 2 Contrada forma un gruppo investigativo e si attiva su due versanti: 1) si indaga, su preciso input di Contrada, sulla cosca dei Madonia; 2) si seguono una serie di piste che conducono il gruppo sulle tracce del superlatitante Bernardo Provenzano. In particolare, Contrada e i suoi uomini individuano alcune società farmaceutiche ritenute facenti capo a Provenzano e al nipote Carmelo Gariffo.


    Dopo avere esaminato la visuale su via D’Amelio dal Castello Utveggio, Genchi e La Barbera riflettono su un dato scontato ma fondamentale: per colpire in quel modo, il commando doveva controllare attentamente i movimenti di Borsellino, che frequentava la casa della madre di tanto in tanto. Prende corpo così l’ipotesi di un’intercettazione abusiva, compiuta sulla linea telefonica dei familiari del magistrato assassinato. Pochi giorni dopo, da una fonte confidenziale, Genchi apprende che alla Elte, una società che assume commesse dalla Sip, l’azienda dei telefoni, lavora un operaio che ha un fratello con forti agganci mafiosi.


    Una grave tensione esplode al Palazzo di giustizia tra il procuratore Pietro Giammanco e i suoi sostituti. Rientrato in mattinata in ufficio, il magistrato ha convocato una riunione nel corso della quale ha chiesto ai suoi collaboratori di esprimere solidarietà nei propri confronti per le contestazioni della sera prima al termine del vertice svoltosi in prefettura. La discussione ha assunto un tono polemico e ha diviso i magistrati. La maggior parte di loro avrebbe giudicato la richiesta del procuratore «inopportuna». Alcuni magistrati della Dda hanno minacciato le dimissioni. «Siamo pronti ad andarcene» ha spiegato il sostituto procuratore Vittorio Teresi «se non verranno presto segnali di un impegno concreto dello Stato a tutelare le nostre vite e a sostenere il nostro lavoro.»


    Nessuna solidarietà è stata espressa, nel corso della mattinata, dai sostituti di Palermo al loro capo, il procuratore Giammanco, bersaglio di violente contestazioni da parte degli agenti di scorta. Tra le iniziative di protesta discusse nel corso dell’assemblea, oltre alla possibilità di rassegnare le dimissioni, i pm hanno ipotizzato anche l’eventualità di restituire al procuratore le deleghe dei processi di mafia più importanti.


    Palermo, 22 luglio 1992


    Sette agenti dell’Fbi, dei reparti antisabotaggio e specialisti delle tecniche di utilizzazione degli esplosivi, sono giunti a Palermo per collaborare alle indagini sull’uccisione del giudice Borsellino. A chiedere l’aiuto della polizia federale americana già intervenuta cinquantacinque giorni prima a Capaci è il neoprocuratore di Caltanissetta Tinebra. Ma gli investigatori americani sono ritenuti utili anche dal ministro della Giustizia Martelli, che sollecita un’assistenza «tecnica e forensica». Saranno loro a esaminare tutti i reperti raccolti in via D’Amelio fornendo alcuni input alle indagini.


    Palermo, 22-23 luglio 1992


    Una telefonata anonima giunge agli investigatori. Una voce maschile segnala la presenza di un «pezzo di carta» in un cestino dei rifiuti accanto a un’edicola, nei pressi di via D’Amelio. Gli investigatori eseguono un controllo e trovano il disegno nitido, fatto con mano sicura, di un uomo con la barba, vestito con una tunica. Il disegno si rivelerà illuminante nei mesi successivi alla luce dello sviluppo che avranno le indagini.


    Palermo, 23 luglio 1992


    Con una nota, otto dei sedici magistrati addetti alla Procura distrettuale antimafia hanno annunciato e motivato la decisione di dimettersi. Sono Ignazio De Francisci, Alfredo Morvillo, Vittorio Teresi, Teresa Principato, Antonio Ingroia, Antonio Napoli, Roberto Scarpinato, Giovanni Ilarda. «La rapida successione delle stragi di Capaci e di via D’Amelio» scrivono i dimissionari «dimostra in modo inequivocabile che sono venute meno le condizioni minimali per l’esercizio della giurisdizione penale.» Secondo la nota, «Paolo Borsellino era pienamente consapevole di essere esposto a un incombente rischio di morte e, nonostante ciò, aveva accettato tale rischio confidando che lo Stato, soprattutto dopo la strage di Capaci, avrebbe profuso il massimo sforzo per tutelare la sua vita».


    Palermo, 24 luglio 1992


    Il pianto, ma anche la speranza e la voglia di resistenza di Palermo, sono i sentimenti che hanno segnato oggi i funerali di Paolo Borsellino. La cerimonia, nella chiesa di Santa Luisa di Marillac, la prediletta del magistrato, è stata «rigorosamente privata», secondo il desiderio dei familiari, ma è divenuta corale per la partecipazione di tanta gente. Al rito ha assistito il capo dello Stato Oscar Luigi Scalfaro, sbarcato a Palermo per la seconda volta in pochi giorni a esprimere il cordoglio di un’intera nazione. Con Scalfaro, il capo della polizia Vincenzo Parisi, destinatario con il presidente della Repubblica di un tributo di affettuosa gratitudine, ritmato dai lunghi applausi esplosi davanti al feretro di Borsellino. Il momento più commovente è stata l’orazione funebre del magistrato Antonino Caponnetto, ritenuto professionalmente il «padre» di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. Al termine della cerimonia funebre, il carro con il feretro ha percorso, tra due ali di folla plaudente che scandiva «Paolo, Paolo, Paolo è vivo», il breve tratto di strada che separa la parrocchia da via Cilea, dove abita la famiglia Borsellino. Dietro alla bara la vedova, i tre figli, l’inseparabile Caponnetto, parenti e amici, tanti giudici fra i quali gli otto che la sera prima si sono dimessi dalla Procura distrettuale antimafia. Borsellino è stato tumulato nella tomba di famiglia del cimitero dei Rotoli, sul litorale per Mondello.


    Si chiama Ignazio Sanna, ha trentasette anni ed è il dipendente di un istituto di vigilanza privata. È l’uomo arrestato oggi per favoreggiamento nell’ambito delle indagini sulla strage di via D’Amelio. Secondo gli investigatori della Squadra mobile, il metronotte, che era in via Mariano D’Amelio al momento dell’attentato, avrebbe reso false dichiarazioni e sarebbe stato reticente su alcune sequenze della dinamica dell’eccidio che, in base ad altri riscontri, non avrebbe potuto non osservare.


    Gli esperti della Scientifica della polizia italiana e quelli dell’Fbi hanno nuovamente compiuto un sopralluogo in via D’Amelio e nella zona circostante. Gli investigatori ritengono di avere individuato tre diverse postazioni da dove sarebbe stato possibile innescare per radio l’esplosione. La prima potrebbe essere il giardino che chiude via D’Amelio in prossimità dell’edificio in cui abitano i familiari del magistrato; la seconda, il tetto o le impalcature di un palazzo ancora in costruzione ad alcune centinaia di metri; la terza, addirittura nei pressi o sotto il Castello Utveggio, su Monte Pellegrino, da dove si ha una buona visuale. La distanza tra l’esplosivo e la postazione dell’attentatore sarebbe stata superata da un amplificatore di frequenza, piazzato sull’innesco trovato dagli artificieri subito dopo la strage.


    Palermo, 25 luglio 1992


    Nel Palazzo di giustizia di Palermo e negli ambienti investigativi è stato confermato che l’agenda rossa del giudice Paolo Borsellino non è stata ritrovata. Il capo della Squadra mobile La Barbera ha detto che l’agenda non è stata rinvenuta né a casa di Borsellino né nella sua automobile blindata. Non era neanche tra i documenti prelevati dal suo ufficio ora sigillato per ordine della Procura di Caltanissetta. La Barbera ha aggiunto: «Non si può tuttavia escludere che l’agenda sia stata distrutta nell’attentato di domenica scorsa. Il fuoco devastante, sviluppato dall’esplosione, ha cancellato infatti molte tracce. Le fiamme hanno tra l’altro liquefatto le targhe delle automobili investite dalla deflagrazione in via D’Amelio». Gli investigatori escludono comunque «che il contenuto della rubrica telefonica del magistrato possa risultare in qualche modo utile per le indagini sulla strage».


    Palermo, 29 luglio 1992


    I familiari di Rita Borsellino, che abita in via D’Amelio con la madre, denunciano di aver riscontrato, nei giorni precedenti alla strage, «anomalie» nella linea telefonica della propria abitazione. Prende così corpo l’ipotesi di una intercettazione sul telefono dei Borsellino da parte del commando di morte per conoscere in diretta gli spostamenti del magistrato.


    Il maggiore esperto di telefonia della polizia italiana, Gioacchino Genchi, riceve dalla Procura di Caltanissetta la delega ad avviare gli accertamenti. Il tecnico della Elte che ha individuato si chiama Pietro Scotto, ed è fratello di Gaetano Scotto, un presunto boss mafioso dell’Acquasanta, borgata che ricade nel mandamento mafioso territorialmente competente a occuparsi dell’organizzazione della strage. Genchi concentra le indagini sul tecnico «sospetto» e sul fratello.


    Cinzia Angiuli, una giovane commessa della Guadagna, partecipa a un festino a luci rosse con tre conoscenti della borgata. La circostanza, che appare al momento insignificante, risulterà fondamentale per lo sviluppo successivo delle indagini sulla strage.


    Palermo, 30 luglio 1992


    Guardando in tv le immagini di via D’Amelio, Pietrina Valenti manifesta al telefono alla cognata Paola Sbigottiti la certezza che in quella strada è esplosa la sua auto: «In quel posto la mia macchina c’è…». Il commento viene captato dagli investigatori che stanno intercettando la conversazione telefonica.


    Nella stessa telefonata, le due donne parlano di un’orgia consumata la sera prima nella borgata. E saltano fuori tre nomi: quello di Roberto Valenti, fratello di Pietrina; di suo nipote Luciano Valenti; e quello di un amico dei due, tale «Salvatore». Le donne indicano i tre come i partecipanti al festino. Dicono: «Eh… quei tre si sono divertiti…».


    Palermo, 1° agosto 1992


    Sempre al telefono, commentando la strage di via D’Amelio, Paola Sbigottiti esprime a Pietrina Valenti il sospetto che possa essere stato proprio quel «Salvatore» a rubare la Fiat 126. Gli investigatori in ascolto drizzano le orecchie. Le utenze di Luciano e Roberto Valenti vengono messe sotto controllo. Parte la caccia a «Salvatore».


    Roma, 5 agosto 1992


    Il decreto Martelli che introduce nuove rigorose misure antimafia, tra cui il 41 bis, viene convertito in legge dal Parlamento.


    Roma, 10 agosto 1992


    Il trasferimento in Cassazione del procuratore della Repubblica di Palermo Pietro Giammanco viene approvato dal plenum del Csm con venticinque voti favorevoli e tre astenuti. Gli emendamenti che chiedono di eliminare dalle motivazioni della richiesta di trasferimento di Giammanco la dicitura «per alti meriti» non sono approvati. Il dibattito sul trasferimento è molto acceso. E la polemica si concentra sulla motivazione ufficiale del trasferimento: numerosi consiglieri non accettano che si tratti di una «lode».


    Pietro Giammanco, sessantadue anni, è procuratore di Palermo dal 7 giugno 1990. La sua nomina, deliberata dal Csm con diciannove voti a favore e sette contrari, fu accompagnata da forti polemiche e contrastata dai tre «laici» designati dal Pds, da un «togato» di Unicost e da tre consiglieri di Magistratura democratica. L’opposizione degli esponenti del Pds si richiamava al fatto che Giammanco era considerato un magistrato «chiacchierato». Nando dalla Chiesa, ricordando che era amico di Mario D’Acquisto, esponente della corrente andreottiana in Sicilia, lo aveva descritto come «un uomo troppo legato ai salotti dei potenti di Palermo». La candidatura del procuratore era stata invece sostenuta da Vincenzo Geraci di Magistratura indipendente, ex sostituto a Palermo, secondo il quale Giammanco, nel periodo in cui era stato procuratore aggiunto, aveva restituito all’ufficio «compattezza e serenità», dopo le polemiche scatenate dalla lettera anonima del «Corvo» (il misterioso estensore di una missiva spedita alle più alte autorità dello Stato sul ritorno «pilotato» del pentito Salvatore Contorno in Sicilia). 3 Nella lettera il nome di Giammanco era stato accostato a quelli di Giovanni Falcone e del pm Giuseppe Ayala come artefici della «disinvolta gestione» della latitanza di Contorno. Prima di ottenere il trasferimento a Palermo, dove era stato sostituto fino alla metà degli anni Settanta, Giammanco aveva diretto la Procura della Repubblica di Enna. Durante la sua gestione, il Csm deliberò la nomina di Giovanni Falcone a procuratore aggiunto. Il ruolo assegnato da Giammanco a Falcone era di coordinare le inchieste sulla mafia. Ma, come ha scritto lo stesso Falcone negli appunti riconosciuti da Borsellino come «autentici», il procuratore lo avrebbe poi emarginato accentrando su di sé il controllo dei processi più importanti. Alla fine Falcone aveva deciso di accettare il nuovo incarico di direttore degli Affari penali del ministero della Giustizia perché riteneva, ha spiegato il giudice Giuseppe Di Lello, «che solo a Roma poteva continuare a svolgere il suo ruolo».


    Palermo, 11 agosto 1992


    Dopo il trasferimento di Giammanco alla Cassazione, è il procuratore aggiunto più anziano, Elio Spallitta, ad assumere temporaneamente la titolarità della procura in attesa della designazione del nuovo responsabile. Spallitta è affiancato dall’altro aggiunto Vittorio Aliquò.


    Palermo, agosto 1992


    Quando Gioacchino Genchi acquisisce i tabulati del mafioso Gaetano Scotto, arriva la prima sorpresa: tra i numeri chiamati pochi mesi prima, il 6 febbraio 1992, alle 14.30, per una conversazione durata tre minuti e nove secondi, c’è lo 091/6373422 intestato al Cerisdi, il centro di formazione per manager ospitato nel Castello Utveggio, e guidato dall’ex Alto commissario per la lotta alla mafia Pietro Verga. Un centro nelle cui stanze, ed è la sorpresa più grossa, sarebbe stata ospitata, secondo Genchi, una postazione del Sisde con apparecchiature della Elte, la stessa azienda presso cui lavora Pietro Scotto, fratello di Gaetano. Anni dopo, Genchi ricorderà: «Nel castello si era installato un gruppo di persone che erano state all’Alto commissariato per la lotta alla mafia. Dopo il cambio di vertice nella struttura, con la nomina di Domenico Sica, erano stati tutti spostati al castello. C’erano ufficiali che erano stati all’Alto commissariato, dov’era pure Bruno Contrada, che era stato il capo di gabinetto dell’ex Alto commissario De Francesco, e altri soggetti sui quali abbiamo svolto indagini. Il castello era in una posizione ottimale per garantire la visuale su via D’Amelio, da dove sarebbe stato facile, anche con un binocolo, avere il controllo della via per fare detonare l’esplosivo. Quando hanno saputo che le indagini si stavano appuntando su quell’edificio, hanno smobilitato tutte le attrezzature e sono spariti».


    Palermo, 1° settembre 1992


    Accusato, in un primo tempo, di aver visto un’auto attraverso i monitor di un istituto di credito che aveva il compito di vigilare, il metronotte Ignazio Sanna esce dall’indagine. Un sopralluogo accerta che dai monitor della banca non era possibile vedere alcuna auto in arrivo sul luogo della strage.


    Palermo, 4 settembre 1992


    Salvatore Candura, un pregiudicato della Guadagna, cineasta amatoriale con la passione della fotografia, viene fermato dai carabinieri di Partanna Mondello. Poche ore prima, nella zona, è stata commessa una rapina a un autotrasportatore. Candura non sa spiegare perché si trova a Partanna, i militari si insospettiscono e lo portano in caserma. Colto da un’improvvisa crisi di disperazione, e inspiegabilmente impaurito, il balordo inizia a gridare: «Non li ho ammazzati io, non li ho ammazzati io». I carabinieri si allarmano, vanno a controllare se qualcuno è rimasto ferito durante la rapina, ma non trovano niente. Così Candura viene ritenuto estraneo e rilasciato. Il tutto finisce in una relazione di servizio redatta nei giorni successivi dal carabiniere Alessandro Pelosi.


    Palermo, 5 settembre 1992


    La Squadra mobile arresta Roberto e Luciano Valenti, ventotto e vent’anni, fratello e nipote di Pietrina Valenti, e il loro amico Salvatore Candura, trentuno anni. Quest’ultimo è il «Salvatore» citato nelle intercettazioni di Pietrina Valenti. I tre sono accusati di rapina e violenza carnale ai danni della commessa Cinzia Angiuli. La ragazza, che non ha mai denunciato alcuno stupro, ora racconta ai poliziotti che i balordi l’hanno stordita con un tranquillante e hanno abusato, a turno, di lei, rubandole anche centomila lire dalla borsa. Gli investigatori, agli ordini del vicequestore Arnaldo La Barbera, mantengono sulla vicenda uno stretto riserbo. Ma il sospetto, clamoroso, è che i tre siano coinvolti nella strage. Appena arrestato, Candura fa una strana ammissione: «Guardate, io ho rubato una 126…».


    Bergamo, 5 settembre 1992


    Salvatore Candura e Luciano Valenti vengono trasferiti immediatamente nel carcere di Bergamo, città in cui è dirigente della Squadra mobile Vincenzo Ricciardi, funzionario aggregato alle indagini sulla strage, e sistemati nella stessa cella, dove viene piazzata una microspia. Dall’ascolto della conversazione appare chiaro che l’autore del furto della Fiat 126 di via D’Amelio è Candura, che non vuole ammettere nulla, scaricando la responsabilità su Valenti. Da Bergamo i due passano nel carcere di Mantova, dove continuano gli interrogatori dei funzionari di polizia Arnaldo La Barbera e Vincenzo Ricciardi. Qui, messo alle strette, Candura racconta la sua verità: quella storia su cui, fino a oggi, si è fondata l’inchiesta sulla strage di via D’Amelio.


    Palermo, 5 settembre 1992


    Il metronotte Ignazio Sanna viene scarcerato dal gip di Caltanissetta.


    Mantova, metà settembre 1992


    Salvatore Candura comincia a raccontare la sua verità sul furto della Fiat 126. Dice che a commissionargli l’operazione fu Vincenzo Scarantino, un «gessista» (artigiano che lavora il gesso) della Guadagna con precedenti penali per spaccio. Candura descrive Scarantino come il capo di un gruppo criminale di balordi, per il quale in passato ha già rubato altre auto, spacciato droga, scattato foto e realizzato filmati nelle festicciole organizzate dalla combriccola. Dichiara di aver ricevuto l’incarico di rubare l’utilitaria nei pressi di un bar della Guadagna alla presenza di Salvatore Tomaselli, intimo amico di Scarantino. Per il furto dell’auto, gli vengono promesse cinquecentomila lire. Della somma pattuita riceve solo una parte, centocinquantamila lire, quando consegna la macchina rubata a Scarantino, in una traversa di via Roma, all’altezza di via Cavour. In quell’occasione, racconta Candura, Scarantino arriva in compagnia di un’altra persona da lui non riconosciuta.


    Ecco il racconto testuale nel verbale di Candura:


    
      
        Intorno al 4 o al 5 del mese di luglio, verso le 18.30, uscendo da casa mia, incontrai Vincenzo Scarantino che tutti chiamiamo «Nzineddru». Lo Scarantino stava appoggiato a una macchina parcheggiata in compagnia di Salvatore T. [omissis] che è un mio vicino di casa e abita proprio accanto al mio portone, ed è grande amico e abituale frequentatore dello Scarantino. Per intenderci, lo Scarantino e il T. [omissis] sono sempre insieme, e insieme ad altri sono dediti allo spaccio degli stupefacenti. Io personalmente sono a conoscenza di molti particolari inerenti a questa attività illegale dello Scarantino e del T. [omissis], oltre che di altri reati dagli stessi commessi e, su sua richiesta, mi riservo di fornire in seguito più precise indicazioni. La sera di cui ha detto, lo Scarantino vedendomi uscire di casa mi fermò. Per essere più preciso fui io che mi avvicinai a lui. Faccio presente che conosco lo Scarantino da tempo, da circa quattro anni e che lui mi ha spesso chiesto dei favori come più avanti preciserò. Dopo avere scambiato qualche battuta, lo Scarantino mi chiese se mi andava di guadagnare 500.000 lire. Gli risposi affermativamente. In quel periodo mi trovavo in grave crisi economica e la proposta dello Scarantino mi allettava. Gli chiesi di cosa si trattasse e lui mi rassicurò subito dicendomi che si trattava di un lavoretto facile: bastava prendere una macchina di piccola cilindrata. Non mi precisò che tipo di macchina. Mi disse: «Basta che cammina», facendomi capire che non era essenziale che fosse nuova o in perfetta efficienza.


        ADR In passato avevo già commesso altri furti d’auto, com’era peraltro noto allo Scarantino. Risposi pertanto affermativamente alla proposta. Lo Scarantino mi consegnò seduta stante 150.000 lire nella stessa composizione che ho detto al Valenti di dichiarare nel suo interrogatorio: si trattava cioè di due banconote da 50.000 e di cinque da 10.000 lire. Scarantino mi consegnò inoltre uno «spadino». Cioè quella chiavetta affilata a forma di piccola lama con cui si riescono ad aprire tutte le serrature di quasi tutte le auto. Si trattava di uno spadino fatto alla perfezione. Io ne ho avuti per le mani tanti, ma quello era molto più perfezionato. Quella stessa sera mi misi alla ricerca della macchina da rubare. Alla Guadagna, cioè nel mio quartiere, era impossibile rubare una macchina perché vigeva l’ordine tassativo degli Scarantino di non toccare niente. Se un ladro lì ruba una macchina prima o poi viene identificato e Vincenzo Scarantino o uno dei suoi fratelli quando sono fuori del carcere, o altresì un loro incaricato, lo massacra a legnate.


        ADR Per procurarmi la macchina richiestami dallo Scarantino pensai di andare in via Oreto Nuova, dove sapevo che Pietrina Valenti teneva parcheggiata la sua Fiat 126. Può sembrare strano che io abbia deciso di rubare la macchina di una persona che io ben conoscevo. Il fatto è che avevo urgente bisogno del denaro offertomi dallo Scarantino, e il furto della macchina della Valenti si presentava come la cosa più facile e sicura da fare perché sapevo che la macchina si presentava senza antifurto e perché il posto dove era solitamente parcheggiata era buio e si prestava facilmente al furto. Inoltre se, per caso, la Pietrina o uno dei suoi familiari mi avessero visto e riconosciuto mentre mi impossessavo della macchina, non avrei corso alcun rischio perché avrei potuto inventare una scusa dicendo che la macchina mi era servita per un’impellente necessità come andare in ospedale o altro. Sicuramente i Valenti mi avrebbero creduto, vista la bontà dei nostri rapporti. Fu così che verso le 23 di quella stessa giornata mi impossessai della Fiat 126 di colore rosso scuro della Pietrina, portandola subito nel posto che mi era stato indicato dallo Scarantino nel nostro incontro di poche ore prima. Lo Scarantino mi aveva infatti detto che la macchina gliel’avrei dovuta portare a mezzanotte all’angolo tra la via Roma e la traversa prima di via Cavour venendo da piazza Giulio Cesare. Si tratta, insomma, dello stesso posto che il Valenti vi ha indicato nelle sue dichiarazioni come io gli avevo detto di fare. Nel posto convenuto ci trovai lo Scarantino insieme a un’altra persona che non potei vedere bene perché rimase distante da me una ventina di metri mentre lo Scarantino mi si avvicinò. Non avevo mai visto prima l’accompagnatore dello Scarantino. Per quanto potei capire, mi sembrò quasi un marocchino o comunque un siciliano molto abbronzato. Ricordo che il tizio aveva un giubbotto celestino, era di corporatura piuttosto robusta con capelli gonfi e molto ondulati e viso rasato. Come ho detto, solo lo Scarantino mi si avvicinò. Gli consegnai la macchina e lui mi chiese solo se era andato tutto bene, dopodiché mi salutò dicendomi che me ne potevo andare. […]


        Io me ne tornai a piedi sino a via Oreto, dove, nei pressi della casa della Valenti, abita mia zia Ruggeri Giovanna sotto la casa della quale avevo posteggiato la mia moto. L’indomani mattina non vedevo venire lo Scarantino. Questi, il pomeriggio precedente, quando mi aveva dato l’acconto, aveva detto: «Domani mattina ti faccio prendere un bel caffè», alludendo che mi avrebbe dato la rimanenza del compenso pattuito. Faccio presente che, normalmente, quando viene commissionato il furto di una macchina piccola, il compenso per il ladro si aggira sulle 200.000 lire al massimo, e deve trattarsi di una macchina in ottime condizioni. Quando lo Scarantino mi aveva proposto il furto promettendomi 500.000 lire mi ero sorpreso per l’entità della somma. Quando l’indomani verso le 11 lo Scarantino ancora non si era fatto vivo, decisi di andare a cercarlo.


        Lo trovai nella piazza della Guadagna nei pressi del banchetto di vendita delle sigarette di contrabbando. Gli chiesi il saldo della somma stabilita. Scarantino mi disse di non preoccuparmi perché lui stesso mi avrebbe portato i soldi e mi raccomandò ancora una volta di non parlare con nessuno della cosa. Nei giorni successivi incontrai più volte lo Scarantino. Dapprima gli rammentai il debito, poi, alla fine, rinunciai anche a parlargliene perché avevo capito che quei soldi non li avrei avuti mai più. Un po’ mi diceva che non disponeva del denaro, un po’ mi rispondeva con arroganza e quasi insultandomi. Insomma capii che era meglio non parlargliene più. Debbo a questo punto precisare che, come effettivamente dichiarai nel corso dell’interrogatorio del 13 settembre, alcuni giorni dopo il furto, credo cinque o sei, la Valenti Pietrina telefonò a casa mia lasciando detto che voleva parlarmi. Quando mi incontrai con Pietrina, in via Villagrazia a casa dei suoi fratelli, la ragazza mi disse che la notte precedente le avevano rubato la macchina. La cosa mi stupì perché il furto io lo avevo commesso qualche giorno prima e non so se i Valenti mi diedero quella indicazione perché sospettavano di me e speravano che mi tradissi. Promisi di interessarmi per cercare la macchina e quello stesso giorno andammo in giro con Luciano Valenti per la borgata, senza, ovviamente, trovare alcunché. L’esito negativo delle ricerche indusse la Valenti a presentare l’indomani la denuncia.


        ADR Escludo di aver confidato a Valenti Luciano il fatto che mi ero impossessato della macchina di sua sorella. Di ciò ho parlato col Valenti solo dopo che entrambi sono stati arrestati per la storia della violenza. Ciò è accaduto nel carcere di Bergamo. Circa dieci giorni dopo [il furto, nda] si verificò la strage di via D’Amelio. Nei giorni successivi i giornali e la televisione cominciarono a indicare l’autobomba come una Fiat 126 e in me nacque il dubbio che potesse essersi trattato proprio della macchina che lo Scarantino mi aveva fatto rubare. Dico questo non soltanto per l’identità del modello ma perché sapevo come lo Scarantino fosse inserito in ambienti criminali. Come ho già detto e come mi riservo di indicare in seguito, sono a conoscenza di molte attività illegali svolte dallo Scarantino che nel nostro quartiere domina in maniera incontrastata. Lo Scarantino è tra l’altro molto legato a un certo Michele Aglieri che si vanta di essere parente di Pietro Aglieri. Insomma, dopo il 19 luglio, per me iniziò un incubo. Mi recai a parlare con Scarantino due o tre volte, chiedendogli di rassicurarmi nel senso che volevo che mi dicesse che il mio sospetto che quella macchina fosse stata usata in via D’Amelio era infondato. Lo Scarantino si infuriava al suo solito e mi cacciava via in malo modo, raccomandandomi sempre di non parlare con nessuno e di dimenticare tutto. Alla fine mi disse di non farmi più vedere da lui per cui non lo cercai più. Di lì a poco cominciarono ad arrivare a casa mia delle telefonate senza che l’interlocutore rispondesse. Successivamente mi pervenne una telefonata in cui una voce di uomo in siciliano mi disse: «Stai attento a quello che fai perché ti ammazzo». Dopo questo fatto mi recai ancora una volta dallo Scarantino, facendogli presente ciò che era accaduto. Gli chiesi se fosse stato lui a farmi telefonare. Lo Scarantino si infuriò insultandomi e minacciandomi. Quando io me ne stavo per andare, lo Scarantino cercò però di tranquillizzarmi dicendomi di andarmene a casa tranquillo perché poteva essere che qualcuno si era passato quel capriccio ai miei danni. Successivamente non ho avuto più contatti con lo Scarantino sino all’epoca dell’arresto mio e del Valenti. 4

      

    


    Palermo, 17 settembre 1992


    A Palermo, nella sua villa di Santa Flavia, viene assassinato l’esattore Ignazio Salvo. Con il cugino Nino aveva gestito per decenni la Satris, la società di riscossione dei tributi in Sicilia, praticando gli aggi più alti d’Italia. Dopo le accuse del pentito Tommaso Buscetta, che indicava entrambi i cugini come uomini d’onore della famiglia di Salemi, nel novembre del 1984 Ignazio era stato arrestato con Nino ed entrambi erano stati rinviati a giudizio per associazione mafiosa nel maxiprocesso. Nella sentenza-ordinanza, i giudici Falcone e Borsellino descrivevano i cugini Salvo, entrambi esponenti di spicco della Dc siciliana, come «la cerniera tra mafia e politica». Ignazio era stato condannato in primo grado a sette anni, ridotti poi a tre in appello. La sentenza era diventata definitiva nel gennaio del 1992. Il cugino Nino era morto a Bellinzona per un tumore prima dell’inizio del processo.


    Palermo, 27 settembre 1992


    La polizia arresta a Palermo Vincenzo Scarantino, ventisette anni. È accusato di essere il ricettatore della Fiat 126 utilizzata per la strage di via D’Amelio, cioè l’uomo che avrebbe preso in consegna l’auto da Salvatore Candura, per poi passarla agli uomini di Cosa nostra. Gli investigatori sottolineano che l’arresto di Scarantino non è frutto delle rivelazioni di un pentito, ma di un’inchiesta «classica», compiuta sul campo. L’individuazione dell’artigiano della Guadagna, indagato per concorso in strage e furto aggravato, è scaturita infatti da quello che viene definito «un errore della controparte», spiegato in questo modo: l’ordine di organizzare la strage, partito dal vertice di Cosa nostra, e passato attraverso vari livelli criminali, ha raggiunto infine la delinquenza comune. Ma chi ha scelto il livello più basso della criminalità per reperire la Fiat 126 si è rivolto stavolta a manovalanza inadeguata. La personalità di Salvatore Candura e di Luciano e Roberto Valenti, i tre balordi di borgata che hanno procurato l’auto a Scarantino, dimostrerebbe proprio la scelta sbagliata di Cosa nostra: l’errore che oggi ha portato alla cattura del ricettatore dell’autobomba.


    Agli investigatori torna in mente il disegno ritrovato nel cestino dei rifiuti all’indomani della strage di via D’Amelio. Quel ritratto di un uomo barbuto vestito di un saio, alla luce del nuovo arresto, si rivela illuminante: sembra infatti un accurato identikit di Scarantino. Il picciotto della Guadagna porta la barba, è membro di una congregazione religiosa della sua borgata e partecipa alle cerimonie indossando il caratteristico saio raffigurato nel disegno.


    Palermo, 28 settembre 1992


    La Questura di Palermo presenta ai magistrati il primo rapporto investigativo sulla strage di via D’Amelio che condensa gli elementi fin qui raccolti. È firmato dal questore Matteo Cinque.


    Caltanissetta, 29 settembre 1992


    «Siamo riusciti con un lavoro meticoloso e di gruppo, con la partecipazione di magistrati, tecnici e investigatori che hanno lavorato in sintonia, a conseguire un risultato importante: abbiamo arrestato uno degli esecutori della strage di via D’Amelio.» Così il procuratore di Caltanissetta Giovanni Tinebra descrive l’arresto di Scarantino, durante una conferenza stampa convocata per illustrare la cattura del «manovale» della strage. Tinebra sottolinea che Scarantino «appartiene a una famiglia di Palermo da tempo nota agli inquirenti per associazione mafiosa e traffico di droga». Il procuratore spiega poi che «la stessa sera del massacro, in un primo tempo, si era pensato che l’auto imbottita di esplosivo fosse una Seat Marbella, ma raccogliendo dei pezzi in via D’Amelio, tecnici e periti hanno ricostruito la 126 bianca. 5 Quest’auto era stata rubata da tre giovani, arrestati il mese scorso dalla Squadra mobile, per aver tentato di violentare una ragazza. Due di questi sono parenti della proprietaria della 126 e sono ancora detenuti in carcere». Al procuratore viene chiesto se ritenga possibile che la mafia «si affidi a un balordo per compiere una strage così importante». Tinebra risponde: «Non ci siamo posti la domanda. I fatti, secondo noi, si sono svolti in un certo modo, Scarantino non è un uomo da manovalanza».


    Palermo, settembre 1992


    Il confidente Francesco Brugnano, per conto di Provenzano, racconta al maresciallo dei carabinieri Antonino Lombardo alcune notizie sulle possibili frequentazioni del boss Totò Riina, affinché le giri al Ros. Brugnano 6 suggerisce di seguire il clan mafioso dei Ganci (il padre, Raffaele, e i tre figli, Domenico, Calogero e Stefano, sono i boss del quartiere palermitano della Noce), da lui indicato come vicinissimo al capo dei capi.


    «Il generale dei carabinieri Francesco Delfino, nell’estate del ’92, vedendomi preoccupato, mi disse che dovevo stare tranquillo perché mi avrebbero fatto un bel regalo di Natale e aggiunse che Riina me lo avrebbero portato loro.» Lo rivela, molti anni dopo, Claudio Martelli in un’aula giudiziaria di Palermo. 7


    Ma che c’entra in quel momento Delfino, che è il comandante della brigata di Torino, con Riina? Ufficialmente nulla. Martelli ricorda infatti che la confidenza del generale «lì per lì» gli parve «solo un auspicio». Nei mesi successivi, però, si scoprirà che Delfino avrà effettivamente un ruolo nella cattura di Riina.


    I servizi segreti entrano nel cono d’ombra delle indagini. Continuando a esaminare i tabulati telefonici, e in particolare le utenze intestate al Sisde, Genchi individua l’utenza clonata sin dal 1991 di Gioacchino Calabrò, un mafioso trapanese coinvolto nell’attentato di Pizzolungo contro il giudice Carlo Palermo (l’esplosione che provocò la morte di Barbara Asta e dei suoi due gemellini di pochi anni). Da quell’utenza, Genchi scopre che partirono proprio in prossimità del 19 luglio numerose chiamate dirette ad alcuni villini disseminati nella zona di Carini, lungo il percorso di transito che Borsellino effettuò per arrivare in via D’Amelio. Genchi scopre anche che quel telefono, nello stesso periodo, contattò altre utenze tra cui, in particolare, ripetutamente, e solo fino al 19 luglio, un numero dell’albergo Villa Igiea, «su cui» dice l’investigatore «avevamo la certezza della presenza di latitanti mafiosi». E non solo. Da quell’utenza clonata saltano fuori anche chiamate a uffici e a telefoni del Sisde, intestati alla Gattel (una società romana di copertura dei servizi), che si incrociano con altre utenze cellulari che quella domenica avevano chiamato i villini di Carini, la zona da cui Borsellino era partito per recarsi a casa della madre. Una ragnatela di chiamate che raggiunge anche l’ex numero tre del Sisde Bruno Contrada, che un minuto e dieci secondi dopo lo scoppio riceve una telefonata sul suo cellulare dalla sede di via Roma del Sisde di Palermo, «dove sicuramente esisteva un presidio quel giorno di domenica» dice Genchi «mentre dall’acquisizione dei tabulati fu accertato che negli altri giorni di domenica non esisteva traffico telefonico». Genchi, infine, scopre anche che il cellulare di Giovanni Scaduto, figlio di don Masino, il boss di Bagheria, ha avuto contatti con il Cerisdi. Gli elementi emersi costituiscono il corposo punto di partenza di un contesto investigativo che guarda molto in alto.


    Palermo, 2 ottobre 1992


    Una manifestazione in favore di Vincenzo Scarantino si svolge nel rione palermitano della Guadagna dove abita la famiglia del giovane arrestato. Un centinaio di persone, tra cui numerosi parenti di Scarantino, si radunano nella piazza principale e attraversano in corteo le strade del quartiere. Sui cartelli di protesta, affidati a un gruppo di bambini, spiccano le scritte: «Enzo è innocente»; «Ridate Enzo alla sua famiglia»; «Non si può credere a violentatori infami e vili». Quest’ultima affermazione si riferisce a Candura e ai Valenti. Nel corso della manifestazione numerosi sono gli attestati di solidarietà alla famiglia di Scarantino, molto conosciuta nel quartiere. La madre del pregiudicato, Giuseppa De Lisi, la moglie, Rosalia Basile, e i tre figli, vivono in un «basso» di vicolo Buonafede. La moglie giura sull’innocenza dell’artigiano arrestato, e afferma che la domenica della strage «Enzo era in chiesa perché c’erano le funzioni religiose per la prima comunione dei ragazzi del quartiere». «Mio marito» aggiunge la donna «è un uomo religioso e fa parte della confraternita di sant’Anna, mai avrebbe potuto fare quelle orribili cose di cui è accusato. Ho fiducia nella giustizia, soprattutto in quella divina.»


    Palermo, ottobre 1992


    L’ipotesi di Genchi diventa una vera e propria pista investigativa attentamente valutata dagli inquirenti. Genchi incontra più volte in riunioni operative i magistrati del pool di Caltanissetta. Punta i riflettori investigativi sul Castello Utveggio, propone di identificare tutte le persone che vi lavorano, di esplorare le attività che vi si svolgono. Dopo che i familiari di Borsellino hanno denunciato anomalie nella linea telefonica, Genchi ha continuato a indagare sull’operaio della Elte, Pietro Scotto, e sul fratello Gaetano. La perizia sulla linea telefonica, affidata a Genchi, sostiene che le anomalie «potevano aver trovato origine esclusivamente nella realizzazione di un impianto precario finalizzato all’intercettazione delle conversazioni telefoniche». Per Genchi, il lavoro di ascolto è stato verosimilmente compiuto da un esperto di telefonia: potrebbe essere proprio Pietro Scotto. L’investigatore chiede di continuare a tenerlo sotto controllo per poter individuare altri, e più importanti, complici. Ma nelle stanze della procura, al quarto piano del Palazzo di giustizia di Caltanissetta, non tutti la pensano come lui.


    Caltanissetta, ottobre 1992


    Viene depositata alla Procura di Caltanissetta una nota riservata del Sisde, promossa da Bruno Contrada, che collega Vincenzo Scarantino ad ambienti mafiosi. La nota sostiene che il picciotto della Guadagna è imparentato con il boss di Santa Maria di Gesù Salvatore Profeta e sottolinea anche la parentela di una cugina acquisita di Scarantino con i boss Madonia di San Lorenzo, fedelissimi di Totò Riina. Quest’ultima, però, non troverà conferme.


    Palermo, autunno 1992


    Don Vito Ciancimino si convince che la morte di Borsellino è in parte «addebitabile anche a lui stesso e ai carabinieri che non sono riusciti a trattare con Cosa nostra». Lo dice il figlio Massimo ai pm di Palermo nel verbale del 7 aprile 2008. «Mio padre riteneva che la morte di Borsellino fosse stata accelerata dall’interruzione della trattativa.» Ciancimino jr riferisce inoltre nello stesso verbale che, secondo suo padre, «la strategia stragista non poteva essere opera della sola Cosa nostra, la quale non si sarebbe mai scontrata in questo modo contro lo Stato se non avesse avuto la garanzia di qualche soggetto esterno». Che soggetto esterno? «Mio padre non mi fece mai nessun nome, anche se alcune volte faceva riferimento genericamente ai servizi segreti.»


    Palermo, ottobre 1992


    Le richieste di Riina, contenute nel papello, appaiono inesaudibili. Dopo la morte di Borsellino, l’obiettivo del dialogo tra lo Stato e la mafia cambia e tutte le energie vengono finalizzate alla cattura del superboss Totò Riina, considerato il principale responsabile dell’attacco stragista. Come ricostruirà Massimo Ciancimino, principale testimone della trattativa, l’input per la riapertura dei contatti viene dal signor Carlo o Franco, che a questo punto suggerisce a don Vito di riprendere gli incontri dopo l’arresto del negoziato, che sembra essersi arenato. L’ex sindaco, costantemente in contatto con Provenzano, convince l’amico Binnu a fornire gli elementi indispensabili per l’arresto del capo dello stragismo: «Mio padre» racconta Massimo «gli disse che per lui era un obbligo fare in modo che Riina fosse fermato, cercò di farlo sentire in colpa perché troppo spesso, col suo atteggiamento morbido, aveva lasciato via libera a Riina e aveva permesso che la situazione arrivasse a questo punto». In questa seconda fase della trattativa, il ruolo di Provenzano sarebbe quello dell’unico vero interlocutore dello Stato. Racconta il figlio di don Vito che, mentre Riina progetta nuovi attentati e fa l’elenco dei bersagli che dovranno cadere, Ciancimino riceve dal Ros alcune mappe di Palermo, e le «gira» a Provenzano, che poco dopo gliele restituisce con le indicazioni per individuare il nascondiglio del capo dei capi. 8 A questo punto don Vito non fa in tempo a riconsegnare le mappe agli ufficiali del Ros perché il 19 dicembre 1992 viene arrestato. A farlo ci pensa il figlio, che riceve l’ordine dal padre in carcere. Lo racconterà Massimo Ciancimino, molti anni dopo, ai pm di Palermo con i quali ricostruirà le ultime fasi della trattativa. Secondo il figlio dell’ex sindaco, Binnu «tradisce» Riina perché comprende che la scelta stragista è definitivamente perdente. Il negoziato tra don Vito e il Ros cambia dunque obiettivo, diventa una manovra per neutralizzare il capo dei capi e mettere un freno agli attentati. Nella più classica delle tradizioni mafiose, il capo è tradito dal boss che ne prenderà il posto.

  


  
    Lo stop alle indagini

    (novembre 1992-febbraio 1993)


    Dopo la morte di Borsellino, la trattativa cambia obiettivo. Secondo la ricostruzione fatta a posteriori da Massimo Ciancimino, il colonnello Mori, attraverso don Vito, stavolta si mette in contatto con Provenzano, e da lui ottiene una serie di indicazioni utili per individuare il covo di Riina. In questa fase, per ben due volte, gli investigatori sguinzagliati sul territorio siciliano subiscono uno stop: dapprima il capo della polizia Vincenzo Parisi scioglie il gruppo investigativo del Sisde di Contrada che avrebbe individuato la presenza del superlatitante Binnu nel centro di Trapani; poco dopo, il Viminale ferma le indagini di Arnaldo La Barbera e Gioacchino Genchi, comunicando, come sostiene quest’ultimo, «che i carabinieri stavano trattando con collaboratori importantissimi per arrivare all’arresto di Riina». Il capo della Squadra mobile viene improvvisamente rimosso, ma dopo qualche settimana (in seguito alle proteste dei nuovi pm di Caltanissetta Boccassini e Cardella) torna a Palermo alla guida del nucleo investigativo Falcone-Borsellino, appena costituito per indagare sulle stragi. Totò Riina viene arrestato a Palermo dai carabinieri del Ros. La Barbera, che secondo Genchi è ancora sconvolto per la precedente rimozione, si impegna per offrire nel più breve tempo i colpevoli della strage di via D’Amelio all’opinione pubblica. Le indagini, però, si concentrano sui manovali. Il depistaggio, secondo la ricostruzione dei pm di Caltanissetta, entra nella sua fase più «calda».


    Dall’inizio del ’93, a condurre le indagini su via D’Amelio è il gruppo Falcone-Borsellino che gode di una libertà di manovra quasi assoluta. Come mai? I pm nisseni titolari dell’indagine nel ’92, l’ex capo dell’ufficio Giovanni Tinebra, l’aggiunto Paolo Giordano, i sostituti Pietro Vaccara, Carmelo Petralia e Fausto Cardella, interrogati dai colleghi di oggi, hanno tutti sostenuto che il «dominus» di quell’indagine era il vicequestore Arnaldo La Barbera. Grazie anche a un Csm inspiegabilmente distratto, che lascia le prime investigazioni sulle stragi in balia della polizia, assegnando alla procura nissena magistrati non palermitani, per nulla esperti di mafia, solo perché «emotivamente non coinvolti». Lo ha confermato, in qualche modo – sia pure a denti stretti – per il rapporto di stima che l’ha sempre legata al superpoliziotto deceduto, anche Ilda Boccassini, l’unica di quel gruppo che aveva una competenza specifica su fatti di mafia, dal momento che a Milano si era già occupata dell’inchiesta Duomo Connection. Ilda «la Rossa», in realtà, era venuta in Sicilia per seguire le indagini sulla strage di Capaci e sulla morte di Giovanni Falcone. Quando le fu assegnato anche il fascicolo di via D’Amelio, in un primo tempo avallò la pista Candura, poi si dissociò apertamente con una lettera nella quale prendeva le distanze da Scarantino.


    Una cosa è certa. Che, in quello scorcio di fine ’92, sparisce dall’orizzonte investigativo la pista del Castello Utveggio, non si sente più parlare di un eventuale ruolo dei servizi segreti che avrebbero avuto una base su Monte Pellegrino e, a parte qualche sporadico proclama degli inquirenti, in questa fase nessuno sembra esplorare il livello più alto, quello dei mandanti occulti della strage. Nelle dichiarazioni ai giornalisti, la polizia tenta di dare spessore alla caratura criminale dei balordi della Guadagna, per rendere credibile una pista che suscita immediatamente dubbi e perplessità tra gli operatori dell’informazione. Ai cronisti che domandano se la consistenza mafiosa di Scarantino possa essere compatibile con la valenza criminale della strage di via D’Amelio, il procuratore Tinebra risponde: «Non ci siamo posti questo problema. E comunque Scarantino non è uomo da manovalanza». Lo stesso Tinebra, nel corso dei mesi successivi, si ritrova a sciorinare un rosario di aggettivi sempre più vaghi per definire l’esistenza dei mandanti occulti, ritenuta prima «da verificare», poi «possibile», infine solo «probabile». A chiudere il cerchio è il questore di Palermo Matteo Cinque, che in una nota bolla come «pilotate» tutte le dichiarazioni che mettono in dubbio il ruolo e la personalità degli inquisiti per via D’Amelio, primo fra tutti Scarantino.


    Nel frattempo, l’uccisione di Falcone e Borsellino non sembra portare vantaggi a Cosa nostra. Dopo la cattura di Riina, il dialogo mafia-Stato subisce uno stop. Anche il «mediatore» Vito Ciancimino esce di scena, arrestato per aver chiesto un passaporto che fa temere la sua fuga all’estero. Al suo posto, secondo il figlio Massimo, c’è già un nuovo interlocutore: Marcello Dell’Utri, che parla per conto di un soggetto politico ancora in embrione. Il paese continua a essere retto da governi «tecnici», guidati prima da Amato, poi da Ciampi, che si preoccupano di risanare i conti pubblici. I partiti tradizionali, in testa Dc e Psi, sono al minimo storico della loro credibilità. Ma le istituzioni sembrano ancora una volta reggere all’onda d’urto del terrorismo politico-mafioso. Orfani di «Totò ’u curtu», il boss Leoluca Bagarella e i fratelli Graviano, capimafia di Brancaccio, progettano una nuova stagione di bombe. Qualcuno 1 suggerisce loro che è indispensabile per dare l’ultima spallata all’agonizzante Prima repubblica e aprire le porte a una nuova fase politica.

  


  
    Milano, fine 1992


    «Verso la fine del 1992, inizi del 1993, presi a fare questo grande lavoro di sondaggio a tappeto presso gruppi e opinion leader al fine di verificare la loro posizione verso la Fininvest alla luce della situazione politica in atto.»


    Parola di Ezio Cartotto che, il 16 febbraio 1996, racconterà ai pm di Palermo le sue prime iniziative svolte in esecuzione degli accordi presi con Dell’Utri e Publitalia, per uno studio di fattibilità di un nuovo soggetto politico. «Per fare questo grande lavoro “esterno” io ebbi bisogno ovviamente di collaboratori» dirà Cartotto. «Alcuni so che sono stati sentiti dal magistrato e cioè i signori Pizzetti, Resinelli, Garofalo; erano persone che avevano già una loro professione, una loro rete di conoscenze e una rilevante autonomia. Per fare un esempio, Pizzetti era un dirigente della Coldiretti e aveva relazioni molteplici in Confartigianato e altre associazioni. A questi si aggiungono due miei collaboratori più diretti e cioè il signor Roberto Ruppen, conosciuto nell’ambiente democristiano, che era un po’ il mio braccio destro, con compiti di segreteria diretta, e il dottor Giovanni Mucci, un giornalista che avevo conosciuto, un giovane vivace e intelligente che viveva a Pistoia e aveva lavorato per “La Nazione”. Lui gravitava su Roma, ma lo conobbi nel 1991 a Sirmione dove era venuto per fare un servizio giornalistico a un convegno della parte moderata della Dc. Quando fui chiamato per questo lavoro di marketing sociale certo preliminare alla politica, chiesi al dottor Mucci se mi poteva dare una mano, e lui accettò. Io lo presentai a Lo Jucco e Dell’Utri e poi tra loro definirono gli aspetti economici della collaborazione. Mucci teneva un po’ i rapporti con i vari uffici stampa di associazioni e categorie, e inoltre studiava con me la possibilità di realizzazione di trasmissioni televisive che le associazioni avrebbero dovuto “coprire” con pubblicità da loro trovata, così come, in direzione opposta, Publitalia avrebbe dovuto procurare pubblicità per le testate delle associazioni stesse.»


    Firenze, 5 novembre 1992


    Nel giardino di Boboli, a Firenze, viene fatto ritrovare un proiettile di artiglieria confezionato in un sacchetto per rifiuti, il tutto collocato vicino alla statua del magistrato Cautius, inventore della cauzione. Questo episodio viene considerato dagli inquirenti l’anticamera delle stragi del 1993. 2


    Palermo, 6 novembre 1992


    Avvocati, medici, magistrati, investigatori, commercialisti e altri insospettabili professionisti: le rivelazioni del nuovo pentito Gaspare Mutolo, ex autista di Totò Riina, per la prima volta si concentrano sulle connivenze della «borghesia mafiosa» di Palermo. Mutolo punta il dito anche su alcuni «intoccabili»: un magistrato di primo piano dell’antimafia e uno 007. A luglio ne aveva anticipato i nomi a Borsellino. Le sue rivelazioni fanno tremare i salotti buoni della città. Del boss corleonese Salvatore Riina, Mutolo, affidato alla Dia di Gianni De Gennaro, dice che «o è il diavolo, oppure è un Dio»; Bernardo Provenzano, invece, «non sa decidere in autonomia e chiede sempre un’ora o due per consultarsi con Riina».


    Roma, 6 novembre 1992


    «Adesso che la crisi politica è arrivata al fondo, il potere di Berlusconi si è ulteriormente dilatato, diventa attuale il rischio che Sua Eccellenza riesca a convogliare il consenso attraverso i canali della comunicazione di massa.» Lo scrive Giovanni Valentini, sul «Venerdì di Repubblica»: «Molti dicono che il Cavaliere è pronto ormai a scendere in lizza alle prossime elezioni, alla testa della Lega o al fianco di Bossi, per diventare sindaco di Milano o magari capo del governo. […] Nella futura Repubblica basata sulla telecrazia, Berlusconi potrà persuadere gli italiani a comprare fustini di detersivo come a vendere voti, potrà indurli al tifo calcistico come a quello politico, potrà convincerli a scegliere un film come un leader. […] Il presidente della Repubblica, il presidente del Consiglio e giù fino al sindaco verranno eletti a furor di popolo, secondo gli input di televideo. Sarà il trionfo, l’apoteosi, l’incoronazione di Berlusconi, re dei mass media, sovrano di tutti i “circenses”, imperatore dell’etere».


    Caltanissetta, 9 novembre 1992


    I sostituti procuratori Ilda Boccassini e Fausto Cardella vengono applicati alla Procura della Repubblica di Caltanissetta dal procuratore nazionale antimafia reggente Giuseppe De Gennaro e già lavorano al fianco dei colleghi impegnati nelle indagini sulle stragi di Capaci e via D’Amelio. Ilda Boccassini arriva dalla Procura di Milano. Fausto Cardella, siciliano di origine, proviene dalla Dda di Perugia. «Sono due rinforzi necessari» ha detto il procuratore Tinebra «in un momento in cui le inchieste ci impegnano su vari fronti di indagine suscettibili di interessanti sviluppi. La collega Boccassini era il nostro punto di riferimento milanese in occasione di indagini precedenti collegate ad altre inchieste in Lombardia, il collega Cardella ha già lavorato in Sicilia.» Il procuratore Tinebra avrà presto al suo fianco anche un aggiunto: il sostituto procuratore Francesco Paolo Giordano, proveniente dalla Procura di Catania e applicato agli uffici di Caltanissetta dopo la strage di Capaci.


    Ilda Boccassini, il pm che ha gestito il sequestro di Fabio Tacchinardi e le indagini-lampo, ha fama di magistrato severo. Figlia d’arte (anche suo padre è un giudice), madre di due ragazzi, è persona estremamente riservata. Ma chi conosce bene Ilda «la Rossa», come spesso viene chiamata lungo i corridoi del Palazzo di giustizia, la descrive come una donna dalla fiera anima napoletana: un mix di scontrosità e simpatia. La sua prima inchiesta di rilevanza nazionale è la Duomo Connection, nel cui ambito si occupa di infiltrazioni mafiose nell’Italia settentrionale. L’inchiesta è portata avanti con la collaborazione di un gruppo di investigatori guidati dal tenente «Ultimo», del Ros dei carabinieri. Sono gli anni delle prime collaborazioni anche con il giudice Giovanni Falcone, che sfoceranno in un legame di profonda amicizia. All’inizio degli anni Novanta, la Boccassini entra in rotta di collisione con altri colleghi del pool antimafia milanese, viene estromessa dall’allora procuratore Francesco Saverio Borrelli, ma porta comunque a termine il processo sulla Duomo Connection. Dopo la morte di Falcone, decide di lavorare in Sicilia.


    Siciliano di Caltanissetta, Cardella è stato pm alla Procura di Marsala, prima di passare a Spoleto come giudice. Dall’87 è sostituto procuratore a Perugia, con funzioni di capo dell’ufficio.


    Caltanissetta, novembre 1992


    Sono mesi di fuoco per il fronte investigativo che lavora in un clima di perenne emergenza. Dopo le stragi e l’uccisione dell’esattore mafioso Ignazio Salvo, dai magistrati siciliani il paese attende una risposta ferma ed efficace. Ma in seguito a una serie di accese e tormentate riunioni, in procura prevale una linea di cautela. Gli accertamenti sul Castello Utveggio vengono comunque avviati, ma sono destinati a durare lo spazio di qualche settimana.


    Palermo, 1° dicembre 1992


    Il comandante del Ros Mario Mori incontra Piero Grasso, consulente della commissione parlamentare Antimafia, e lo informa sull’attività investigativa in corso sugli appalti pubblici e soprattutto del «rapporto confidenziale» in corso da alcuni mesi tra il Ros e l’ex sindaco mafioso di Palermo Vito Ciancimino. Mori informa Grasso per esplicita sollecitazione di Luciano Violante, deputato Pds e presidente dell’Antimafia, che per tre volte ha respinto la richiesta di un incontro «riservato», da parte di Vito Ciancimino, a lui riferita dallo stesso Mori. 3


    Finisce sui giornali il primo nome «eccellente» tirato in ballo dal pentito Mutolo. La Procura di Caltanissetta conferma che interrogherà «al più presto» Domenico Signorino, quarantotto anni, ex pubblico ministero del primo maxiprocesso di Palermo. «È come se una tegola mi fosse caduta sulla testa» replica il giudice inquisito. Il nome di Signorino figura in altre due inchieste condotte dalla Procura di Marsala contro due uomini politici: Aristide Gunnella (ex Pri) e Vincenzo Culicchia (Dc).


    Palermo, 3 dicembre 1992


    Dopo aver scritto un biglietto alla moglie, chiedendo perdono e proclamandosi innocente, il pm Signorino si spara un colpo di pistola calibro 38 nella sua casa di via Mater Dolorosa, a Pallavicino. È la terza persona che in Sicilia si toglie la vita nel giro di una settimana in seguito ad accuse di appartenenza o contiguità con la mafia: gli altri due sono l’avvocato Salvatore Montana e l’imprenditore Paolo Arnone, suicidi a Caltanissetta dopo essere stati coinvolti nell’operazione antimafia «Leopardo». La gallerista Vivi Caruso, amica di lunga data dei Signorino, ha contestato la pubblicazione su alcuni quotidiani delle accuse che Mutolo avrebbe rivolto al magistrato: «Questo» ha detto la gallerista «è un delitto di stampa».


    Palermo, 12 dicembre 1992


    Un nuovo ordine di custodia cautelare per detenzione e traffico di stupefacenti è notificato in carcere a Vincenzo Scarantino, arrestato a settembre per concorso nella strage di via D’Amelio. Anche il fratello maggiore di Scarantino, Umberto, di trentuno anni, arrestato quattro mesi prima per spaccio di stupefacenti, ha avuto notificato in carcere un provvedimento analogo. Gli ordini di custodia cautelare sono stati firmati dal gip del Tribunale di Palermo Giuseppe Di Lello, sulla base di un rapporto presentato dalla Squadra mobile. Secondo gli investigatori, i fratelli Scarantino avrebbero gestito lo spaccio di stupefacenti nel rione della Guadagna in collegamento con le famiglie mafiose della zona. Secondo il pentito Salvatore Augello, un pregiudicato della Guadagna che nei mesi scorsi ha cominciato a collaborare con gli inquirenti, i fratelli Scarantino e Profeta sarebbero coinvolti anche nel duplice omicidio di Luigi Lucera e dello zio Santo, assassinati a Palermo il 4 marzo 1990. Parlando con i giornalisti, il nuovo questore Matteo Cinque fa rilevare che i provvedimenti restrittivi sono il frutto di attività investigative volte ad acclarare il ruolo e la personalità degli inquisiti. «Ciò» è detto in una nota della questura «per evidenziare la loro pericolosità sociale che, dopo l’arresto di Vincenzo Scarantino per furto e concorso nella strage di via D’Amelio, è stata messa in dubbio da persone certamente pilotate.»


    Palermo, 18 dicembre 1992


    Il gruppo investigativo del Sisde, diretto da Bruno Contrada, che indaga sulle stragi, è in piena attività quando, improvvisamente, viene sciolto per ordini superiori. La squadra di Contrada viene fermata direttamente dal capo della polizia Vincenzo Parisi, mentre lo 007 sta conducendo un’indagine finalizzata alla cattura del boss latitante Bernardo Provenzano. In particolare, Contrada avrebbe scoperto che Binnu (nel periodo in cui sta «dialogando» con lo Stato attraverso Vito Ciancimino) si nasconde a Trapani, nel centro storico, un’area piuttosto piccola che può essere setacciata in poco tempo. L’indagine di Contrada era nata nel ’91 quando lo 007, lasciato l’incarico di capo di gabinetto del direttore del Sisde, era tornato in Sicilia a caccia di latitanti. Era stato lo stesso Parisi a ordinare al servizio segreto civile e alla Criminalpol, diretta dal questore Luigi Rossi, di occuparsi della cattura dei boss latitanti: evidentemente fino a quel momento la caccia ai mafiosi non era un problema degli organi centrali delle forze dell’ordine. Contrada aveva lavorato a lungo sulle intercettazioni telefoniche e aveva scoperto due dati interessanti: il primo rilevato sul telefonino di uno dei fratelli D’Anna, imprenditori di Terrasini, parenti lontani della moglie di Provenzano, Saveria Palazzolo; il secondo sul cellulare di Carmelo Gariffo, nipote di Provenzano. Entrambe le conversazioni portavano a ritenere che il superboss corleonese si nascondesse nel centro storico di Trapani. L’indagine aveva avuto un impulso quando, all’improvviso e misteriosamente, nell’aprile del 1992, prima delle stragi, i familiari di Provenzano erano ritornati a Corleone, dove tuttora abitano. Proprio a Corleone uno degli uomini che lavoravano con Contrada era riuscito a fotografare i due figli del boss, Angelo e Francesco Paolo, e a registrarne le voci. Un esperto in dialetti siciliani aveva confermato che i ragazzi avevano vissuto per anni a Trapani. Grazie alle foto, gli uomini di Contrada avevano inoltre scoperto che Francesco Paolo Provenzano, negli anni precedenti, aveva cantato nel coro di una scuola elementare situata proprio nel centro di Trapani. Alla fine del ’92, Contrada sarebbe pronto a chiudere il cerchio, avviando una vigilanza serrata e discreta del centro di Trapani, per catturare Provenzano. Lo scioglimento del suo gruppo 4 è l’esito delle dichiarazioni di Mutolo che accusano l’agente segreto di collusioni mafiose oppure, come lascia intendere lo stesso Contrada, è un intervento arrivato dall’alto per «coprire» la latitanza di Provenzano? 5


    Roma, 19 dicembre 1992


    L’ex sindaco di Palermo Vito Ciancimino viene arrestato nella sua abitazione romana dagli uomini della Squadra mobile di Roma. L’ordine di custodia cautelare è stato emesso dalla terza sezione della Corte d’appello di Palermo. Lo aveva chiesto, il 27 ottobre, la Procura generale di Palermo, motivandolo con nuove indagini nate da dichiarazioni di collaboratori e il conseguente, grave, concreto e attuale pericolo di fuga. Nel frattempo, infatti, il questore Matteo Cinque in un rapporto aveva segnalato la possibilità che Ciancimino fuggisse all’estero. Don Vito aveva chiesto il 5 novembre il rilascio del passaporto alla Questura di Roma.


    Roma, 20 dicembre 1992


    Della richiesta di passaporto hanno parlato, promuovendola, già nell’autunno del ’92, Mori e De Donno a Liliana Ferraro, direttrice degli Affari penali. Subito dopo, il ministro Martelli ha segnalato al procuratore nazionale antimafia Bruno Siclari l’anomalia della richiesta, provocando di fatto l’arresto di Ciancimino. Lo stesso Martelli, anni dopo, in tv (nella trasmissione Annozero) ipotizzerà che quell’arresto potesse essere il frutto di una trappola tesa a don Vito dagli stessi carabinieri, che avevano chiesto per lui il rilascio del passaporto. Commenterà, in quell’occasione, l’ex guardasigilli: «Gli ufficiali dei carabinieri furono contestati da me per un abuso d’ufficio, perché avevamo costituito la Dia (Direzione investigativa antimafia) e loro continuavano ad agire per conto proprio, quasi come fosse un’iniziativa privata». 6


    Palermo, vigilia di Natale 1992


    I corleonesi stragisti si danno appuntamento a casa di Salvatore Biondino per gli auguri di Natale. In quell’occasione, secondo quanto afferma Lirio Abbate nell’articolo Tra mafia e Stato, pubblicato da «L’Espresso» il 21 ottobre 2009, Brusca avrebbe appreso da Riina il nome del «contatto politico» della trattativa: Nicola Mancino. Racconta Brusca che, a brindare al nuovo anno con Riina, sono i boss Salvatore Biondino, Enzo Sinacori, Nino Gioè, Gino La Barbera e Franco Schittino. «Ricordo» dice Brusca «che il Sinacori doveva partire per Vienna per assistere al concerto di Capodanno.» Dopo gli auguri, riferisce ancora Brusca, il padrone di casa tirò fuori «un piccolo blocco di una decina di fogli contenente le dichiarazioni di Gaspare Mutolo ed ebbe a fare l’osservazione che era una fortuna che il Mutolo godesse di scarso credito tra i magistrati in quanto aveva detto delle cose vere.» «Per il contesto in cui Biondino disse tali frasi» spiega Brusca «ritengo che questi si riferisse a dichiarazioni del Mutolo che potevano avere una certa importanza nella vicenda delle stragi.» 7 In particolare, la frase di Biondino, secondo Brusca, aveva questo significato: Mutolo ha detto delle sciocchezze, ma ha parlato anche di Mancino, con particolare riferimento all’incontro che quest’ultimo avrebbe avuto con Borsellino il primo luglio al Viminale, incontro in seguito al quale il magistrato avrebbe manifestato uno stato di tensione, tanto da fumare contemporaneamente due sigarette. Per Biondino, sulla circostanza che riguardava Mancino, Mutolo aveva detto la verità. Anche se l’ex ministro per anni ha dichiarato di non ricordare l’incontro al Viminale con Borsellino. Dopo quell’incontro, Brusca si interroga su quello che sta accadendo tra Cosa nostra e lo Stato. Come riferisce ancora «L’Espresso», nell’articolo Tra mafia e Stato, Brusca si domanda se a Riina sia stata riferita la verità: «Se le cose stanno così – pensa – nessun problema per Ciancimino; se invece Ciancimino ha fatto qualche millanteria, ovvero ha “bluffato” con Riina e questi se ne è reso conto, l’ex sindaco allora si è messo in una situazione di grave pericolo che può estendersi anche ai suoi familiari e che può durare a tempo indeterminato».


    Brusca apprende che Mancino sta blindando la sua casa romana con porte e finestre antiproiettile. Il boss si chiede: «Perché mai si sta blindando, che motivo ha?». «Non hai nulla da temere perché hai stabilito con noi un accordo» commenta Brusca come in un dialogo a distanza con Mancino. «O se hai da temere, ti spaventi perché hai tradito, hai bluffato o hai fatto qualche altra cosa». 8


    Accusato dal pentito Gaspare Mutolo, il numero tre del Sisde Contrada viene arrestato per concorso in associazione mafiosa. Oltre a Mutolo, lo accusano i collaboratori Tommaso Buscetta, Francesco Marino Mannoia e Giuseppe Marchese. I quattro pentiti hanno riferito ai magistrati che il funzionario è legato ad ambienti mafiosi. Contrada era stato sospeso dal servizio dopo una segnalazione della Procura di Palermo inviata al ministero degli Interni. L’arresto viene eseguito nel corso della notte a Palermo da funzionari e agenti della Dia.


    Palermo, 28 dicembre 1992


    Trasferimenti di funzionari sono stati annunciati per i primi giorni del 1993 in questura a Palermo per effetto di recenti promozioni. Si tratta di spostamenti – è stato precisato in questura – che rientrano fra quelli normali e periodici decisi dal ministero degli Interni. Andranno via tre vicequestori: il dirigente della Squadra mobile Arnaldo La Barbera, in carica da circa quattro anni, destinato a Roma a un incarico ancora non stabilito; il capo di gabinetto Saverio Poli Cappelli che, promosso questore, si trasferirà all’ispettorato di polizia a Napoli; Antonio Nicchi, che da dirigente della Digos diventa vicequestore vicario a Caltanissetta, dove subentrerà a Nicola Gisondi che, nominato questore, è assegnato all’ispettorato di polizia a Udine.


    Palermo, 30 dicembre 1992


    In relazione agli annunciati trasferimenti da Palermo di alcuni dirigenti, il questore Matteo Cinque in una nota precisa che «erano stati già concordati da svariato tempo con il capo della polizia Vincenzo Parisi». Il questore aggiunge che i trasferimenti rientrano in un «contestuale movimento nazionale di funzionari». Cinque rileva che per i dirigenti di Palermo i trasferimenti «sono premianti». La puntualizzazione è connessa in particolare con il trasferimento al ministero, a Roma, dell’attuale dirigente della Squadra mobile palermitana La Barbera. In alcune notizie è stata, infatti, avanzata l’ipotesi che quella di La Barbera possa essere una «rimozione» e non il «giusto riconoscimento» dell’attività svolta. 9


    Palermo, fine dicembre 1992


    Le indagini si fermano. Dopo La Barbera, anche Genchi viene rimosso dal suo incarico. Secondo l’esperto informatico, proprio in quei giorni gli uomini dei servizi segreti smontano la postazione sul Castello Utveggio e se ne vanno.


    Gioacchino Genchi, molti anni dopo, davanti ai pm di Caltanissetta, ricostruirà i giorni della «smobilitazione» di La Barbera dalla Squadra mobile, con una rivelazione: «Alla fine del ’92 stavamo per scoprire la verità sulle stragi e forse anche sui mandanti esterni. Con uno stop improvviso, il Viminale decise di trasferire me e, dopo una settimana, anche Arnaldo La Barbera. Ci dissero che tutto doveva passare nelle mani dei carabinieri del Ros, che stavano trattando con collaboratori importantissimi per arrivare all’arresto del boss Totò Riina. Per me è la prova che la trattativa, già pochi mesi dopo la morte di Borsellino, era nota a tutti». 10


    Negli anni successivi, Genchi rivelerà anche che dal traffico telefonico delle indagini sulle stragi di Capaci e via D’Amelio emergono subito «intrecci importanti» tra Roma e Palermo. Il perito affermerà, attraverso la lettura dei tabulati, che l’analisi dell’intreccio sul traffico telefonico delle due stragi del 1992 porta a galla il nome di un insospettabile, Giovanni La Lia, segretario di uno dei primi circoli di Forza Italia in Sicilia, quello di Misilmeri, un paese a pochi chilometri da Palermo. Dirà Genchi: «Troviamo i cellulari degli stragisti, degli uomini collegati con loro, della massoneria, dello stragismo siciliano e romano. Il 19 luglio [via D’Amelio, nda] ci imbattiamo anche nel cellulare di Spatuzza, e questo è un dato certo. Questo è un riscontro che è nelle carte di cinque procure e di cui nessuno si è mai accorto. C’è poi un signore, incensurato, Giovanni La Lia, che è il fondatore di uno dei primissimi club di Forza Italia in Sicilia». «Ci sono» aggiunge l’esperto informatico «contatti telefonici con Spatuzza e i Graviano che fanno riferimento ai primi circoli di Fi a Brancaccio.» Genchi, a supporto, ha fornito una sorta di cronologia per «leggere» quella che ha definito la «genesi» dei contatti tra la mafia e il nascente partito. «Dal cellulare di La Lia si intrecciano le triangolazioni verso coloro che sono chiamati in causa per le stragi.» 11


    Palermo, 9 gennaio 1993


    La Squadra mobile di Palermo cambia volto. Scattano i trasferimenti già annunciati nei giorni precedenti: il nuovo dirigente è Salvatore Mulas, che avrà come vice Giuseppe Cucchiara.


    Palermo, 11 gennaio 1993


    Si insedia il nuovo dirigente della Mobile: Salvatore Mulas, trentasette anni, sardo, proveniente da analogo incarico a Nuoro.


    Caltanissetta, gennaio 1993


    Arrivata in Sicilia, la Boccassini sa di poter contare su alcuni investigatori di cui si fida ciecamente: Mario Mori, Sergio De Caprio, rispettivamente il comandante e un tenente del Ros dei carabinieri, e Arnaldo La Barbera. Anni dopo, Ilda «la Rossa» avrà modo di esprimere tutta la sua stima nei confronti di Mori e De Caprio, i due ufficiali dell’Arma, nel processo che a Palermo li vedrà entrambi imputati di favoreggiamento aggravato nei confronti di Cosa nostra per la mancata perquisizione del covo di Riina. «Quando ho accettato di venire in Sicilia» dirà in aula la Boccassini «è stata una scelta dolorosa, ma il fatto rassicurante per me era che avrei trovato persone con le quali avevo già lavorato come De Caprio, Mori e il prefetto Arnaldo La Barbera di cui avevo stima. La combinata Mori-De Caprio è qualcosa che va per me al di là del Ros.» Mori e De Caprio, a conclusione del processo, verranno assolti. 12


    Il Viminale fa un’inspiegabile retromarcia. Poche settimane dopo la rimozione dal vertice della Squadra mobile, e il suo trasferimento a Roma, La Barbera a sorpresa viene riassegnato a Palermo con un nuovo incarico: capo di una squadra investigativa costituita ad hoc per indagare sulle stragi. È il gruppo «Falcone-Borsellino», un reparto creato con un apposito decreto della presidenza del Consiglio. Mezzi a sufficienza, nessun ostacolo burocratico. E indagini su un solo fronte: le stragi. La Barbera passa dal primo al secondo piano della vecchia palazzina di piazza della Vittoria a Palermo: dalla Squadra mobile alla guida della task force sulle stragi. E si rimette al lavoro. Il nucleo speciale di investigazione è formato da tre funzionari e trentaquattro agenti, tutti giovani, ma ampiamente «collaudati». Il gruppo è alle dipendenze della Procura di Caltanissetta. Gli investigatori di La Barbera sono coordinati dal procuratore Giovanni Tinebra, dal suo vice Francesco Paolo Giordano, e dai pm Ilda Boccassini e Fausto Cardella. Nel gruppo torna a operare anche l’esperto informatico Gioacchino Genchi.


    Racconta, anni dopo, lo stesso Genchi: 13 «Prima ci hanno tolto tutto, manu militari, poi ci hanno fatto rientrare nel gruppo Falcone-Borsellino, un fantoccio di cui la polizia non aveva alcun bisogno. Perché aveva già la Squadra mobile, la Criminalpol: quel gruppo nasce solo perché i magistrati Cardella e Boccassini sono saltati dalla sedia, e si sono messi di traverso minacciando le dimissioni dopo l’inspiegabile trasferimento di La Barbera al ministero dell’Interno, senza incarico, nell’immediatezza dell’arresto di Contrada e pochi giorni prima della cattura di Riina». Nel libro Il Caso Genchi (di Edoardo Montolli, Aliberti 2009), il perito informatico ricostruisce nei dettagli la vicenda: «Tutto era nato quando avevamo puntato la nostra ricerca sui mandanti esterni. E negli archivi della polizia era rimasta una traccia indelebile della nostra indagine: le interrogazioni che stavamo facendo ai terminali della postazione della Squadra mobile di Palermo sui soggiorni alberghieri di Contrada e di precisi suoi uomini. Fu in quel momento che La Barbera venne inaspettatamente rimosso, con effetto immediato, da dirigente della Squadra mobile di Palermo e messo a disposizione, senza incarico, al ministero dell’Interno, al cui vertice c’era il senatore Nicola Mancino». Poi aggiunge: «Boccassini e Cardella minacciarono che se non fossimo tornati al nostro posto si sarebbero dimessi. E fu così che si arrivò al gruppo d’indagine Falcone-Borsellino, una soluzione posticcia per mettere una pezza al trasferimento mio e di La Barbera. […] Comunque, La Barbera, messo a capo del gruppo, portò alcuni agenti dalle squadre mobili di Padova e Venezia. Io, che ne ero il vice, ne feci aggregare altri, fidati, che avevano lavorato con me alla zona telecomunicazioni».


    Chi è Arnaldo La Barbera? Nato a Lecce, ex dipendente Montedison, cinquantadue anni, sposato, padre di tre figli, La Barbera entra in polizia nel 1972 dopo un incontro «rivelatore» con il commissario Calabresi. A Palermo arriva come dirigente della Squadra mobile (stesso incarico aveva a Venezia, da dove proveniva) nel 1988, in un periodo ancora difficile per l’antimafia, dilaniata dalle polemiche esplose dopo la denuncia di Paolo Borsellino che lancia l’allarme sulla fine delle indagini contro Cosa nostra. Palermo è, in quella torrida estate, una centrale di veleni e di brividi. In città, il poliziotto si porta appresso la fama di «duro» per esser stato protagonista di due incontri «ravvicinati» con banditi armati, nei quali i malviventi hanno sempre avuto la peggio.


    Nel 1978, quando La Barbera è commissario a Venezia, Gianfranco Tiozzo, un pregiudicato, viene ucciso in un conflitto a fuoco dopo avere rapinato una banca. Otto anni dopo, La Barbera colpisce mortalmente Silvano Maestello, in seguito a una rapina alla Cassa di Risparmio di Venezia, durante un inseguimento lungo i canali. Anche a Palermo è protagonista di un episodio analogo, il terzo: il 3 gennaio 1992 incappa in due sprovveduti rapinatori, armati di una pistola-giocattolo, che tentano di sottrargli il portafogli in un «salone» dove sta facendo la sauna: il centro estetico «Enzo e Franco» in via Mondini, nei pressi della centrale via Libertà. Il poliziotto non ci pensa un attimo e torna a sparare, con la sua 357 Magnum: uccide un rapinatore e ferisce l’altro. Nel tentativo di rapina, viene ferito lievemente anche un cliente, l’architetto Angelo Ramondo, quarant’anni, colpito al fianco sinistro da un proiettile e ricoverato in ospedale. Guarirà in poche settimane. I rapinatori sono Girolamo Fasone, trentasei anni, ritrovato a terra con tre proiettili nel torace, e Giovanni Pumo, trentacinque anni, raggiunto al bassoventre e in faccia. Fasone muore poche ore dopo il trasferimento in ospedale, mentre viene sottoposto a intervento chirurgico; Pumo versa per giorni in gravissime condizioni, poi si riprende. «Erano armati di pistola» racconta il dirigente della Mobile «e volevano compiere sicuramente una rapina. Sotto la minaccia delle armi avevano costretto gli altri clienti a radunarsi nella saletta del centro estetico, poi sono entrati nel camerino adiacente mentre stavo facendo la pulizia del viso e mi hanno puntato la pistola. A quel punto» aggiunge La Barbera, «ho ingaggiato una colluttazione con i due rapinatori, sono riuscito a prendere la mia pistola che era a portata di mano e ho sparato.» Il pm titolare delle indagini, Agata Consoli, ipotizza a carico di La Barbera la legittima difesa, un’accusa che la ricostruzione della dinamica sembra confermare, sia sulla base delle dichiarazioni del vicequestore, sia delle testimonianze. La Barbera si dichiara «amareggiato» per l’accaduto. «Sono cose che è bene non accadano» ha detto, «ma se proprio devono succedere è meglio che finiscano così.» Un mese dopo, il pm Consoli chiede al gip Agostino Gristina l’archiviazione dell’inchiesta.


    La Barbera riassume due caratteristiche: è poliziotto d’azione e investigatore capace di complessi mosaici di «intelligence». Le sue indagini a Palermo sono legate a quasi tutte le inchieste su stragi e delitti di alta mafia. Tra i suoi successi, La Barbera annovera l’arresto di Totuccio Contorno, sorpreso nei pressi del covo dei cugini Grado; con lo Sco, il Servizio centrale operativo, l’individuazione del covo dei boss Madonia dove fu sequestrato il prezioso «libro mastro» delle estorsioni, unica copia documentale degli affari mafiosi. A La Barbera, Falcone per un lungo periodo affida la propria sicurezza, dopo il fallito attentato dell’Addaura, incarico mantenuto fino a quando il magistrato viene trasferito a Roma.


    Torino, 10 gennaio 1993


    Mario Mori, comandante del Ros, va a incontrare Gian Carlo Caselli che nei giorni successivi si insedierà a capo della Procura di Palermo, e lo informa del suo «tentativo di approccio» (sono parole testuali di Mori) con Vito Ciancimino. L’ufficiale del Ros riferisce che Caselli si mostra interessato e gli chiede di tenerlo informato dei successivi sviluppi.


    Ecco il racconto di Mori sull’incontro con Caselli, pronunciato il 27 marzo 1999 nell’aula della Corte d’assise di Caltanissetta durante il processo Borsellino Ter (Agate + 26). «Ho un appuntamento… il 10 gennaio ’93 ho un appuntamento a Torino con Caselli, il quale mi aveva chiesto di andare su perché in previsione, dopo pochi giorni, di assumere la carica di procuratore di Palermo voleva avere un quadro della situazione dal punto di vista investigativo e operativo. Giunto sul posto mi fu segnalato di portarmi, appena arrivato all’aeroporto, al comando della Brigata Carabinieri. Lì c’era il dottor Caselli e il generale Francesco Delfino e i due mi sottoposero un verbale di confessione fatto da un nuovo collaboratore, Baldassare Di Maggio, a proposito dei suoi rapporti con Salvatore Riina. Mi dissero altresì che sulla base delle indicazioni che aveva dato Di Maggio circa i luoghi dove si poteva trovare, dove aveva accompagnato, dove aveva visto Riina, stavano per partire l’indomani delle perquisizioni.»


    Secondo la ricostruzione fatta a posteriori da Massimo Ciancimino, Mori in quel momento avrebbe avuto già in mano le mappe di Palermo dove Provenzano aveva indicato l’ubicazione approssimativa del nascondiglio di Riina. Ma il generale smentisce categoricamente di aver ricevuto, tramite don Vito, indicazioni da Binnu sul rifugio di Riina. E sostiene di essere arrivato al capo dei capi esclusivamente sulla base delle indagini svolte dalla sua squadra, seguendo i boss Ganci. In quel momento, Mori si preoccupa che l’intervento di Caselli e Delfino faccia saltare la cattura dello zio Totò. Racconterà, anni dopo, il generale: «Chiesi e feci notare l’incongruità dell’operazione che si stava per svolgere, perché dico: “Questi sono fatti che perlomeno si riferiscono a due anni fa. Se nel frattempo qualche cosa è cambiata, e noi facciamo delle… perquisizioni a tappeto su tutti gli obiettivi, chiaramente se ci scappa Riina non lo prendiamo più, perché questo sa che qualcheduno sta parlando e ha indicato anche con cognizione di causa dei posti precisi”». Mori chiede e ottiene da Caselli l’autorizzazione a fare ulteriori riscontri con il suo gruppo che opera in Sicilia. Aliquò, in quel momento procuratore reggente a Palermo, si mette in contatto con il capitano Sergio De Caprio, nome in codice «Ultimo», comandante del gruppo, e stabilisce con lui i servizi di osservazione intorno ai punti indicati da Di Maggio. Ma a un certo punto, dopo due o tre giorni, Aliquò, visto che non si conclude nulla, decide di intervenire.


    Palermo, 14 gennaio 1993


    Mori racconta che, a quel punto, De Caprio chiede ad Aliquò altre ventiquattro ore di tempo. Il procuratore reggente le concede, per sottoporre il riconoscimento del luogo dove era stato visto entrare il boss Domenico Ganci, ovvero un residence in via Bernini, al nuovo collaboratore Di Maggio. Il Ros, seguendo le indicazioni del maresciallo Lombardo (che aveva trasmesso ai vertici il contenuto delle soffiate di Brugnano), già da mesi sta indagando sui boss Ganci per arrivare a Riina. Ricostruisce Mori: «Portarono sul posto Di Maggio; ma lui non riconobbe il luogo e disse: “Io non sono mai stato qua, in via Bernini, non la conosco”. Nella serata furono sottoposte a Di Maggio delle riprese televisive sviluppate in quella stessa giornata dai nostri uomini sull’obiettivo di via Bernini, e nella nottata Baldassare Di Maggio riconobbe a bordo di una macchina che usciva da via Bernini la Bagarella, la moglie di Totò Riina, e mi sembra di ricordare che riconobbe anche il figlio Giovanni, che si aggirava in bicicletta nella zona». Sulla scorta di queste conferme «Ultimo» telefona a Mori, e si decide l’intervento per la mattina successiva.


    Palermo, 15 gennaio 1993


    Alle otto del mattino, il pentito Di Maggio, nascosto dentro il furgone del Ros, urla: «È lui!». L’indicazione riguarda Totò Riina, riconosciuto a bordo di una Lancia Y10 che sta uscendo dal cancello di via Bernini. Nell’auto ci sono due uomini. Uno dei due sarebbe il superlatitante Riina a cui gli investigatori danno la caccia da decenni. I carabinieri si lanciano all’inseguimento dell’utilitaria e pochi minuti dopo, sulla rotonda della circonvallazione, arrestano il superboss che viene indicato come il capo di Cosa nostra, il mandante delle stragi di Capaci e via D’Amelio. Secondo Brusca, quella mattina Riina ha chiamato uno dei suoi fedelissimi, Salvatore Biondino, per farsi accompagnare a una riunione: il capo dei capi vuole informare gli altri boss degli ulteriori retroscena sui contatti con gli uomini delle istituzioni. Riina viene fermato in viale Regione Siciliana. Alla guida della Lancia Y10 c’è proprio Biondino, anche lui in manette per favoreggiamento.


    Ricorda Mori, sei anni dopo, in aula a Caltanissetta: «Verso le otto del mattino ci recammo di nuovo, con Baldassare Di Maggio, davanti all’obiettivo: il cancello di via Bernini; lui ci indicò una macchina, in uscita dal residence, che aveva alla guida una persona a lui sconosciuta, e a fianco Salvatore Riina. Seguimmo l’auto fino alla rotonda, lì, non mi ricordo come si chiama… comunque un chilometro e mezzo o due, e poi lo arrestammo».


    Ecco il lungo racconto sulla genesi dell’indagine, così come viene riferito dal colonnello del Ros alla Corte d’assise di Caltanissetta il 27 marzo 1999 nel processo Borsellino Ter. Mori parte dalle «soffiate» del maresciallo Antonino Lombardo e dall’indagine del suo gruppo di investigatori guidato dal capitano De Caprio. «La vicenda nasce nell’estate del ’92. In quel momento ho costituito un reparto, un gruppo scelto di quindici-sedici persone comandate da un ufficiale, che scende a Palermo durante il mese di settembre ’92 e comincia un’attività su un input preciso, che ci viene fornito… dal maresciallo Lombardo, il quale dice… di avere acquisito notizie secondo cui il punto di riferimento, chi insomma voleva parlare con Totò Riina, doveva passare attraverso Raffaele Ganci, che era il capo della famiglia della Noce. Io mi fidavo di Lombardo, perché era un grande conoscitore di cose di mafia. Per cui puntammo la nostra attività di pedinamento, osservazione e riscontro, soprattutto video, sulla famiglia Ganci: in particolare, prima su Raffaele, il padre, poi sui suoi due figli, Domenico e l’altro non mi ricordo come si chiama [Calogero, nda]. Nel corso delle indagini, il gruppo operativo seguì in una circostanza Domenico, mi sembra, Domenico Ganci, comunque uno dei due figli, fino a via Bernini, là, dove poi a suo tempo è stato visto uscire e dove poi fu arrestato Riina. E acquisii questo dato di fatto: lui… entrò dentro il comprensorio e loro si fermarono.»


    Il ruolo del pentito Di Maggio, nella ricostruzione di Mori, è molto ridimensionato. Racconta l’ufficiale del Ros alla Corte d’assise di Caltanissetta: «La presenza di Di Maggio in provincia di Novara, se non… non vado errato, fu segnalata dal gruppo carabinieri di Monreale ai colleghi di Novara, per cui furono fatti una serie di servizi su questo personaggio indicato come vicino ai corleonesi e poi si decise un intervento. Entrarono in casa, lo trovarono armato, perché lui non temeva i carabinieri, temeva la punizione dei… dei suoi ex compagni, e dichiarò subito di essere disposto a collaborare. Riferisco tutto questo de relato ovviamente, non l’ho vissuto. Perché intervenne il generale Delfino? Perché era il comandante della brigata di Torino, nella cui giurisdizione è compresa anche Novara, e intervenne sul posto, tant’è che c’era anche la sua firma sul verbale; c’erano tante firme, tra cui anche quella di Delfino. Io non so se Delfino conoscesse anzitempo Di Maggio, non lo so. Noi avevamo ovviamente individuato una serie di abitazioni, di negozi, di amicizie e quindi di altri locali e di altri appartamenti che facevano… che legavano un po’ tutta l’attività della famiglia Ganci. In nessuno di questi accertamenti avevamo avuto la sensazione fondata che… in uno di questi luoghi potesse essere stato nascosto Riina, quindi eravamo nel vago. Infatti, noi eravamo arrivati già da tempo in via Bernini, però l’avevamo acquisito come uno dei tanti luoghi di interesse, perché frequentati dalla famiglia Ganci». Nella sua lunga, dettagliata ricostruzione, Mori non parla mai, neppure una volta, del supporto fornito all’indagine per la cattura di Riina dal negoziato avviato fin dal mese di giugno del ’92 con Vito Ciancimino. Perché?


    New York, 15 gennaio 1993


    L’Fbi conferma di aver prestato la sua collaborazione all’arresto di Totò Riina, assistendo le autorità italiane nel realizzare una fotocomposizione a mezzo di un computer (Face Aging Computer) di una foto giovanile del superboss. Il sofisticato computer – ha spiegato un funzionario – ha la capacità di effettuare fotocomposizioni che permettono agli specialisti di mettere a punto le sembianze di un adulto sulla base di elementi di una sua immagine del passato. In una dichiarazione scritta, il direttore dell’Fbi William Sessions sottolinea «la necessità di continuare la cooperazione nella lotta alla criminalità organizzata» esistente sin dal 1984. La notizia dell’arresto del superboss è rimbalzata sui maggiori network americani, e i detective che in passato hanno avuto contatti con le autorità italiane e con Falcone e Borsellino esprimono il loro compiacimento per l’operazione dei carabinieri. L’ex procuratore di Manhattan Rudolph Giuliani giudica «molto significativo» l’arresto del capo dei capi di Cosa nostra e dichiara all’Ansa che si tratta di «un passo importante nella lotta alla mafia». Un plauso arriva anche dal sostituto procuratore di Brooklyn Charles Rose. «Il merito va ai carabinieri» dice Rose «che hanno lavorato seriamente e senza suscitare clamore.»


    Palermo, 15 gennaio 1993


    Gian Carlo Caselli, cinquantatré anni, torinese, è il nuovo procuratore della Repubblica di Palermo. La cerimonia di insediamento, una vera e propria udienza, presieduta dal presidente del tribunale Antonino Palmeri, con l’intervento del pubblico ministero Elio Spallitta, si è svolta nell’aula della prima sezione civile del tribunale gremita di magistrati, collaboratori giudiziari, agenti di polizia, carabinieri e semplici cittadini. «È la stessa aula» ha detto commosso il presidente Palmeri «nella quale celebrammo l’immissione in possesso del posto di due procuratori aggiunti, Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, giudici di questo tribunale che lasciano una pesante eredità.»


    Palermo, 16 gennaio 1993


    Antonietta Bagarella, la moglie di Totò Riina, è ritornata con i quattro figli nella sua casa di Corleone. Lo hanno accertato i carabinieri che hanno visitato nel pomeriggio l’appartamento dove abitano la madre di Riina, Maria Concetta, di ottanta anni, e le sorelle Arcangela di cinquanta e Giovanna di quarantotto, in via Rua del Piano, al numero 15. «Ninetta» Bagarella è stata trovata a colloquio con i familiari del marito, insieme ai suoi quattro figli: Maria Concetta di diciannove anni, Giovanni di diciassette, Giuseppe di sedici e Lucia di dodici. La donna ha detto ai carabinieri: «Mio marito non è quel mostro che avete dipinto».


    Palermo, 17 gennaio 1993


    Trapela sugli organi di stampa la notizia che dietro la cattura di Riina c’è il nuovo pentito Baldassare Di Maggio, detto «Balduccio», originario di San Giuseppe Jato (Palermo). Le sue indicazioni sono definite dai carabinieri del Ros «importanti, e tuttavia comparabili a un cerino acceso lanciato dentro un braciere che sta già divampando».


    Per il procuratore Caselli è «del tutto destituita da fondamento» la notizia secondo la quale lui stesso avrebbe partecipato «a interrogatori o colloqui nell’ambito delle operazioni che hanno portato alla cattura di Salvatore Riina». Caselli fa sapere che «a tale risultato si è infatti pervenuti, per quanto riguarda il versante giudiziario, grazie all’opera intelligente dei magistrati della Procura di Palermo, coordinati con speciale professionalità dai procuratori aggiunti Elio Spallitta e Vittorio Aliquò».


    Palermo, 27 gennaio 1993


    Il procuratore di Palermo Gian Carlo Caselli e il pm Antonio Ingroia cominciano a interrogare l’ex sindaco mafioso Vito Ciancimino, che dichiara confusamente la propria disponibilità alla collaborazione giudiziaria.


    Palermo, 2 febbraio 1993


    Il covo di Totò Riina viene individuato dai carabinieri del Ros in una villetta, all’interno del complesso residenziale di via Bernini, dove il boss è stato avvistato il giorno dell’arresto. L’irruzione dei carabinieri scopre un appartamento completamente vuoto, con i mobili accatastati al centro delle stanze, le pareti riverniciate. Dal giorno dell’arresto, il covo non è mai stato perquisito. Racconteranno i pentiti che una squadra di picciotti è intervenuta per recuperare oggetti, soldi e documenti del capo dei capi, ripulendo la residenza di ogni traccia. Sparisce così nel nulla ogni eventuale prova documentale della trattativa.


    Dirà anni dopo Massimo Ciancimino ai pm di Palermo che il covo «non l’hanno mai perquisito per non far trovare carte che avrebbero fatto crollare l’Italia». Il figlio dell’ex sindaco ha svelato il suo retroscena sulla mancata perquisizione del covo: «Una delle garanzie che mio padre chiese ai carabinieri, e che loro gli diedero, era che nel momento in cui si arrestava Riina, bisognava mettere al sicuro un patrimonio di documentazione che il boss custodiva dentro la sua villa». Di tutte queste garanzie, don Vito si accertava poi col «signor Carlo o Franco», al quale chiedeva se di fatto le sue richieste potevano effettivamente essere accolte dai carabinieri. Anche sul divieto di perquisire il covo, l’ex sindaco interpellò l’uomo dei servizi segreti. E pretese da lui ulteriori rassicurazioni, che arrivarono puntuali. Questo perché, secondo Ciancimino jr, Provenzano aveva rivelato a don Vito che Riina conservava carte e documenti di proposito. «Così, se l’avessero arrestato, avrebbero trovato tante di quelle cose, di quelle carte, da far crollare l’Italia. Mio padre» spiega Massimo «commentò con me il fatto dicendo che quello era un atteggiamento tipico di Riina. Secondo lui, conoscendo bene molti di questi documenti, sarebbero stati conservati apposta da Riina con il solo fine di rovinare tante persone in caso di un suo arresto, visto che solo una spiata poteva far finire la sua latitanza.» Per la mancata perquisizione del covo, Mori e De Donno verranno processati a Palermo con l’accusa di favoreggiamento aggravato. I due ufficiali verranno assolti. 14


    Palermo, febbraio 1993


    «Provenzano? Era in missione per conto di Cosa nostra. Aveva contatti con i servizi segreti per risolvere i famosi problemi che c’erano tra le famiglie mafiose.» Il pentito Nino Giuffrè, ex braccio destro del boss Bernardo Provenzano, molti anni dopo, nell’aula bunker di Rebibbia, racconterà la sua versione della trattativa mafia-Stato, soffermandosi sul ruolo di Provenzano. Giuffrè consegna il ritratto di un Provenzano in stretto contatto con pezzi dei servizi per risolvere una serie di questioni giuridiche e normative che nell’immediato dopo-stragi stavano a cuore alle famiglie mafiose. È il 6 ottobre 2009. Citato nel processo agli ufficiali del Ros Mario Mori e Mauro Obinu, Giuffrè riferisce in aula: «Il signor Provenzano mi aveva detto che era andato in missione. Doveva andare in missione per cercare di aggiustare… aveva dei contatti con esponenti dello Stato e dei servizi segreti per cercare di aggiustare i famosi problemi che c’erano all’interno di Cosa nostra. Il canale per i rapporti con i servizi, ma non solo per quelli, era Ciancimino». E sul senso della «missione» di Provenzano, il pentito chiarisce: «Missione di Stato, perdonatemi la battuta». Giuffrè spiega anche che il superboss godeva di una sorta di protezione speciale da parte delle forze dell’ordine. «A livello grande. Tanto che passeggiavamo tutti… tranquillamente.» Il pentito prosegue: «Io, allora, chiedevo [a Provenzano e agli altri, nda]: “Ma scusatemi, ma qua è tutto sbirri…”; e loro rispondevano: “Stai tranquillo”». 15


    «In cambio del suo contributo per la cattura di Riina, Provenzano ottenne una sorta di impunità.» Massimo Ciancimino conferma le rivelazioni di Giuffrè e, a proposito delle presunte protezioni concesse al superboss corleonese, rivela qualcosa di assai più inquietante. Nell’aula dello stesso processo a Mori e Obinu, il primo febbraio 2010, il figlio di don Vito racconta che Provenzano, in cambio della consegna di Riina, ottenne una specie di «lasciapassare» valido su tutto il territorio nazionale. «Mio padre aveva spiegato ai carabinieri che l’unica persona che poteva imprimere una rotta nuova alla strategia di Cosa nostra e far cessare le stragi era Provenzano e per questo doveva rimanere libero.»


    Una delle nipoti di Paolo Borsellino riconosce in fotografia Pietro Scotto, il tecnico della Elte individuato dalle indagini di Genchi: la ragazza dice di averlo visto, sul pianerottolo di casa, in via D’Amelio, il 14 o il 16 luglio precedente, armeggiare tra i fili del telefono insieme a un collega. Il suo fidanzato conferma il riconoscimento.


    Palermo, primi mesi del 1993


    Le stragi di Capaci e via D’Amelio sembrano non aver portato nulla di concreto per Cosa nostra. Brusca ricorda che, dopo l’arresto di Riina, sentì il bisogno di consultarsi con il latitante Matteo Messina Denaro, capomandamento di Trapani, e con il boss di Brancaccio Giuseppe Graviano, entrambi fedelissimi del capo corleonese finito in manette. A loro chiese se ci fossero novità sullo stato della trattativa, ma entrambi dissero: «Siamo a mare», per indicare che non avevano nulla. È da qui che Graviano e Bagarella iniziano a percorrere nuove strade per riattivare i contatti istituzionali. 16

  


  
    La nuova trattativa

    (febbraio-dicembre 1993)


    Dopo l’arresto di Scarantino, le indagini su via D’Amelio rischiano di arenarsi sui tre balordi finiti in carcere. La polizia comincia a fare terra bruciata attorno al picciotto della Guadagna, arrestando numerosi suoi parenti. Partono in questo momento, secondo i pm di Caltanissetta che oggi indagano sul depistaggio, le pressioni per farlo pentire. Nel frattempo, il boss Bagarella e i fratelli Graviano preparano le bombe di Milano, Firenze e Roma e, contestualmente, Berlusconi, nella massima riservatezza, avvia i sondaggi per lanciare nello scenario politico il suo nuovo partito.


    Secondo il boss Pino Lipari, Dell’Utri ha già informato da tempo, in un periodo che lui colloca addirittura tra il 1991 e il 1992, i capi mafiosi del progetto in cantiere di un nuovo movimento politico. Gli orfani di Riina mantengono alta la tensione, terrorizzando l’opinione pubblica con una nuova ondata di attentati che, nell’arco di pochi mesi, totalizza dieci morti e centosei feriti, oltre a danneggiare alcuni dei monumenti più preziosi del paese. Al popolo di Cosa nostra la ripresa delle ostilità viene spiegata come l’unico deterrente per spingere lo Stato a cancellare, o quanto meno attenuare, la normativa che regola il regime del carcere duro, divenuta operativa il giorno dopo la strage di via D’Amelio. Per la prima volta, i parenti dei detenuti mafiosi durante i colloqui non possono baciare e abbracciare i loro congiunti dai quali sono separati da una spessa lastra di vetro blindato. Il 41 bis è lo strumento simbolo di un’Antimafia che fa finalmente sul serio. La posta in entrata e in uscita dai penitenziari è rigorosamente controllata, i colloqui sono limitati a uno solo, mensile. Per i capimafia l’isolamento è totale. Con le telecamere a sorvegliarli, persino in bagno, e le luci accese nella cella 24 ore su 24.


    Nell’inferno di Pianosa e dell’Asinara, la detenzione rigorosissima minaccia di scatenare nuove collaborazioni a catena. Ma Scarantino, il piccolo spacciatore rinchiuso a Pianosa come un pericoloso boss di mafia, non parla.


    Il 41 bis è la posta in gioco, spiegata al proletariato mafioso, per giustificare la nuova stagione di bombe che sprofonda il paese nel terrore. In questo quadro di incertezza, nasce ufficialmente Forza Italia. Ezio Cartotto, ex ghostwriter del notabile Dc Giovanni Marcora, racconta che già il 4 aprile 1993, nel corso di una riunione riservata tra lui, Berlusconi e Craxi, l’imprenditore milanese scioglie la riserva e comunica la decisione di fondare il nuovo partito. Il parere di Craxi, quella sera, appare determinante. L’ex leader del Psi, ormai messo fuori gioco da Tangentopoli, segue passo passo la marcia di avvicinamento di Berlusconi alla politica. Il suo ruolo è quello del suggeritore occulto, un consigliere di cui il capo della Fininvest si fida ciecamente. Il 26 aprile nasce il primo governo tecnico affidato all’ex governatore della Banca d’Italia Carlo Azeglio Ciampi. La Dc e il Psi non contano più nulla, il paese è guidato da esperti che devono gestire il difficile momento istituzionale.


    A Roma, in via Fauro, il 14 maggio esplode la bomba che inaugura la nuova fase del «dialogo al tritolo». Qualche giorno dopo, il 22 maggio, lo stesso Craxi, ormai esule all’estero, avverte del pericolo di «nuove bombe» e offre una lettura chiarissima della nuova strategia della tensione, che per lui ha l’unico l’obiettivo di «stabilizzare» il paese. In più, Craxi, in un’intervista a «Panorama», regala agli italiani la sua opinione sugli arresti dei presunti stragisti mafiosi: «Per me» dice «quelli sono dei poveracci. Non credo alla pista mafiosa. C’è dell’altro». Si rivelerà un ottimo profeta. Il 27 maggio esplode la bomba di via dei Georgofili a Firenze. L’estate che arriva è una nuova stagione di sangue. Alla fine di luglio, il paese è scosso da tre nuovi attentati: via Palestro a Milano e le chiese di San Giorgio al Velabro e San Giovanni in Laterano a Roma. 1


    Chi manovra le fila della nuova offensiva? L’8 ottobre il ministro della Difesa Fabio Fabbri rimuove trecento agenti del Sismi, sedici dei quali sono sospettati di avere legami con la Falange armata, la misteriosa sigla che ha rivendicato gran parte delle stragi e degli attentati fin qui compiuti. Con l’arresto di Salvatore Profeta, cognato di Scarantino e uomo d’onore della famiglia della Guadagna, gli investigatori ritengono di avere «agganciato» il livello mafioso degli esecutori della strage di via D’Amelio.


    Nell’autunno 1993, intanto, il boss Bagarella, convinto di poter partecipare direttamente alla spartizione del potere politico, fonda il movimento «Sicilia libera». Ma secondo quanto afferma il suo braccio destro Nino Giuffrè, il superboss Provenzano sta già valutando, in gran segreto, tutte le notizie sul partito nascente di Berlusconi. La nuova stagione terroristica è, infatti, un assalto residuale, voluto dai fedelissimi di Riina, che credono così di accreditarsi al «tavolo» del nuovo sistema politico ancora in formazione, mentre Provenzano, che avrebbe appena consegnato il capo dell’ala stragista allo Stato, sta già trattando con i nuovi interlocutori delle istituzioni una stagione di pace e sommersione della mafia.


    Alla fine dell’anno, come rivela ancora Giuffrè, il gruppo di mafiosi vicini a Provenzano comincia a muoversi compatto per sostenere la discesa in campo del presidente della Fininvest. A Palermo, il gruppo Falcone-Borsellino si procura un jolly insperato per irrobustire un’indagine che convince poco. La svolta investigativa arriva alla fine del ’93, quando Scarantino viene trasferito nel carcere di Busto Arsizio e rinchiuso nella cella di fronte a quella di Francesco Andriotta, nome in codice «Gamma», l’uomo che finirà per incastrarlo. L’ergastolano Andriotta, infatti, dopo essersi pentito, racconta di aver raccolto le confidenze del picciotto: questi gli avrebbe confessato di aver commissionato il furto dell’autobomba di via D’Amelio. Le accuse di Andriotta costituiscono la molla che costringerà il piccolo pusher della Guadagna, ormai convinto di non poter sfuggire a una pesantissima condanna, al falso pentimento nella speranza di uscire dal carcere.


    È un passaggio fondamentale nella costruzione del depistaggio: mentre il paese si ritrova ad affrontare la seconda ondata del terrorismo mafioso, La Barbera ce la mette tutta per alzare il livello della sua indagine e arrivare agli esecutori mafiosi di via D’Amelio. L’arresto del telefonista Scotto e del garagista Orofino permette alla polizia di chiudere la prima fase dell’inchiesta sulla morte di Borsellino, assicurando alle patrie galere il primo livello, quello della macelleria mafiosa. A poco più di un anno dall’eccidio, La Barbera può vantare un vero e proprio record di velocità investigativa e la Procura di Caltanissetta il primato di aver offerto, di fronte all’offensiva mafiosa, una pronta risposta alla domanda collettiva di giustizia.


    Nel suo messaggio di fine anno, il presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro sostiene la necessità di «voltare pagina» e conferma la volontà di sciogliere il Parlamento per andare alle urne con una nuova legge elettorale. È la fine della Prima repubblica.

  


  
    Palermo, febbraio 1993


    Il geometra Pino Lipari, consigliori di Provenzano, racconterà: «Dopo l’arresto di Riina, siamo all’inizio del ’93… Provenzano ha voluto cercare una trattativa verso la nuova attualità politica. Però stavolta non è che cercava posti di lavoro, o concessioni, o cose di questo tipo – perciò ho parlato di vecchia era – ora cercava interventi legislativi. Questi interventi attraverso chi li doveva cercare? Li doveva cercare presso un uomo politico importante, non è che poteva rivolgersi al sindaco di Caltavuturo [piccolo comune in provincia di Palermo, nda], per dire… Quindi la nuova svolta politica in Italia non fa esimere Provenzano dal cercare nuovi contatti… Nell’attualità dei rapporti con la nuova politica, il primo soggetto individuato da contattare fu proprio Dell’Utri». Da questo momento Ciancimino appare fuori gioco. Martelli ipotizzerà, anni dopo, che il suo arresto, il 19 dicembre 1992, potesse essere il frutto di una trappola. Una cosa è certa: a sentire i pentiti, è proprio in questo momento, cioè dopo l’arresto di don Vito, che nella trattativa tra Stato e mafia entrano in gioco i nuovi soggetti politici. 2


    Massimo Ciancimino riferisce ai pm di Palermo che, al posto di don Vito, il ruolo di mediatore nel dialogo tra Stato e mafia fu assunto da Marcello Dell’Utri. «Mio padre sosteneva che era l’unico a poter gestire una situazione simile.» Racconta Massimo che il padre così gli spiegò la sua uscita di scena dalla trattativa: «Io vendo Riina, loro mi arrestano, e chi mi sostituisce, chi continua a dialogare con Provenzano e poi va alla fase della nascita del nuovo partito, è Dell’Utri». Che suo padre non conosceva, a differenza del superlatitante. Secondo Ciancimino jr, infatti, il politico e il superboss si incontravano direttamente. «Dell’Utri» dice il giovane Ciancimino «ha avuto rapporti con il boss Bernardo Provenzano e con Stefano Bontate, di cui ha gestito soldi.» Con Provenzano, giura Massimo, «Dell’Utri ha avuto rapporti molto stretti. C’era rapporto diretto, tant’è che mio padre quando aveva bisogno di avere favori da quel partito [Forza Italia, nda] che poi è nato, bozze di legge, il punto di riferimento era sempre lui, il Lo Verde [alias Provenzano, nda]. Mio padre parlava direttamente con Lo Verde, e Lo Verde con Dell’Utri». 3 Commentando le rivelazioni di Massimo Ciancimino che lo riguardano, Dell’Utri si è scagliato contro il figlio di don Vito: «È un cretino, un pazzo, un mitomane. Mi stupisce che ci siano magistrati disposti ad ascoltarlo. Per andar dietro a questo sciagurato bisogna essere più pazzi di lui».


    Roma, 11 febbraio 1993


    All’hotel Ergife di Roma, davanti all’assemblea nazionale socialista, Bettino Craxi si dimette da segretario del Psi dopo sedici anni e sette mesi di dominio ininterrotto. Al momento dell’addio, ha già ricevuto sei avvisi di garanzia dal pm Antonio Di Pietro.


    Palermo, 17 marzo 1993


    Vito Ciancimino, alla presenza del capitano De Donno, riferisce al procuratore di Palermo Caselli la sua versione sui rapporti con il Ros dei mesi precedenti. L’ex sindaco racconta che Mori e De Donno, dopo le stragi di Capaci e via D’Amelio, gli chiesero di portare ai capi di Cosa nostra una richiesta di «resa incondizionata». In particolare, Mori avrebbe detto: «Consegnatevi e lo Stato tratterà bene le vostre famiglie». Molti anni dopo, Massimo Ciancimino sosterrà che quella era una versione «concordata» tra suo padre e gli ufficiali del Ros per occultare le coordinate della prima parte della trattativa tra Stato e mafia, e per coprire il reale atteggiamento dei carabinieri. «La richiesta di resa è una cosa mai esistita» dirà Massimo. «Che senso poteva avere, infatti, una simile sollecitazione rivolta a Cosa nostra quando questa aveva appena dato prova di tutta la sua potenza?» Secondo Ciancimino jr sarebbero state modificate anche le date degli incontri tra Mori e don Vito, spostate tutte da giugno ad agosto del ’92, cioè a dopo la strage di via D’Amelio. Il primo incontro tra don Vito e De Donno risale, secondo Massimo, ai primi di giugno del 1992. Poco dopo anche Mori si sarebbe recato a casa di suo padre per «trattare».


    Nello stesso verbale firmato davanti al procuratore Caselli, don Vito si sarebbe guardato bene dal riferire il proprio ruolo decisivo nella cattura di Totò Riina, attribuita ufficialmente alle «soffiate» del pentito Balduccio Di Maggio. In realtà, racconterà Massimo Ciancimino, «a mio padre vennero consegnate dai carabinieri alcune mappe di Palermo, affinché fornisse elementi utili alla cattura di Riina». Quelle mappe, spiegherà, «finirono nelle mani di Provenzano, che le restituì a mio padre con una serie di indicazioni per trovare il covo del capo dei capi». Le mappe furono poi consegnate, secondo Ciancimino jr, agli ufficiali del Ros che in questo modo arrivarono fino alla villa di Riina, in via Bernini a Palermo. La «consegna» di Riina da parte di Provenzano spiegherebbe anche la mancata perquisizione del covo da parte del Ros, con la conseguente sparizione di tutte le carte del boss catturato. I carabinieri, spiegherà il figlio di don Vito, «dovevano» una ricompensa a Binnu, e d’altra parte non potevano permettersi di far saltare fuori il papello con le prove della trattativa. 4


    Roma, 27 marzo 1993


    Giulio Andreotti riceve un avviso di garanzia dalla Procura di Palermo per associazione mafiosa.


    Roma, 4 aprile 1993


    «Berlusconi mi dice che ha la necessità di prendere una decisione definitiva su ciò che si deve fare, perché le posizioni di Dell’Utri e Confalonieri gli sembrano entrambe logiche e giuste e lui non è mai stato tanto a lungo in una posizione di incertezza.» Lo racconta Ezio Cartotto nel suo libro Operazione Botticelli (Sapere 2000, Roma 2008), a proposito delle intenzioni di Berlusconi di intervenire in maniera più diretta nella politica italiana. «Berlusconi mi dice che ha convocato Craxi per quella sera. Alla riunione partecipiamo io, Craxi e lui. Dice Craxi: “Bisogna trovare un’etichetta, un nome nuovo, un simbolo che possa unire gli elettori che un tempo votavano per il pentapartito. Io sono convinto che se tu, Silvio, trovi una sigla giusta, con le televisioni e con le strutture aziendali di cui disponi, puoi riuscire a recuperare quella parte di elettorato che è sconvolto, confuso, ma anche deciso a non farsi governare dai comunisti e dagli ex comunisti”». Cartotto ricorda ancora che Berlusconi rispose: «Bene. So cosa devo fare. È deciso. Adesso bisogna agire da imprenditori. Chiamare gli uomini, comunicare la decisione. Adesso bisogna dirlo a Marcello [Dell’Utri, nda] perché mi metta attorno persone che mi possano accompagnare. Bisogna fare questa operazione di marketing sociale e politico. Va bene, allora, procediamo su questa strada, andiamo avanti. La decisione è presa».


    Roma, 5 aprile 1993


    Cade anche il terzo anello del Caf: Arnaldo Forlani è raggiunto da un avviso di garanzia per ricettazione e violazione della legge sul finanziamento pubblico dei partiti.


    Milano, 15 aprile 1993


    Silvio Berlusconi, cenando ad Arcore con i dirigenti della Mondadori, parla dei gravi rischi che il gruppo Fininvest corre nel dopo Tangentopoli, venuti a mancare gli amici di sempre nel Palazzo: «C’è il fondato pericolo» dice il Cavaliere «che si crei una situazione ostile ai nostri interessi. Bisogna prepararsi a scendere sul terreno politico». Berlusconi traccia due scenari per il futuro: un governo Dc-Pds e un’alleanza fra Pds e Lega, ipotesi considerate entrambe negative per il gruppo. Per la prima volta parla della possibilità di formare un partito.


    Roma, 21 aprile 1993


    Si dimette il governo Amato.


    Roma, 26 aprile 1993


    Il presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro affida a Carlo Azeglio Ciampi l’incarico di formare il nuovo governo (dal 1848, è il primo non parlamentare chiamato a guidare l’esecutivo). È il primo esempio di «governo del presidente» che nasce svincolato dai partiti anche se ne fanno parte, e con ruoli assai rilevanti, esponenti della Dc, del Psi, del Psdi e del Pli. È l’ultimo tentativo di prolungare la vita del vecchio sistema politico.


    Roma, 28 aprile 1993


    Entra in carica il governo Ciampi.


    Roma, 29 aprile 1993


    Berlusconi va all’hotel Raphael a congratularsi con Craxi, appena «assolto» dalla Camera sulla richiesta di quattro autorizzazioni a procedere per Tangentopoli. «Accanto alla nostra guerra imprenditoriale» spiega il Cavaliere «abbiamo dovuto combatterne un’altra, tutta politica, contro i fortissimi gruppi di pressione della sinistra Dc e dei comunisti. Dentro la politica abbiamo trovato un antidoto in coloro che, come Craxi, hanno avuto e dato fiducia ai valori economici della televisione commerciale.»


    Palermo, notte tra il 4 e il 5 maggio 1993


    Negli uffici del gruppo Falcone-Borsellino la discussione tra Genchi e La Barbera degenera in lite. Ricorda il perito informatico ancora nel libro Il caso Genchi: «Dopo le accuse di Candura e la confessione di Scarantino, decisero di arrestare Pietro Scotto, l’uomo che avevo individuato come possibile telefonista per via D’Amelio. Mi parve una cosa assurda. Stava a due passi dal nostro ufficio, era intercettato, avrebbe potuto forse portarci ben più avanti. Perché faceva avanti e indietro da via D’Amelio a sotto Monte Pellegrino, su cui avevo focalizzato l’analisi dei tabulati. Ci fu una discussione durissima, di fuoco. Continuavo a spiegargli che si doveva aspettare, che non potevamo agire. Glielo ripetevo alla nausea: non arrestarlo, non arrestarlo […]. Litigammo tutta sera e per buona parte della notte. Ero infuriato: il mancato riscontro sul viaggio di Falcone, l’abbaglio su Maira, 5 e ora l’arresto di Scotto per le confessioni di due personaggi improbabili come Candura e Scarantino, che rischiavano di far naufragare l’indagine». Genchi discute per ore cercando di convincere La Barbera a rinviare l’arresto di Scotto, ritenendo più utile pedinare il «telefonista» nella speranza di arrivare a individuare la rete dei suoi referenti, e identificare i possibili «mandanti occulti» della strage. «La Barbera» ricorda Genchi «scoppiò a piangere. Pianse per tre ore. Mi disse che lui sarebbe diventato questore e che per me era prevista una promozione per meriti straordinari. Non volevo e non potevo credere a quello che mi stava dicendo. Ma lo ripeté ancora. E ancora. E furono le ultime parole che decisi di ascoltare. Me ne andai sbattendo la porta. Abbandonai per sempre il gruppo Falcone-Borsellino. E le indagini sulle stragi.»


    Agrigento, 9 maggio 1993


    Dalla Valle dei Templi, papa Wojtyła lancia un anatema contro i mafiosi, parlando a braccio fuori dal testo dattiloscritto: «Dio ha detto: “Non uccidere”. Nessuna agglomerazione umana, mafia, può calpestare questo santissimo diritto di Dio».


    Roma, 14 maggio 1993


    Due giorni dopo la conclusione dell’iter formativo del nuovo governo, l’ala stragista di Cosa nostra «rilancia» per riaprire la trattativa. Un’autobomba esplode in via Fauro ai Parioli, a Roma. Ventitré i feriti, molti i danni agli edifici. Il bersaglio mancato dell’attentato sembra essere il giornalista televisivo Maurizio Costanzo. 6 Ma lì accanto, in via Fauro, abita uno degli ex fedelissimi di Bruno Contrada, Lorenzo Narracci, uomo di punta del Sisde, la cui auto viene danneggiata dall’esplosione.


    Roma, 21 maggio 1993


    «Siamo arrivati agli attentati. Ma l’avevo previsto, mi pare. L’avevo detto che si sarebbe giunti anche a questo, e puntualmente ci siamo. Temo che ci saranno altre bombe, dopo quella in via Fauro.» Lo dice, ormai rifugiato all’estero, Bettino Craxi, in un’intervista a «Panorama» nella quale manifesta la volontà di continuare la sua vita di esule. Perché? «Perché oltre a una giustizia a orologeria politica» dice Craxi «in Italia esistono anche le bombe a orologeria politica. Basta riandare indietro nel tempo.» A proposito della pista mafiosa per l’attentato in via Fauro, Craxi dichiara: «Ma cos’è poi questa mafia? Sono quelli che hanno preso in Sicilia? Ma quelli mi danno la sensazione di essere dei poveracci. Quanto alla bomba in via Fauro, io non escludo che avesse come obiettivo Maurizio Costanzo. Ma tendo a non crederci, alla pista mafiosa. C’è dell’altro. È una bomba che ha l’obiettivo di stabilizzare, non di destabilizzare. Questa è una bomba a orologeria politica».


    Roma, 23 maggio 1993


    Dopo Craxi, anche il ministro dell’Interno Nicola Mancino lancia un preoccupato allarme: c’è pericolo di nuove bombe.


    Palermo, 27 maggio 1993


    La polizia a Palermo arresta Pietro Scotto, con l’accusa di aver svolto un ruolo esecutivo nella strage di via D’Amelio. Secondo gli inquirenti, Scotto sarebbe il «telefonista» della cosca. Tecnico della Elte, Scotto è accusato di aver allestito una «sala d’ascolto» in un appartamento vicino a via D’Amelio, piazzando un telefono in parallelo con quello della madre del giudice Borsellino. Tre pentiti (Ignazio Trudettino, Vito Lo Forte e Marco Favaloro) confermano i rapporti di Scotto con i mafiosi della borgata dell’Acquasanta.


    Firenze, 27 maggio 1993


    Un furgoncino con cento chili di esplosivo salta in aria in via dei Georgofili, uccidendo cinque persone (Dario Capolicchio, Angela Fiume, Fabrizio Nencioni, Nadia Nencioni e la piccola Caterina Nencioni, una bimba di cinquanta giorni), e ferendone quarantotto. Crolla la Torre de’ Pulci, sede dell’Accademia dei Georgofili. Gravi danni sono provocati alle opere del corridoio vasariano, nella Galleria degli Uffizi. Nello stesso orario della strage, si verifica il blackout totale di tutti i telefoni della presidenza del Consiglio. Viene diffusa la falsa notizia che è in corso un’esercitazione militare. Ciampi rivelerà, in seguito, di aver temuto un colpo di stato.


    Milano, primi di giugno 1993


    Due signore gentili e abbronzate che si qualificano come impiegate della Fininvest si presentano alle sedi milanesi di tre agenzie fotografiche: Olympia, De Bellis e Fotogramma. Chiedono di vedere tutte le diapositive di Silvio Berlusconi per acquistare quelle in cui il Cavaliere è venuto male. Fotogramma rifiuta, Olympia e De Bellis accettano e vendono.


    Milano, 20 giugno 1993


    Berlusconi commissiona al suo direttore marketing Gianni Pilo alcune proiezioni per verificare quali sarebbero i risultati se in questo momento si votasse in tutta Italia. Il risultato è un Parlamento a maggioranza di sinistra. Berlusconi ordina al vicedirettore di Publitalia, Domenico Lo Jucco, e al numero uno di Programma Italia, Ennio Doris, di iniziare a contattare le strutture locali delle due società, che vendono pubblicità e programmi d’investimento, per verificare la possibilità di utilizzare le radici sul territorio al fine di fondare un partito e trovare candidati da presentare alle elezioni.


    Milano, 29 giugno 1993


    Alcuni uomini vicini a Berlusconi (Marcello Dell’Utri, Cesare Previti, Antonio Martino, Cesare Valducci) costituiscono l’Associazione per il buon governo presso lo studio del notaio Roveda a Milano. Le nove sezioni tematiche dell’Associazione raccolte in un libretto (Alla ricerca del buon governo) diventeranno il «riferimento ideologico» dei nascenti club di Forza Italia.


    Milano, 30 giugno 1993


    Il professor Giuliano Urbani, docente di Scienze politiche alla Bocconi di Milano, viene ricevuto ad Arcore da Silvio Berlusconi. Urbani vuole esporre al Cavaliere un suo progetto per utilizzare la nuova legge elettorale e far eleggere uomini d’area moderata e liberale che si contrappongano alle sinistre. «Mentre esponevo le mie idee mi accorgevo che stavo sfondando una porta aperta» dirà Urbani.


    Palermo, 2 luglio 1993


    Gian Carlo Caselli e Antonio Ingroia manifestano scetticismo a Mario Mori sulla reale disponibilità alla collaborazione di Vito Ciancimino, alla luce delle dichiarazioni dell’ex sindaco, ritenute «non conclusive» dai magistrati.


    Palermo, 9 luglio 1993


    Rosario Scarantino, quarantadue anni, fratello di Vincenzo, è arrestato a Palermo per ricettazione e furto di automobili. L’ordine di custodia cautelare del sostituto procuratore della pretura Luca Crescente riguarda, per gli stessi reati, pure un altro fratello, Domenico, trentaquattro anni, che si è reso irreperibile. L’arresto è compiuto dalla Squadra mobile del capoluogo siciliano, che ha avviato le indagini nell’aprile dell’anno precedente, 7 quando furono scoperte in un locale di pertinenza degli Scarantino sette macchine rubate e con le targhe contraffatte. Gli investigatori, anche in relazione all’imputazione di Vincenzo Scarantino, non escludono che il gruppo familiare gestisse una sorta di autoparco della mafia. Rosario Scarantino è stato peraltro indicato da alcuni pentiti come «uomo d’onore» contiguo alla cosca della borgata palermitana di Santa Maria di Gesù. Altri due fratelli Scarantino (sono cinque), Umberto ed Emanuele, sono detenuti per spaccio di stupefacenti.


    Milano, 10 luglio 1993


    Vertice fiume ad Arcore dei massimi dirigenti Fininvest. Alle 9.30 del mattino a casa Berlusconi si ritrovano Fedele Confalonieri, Adriano Galliani, Marcello Dell’Utri, Gianni Letta e Cesare Previti. Si discute fino all’ora di cena di tutto, dal futuro del gruppo all’inchiesta «Mani pulite» (che rischia di coinvolgere la Fininvest dopo l’arresto di Aldo Brancher, 8 collaboratore di Confalonieri, accusato di aver pagato una stecca di trecento milioni al segretario dell’ex ministro Francesco De Lorenzo), fino all’ipotesi di un ingresso in politica del Cavaliere. Confalonieri è contrario, Dell’Utri favorevole.


    Roma, 11 luglio 1993


    Il ministro dell’Interno Mancino promuove La Barbera dirigente superiore e lo assegna alla direzione centrale della polizia criminale di Roma con il grado di questore. 9


    Roma, 19 luglio 1993


    La Procura di Roma emette quattro ordini di custodia cautelare nei confronti di altrettanti dirigenti del Sisde nell’ambito dell’inchiesta sui fondi neri (circa quattordici miliardi di lire): in manette il direttore amministrativo Antonio Galati, mentre altri tre (Michele Finocchi, Maria Sorrentino e Gerardo De Pasquale) risultano al momento introvabili.


    Roma-Milano, 18-20 luglio 1993


    Botta e risposta in tre atti fra Eugenio Scalfari e Silvio Berlusconi. Il direttore de «la Repubblica» accusa il proprietario della Fininvest di aver creato in dieci anni «un mucchio di spazzatura televisiva» ottenendo finanziamenti da parte delle banche grazie ai rapporti privilegiati con alcuni potenti politici. Berlusconi replica su «Il Giornale» negando di aver goduto di appoggi politici e di avere avuto facilitazioni nel credito.


    Roma, 21 luglio 1993


    L’inchiesta sulle presunte mazzette pagate dalla Fininvest per il piano delle frequenze televisive passa da Milano a Roma per decisione della Corte di cassazione.


    Palermo, 22 luglio 1993


    Caselli e Ingroia effettuano un nuovo interrogatorio nei confronti di Vito Ciancimino. L’atto si rivela ancora una volta «deludente».


    L’ex boss di Porta Nuova Salvatore Cancemi si consegna spontaneamente ai carabinieri e subito dopo comincia a collaborare con gli inquirenti.


    Torino, 26 luglio 1993


    Il quotidiano «La Stampa» rivela che il proprietario della Fininvest da una ventina di giorni sta partecipando a «cenacoli politici» in tutta Italia. «È un’iniziativa nata da un gruppo di imprenditori, dirigenti, docenti universitari» spiega il Cavaliere «convinti della necessità di ricostruire in questo paese un centro che è andato perduto. Persone laiche e cattoliche che credono nella famiglia, nel lavoro, nel risparmio, nella tolleranza e, naturalmente, nella libertà di mercato.» Dice ancora Berlusconi che in Italia c’è una «deriva a sinistra» potenzialmente pericolosa: «Perciò» aggiunge «si pensa di dar vita a un’associazione di ricerca e di impulso al fine di individuare in ogni collegio elettorale i candidati più vicini all’idea liberal-democratica». Quanto a se stesso, il Cavaliere dice: «Non credo di potermi impegnare personalmente. Il mio mestiere è quello dell’editore e la mia regola quella di rappresentare tutte le opinioni e i fermenti presenti nel paese, senza parteggiare per nessuno». Chi sarà allora il leader di questo nuovo centro? «Si cominci con l’allestire il teatro, si recluti tutto il cast, si prepari l’orchestra, si ingaggi il direttore. Se tutto sarà stato preparato come si deve, anche il tenore arriverà.»


    Roma, 27 luglio 1993


    In un’intervista a «la Repubblica», Berlusconi precisa: «Non abbiamo nessuna intenzione di fondare un partito. Ci sono state semplicemente cinque o sei cene private, a casa di amici, senza nessuna regia, nelle quali in modo informale ci siamo detti che anche noi avremmo dovuto fare attenzione a quello che sta succedendo nel paese».


    Il quotidiano riporta anche la cronaca, ricostruita attraverso fonti anonime, di una di queste cene: «Se si votasse oggi, il Pds prenderebbe 400 deputati su 630» avrebbe detto Berlusconi ai commensali, «perciò l’Italia ha bisogno di un nuovo, forte partito di centro».


    Milano, 27 luglio 1993


    Un’autobomba esplode in via Palestro. Muoiono tre vigili del fuoco (Carlo La Catena, Sergio Pasotto e Stefano Picerno) e un vigile urbano (Alessandro Ferrari), accorsi sul posto, e un giovane marocchino (Driss Moussafir) che dormiva su una panchina.


    Roma, 27 luglio 1993


    Due potenti ordigni, alla stessa ora, esplodono uno a piazza San Giovanni in Laterano, e l’altro davanti alla chiesa di San Giorgio al Velabro. Una decina i feriti e molti danni al patrimonio artistico. Gioacchino Genchi, anni dopo, riferendosi ai nomi delle chiese, dirà che quelle esplosioni sono «un messaggio diretto ai presidenti della Camera e del Senato Giorgio Napolitano e Giovanni Spadolini». 10


    Milano, fine luglio 1993


    Davanti al notaio Guido Roveda viene depositato il marchio «Forza Italia». Silvio Berlusconi lavora per tutta l’estate a un progetto segretissimo: le indiscrezioni parlano di un nuovo partito.


    Roma, 28 luglio 1993


    Migliaia di persone manifestano contro il terrorismo; il presidente del Consiglio Ciampi accusa di inefficienza i servizi segreti e ciò induce il capo del Sisde Angelo Finocchiaro a dimettersi dall’incarico. Viene subito sostituito con Angelo Salazar, prefetto di Catania.


    Roma, 29 luglio 1993


    Nel carcere di Rebibbia si impicca Antonino Gioè, mafioso di Altofonte, uno degli esecutori della strage di Capaci.


    Caltanissetta, 31 luglio 1993


    Finisce in carcere il custode dell’autobomba di via D’Amelio: Giuseppe Orofino, quarantaquattro anni, autocarrozziere di Palermo, arrestato per concorso nella strage. Secondo l’accusa, nella sua officina venne parcheggiata la Fiat 126 caricata di tritolo. Lo stesso Orofino avrebbe simulato il furto delle targhe, apposte poi sull’autobomba, che erano state prelevate da un’altra Fiat 126, per depistare gli inquirenti. «Orofino» ha detto il procuratore Tinebra «sapeva che quelle targhe sarebbero state usate per l’automobile della strage.» È il terzo manovale dell’eccidio a finire in carcere dopo Scarantino e Scotto.


    Roma, 3 agosto 1993


    Il 3 agosto e poi ancora il 26 dello stesso mese il capo della Loggia P2 Licio Gelli rilascia due significative interviste ai quotidiani «Il Messaggero» e «Paese Sera», titolate Prevedo una rivoluzione, in cui individua gli attentati dell’estate del 1993 come la logica conseguenza dello stato di esasperazione in cui versa la popolazione oppressa da una classe politica corrotta e da un governo iniquo, responsabile di ingiustizie fiscali e della crescente disoccupazione.


    Roma, 4 agosto 1993


    Viene approvata definitivamente alla Camera la riforma elettorale. Si voterà con il sistema uninominale a turno unico, riservando al proporzionale un quarto dei seggi. Sono favorevoli Dc, Lega, Psi e Psdi. Astenuti Pds, Pri, Verdi, Segni e la Lista Pannella. Contrari Msi, Pli, Rete e Rifondazione comunista. È l’atto di morte della Prima repubblica.


    Milano, 15 settembre 1993


    Alla convention di Publitalia per presentare la stagione televisiva, Berlusconi cambia registro: «Mi piacerebbe fondare un partito ma non posso. Noi sì che sapremmo trasformare l’Italia in un’azienda in attivo». E poi, rivolto ai venditori: «In Italia esistono gruppi editoriali che appoggiano l’arrivo della sinistra al potere. Quando andate dagli imprenditori, convinceteli che non bisogna offrire munizioni al nemico. È uno dei punti che dovete mettere sul tappeto».


    Firenze, settembre 1993


    Berlusconi, che finora ha negato sempre di voler fondare un nuovo partito, entra nel mirino delle indagini sulle stragi. A chiamarlo in causa è il pentito catanese Roberto Sipala, 11 vicino al clan dei Cursoti, il quale durante un colloquio con i carabinieri del Ros dice di avere importanti rivelazioni da fare sulle stragi del ’93. Sipala parla di contatti tra la mafia catanese e il presidente della Fininvest; racconta di una riunione a Firenze a ridosso della strage di via dei Georgofili, nello studio di un avvocato dietro piazza della Signoria, alla quale avrebbe partecipato lo stesso Berlusconi; riferisce di un altro pulmino, utilizzato dal commando stragista a Firenze, di proprietà della comunità trapanese «Saman», il centro di recupero per tossicodipendenti fondato dal sociologo Mauro Rostagno a Trapani. Sipala parla anche dell’omicidio di Mauro Rostagno, chiamando in causa, per l’uccisione, nel ruolo del basista, il leader della comunità Francesco Cardella. Il 18 settembre 1993 Sipala viene interrogato per la prima volta dai pm di Firenze Piero Luigi Vigna, Gabriele Chelazzi e Francesco Fleury, che per sei mesi indagano sulle sue rivelazioni. Il pentito verrà poi ritenuto inattendibile e condannato a un anno e quattro mesi per calunnia.


    Milano, 24 settembre 1993


    Pranzo ad Arcore dei massimi esponenti dell’informazione Fininvest (Giuliano Ferrara, Maurizio Costanzo, Paolo Liguori, Paolo Guzzanti, Gigi Vesigna, Andrea Monti, Roberto Briglia, Enrico Mentana ed Emilio Fede) più i vertici del gruppo (Fedele Confalonieri, Gianni Letta, Marcello Dell’Utri, Adriano Galliani, Urbano Cairo). Si delineano gli schieramenti interni, tra favorevoli all’impegno politico (Dell’Utri, Ferrara, Fede) e contrari (Letta, Confalonieri, Mentana). Berlusconi spiega per circa un’ora il progetto politico di un nuovo polo moderato «a disposizione del quale» dice «voglio mettere la mia capacità organizzativa». Tranquillizza poi i giornalisti meno entusiasti (Mentana, Briglia, Costanzo e Monti) sull’indipendenza delle sue news, infine fa i nomi di Giuliano Amato e Mario Segni come possibili leader del futuro schieramento.


    Milano, 4 ottobre 1993


    Vertice a Cologno Monzese di tutti i dirigenti di Publitalia e di Programma Italia, convocati da Lo Jucco e Doris per un primo bilancio sulla ricerca dei candidati in corso. Arriveranno circa duemila segnalazioni. Ognuna è seguita da un colloquio (sempre affidato agli uomini di Publitalia) e da un provino televisivo. Gli interpellati vengono poi classificati a seconda della loro resa complessiva: circa un terzo verrà promosso.


    Poglina (Sassari), 8 ottobre 1993


    Il ministro della Difesa Fabio Fabbri annuncia da Poglina, alle porte di Alghero – dove si è recato per chiudere la base di addestramento della Gladio – di avere rimosso dall’incarico trecento agenti (tra cui alcuni direttori, vicedirettori e capireparto) del Sismi, su sedici dei quali pesa il sospetto di avere legami, o comunque rapporti, con la Falange armata, una misteriosa organizzazione terroristica che da anni opera nel paese.


    Palermo, 9 ottobre 1993


    Il «coordinatore» della strage di via D’Amelio sarebbe un mafioso della famiglia di Santa Maria di Gesù: Salvatore Profeta, quarantotto anni, arrestato nella notte a Piombino con l’accusa di concorso in strage. Non era latitante, ma da circa un anno si era volontariamente allontanato da Palermo poco dopo l’arresto del cognato, Vincenzo Scarantino. L’arresto di Profeta, come ha detto il procuratore Tinebra, rappresenta l’anello di congiunzione tra il commando che agì in via D’Amelio e i vertici di Cosa nostra che ordinarono la strage. Profeta è stato raggiunto da un altro ordine di custodia cautelare emesso su richiesta della Procura di Palermo per associazione mafiosa ed estorsione.


    Palermo, ottobre 1993


    Nasce a Palermo, per opera di Tullio Cannella, mafioso che cura la latitanza del boss Leoluca Bagarella, cognato di Riina, il movimento indipendentista «Sicilia libera». L’input è dello stesso Bagarella, che pensa di infiltrare i suoi uomini nelle istituzioni e sogna una sorta di progetto federale nell’ambito del quale la Sicilia è affidata al governo di Cosa nostra.


    Milano, 19 ottobre 1993


    Berlusconi rilascia una lunga intervista a Ugo Magri sul settimanale del gruppo Fininvest «Epoca». «Credo che anche nel nostro paese debbano avere piena cittadinanza le idee liberaldemocratiche. Ho scelto di impegnarmi in una battaglia di libertà. […] Spero che si possa finalmente ricorrere a chi nella trincea del lavoro ha già maturato esperienze importanti.» Alla domanda «Fonderà un partito?», il Cavaliere risponde: «Ho sempre dichiarato il contrario e questa sarà la ventesima volta che lo ripeto. Lo scrive chi ha interesse a mettermi contro gli attuali protagonisti della politica. E perciò farà finta anche stavolta di non leggere la mia smentita, per cui mi toccherà poi ripeterla per la ventunesima volta e per chissà quante altre volte ancora».


    Roma, 22 ottobre 1993


    Il quotidiano «la Repubblica» rivela il contenuto di una «bozza di preambolo» distribuita a tutti i dirigenti e consulenti di Publitalia e di Programma Italia. Si tratta di quattro fascicoletti datati «settembre ’93» in cui è racchiuso il programma politico di Berlusconi. C’è tutto, «dall’organizzazione della campagna elettorale» al ruolo dei club.


    Palermo, ottobre 1993


    I boss di Brancaccio Giuseppe e Filippo Graviano sono latitanti a Milano, dove coltivano i loro «contatti politici». Poco tempo dopo la strage di Firenze, Giuseppe Graviano torna in Sicilia e incontra in un casolare di Campofelice di Roccella (Palermo) i suoi fedelissimi Cosimo Lo Nigro e Gaspare Spatuzza. È un incontro, dirà anni dopo Spatuzza, finalizzato a organizzare un ennesimo attentato, stavolta contro i carabinieri, da fare a Roma. Racconta Spatuzza: «Noi avevamo perplessità perché si trattava di fare morti fuori dalla Sicilia. Graviano, per rassicurarci, ci disse che da quei morti avremmo tratto tutti benefici, a partire dai carcerati. In quel momento io compresi che c’era una trattativa e lo capii perché Graviano chiese a me e a Lo Nigro se noi capivamo qualcosa di politica e ci disse che lui ne capiva». Spatuzza ricorda che, in quell’occasione, tentò di spiegare a Graviano le sue perplessità. Gli dice: «Dopo le stragi di Capaci e via D’Amelio abbiamo gioito, perché Falcone e Borsellino erano nostri nemici; mentre i morti di Firenze e Milano non ci appartengono». Ma quando presenta a Giuseppe Graviano questa sua debolezza, il boss gli risponde: «È bene che ci portiamo un po’ di morti dietro, così chi si deve muovere si darà una smossa». Graviano, in quell’occasione, appare assai nervoso. Urla: «Noi non ci fermiamo. Perché c’è una cosa in piedi. Se va in porto, sarà un bene per tutti». «Questa affermazione» rievoca Spatuzza «mi fece intendere che c’era una trattativa che riguardava anche la politica. Da quel momento io dovevo organizzare l’attentato ai carabinieri e in questo senso mi mossi. Individuai quale obiettivo lo stadio Olimpico.»


    Palermo, 25 ottobre 1993


    Si pente Mario Santo Di Matteo, addetto al macello comunale di Altofonte (Palermo) e killer del commando della strage di Capaci. Racconta di aver trasportato l’esplosivo utilizzato per l’eccidio. Offre numerosi dettagli sulla dinamica dell’agguato. E annuncia rivelazioni sulla strage di via D’Amelio: «Per ora sono stanco, ne parlerò in seguito».


    Roma, 26 ottobre 1993


    Alle undici e mezzo del mattino Berlusconi è alla Camera dei deputati per un’audizione alle commissioni Bilancio e Attività produttive. L’incontro diventa l’occasione per una sorta di comizio politico: «Contro di me» dice «è in corso una campagna terribile, in testa alla quale c’è il gruppo Espresso-Repubblica, che mira alla nostra distruzione. La Fininvest lavora con grande angoscia perché la televisione dipende dal potere politico, dal “Principe”. E da anni io sto con il cappello in mano di fronte al Principe». All’uscita i cronisti gli chiedono del suo possibile partito e lui risponde: «Quel partito esiste solo sulle pagine di qualche giornale. Ci vuole tanto tempo per creare un partito e per fargli avere successo. Guardate alla Lega, ci ha messo otto anni…». E i club Forza Italia? «Non sono un partito e non li organizzo io direttamente» taglia corto il Cavaliere.


    Roma, 28 ottobre 1993


    Svolta nello scandalo dei fondi neri del Sisde: si presenta dal magistrato romano Ettore Torri l’ex direttore amministrativo del Sisde Maurizio Broccoletti (da tempo sotto inchiesta con altri quattro colleghi) e afferma che importanti personaggi (dal prefetto Lattarulo, capo di gabinetto di Scalfaro, al ministro dell’Interno Mancino, al generale dei carabinieri Oresta, all’ex ministro della Difesa Andò, al capo della polizia Parisi, al prefetto di Napoli Improta) erano «stipendiati» mensilmente (alcuni anche assai profumatamente) dal servizio; sempre secondo Broccoletti, l’ex capo del Sisde, il prefetto Riccardo Malpica, e la sua segretaria, Matilde Martucci, avrebbero prelevato per usi personali dalle casse del servizio, fra il gennaio 1990 e l’agosto 1991, circa dodici miliardi di lire. Broccoletti sostiene che dal 1982 a oggi il Sisde ha passato cento milioni al mese ai ministri dell’Interno.


    Roma, 29 ottobre 1993


    Le confessioni di Broccoletti portano all’arresto dell’ex direttore del Sisde, il prefetto Malpica, e all’emissione di mandati di cattura per altri cinque funzionari e dirigenti del servizio, accusati di essersi appropriati di quarantanove miliardi; ma le confessioni di Broccoletti ai magistrati romani adombrano anche uno scandalo politico: sarebbe stato infatti stipulato – nel dicembre 1992, quando iniziarono le indagini sui fondi neri – una sorta di «patto al vertice» per tenere coperto il finanziamento, e a decidere quel patto sarebbero stati il capo dello Stato Scalfaro, l’ex presidente del Consiglio Amato, il ministro dell’Interno Mancino, il capo della polizia Parisi e gli ex capi del Sisde Malpica e Finocchiaro. Il presidente della Repubblica smentisce recisamente le rivelazioni di Broccoletti, bollandole come «falsità per destabilizzare la nostra democrazia».


    Roma, 30 ottobre 1993


    La Procura di Roma comunica che il capo dello Stato, Scalfaro, e l’attuale ministero dell’Interno Mancino, sono estranei allo scandalo del Sisde (la vicenda, secondo la procura, è iniziata nel 1987, quando Scalfaro non era più ministro dell’Interno).


    Località segreta, 1° novembre 1993


    Il pentito Salvatore Cancemi racconta ai pm di Caltanissetta che a metà di maggio del ’92, di ritorno da una riunione con altri soggetti di Cosa nostra, si era trovato a discutere con il boss della Noce Raffaele Ganci dell’imminente attentato a Falcone. In quell’occasione, Ganci gli spiegò che Riina aveva avuto un incontro «con persone molto importanti, insieme alle quali aveva deciso di mettere la bomba a Falcone». «Queste persone importanti» aveva aggiunto Ganci «hanno promesso allo zio Totò che devono rifare il processo nel quale lui è stato condannato all’ergastolo.» Secondo Cancemi, la strage sarebbe avvenuta otto-dieci giorni dopo. 12


    Roma, 2 novembre 1993


    Nel corso del programma Uno contro tutti, condotto da Maurizio Costanzo su Canale 5, il direttore del Tg5 Enrico Mentana nega che Berlusconi stia creando un partito: «Si tratta di prove tecniche di fiancheggiamento elettorale» dice. Vittorio Sgarbi interrompe Mentana e sostiene che il partito di Berlusconi esiste eccome e che sia Mentana sia Costanzo lo sanno benissimo, avendo partecipato a riunioni riservate con il Cavaliere. Specifica poi Sgarbi: «Il nuovo partito non sarà rappresentato da Segni, Amato o Costa. Occorrono uomini nuovi».


    Milano, 2 novembre 1993


    Marcello Dell’Utri, numero uno di Publitalia, incontra almeno due volte (il 2 e il 30 novembre) Vittorio Mangano a Milano, come risulta dalle sue agende. Di cosa parlano? Il senatore, impegnato in quei mesi nella costruzione del nuovo partito Forza Italia, non lo spiega. Dice solo che «di tanto in tanto» Mangano lo andava a trovare «per motivi personali». 13 È il periodo in cui sono in corso le manovre per l’organizzazione di Forza Italia e Cosa nostra prepara il cambio di rotta verso la nascente forza politica. È in questo momento che, come rivela il pentito Antonino Giuffrè, Provenzano fa sapere agli altri capimafia di aver trovato in Dell’Utri un nuovo referente «affidabile».


    Roma, 3 novembre 1993


    «Non ci sto!» Dopo le bombe e lo scandalo dei fondi neri del Sisde, il presidente della Repubblica Scalfaro sente il bisogno di indirizzare un messaggio alla nazione e va in onda per sette minuti in diretta televisiva sulle reti pubbliche e private. Il presidente, visibilmente indignato, parla a braccio, consultando ogni tanto alcuni fogli di appunti. Scalfaro denuncia agli italiani un tentativo di «lenta distruzione dello Stato» in atto nel paese e sostiene che occorre difendere le istituzioni. Ecco il testo del suo messaggio: «Prima si è tentato con le bombe, ora con il più vergognoso e ignobile degli scandali. Occorre rimanere saldi e sereni. Penso che sia giunto il momento di fare un esame chiaro dell’attuale realtà italiana per trarne conclusioni forti ed efficaci. Il grande problema che dobbiamo tutti insieme – capo dello Stato, potere legislativo, esecutivo e giudiziario – affrontare e risolvere è quello di fare giustizia nei confronti di chi ha commesso fatti gravi contro la legge, e al tempo stesso di non recare danno alla vita dello Stato e alla sua immagine nel mondo. Nessuno può stare a guardare di fronte a questo tentativo di lenta distruzione dello Stato pensando di esserne fuori. O siamo capaci di reagire considerando reato il reato, ma difendendo a oltranza e gli innocenti e le nostre istituzioni repubblicane, o condanniamo tutto il popolo e noi stessi ad assistere a questo attentato metodico, fatale alla vita e all’opera di ogni organo essenziale per la salvezza dello Stato. A questo gioco al massacro io non ci sto». Il presidente prosegue dicendo: «Io sento il dovere di non starci, e di dare l’allarme. Non ci sto, non per difendere la mia persona, che può uscire di scena in ogni momento, ma per tutelare con tutti gli organi dello Stato l’istituto costituzionale della presidenza della Repubblica. Il tempo che manca per le elezioni non può consumarsi nel cuocere a fuoco lento, con le persone che le rappresentano, le istituzioni dello Stato. Questa mia presa di posizione non ha alcuna recondita intenzione di allontanare le elezioni politiche. Il mio pensiero fu chiaramente espresso il 4 ottobre scorso a Bologna, ed è di assoluto, doveroso, sostanziale rispetto del risultato referendario che ha voluto una nuova legge elettorale perché sia attuata». Scalfaro aggiunge ancora: «Tale volontà non muta e sono vane le pressioni che si manifestano da più parti con varia arroganza e con diversi anche opposti intendimenti. E troppe volte con forme rozze e volgari fino al punto da configurare reato. Per questo, pure nell’asprezza disgustosa della sleale battaglia, mio dovere primario è di non darla vinta a chi lavora allo sfascio. Lo Stato democratico innanzitutto. Dunque il mio no all’insinuante e insistente tentativo di una premeditata distruzione dello Stato è un no fermo e motivato. Per questo, nel momento in cui – e spero sia al più presto – potrò essere legittimamente a conoscenza delle accuse rivolte alla mia persona, nella serena coscienza di avere sempre e solo servito lo Stato nell’assoluto rispetto delle legge, reagirò con ogni mezzo legale contro chiunque abbia creduto di poter attentare alla mia onorabilità». Infine, la conclusione: «Diamoci una scrollata, per distinguere il male dalle malignità, dalle bassezze, dalle falsità, dalle trame di vario genere e misura. La patria è di tutti e ha bisogno di tutti. Ma ne devono rispondere soprattutto coloro che occupano le responsabilità le più vitali e costituzionalmente essenziali alla vita della Repubblica. Siamo a un passaggio difficile per l’Italia e per il popolo italiano. Non si affronta che con la responsabilità e il sacrificio, con l’amore per la patria. A questo siamo chiamati, a questo occorre rispondere».


    Intervistato, molti anni dopo, sul senso di quel clamoroso allarme su un possibile attacco alla democrazia lanciato agli italiani, Scalfaro commenta: «Ebbi più che una sensazione. Dietro quelle vicende [gli attentati e gli scandali del ’93, nda] si intravedeva, se non una strategia unitaria che riconducesse ad apparati dello Stato, un intreccio di interessi che si sovrapponevano, mettendo a rischio la saldezza democratica del paese. Un pericolo che denunciai agli italiani». Ma cosa temeva Scalfaro in quella fine del ’93? «Parlerei di un intreccio di interessi sovrapposti… Esprimevo ciò che stavo vivendo in prima persona, dopo aver assistito a veri e propri atti di guerra (le bombe mafiose), e dopo aver colto da certi ambienti (contigui alla politica, ma non solo) diversi segnali di intimidazione.» Alla domanda sull’esistenza effettiva di una cosiddetta trattativa tra Stato e mafia, all’inizio degli anni Novanta, l’ex presidente risponde: «A chi insiste sulla faccenda della trattativa e del famoso papello sul quale Riina avrebbe scritto le condizioni di Cosa nostra, l’unica risposta possibile deve essere di estrema cautela, per non intossicarci tutti. Anche se non si può mai escludere che ci possano essere state persone, nell’amministrazione dello Stato, che abbiano tradito i loro doveri. Come non si può escludere che anche un criminale dica, a volte, una verità». 14


    Anche Carlo Azeglio Ciampi, in quel periodo a capo del governo, ricostruisce il clima teso di quei giorni e i timori di un attacco alle istituzioni democratiche. «Ricordo perfettamente quei giorni del ’93. Ero da poco stato eletto presidente del Consiglio in un momento non facile. C’era un clima molto teso dopo le bombe di Firenze, Milano, Roma. […] Ricordo l’entusiasmo del ’93 per l’accordo sul costo del lavoro. Poi la lunga serie di attentati in nottata. Ero a Santa Severa, rientrai con urgenza a Roma, di notte. Accadevano strane cose. Io parlavo al telefono con un mio collaboratore a Roma e cadeva la linea. Poi trovarono a Palazzo Chigi il mio apparecchio manomesso, mancava una piastra. Al largo dalla mia casa di Santa Severa, a pochi chilometri da Roma, incrociavano strane imbarcazioni. Mi fu detto che erano mafiosi allarmati dalla legge che istituiva per loro il carcere duro. Chissà, forse lo volevano morbido, il carcere.» Alla domanda sullo spettro di un colpo di stato pronto a scattare in Italia, Ciampi risponde: «In quelle settimane davvero si temeva un colpo di stato. I treni non funzionavano, i telefoni erano spesso scollegati. Lo ammetto: io temetti il peggio dopo tre o quattro ore a Palazzo Chigi col telefono isolato. Di quelle giornate, quel che ricordo ancora molto bene furono i sospetti diffusi di collegamento con la P2». 15


    Ma c’è stato davvero il rischio di un colpo di stato piduista durante la stagione dello stragismo dei primi anni Novanta? «I piduisti ebbero a che fare con la strategia della tensione» risponde l’ex procuratore nazionale Piero Luigi Vigna. «Avevano il potere di orientare le scelte politiche depistando le indagini. È un fatto che, all’epoca, alcuni dei nostri primari livelli dei servizi segreti fossero iscritti alla P2. Questo fu quanto meno un indice. Ma sarebbe stato più facile se avessimo trovato politici di rilievo iscritti alla mafia.» Perché Ciampi pensò proprio a un colpo di stato? «Quando il 28 luglio scoppiò l’autobomba davanti alla chiesa di San Giorgio al Velabro, avvisai Ciampi, che si trovava nella sua casa al mare. E mentre stava al telefono sentì dalla conversazione telefonica il secondo boato dell’ordigno esploso a San Giovanni in Laterano. Le comunicazioni caddero. Lui si precipitò a Roma, ma le linee del Quirinale rimasero isolate per alcune ore. Bombe e interruzioni telefoniche lo indussero a pensare che qualcosa di grave stesse succedendo, un colpo di stato. Facemmo perizie e consulenze dalle quali risultò che non ci fu alcuna manomissione esterna. Si trattò di un accumulo di comunicazioni, che aveva determinato il blackout telefonico.» Vigna conclude: «Mi fa specie che politici che stimo, a proposito dei mandanti delle stragi, dicano: “Ah, ma qualcosa c’è”… Ma se non lo sanno loro, chi dovrebbe saperlo? Chiedo da tempo che si formino delle commissioni parlamentari di inchiesta». 16


    Palermo, 3 novembre 1993


    Enzo Scarantino compare per la prima volta in un’aula di giustizia per difendersi dall’accusa di spaccio di droga. «Mi rifornivo da Scarantino negli anni ’85-86» ha detto il pentito Salvatore Augello.


    «Compravo da lui cento-centocinquanta grammi ogni dieci-quindici giorni. Cento grammi li pagavo diciotto milioni.» Intervistato dai cronisti, Scarantino ha negato ogni suo coinvolgimento nella strage di via D’Amelio. «Sono tutte falsità» ha detto l’imputato «e non è vero neanche che ho tentato di togliermi la vita in cella.»


    Roma, primi di novembre 1993


    Giuliano Urbani manda alle stampe un libretto di trentacinque pagine intitolato Alla ricerca del buon governo – Appello per la costruzione di un’Italia vincente. Il volume verrà dato in omaggio e indicato come riferimento ideologico a tutti coloro che si iscriveranno ai club Forza Italia.


    Roma, 5 novembre 1993


    La Procura di Roma, sospettando che le «dichiarazioni» destabilizzanti siano state concordate, aggrava l’accusa contro i tre dirigenti del Sisde (Malpica, Broccoletti e Galati) che avevano tirato in ballo il presidente della Repubblica: l’ipotesi di reato è ora quella di «attentato agli organi costituzionali». Intanto, voci false su imminenti dimissioni del capo dello Stato scatenano la speculazione internazionale sulla lira facendone precipitare le quotazioni; ma in giornata la moneta recupera.


    Roma, 9 novembre 1993


    Nel dibattito in Parlamento sullo scandalo Sisde, il presidente del Consiglio Ciampi illustra le misure restrittive messe in atto dal governo sull’uso dei fondi dei servizi segreti e dice che «le bande di malfattori dentro lo Stato non mineranno la democrazia».


    Milano, 9 novembre 1993


    In un’intervista a Gian Antonio Stella del «Corriere della Sera» il professor Giuliano Urbani dice: «Il partito di Berlusconi non esiste. Non avrebbe senso. Un partito poi, proprio ora che i partiti hanno fatto il loro tempo…». E più avanti: «Il partito della Fininvest è una sciocchezza». E ancora: «Comunque sconsiglio a Berlusconi di buttarsi in politica». «Perché non dovrebbe?» chiede Stella. E Urbani: «Perché con tre reti televisive non sarebbe una gara alla pari. Come se in America corresse Ted Turner, il padrone della Cnn… Non mi piace il Principe illuminato, preferisco la democrazia liberale».


    Milano, 10 novembre 1993


    In viale Isonzo, cominciano i provini televisivi per i 650 personaggi candidabili usciti dallo screening di Publitalia. Ci sono dieci minuti di faccia a faccia con giornalisti del gruppo che tentano di metterli in difficoltà, due minuti in cui il candidato è solo davanti a un microfono e deve spiegare perché fa politica, altri novanta minuti di talk show con un conduttore e altri candidati. Dopo la prova, esaminatori ed esaminati guardano insieme i filmati per verificare punti forti ed errori da correggere.


    Roma, 12 novembre 1993


    La Procura di Roma scagiona il ministro dell’Interno Mancino: non ha preso nessun fondo nero dal Sisde; gli ex ministri Antonio Gava ed Enzo Scotti vengono invece rinviati al Tribunale dei ministri con l’accusa di peculato.


    Parigi, 12 novembre 1993


    A Parigi, in una saletta dell’Assemblea nazionale (il Parlamento francese), Angelo Codignoni riceve dalle mani di Giulia Ceriani, collaboratrice del semiologo ed esperto di marketing Jean-Marie Floch, lo Screening X. Si tratta di un rapporto di quattrocento pagine per verificare lo spazio di una nuova formazione politica di centrodestra. Floch suggerisce anche le due chiavi utili per vincere: il dovere («Devo bere l’amaro calice») e il sapere («Io ho la competenza»).


    Roma, 16 novembre 1993


    L’apposita commissione ministeriale accerta che i ministri dell’Interno dal 1987 al 1992 (quindi anche Gava e Scotti) non si sono appropriati di fondi segreti del Sisde.


    Roma, 21 novembre 1993


    Primo turno delle elezioni amministrative per oltre undici milioni di italiani chiamati a votare con le nuove regole elettorali, che prevedono, tra l’altro, l’elezione diretta del sindaco. I dati generali danno vincenti tre grandi forze: la sinistra (raccolta in un’Alleanza democratica e progressista guidata dal Pds), la Lega nord e il Movimento sociale; seccamente sconfitti, invece, la Dc, il Psi e in generale i partiti di governo.


    Palermo, fine 1993


    Secondo Nino Giuffrè questo è il momento in cui all’interno di Cosa nostra si discute dell’imminente discesa in campo di Silvio Berlusconi. «Tutte le persone che avevano notizie di questo movimento che stava per nascere» dirà Giuffrè «trasmettevano le informazioni all’interno di Cosa nostra. Provenzano, in modo particolare, ne valutava l’affidabilità. Iniziò un lungo periodo di discussione e di indagine per vedere se era un discorso serio che poteva interessare a Cosa nostra, per poter curare quei mali che avevano provocato danni all’organizzazione. Abbiamo fatto anche delle riunioni per discutere, fino a quando lo stesso Provenzano ci disse che potevamo fidarci, che eravamo in buone mani. E nel momento in cui lui ci dà queste informazioni, e queste sicurezze, ci mettiamo in cammino per portare avanti all’interno di Cosa nostra, e poi successivamente all’esterno, il discorso di Forza Italia.» 17


    Torino, 22 novembre 1993


    Berlusconi rilascia un’intervista a «La Stampa» commentando il risultato del primo turno delle amministrative. «Li avevo previsti da tempo e centrati in pieno con proiezioni sulle elezioni di giugno.» E poi: «Sono in molti a chiedere un mio impegno: gente comune, colleghi imprenditori, politici. Se dicessi di sì dovrei tirarmi da parte come editore: sarebbe per me una decisione gravosa. Anzi, se mi consente l’aggettivo, una decisione eroica. Mi auguro che quanto succederà nelle prossime settimane possa allontanare da me questa decisione, questo amaro calice». Sulla funzione dei nascenti club Forza Italia, dice: «Sono un progetto, studiato anche nei particolari organizzativi, ma che non è ancora decollato. Un progetto studiato alla mia maniera, un progetto imprenditoriale nel quale non è stato trascurato nulla». L’intervistatore, Mauro Anselmi, obietta: «Ma Sgarbi dice che il partito di Berlusconi esiste eccome. Ha torto?». Risponde il Cavaliere: «Quella di Sgarbi era una figura retorica: esistendo nel paese un partito anti-Berlusconi, si presume che possa esistere anche un partito pro-Berlusconi. La sua era solo un’immagine».


    Bologna, 23 novembre 1993


    Al mattino un Berlusconi ancora in tuta da ginnastica sale sull’aereo che lo porta a Casalecchio di Reno, vicino a Bologna, per inaugurare un ipermercato. Dopo la cerimonia tiene una conferenza stampa al termine della quale, su specifica domanda, dice che se dovesse votare nel ballottaggio a Roma sceglierebbe «senza esitazioni Fini, esponente di quell’area moderata che si è unita e può garantire un futuro al paese». Ma se il centro moderato non dovesse riuscire a organizzarsi, dice, «non potrei non intervenire direttamente mettendo in campo la fiducia che sento di avere da larga parte della nostra gente».


    Roma, 23 novembre 1993


    Giudizi quasi tutti polemici (anche fra i giornalisti delle sue testate) sull’annuncio di Silvio Berlusconi di essere disposto a impegnarsi in politica in prima persona per riunire le forze moderate e contrastare quelle di sinistra.


    Palermo, 23 novembre 1993


    Vincenzo Scarantino è condannato a nove anni di carcere per detenzione di sostanze stupefacenti dai magistrati della quarta sezione del Tribunale di Palermo. Con lui è condannato anche il fratello Umberto. I fratelli Scarantino erano stati chiamati in causa dal pentito Salvatore Augello che ha rivelato di avere acquistato più volte partite di eroina dai due fratelli, nel quartiere Guadagna, per poi rivenderle.


    Dopo l’annuncio del pentito Mario Santo Di Matteo («Parlerò di via D’Amelio»), in un maneggio di Villabate, nei pressi di Palermo, un commando di mafiosi travestiti da agenti della Dia sequestra il piccolo Giuseppe Di Matteo, undici anni, suo figlio.


    Roma, 26 novembre 1993


    Nel pomeriggio, incontro di Berlusconi nella sala stampa estera con i giornalisti stranieri in Italia. «C’è stata un’aggressione della carta stampata» dice il presidente della Fininvest. «Questo è un sistema stalinista: attaccare l’avversario con la menzogna.» A chi lo accusa di essere fascista risponde: «Vergogna!». E ancora sulle sue intenzioni: «Spero proprio di non dover entrare direttamente nella politica. È la cosa che mi auguro di meno».


    Milano, 27 novembre 1993


    Alle 14 su Rete 4, al posto della prevista puntata della soap opera Sentieri viene trasmessa integralmente la conferenza stampa tenuta il giorno prima da Berlusconi. Alle 22.40 anche Canale 5 cancella il film Donna d’onore, con Serena Grandi, per mettere in onda l’intero faccia a faccia del Cavaliere con i giornalisti stranieri. Sono le prime prove tecniche della nascente telecrazia.


    Milano, 28 novembre 1993


    I capigruppo leghisti Roberto Maroni e Francesco Speroni passano il pomeriggio nella villa di Berlusconi ad Arcore. L’incontro è riservato. I due esponenti della Lega e il Cavaliere guardano insieme la partita Parma-Milan in bassa frequenza, poi parlano di politica.


    Roma, 28 novembre 1993


    I presidenti di Camera e Senato, Giorgio Napolitano e Giovanni Spadolini, si schierano contro l’ingresso in politica di Berlusconi perché «i confini fra imprenditoria e politica devono restare ben segnati».


    Milano, 29 novembre 1993


    Nuovo intervento di Berlusconi in diretta al Processo di Biscardi, su Tele+2. Il Cavaliere accusa il Pds di «statalismo e dirigismo» e ripete di sperare che scenda in campo un’alleanza «che crede nel libero mercato».


    Palermo, 29 novembre 1993


    Il boss latitante Pietro Aglieri sfugge alla cattura per un soffio. Aglieri alle 15.50 viene intercettato a Santa Flavia, a venti chilometri da Palermo, a bordo di una Peugeot 205, da un’automobile «civetta» dei militari che sparano raffiche di mitra. I carabinieri arrestano per favoreggiamento i fratelli incensurati Gaetano e Vincenzo Accetta, di trenta e ventisette anni, quando, in serata, Vincenzo Accetta si reca nella caserma con la Peugeot 205 raccontando che non si era fermato all’alt dei militari perché li aveva scambiati per rapinatori.


    Milano, 30 novembre 1993


    Intervistato a Mixer, su Rai 2, Berlusconi dice che entrare direttamente in politica è per lui «un’ipotesi estrema» a cui non vuole «nemmeno pensare». Il garante per la radiodiffusione e l’editoria Giuseppe Santaniello dichiara illegittima un’eventuale candidatura di Berlusconi alle elezioni: «La situazione di un editore che partecipi come candidato a una campagna elettorale, conservando il controllo di giornali o di radiotelevisioni, si porrebbe in contrasto con la regola della parità di trattamento e delle uguali opportunità fra i contendenti».


    Montecarlo, 2 dicembre 1993


    Viene arrestato, su segnalazione dei carabinieri, Maurizio Broccoletti, l’ex direttore amministrativo del Sisde, latitante dal 28 ottobre 1993. L’Italia ne chiede l’estradizione.


    Milano, 8 dicembre 1993


    Il partito di Berlusconi è quasi pronto. Lo dice a «L’Espresso» Vittorio Sgarbi: «È una macchina formidabile, invincibile, diabolica, allestita con criteri così sofisticati che i partiti tradizionali saranno letteralmente travolti». E poi: «Il Cavaliere ha cominciato a preparare una nuova classe dirigente, selezionando le candidature dei parlamentari prossimi venturi».


    Milano, 9 dicembre 1993


    Sul «Corriere della Sera», in un editoriale di prima pagina intitolato Lasci perdere, Cavaliere, Angelo Panebianco scrive che l’ingresso in politica di Berlusconi porterebbe più danni che vantaggi alla causa liberal-democratica. Il padrone della Fininvest è a Grugliasco, nel torinese, per inaugurare un nuovo Euromercato, e risponde offeso: «Uno dovrebbe pensarci due volte prima di dare consigli non richiesti. Soprattutto se la persona a cui si rivolge ha realizzato molte più cose di lui». E poi: «Sto tessendo la tela. La mia tela è fatta di tanti rapporti che devono restare riservati». La sera va a Brugherio, in via Cavour, per l’inaugurazione del primo club forzista. Viene presentato per la prima volta anche l’inno di Forza Italia.


    Milano, 10 dicembre 1993


    Indro Montanelli scrive su «Il Giornale» di essersi ormai convinto: Berlusconi «scenderà di persona nell’agone elettorale».


    «No, non lascio perdere.» Berlusconi risponde a Panebianco con una lettera sul «Corriere della Sera». Sullo stesso quotidiano appare la prima intervista di Gianni Pilo, che dice: «Stiamo costruendo un nonpartito, un movimento all’americana, molto ramificato. Non esisteranno sezioni, burocrazia, correnti. Il collante saranno gli individui, i personaggi che in ogni zona daranno volto e voce alle idee liberal-democratiche. Abbiamo realizzato e stiamo analizzando decine di sondaggi».


    Roma, 14 dicembre 1993


    Fra i politici impazza ormai il toto-Berlusconi. Il senatore a vita Paolo Emilio Taviani profetizza su «L’Europeo»: «Se ci prova, farà la fine di Valerio, l’amministratore della Edison che contro il centrosinistra fondò un partito, ci investì un sacco di soldi e non portò in Parlamento neanche un deputato». Il liberale Raffaele Costa: «L’ho incontrato giorni fa e mi è sembrato determinato». «Il gioco lo ha appassionato» conferma un altro liberale, Alfredo Biondi. Il democristiano Gianni Rivera non ci crede: «Alla fine non si candiderà, è così logico». Il pidiessino Walter Veltroni invece sì: «Ormai è andato troppo avanti per poter fare retromarcia, dubito che se ne tenga fuori». Il socialista Domenico Susi, amico di Paolo Berlusconi: «Mettiamo anche che riesca nell’impresa di organizzare il partito, in cosa potrebbe sperare? Nel 5 per cento dei consensi. Che tradotto in seggi fa una ventina di parlamentari. Avrebbe il valore di una sconfitta». Durante la stessa giornata, Berlusconi fa 107 telefonate per «tessere la tela» del suo partito.


    Roma, 15 dicembre 1993


    Dopo pochi giorni di ricerca, gli uomini di Berlusconi a Roma trovano una sede per Forza Italia in via dell’Umiltà 48, trecento metri di distanza da Palazzo Chigi e altrettanti dal Quirinale.


    Roma, 17 dicembre 1993


    I quotidiani riportano un sondaggio della Diakron secondo il quale Occhetto è più popolare di Bossi e Martinazzoli, ma esce stracciato dal confronto con Berlusconi. Solo quest’ultimo, quindi, sconfiggerebbe le sinistre. I numeri di Pilo dicono: 63,4 per cento a favore del Cavaliere, 28,8 per cento a favore di Occhetto.


    Roma, 18 dicembre 1993


    Il governo Ciampi approva definitivamente i due decreti legislativi che definiscono i nuovi collegi elettorali nei quali si voterà con il sistema maggioritario al 75 per cento e proporzionale al 25 per cento.


    Palermo, 20 dicembre 1993


    L’agenzia Ansa rende noto che c’è un nuovo pentito, il quale sostiene di aver sentito in carcere Scarantino confessare il furto dell’autobomba di via D’Amelio. È Francesco Andriotta, condannato all’ergastolo per omicidio ed ex dirimpettaio di cella di Scarantino nel carcere di Busto Arsizio. Ad Andriotta, indicato dai giudici con il nome in codice «Gamma», Scarantino avrebbe fatto anche il nome di Salvatore Profeta come dell’uomo che gli avrebbe ordinato il furto dell’auto e che avrebbe assistito al trasporto dell’esplosivo e alla sua sistemazione nell’utilitaria. Andriotta ha anche raccontato che quando venne arrestato il garagista Giuseppe Orofino con l’accusa di concorso in strage, Scarantino si dimostrò molto preoccupato perché avrebbe potuto riconoscerlo.


    Pianosa, 20 dicembre 1993


    Scarantino chiede il suo primo colloquio investigativo con Mario Bo, funzionario del gruppo Falcone-Borsellino. Il picciotto della Guadagna offre indicazioni per la cattura del latitante Giuseppe Calascibetta. Ma subito dopo comunica all’esterno la notizia della sua confidenza, impedendone la cattura. Il doppio gioco di Scarantino emerge da un’intercettazione telefonica.


    Roma, 21 dicembre 1993


    Giornata d’incontri romani per Berlusconi. Nel pomeriggio va in via Veneto a trovare l’ambasciatore degli Stati Uniti Reginald Bartholomew. Nella sua casa di via dell’Anima vede invece Gianfranco Fini (An), Pierferdinando Casini (Dc) e Marco Taradash (Radicali): entreranno tutti a far parte della maggioranza di governo con Berlusconi. Il presidente Scalfaro, scambiando gli auguri di Natale con il corpo diplomatico al Quirinale, dice che «la democrazia in Italia è al sicuro e ogni mutamento eventuale non incrina questa fede essenziale nella libertà».


    Pianosa, 22 dicembre 1993


    Il capo del gruppo investigativo Falcone-Borsellino, Arnaldo La Barbera, si reca a Pianosa, nella cella di Scarantino, per verificare la disponibilità del detenuto alla collaborazione.


    Roma, 22 dicembre 1993


    Berlusconi attacca Scalfaro per le sue dichiarazioni, intese come una legittimazione anticipata di una vittoria delle sinistre: «Quella del capo dello Stato è un’opinione che mi permetto di non condividere e so in questo di non essere solo». Il senatore della Lega Gianfranco Miglio ironizza: «Dietro il Berlusca non vedo nessuno, non vedo le masse, tranne che i tifosi rossoneri. Altro che Forza Italia, è solo Forza Milan».


    Roma, 28 dicembre 1993


    Conferenza stampa, a Roma, di Carlo Azeglio Ciampi: il presidente del Consiglio dichiara che, con il raggiungimento degli obiettivi che si era posto il governo, considera esaurito il suo mandato e non si candiderà alle prossime elezioni.


    Roma, 31 dicembre 1993


    Nel messaggio inaugurale di fine anno, trasmesso da tutte le reti televisive, il presidente Scalfaro afferma che «l’Italia sta risorgendo» e che «il popolo italiano vuole che si volti pagina», cioè si vada a elezioni anticipate. Il presidente conferma quindi la sua volontà di sciogliere il Parlamento per farne eleggere un altro con nuove leggi elettorali. Con questa dichiarazione si chiude ufficialmente la storia della Prima repubblica.

  


  
    La «moratoria» e il trionfo di Forza Italia

    (gennaio-novembre 1994)


    L’anno si apre con l’arresto dei fratelli Giuseppe e Filippo Graviano, capimafia di Brancaccio, trasferitisi a Milano da qualche mese per coltivare i propri contatti politici e finanziari. Sono i principali attori delle stragi del ’93, e la loro cattura ferma le bombe a orologeria. Il gruppo Falcone-Borsellino, ora che Andriotta ha messo in trappola Scarantino, ha fretta di chiudere l’indagine su via D’Amelio e di consegnare i manovali della strage all’opinione pubblica e alla magistratura. Nel giugno del ’94, Scarantino salta il fosso e racconta dall’interno la sua verità sulla dinamica della strage: la riunione con Riina in casa del mafioso Calascibetta, il furto della Fiat 126, il caricamento di tritolo nell’officina di Orofino, l’avvertimento dei fratelli Scotto che l’utenza telefonica di casa Borsellino era stata intercettata, il ruolo di suo cognato Salvatore Profeta e la consegna dell’autobomba al commando di morte, domenica 19 luglio, alle sei del mattino in piazza Leoni a Palermo.


    Nei suoi primi verbali, Scarantino non si limita a offrire notizie sulla strage, ma si accredita come un mafioso doc, confessa numerosi omicidi e si dice a conoscenza dei grandi segreti di Cosa nostra. Prendendo però alcune cantonate che da subito si rivelano macroscopiche agli occhi di alcuni tra i più attrezzati inquirenti: in bocca a Scarantino, come nella più grottesca delle parodie, il boss catanese Alfio Ferlito diventa Aldo Forliti, l’uccisione del principe di Villagrazia Stefano Bontate, assassinato nell’81 a Palermo dai corleonesi, diventa un omicidio per un debito non saldato, nel quale è coinvolto tale Ignazio Ingrassia, detto «’u boia cani» e, tra gli omicidi confessati dal neopentito, spunta anche una decapitazione a dir poco fantasiosa da lui compiuta con un tagliabalsa. Particolare che, insieme alla dinamica degli altri delitti, indurrà il pm Alfonso Sabella a definire Scarantino un teste «del tutto fasullo».


    Ma il più controverso dei racconti del collaboratore è quello che riguarda la riunione a casa Calascibetta, nella quale Riina avrebbe comunicato la decisione di uccidere Borsellino ai primi di luglio del ’92. È la riunione alla quale Scarantino dice di aver accompagnato i boss della sua borgata, di essere rimasto fuori della stanza e di essere entrato per prendere un bicchiere d’acqua proprio nel momento in cui Riina pronunciava la condanna a morte del magistrato: «A questo cornuto lo dobbiamo fare saltare in aria, non come Falcone che la stava facendo franca». La circostanza viene smentita categoricamente da quattro pentiti che Scarantino indica come presenti: Salvatore Cancemi, Gioacchino La Barbera, Mario Santo Di Matteo e Giovanni Brusca. In una serie di confronti, 1 i quattro dichiarano di non aver mai visto il picciotto della Guadagna e arrivano a ridicolizzarne le rivelazioni.


    Nonostante le smentite clamorose dei collaboratori più accreditati, le dichiarazioni di Scarantino portano all’arresto di un consistente pezzo della cupola di Cosa nostra, in testa i boss di Brancaccio e della Guadagna. Ma soprattutto le chiamate di correità del neopentito «vestono» di mafia l’indagine di La Barbera, e costituiscono le premesse del processo Borsellino Bis, che reggerà fino alla Cassazione, fornendo al picciotto della Guadagna una patente di definitiva credibilità e trasformandolo nel teste chiave della strage di via D’Amelio.


    Mentre i familiari di Scarantino denunciano apertamente il pentimento «pilotato» del loro congiunto, «sottoposto» dicono «a violenze e minacce nel carcere di Pianosa», finisce nel nulla l’indagine sui mandanti occulti e Arnaldo La Barbera raggiunge l’agognato traguardo: diventa questore di Palermo.


    Ma per il procuratore Tinebra il momento del successo è di breve durata: in ottobre, Ilda Boccassini lascia la procura con una lettera nella quale manifesta tutti i suoi dubbi su Scarantino e invita il capo dell’ufficio a vigilare affinché i pm verbalizzino i collaboratori «nel rispetto delle norme processuali». Il paese, intanto, vive un momento di tregua. Dopo il fallito attentato all’Olimpico e l’arresto dei boss Graviano, si chiude la stagione terroristica dei corleonesi dell’ala stragista. Cosa nostra, ormai saldamente in mano a Provenzano, offre ai nuovi referenti politici una «moratoria» di dieci anni in cambio della promessa di una serie di modifiche legislative in tema di politica giudiziaria. Non si spara più in Italia. L’epoca del negoziato a suon di bombe è chiusa. Si apre la nuova stagione della pax mafiosa voluta da Provenzano. E in carcere si ricomincia a parlare di «dissociazione», la geniale invenzione di Binnu (escogitata, a sentire Massimo Ciancimino, nel lontano 1988, e presente all’ultimo punto del papello nel ’92) per risolvere i problemi dei boss detenuti.


    In coincidenza con la notizia del pentimento di Scarantino, che lo accusa di essere tra i mandanti della strage di via D’Amelio, il boss latitante Pietro Aglieri, fedelissimo di Provenzano e al vertice della cosca della Guadagna, incontra il parroco palermitano della chiesa della Magione, don Giacomo Ribaudo, per parlargli del suo travaglio interiore e spirituale. Aglieri manifesta l’intenzione sua e di un gruppo di altri mafiosi di raccogliere l’appello a non uccidere (lanciato un anno prima da papa Karol Wojtyła nella Valle dei Templi), e dunque la volontà di chiudere con Cosa nostra e consegnarsi alla giustizia, lasciando per sempre l’organizzazione mafiosa, a patto di non essere costretti ad accusare i propri complici. È un atteggiamento di resa, per via religiosa, che una parte di Cosa nostra (i «provenzaniani», che appaiono meno protagonisti sul palcoscenico stragista) da questo momento sceglie di perseguire e che in futuro si trasformerà nel progetto più articolato di «dissociazione» portato avanti da un gruppo di boss detenuti. Il paese è pronto a una nuova fase di pace e stabilità, sia pure pattuita con Cosa nostra. Forza Italia si afferma come partito dominante. Le bombe della mafia tacciono; comincia la martellante propaganda sulle velleità di «buongoverno» di Silvio Berlusconi.

  


  
    Caltanissetta, 3 gennaio 1994


    La Procura di Caltanissetta chiede il rinvio a giudizio di Vincenzo Scarantino e Salvatore Profeta per concorso nella strage di via D’Amelio.


    Roma, 4 gennaio 1994


    La ristrutturazione del palazzo di via dell’Umiltà 48 è terminata. Alle nove in punto arrivano i vivaisti per sistemare le piante nell’androne. Nel pomeriggio le donne delle pulizie passano le lucidatrici sui 2500 metri quadri di parquet della nuova sede di Forza Italia.


    Palermo, 4 gennaio 1994


    Le rivelazioni del teste «Gamma» incastrano definitivamente Scarantino, il cui destino giudiziario sembra ormai tragicamente segnato. «Mi disse che era vero che aveva commissionato lui il furto della Fiat 126» dichiara Francesco Andriotta. «Aveva ricevuto l’incombenza da una persona che era un parente o forse un cognato suo o di suo fratello. Scarantino trovò la Fiat 126 della sorella di Valenti, che era uguale a un’altra 126, di proprietà della sorella di Scarantino. L’accorgimento serviva perché sarebbe potuto capitare che qualcuno lo vedesse mentre portava l’auto già carica di esplosivo dal luogo dove era stata riempita a via D’Amelio. In tal caso nessuno si sarebbe insospettito. Scarantino mi disse infatti che fu lui a portare l’auto dal garage a via D’Amelio; mi disse anche che non sapeva il quantitativo di esplosivo caricato, ma che si doveva fare soltanto un atto dimostrativo. Precisò che erano state due persone a curare il carico, uno era uno specialista italiano, un certo Matteo o Mattia.»


    Chi è questo Matteo? Sarà poi identificato nel pentito Santino Di Matteo, uno dei componenti del commando della strage di Capaci, in quel momento alle prese con il sequestro del figlioletto, Giuseppe, di appena undici anni, rapito per ordine di Brusca e Bagarella e poi ucciso e sciolto nell’acido. Un mese prima, nella sala colloqui della Dia di Roma, una microspia capta la conversazione tra Di Matteo e la moglie Franca Castellese che, in lacrime per la sorte del figlio, lo esorta a riferire ai magistrati alcune misteriose circostanze riguardanti la strage di via D’Amelio. Dice Franca: «Fra… il fatto di Borsellino… ci sono infiltrati… siccome possono parlare». Di Matteo: «Franca, non hai capito un cazzo…». Franca: «Come non hai capito un cazzo? Questo io ti dico, la situazione con mio padre… io vengo a parlare con mio padre, io vengo a parlare di mio figlio… io sono entrata in questo modo… tu questo devi dire al magistrato che c’è qualcuno della polizia infiltrato nella mafia… io… mi spavento… mi spavento…». Interrogati entrambi dai magistrati sul senso di queste parole, Di Matteo e la moglie non sanno spiegarlo e non ricordano di averle pronunciate. Secondo una tesi investigativa, il piccolo Giuseppe Di Matteo viene sequestrato proprio per impedire al padre pentito di fare quelle rivelazioni annunciate sulla strage di via D’Amelio. Le indagini successive, però, escluderanno totalmente la partecipazione di Di Matteo all’uccisione di Borsellino.


    Palermo, gennaio 1994


    Il mafioso Tullio Cannella parla con Bagarella dell’eventualità che qualche candidato pronto a entrare nelle liste di Sicilia libera possa essere «trasferito» nelle liste di Forza Italia, il nuovo partito che sta per presentarsi alle elezioni. «Bagarella» così racconterà, anni dopo, Cannella pentito «risponde: “Ho io la persona che è in grado di dire a Micciché quello che deve fare”.» 2 Poi, però, Bagarella informerà Cannella che «non c’è stato niente da fare». Il passaggio dei candidati dalle liste indipendentiste al nuovo partito di Berlusconi non si può fare. Nel frattempo, come scrivono i giudici di Palermo nella sentenza di primo grado del processo a Marcello Dell’Utri, tramonta il progetto di Sicilia libera e l’appoggio elettorale di Cosa nostra viene convogliato sulla nascente Forza Italia.


    Roma, gennaio 1994


    Giuseppe Graviano e il suo braccio destro Gaspare Spatuzza si incontrano ancora, ma stavolta al bar Doney, in via Veneto, a Roma. Questa volta Graviano è felice. «Graviano» racconta Spatuzza «era esultante, come se avesse vinto alla lotteria. Mi disse: “Tutto si è chiuso bene, abbiamo avuto quello che volevamo; le persone che hanno portato avanti la cosa, non sono come quei quattro crasti [«cornuti», nda] dei socialisti che prima ci hanno chiesto i voti e poi ci hanno venduti. Sono persone affidabili”. A quel punto mi fa il nome di Berlusconi e mi conferma che si tratta di quello di Canale 5. Poi mi dice che c’è anche un paesano nostro, e mi fa il nome di Dell’Utri.» Prosegue Spatuzza: «Graviano mi disse che grazie alla serietà di queste persone noi avevamo ottenuto quello che cercavamo. Usò l’espressione “ci siamo messi il paese nelle mani”». Spatuzza esclude che i Graviano si possano essere mossi nei confronti di Berlusconi e Dell’Utri attraverso altre persone. «Conoscendoli assai bene» dice «non prendo in considerazione la possibilità che abbiano potuto stringere con costoro un patto politico senza parlarci direttamente.» E ancora: «Non posso sapere quale proposito avessero in mente Berlusconi e Dell’Utri stringendo questo patto. La mia esperienza di queste cose, ma è una mia deduzione, è che costoro, che in un primo momento hanno fatto fare le stragi a Cosa nostra, si volevano poi accreditare all’esterno come coloro che erano stati in grado di farle cessare. Quando poi li ho visti scendere in politica, partecipando alle elezioni e vincendole, capisco che sono loro, direttamente, quelli su cui noi [Cosa nostra, nda] abbiamo puntato tutto». Dopo quell’incontro, Spatuzza ha il via libera per un attentato contro i carabinieri. Graviano lo convince che un altro attentato «si deve fare a tutti i costi, così gli davamo il colpo di grazia». 3


    Palermo, gennaio 1994


    Pietro Romeo, l’ex artificiere della cosca mafiosa di Brancaccio poi pentito, ribadirà molti anni dopo (il primo verbale è del giugno ’96, poi confermato da un nuovo interrogatorio del 30 settembre 2009 ai pm di Firenze Crini e Nicolosi) che Berlusconi e Dell’Utri ebbero un ruolo attivo nella strategia stragista del ’93. Dirà Romeo: «Ricordo che Spatuzza disse a Francesco Giuliano che il politico era Berlusconi. Non si trattava di una battuta. Stavamo parlando di armi in quel momento e di altri argomenti seri. Giuliano chiese se il politico dietro alle stragi fosse Andreotti o Berlusconi e Spatuzza rispose: “Berlusconi”. La motivazione stragista di Cosa nostra era quella di far togliere il 41 bis. Non ho mai saputo quali motivazioni ci fossero nella parte politica. Noi eravamo esecutori». «Giuseppe Graviano» continuerà ancora Romeo «aveva fatto questi discorsi, che si dovevano fare attentati con bombe perché lo aveva detto un politico di farli. Il politico diceva di fare questi attentati a cose di valore storico-artistico. Era Giuseppe Graviano che andava a trovare il politico con il quale aveva contatti.»


    Palermo, 4 gennaio 1994


    Il pentito Andriotta riferisce ai magistrati che Scarantino si è fidato di lui grazie, probabilmente, ad alcune confidenze che Andriotta gli aveva fatto in cella su un traffico di armi tra Milano e Palermo. «Con il passare del tempo il rapporto con Scarantino era diventato più intimo» ha detto Andriotta, «nel senso che lui cominciava a fidarsi di me e mostrava una gran voglia di dialogare. Gli avevo riferito di determinati rapporti con un certo tipo di esponenti della malavita palermitana con i quali ero stato in contatto per il trasporto di armi, ricevendo in cambio droga. Ho riferito di più trasporti di armi (uzi, kalašnikov, R15) da Milano a Palermo provenienti dalla Jugoslavia, almeno così mi fu riferito da uno slavo che mi procurò le armi destinate a persone residenti a Palermo. Feci allo Scarantino anche il nome delle persone con cui ero in contatto per tale traffico illecito, che colloco negli anni ’88-89. Tale Pinuzzu del quartiere Zen, tale Cucuzza del quartiere Guadagna, e altri di cui in questo momento non ricordo i nomi.»


    Roma, 15 gennaio 1994


    Il presidente Scalfaro scioglie le Camere. Si va a elezioni anticipate. Lo stesso giorno partono gli spot di Forza Italia, a una media di diciannove al giorno distribuiti sulle tre reti della Fininvest. Nella prima settimana (dal 15 al 22 gennaio) vengono trasmessi esattamente 149 spot: 56 su Rete 4, 49 su Italia 1 e 44 su Canale 5. Tutte le fasce orarie vengono coinvolte. Su Rete 4 l’emissione di spot è però concentrata fra le 18.30 e le 20, cioè durante le trasmissioni di Gianfranco Funari e di Emilio Fede.


    Roma, 18 gennaio 1994


    Il notaio Francesco Colistra viene convocato da Silvio Berlusconi nella sua casa romana, in via dell’Anima, per la registrazione del movimento politico Forza Italia. Sono presenti Mario Valducci, Antonio Martino, Luigi Caligaris, Antonio Tajani e, naturalmente, Silvio Berlusconi. I cinque costituiscono il comitato di presidenza del movimento politico Forza Italia, in carica per un triennio. Berlusconi viene nominato presidente e Valducci amministratore nazionale. L’ex esponente del Msi Domenico Menniti assume un ruolo organizzativo non previsto dallo statuto, quello di coordinatore nazionale. Il movimento politico nasce in modo del tutto separato rispetto all’Associazione dei club. Fra le due strutture non viene previsto alcun rapporto.


    Milano, 20 gennaio 1994


    Dice Fedele Confalonieri a «La Stampa»: «Spero nel miracolo dell’ultima ora. Che si faccia questo Polo della libertà e Silvio, con la sua bella fascia tricolore di salvatore della patria moderata, torni all’azienda, che ne ha tanto bisogno».


    Milano, 26 gennaio 1994


    Berlusconi spedisce all’agenzia Reuter e alle tv Rai e Fininvest una videocassetta di dieci minuti registrata ad Arcore in cui annuncia ufficialmente il suo ingresso in politica: «L’Italia è il paese che amo…». E: «Voglio un’Italia più giusta, più generosa, più prospera, più moderna… Vi dico che possiamo, vi dico che dobbiamo costruire insieme, per noi e per i nostri figli, un nuovo miracolo italiano».


    Milano, 27 gennaio 1994


    I club di Forza Italia sono già quattromila in tutto il paese.


    Tuta da ginnastica blu e scarpe da jogging in tinta, Berlusconi chiacchiera per oltre due ore con i giornalisti nella sua villa di Arcore. «Da domani si comincia la campagna elettorale» dice fra l’altro il Cavaliere. «Mi batto perché, con il ricongiungimento del Pds a Rifondazione, si è ricostituito il vecchio Pci. Il Pds ha cambiato simbolo e nome, ma le idee sono rimaste le stesse, cioè lo statalismo.» Diverso il trattamento per Fini e la neonata Alleanza nazionale: «C’è posto anche per loro nel Polo delle libertà» dice Berlusconi. E aggiunge: «Agitare ancora lo spauracchio del fascismo mi sembra una cosa indegna».


    Roma, gennaio 1994


    Fallisce un attentato allo stadio Olimpico di Roma. 4 I corleonesi, in prima linea i Graviano e Spatuzza, vogliono dare una lezione ai carabinieri sospettati di aver «fatto il bidone». 5 È questo probabilmente il movente del fallito attentato con il quale i boss pianificano di eliminare un plotone intero di carabinieri che lascia l’Olimpico a bordo di un pullman. Spatuzza prepara una Lancia Thema imbottita di esplosivo e tondini di ferro. Anni dopo, commenterà: «Utilizzammo una tecnica che nemmeno i talebani hanno mai usato». Spatuzza e i complici lasciano l’autobomba fuori dallo stadio e si allontanano. «Io e Salvatore Benigno 6» ricorda Spatuzza «ci spostammo a Monte Mario. Benigno diede l’impulso al telecomando, ma grazie a Dio l’esplosione non avvenne.» L’attentato fallisce, come spiegherà anni dopo lo stesso Spatuzza, perché il telecomando dei detonatori non funzionò. Il piano di morte viene rinviato alla settimana successiva.


    Milano, 27 gennaio 1994


    Giuseppe e Filippo Graviano vengono arrestati a Milano. L’attentato all’Olimpico salta e non viene più riprogrammato.


    Palermo, 28 gennaio 1994


    Rosalia Scarantino, moglie di Enzo, rende noto di avere redatto una lettera indirizzata ai familiari di Paolo Borsellino. «Ho scritto che se loro provano dolore per la scomparsa del congiunto» dichiara la donna in un’intervista a una tv privata di Palermo «io e i miei tre figli nutriamo pena per la sorte di Enzo, da tanto tempo in carcere innocente. Da due mesi non ho notizie di lui.» Secondo la donna, che ha detto di non andare a Pianosa a trovare il marito per evitare le umiliazioni alle quali sarebbero sottoposti i congiunti dei detenuti, i pentiti hanno accusato suo marito «solo per soldi». «A loro» ha concluso Rosalia Scarantino «chiedo un po’ di umanità.»


    Milano, 29 gennaio 1994


    Fedele Confalonieri viene nominato presidente della Fininvest. Berlusconi lascia tutte le cariche aziendali, esclusa la presidenza del Milan.


    Milano, 30 gennaio 1994


    I leghisti Roberto Maroni e Francesco Speroni vanno ad Arcore per trattare l’alleanza elettorale. «L’accordo politico fra Lega e Forza Italia è cosa fatta» dice Maroni al termine dell’incontro. Bossi frena: «Se il Cavaliere ci fa la guerra, lo sbraniamo». Chiacchierando con un pupazzo, la diva di Non è la Rai Ambra Angiolini dice in diretta su Italia 1: «Il Padreterno tifa per Forza Italia, mentre Occhetto, si sa, è il diavolo». Il verde Stefano Apuzzo reagisce proponendo di arrestare Berlusconi per sfruttamento di lavoro minorile e circonvenzione d’incapace.


    Milano, 31 gennaio 1994


    Il settimanale «Newsweek» definisce Berlusconi «il Ross Perot italiano» e si chiede se il Cavaliere stia entrando in politica «per salvare l’Italia o il proprio impero televisivo». Invitato al Processo di Biscardi in onda su Tele+2, Berlusconi non parla solo di calcio: «I politicanti hanno il terrore che io scenda in politica» dice. «Sanno che se entrano in campo i professionisti dell’organizzazione, loro dovranno farsi da parte.»


    Palermo, fine gennaio 1994


    Non sentendo più parlare di bombe e attentati, Spatuzza capisce che qualcosa è cambiato nell’atteggiamento di Cosa nostra nei confronti dello Stato. Ne ha conferma quando incontra un altro boss, protagonista della stagione delle stragi: Francesco Giuliano. I Graviano sono in carcere e Spatuzza si lamenta della situazione. Giuliano lo contraddice: «Ti sbagli. Una cosa buona c’è stata. Abbiamo agganciato un nuovo referente». Cioè, dirà anni dopo Spatuzza, «Forza Italia e Silvio Berlusconi». Secondo Nino Giuffrè, ex fedelissimo di Provenzano, poi pentito, in questo momento Binnu (da sempre scettico rispetto all’ideologia autonomista di Sicilia libera caldeggiata da Bagarella) «esce allo scoperto e si fa sostenitore dell’appoggio di Forza Italia, in cambio di una serie di garanzie». Per Giuffrè è il momento in cui Dell’Utri e Provenzano hanno appena chiuso l’ultima parte della trattativa con un patto d’acciaio: Cosa nostra la smette con le bombe e in cambio Forza Italia allenterà la morsa dello Stato con opportune «riforme» in tema di politica giudiziaria (ergastolo, pentiti, 41 bis, beni sequestrati…). Entro dieci anni. È un’autentica «moratoria». Cosa nostra aspetta. Aspettano anche di conoscere la verità i familiari delle decine di morti ammazzati a Palermo, Milano e Firenze. La stagione delle bombe si è chiusa.


    Roma, 1° febbraio 1994


    Pranzo nella casa romana di via dell’Anima: Berlusconi ha invitato Casini, Mastella, D’Onofrio (del Centro cristiano democratico), Costa e Biondi (dell’Unione di centro). Dopo le fettuccine al sugo e il roast beef viene stipulato il patto a tre con Forza Italia. Alle 16, il Cavaliere riceve i giornalisti e spiega: «Forza Italia è già il primo partito, in alcune zone siamo perfino oltre il 30 per cento. Dati incontrovertibili».


    Achille Occhetto, Ferdinando Adornato, Ottaviano Del Turco, Leoluca Orlando, Fausto Bertinotti e Carlo Ripa di Meana presentano il cartello unito dei progressisti, che il segretario del Pds definisce «gioiosa macchina da guerra».


    Milano, 2 febbraio 1994


    Berlusconi incarica Roberto Lasagna, amministratore delegato del colosso pubblicitario Saatchi & Saatchi, di coordinare la campagna elettorale di Forza Italia.


    Milano, 4 febbraio 1994


    Marcello Dell’Utri ha un contatto telefonico con il principe Domenico Napoleone Orsini, il cui nome è anche nelle agende del manager di Publitalia. Lo rivelerà, anni dopo, il consulente informatico Gioacchino Genchi nel processo a Dell’Utri che si celebrerà a Palermo per concorso in associazione mafiosa. Orsini è uno dei coordinatori di Sicilia libera e uno dei partecipanti alla riunione di Lamezia Terme, alla fine del ’93, alla quale erano presenti alcuni rappresentanti della Lega nord e il mafioso Tullio Cannella, fedelissimo del boss Bagarella. La riunione era stata convocata per discutere di un progetto federalista che realizzasse nel Sud Italia un movimento indipendentista analogo a quello di Bossi, puntando su Sicilia libera. Dell’Utri, però, dice di non conoscere Orsini.


    Genchi parlerà di una telefonata del principe Orsini indirizzata al centralino di Arcore, nella villa di Berlusconi. «Il 4 febbraio del ’94» riferirà in aula Genchi «il principe Orsini chiamò nella stessa giornata Tullio Cannella, poi la sede di Sicilia libera, in seguito fece il numero della villa di Arcore di Silvio Berlusconi, e dopo ancora quello dell’imputato Dell’Utri, attraverso la selezione passante del centralino della Fininvest a Milano.» Le telefonate a Dell’Utri si sarebbero ripetute anche il 7 e il 9 dello stesso mese. Immediata la replica del senatore Dell’Utri, che sui contatti con Orsini, annotati nell’agenda, ha precisato: «Queste agende di cui si è parlato non sono mie. Si tratta di bloc-notes che appartenevano alla mia assistente, signora Lattuada, che registrava ogni telefonata in entrata. Ma io non ho mai parlato con queste persone. Erano centinaia le telefonate che arrivavano nel mio ufficio, gente che cercava una raccomandazione, o altri ancora che volevano propormi un affare. Ma erano solo tentativi, nulla più».


    Roma, 6 febbraio 1994


    Nella mattinata di una domenica grigia e piovosa, al Palafiera di Roma si tiene la prima convention di Forza Italia. Silvio Berlusconi è accolto da quasi tremila militanti. Sul palco salgono i futuri ministri Antonio Martino e Giuliano Urbani. In tailleur marroncino, gonna corta e calze scure arriva anche il magistrato in aspettativa Tiziana Parenti. Sono tutti presentati dal dirigente Fininvest Domenico Lo Jucco. Gianni Pilo rivela che, secondo i suoi sondaggi, il 62,9 per cento degli italiani è favorevole all’ingresso in politica di Berlusconi, e il 25,5 per cento è già disposto a dare il suo voto a Forza Italia. Angelo Codignoni dichiara che gli iscritti ai club sono già più di centomila. Silvio Berlusconi esalta gli animi: «Questa è una chiamata alle armi!».


    Roma, 7 febbraio 1994


    Gianfranco Fini riunisce l’ufficio politico del Msi e annuncia che l’accordo elettorale con Forza Italia è vicinissimo: in tutto il Centro-Sud verranno presentate candidature uninominali comuni.


    Palermo, 7 febbraio 1994


    Ecco la cronologia di quei giorni rivista dall’esperto informatico Genchi: «Il 26 gennaio 1994 Berlusconi annuncia l’ingresso in politica; il 27 gennaio è il giorno dell’arresto dei Graviano; il 2 febbraio La Lia fonda il club di Fi a Misilmeri. Lo stesso giorno Procura e Dia effettuano l’operazione “Golden Market”, arrestando il gotha della mafia ma anche avvocati, medici, imprenditori che rappresentano il trait-d’union di cui parlò Gaspare Mutolo con Falcone nel dicembre 1991. Gli appunti su quell’incontro sparirono, per mano di qualcuno dello Stato, dal computer di Falcone». «Sempre il 2 febbraio» prosegue Genchi «Berlusconi a Milano durante Milan-Palermo dice che gli piacerebbe candidarsi al Sud. Annuncia: “È un fatto che sto valutando con i miei collaboratori”. Ancora il 2 febbraio» continua Genchi «Stefano De Luca, segretario del Pli, avanza una sua candidatura al Sud. Berlusconi commenta che bisogna smetterla con i “giri di valzer”; 5 febbraio: all’hotel San Paolo di Palermo, quello dell’imprenditore Ienna, legato ai Graviano, si tiene la prima riunione dei club di Fi; 7 febbraio, De Luca scioglie il Pli. L’intesa è raggiunta.» 7


    Milano, 8 febbraio 1994


    Fedele Confalonieri e Adriano Galliani nominano Gianni Letta «garante» della neutralità e dell’imparzialità delle reti Fininvest in campagna elettorale.


    Pianosa, febbraio 1994


    Si svolge il secondo colloquio investigativo tra i poliziotti del gruppo Falcone-Borsellino e Scarantino. Si cerca di comprendere il suo comportamento ambiguo su Calascibetta e di sondarne le reali intenzioni.


    Milano, 10 febbraio 1994


    Cena nella villa di Macherio, presenti Berlusconi, Bossi, Maroni e Pilo. Mostrando decine di sondaggi e di elaborazioni, il Cavaliere convince definitivamente i leghisti della necessità di presentare liste comuni al Nord. Alla fine della serata l’accordo è raggiunto: un solo simbolo nell’uninominale, ma più di tre quarti dei seggi verranno riservati alla Lega. Nel Centro e nel Sud, dove il Carroccio non si presenta, Berlusconi è libero di stringere «accordi tecnici» con Alleanza nazionale.


    Milano, 11 febbraio 1994


    Paolo Berlusconi viene arrestato su ordine del gip Italo Ghitti con l’accusa di aver pagato una tangente di 910 milioni per vendere tre immobili alla Cariplo. Nel tardo pomeriggio, al Circolo della stampa di Milano, Silvio Berlusconi e Umberto Bossi presentano l’accordo raggiunto per candidature sotto un unico simbolo in tutto il Nord Italia.


    Palermo, 11 febbraio 1994


    I familiari di Vincenzo Scarantino protestano a lungo nell’atrio del Palazzo di giustizia. Prima di essere allontanati, insistono per essere ricevuti dal procuratore Gian Carlo Caselli. La famiglia Scarantino chiede che il giovane, recentemente condannato a nove anni per traffico di droga, venga trasferito dal penitenziario di Pianosa dove sarebbe sottoposto a dure condizioni di detenzione. In questo modo, sostengono ancora i familiari, si vorrebbe indurre Scarantino a pentirsi. Mentre si svolge la protesta in tribunale, nel carcere di Pianosa il giovane incontra i suoi difensori, gli avvocati Paolo Petronio e Mario Zito.


    Ancona, 12 febbraio 1994


    Durante un comizio nel padiglione della Fiera di Ancona, Berlusconi attacca la Rai «comunista» che ha applicato «la gogna elettronica» a suo fratello Paolo. Nel corso della stessa manifestazione, Gianni Pilo annuncia che i suoi sondaggi danno Forza Italia al 34,9 per cento. Uno speaker annuncia che i club Forza Italia costituiti sono già 9622.


    Roma, 13 febbraio 1994


    Berlusconi e Fini raggiungono l’accordo per candidature comuni in tutto il Centro-Sud, dove la Lega non si presenta. In base agli accordi raggiunti sulle candidature, Alleanza nazionale avrà il 55 per cento dei seggi, Berlusconi il 35, il resto va a Ccd e Udc.


    Milano, 17 febbraio 1994


    Sul settimanale della Fininvest «TV Sorrisi e Canzoni» (che vende circa due milioni e trecentomila copie) viene inserito un coupon di Forza Italia: basta compilarlo e spedirlo in busta chiusa, insieme a una cedola postale che comprovi il versamento di centomila lire, per iscriversi al movimento di Silvio Berlusconi.


    Ravenna, 18 febbraio 1994


    Rosario Mascia, trentadue anni, leader dell’associazione Bo.Bi. che aveva lanciato la campagna di boicottaggio dei prodotti Fininvest, viene aggredito e seviziato da due ignoti nella sua casa di Ravenna.


    Caltanissetta, 18 febbraio 1994


    Il pentito Salvatore Cancemi precisa ai pm di Caltanissetta: le «persone importanti» che, secondo quanto gli riferì Raffaele Ganci, avrebbero concordato con Riina la strage di Capaci, «non erano certo uomini di Cosa nostra, perché più importanti di Riina e Provenzano non ce ne sono all’interno dell’organizzazione, e quindi i personaggi con cui Riina si è incontrato li dovete cercare fuori dall’organizzazione». Nello stesso verbale parla di Berlusconi e Dell’Utri, pur senza metterli ancora in relazione con le «persone importanti». La Procura di Caltanissetta ha in mano gli elementi per riavviare l’indagine sui mandanti a volto coperto, oltre la cupola mafiosa, responsabili della stagione stragista del 1992 contro i magistrati antimafia di Palermo. 8


    Roma, 21 febbraio 1994


    Lunga intervista a Berlusconi di Gianni Minoli durante la trasmissione Mixer, su Rai 2. Sull’accordo con Bossi, Berlusconi dice: «Molti matrimoni d’interesse riescono meglio dei matrimoni d’amore».


    Roma, 22 febbraio 1994


    Berlusconi ospite al Maurizio Costanzo show: 133 minuti di conferenza stampa-comizio in un’atmosfera rilassata e conviviale. A Enzo Biagi, che gli chiede come immagina un’Italia governata dalle destre, il Cavaliere replica: «Non penso che sia una possibilità. L’Italia che mi auguro sarà governata dal centro».


    Palmi, 24 febbraio 1994


    Al tribunale di Palmi, il boss mafioso Giuseppe Piromalli, da dietro le sbarre, lancia un appello: «Voteremo Berlusconi». Il messaggio è ripreso dai mass media e ha un significato inequivocabile. Qualche giorno dopo durante un confronto pre-elettorale organizzato dal Giornale Radio Rai e trasmesso da Radio 1, Achille Occhetto chiede a Berlusconi di rifiutare pubblicamente l’offerta del boss. Ma il Cavaliere «svicola» e non risponde direttamente.


    Milano, 26 febbraio 1994


    A Milanello per la vigilia di Milan-Foggia, Berlusconi sbeffeggia Martinazzoli che aveva ipotizzato «un’apertura» verso Forza Italia: «Curioso, i sondaggi danno il 36 per cento a Forza Italia e il 3 per cento al Ppi, e Martinazzoli vorrebbe aprire a noi?».


    Milano, 28 febbraio 1994


    Al teatro Manzoni, in una mattinata di pioggia, Silvio Berlusconi presenta i quarantacinque punti del programma di Forza Italia a 276 candidati reclutati nei mesi precedenti da Publitalia. Il Cavaliere promette un milione di posti di lavoro e l’esenzione fiscale totale per chi guadagna meno di dodici milioni all’anno. La riunione dura circa cinque ore.


    Firenze, 6 marzo 1994


    Convention di Forza Italia.


    Milano, 9 marzo 1994


    La procura chiede sei arresti per falso in bilancio tra i massimi dirigenti Fininvest, fra cui Marcello Dell’Utri.


    Milano, 19 marzo 1994


    La presentatrice Iva Zanicchi, durante la trasmissione Ok, il prezzo è giusto, su Canale 5 dichiara: «Faccio gli auguri al mio papà putativo, ossia Berlusconi, e spero che tra una settimana potremo festeggiare tutti quanti». Il conduttore di Rete 4 Marco Balestri è richiamato con urgenza a Cologno: i vertici aziendali gli comunicano che nella puntata già registrata del suo programma settimanale La verità deve assolutamente inserire un invito a votare per Forza Italia. Tutto il cast della trasmissione viene convocato e la dichiarazione elettorale aggiunta in extremis.


    Caltanissetta, 19 marzo 1994


    Il pentito Cancemi durante un interrogatorio con i magistrati della Dia di Caltanissetta avrebbe fatto il nome di Marcello Dell’Utri. Secondo alcune voci, quest’ultimo sarebbe già stato iscritto nel registro degli indagati con l’ipotesi di concorso in associazione mafiosa, ma l’indiscrezione non ha ancora trovato conferme ufficiali. Le dichiarazioni di Cancemi sarebbero state trasmesse per competenza ad altre sedi giudiziarie, tra cui Palermo.


    Dopo le nuove dichiarazioni di Cancemi, vecchi fascicoli processuali sono tornati sui tavoli dei magistrati di Palermo e Caltanissetta. In un rapporto della Criminalpol del 28 marzo 1985 sul clan Caruana-Cuntrera e sull’imprenditore siciliano Filippo Alberto Rapisarda, coinvolto nel fallimento della Venchi Unica 2000, si legge: «In relazione a una serie di reati fallimentari venne colpito da ordine di cattura, assieme a Rapisarda, anche il suo autista Alberto Dell’Utri; costui è il fratello gemello di Marcello Dell’Utri; collegato al boss mafioso Vittorio Mangano e uomo di fiducia di Silvio Berlusconi».


    Vittorio Mangano, presunto narcotrafficante citato anche da Tommaso Buscetta, nel 1975 era stato assunto come stalliere nella villa di Berlusconi. Era stato lo stesso presidente della Fininvest, il 26 giugno 1987, a spiegare al giudice istruttore di Milano Giorgio Della Lucia i suoi rapporti con Mangano: «Avevo bisogno di un fattore. Chiesi a Marcello Dell’Utri di interessarsene e mi presentò il Mangano, persona conosciuta da un suo amico… Ricordo che una volta, dopo un pranzo avvenuto in villa, uno dei convitati… era stato vittima di un sequestro di persona, casualmente sventato dall’arrivo dei carabinieri. Nell’ambito delle indagini seguite a questo sequestro, emerse che Mangano era un pregiudicato. Non ricordo» conclude Berlusconi nella deposizione del 1987 «come il rapporto lavorativo del Mangano cessò, se cioè per prelevamento delle forze dell’ordine o per suo spontaneo allontanamento. Ricordo che dopo qualche tempo fu tradotto in carcere».


    Anche Filippo Rapisarda, interrogato dal giudice nello stesso periodo, aveva parlato a lungo di presunti rapporti tra Marcello Dell’Utri ed esponenti del gotha mafioso: «Quando Dell’Utri lavorava negli uffici di via Chiaravalle venivano frequentemente e abitualmente a trovarlo Ugo Martello, Stefano Bontate, Domenico Teresi e Gaetano Cinà… Negli ultimi mesi del 1978, incontrai in piazza Castello Mimmo Teresi e Stefano Bontate, che mi invitarono a prendere un caffè insieme a loro. Teresi nella circostanza mi disse che stava per diventare socio di Berlusconi in una società televisiva privata, dicendomi che ci volevano dieci miliardi, e mi chiese un parere tra il serio e lo scherzoso, se era un buon affare. Ritengo che Angelo Caristi [dirigente del gruppo Rapisarda, nda] sappia qualcosa in merito alla società tra il Berlusconi Silvio e Mimmo Teresi… Mi risulta che il Teresi e lo Stefano Bontate operassero insieme nelle imprese immobiliari e negli affari… Successivamente ricordo che Caristi mi disse che Dell’Utri gli aveva offerto la protezione di Filippo Marchese al fine di fargli acquisire immobili sulla piazza di Palermo». Le indagini a Caltanissetta sono affidate al pm Ilda Boccassini.


    Roma, marzo 1994


    «Berlusconi temeva che entrando in politica potessero essergli rivolte accuse di contiguità con l’associazione mafiosa. Ricordo che lo stesso Dell’Utri aveva avvisato i suoi familiari che qualora fossero venute fuori notizie su suoi rapporti con associati mafiosi, non vi avrebbero dovuto credere in alcun modo.» Sono parole di Ezio Cartotto che, anni dopo, il 20 giugno 1997, in un verbale di sommarie informazioni, dirà al pm di Palermo Nico Gozzo: «Del problema in questione si riparlò nel marzo 1994, successivamente all’attacco giornalistico a Dell’Utri. Ricordo che il Berlusconi mise sotto accusa Dell’Utri specificando che nei sondaggi Forza Italia stava scendendo proprio per questo problema dei suoi rapporti con la mafia. Ricordo che la reazione di Dell’Utri mi sorprese alquanto in quanto mi disse testualmente: “Silvio non capisce che deve ringraziarmi perché se dovessi aprire bocca io…!”». 9


    Palermo, 20 marzo 1994


    Convention di Forza Italia a Palermo. Berlusconi attacca i giudici che stanno indagando su Dell’Utri. «Un voto a noi è un voto contro la mafia» dice il Cavaliere. Dell’Utri, in un’intervista al «Corriere della Sera» dichiara: «Il mio è come il caso Tortora». Alle nove di sera, davanti a otto milioni di spettatori, il conduttore di Stranamore Alberto Castagna, su Canale 5, si rivolge alla telecamera per fare gli auguri a Berlusconi: «Presidente, lei sa quanto le voglio bene e quanto ci tenga alle sue fortune…». Su Italia 1 il calciatore del Milan Daniele Massaro, il conduttore Raimondo Vianello e la valletta Antonella Elia dichiarano unanimi, nel corso della trasmissione sportiva Pressing, che voteranno per Forza Italia.


    Milano, 21 marzo 1994


    Durante la trasmissione La ruota della fortuna, che ha circa sei milioni di spettatori, Mike Bongiorno dedica quattro minuti a Berlusconi, definendolo «un uomo che può salvare l’Italia». Dice tra l’altro Mike: «Guardatevi intorno e ditemi se non è grandioso e tutto questo lo ha fatto Silvio Berlusconi. Ricordatevi, se Forza Italia fra una settimana trionferà, si aprirà un grandioso periodo, andremo davvero lontano».


    Torino, 22 marzo 1994


    Un articolo de «La Stampa» firmato dal cronista parlamentare Augusto Minzolini attribuisce al presidente della commissione Antimafia, il pidiessino Luciano Violante, dichiarazioni sul numero tre della Fininvest Marcello Dell’Utri, che sarebbe indagato a Catania per mafia, traffico d’armi e di stupefacenti. Berlusconi accusa Violante di essere a capo di un complotto contro Forza Italia. Violante smentisce le dichiarazioni de «La Stampa» e sostiene di essere caduto in una trappola. 10 Durante la giornata Rete 4 manda in onda quattro edizioni della trasmissione di Davide Mengacci Luogocomune e di quella di Giorgio Medail Qui Italia, in cui vengono intervistati passanti che dichiarano il voto per Forza Italia e Polo delle libertà.


    Locri, 23 marzo 1994


    Il sostituto procuratore Maria Grazia Omboni ordina di acquisire i nomi di tutti i presidenti dei club Forza Italia per verificare eventuali infiltrazioni della massoneria nel nuovo partito. Agenti della Digos si presentano in viale Isonzo, a Milano, e in via dell’Umiltà, a Roma, con la richiesta del giudice in mano. Berlusconi, a Roma per prepararsi al confronto televisivo con Occhetto, reagisce inferocito: «Una cosa del genere non è mai accaduta nella storia della democrazia. Queste cose avvengono solo nei paesi totalitari». Il legale della Fininvest e di Forza Italia, Cesare Previti, in una conferenza stampa a Milano, dichiara: «È in atto una manovra orchestrata contro di noi dai vertici del Pds».


    Roma, 23 marzo 1994


    Luciano Violante si dimette dall’Antimafia. Nove milioni e seicentomila italiani guardano su Canale 5 il faccia a faccia fra Silvio Berlusconi e Achille Occhetto, moderatore Enrico Mentana.


    Roma, 24 marzo 1994


    A quattro giorni dal voto, il garante per la radiodiffusione Giuseppe Santaniello interviene per fermare le trasmissioni di Mengacci e Medail sulle reti Fininvest.


    Palermo, 24 marzo 1994


    La polizia arresta per furto e ricettazione di automobili Domenico Scarantino, trentaquattro anni, fratello di Vincenzo. Domenico non è inquisito nel quadro dell’inchiesta di Caltanissetta.


    Milano, 25 marzo 1994


    Ultimo giorno di campagna elettorale. Berlusconi chiude un comizio televisivo durante la trasmissione di Gianfranco Funari su Rete 4. Ricorda che più di un italiano su tre voterà Forza Italia. Poi l’ultimo discorso, a Napoli, a mezzanotte passata. Su Rete 4, alle 17.40, in sostituzione del programma Luogocomune, sospeso da Santaniello, viene trasmessa un’edizione speciale di Radio Londra, di Giuliano Ferrara, in cui l’europarlamentare del Psi informa che voterà «Berlusconi, Maceratini e Pannella».


    Palermo, 26 marzo 1994


    Rosalia Basile, moglie di Vincenzo Scarantino, scrive una lettera a Silvia Tortora nella quale denuncia le pressioni e le sevizie subite dal marito per convincerlo a collaborare con la giustizia. «A Pianosa» scrive la Basile «gli fanno passare le pene dell’inferno, usano ogni mezzo per distruggere la vita di un uomo, togliendogli ogni diritto.» La donna sostiene che quando andò a trovare il marito per la prima volta nel supercarcere, quasi non lo riconosceva: «Aveva perduto cinquanta chili, sembrava un barbone, mi dava l’impressione di un Cristo; era sporco perché non gli permettevano di lavarsi né di dormire, e mi disse che se si addormentava gli gettavano secchi d’acqua fredda addosso».


    Milano, 27 marzo 1994


    Giornata elettorale. Berlusconi, rientrato a Milano, vede il film Schindler’s List con la moglie Veronica e lo fa sapere a tutti i giornali, aggiungendo che voterà solo il lunedì sera, dopo il tramonto, in segno di solidarietà con gli ebrei che festeggiano la loro Pasqua. Ultimo colpo d’immagine per conquistare il voto antifascista.


    Roma, 28 marzo 1994


    Fin dal mattino nelle redazioni dei giornali e nelle sedi di partito si susseguono le voci sugli exit-poll già in corso. Sono unanimi: ha vinto la destra. La Borsa di Milano chiude con un rialzo del 4 per cento, la lira recupera 23 punti sul dollaro e 19 sul marco. Alle 22 chiudono le urne: tutti gli exit-poll danno al Polo delle libertà una maggioranza attorno al 50 per cento. I progressisti vengono indicati attorno al 31 per cento, il centro di Martinazzoli e Segni al 14 per cento. Berlusconi resta nella sua casa romana fino a mezzanotte e venti, poi si fa vedere al Jolly Hotel, dove lo aspettano i fedelissimi in festa e centinaia di giornalisti. «Sarò il presidente di tutti gli italiani» dice.


    Roma, 29 marzo 1994


    I dati definitivi confermano gli exit-poll. Tra Forza Italia, Lega nord e Alleanza nazionale, la destra raggiunge la maggioranza alla Camera, ma non al Senato. Forza Italia, con il 20,1 per cento, è il partito di maggioranza relativa. Telefonata nel pomeriggio fra Umberto Bossi e Silvio Berlusconi per dare il via alle trattative.


    Milano, 30 marzo 1994


    Pranzo a casa Confalonieri, in via Aurelio Saffi, con Berlusconi, Bossi e Maroni. È il primo summit dei vincitori delle elezioni; iniziano le trattative per la formazione del nuovo governo.


    Fiuggi, 11 aprile 1994


    Si apre al Grand Hotel Palazzo della Fonte di Fiuggi l’assemblea di tutti i neoeletti di Forza Italia. Tiziana Parenti scatena le prime polemiche chiedendo più democrazia nel movimento e meno potere per gli uomini di Publitalia.


    Milano, 12 aprile 1994


    Tiziana Parenti, atto secondo: l’ex magistrato sostiene che «c’è il rischio di infiltrazioni mafiose dentro Forza Italia in Sicilia».


    Palermo, primavera 1994


    Nel clima pacificato della «moratoria» mafiosa, la nuova maggioranza che ruota attorno a Forza Italia si appresta a governare il paese. Il boss Luigi Ilardo, la «fonte Oriente», parla per la prima volta al colonnello dei carabinieri Michele Riccio di un piano dei mafiosi detenuti vicini a Bernardo Provenzano per dissociarsi da Cosa nostra. L’ufficiale ne riferisce nel proprio rapporto. Tale disponibilità, secondo la «fonte Oriente», nasconde la strategia della mafia di voler far credere di essere intenzionata a deporre le «armi» rendendo noto quanto già era intuibile alle forze di polizia, e di conseguenza tranquillizzando l’opinione pubblica, ma di fatto continuando a operare tramite una nuova struttura costituita da persone incensurate e pertanto insospettabili. 11


    Alcuni religiosi frequentano le case e le celle dei mafiosi. Il primo a farlo è un certo fra’ Celestino, dell’ordine dei francescani. Opera nella zona di Corleone in una comunità dal nome evocativo: «i rinnovati». Ma anche il parroco della Magione di Palermo, don Giacomo Ribaudo, racconterà di essere stato protagonista, tra il ’94 e il ’95, di un tentativo di spingere i capimafia alla conversione. Il prete svela anche di avere incontrato nel ’94 il boss latitante Pietro Aglieri: «Ebbi notizia nel 1994, nel periodo in cui fui chiamato da Aglieri e da altri esponenti dell’organizzazione, che avevano iniziato una riflessione dopo l’appello del papa alla conversione. Mi dissero che un gruppo di uomini d’onore era pronto a consegnarsi, a condizione di non essere obbligati ad accusare i compagni». Aglieri affida al sacerdote una lettera in cui traccia il confine fra pentimento cristiano e pentimento davanti agli uomini. Ma quando apprende che non ci sono le condizioni di un’interlocuzione con le istituzioni, la rivuole indietro. 12


    Roma, 13 aprile 1994


    Berlusconi è convocato in mattinata da Scalfaro al Quirinale: il presidente gli chiede di fornire rassicurazioni sul conflitto d’interessi fra Fininvest e futuro governo.


    Roma, 14 aprile 1994


    Attentato al pentito Totuccio Contorno. È l’ultimo atto della strategia stragista del ’93-94 ed è diretto proprio a intimidire i collaboratori di giustizia. Una strategia vincente, sottolinea Giovanna Maggiani Chelli, vicepresidente dell’Associazione dei familiari delle vittime di via dei Georgofili, se si pensa che tre anni dopo, il 17 ottobre 1997, «quando Contorno viene sentito nel processo per testimoniare sulla strage agli Uffizi, il contributo del collaboratore in aula è assai scarso». Per i mafiosi corleonesi di Brancaccio, del resto, uccidere Totuccio Contorno in quei primi anni Novanta era più che una missione. Per quella cosca, il pentito era il nemico numero uno: era indiziato di avere ucciso il padre dei Graviano e il fratello dello stesso Spatuzza. Per stanarlo, negli anni, più di una volta si pensò di fargli terra bruciata attorno progettando l’omicidio di molti suoi parenti e amici: alcuni riuscirono a mettersi in salvo, scappando in Belgio o al Nord. A fare l’elenco è lo stesso Spatuzza, subito dopo il suo pentimento: Filippo Di Miceli, Michele Di Fresco, per i quali la sentenza di morte sarebbe ancora valida. «Diciamo che non valeva la pena andarli a cercare fuori.» Furono trovati e uccisi invece il cognato di Contorno, Salvatore Lombardo, Giorgio e Salvatore Mandalà, Rosario D’Agostino, cugino del pentito, e Rosario Lombardo, sospettato di aver ospitato Contorno.


    Roma, 16 aprile 1994


    Il senatore di Forza Italia Carlo Scognamiglio Pasini, docente di Economia politica, già senatore del Pli nella XI legislatura, viene eletto presidente del Senato con 162 voti, uno in più di Giovanni Spadolini, sostenuto dalle opposizioni.


    Napoli, 19 aprile 1994


    L’ex questore di Palermo, Matteo Cinque, è arrestato nell’ambito dell’inchiesta scaturita dalle rivelazioni del pentito della camorra Pasquale Galasso. Cinque è accusato di favoreggiamento, abuso di ufficio e falso ideologico. Due anni prima, Matteo Cinque aveva firmato il primo rapporto investigativo su Scarantino e il suo presunto ruolo nelle fasi preparatorie della strage di via D’Amelio. Cinque sarà poi prosciolto nel 2001 perché il pentito ritratterà le sue accuse.


    Roma, 25 aprile 1994


    A un mese dal suo trionfo elettorale, Berlusconi allarma già i difensori della Carta costituzionale. A scendere in campo è uno dei padri della Costituente, Giuseppe Dossetti, che lancia i Comitati per la difesa della Carta. «Si tratta di impedire a una maggioranza, che non ha ricevuto alcun mandato al riguardo, di mutare la nostra Costituzione» scrive Dossetti in una lettera inviata al sindaco di Bologna, Walter Vitali. «[Quella maggioranza, nda] si arrogherebbe un compito che solo una nuova Assemblea costituente, programmaticamente eletta per questo e a sistema proporzionale, potrebbe assolvere come veramente rappresentativa di tutto il nostro popolo. Altrimenti sarebbe un colpo di stato.»


    Roma, 28 aprile 1994


    Berlusconi riceve dal presidente Scalfaro l’incarico di formare il governo.


    Roma, 10 maggio 1994


    Berlusconi presenta al presidente Scalfaro la lista dei venticinque ministri, otto dei quali sono di Forza Italia: Antonio Martino agli Esteri, Cesare Previti alla Difesa, Giorgio Bernini al Commercio estero, Roberto Radice ai Lavori pubblici, Giuliano Urbani alla Funzione pubblica, Stefano Podestà all’Università e ricerca, Antonio Guidi alla Famiglia e solidarietà sociale, Giuliano Ferrara ai Rapporti con il Parlamento. Il vicepresidente della Fininvest, Gianni Letta, diventa sottosegretario alla presidenza del Consiglio.


    Roma, 11 maggio 1994


    Berlusconi giura al Quirinale, il governo entra in carica.


    Caltanissetta, 17 maggio 1994


    I fratelli Giuseppe e Filippo Graviano, Pietro Aglieri, Carlo Greco e Ciccio Tagliavia sarebbero gli esecutori materiali della strage di via D’Amelio. Lo rivela il pentito Salvatore Cancemi ai giudici di Caltanissetta. Cancemi dice di aver appreso dal boss Raffaele Ganci che a volere la morte del magistrato fu Salvatore Riina e che «la fase esecutiva era stata delegata ai fratelli Graviano, ad Aglieri, Greco e Tagliavia e a quel Vitale di cui ho già parlato. In sostanza esponenti delle famiglie Brancaccio e Guadagna». Il pentito aggiunge che Ganci gli aveva detto che «a suo giudizio, anche Biondino [l’autista di Riina, nda] aveva sovrainteso le fasi esecutive di tutta l’operazione che portò nel luglio 1992 al secondo attentato». La decisione di uccidere Borsellino sarebbe stata comunicata ai boss dallo stesso Riina nel corso della riunione organizzata per «brindare» alla strage di Capaci. «Nel corso della riunione che si tenne a casa di Girolamo Guddo» ha detto Cancemi «sentii distintamente Riina pronunciare la frase “la responsabilità è mia”. Quando Ganci mi confidò che Riina era l’artefice della morte di Borsellino, capii che in quell’incontro Riina aveva comunicato la decisione dell’eliminazione del giudice. In quell’occasione, per la prima volta in vita mia ho sentito pronunciare da Ganci frasi molto forti di condanna nei confronti del capo dei capi: “Questo cornuto a tutti ci vuole consumare”.» Cancemi ha aggiunto che «il fatto che il commando che ha operato in via D’Amelio sia diverso, almeno parzialmente, da quello di Capaci, non deve essere assolutamente interpretato come una contrapposizione di due gruppi. Vi ho già spiegato nei primi interrogatori che il gruppo di fuoco di cui si avvale Riina è costituito proprio dalle persone che ho già indicato, tra cui emergono le figure di Pietro Aglieri, Carlo Greco e i fratelli Graviano». Il pentito ha aggiunto poi che, «come per Capaci, sono state utilizzate delle persone che avevano più conoscenza del territorio. Ecco perché Raffaele Ganci mi disse che quel certo Vitale aveva dato un forte contributo per la fase preparatoria della strage di via D’Amelio in quanto abitava in quello stabile. Chi, meglio di lui, poteva fornire le notizie utili sugli spostamenti del giudice Borsellino?».


    Roma, 18 maggio 1994


    Il governo Berlusconi ottiene la fiducia al Senato con 159 sì e 153 no.


    Roma, 20 maggio 1994


    Il governo ottiene la fiducia anche alla Camera con 366 sì e 245 no.


    Roma, 13 giugno 1994


    Si vota per le elezioni europee con il sistema proporzionale.


    Roma, 14 giugno 1994


    I risultati definitivi delle Europee segnano il trionfo di Forza Italia, che ottiene il 30,6 per cento dei voti, lasciando il Pds al 19,1. Terzo partito è Alleanza nazionale, con il 12,5. La circoscrizione in cui il successo per Forza Italia è più marcato è quella delle due isole, Sicilia e Sardegna, dove il movimento berlusconiano raggiunge il 36,1 per cento. Seguono, nell’ordine, il Nordovest (Forza Italia al 34,5 per cento), il Mezzogiorno (30,4 per cento) e il Nordest (Forza Italia al 27,8 per cento). Solo nella circoscrizione dell’Italia centrale non è il primo partito: ha infatti il 25,6 per cento contro il 27,6 per cento del Pds. Forza Italia vince in 72 province italiane su 94, e in 15 regioni su 20. Sorpassa il Pds in due regioni del Sud (Basilicata e Calabria) che il 28 marzo erano risultate inaspettatamente «rosse». Nel Nord Italia conquista tutte le regioni eccetto l’Emilia-Romagna. Berlusconi dichiara: «In futuro potremo arrivare a superare il 40 per cento». I club di Forza Italia sono quattordicimila con un milione di iscritti. È la nuova fotografia politica del paese che segna il crollo dei partiti tradizionali e il trionfo di Forza Italia. È nata ufficialmente la Seconda repubblica.


    Pianosa, 24 giugno 1994


    Si pente Vincenzo Scarantino. Dopo alcuni colloqui investigativi, alla presenza del funzionario di polizia Vincenzo Ricciardi, il manovale della strage di via D’Amelio che ha sempre professato la propria innocenza crolla. Ma la notizia è ancora segreta.


    Roma, 30 giugno 1994


    Dell’Utri viene convocato da Berlusconi, che incontra in via dell’Anima. Al centro del colloquio la riorganizzazione postelettorale del partito.


    Caltanissetta, 17 luglio 1994


    Ora è ufficiale: Scarantino è un collaboratore di giustizia. L’artificiere della strage di via D’Amelio si è pentito dopo aver chiesto un confronto con il suo accusatore Andriotta. Negli ultimi mesi, sottoposto ai rigori carcerari dell’articolo 41 bis, Scarantino ha vissuto a Pianosa momenti di grande disperazione, fino a tentare il suicidio colpendosi ripetutamente il polso sinistro con una forchetta. I suoi legali, gli avvocati Mario Zito e Paolo Petronio, hanno manifestato grande stupore per l’improvvisa collaborazione. «Sono andato a trovarlo proprio ieri, a Pianosa» ha detto l’avvocato Mario Zito. «Abbiamo avuto un colloquio di mezz’ora. Era assolutamente tranquillo, abbiamo parlato del processo per la strage, fissato per il 4 ottobre prossimo, l’ho informato sulla linea difensiva, sempre la stessa, che intendevo seguire, mi è parso d’accordo. Mi ha anche detto che poco tempo fa era stato ricoverato a Pisa, nel centro clinico, per un’ulcera, ma il problema era stato ampiamente superato. E adesso sta bene.»


    Caltanissetta, 18 luglio 1994


    La collaborazione di Scarantino porta i primi frutti. La magistratura di Caltanissetta firma diciotto ordini di custodia cautelare nei confronti degli esecutori materiali e dei mandanti della strage di via D’Amelio, il cui secondo anniversario ricorre l’indomani. I provvedimenti sono stati emessi anche sulla base delle dichiarazioni del pentito Salvatore Cancemi.


    Gli investigatori sostengono che le indicazioni dei pentiti Cancemi e Scarantino avrebbero confermato, «con qualche aggiustamento marginale», le indagini fin qui condotte, che hanno portato all’identificazione di quattro presunti esecutori materiali della strage. Lo stesso Scarantino ha confermato di essere stato lui a guidare la Fiat 126 imbottita di tritolo sul luogo della strage, rivelando che la scelta di via D’Amelio avvenne dopo una serie di sopralluoghi compiuti dai boss per identificare il luogo più idoneo per l’attentato. «La strage di via D’Amelio è la naturale prosecuzione della strategia mafiosa iniziata con la strage di Capaci» ha detto il procuratore aggiunto Paolo Giordano. «I risultati che verranno resi noti domani costituiscono la maniera migliore di onorare la memoria del collega e degli agenti assassinati.»


    Caltanissetta, 19 luglio 1994


    I destinatari degli ordini di custodia cautelare per la strage di via D’Amelio sono: Salvatore Riina, Pietro Aglieri, Salvatore Biondino, Carlo Greco, Giuseppe Graviano, considerati i mandanti della strage. E ancora: Gaetano Scotto e Francesco Tagliavia, Giuseppe Calascibetta, Natale Gambino e Giuseppe La Mattina, Lorenzo Tinnirello, Giuseppe Urso, Cosimo Vernengo, Salvatore Vitale, Antonino Gambino, Gaetano Murana, Salvatore Tomaselli e Giuseppe Romano.


    Palermo, 22 luglio 1994


    Nuova protesta dei familiari di Scarantino. La suocera, due sorelle e altri membri della famiglia si recano in procura per chiedere di potere ristabilire un canale di incontro con la moglie e i tre figli del pentito. Rosalia Basile, la moglie del collaboratore, e i bambini, sono da alcuni giorni nascosti in una località segreta e sottoposti al programma di protezione insieme a Scarantino. Nel pomeriggio, nel rione Guadagna, sono comparsi ai balconi delle abitazioni vicine a quelle degli Scarantino cartelli sui quali si legge: «Scarantino innocente costretto a parlare». In uno dei cartelli, inoltre, si fa riferimento a un esposto presentato cinque mesi prima dai familiari di Scarantino, nel quale si sosteneva che il detenuto era stato picchiato dalla polizia, in carcere, per costringerlo a confessare responsabilità sue e dei complici.


    I familiari di Scarantino denunciano: torture a Enzo per farlo confessare. Giuseppa De Lisi, sessant’anni, madre del killer pentito dice: «Mio figlio è stato massacrato di botte dalla polizia, di notte gli buttavano l’acqua gelata addosso, portava la taglia 58 e adesso ha la 44». Lucia Messineo, cinquantacinque anni, la suocera, madre di Rosalia Basile, aggiunge: «Per convincerlo a parlare il questore Arnaldo La Barbera gli ha detto che aveva l’Aids e che mia figlia lo aveva tradito. Una volta Rosalia è andata a trovare suo marito a Pianosa. Enzo aveva gli occhi fuori dalle orbite, sembrava un drogato, non riusciva nemmeno ad alzarsi». Le due donne ricordano di essere nonne e sostengono che è loro diritto vedere «subito» almeno i nipoti. I tre bambini sono stati nascosti dai parenti la domenica prima, quando si è diffusa la notizia del pentimento di Scarantino, per impedire che la polizia li allontanasse da Palermo. Ma il progetto è fallito: gli investigatori hanno costretto i parenti a consegnare i ragazzi, e la loro madre a seguirli in una località segreta per proteggerli. La moglie di Scarantino di ritorno da Pianosa tempo prima aveva già scritto ai magistrati sostenendo che il marito era sottoposto a sistematica violenza in carcere. «Ma voi non avete paura della vendetta trasversale della mafia?» chiedono i cronisti. «No» rispondono in coro le donne. «Enzo non ha fatto nulla di male, ma è stato costretto a dire quelle infamità sotto tortura.»


    Palermo, 23 luglio 1994


    Giuseppa De Lisi e Lucia Messineo si incatenano alla cancellata di recinzione del Palazzo di giustizia. Attorniate da alcuni parenti, le due donne continuano a gridare l’innocenza del loro congiunto.


    Milano, 24 luglio 1994


    Riunione alle sei del pomeriggio ad Arcore fra gli intimi di Silvio: ci sono Confalonieri, Letta, Previti, il fratello Paolo Berlusconi, più gli avvocati Guido Viola e Oreste Dominioni. Oggetto dell’incontro: la situazione giudiziaria della Fininvest, nuovamente nel mirino dei giudici di Mani pulite dopo il mandato di cattura emesso dalla procura milanese nei confronti di Salvatore Sciascia e Gianmarco Rizzi, responsabili fiscali del Biscione. Alle otto e mezzo gli avvocati se ne vanno. Segue una cena a cui partecipano il presidente del Consiglio, suo fratello, il sottosegretario alla presidenza del Consiglio (Letta), il ministro della Difesa (Previti) e il presidente della Fininvest (Confalonieri). Il vertice, che doveva restare segreto, viene scoperto dai giornalisti de «la Repubblica». Le opposizioni reagiscono furibonde per le commistioni tra esecutivo e Fininvest. Il portavoce del governo Giuliano Ferrara dichiara: «Si deve essere trattato di un incontro privato, altrimenti mi sarei già dimesso». Si delineano per la prima volta i profili di un clamoroso conflitto di interessi con la totale sovrapposizione di cariche societarie facenti capo a Berlusconi e cariche istituzionali.


    Milano, 25 luglio 1994


    Salvatore Sciascia si costituisce e ammette di aver versato tangenti alla guardia di finanza per proteggere da possibili indagini fiscali tre società del gruppo (Mediolanum assicurazioni, Videotime, Mondadori). I soldi per le tangenti però, dice Sciascia, non gli venivano passati da Silvio Berlusconi, bensì da suo fratello Paolo. Sciascia respinge invece l’accusa di aver corrotto le Fiamme gialle per evitare indagini sulla reale proprietà di Telepiù.


    Milano, 26 luglio 1994


    Mandato di custodia per Paolo Berlusconi, che scompare. Il fratello del presidente del Consiglio è latitante.


    Località segreta, 28 luglio 1994


    Un confronto tra il pentito Scarantino e il presunto killer Giuseppe Calascibetta, arrestato nell’ambito dell’inchiesta sulla strage di via D’Amelio, si svolge in una località segreta su disposizione della Procura di Caltanissetta. Scarantino, che ha confessato di aver partecipato alla strage di via D’Amelio, ha accusato Calascibetta di aver messo a disposizione la sua villa a Santa Maria di Gesù per ospitare il summit mafioso nel quale venne comunicata da Totò Riina la decisione di uccidere Borsellino. Calascibetta, sempre secondo Scarantino, avrebbe partecipato anche al caricamento del tritolo nell’auto custodita in un’officina di corso dei Mille. Sull’esito del confronto, durato oltre due ore, vige il più stretto riserbo. Giuseppe Calascibetta è accusato, sulla base delle rivelazioni del pentito Francesco Marino Mannoia, di avere ucciso, nell’ottobre del 1983, il guardiano di un fondo, Benedetto Grado, nella borgata di Santa Maria di Gesù.


    Palermo, 28 luglio 1994


    Al confronto tra Scarantino e Calascibetta è presente anche il pm di Palermo Alfonso Sabella, che subito dopo interroga il picciotto della Guadagna su una serie di omicidi da lui confessati e avvenuti nel capoluogo siciliano. Alla fine dell’attività investigativa, la Procura di Palermo ritiene di non utilizzare le dichiarazioni di Scarantino in nessun procedimento di mafia e di non chiedere, conseguentemente, il suo inserimento nel programma di protezione previsto per i collaboratori. «Era completamente inattendibile» dirà Sabella di Scarantino. «Mi sembrava fasullo dalla testa ai piedi. Non aveva la caratura dell’uomo d’onore, mi raccontò di aver staccato la testa a una vittima con un taglierino, durante un omicidio; decidemmo di non dare alcun credito alle sue rivelazioni.» «Il fatto che Scarantino non sia stato ritenuto di un certo interesse dai pm di Palermo» dirà anni dopo il procuratore aggiunto di Caltanissetta Paolo Giordano «non vuol dire che le sue dichiarazioni non fossero interessanti in assoluto.» Sul valore della testimonianza di Scarantino si apre immediatamente una frattura tra le procure di Palermo e Caltanissetta.


    Milano, 30 luglio 1994


    Paolo Berlusconi si costituisce e ottiene subito gli arresti domiciliari, prima nel suo appartamento milanese poi in una delle ville del fratello Silvio, in Sardegna.


    Roma, 5 agosto 1994


    Il ministro dell’Interno Roberto Maroni, su proposta del capo della polizia Vincenzo Parisi, promuove Arnaldo La Barbera assegnandogli l’incarico di questore di Palermo.


    Roma, 4 settembre 1994


    Silvio Berlusconi riceve nella sua casa romana di via dell’Anima il ministro della Difesa Cesare Previti e lo nomina nuovo coordinatore di Forza Italia.


    Milano, 5 settembre 1994


    Vertice ad Arcore tra Berlusconi e i suoi principali collaboratori, compresi Previti e Dell’Utri. Ne esce il nuovo organigramma completo del movimento: dopo Previti, i vertici di Forza Italia saranno composti da Antonio Tajani, Niccolò Querci e Paolo Del Debbio.


    Montecarlo, 10 settembre 1994


    Aprendo la convention annuale di Publitalia, Dell’Utri annuncia il rientro in azienda, suo e dei suoi uomini, dopo oltre un anno di impegno politico con Forza Italia.


    Caltanissetta, 1° ottobre 1994


    È disposto un confronto tra i collaboratori Salvatore Cancemi e Vincenzo Scarantino dalla Procura di Caltanissetta nell’ambito dell’inchiesta sulla strage di via D’Amelio. Secondo quanto si è appreso, tra le dichiarazioni fatte dai due pentiti sarebbero sorte diverse contraddizioni, in relazione alla presenza di alcuni mafiosi nella riunione in cui si decise la strage, contraddizioni che il confronto ha il compito di chiarire. In ambienti della Procura di Caltanissetta è stato sottolineato che «la collaborazione di Scarantino si trova in una fase evolutiva… L’invito è quello di non enfatizzare una situazione ancora comunque in evoluzione». L’avvocato Luigi Li Gotti, difensore di Scarantino, rinuncia alla difesa del picciotto della Guadagna, che viene ora affidata all’avvocato Lucia Falzone.


    I primi quattro imputati della strage di via D’Amelio, tutti detenuti, andranno a giudizio nei prossimi giorni: Vincenzo Scarantino, suo cognato Salvatore Profeta, Pietro Scotto e Giuseppe Orofino compariranno davanti alla prima sezione della Corte d’assise di Caltanissetta, presieduta da Renato Di Natale. Ci sono alte probabilità di un rinvio immediato: Scarantino si è pentito, ma il suo è un travaglio che i giudici definiscono «ancora in itinere».


    Palermo, ottobre 1994


    Il funzionario Mario Bo assume la guida del gruppo investigativo Falcone-Borsellino, al posto di La Barbera.


    Milano, 5 ottobre 1994


    In una giornata politica convulsa per un’intervista al «Corriere della Sera» in cui le dichiarazioni del capo della procura milanese Francesco Saverio Borrelli sono interpretate come il preannuncio di un avviso di garanzia per Silvio Berlusconi, si riunisce come previsto l’assemblea dei deputati azzurri. Berlusconi chiede ai parlamentari di esprimersi «in modo unitario».


    Roma, 6 ottobre 1994


    Vittorio Dotti è eletto capogruppo di Forza Italia alla Camera con 60 voti su 114 aventi diritto e 102 deputati votanti.


    Caltanissetta, 20 ottobre 1994


    «Mi sono macchiato di crimini orrendi e di omicidi…» Scarantino confessa. Al pm Ilda Boccassini, il manovale della Guadagna rivela il suo passato di killer mafioso. Dice che ha strangolato o sgozzato le vittime, che ne ha bruciato o disperso i cadaveri, dopo averli deposti in un bagno di acido. Nel ricostruire la propria storia criminale, il giovane liquida l’immagine del modesto malavitoso di borgata, dedito a furti d’auto e al piccolo spaccio di droga – ma tuttavia buono d’animo, tanto da indossare il saio di una confraternita religiosa – e rivela di essere stato un «uomo d’onore riservato». Scarantino racconta di essere stato «combinato» a tavola, in una sala per trattenimenti della borgata, presenti suo cognato Salvatore Profeta, i boss Pietro Aglieri e Carlo Greco. «Al termine della cerimonia» ricorda Scarantino «abbiamo mangiato e poi ci siamo baciati tutti, e hanno cominciato a dire “Enzino è uomo d’onore, Enzino è uomo d’onore” e io diventai uomo d’onore “riservato” per non essere a occhio della polizia e degli altri uomini d’onore, tranne quelli della mia famiglia.» Nel proprio carnet criminale, il pentito colloca anche dieci omicidi: ricorda, per esempio, quello di Benedetto Bonanno, ventidue anni, ucciso con colpi di pistola il 24 marzo 1988, del cui cadavere si disfece dandolo alle fiamme. Oppure quelli dei fratelli Santo e Luigi Lucera, di cinquantaquattro e quarantaquattro anni: dice di averli sgozzati in una casa di campagna, a Santa Maria di Gesù. Il picciotto della Guadagna rivela ancora di essere a conoscenza dei segreti della «famiglia» e offre un’inedita, e assai fantasiosa, ricostruzione dell’omicidio dei boss Stefano Bontate e Alfio Ferlito, di cui storpia il nome in «Aldo Forliti». Ma quando chiama in causa tre pentiti, Salvatore Cancemi, Gioacchino La Barbera e Mario Santo Di Matteo, come partecipanti con lui a una riunione ai primi di luglio 1992 con Totò Riina e una decina di altri boss per decidere la morte di Paolo Borsellino, magistrati e investigatori si fermano a riflettere.


    Caltanissetta, ottobre 1994


    Le rivelazioni di Scarantino sono al centro di attenta verifica da parte dei magistrati di Caltanissetta. Alcune affermazioni del neopentito sono, infatti, in contrasto con quelle di altri tre collaboratori di rango – Salvatore Cancemi, Mario Santo Di Matteo e Gioacchino La Barbera –, che hanno peraltro ammesso le loro responsabilità nella strage di Capaci. Scarantino sostiene, come testimone oculare, che nella riunione plenaria che decise la strage di via D’Amelio, in casa di Calascibetta, c’erano anche La Barbera, Cancemi e Di Matteo. I tre hanno negato.


    Caltanissetta, 24 ottobre 1994


    Comincia davanti alla Corte d’assise di Caltanissetta il processo per la strage di via D’Amelio. Gli imputati sono quattro: oltre al teste chiave Scarantino, alla sbarra compaiono Giuseppe Orofino, Pietro Scotto e Salvatore Profeta. I pm sono Anna Maria Palma e Carmelo Petralia.


    Caltanissetta, ottobre 1994


    Poco prima di lasciare la Procura di Caltanissetta, scaduti i tempi della sua «applicazione», il pm Ilda Boccassini invia una relazione dettagliata al procuratore di Palermo Gian Carlo Caselli e al procuratore di Caltanissetta Giovanni Tinebra nella quale esprime tutti i suoi dubbi sulla credibilità del pentito Vincenzo Scarantino. «L’inattendibilità delle dichiarazioni rese da Scarantino [su alcuni singoli mafiosi, nda] – si legge nella relazione della Boccassini – suggerisce di riconsiderare il tema dell’attendibilità generale del collaboratore, anche perché lo stesso ha recentemente modificato la propria posizione in ordine a una circostanza che assume estremo rilievo.» È sempre la vicenda del furto della Fiat 126 imbottita di esplosivo. Il pm invita il procuratore Tinebra a compiere in fretta le dovute verifiche. «Rinviare il compimento dei necessari atti di investigazione» conclude la Boccassini «potrebbe avere come effetto di lasciare allo Scarantino una via aperta verso nuove, piroettanti, rivisitazioni dei fatti.»


    Roma, 25 ottobre 1994


    Cesare Previti propone di istituire una commissione parlamentare d’inchiesta per chiudere Tangentopoli. Secondo Previti, questa commissione servirebbe «a concludere il passaggio fra la Prima e la Seconda repubblica». Il coordinatore di Forza Italia dice chiaramente che una soluzione di questo tipo sarebbe conveniente anche per il Pds, coinvolto in Tangentopoli con le cooperative rosse. Negli stessi giorni i carabinieri, i cui vertici rispondono proprio al ministro della Difesa Previti, ricevono ordine di indagare su presunte tangenti del Pds. Il presidente Scalfaro respinge la proposta di Previti e ammonisce: «Giù le mani dai giudici di Mani pulite».


    Roma, 28 ottobre 1994


    Previti mette il veto all’ipotesi, caldeggiata da Giuliano Ferrara, di designare il pidiessino Giorgio Napolitano come commissario italiano nell’Unione Europea. Al posto di Napolitano viene scelta l’ex radicale Emma Bonino.


    Roma, 7 novembre 1994


    A Umberto Bossi, che gli propone un «governo delle regole» con tutti i partiti tranne Alleanza nazionale e Rifondazione comunista, Berlusconi risponde picche: o questo governo o elezioni.


    Roma, 16 novembre 1994


    Appaiono le prime crepe nella maggioranza di Berlusconi. Umberto Bossi e Rocco Buttiglione firmano un documento comune per chiedere al governo una maggiore moderazione nella vertenza con il sindacato sulla legge finanziaria. Viene anche ipotizzata una diversa maggioranza, con i popolari e senza Alleanza nazionale. Berlusconi reagisce furibondo: «Io non mi faccio logorare, galleggiando in un’attività di governo improduttiva. Se non è possibile procedere nell’interesse del paese, meglio sciogliere le Camere e tornare a votare. Cosa credete, che non sia stufo di vedere i miei bimbi piangere per come mi descrivono?».


    Roma, 17 novembre 1994


    Previti esclude ribaltoni fra i partiti della maggioranza: «Ciò che il voto ha unito non si divide. L’alleanza con An non si tocca» dichiara. «A costo di elezioni anticipate.»


    Roma, 19 novembre 1994


    Il ministro dell’Interno Roberto Maroni accusa Berlusconi e i «falchi» della maggioranza di «fomentare lo scontro sociale» a scopi politici, di «cercare una risposta nelle piazze per provocare l’incidente». È un duro colpo inferto dalla Lega alla stabilità della coalizione di governo.


    Roma, 20 novembre 1994


    Test elettorale amministrativo per quasi tre milioni di cittadini. Forza Italia cala in tutti i comuni più importanti, con perdite che vanno dai 7 ai 18 punti in meno rispetto alle Europee di giugno. Sorprendentemente la Lega nord tiene, Alleanza nazionale non incassa i voti persi da Forza Italia. Successo per le liste progressiste e per i popolari.


    Roma, 21 novembre 1994


    Berlusconi commenta i risultati elettorali, ostentando ottimismo e chiarendo la funzione del suo partito: «Nella mia concezione della politica, Forza Italia è soltanto uno strumento moderno per affermare il primato delle istituzioni e della politica delle istituzioni».


    Milano, 22 novembre 1994


    Il «Corriere della Sera» pubblica in prima pagina uno scoop dei suoi inviati giudiziari Goffredo Buccini e Gianluca Di Feo: Berlusconi è iscritto nel registro degli indagati della Procura di Milano con l’accusa di concorso in corruzione per mazzette alla guardia di finanza pagate da Mondadori, Mediolanum e Videotime. Nel pomeriggio dal Palazzo di giustizia di Milano parte anche un avviso di garanzia con mandato di comparizione.


    Napoli, 22 novembre 1994


    Berlusconi, che si trova a Napoli per una conferenza internazionale sulla criminalità, replica con una videocassetta di otto minuti consegnata in serata a tutte le reti televisive: «Non mi dimetto e non mi dimetterò» dice il presidente del Consiglio «senza un chiaro voto delle Camere». Quanto alla vicenda giudiziaria, assicura: «Naturalmente non ho mai corrotto nessuno». Le tre reti Fininvest trasmettono la cassetta integralmente, i telegiornali della Rai ne propongono una sintesi. Gli alleati di governo si dividono per l’ennesima volta: Fini si dichiara solidale con il Cavaliere, Bossi invece lo definisce «ormai politicamente morto».


    Roma, 23 novembre 1994


    Berlusconi tenta il contrattacco. Si dice sicuro che «la ripresa dell’Italia si chiama Forza Italia, anzi si chiama Silvio Berlusconi presidente» e chiede di fare subito una verifica con gli alleati di governo. Il Cavaliere giura sulla testa dei suoi figli di essere innocente e promette di vendere tutte le sue aziende.


    Roma, 24 novembre 1994


    La Procura di Roma conferma che il Cavaliere è indagato nella capitale per presunte pressioni sui vertici della Rai al fine di favorire le reti della Fininvest. La Corte costituzionale boccia parte della legge Mammì sull’assetto radiotelevisivo perché la norma non garantirebbe il pluralismo dell’informazione: tutta la questione dell’assetto radiotelevisivo dovrà essere riaffrontata. Per Berlusconi è la terza batosta in pochi giorni, dopo quella elettorale e quella giudiziaria.

  


  
    Così si fabbrica un pentito: primi indizi del depistaggio

    (gennaio 1995-dicembre 1999)


    Cibo scarso e con i vermi, tentativi di intimidazione attraverso punture con un misterioso liquido che contiene il virus dell’Aids, minacce di morte tramite impiccagione, divieto di lavarsi e di dormire, secchi d’acqua gelida lanciati addosso, ma anche promesse di denaro (duecento milioni in cambio del falso pentimento). Sono le pressioni che sarebbero state utilizzate per strappare una confessione impossibile, trasformare un piccolo manovale di borgata nel teste chiave della strage di via D’Amelio e consegnare alla giustizia un pentito decisivo. È quanto denunciano più volte i familiari di Scarantino dopo l’avvio della collaborazione del picciotto che si autoaccusa del furto della Fiat 126 esplosa in via D’Amelio.


    La madre e la moglie del pentito raccontano di vere e proprie sevizie psicologiche inflitte al picciotto della Guadagna detenuto a Pianosa, ma le loro parole vengono interpretate come i soliti proclami lanciati pubblicamente dai familiari dei collaboratori con l’obiettivo di sottrarsi alla vendetta trasversale di Cosa nostra. O peggio, come manovre gestite dalla mafia per neutralizzare le accuse del pentito. Le denunce della moglie e della madre di Scarantino, però, sono minuziose e circostanziate. Le donne accusano i poliziotti di aver messo in piedi, con Enzino, un’autentica «fabbrica di pentiti»: parlano di verbali studiati a memoria, di riscontri sul territorio ottenuti grazie alle indicazioni degli agenti, riferiscono di annotazioni scritte dagli inquirenti a margine degli interrogatori per istruire il teste su quanto avrebbe dovuto riferire in aula. Entriamo così nel cuore del depistaggio che, secondo i pm di Caltanissetta, sarebbe stato confezionato dai funzionari del gruppo Falcone-Borsellino che gestivano il collaboratore, sia quando era un semplice detenuto sia dopo il pentimento, occupandosi direttamente di tutte le sue esigenze e, secondo l’ipotesi investigativa, condizionandone le deposizioni nelle varie fasi processuali.


    Lette a distanza di diciott’anni, alla luce della nuova indagine, quelle denunce delle donne di casa Scarantino anticipano dall’esterno le accuse, gravissime, mosse oggi dai pm contro i poliziotti che avrebbero manovrato il picciotto a Pianosa e nelle varie località segrete, e che attualmente sono indagati come autori del depistaggio. Oggi i pm di Caltanissetta riesaminano l’evoluzione della collaborazione di Scarantino, caratterizzata tra il ’95 e il ’98 da un numero impressionante di ripensamenti, ritrattazioni e tentativi di costituzione in carcere. In quei tre anni, manifestando una profonda e continua sofferenza, il picciotto tenta più volte di uscire dal programma di protezione, si presenta al portone di diverse carceri italiane chiedendo di tornare in cella e tempesta di esposti e istanze giudici e investigatori antimafia per abbandonare lo status di pentito.


    Rosalia Basile rivela che, al telefono, il marito le racconta che i poliziotti gli suggeriscono le parole per riempire i verbali e che i pm lo assecondano, pur sapendo che le sue «sono tutte bugie», per tenere in piedi l’inchiesta. Le accuse della donna finiscono in una lettera indirizzata a Silvia Tortora (figlia di Enzo, il presentatore tv vittima di un clamoroso errore giudiziario), paladina del garantismo, e sui giornali attraverso le parole di Tiziana Maiolo, deputato di Forza Italia. La moglie di Scarantino è ospite di Enzo Biagi, nella trasmissione televisiva Il fatto, dove rilancia le sue accuse. Nel processo, intanto, l’avvocato Paolo Petronio, difensore nel Borsellino Uno di Salvatore Profeta (era anche il legale di fiducia di Scarantino, prima che questi diventasse un collaboratore) passa ai raggi x la personalità criminale del picciotto della Guadagna, per provarne l’inconsistenza, e trascina in aula una transessuale, Giuseppe Gagliani detto «Giusy la sdillabrata», che racconta i suoi pregressi rapporti erotici con il teste chiave. Si apre davanti alla Corte d’assise una pagina grottesca di antropologia mafiosa: gli avvocati cercano di dimostrare che un frequentatore di transessuali non può essere un uomo d’onore, né godere della fiducia dei mafiosi. È un modo come un altro per attaccare la credibilità di Scarantino, ma la sensazione di chi assiste a un simile spettacolo imbastito sul sacrificio e sulla memoria di Paolo Borsellino è di profondo sconcerto.


    Il 2 novembre 1995 Rosalia Basile, convocata come teste della difesa, si presenta in aula a dichiarare che il marito è innocente, che non sa nulla di mafia e di stragi, e che gli agenti addetti alla sua protezione, durante la permanenza a Imperia, tra il marzo e l’aprile precedente, «gli hanno fatto studiare i verbali a memoria».


    In aula, lo scontro tra accusa e difesa si fa di fuoco: i pm sono sospettati di aver avallato gli «aggiustamenti» delle dichiarazioni di Scarantino, gli avvocati sono accusati di aver pilotato i suoi tentativi di ritrattazione. È una guerra di esposti e controesposti, di inchieste aperte dalla stessa procura e poi richiuse, di interventi dell’ordine degli avvocati a tutela dei propri iscritti. La difesa punta a spostare il processo ad altra sede, invocando la «legittima suspicione», ma il tentativo fallisce. L’altalena di rivelazioni e retromarce di Scarantino raggiunge il culmine il 15 settembre 1998, quando il pentito in aula a Como ritratta ufficialmente tutte le sue accuse.


    A quel punto, il picciotto della Guadagna sostiene in prima persona di essere stato pilotato, di aver riempito i verbali dietro il suggerimento degli investigatori, di aver studiato gli organigrammi di Cosa nostra su un libro scritto dal collaboratore Tommaso Buscetta (volume, dice, che gli era stato consegnato dai poliziotti) per dimostrare ai pm una profonda conoscenza della mafia.


    «Sono stato usato come un orsacchiotto con le batterie» dice, «costretto con le minacce a prendere in giro lo Stato, in galera ho mangiato anche i vermi, le guardie mi dicevano che mentre ero in carcere mia moglie andava a battere, e facevano allusioni al suicidio di Gioè.» In aula, alla fine, l’ex collaboratore scoppia in lacrime: «Sono quattro anni che volevo dire la verità».


    La procura nissena avvia l’ennesima inchiesta e, grazie a un’intercettazione ambientale, ipotizza che la ritrattazione di Scarantino sia stata pilotata dai suoi vecchi difensori e gestita da ambienti mafiosi. Il legale Petronio, che difendeva il picciotto prima della collaborazione, individuato come il «regista» occulto dell’operazione, chiede all’ordine degli avvocati di essere tutelato. Dice: «Per coprire balle, falle, carenze investigative e colpevoli pigrizie si fa ricorso, senza il minimo supporto probatorio, all’ignobile mistificazione del contenuto di insignificanti intercettazioni ambientali, gettando fango sulla mia immagine e su quella della classe forense». 1 Il 23 marzo 1999, Scarantino denuncia il suo nuovo difensore, Lucia Falzone, di «infedele patrocinio»: il legale non ha presentato istanza di appello dopo la condanna in primo grado a diciott’anni, determinando così il passaggio in giudicato del verdetto. Scarantino accusa: «Il pm Palma mi disse che era meglio se all’appello arrivavo come definitivo, così sarei stato più convincente». Al pm Nino Di Matteo, rispondendo durante un controesame, il picciotto dichiara: «Sono innocente. Se muoio, è per ordini superiori della Squadra mobile di Napoli o Palermo. Io non ho intenzione di ammazzarmi».

  


  
    Roma, gennaio 1995


    Davanti ai pm di Caltanissetta, a Roma, Scarantino viene messo a confronto con i tre collaboratori di giustizia da lui chiamati in causa nel summit di boss che decisero la strage di via D’Amelio: Gioacchino La Barbera, Mario Santo Di Matteo e Salvatore Cancemi. I tre lo smentiscono ridicolizzandolo, sostengono che è un personaggio «totalmente estraneo a Cosa nostra». L’esito del confronto rimane per il momento rigorosamente top secret.


    Caltanissetta, 24 gennaio 1995


    Il pentito Vincenzo Scarantino rivela ai giudici della Procura di Caltanissetta che Cosa nostra forniva cocaina all’ex presidente del Consiglio Silvio Berlusconi. È quanto risulta dalla trascrizione del suo primo interrogatorio, del 24 giugno 1994, da parte del procuratore Giovanni Tinebra e del pm Ilda Boccassini. «Prima che comprasse Canale 5» ha dichiarato il pentito «Ignazio Pullarà mandava due chili di cocaina a Silvio Berlusconi, che conosceva da Milano.» Il pentito afferma anche che l’ex presidente del Consiglio «conosceva» altri boss come Luciano Liggio «che andavano a Milano», e ancora che «Berlusconi manda cinquanta milioni l’anno alla famiglia di Santa Maria di Gesù». Scarantino dice di non sapere se alla «famiglia» arrivassero ancora soldi: «Prima li mandava» ha detto il pentito, «ora sono in carcere e non lo so». Rispondendo alla domanda su come fosse a conoscenza di «cose così segrete», prima ancora di diventare uomo d’onore, Scarantino ha ribadito di avere appreso «queste cose» da Pullarà, perché lo riforniva «di fucili e revolver» e Pullarà diceva: «Canale 5, gliel’ho fatto comprare io a Silvio Berlusconi, gliel’ho fatto comprare io; gli mandavo due chili di cocaina ogni venti giorni, ogni mese, e ogni anno per le feste». Il verbale, trasmesso alla Procura di Palermo, competente per territorio, non viene mai utilizzato.


    Roma, 24 gennaio 1995


    «Sì, è vero, mi mandavano anche dieci cannoni, quattro carri armati e naturalmente, a mesi alterni, un sottomarino.» Silvio Berlusconi replica così alle parole del pentito Scarantino, commentando ironicamente le indiscrezioni provenienti da Caltanissetta.


    Caltanissetta, 24 gennaio 1995


    Dopo la diffusione delle rivelazioni di Scarantino su Berlusconi, il procuratore Tinebra dichiara che l’attendibilità del pentito è «tuttora oggetto, per molti versi, di attenta valutazione da parte dell’autorità giudiziaria».


    Caltanissetta, 8 febbraio 1995


    Due agenti della polizia penitenziaria in servizio nel carcere di Busto Arsizio, testimoni indiretti del «pentimento» di Scarantino, confermano che il detenuto aveva effettivamente la possibilità di comunicare con Francesco Andriotta, recluso nella cella accanto alla sua. Lo dicono Pietro Murgia e Antonio Eliseo, testimoniando in Corte d’assise a Caltanissetta nel processo per la strage. È una testimonianza che conferma la genesi della collaborazione di Scarantino, «incastrato» proprio da Andriotta che a un certo punto denuncia di aver ricevuto in carcere le confidenze del picciotto della Guadagna sulla sua partecipazione all’eccidio.


    Palermo, 26 febbraio 1995


    Il cadavere del confidente Francesco Brugnano viene fatto trovare nel bagagliaio di un’auto sotto la caserma dei carabinieri di Terrasini, dove presta servizio il maresciallo Antonino Lombardo. Brugnano è un uomo legato al boss di Partinico Nenè Geraci, vicinissimo a Provenzano. Secondo il pm Alfonso Sabella, dal confidente sarebbe partita la «soffiata» a Lombardo sull’importanza del clan di Raffaele Ganci nella gestione della latitanza di Riina.


    Palermo, 4 marzo 1995


    Il maresciallo dei carabinieri Antonino Lombardo, aggregato al Ros, si toglie la vita con un colpo di pistola nella caserma Bonsignore di corso Vittorio Emanuele. Le ragioni del suicidio resteranno misteriose. Di certo si sa che Lombardo era pronto a tornare negli Usa per convincere il boss Tano Badalamenti, detenuto negli States, a venire a Palermo per avviare una collaborazione con i magistrati antimafia. 2 Il rapporto tra il boss di Cinisi e il maresciallo è un’istantanea in bianco e nero della vecchia mafia. Il capomafia si fidava del sottufficiale che aveva guidato la stazione dei carabinieri del paese negli anni Settanta. Il colonnello Mori aveva però bloccato questo viaggio, ritenendo Lombardo «sovraesposto» dopo l’attacco sferrato nei suoi confronti in tv, durante la trasmissione Samarcanda, dall’allora sindaco di Palermo Leoluca Orlando, che lo aveva accusato di collusioni mafiose sulla base delle parole di un pentito, Salvatore Palazzolo, che si riveleranno poi infondate.


    Caltanissetta, tra marzo e aprile 1995


    In questo periodo vengono compilati tre fogli, una sorta di promemoria riassuntivo di chiose, annotazioni che negli anni successivi finiranno agli atti del processo. Si tratta di documenti, scritti a mano, ma non da Scarantino, che Rosalia Basile avrà dal marito e che consegnerà ai difensori come prova del «condizionamento» delle dichiarazioni di Enzo. I difensori successivamente produrranno questo materiale in aula. Ecco il contenuto degli appunti con le singole annotazioni:


    
      
        Chiarimenti riconoscimento Ganci Raffaele (prima riconosciuto poi no infine riconosciuto nuovamente).


        Chiarimenti perché Graviano prima c’era e poi non c’era, infine era presente al garage.


        Tomasello e trasporto 126 (chi guidava!). Giustificare il riconoscimento di Sbeglia. Occasione in cui ha visto Ganci Raffaele.


        Nel «caricamento» non citati Pino La Mattina Di Matteo e Graviano. Furto 126 la macchina non era già pronta.


        Consegna 126 (via Roma non piazza Guadagna). Non è citata l’opposizione di Ganci alla riunione.


        Nominati quali componenti alla riunione Di Matteo, Cancemi La Barbera Ganci zu di Maggio. Confusione riconoscimento foto.


        Data riunione.


        Giovanni Brusca alla riunione. Al garage c’era Di Matteo.


        Riguardo dichiarazioni di Prester Carmela come giustificare la sua asserita «buona condotta» verso Scarantino che la inquietava continuamente.


        In merito all’accusa di essere gay può citare l’episodio dell’avv. Petronio. Può citare il particolare del falso pentito.


        Alla fine della testimonianza può rivolgere alcune osservazioni all’avv. Petronio?


        Motivazione del pentimento (cosa deve dire?).


        Posso citare altri episodi al dibattimento? (non inerenti alla strage, ma concernenti episodi di cui a conoscenza).


        Immoralità tradimenti coniugali.


        Come giudicare le dichiarazioni contrastanti riguardanti i quotidiani (in alcuni verbali dichiara che li leggeva, in altri dichiara il contrario).

      

    


    Roma, 29 marzo 1995


    Luciano Violante, vicepresidente della Camera, dichiara: «Ai mafiosi lo Stato deve dire: consegnatevi. Non vi chiediamo il pentimento ma di dichiarare i vostri reati. Semplicemente questo garantirà sconti di pena». 3


    Roma, 24 maggio 1995


    «’Stu curnutu deve saltare in aria come quel crasto, che era rimasto vivo [il riferimento è a Falcone che, dopo l’esplosione di Capaci, non morì subito, ma poche ore dopo in ospedale, nda]. Borsellino sta facendo più danno di Falcone.» Con queste parole, che sarebbero state pronunciate da Riina nel corso della riunione tra i boss a casa Calascibetta, fu decisa l’eliminazione del giudice Paolo Borsellino e degli uomini della sua scorta. Lo afferma Vincenzo Scarantino, alla sua prima apparizione nell’aula bunker di Rebibbia, raccontando la sua verità sulle fasi preparatorie della strage. «Sono colpevole e ho deciso oggi di dire tutta la verità sulla strage» dice Scarantino ai giudici, raccontando che quando è stato arrestato già pensava di «pentirsi», ma aveva paura per sé e per la moglie. «Per questo avevo tentato il suicidio» dichiara. «Poi ho deciso di passare dall’altra parte, perché la cosa era troppo grossa.» Scarantino afferma che i partecipanti a quella riunione, in cui sarebbe stata decisa la strage, erano molti, ma che i loro nomi sono rimasti coperti dal segreto per ragioni istruttorie. La villa dell’incontro era – ha detto – «ai Chiavelli» [alla periferia sud-est di Palermo, nda], e la riunione «si sarebbe tenuta tra la fine di giugno e i primi di luglio del ’92».


    «Mi sono pentito un mese e mezzo dopo essere stato arrestato, nel settembre ’92, ma ho cominciato a collaborare solo nel giugno ’94. Avevo paura delle minacce di Profeta, e mi vergognavo anche del fatto che avrei dovuto dire a quei magistrati che avevo ucciso un loro collega. Di tutti gli omicidi che ho fatto, quello di Borsellino è stato quello più brutto. Non sapevo però come fare, ho pure tentato il suicidio in carcere, prima cercando di impiccarmi e poi tagliandomi le vene. Ma dopo un colloquio con mia moglie mi decisi a parlare.» Scarantino racconta per la prima volta pubblicamente, davanti alla Corte d’assise, il suo film della preparazione e attuazione della strage di via D’Amelio. «Ero il guardaspalle di Salvatore Profeta» ha detto «e un giorno, tra la fine di giugno e l’inizio di luglio del ’92, lo accompagnai a una riunione in una villa ai Chiavelli, a Palermo. Io mi fermai fuori, insieme ad altre sei persone, e dentro si tenne la riunione.» Scarantino, su invito del pubblico ministero, ha omesso di dire i nomi dei partecipanti a questa riunione, come anche di altre persone con le quali entrò in contatto nel corso della preparazione della strage, persone che sono tuttora sottoposte a indagini. «Non sentivamo di cosa si discutesse dentro» ha detto, «ma a un certo punto parlarono di Borsellino, di Falcone e di esplosivo.» Il collaboratore di giustizia ha quindi riferito la frase detta a voce alta dalla persona che sedeva a capotavola nella riunione, frase udita distintamente anche fuori dalla villa.


    Al termine dell’incontro, ha continuato Scarantino, Profeta gli chiese di procurargli una macchina di piccola cilindrata. «A mia volta» ha detto Scarantino «chiesi a Salvatore Candura di procurarmi la macchina e, una decina di giorni prima del 19 luglio, il Candura mi portò una Fiat 126.» Il 17 luglio, il venerdì precedente la strage, «insieme ad altre persone, portai la 126 davanti alla carrozzeria di Giuseppe Orofino, in via Messina Marine». Scarantino dice di aver trovato chiusa la carrozzeria e di aver lasciato l’auto parcheggiata a pochi metri, fino all’indomani. «Il giorno dopo, sabato, mentre stavo nel bar Badalamenti, alla Guadagna» ha continuato il pentito, «insieme ad altre persone, arrivarono Gaetano e Pietro Scotto, e Tanuzzu parlando ai presenti disse che erano riusciti a intercettare il telefono: “Stavolta a chistu l’incucciammu [questo stavolta l’abbiamo in pugno, nda]”, è stato il commento dei presenti. Nel pomeriggio» ha continuato Scarantino, «insieme ad altre persone, abbiamo portato la macchina nell’autofficina di Orofino. Qualcuno portò dentro la Fiat 126, e dopo un po’ arrivò una jeep Suzuki che, secondo me, portava l’esplosivo. Io non entrai nell’officina ma, insieme ad altri due, giravamo con le moto intorno all’edificio.» Il compito di Scarantino e delle altre persone sarebbe stato quello di intercettare eventuali pattuglie della polizia o dei carabinieri, «sparargli e farsi eventualmente arrestare» pur di salvare le persone dentro la carrozzeria. «Dopo circa quattro ore» ha continuato Scarantino «uscirono dall’officina e tornammo tutti a casa. L’appuntamento era per l’indomani, domenica 19 luglio, alle 5.30 di mattina. All’alba, insieme ad altre persone, siamo andati a prendere la macchina, quindi, con un corteo di tre automobili e la Fiat 126 in mezzo siamo andati in piazza Leoni, dove ci aspettavano altre tre persone. Lì ci siamo fermati, abbiamo consegnato l’auto e ce ne siamo andati. Io sono tornato a casa, ho pranzato, ho chiamato al telefono la mia amante [Carmela Prester, nda], poi, nel pomeriggio, alle 17.30, ho sentito persone in mezzo alla strada che gridavano: “Hanno ucciso Borsellino, hanno ucciso Borsellino!”. Sono subito andato da Salvatore Profeta per dargli la notizia, a casa sua, e l’ho trovato sdraiato sul divano che guardava alla televisione le immagini della strage di via D’Amelio. In seguito» ha concluso Scarantino «mi dissero che a compiere la strage erano stati quei tre che ci aspettavano a piazza Leoni, quei tre “dalle corna d’acciaio”.» I tre, secondo Scarantino, sono Pietro Aglieri, Lorenzo Tinnirello e Francesco Tagliavia, delle famiglie mafiose della Guadagna e di Brancaccio.


    Palermo, 25 giugno 1995


    Il boss Leoluca Bagarella, cognato di Totò Riina, finisce in manette. L’arresto è scattato in piazza Tosti, nel cuore del quartiere Noce-Malaspina. Le indagini per la cattura sono state coordinate dal pm Alfonso Sabella.


    Palermo, 16 luglio 1995


    «Piazzando l’autobomba, la mafia ha soltanto eseguito un ordine. Ogni giorno che passa, l’inchiesta sulla strage Borsellino rivela sempre più il ruolo attivo e decisionale di esponenti delle istituzioni.» Lo ha detto in un’intervista il pubblico ministero del processo sulla strage di via D’Amelio, Carmelo Petralia.


    Palermo, 19 luglio 1995


    «Lo Stato siamo noi, tutti quanti noi. Parlare genericamente di “pezzi deviati dello Stato” rischia di essere fuorviante.» Così il prefetto di Palermo Achille Serra replica alle affermazioni fatte nei giorni precedenti dal pm Petralia. «Non voglio fare alcuna polemica» precisa Serra «e non sono abituato a commentare vicende che non conosco. Fatta questa duplice premessa, devo però dire che parlare in questo modo di “pezzi dello Stato” non significa nulla. È necessario fare nomi e cognomi, gettarli in pasto all’opinione pubblica anche in modo forte e crudele. In caso contrario, meglio tacere.»


    Palermo, 26 luglio 1995


    Concetta Scarantino, sorella di Vincenzo, e la cognata Maddalena Mastrolembo (moglie di Domenico – fratello del pentito – in carcere per ricettazione di auto) dichiarano ai cronisti di avere ricevuto due telefonate nella giornata di ieri e oggi una terza (che hanno registrato) da parte di Scarantino, nelle quali il neopentito affermerebbe di «voler tornare in cella, di voler parlare con i magistrati per ritrattare le accuse». Concetta aggiunge: «Mio fratello mi ha detto: “So che mi daranno l’ergastolo, ma non mi interessa. Vi sto mandando mia moglie e i miei bambini, preparategli la casa e accuditeli”». Le due donne affermano poi di aver parlato al telefono anche con Rosalia Basile, moglie di Scarantino. Le registrazioni, molto confuse, sono state fatte ascoltare ai cronisti e sono state acquisite da alcune televisioni. I familiari dichiarano infine che accanto a Scarantino e a sua moglie, durante le telefonate con la famiglia, c’era anche un agente di polizia del servizio di protezione.


    «Non risulta alcuna volontà di Scarantino di ritrattare le dichiarazioni fin qui rese. Non risultano sue ritrattazioni, né alla polizia, né al pubblico ministero, né alla Corte d’assise.» È la pronta smentita del pm Carmelo Petralia, secondo il quale «esiste, invece, una manovra di Cosa nostra, che sa trovare i tempi e i modi per mettere in moto un meccanismo di pressione per indurre il collaboratore a ritrattare le sue dichiarazioni. Una campagna di pressione messa in atto ricorrendo a ogni mezzo.»


    «Tutto nasce da una vicenda umana, da una telefonata alla madre. Un momento di crisi e di sconforto può capitare a chiunque.» Lucia Falzone, avvocato difensore di Scarantino, interpreta così il senso della telefonata del neopentito ai familiari. «C’è poi da considerare» continua il legale «che la madre di Scarantino è suocera di Salvatore Profeta, un altro imputato. Potrebbero esserci delle strumentalizzazioni.» L’avvocato dice di aver parlato con Scarantino il giorno prima. «Non nego» ha concluso «che il mio cliente possa attraversare un momento di sconforto. Lo incontrerò al più presto per chiarire ogni cosa.»


    Palermo, 27 luglio 1995


    «È stato solo un momento di sconforto, confermo la mia volontà di collaborare con la giustizia» ha detto Scarantino al pm Carmelo Petralia, andato a interrogarlo nella struttura extracarceraria.


    Caltanissetta, 27 luglio 1995


    In relazione al «caso Scarantino», la Procura di Caltanissetta diffonde una nota nella quale definisce «grave il comportamento della madre di Scarantino e di quanti hanno strumentalizzato un comprensibile desiderio di affetto per fini processuali che nulla hanno a che vedere con una vicenda che presenta tratti esclusivamente umani».


    «La mobilitazione, non nuova, della sua famiglia e di un intero quartiere» dice il pm Anna Maria Palma «conferma, se mai ve ne fosse bisogno, la caratura del personaggio e l’importanza delle dichiarazioni che ha reso.»


    Roma, 27 luglio 1995


    Il deputato di Forza Italia Tiziana Maiolo rende noto il testo della lettera inviata dalla moglie di Scarantino a Silvia Tortora, il 26 marzo 1994. La lettera è un lungo elenco delle sevizie cui sarebbe stato sottoposto il marito durante la detenzione per indurlo a collaborare. Nella missiva la moglie di Scarantino sostiene che un funzionario di polizia avrebbe minacciato il marito di «impiccagione», se non avesse «collaborato con la giustizia». Lo stesso funzionario («un vero carnefice»), sostiene sempre la moglie, avrebbe terrorizzato il recluso dicendogli di avergli «iniettato il virus dell’Aids». Silvia Tortora, in un’intervista pubblicata su «Epoca» ai primi di agosto, rivelerà che il «funzionario è Arnaldo La Barbera». Nella lettera, la Basile afferma di avere esposto le sue accuse alla Procura della Repubblica di Palermo. 4


    Caltanissetta, 27 luglio 1995


    La Procura di Caltanissetta apre un’inchiesta sulle presunte sevizie subite in carcere da Scarantino, affidando il fascicolo ai due pm del processo per la strage, Carmelo Petralia e Anna Maria Palma. In particolare, i due magistrati dovranno accertare eventuali comportamenti illeciti o l’esistenza di «pressioni» da parte di Cosa nostra sui familiari di Scarantino per convincerlo a ritrattare. Il procuratore aggiunto Giordano puntualizza: «I pentiti possono anche ritrattare, l’importante è che le loro dichiarazioni siano state scrupolosamente riscontrate. Ed è quanto avvenuto con Scarantino. L’impianto del processo non può essere minimamente scalfito da queste polemiche».


    Palermo, 28 luglio 1995


    Solidarietà «piena e convinta» al questore di Palermo Arnaldo La Barbera, per le accuse nei suoi confronti contenute nella lettera della moglie del pentito Scarantino, è stata espressa dal Comitato provinciale per l’ordine e la sicurezza pubblica presieduto dal prefetto di Palermo Achille Serra. «Conosco il questore La Barbera da vent’anni» dice Serra. «Con lui ho condiviso in passato pagine bellissime nella lotta alla criminalità. È uno dei funzionari di polizia di maggiore prestigio che abbiamo: leale e vicino alle istituzioni. I risultati che ha raggiunto sono sotto gli occhi di tutti.»


    Palermo, 24 agosto 1995


    «Perplessità sul pentimento di Scarantino, sulle voci di un suo ripensamento, e sul suo ritorno repentino al ruolo di collaboratore» viene espressa dai difensori degli imputati del processo per la strage Borsellino, in una lettera inviata ai presidenti delle commissioni Giustizia di Senato e Camera. I legali chiedono, tra l’altro, che vengano «verificate le condizioni fisiche e psichiche di Scarantino, per accertare se è o è stato vittima di pressioni di qualunque genere, o se è o è stato affetto da turbe affettive.» Nella stessa lettera, si manifestano «dubbi e perplessità» sul fatto che Scarantino sia stato «visto e fotografato al mare con i propri familiari» e si chiede «come mai lo Stato paghi le vacanze di un soggetto che, anche se attendibile, ha partecipato alla strage». Gli avvocati, infine, esprimono «dubbi sulla competenza dei magistrati della Procura di Caltanissetta, sull’opportunità del loro intervento in un momento patologico del rapporto di collaborazione con il “pentito”».


    Caltanissetta, 11 settembre 1995


    Il commerciante di bibite Salvatore Vitale, residente in via D’Amelio numero 19 e condomino dei familiari di Borsellino, ritenuto dall’accusa una delle possibili «talpe» della strage, è scarcerato dal Tribunale della libertà di Caltanissetta. Vitale è accusato di associazione per delinquere di stampo mafioso. Lui e gli altri presunti boss sono indagati nel secondo troncone dell’inchiesta sulla strage di via D’Amelio, anche questa scaturita dalle rivelazioni di Scarantino.


    Palermo, 10 ottobre 1995


    In un esposto consegnato alla Procura di Palermo, la moglie del pentito Scarantino accusa i pm di Caltanissetta di avere estorto al marito le sue confessioni. L’esposto è stato inviato anche al presidente della Corte d’assise di Caltanissetta, al presidente della Repubblica, al ministro della Giustizia. La donna ha rifiutato il programma di protezione, ha abbandonato il marito, che vive protetto, ed è tornata a Palermo, in casa della madre, nella borgata Guadagna. «Il mio allontanamento da Enzo è una scelta definitiva. Lo amo ancora e non mi voglio separare legalmente, ma non tornerò a vivere con lui. Ho la quinta elementare e adesso cerco un lavoro.» Ora che è tornata a Palermo – le è stato chiesto – ha paura? «Ho paura se la polizia mi fa rapire e poi dicono che è stata la mafia. Oggi c’è da aspettarsi di tutto.»


    Le pressioni per accusare il cognato Profeta, i confronti finiti male con i pentiti «veri», i suggerimenti degli investigatori per individuare l’officina di Orofino, false verbalizzazioni e divieto di incontrare i magistrati di Palermo in assenza di quelli di Caltanissetta: sono gli ingredienti di un «pentimento pilotato» denunciato dalla moglie di Scarantino nell’esposto in cui elenca le confidenze fattele dal consorte. «Mio marito mi disse che i pm giocano sporco» vi si legge. «Rosalia, devi vedere come mi difendono, pur sapendo che sono tutte bugie» le avrebbe detto il marito, «perché, se questo processo finisce male, possono andare a difendere i processi dei minori.» Scarantino – sempre secondo l’esposto – avrebbe confidato alla moglie che i pm Petralia e Boccassini lo avrebbero indotto ad accusare il cognato Salvatore Profeta: «Se non lo fai, non sei credibile» gli avrebbero detto. In un’altra occasione, sostiene la moglie, il pentito sarebbe venuto a Palermo per individuare l’officina di Giuseppe Orofino, dove la 126 venne caricata con il tritolo. «Mio marito non sapeva dove si trovasse» sostiene la donna «e con un gesto, uno dei poliziotti gliela indicò.» «Rosalia, ti giuro, non ne so niente né della strage, né di niente; sono innocente, ho detto tante bugie» le avrebbe confidato – secondo l’esposto – Scarantino. In una nota l’avvocato Alessandro Bonsignore, che assiste Rosalia Basile, definisce la denuncia «di una gravità eccezionale, perché coinvolge pesantemente le istituzioni cui si attribuiscono metodi al di fuori della legalità». «Per verificare se le cose stanno come assume la Basile» sostiene il legale «occorre indagare a 360 gradi senza guardare in faccia nessuno.»


    Palermo, 12 ottobre 1995


    Gli avvocati dei boss accusati della strage di via D’Amelio citano in aula Giuseppe Gagliani detto «Giusy la sdillabrata», la transessuale che riferisce di avere intrattenuto un rapporto sentimentale con Scarantino, e negano in tal modo che il pentito possa essere «uomo d’onore», in quanto i mafiosi aborriscono gli omosessuali. Parlando con i cronisti, la moglie di Scarantino sostiene che le voci sull’omosessualità del marito non l’hanno sorpresa, perché conosceva «le inclinazioni di Enzo prima del matrimonio». Interrogato dai magistrati, Scarantino ammette di avere conosciuto «Giusy» e anche di aver avuto un rapporto, a sedici anni, con un’altra trans, una certa «Margot», ma esclude di avere avuto altri rapporti omosessuali.


    Palermo, 13 ottobre 1995


    «Enzo ha detto tutte bugie. Nel nostro rifugio gli facevano ripassare quello che avrebbe dovuto dire. Lotterò sino in fondo per dimostrare che ciò che dico è vero. Nessuno dica che è la mafia a spingermi a parlare: è solo la mia coscienza.» Rosalia Basile insiste e convoca i giornalisti a casa, in vicolo Bonafede, per ribadire i contenuti dell’esposto e per «sollecitare un confronto, anche pubblico, con i sostituti procuratori di Caltanissetta». La donna ha poi mostrato ai giornalisti una confezione di Enervest, un medicamento che, ha sostenuto, facevano prendere al marito «quando era sotto stress». Conosce mafiosi, conosce Pietro Aglieri? «Non conosco nessun mafioso, quando ero bambina vedevo Pietro Aglieri che andava a mangiare interiora di capretto arrostite al banchetto di mio padre, in piazza.»


    Caltanissetta, 2 novembre 1995


    La moglie di Scarantino depone in aula a Caltanissetta e racconta che durante la permanenza a Imperia, tra il marzo e l’aprile precedente, gli agenti Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, addetti alla protezione del pentito, hanno fatto studiare al marito i verbali che erano stati consegnati loro da uno dei pm. Gli avvocati produrranno in udienza i tre fogli del promemoria riassuntivo, fitto di chiose, annotazioni, osservazioni contenute nel corpo dei verbali e scritte a mano, in stampatello, da una grafia che un successivo accertamento giudicherà «femminile». L’agente Mattei in aula si assume la paternità di quegli appunti, ma sostiene di essersi limitato a leggere i verbali, su richiesta dello stesso Scarantino, che si voleva preparare a un colloquio con il suo difensore. Il poliziotto nega di aver impartito suggerimenti al pentito e di aver discusso con lui il contenuto delle dichiarazioni; dice che si è limitato a spiegare il contenuto delle parole che il pentito non capiva e ad annotare ciò che lo stesso gli chiedeva di scrivere, traducendo in italiano le sue espressioni dialettali. Rivela, infine, che i suoi superiori non erano stati informati di quell’iniziativa. Emerge nel processo che, tra il 1994 e il 1995, dopo la sua scarcerazione, la protezione di Scarantino, caso unico tra tutti i collaboratori di giustizia, viene affidata agli uomini del gruppo Falcone-Borsellino. Da Palermo partono costantemente alcuni agenti che raggiungono il collaboratore nella località segreta in cui vive e gli offrono tutta l’assistenza necessaria. Gli avvocati sospettano, e successivamente lo scriveranno nei motivi di appello, che questa vicinanza produca un condizionamento delle dichiarazioni del teste chiave della strage. Nel ’98, quando Scarantino ritratterà, dirà che i fogli – già confezionati con le annotazioni e gli appunti – gli erano stati consegnati dal suo difensore Lucia Falzone e dal pm Anna Maria Palma. E che l’ispettore Mattei gli aveva solo suggerito ciò che doveva riferire a dibattimento.


    Caltanissetta, 28 novembre 1995


    Con la richiesta di rinvio a giudizio di diciotto presunti esecutori materiali della strage di via D’Amelio, si conclude l’inchiesta stralcio della Procura di Caltanissetta. Nel fascicolo sono incluse dichiarazioni di altri collaboratori di giustizia, tra cui i fratelli Emanuele e Pasquale Di Filippo e Salvatore Barbagallo, che non parlano della strage, ma arricchiscono, secondo la procura, il quadro probatorio già delineato dalle accuse di Scarantino.


    Palermo, 30 novembre 1995


    Sfuma incredibilmente l’arresto del capomafia Bernardo Provenzano da parte dei carabinieri del Ros. Il boss è stato segnalato dal confidente Luigi Ilardo in un casolare di Mezzojuso ma, senza apparente logica, i militari che coordinano le indagini per la cattura non intervengono. Per i pm di Palermo che nel 2007 chiederanno il rinvio a giudizio degli ufficiali Mario Mori e Mauro Obinu, questa mancata cattura è la prova del patto tra il Ros e Provenzano che, dopo l’arresto di Riina e la mancata perquisizione del covo di via Bernini, tiene ancora lo Stato sotto scacco.


    Palermo, 21 dicembre 1995


    La mafia aveva messo a punto un progetto di attentato per assassinare il questore di Palermo Arnaldo La Barbera. La notizia è stata appresa in mattinata ed è stata confermata dal procuratore della Repubblica di Palermo Gian Carlo Caselli durante la conferenza stampa sul fermo di quattordici persone presunte responsabili della rapina compiuta a ottobre alle poste centrali di Palermo. L’agguato sarebbe dovuto scattare durante le feste di fine anno ed era stato deciso dalla cosca della Noce. A svelare il progetto sono stati Aurelio Neri, trentotto anni, e il figlio Marco, di ventidue, arrestati poche ore dopo la rapina e da alcuni giorni «pentiti». Sull’automobile di Neri gli inquirenti hanno trovato parte del bottino, cinque miliardi di lire; altri cinquecento milioni sono stati rinvenuti a casa di Marco Neri. In un covo di Neri padre, fratello di Salvatore (ucciso durante la guerra di mafia degli anni Ottanta), la polizia ha sequestrato due mitra, un fucile a pompa, pistole e numerose munizioni. Queste armi, ha raccontato Aurelio Neri, dovevano essere utilizzate da lui stesso e dai suoi complici per compiere delitti e l’attentato al questore. La Barbera era stato «condannato» – ha detto il «pentito» – perché da quando era capo della Mobile aveva dato «fastidio» alle cosche. Compiendo un delitto «di livello», inoltre, il peso «politico» della Noce sarebbe aumentato in seno a Cosa nostra.

  


  
    Palermo, 11 gennaio 1996


    In un casolare di San Giuseppe Jato per ordine di Giovanni Brusca viene ucciso il piccolo Giuseppe Di Matteo. A strangolarlo, dopo 799 giorni di prigionia, è Giuseppe Monticciolo (poi pentito). Il corpo del bambino viene sciolto nell’acido.


    Palermo, 17 gennaio 1996


    Rosalia Basile va in tv da Biagi, ribadisce le sue accuse al questore di Palermo Arnaldo La Barbera nella trasmissione Il fatto. Secondo la donna, il marito sarebbe stato indotto con violenze fisiche a collaborare e avrebbe accusato degli innocenti. Negli ambienti della questura si sottolinea che questa tesi «è stata già valutata dalle procure di Palermo e di Caltanissetta e ritenuta del tutto infondata e falsa, così che la relativa denuncia è stata già archiviata».


    Caltanissetta, 27 gennaio 1996


    Arriva la prima sentenza. Tre ergastoli e una condanna a diciotto anni. La strage di via D’Amelio ha i primi colpevoli: la tesi dei pm Petralia e Palma regge, le accuse di Scarantino vengono credute dalla Corte d’assise di Caltanissetta che, dopo sessantacinque ore di camera di consiglio, condanna Giuseppe Orofino, Pietro Scotto e Salvatore Profeta all’ergastolo, a un anno e mezzo di isolamento diurno e a tredici milioni di lire di multa ciascuno. Scarantino viene condannato a diciotto anni e a 4,5 milioni di multa. Alla lettura della sentenza assistono, da gabbie separate, Orofino, Scotto e Profeta.


    «Mi avete rubato la vita…» grida in dialetto Orofino colpendo il vetro della gabbia con la testa. Scotto e Profeta rimangono impassibili. I familiari degli imputati scoppiano in lacrime, alcune donne vengono colte da crisi isteriche. L’aula viene fatta subito sgomberare. Con ordinanza separata, la Corte concede la scarcerazione di Scarantino, già da tempo detenuto in una struttura extracarceraria, osservando che con «la sua scelta di collaborare… ha rotto ogni legame con gli ambienti criminali». Il processo, protrattosi per 118 udienze, era cominciato nell’ottobre del 1994.


    Venezia, 20 febbraio 1996


    Il pentito Scarantino, sottoposto al programma di protezione e domiciliato presso una località segreta, si presenta al carcere di Venezia chiedendo di essere arrestato, ma viene respinto.


    Roma, 28 febbraio 1996


    Scarantino si presenta al portone del carcere di Rebibbia, chiedendo di poter incontrare la moglie «senza il rischio di vendette trasversali».


    Località segreta, 3 aprile 1996


    Scarantino contatta telefonicamente il centralino dei Nop (Nuclei operativi penitenziari) per chiedere di nuovo di essere arrestato.


    Agrigento, 20 maggio 1996


    Arrestato dalla polizia, Giovanni Brusca, l’uomo del telecomando di Capaci, è caduto in trappola. Il boss di San Giuseppe Jato, ex fedelissimo di Riina, è stato catturato in contrada Cannatello, sul litorale di Agrigento. Per favoreggiamento è stata denunciata Rosaria Cristiano, da tempo sua convivente.


    Roma, 27 maggio 1996


    Scarantino si presenta nuovamente a Rebibbia, sostenendo di non voler più proseguire la collaborazione.


    Palermo, giugno 1996


    Giovanni Brusca ammette di aver premuto il telecomando sulla collinetta di Capaci e fa ai pm di Palermo alcune dichiarazioni che vengono ritenute «depistanti». Il boss è considerato un «dichiarante».


    Palermo, 7 agosto 1996


    Salta il fosso della collaborazione anche Giovan Battista Ferrante, imprenditore di Resuttana-San Lorenzo, che confessa di avere avuto un ruolo nelle stragi al tritolo contro i magistrati Chinnici, Falcone e Borsellino. Tra i motivi che hanno indotto Ferrante a collaborare con la giustizia, c’è anche il desiderio di scagionare una persona da lui ritenuta innocente. È Pietro Scotto, il tecnico della Elte, condannato pochi giorni prima all’ergastolo con l’accusa di avere intercettato l’utenza della madre del giudice Borsellino. Suo vicino di cella a Pianosa, ha detto Ferrante, Scotto trascorreva il tempo a piangere. Interrogato dai magistrati di Caltanissetta, Ferrante avrebbe escluso che l’utenza fu intercettata e avrebbe spiegato il modo in cui Cosa nostra apprese che il magistrato si sarebbe recato a casa della madre: gli appostamenti ai quali lo stesso Ferrante confessa di aver partecipato.


    Caltanissetta, 7 agosto 1996


    «Ferrante? Non conosce le fasi precedenti e quindi non sa del ruolo di Scotto, che è stato ampiamente provato. Scotto è stato anche riconosciuto dai familiari del giudice Borsellino, che lo avrebbero incontrato sulle scale del palazzo di via D’Amelio, alcuni giorni prima della strage.» Lo dice il pm di Caltanissetta Anna Palma.


    Roma, agosto 1996


    Il piano della dissociazione è messo in pratica pubblicamente, nell’aula del Senato dove giace un disegno di legge che vorrebbe regolamentare la materia. Lo presentano, in due riprese, nell’agosto e nel dicembre 1996, tre senatori meridionali del Ccd: l’ex magistrato agrigentino Melchiorre Cirami, l’avvocato calabrese Bruno Napoli (che aveva annoverato fra i propri collaboratori di studio il boss della ’ndrangheta Antonio Romeo) e l’ex democristiano campano Davide Nava. Il titolo non lascia spazio a interpretazioni: Norme a favore di chi si dissocia dalla mafia. Il piano verrà poi ripresentato a dicembre.


    Palermo, agosto 1996


    All’interno di Cosa nostra si comincia a parlare di dissociazione già nel 1988, un anno dopo il cambio di cavallo politico dalla Dc al Psi. Una parte di Cosa nostra pensava allo scioglimento dell’organizzazione criminale, forse prefigurando, come ha detto il pentito Nino Giuffrè, esiti tragici. Il capofila di questa linea era Pietro Aglieri. Altri progettavano la dissociazione. Ma l’ala dura dei corleonesi non voleva sentir parlare di queste cose. Un’importante conferma alle parole di Giuffrè arriverà anni dopo da Massimo Ciancimino che rivela come in quel periodo, alla fine degli anni Ottanta, suo padre parlasse degli aspetti giuridici della dissociazione con il suo difensore, il professore Virgilio Gaito e, successivamente, di quelli operativi con il boss Pippo Calò, con il quale era rinchiuso nel carcere di Rebibbia. La dissociazione è il chiodo fisso dei corleonesi e nel ’92 finisce anche nel papello di Riina. Ma don Vito, che ben conosceva gli effetti della proposta, parlando con il figlio prendeva in giro il boss: «È così cretino» racconta Ciancimino jr, riferendo le parole del padre su Riina, «che nello scrivere questo punto non si rende conto che sarebbe la fine dell’organizzazione Cosa nostra». Quando Cirami presenta il disegno di legge, quattro anni dopo, Ciancimino jr chiosa: «Mio padre si è messo a ridere quando hanno nominato l’onorevole Cirami ad Agrigento e, unica cosa, gli hanno fatto fare il decreto legge». Risate giustificate dal fatto che quel testo firmato dal senatore del Ccd, racconta Massimo, venne fatto pervenire da Marcello Dell’Utri al boss Provenzano, che lo girò a suo padre. 5


    Caltanissetta, 21 ottobre 1996


    Comincia il processo Borsellino Bis. Alla sbarra diciotto imputati: i componenti della cupola mafiosa Salvatore Riina, Pietro Aglieri, Salvatore Biondino, Carlo Greco, Giuseppe Graviano, considerati mandanti della strage, e ancora Gaetano Scotto e Francesco Tagliavia; e i presunti esecutori: Giuseppe Calascibetta, Natale Gambino, Giuseppe La Mattina, Lorenzo Tinnirello, Giuseppe Urso, Cosimo Vernengo e Salvatore Vitale; Antonino Gambino e Gaetano Murana; Salvatore Tomaselli e Giuseppe Romano.


    Palermo, 29 ottobre 1996


    La Procura di Palermo ha chiesto il rinvio a giudizio per il parlamentare di Forza Italia Marcello Dell’Utri, accusato di concorso in associazione mafiosa. Sono numerosi i pentiti che accusano Dell’Utri: l’ultimo è Francesco Di Carlo, definito dal procuratore aggiunto Guido Lo Forte «il nuovo Buscetta». Il parlamentare ha respinto ogni coinvolgimento con ambienti mafiosi. Le tesi di accusa e difesa si confronteranno davanti al gip Gioacchino Scaduto nell’udienza prevista per il prossimo novembre. Di Carlo ha riferito, tra l’altro, di un presunto incontro del ’74 a Milano tra Dell’Utri, Silvio Berlusconi e i boss Stefano Bontate, Domenico Teresi e Gaetano Cinà. Si sarebbero discussi i «timori» di Berlusconi relativi a un progetto di sequestro del figlio, e i boss lo avrebbero rassicurato osservando che il suo rapporto con Dell’Utri e l’invio a Milano, da loro disposto, di Vittorio Mangano («lo stalliere di Arcore») lo avrebbe garantito. Del progetto di sequestro ha riferito lo stesso Dell’Utri durante un interrogatorio, ricordando che Silvio Berlusconi ricevette lettere e telefonate anonime di minacce nelle quali lo si avvertiva che «erano pronti a sequestrare o uccidere il figlio», ma che «le minacce cessarono così come erano cominciate». Di Carlo sostiene anche che Dell’Utri intervenne, nell’aprile del 1980, al matrimonio del presunto mafioso e narcotrafficante Girolamo (Jimmy) Fauci. Per il pentito Cancemi, Dell’Utri era «l’ambasciatore di Cosa nostra in Lombardia» e «Bontate, Teresi e i quattro fratelli Grado erano di casa ad Arcore». Per Tullio Cannella, i fratelli Graviano, Filippo e Giuseppe, boss di Brancaccio, avevano contatti con Dell’Utri. Infine Filippo Rapisarda, che non è un pentito ma un finanziere di origine siciliana, plurinquisito, ha riferito che fu costretto ad assumere Marcello Dell’Utri, appena trasferitosi da Palermo a Milano, presso una sua azienda, «perché era difficilissimo dire di no a Gaetano Cinà, che rappresentava se stesso e il gruppo di mafia facente capo a Bontate, Teresi e Filippo Marchese». Nei propri uffici, ha aggiunto Rapisarda, Dell’Utri riceveva le visite di Ugo Martello, Stefano Bontate, Domenico Teresi e Gaetano Cinà.


    Caltanissetta, 12 novembre 1996


    Ventotto ordinanze di custodia cautelare (ventiquattro notificate in carcere e quattro nuovi arresti) sono state emesse dal gip di Caltanissetta nell’ambito dell’inchiesta ter sulla strage di via D’Amelio. L’indagine, coordinata dalla procura nissena, è condotta dai poliziotti del Gruppo Falcone-Borsellino. Durante la notte sono stati arrestati Giuseppe Biondo, trentanove anni, Vito Priolo, cinquantasei, e Girolamo Guddo, sessanta. Biondo avrebbe fornito i telecomandi per innescare il tritolo da lui stesso modificati; Priolo e Guddo avrebbero ospitato riunioni preparatorie della strage, oltre che latitanti, tra i quali Totò Riina. In casa di Guddo si sarebbe brindato dopo il massacro.


    Palermo, 25 novembre 1996


    La Procura di Palermo ha trasmesso al gip Gioacchino Scaduto la richiesta di archiviazione dell’inchiesta aperta nei confronti di Silvio Berlusconi, indagato per concorso in associazione mafiosa. La richiesta, contenuta in due pagine e firmata dal procuratore aggiunto Guido Lo Forte e dai sostituti Enza Sabatino, Domenico Gozzo e Mauro Terranova, è stata inviata al gip nei giorni precedenti ma soltanto adesso se ne è avuta notizia. «Pur essendo emersi elementi di reità» è scritto nella richiesta di archiviazione «questi non sono sufficienti a sostenere un dibattimento.» A sostegno della richiesta, la procura ha trasmesso al gip due faldoni di atti processuali, oltre a tutti i documenti già contenuti nell’inchiesta a carico di Marcello Dell’Utri, nei quali si faceva riferimento a Berlusconi.


    Il leader di Fi era stato iscritto nel registro degli indagati nell’agosto del 1994 assieme ad altre persone (tra queste Dell’Utri, di cui nelle settimane precedenti la procura ha chiesto il rinvio a giudizio). La Procura di Palermo non ha mai confermato che si indagava anche nei confronti del leader di Forza Italia, accusato da alcuni pentiti di avere avuto, attraverso Marcello Dell’Utri, rapporti con presunti esponenti di Cosa nostra. Nel processo per concorso esterno in associazione mafiosa a carico di Dell’Utri, il nome di Silvio Berlusconi appare spesso, sia in relazione al ruolo che per l’accusa avrebbe svolto l’ex manager di Publitalia, sia perché citato da collaboratori di giustizia come persona che avrebbe avuto contatti con esponenti mafiosi sin dalla metà degli anni Settanta. Il primo a parlare di Berlusconi è stato Salvatore Cancemi, il quale sostenne che Cosa nostra aveva possibilità di contare sul gruppo Fininvest. Un altro pentito, Gioacchino Pennino, citando presunte confidenze ricevute dall’avvocato Gaetano Zarcone, latitante, aggiunse che il boss Stefano Bontate aveva investito i suoi capitali nel gruppo Fininvest e che lo stesso Bontate avrebbe curato interessi di Berlusconi in Sicilia. Infine Francesco Di Carlo ha riferito di avere partecipato a un incontro con Berlusconi a Milano, presenti anche Dell’Utri, Bontate, Teresi, durante il quale, pur rifiutando l’invito a compiere investimenti in Sicilia, l’imprenditore avrebbe dichiarato di essere a disposizione di Cosa nostra. La richiesta di archiviazione formalizza dunque, per la prima volta, l’esistenza di un’indagine a carico del leader di Forza Italia da parte della Procura di Palermo. Il gip Scaduto può adesso accogliere la richiesta del pm, archiviando la posizione di Berlusconi, o restituire il fascicolo alla procura invitando i pm ad approfondire determinati temi di indagine.

  


  
    Palermo, 7 gennaio 1997


    «La mafia prepara la grande mattanza finale. Dopo le sentenze per la strage di Capaci e quella del processo Borsellino Bis, scorrerà un fiume di sangue a Palermo. E le vittime saranno forze dell’ordine, familiari di collaboratori e magistrati.» È il contenuto di un’intervista di Scarantino al settimanale «Oggi». Il pentito indica il nome del nuovo capo di Cosa nostra, Pietro Aglieri, al vertice del mandamento della Guadagna, «uno che saprebbe uccidere suo padre senza battere ciglio». A breve, Scarantino sarà chiamato a deporre al processo Borsellino Bis. «Dirò tutta la verità perché abbiamo distrutto tante famiglie» ha detto il pentito. «Abbiamo ucciso la speranza e la felicità.»


    Torino, 8 marzo 1997


    La moglie di Scarantino accetta il programma di protezione riservato ai familiari dei collaboratori di giustizia e va a vivere con il marito e i tre figli in una località segreta. Lo rivela lo stesso pentito durante l’interrogatorio nell’aula bunker di Torino dove, da qualche giorno, sono in corso udienze del processo bis per la strage di via D’Amelio. Dopo il pentimento di Scarantino, la moglie lo aveva seguito e successivamente lo aveva «ripudiato» sostenendo di non condividere la sua scelta. Scarantino si era quindi rivolto al Tribunale per i minori di Palermo chiedendo l’affidamento dei figli che vivevano con la madre. Il tribunale aveva affidato i figli alla madre, a patto che la donna si sottoponesse al programma di protezione. Rosalia Basile aveva accettato, andando a vivere però da sola. Da pochi giorni la donna ha nuovamente cambiato idea decidendo di ritornare con il marito. «Adesso sono tranquillo» ha detto Scarantino, «perché vivo con mia moglie e i miei figli. Subito dopo il mio pentimento avevo paura per loro, perché temevo che li uccidessero.»


    Palermo, 30 marzo 1997


    Il gip di Palermo Gioacchino Scaduto ha archiviato a metà febbraio, ma lo si è appreso soltanto adesso, l’indagine nei confronti dell’ex presidente del Consiglio Berlusconi, indagato per concorso in associazione mafiosa. Secondo la motivazione del gip, la Procura di Palermo non ha potuto approfondire la valutazione degli «elementi indiziari contenuti nell’enorme mole di materiale raccolto» per la scadenza dei termini delle indagini. L’inchiesta appare quindi incompleta e incompiuta, e meritevole di ulteriori approfondimenti che però non possono essere più chiesti all’ufficio del pubblico ministero: una sentenza della Corte costituzionale concede al gip questa facoltà solo in caso di «inerzia» del pm, che, invece, in quest’indagine ha profuso il massimo impegno. Si tratta, è spiegato in ambienti giudiziari, di un’archiviazione «obbligata», imposta dalla procedura che non impegna però il gip in un giudizio di idoneità sul materiale raccolto dalla procura. Soltanto un ulteriore approfondimento avrebbe potuto portare elementi certi di valutazione a sostegno delle tesi dell’accusa. Se la procura riterrà di «riaprire» le indagini su Berlusconi, dovrà chiedere un’autorizzazione al gip, producendo «nuovi elementi».


    Roma, 4 aprile 1997


    Nelle ultime settimane, la magistratura di sorveglianza ha disposto la parziale disapplicazione delle modalità del 41 bis. Lo denuncia con una nota il ministro della Giustizia Giovanni Maria Flick. Applicando una recente sentenza della Consulta, il 4 febbraio il sottosegretario Giuseppe Ayala ha infatti varato un provvedimento amministrativo «erga omnes» che, di fatto, consente ai mafiosi irriducibili di telefonare una volta al mese ai famigliari (in sostituzione del colloquio), di tenere in cella un fornelletto a gas, di ricevere un numero maggiore di pacchi. Due mesi dopo, con una circolare del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, è stato anche consentito ai detenuti sottoposti al massimo isolamento un incontro senza vetri divisori con i parenti. Vigna, Caselli e Tinebra bocciano l’indebolimento delle maglie del 41 bis.


    Palermo, 19 maggio 1997


    Marcello Dell’Utri è stato rinviato a giudizio per concorso esterno in associazione mafiosa. Con lui sarà processato, dai giudici della seconda sezione del tribunale presieduta da Leonardo Guarnotta, anche Gaetano Cinà. «È stata solo la punzonatura, la gara deve ancora cominciare e, finita la battaglia, ci prepariamo alla guerra.» Così hanno commentato la decisione del gip i difensori di Dell’Utri, gli avvocati Enzo Trantino e il figlio Enrico. Qualche giorno prima, Trantino aveva definito «una falsità volgare e vile la teoria dei “pentiti”, secondo la quale Dell’Utri avrebbe riciclato fondi mafiosi. È una tesi mostruosa e assurda». Il procuratore aggiunto Guido Lo Forte, conversando con i giornalisti, ha ribadito le tesi dell’accusa, osservando che contro l’imputato non vi sono soltanto le accuse dei pentiti, provenienti da schieramenti mafiosi diversi, ma anche «prove documentali e indagini di polizia». Lo Forte ha ricordato che in una delle agende sequestrate al pentito Giovan Battista Ferrante era annotata tra l’altro una cifra con accanto scritto «regalo Canale 5». Per il pm sarebbe questa una delle prove delle «tante somme di denaro» versate dalla «Fininvest a Cosa nostra».


    Roma, 25 maggio 1997


    Il direttore generale del Dap (Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria) Michele Coiro, istituisce i Gruppi operativi mobili (Gom) all’interno della polizia penitenziaria. Si occupano della gestione extra e intramurale dei detenuti sottoposti all’articolo 41 bis dell’ordinamento penitenziario e dei detenuti collaboratori di giustizia. Nel febbraio del ’99, il guardasigilli del Pdci Oliviero Diliberto firmerà il decreto che ne regolamenta l’istituzione e ne stabilisce le funzioni, il personale, i mezzi e le attrezzature tecnico-logistiche di cui sarebbe stato dotato. Con quel regolamento, il Gom viene ad assumere le funzioni del soppresso Servizio coordinamento operativo polizia penitenziaria (Scopp).


    Palermo, 27 maggio 1997


    I pm di Caltanissetta avrebbero depositato con anni di ritardo il testo dei confronti tra il pentito Scarantino e altri tre collaboratori (Salvatore Cancemi, Gioacchino La Barbera e Santo Di Matteo) nei quali il teste chiave del processo viene clamorosamente «smentito» su un punto essenziale: l’esistenza della riunione deliberativa della strage nella villa di Giuseppe Calascibetta, a Belmonte Chiavelli. Lo denunciano, in una conferenza stampa, gli avvocati impegnati nella difesa dei diciotto imputati del processo bis per la strage di via D’Amelio. Secondo i legali, i verbali dei confronti, svolti nel gennaio del ’95, non vennero depositati all’udienza preliminare del ’96. «Se il gip li avesse letti» ha detto l’avvocato Giuseppe Scozzola, difensore di Pietro Scotto, «avrebbe potuto o dovuto concludere in maniera diversa.» «Per la prima volta la cosiddetta “convergenza del molteplice” è stata a favore della difesa e fin dal gennaio del ’95» hanno aggiunto i legali «Scarantino non solo è stato smentito, ma è stato giudicato dai tre collaboratori estraneo a Cosa nostra.» Il mancato deposito di quei confronti avrebbe impedito di chiarire la posizione di alcuni soggetti imputati, e detenuti con il regime del 41 bis, colpiti «dalla sola accusa di Scarantino».


    Località segreta, 4 giugno 1997


    Scarantino invia una lettera al procuratore Tinebra per chiedere di tornare dietro le sbarre come un detenuto semplice. Di fatto, vuol far sapere che intende interrompere la collaborazione. La sua richiesta rimane senza esito.


    Palermo, 6 giugno 1997


    Pietro Aglieri, trentotto anni, detto «’u signurino» e capomafia della Guadagna, finisce in manette. Nel suo covo di Bagheria aveva allestito una nicchia con immagini sacre e al collo portava un crocifisso di legno analogo a quello dei missionari: simboli di una solida formazione religiosa acquisita tra le mura dell’Istituto diocesano di Monreale, dove ha conseguito la maturità classica. Per i pentiti che descrivono la mafia del dopo-Riina, è Aglieri l’uomo che ha ereditato il comando delle cosche palermitane e che ha tentato di sfidare i clan corleonesi più oltranzisti, quelli legati a Bagarella. Scarantino lo accusa di avere premuto il telecomando di morte in via D’Amelio. Latitante dal dicembre 1989, è considerato il «figlioccio» di Bernardo Provenzano.


    Caltanissetta, 15 luglio 1997


    Davanti alla Corte d’assise d’appello comincia il processo di secondo grado nei confronti di Scarantino, Scotto, Profeta e Orofino, i quattro imputati per la strage di via D’Amelio.


    Firenze, 22 luglio 1997


    La Procura di Firenze dispone l’iscrizione di Silvio Berlusconi e Marcello Dell’Utri, denominati rispettivamente con le sigle «Autore 1» e «Autore 2», nel registro degli indagati, in un procedimento relativo alle stragi di Roma, Firenze e Milano, commesse tra maggio 1993 e aprile 1994, rientranti in un unico disegno che avrebbe previsto una «campagna stragista continentale, avente come obiettivo strategico quello di ottenere una revisione normativa che invertisse la tendenza delle scelte dello Stato in tema di contrasto alla criminalità mafiosa».


    Località segreta, 18 agosto 1997


    Scarantino riconsegna i documenti di copertura personali, dichiara di voler rientrare in carcere e comincia uno sciopero della fame. Lamenta il mancato trasferimento all’estero con la famiglia, e il mancato inserimento in un’attività lavorativa in proprio, promesse che, a suo dire, gli erano state fatte al momento della collaborazione.


    Savona, 21 agosto 1997


    Scarantino bussa alle porte del carcere di Savona. È la questura a comunicarlo alla Corte d’assise d’appello di Caltanissetta. Chiede, per l’ennesima volta, di essere arrestato e interrompere la collaborazione.


    Palermo, 15 settembre 1997


    Erano stati accusati da Scarantino di aver partecipato al summit con Riina in cui si decise la strage di via D’Amelio, ma adesso per i pentiti Mario Santo Di Matteo e Gioacchino La Barbera la Procura di Caltanissetta ha chiesto l’archiviazione. Insorgono gli avvocati palermitani e nisseni: «Vorremmo sapere» chiedono in una nota i penalisti «perché i due terzi degli imputati del processo Borsellino Bis, accusati esclusivamente da Scarantino di aver partecipato alla riunione preliminare della strage e alla fase esecutiva della preparazione dell’autobomba, nell’identica posizione quindi di La Barbera e Di Matteo, si trovano ancora detenuti e sottoposti al 41 bis, mentre per i due collaboratori viene ritenuto non sufficiente il quadro accusatorio ai fini dell’affermazione di responsabilità».


    Palermo, 16 settembre 1997


    Scarantino revoca il suo avvocato Lucia Falzone e nomina suo difensore il penalista catanese Enzo Guarnera. «Non conosco le motivazioni che hanno spinto il collaboratore di giustizia a prendere questa decisione» ha dichiarato l’avvocato Falzone che sostiene di averla appresa in mattinata, a Caltanissetta, poco prima dell’inizio dell’udienza del processo d’appello per la strage di via D’Amelio, «ma si tratta di un fatto che rientra nella quotidianità del nostro lavoro, mi limito a prenderne atto.»


    Palermo, 5 novembre 1997


    Si apre a Palermo il processo a Marcello dell’Utri. Il parlamentare si è presentato in mattinata davanti al Palazzo di giustizia, ponendo lui stesso domande ai passanti: «Pensate che sia colpevole?». Poi è apparso generoso di commenti: «La vita» ha detto «mi ha riservato anche questo: spero che ci sia un lieto fine. Io sono tranquillo, per me è importante la salute. Posso farmi anche trent’anni di carcere, la mia coscienza pulita mi aiuterebbe a stare bene». Ai cronisti Dell’Utri ha confessato di aver provato un grande dispiacere legato al processo: «Quando ho saputo che Comune e Provincia di Palermo si costituivano parte civile ho avvertito una grande amarezza. Volevo tornare qui magari per ritirare la laurea ad honorem in un’aula magna, e invece non mi hanno dato neanche l’onore di un’aula bunker».


    Località segreta, 28 novembre 1997


    Scarantino invia un’istanza formale alla Direzione nazionale antimafia chiedendo di essere trasferito in carcere e di interrompere la sua collaborazione.


    Località segreta, 2 dicembre 1997


    Scarantino reitera la sua istanza con l’invio di due lettere alla Corte d’assise di Caltanissetta in cui manifesta l’intenzione di uscire dal programma di protezione dei collaboratori. Anche in questo caso nessuno tiene in considerazione le sue richieste.

  


  
    Caltanissetta, 14 gennaio 1998


    Comincia il processo Borsellino Ter per la strage di via D’Amelio. Gli imputati sono: Giuseppe «Piddu» Madonia, Benedetto «Nitto» Santapaola, Bernardo Brusca (morto), Giuseppe Calò, Giuseppe Farinella, Raffaele Ganci, Antonino Giuffrè, Filippo Graviano, Michelangelo La Barbera, Giuseppe Montalto, Salvatore Montalto, Matteo Motisi, Bernardo Provenzano, Salvatore Biondo (del 1955), Cristoforo Cannella, Domenico Ganci, Stefano Ganci, Francesco Madonia, Mariano Agate, Salvatore Buscemi, Antonio Geraci, Giuseppe Lucchese, Benedetto Spera, Salvatore Biondo (del 1956). Alla sbarra anche i pentiti Salvatore Cancemi e Giovan Battista Ferrante, e Giovanni Brusca.


    Caltanissetta, 29 gennaio 1998


    Trapelano le dichiarazioni del pentito Salvatore Cancemi su Berlusconi e Dell’Utri. Interrogato dai pm di Caltanissetta, il collaboratore ha detto che Ganci non gli riferì chi erano le «persone importanti» con le quali Riina aveva parlato dell’esecuzione della strage di Capaci, ma che egli dedusse trattarsi «di Berlusconi e Dell’Utri», soprattutto in relazione a una frase di Riina nel corso di festeggiamenti a casa Guddo dopo la strage di Capaci. In quella occasione, il capo dei capi disse: «Io mi sto giocando i denti. Possiamo dormire tranquilli, ho Dell’Utri e Berlusconi nelle mani, e questo è un bene per tutta Cosa nostra». 6


    Milano, 11 febbraio 1998


    «Non ci fu alcuna riunione preparatoria per la strage di via D’Amelio.» Lo ha detto il pentito Salvatore Cancemi nell’aula bunker in via Ucelli Di Nemi a Milano, deponendo nel processo d’appello per la strage Borsellino. La riunione era già stata smentita da altri collaboranti e sostenuta solo da Scarantino. Sulla strage di via D’Amelio, Cancemi si è limitato ad affermare di avere, la mattina dell’agguato al giudice Borsellino, controllato le mosse del magistrato insieme a Raffaele Ganci, e di aver saputo, nel pomeriggio, da Salvatore Biondino, che la strage era avvenuta e che «tutto era andato bene». Cancemi ha poi aggiunto: «Si festeggiò con lo spumante».


    Caltanissetta, 25 febbraio 1998


    Cancemi rivela che tra il ’90 e il ’91 fu convocato da Totò Riina in casa di Girolamo Guddo e partecipò a un incontro con lui, con Raffaele Ganci e con Salvatore Biondino. In quella occasione, Riina gli avrebbe ordinato di rivolgersi a Vittorio Mangano e di dirgli che doveva mettersi da parte rispetto a Berlusconi. Secondo Cancemi, Riina considerava il rapporto con Berlusconi «un bene per tutta Cosa nostra» e voleva gestirlo direttamente. Il pentito aggiunge che Riina precisò come, «secondo degli accordi stabiliti con Dell’Utri, che faceva da emissario per conto di Berlusconi, gli arrivavano duecento milioni all’anno, in quanto erano dislocate a Palermo più antenne».


    Caltanissetta, 23 aprile 1998


    Cancemi racconta di un’altra riunione, avvenuta nel ’92 in casa Guddo, nella quale avrebbe avuto dimostrazione del fatto che effettivamente Riina aveva avviato contatti con Berlusconi e Dell’Utri. Durante il summit, Riina consultò i suoi fedelissimi su una serie di richieste che avrebbe dovuto inoltrare in un incontro che ancora si stava preparando. Dice il pentito: «Un giorno ci siamo incontrati, io, Riina, Ganci, e credo Salvatore Biondino, che è venuto… ci doveva dare alcuni punti, di fare annullare l’ergastolo, di fare annullare la legge sui pentiti, il sequestro dei beni e altre cose, diciamo ha parlato con me e con Ganci… erano sei o sette punti… era il periodo dopo Capaci… tra Capaci e via D’Amelio… sì, lui in questa, in questa riunione dice che ci doveva fare avere queste cose a queste persone, Berlusconi e Dell’Utri, i nomi che ha fatto erano questi qua. Anche dopo lui parlava sempre di queste persone, anche dopo quest’incontro mi ricordo che, altre [volte, nda], un paio di volte ha parlato sempre di queste persone». È il primo riferimento al papello. Secondo Cancemi, già in quella fase, gli interlocutori di Riina sarebbero stati Berlusconi e Dell’Utri.


    Caltanissetta, primavera 1998


    Tinebra tentenna prima di iscrivere nel registro degli indagati Berlusconi e Dell’Utri. Secondo il pm Luca Tescaroli, il procuratore di Caltanissetta avverte il pentito Cancemi che gli avrebbero revocato il programma di protezione se avesse insistito con le accuse ai leader di Forza Italia. Cancemi, anni dopo, smentisce questo elemento. Tescaroli denuncerà Tinebra ai pm di Catania, sostenendo che il capo della Procura di Caltanissetta voleva denunciare Cancemi per calunnia dopo che il pentito aveva accusato Berlusconi e Dell’Utri. In seguito, però, i pm archivieranno la posizione di Tinebra senza trovare adeguate conferme all’accusa. 7


    Palermo, 25 aprile 1998


    Antonio Scarantino, ventidue anni, schedato come tossicodipendente, è arrestato dalla polizia per furto e detenzione di stupefacenti a fini di spaccio. È nipote del pentito Vincenzo Scarantino. Gli agenti gli hanno sequestrato dieci bustine di eroina, alcuni cd rom «taroccati» e pezzi di computer per un valore complessivo di dieci milioni. Trasportato in questura Scarantino avrebbe simulato una crisi di astinenza, mostrandosi agitato e nervoso. L’intervento di «Camper amico», un’organizzazione sanitaria che agisce nei casi di emergenza da «buco», è servito a calmare il giovane, cui sono stati somministrati soltanto alcuni sedativi.


    Caltanissetta, 28 maggio 1998


    Scagiona Pietro Aglieri dalla strage di via D’Amelio, smentisce i pentiti Di Matteo e Scarantino, semina dubbi sulla responsabilità di imputati già condannati all’ergastolo. Ancora «dichiarante», in attesa dell’ammissione nel programma di protezione, Giovanni Brusca irrompe nel processo d’appello per la strage Borsellino e le sue dichiarazioni demoliscono gran parte delle acquisizioni processuali già raggiunte. «Non mi risulta che Pietro Aglieri abbia partecipato alla strage» esordisce Brusca. «Riina, infatti, mi disse che Aglieri non fu contattato per l’attentato a Borsellino, aggiungendo che il suo gruppo fu tenuto appositamente in disparte.» Brusca ha deposto in videoconferenza nel processo d’appello a carico di Pietro Scotto, Salvatore Profeta e Giuseppe Orofino, già condannati all’ergastolo in primo grado. Non solo. Il «dichiarante» ha smentito Mario Santo Di Matteo, che lo chiama direttamente in causa per la strage. «Tutto quello che dice Di Matteo è falso» ha affermato Brusca. «Si è sempre vantato di essere un esperto di esplosivi, ma non è vero. Per la strage di Capaci, Di Matteo si è occupato solo di una prova di velocità sull’autostrada e inoltre ha fatto da staffetta da Altofonte a Capaci per il trasporto dell’esplosivo. Dopo questi incarichi, nacque una diffidenza nei confronti di Di Matteo poiché temevano che lui rivelasse i particolari dell’attentato alla moglie.» «A questo punto devo dire» ha aggiunto Brusca «che se accettassi quello che vi racconta Di Matteo, non farei un servizio alla giustizia.»


    Analoga smentita è arrivata alle dichiarazioni di Scarantino, a proposito del summit nella villa di Calascibetta. «Per quanto riguarda, invece, Scarantino» ha continuato Brusca, «non lo conosco e sono sicuro di non averlo mai incontrato. Le notizie su di lui le ho apprese dalla stampa. E non conosco neanche Pietro Scotto, so sempre dalla stampa che avrebbe fatto delle intercettazioni telefoniche a casa della madre di Borsellino. Ma non mi risulta che Cosa nostra facesse intercettazioni prima di compiere un attentato. Devo dire, inoltre, che non ci fu nessuna riunione dei vertici di Cosa nostra prima della strage di via D’Amelio. Nel marzo del 1992 ci fu, invece, una riunione in cui si parlò dei delitti di Salvo Lima, Ignazio Salvo e Giovanni Falcone. In quell’occasione, però, non si parlò di Borsellino e per me la sua uccisione fu una sorpresa. Sapevo che doveva essere ucciso, ma non pensavo che sarebbe avvenuto così presto.»


    Caltanissetta, 29 maggio 1998


    «Non ho mai partecipato alla strage di via D’Amelio, ne ho sentito parlare solamente attraverso i giornali.» Mario Santo Di Matteo, nel processo d’appello per via D’Amelio, è categorico: «Non conosco Scarantino e non so neanche chi sia Orofino. Inoltre non sono mai stato a una riunione in casa di Giuseppe Calascibetta, dove secondo Scarantino sarebbe stato organizzato l’attentato al giudice Borsellino». Dell’agguato, dunque, Di Matteo ha dichiarato di non sapere nulla e ha precisato: «Non ho imbottito la Fiat 126 di esplosivo». Il pentito ha però ribadito in aula i nomi dei presunti autori della strage: «Ho saputo anche che i responsabili sarebbero stati sempre gli stessi e cioè Riina, Brusca, Aglieri e gli altri del loro gruppo. Ma non l’ho appreso direttamente da qualcuno di loro».


    Firenze, 6 giugno 1998


    Per le stragi commesse tra il maggio del ’93 e l’inizio del ’94 a Roma, Firenze e Milano (dieci morti e centosei feriti), la Corte d’assise di Firenze condanna all’ergastolo i boss Leoluca Bagarella, Giuseppe Barranca, Francesco Giuliano, Filippo Graviano, Cosimo Lo Nigro, Antonino Mangano e Gaspare Spatuzza. La Corte condanna all’ergastolo Salvatore Benigno, Gioacchino Calabrò, Cristofaro Cannella, Luigi Giacalone e Giorgio Pizzo, a 28 anni Vittorio Tutino, a 21 Antonino Messana, a 18 Giuseppe Ferro e Salvatore Grigoli, a 16 Vincenzo Ferro, a 14 Pietro Carra, a 12 Aldo Frabetti, a 11 Emanuele Di Natale. Dal processo vengono stralciate le posizioni di Totò Riina, Giuseppe Graviano e Alfredo Bizzoni.


    Località segreta, 12 giugno 1998


    Scarantino ci riprova, presentando una nuova istanza con la quale chiede la restituzione dei documenti originali per potersi costituire in carcere.


    Caltanissetta, 17 giugno 1998


    È durata oltre cinque ore la deposizione in videoconferenza del dichiarante Giovanni Brusca chiamato dalla difesa a testimoniare anche nel processo Borsellino Bis, in cui sono imputati diciotto boss mafiosi. Brusca, ancora una volta, si è tirato fuori dall’ideazione della strage e ha scagionato i boss Pietro Aglieri e Carlo Greco.


    «Non so se Greco» ha detto Brusca «ha partecipato alla strage, con me non ne ha mai parlato. Con lui e Aglieri commentai l’uccisione di Paolo Borsellino, ma se devo esprimere un parere personale li escluderei entrambi dall’organizzazione dell’attentato.» «Il giorno della strage» ha aggiunto «ero a Castellammare, latitante. Dal 31 gennaio ’92 mi ero spostato ad Altofonte in una casa di Mario Santo Di Matteo, a Lascari, a San Giuseppe Jato, Partinico e quindi nel trapanese, anche a Marsala e Mazara del Vallo.» Brusca ha negato di conoscere il pentito Scarantino. «Una volta» ha aggiunto «Salvatore Biondino mi disse dell’arresto di Scarantino e aggiunse che occorreva un avvocato di grande fama e un bravo perito per risolvere quel “problema”.»


    Caltanissetta, 22 luglio 1998


    Il procuratore di Caltanissetta Tinebra iscrive nel registro degli indagati Berlusconi e Dell’Utri come mandanti delle stragi del ’92. Per ragioni di segretezza, i due politici sono iscritti con le sigle «Alfa» e «Beta».


    Caltanissetta, 24 luglio 1998


    Anche Rosario Scarantino, fratello del pentito, depone al Borsellino Bis. Il teste dice che il fratello si è inventato tutto sulla strage perché incapace di sopportare il regime di carcere duro. Lo scopo, secondo il fratello del pentito, era quello di ottenere dei benefici e magari la libertà.


    Como, 15 settembre 1998


    Vincenzo Scarantino ritratta. Ma secondo i due pm del processo bis per la strage di via D’Amelio, Nino Di Matteo e Anna Palma, dietro la retromarcia del pentito c’è Cosa nostra. Per il pm Palma, comunque, la ritrattazione «non è un problema di particolare importanza per il processo, soprattutto dopo il controesame fatto dal pubblico ministero». Palma aggiunge: «Non è la prima, né l’ultima ritrattazione. È però ancora una dimostrazione di quanto Cosa nostra sia forte e in grado di incidere su tutta la realtà italiana. Prima la mafia cercava di aggiustare i processi in un modo che avete visto dalle vicende mafiose degli ultimi anni, anche per via giudiziaria. Ora Cosa nostra ha trovato un’altra strada, dimostrando di sapersi adeguare ai cambiamenti». Il pm Di Matteo non è voluto scendere nei particolari in riferimento al denaro che Scarantino avrebbe ricevuto per ritrattare: «Non posso dire di più di quanto ho detto nell’udienza. Abbiamo chiesto la convocazione di alcuni testimoni che compariranno e spiegheranno di cosa si è trattato». Di diverso avviso i difensori degli imputati, la maggior parte dei quali hanno chiesto la scarcerazione dei propri assistiti in quanto, a parere loro, la misura di custodia cautelare sarebbe stata emessa solo in base alle dichiarazioni di Scarantino. L’avvocato Rosalba Di Gregorio ha sostenuto che «la ritrattazione di Scarantino avrebbe creato grossi problemi al processo, posto che alcuni imputati sono in carcere per le sole dichiarazioni di questo personaggio. Secondo me, la Corte non potrà che prendere atto della ritrattazione e disporre la scarcerazione, visto che Scarantino non può essere più considerato attendibile». La Corte ha rigettato le richieste di scarcerazione.


    «Io con chiunque ho parlato, con i pm, che Dio mi perdoni, ho giurato falsamente. Io di mafia non so niente.» Il colpo di scena arriva nell’aula bunker del carcere di Como. Scarantino ritratta tutte le sue accuse agli imputati, alcuni dei quali già condannati all’ergastolo. «Tutte bugie. Ho inventato tutto io, assieme alla polizia, e insieme ai giornali. L’unica cosa vera è la droga, che io lavoravo con la droga.» Racconta di avere mentito per ottenere un trattamento migliore in carcere, di aver deciso di ritrattare dopo che è passata in giudicato la condanna a diciotto anni per il primo processo sulla strage di via D’Amelio, chiede perdono ai familiari delle vittime e accusa i magistrati di averlo condizionato e gli investigatori di avergli estorto le false accuse con violenze e minacce nelle carceri di Busto Arsizio e Pianosa. «A Pianosa» dice «ho passato quaranta giorni indimenticabili. Scrivevo sui muri del bagno che se io facevo il bugiardo era perché mi volevano ammazzare.» Poi, ha detto di aver dichiarato di essere pronto a collaborare e a rivelare notizie sul traffico di droga a Palermo: «Dissi agli inquirenti: “Vi faccio arrestare mezza Palermo”; ma mi fu risposto che non interessava. Sulla strage Borsellino, invece, ho inventato tutto. Ad esempio, avevo descritto il percorso fatto per portare la 126 fino a via D’Amelio, ma nemmeno sapevo dove era questa strada e infatti il dottor La Barbera mi fece notare che non andava bene e così io corressi il percorso». Fu il trattamento carcerario («cibo scarso e con i vermi») a convincerlo a cambiare atteggiamento. «La Barbera mi disse che mi sarei fatto solo qualche mese di galera e che mi avrebbe dato duecento milioni. A me non interessavano i “piccioli” [soldi, nda]». Scarantino ha poi aggiunto di avere raccontato ai magistrati fatti appresi in base a notizie raccolte da processi o sui giornali, o ascoltando tv o Radio Radicale, e di avere accusato alcuni degli imputati per motivi personali, di vendetta.


    Ha accusato il pm di aver «aggiustato» insieme a lui le dichiarazioni su alcune date di incontri con un imputato del processo, Gaetano Scotto. Ha aggiunto di aver fatto dichiarazioni, in cambio di benefici, per vedere quanto valeva come pentito: «Io chiedevo soldi, o chiedevo una macchina. E mi accontentavano. Io sono una pedina». Infine ha sostenuto di aver collaborato con la giustizia dopo essersi arreso alle pressioni psicologiche dei pm. «Mentivo per fare un piacere ai magistrati, e loro mi hanno fatto dare da un’ispettrice di polizia un libro scritto da Buscetta per imparare come era composta Cosa nostra. Dicevano che ero troppo “grezzo” come pentito, cioè non conoscevo l’organigramma della mafia. Prima, infatti, parlavo di quartieri della Guadagna, della Noce e così via, mentre poi appresi che dovevo dire “famiglie”.» Infine ha dichiarato di aver temuto che qualcuno volesse infettarlo con il virus dell’Aids: «Io sono qua per pulirmi la coscienza. So bene che mia moglie e i miei figli saranno gettati in mezzo alla strada». E ha concluso: «Se muoio, è per ordini superiori della Squadra mobile di Napoli o Palermo. Io non ho intenzione di ammazzarmi».


    Caltanissetta, 15 settembre 1998


    «La ritrattazione di Scarantino non ci sorprende più di tanto: non è il primo e non sarà l’ultimo. È un fatto che valutiamo con spirito laico.» Così il procuratore aggiunto di Caltanissetta Francesco Paolo Giordano commenta la clamorosa retromarcia in aula del teste chiave nel processo per la strage di via D’Amelio. Dopo avere sottolineato che la ritrattazione del pentito «non azzera certamente tutta l’inchiesta e i numerosi riscontri acquisiti», il magistrato ha confermato quanto accennato in aula dai pm circa un tentativo di corruzione nei confronti di Scarantino. «Non posso essere più esplicito per ovvi motivi» spiega il procuratore aggiunto, «ma da tempo il nostro ufficio svolge indagini sul tentativo di convincere Scarantino a rientrare nell’alveo di Cosa nostra.»


    Venezia, 17 settembre 1998


    Per la terza volta, Scarantino ha dovuto lasciare l’abitazione riservatagli in Veneto dal servizio centrale di protezione e cercare, assieme alla moglie, ai tre figli e alla suocera, un nuovo alloggio. Gli è stata fatale, in quest’ultima occasione, l’apparizione nel servizio televisivo sul processo della Corte d’assise di Caltanissetta, in trasferta a Como. Il volto di Scarantino è stato riconosciuto dai gestori dei negozi che frequentava, dai genitori della scuola dove studiavano i suoi figli, ma soprattutto dai vicini di casa, in un condominio a Padova. Qualcuno ha poi diffuso la notizia anche ai giornali e una telefonata anonima è arrivata alla redazione locale de «Il Gazzettino». Così, nella notte, in fretta e furia, gli uomini addetti alla sua protezione hanno portato Scarantino e familiari in un altro comune. Un copione già visto in altre due occasioni: la prima, nel 1994, quando gli inquilini di una palazzina di Ca’ Savio, una località balneare poco lontano da Jesolo (Venezia), si erano ribellati per la presenza nello stabile di Scarantino; la seconda, per lo stesso motivo, due anni più tardi, quando il pentito si trovava a Bassano del Grappa (Vicenza). Adesso, nella sua nuova destinazione, rileva un investigatore, Scarantino dovrà starsene chiuso in casa. Nonostante la ritrattazione a Como di due giorni prima, il pentito continua a vivere con la famiglia protetto dallo Stato.


    Roma, 24 settembre 1998


    È durato una decina di minuti il confronto tra Scarantino e Giovanni Brusca nell’aula bunker di Rebibbia, nel processo d’appello del Borsellino Uno. Il faccia a faccia si è subito concluso perché, dopo la ritrattazione di Scarantino, la sua versione e quella di Brusca coincidono. Brusca ripete di non averlo mai incontrato da libero e di aver sentito il suo nome solo dopo l’attentato. «Michele Traina mi disse che era una cosa inutile» è la linea di Brusca su Scarantino. Il picciotto della Guadagna conferma di non aver mai conosciuto il boss, al quale dà rispettosamente del «lei», prima del proprio arresto. E l’incontro con Brusca e Ignazio Pullarà a casa del fratello Rosario? «Non è vero niente» risponde Scarantino. «Mi sono inventato tutto. Brusca l’ho visto solo in un precedente confronto.» Il pentito continua ad accusare i magistrati e persino il suo ex avvocato, che non ha presentato appello alla condanna di primo grado, divenuta così definitiva: «Ho fatto un casino per presentare i motivi d’appello» dice oggi Scarantino, «ma l’avvocato Lucia Falzone mi rispose che tanto in carcere non ci sarei andato e Annamaria Palma [sostituto a Caltanissetta, nda] aggiunse che era meglio se all’appello arrivavo come definitivo, così sarei stato più convincente». Scarantino continua a riferire i maltrattamenti e le pressioni psicologiche da lui subite in prigione per convincerlo a collaborare: «Sono stato usato come un orsacchiotto con le batterie e costretto a prendere in giro lo Stato con le minacce. In galera ho mangiato anche i vermi, le guardie mi dicevano che mentre ero dentro mia moglie andava a battere e facevano allusioni alla morte di Gioè [Antonino, suicidatosi a Rebibbia, nda] intendendo che forse non si era impiccato da solo». Alla domanda di uno degli avvocati difensori, Scarantino conferma che durante la pausa di un interrogatorio a Pianosa, assente il suo avvocato di allora Luigi Li Gotti, il pm Ilda Boccassini e l’allora questore di Palermo Arnaldo La Barbera gli dissero che se non avesse fatto anche il nome di Salvatore Profeta non sarebbe stato credibile. «Un giorno, nel carcere di Genova, trovai il coraggio di dire al pm Petralia che volevo ritrattare» spiega. «Mi rispose che dovevo stare tranquillo, che mi avrebbe fatto portare una tortina da mia moglie per poterla incontrare. Pensai che non gli interessava distinguere il vero e il falso, ma che voleva solo portare a conclusione il processo.»


    Scarantino ha quindi ribadito di non aver avuto alcun ruolo nella strage di via D’Amelio e che mai suo cognato gli aveva chiesto di rubare una 126. Poi ha raccontato anche di aver avuto a disposizione foto e verbali di suoi interrogatori «accuratamente sottolineati», che «ripassava e aggiustava» insieme a due poliziotti, «inventando» anche qualcosa da dire nel processo di primo grado, e ha aggiunto che questo materiale si trova ancora in possesso di sua moglie. Gli avvocati Giuseppe Scozzola e Vittorio Mammana hanno chiesto l’acquisizione di tali atti nel processo d’appello. «Si tratta di documenti potenzialmente molto importanti» ha commentato Scozzola, «perché se a margine di questi verbali si dovessero trovare degli appunti, cosa possibile, sarà importante stabilire a chi appartiene la calligrafia.» Nel corso della sua lunga deposizione, Scarantino, che più volte è scoppiato in lacrime, ha affermato: «Sono quattro anni che volevo dire la verità».


    Località segreta, ottobre 1998


    Scarantino continua ad accusare magistrati e investigatori, parla di dichiarazioni non verbalizzate, audiocassette di interrogatori «messe da parte perché non gradite», persino la confidenza, fattagli, a suo dire, da magistrati di Caltanissetta, che le sue rivelazioni avevano «provocato la caduta del governo Berlusconi». Per gli investigatori che da mesi tengono d’occhio i movimenti della famiglia del pentito, con intercettazioni ambientali, la sua ritrattazione è pilotata dalla mafia ed è costata quaranta milioni, la somma che Rosario Scarantino ha consegnato al fratello Enzino nell’agosto precedente per rimangiarsi tutte le accuse nei confronti degli imputati e in particolare del cognato Salvatore Profeta. Dall’ambientale, gli investigatori ricavano la sensazione che la ritrattazione doveva essere «gestita» da ambienti strettamente legati agli imputati, tenendo all’oscuro tutti gli organi di giustizia interessati e che di essa erano al corrente alcuni difensori che si erano impegnati a trovare un nuovo penalista all’ex collaboratore. Si fa rovente lo scontro tra magistrati e avvocati del processo di via D’Amelio, e vengono accusati due legali del collegio difensivo, Giuseppe Scozzola e Paolo Petronio.


    Palermo, 12 ottobre 1998


    Indicato come il «regista occulto» della ritrattazione su mandato della mafia, l’avvocato Paolo Petronio si è autodeferito al consiglio dell’ordine degli avvocati. «Non sono disposto a tollerare le accuse calunniose e infamanti che mi sono state rivolte dai pm di Caltanissetta» dichiara. «L’inconsistenza delle indagini sull’attentato di via D’Amelio, fondate sul nulla Scarantino, ha avuto come conseguenza da un lato l’oggettivo “depistaggio” e l’impossibilità dell’accertamento della verità e, dall’altro, la condanna di alcuni soggetti e l’imputazione di altrettanti verosimilmente innocenti. Ed è per coprire falle, balle, carenze investigative e colpevoli pigrizie che si fa ricorso, senza il minimo supporto probatorio, alla ignobile mistificazione del contenuto di insignificanti intercettazioni ambientali, gettando fango sulla mia immagine e su quella della classe forense.»


    Palermo, 21 ottobre 1998


    Sei legali hanno presentato istanza al consiglio dell’ordine degli avvocati di Palermo per sollecitare l’apertura di un’istruttoria sulle vicende relative al processo per la strage di via D’Amelio, in cui risulterebbero coinvolti i colleghi Paolo Petronio e Giuseppe Scozzola. I legali sottolineano inoltre che né la Procura di Palermo né la stessa Procura di Caltanissetta hanno ritenuto di utilizzare le dichiarazioni del pentito in altri procedimenti. La camera penale di Palermo chiede la sostituzione dei pm che indagano sulla ritrattazione, Anna Palma e Nino Di Matteo. I due magistrati chiedono al procuratore di essere sollevati dall’incarico.


    Caltanissetta, 22 ottobre 1998


    L’iscrizione a Caltanissetta nel registro degli indagati di Berlusconi e Dell’Utri come presunti mandanti delle stragi di Capaci e di via D’Amelio è ormai una notizia ufficiale. È il risultato delle dichiarazioni del pentito Salvatore Cancemi, il primo a parlare di «persone importanti» che avrebbero concorso a decidere l’eliminazione di Falcone e Borsellino, in maniera eclatante, nell’ambito di una più articolata «strategia terroristica» di Cosa nostra. Altri verbali, dei pentiti Gioacchino La Barbera e Tullio Cannella, parlano di contatti di Cosa nostra con imprenditori del Nord Italia, e di un interessamento dell’organizzazione criminale per l’installazione di un ripetitore dell’emittente Canale 5.


    Caltanissetta, 23 ottobre 1998


    Il procuratore Giovanni Tinebra toglie ai pm Anna Palma e Nino Di Matteo il fascicolo processuale relativo all’indagine sulla ritrattazione «pilotata» di Scarantino, affidandolo ai colleghi Salvatore Leopardi e Roberto Condorelli. I due pm continuano invece a sostenere l’accusa nel processo per la strage di via D’Amelio.


    Alla ripresa dell’interrogatorio Scarantino rinnova le sue accuse a magistrati e investigatori, e conferma la sua ritrattazione giurando sulla testa dei figli: «Che Dio possa castigare la mia famiglia e fare morire i miei figli, se adesso dico bugie». E allora, gli chiedono i pm, perché ha continuato ad accusare Peppuccio Contorno [un mafioso della famiglia di Santa Maria di Gesù, nda] quando aveva già manifestato, in una lettera, l’intenzione di uscire dal programma di protezione? «Per fare uno sfregio alla difesa» è la sorprendente risposta «che mi aveva accusato di essere omosessuale. Ho deciso così di vendicarmi.»


    Le indagini sono state condotte con correttezza e rispettando la legge. Alla fine della deposizione di Scarantino, il pm Anna Palma dichiara in aula di avere presentato al procuratore capo di Caltanissetta Giovanni Tinebra la richiesta di astensione, «per evitare che gli attacchi contro la mia persona possano influenzare in qualche modo il processo. L’istanza è stata respinta dal procuratore che» prosegue Palma «ha dato atto della mia correttezza». Tinebra ha aggiunto di «avere trasmesso gli atti alla Procura di Catania per eventuali approfondimenti». L’altro pm, Nino Di Matteo, la pensa diversamente: «Non ho sottoposto al procuratore la possibilità di un’astensione perché gli eventuali dubbi su di me non riguardano il processo».


    Firenze, 14 novembre 1998


    Il gip di Firenze archivia l’inchiesta su Berlusconi e Dell’Utri relativa alle stragi del ’93, rilevando che «le indagini svolte hanno consentito l’acquisizione di risultati significativi solo in ordine all’avere Cosa nostra agito a seguito di input esterni, a conferma di quanto già valutato sul piano strettamente logico; all’avere i soggetti [cioè gli odierni indagati, nda] di cui si tratta intrattenuto rapporti non meramente episodici con i soggetti criminali cui è riferibile il programma stragista realizzato, all’essere tali rapporti compatibili con il fine perseguito dal progetto». Nel suo decreto di archiviazione, il gip conclude tuttavia che, «sebbene l’ipotesi iniziale abbia mantenuto e semmai incrementato la sua plausibilità», gli inquirenti non hanno «potuto trovare – nel termine massimo di durata delle indagini preliminari – la conferma delle chiamate de relato e delle intuizioni logiche basate sulle suddette omogeneità».


    Palermo, 11 dicembre 1998


    I difensori di tredici dei diciotto imputati del processo Borsellino Bis presentano un’istanza di rimessione ad altro giudice nei confronti della Corte d’assise, motivandola con il «fondato timore» che il collegio non sia «nelle condizioni di serenità e terzietà necessarie», per «la necessità di avallare i pm del processo, colpiti dalle accuse formulate nel corso della sua ritrattazione dal pentito Scarantino». Sollecitando la Cassazione a spostare il processo in un’altra città, nell’istanza di ricusazione i difensori chiedono, tra l’altro, di accertare se «non si sia vissuto tutto il processo con un anomalo “sviamento” del corretto iter di formazione della prova» e citano «annotazioni e correzioni sui verbali trovati a Scarantino»; «i tre (o quattro) confronti tra Scarantino e i collaboratori Di Matteo, La Barbera e Cancemi, non depositati»; le «dichiarazioni del pentito Giovan Battista Ferrante». Dopo avere osservato che Ferrante, e i pentiti Galliano, Ganci, Cancemi, ricostruiscono la preparazione della strage fermandosi alla fase finale, l’istanza conclude lanciando un dubbio pesante: «Sembra che si siano voluti stoppare i pentiti per lasciare spazio alla ricostruzione finale offerta da Scarantino», ora ritrattata.

  


  
    Caltanissetta, 23 gennaio 1999


    Sentenza di secondo grado per la strage di via D’Amelio. La Corte d’assise d’appello di Caltanissetta assolve Pietro Scotto dalle accuse, mentre a Orofino la condanna è ridotta a nove anni e derubricata in favoreggiamento. La Corte conferma l’ergastolo solo per Salvatore Profeta. Contro l’assoluzione di Scotto e la diminuzione di pena di Orofino hanno annunciato ricorso la Procura nissena e la parte civile.


    Premettendo che quando assunse l’incarico «il processo era stato già incardinato da altri», il pm Anna Palma definisce «incredibile» l’epilogo costituito dalla sentenza assolutoria per Scotto e Orofino. «È un verdetto che non condivido» dice. «Sono molto sorpresa.»


    Palermo, 23 gennaio 1999


    Perché «non è stata mai disposta alcuna ispezione alla Procura di Caltanissetta per appurare come Scarantino abbia potuto avere la copia degli interrogatori, quasi tutti annotati, mentre la difesa ancor oggi ha copie parziali degli stessi»? Lo chiede l’avvocato Giuseppe Scozzola, legale di Pietro Scotto, che definisce «incomprensibile l’assenza dello Stato nella gestione di questo processo». Scozzola si chiede in particolare come Scarantino, «mai utilizzato nei processi dalla Procura di Palermo», possa avere avuto «l’interrogatorio del 5 ottobre del ’94, il cui contenuto è favorevole agli imputati, mentre la difesa sconosceva l’esistenza dell’atto». «La sentenza» aggiunge Vittorio Mammana, difensore di Orofino «è logico coronamento delle risultanze istruttorie di primo grado: oscillazioni, incongruenze, contraddizioni, bugie accertate di Vincenzo Scarantino e di Francesco Andriotta, che lo aveva preceduto, erano dati obiettivi che non consentivano di fondare una sentenza d’ergastolo.»


    Caltanissetta, 23 gennaio 1999


    «Casi come questi non sono isolati, capitano ma rientrano in una patologia della giustizia. Comunque, per un giudizio sereno è bene aspettare le motivazioni della sentenza.» Lo ha detto, da Caltanissetta, dove in serata parteciperà all’inaugurazione del teatro Margherita, il presidente del Senato Nicola Mancino, commentando l’assoluzione di Scotto e la riduzione della condanna di Orofino.


    Tangenti sulle tangenti. Gli imprenditori pagavano i politici, questi ultimi dovevano «girare lo 0,80 [sic]» delle loro «mazzette» a Cosa nostra. Nell’aula si celebra il processo ter per la strage di via D’Amelio, proprio mentre viene letta la sentenza che assolve Scotto e Orofino, condannati all’ergastolo nel primo processo, ma Giovanni Brusca, che dice di avere appreso dell’eccidio dalla tv, parla di appalti, accordi con politici, e, a mezze frasi, anche di imprese «infiltrate dai carabinieri»: «Riina volle fermamente che appoggiassi la Reale» ha detto il dichiarante. «In tempi successivi si rese però conto che la società era infiltrata dai carabinieri.» Tutti ingredienti di una convinzione che Brusca offre per la prima volta ai giudici che cercano la verità sulla strage di via D’Amelio: «Secondo me c’è un collegamento tra appalti ed eccidio». Ma quando i pm, sorpresi per le nuove (sia pure soltanto accennate) rivelazioni, cercano di saperne di più invitandolo a dire cosa intenda per «infiltrata dai carabinieri», Brusca si ferma sulla soglia del segreto istruttorio: «Dietro la Reale vi sono stati interessi di Totò Riina e di Vito Ciancimino. Ho appreso a Firenze che De Donno ha parlato di imprese e appalti, di Ciancimino e della Reale, di più non voglio dire». E ha concluso, perentorio: «Non mi sto avvalendo della facoltà di non rispondere, è una vicenda delicata, prima fate voi accertamenti». Brusca ha ricostruito quelle che a suo avviso furono le infiltrazioni mafiose nel sistema degli appalti in Sicilia, sostenendo che l’impresa Reale assunse una connotazione sempre più importante, scalzando l’Impresem degli agrigentini Filippo Salamone e Giovanni Micciché. Il dichiarante sostiene che il tandem Siino-Impresem venne progressivamente estromesso dal sistema dei grandi appalti, costretto a occuparsi delle gare sino a cinque miliardi; mentre, a dire di Brusca, gli appalti di importo superiore vennero affidati dai boss all’ingegnere Giovanni Bini, della Calcestruzzi S.p.A., e alla Reale. Quest’ultima società edilizia è al centro di indagini, anche internazionali, dei carabinieri che sospettano venisse utilizzata dalla mafia per ripulire ingenti capitali di provenienza illecita. Secondo le investigazioni dei militari dell’Arma, denaro mafioso sarebbe stato investito dalla Reale, con una finanziaria estera, in Brasile, Colombia, Moldavia, Portogallo, Romania, Russia ed ex Jugoslavia. Tuttora sospeso nel «limbo» dei dichiaranti, Brusca sembra avere però superato tutti gli «esami» per accedere al programma di protezione. In una riunione a Roma, nella sede della Dna, le procure di Palermo, Firenze e Caltanissetta avrebbero raggiunto un accordo di massima sulla concessione del beneficio di legge.


    Palermo, 1° febbraio 1999


    Le procure di Palermo, Firenze e Caltanissetta danno parere favorevole all’ammissione di Giovanni Brusca al programma di protezione. Da oggi è ufficialmente pentito.


    Caltanissetta, 13 febbraio 1999


    Borsellino Bis, nuovi ergastoli. Arriva anche la sentenza di primo grado del secondo troncone del processo. Sono condannati all’ergastolo in sette: Salvatore Riina, Pietro Aglieri, Salvatore Biondino, Carlo Greco, Giuseppe Graviano, considerati mandanti della strage, Gaetano Scotto e Francesco Tagliavia, ritenuti esecutori materiali. Per il reato di associazione mafiosa sono stati condannati a dieci anni di reclusione Giuseppe Calascibetta, Natale Gambino, Giuseppe La Mattina, Lorenzo Tinnirello, Giuseppe Urso, Cosimo Vernengo e Salvatore Vitale; a otto anni di carcere Antonino Gambino e Gaetano Murana; Salvatore Tomaselli, infine, dovrà scontare otto anni e mezzo per lo stesso reato. L’unico dei diciotto imputati assolto da ogni accusa, come avevano chiesto i pm, è Giuseppe Romano. Al momento della lettura della sentenza in aula, al fianco dei pm Anna Maria Palma e Nino Di Matteo, è presente il procuratore di Caltanissetta Tinebra.


    Velletri, 23 marzo 1999


    Vincenzo Scarantino ha denunciato per infedele patrocinio il suo ex legale, Lucia Falzone. Scarantino ha presentato la denuncia nel carcere di Velletri, nel quale è detenuto da quando ha rinunciato al programma di protezione. Nella denuncia Scarantino accusa il suo ex legale di avere omesso di presentare, dopo la condanna di primo grado a diciotto anni, i motivi di appello, determinando così automaticamente il passaggio in giudicato del verdetto. Secondo l’avvocato si tratta dell’«ennesima calunnia»: «Rinunciare a presentare i motivi d’appello per la condanna a diciotto anni» dice «è stata una scelta concordata con Scarantino».


    Roma, 23 marzo 1999


    Il Tribunale di sorveglianza di Roma ha ordinato nei giorni precedenti la scarcerazione di Vito Ciancimino, ma la notizia si è appresa a Palermo solo oggi. L’ex sindaco Dc di Palermo è agli arresti domiciliari nella sua abitazione romana. Ciancimino è stato condannato a Palermo per associazione mafiosa e per irregolarità nella concessione di appalti a circa tredici anni di reclusione. Le sentenze erano poi divenute definitive. Inoltre la sezione misure di prevenzione della Corte d’appello di Palermo aveva già confiscato beni di Ciancimino per un valore di circa sette miliardi di lire.


    Palermo, 4 agosto 1999


    Piero Grasso è il nuovo procuratore di Palermo. Da questo momento Gian Carlo Caselli passa a dirigere il Dap.


    Palermo, novembre 1999


    Vito Ciancimino, agli arresti domiciliari a Palermo, è un uomo «deluso» che si sente «dimenticato» dagli amici, ma continua a lottare per trovare una via d’uscita ai suoi problemi giudiziari. Racconterà, molti anni dopo, il figlio Massimo, che il vecchio Ciancimino ha il terrore di tornare nuovamente in carcere e vuole ottenere la piena libertà. Nonostante gli arresti domiciliari, don Vito non resta inattivo: da questo momento ricomincia a incontrare il misterioso 007 Carlo-Franco, e ripristina anche i contatti con il signor Lo Verde, alias Bernardo Provenzano. 8


    Palermo, 4 dicembre 1999


    «Ciò che racconta Scarantino è vero, solo che glielo hanno fatto dire gli sbirri.» A sostenerlo è il collaboratore di giustizia Calogero Pulci, uomo di fiducia del boss nisseno Piddu Madonia, che rivela le confidenze raccolte in carcere da un uomo d’onore. Pulci parla di una riunione di boss a Bagheria alla vigilia dell’attentato al procuratore Paolo Borsellino. Secondo Pulci la riunione sarebbe avvenuta nel covo segreto in cui si nascondeva il latitante Madonia. Il capomafia nisseno avvisò Pulci di «non andare a Palermo perché ci doveva essere “danno pesante”».


    Caltanissetta, 9 dicembre 1999


    Arriva la prima sentenza di primo grado del processo Borsellino Ter. La Corte d’assise presieduta da Carmelo Zuccaro ha inflitto diciassette ergastoli e 175 anni di reclusione, mentre sono dieci le assoluzioni. Carcere a vita per Giuseppe «Piddu» Madonia, Benedetto «Nitto» Santapaola, Bernardo Brusca (morto), Giuseppe Calò, Giuseppe Farinella, Raffaele Ganci, Antonino Giuffrè, Filippo Graviano, Michelangelo La Barbera, Giuseppe Montalto, Salvatore Montalto, Matteo Motisi, Bernardo Provenzano, Salvatore Biondo (del 1955), Cristoforo Cannella, Domenico Ganci, Stefano Ganci. Sono stati condannati a ventisei anni Salvatore Cancemi (pentito), a ventitré anni Giovan Battista Ferrante (pentito), a diciotto anni Francesco Madonia, a sedici anni Mariano Agate, Giovanni Brusca (pentito), Salvatore Buscemi, Antonio Geraci, Giuseppe Lucchese, Benedetto Spera, a dodici anni Salvatore Biondo (del 1956).


    Caltanissetta, 14 dicembre 1999


    È stata depositata la motivazione della sentenza d’appello del primo processo per l’uccisione di Paolo Borsellino e di cinque agenti di scorta. Il 23 gennaio la Corte d’assise d’appello di Caltanissetta presieduta da Giovanni Marletta ha assolto Scotto e Orofino dal reato di strage (in primo grado erano stati condannati all’ergastolo) e ha confermato il carcere a vita a Profeta. In 602 pagine i giudici hanno spiegato che Scotto non intercettò il telefono di casa della madre del magistrato, mentre Orofino avrebbe custodito l’auto piena di tritolo utilizzata nell’agguato senza conoscere la destinazione del mezzo, rubato da Vincenzo Scarantino, cognato di Profeta. Diversa la posizione di quest’ultimo che, secondo la Corte, è stato inchiodato proprio dalle dichiarazioni di Scarantino, il pentito che a settembre del 1998 ha deciso di ritrattare quanto dichiarato in tre anni di collaborazione. Scarantino, che è stato escluso dal programma di protezione ed è tornato in carcere, è stato condannato in prima istanza a diciotto anni di reclusione con sentenza divenuta definitiva in quanto mai appellata. Secondo i giudici, l’ex collaboratore in più occasioni ha reso dichiarazioni false.


    Roma, fine anno 1999


    Massimo Ciancimino racconta che nel periodo natalizio, il boss Provenzano si reca a far visita a don Vito. Il superlatitante Binnu viene ricevuto con tutti gli onori nel salone della casa romana, e per accoglierlo l’ex sindaco si veste con cura: giacca e cravatta, quasi a voler rimarcare la distanza che si è creata con quel vecchio amico. I due non si vedono da sette anni. Chiusi nel salotto, parlano per più di tre ore. Ciancimino pone al superboss la questione della sua libertà: il suo chiodo fisso. Le soluzioni possibili sono due: indulto o amnistia. Ma bisogna fare in fretta. È l’anno del Giubileo, e un provvedimento di clemenza potrebbe essere bene accolto anche dai cattolici e dal Vaticano. Dice Massimo: «Mio padre mi spiegò che sarebbe stato perfetto se la proposta su un’amnistia fosse venuta dal centrosinistra». 9

  


  
    Sei processi da rifare

    (gennaio 2000-giugno 2006)


    Tra continui colpi di scena e ripetute ritrattazioni si concludono i tre gradi dei tre processi per la strage di via D’Amelio. Le sentenze del primo processo e del Borsellino Bis corrodono l’impianto accusatorio descritto da Scarantino: nel primo processo, infatti, vengono assolti dall’accusa di strage Scotto e Orofino (quest’ultimo è condannato solo per favoreggiamento), che sono parte integrante del racconto del pentito sulle fasi preparatorie dell’esplosione. Scotto addirittura viene assolto da ogni accusa: i giudici stabiliscono che la linea telefonica dei familiari di Borsellino non è mai stata intercettata. La Cassazione salva solo i primi tre interrogatori di Scarantino, che viene ritenuto credibile esclusivamente per la ricostruzione di alcune fasi precedenti all’agguato, e in particolare il furto dell’autobomba, da lui commissionato a Candura.


    Per la Suprema corte del bis il collaborante è attendibile per le dichiarazioni del 24 e 29 giugno, le prime rese ai magistrati, e per quelle del 15 luglio 1994. I successivi verbali, a partire dal 6 settembre 1994, sono ritenuti «inquinati da elementi esterni». E la ritrattazione? Anche quella, che arriva al termine del dibattimento di primo grado, il 15 settembre 1998, viene ritenuta «del tutto inattendibile». Nella sua retromarcia Scarantino, oltre a proclamarsi innocente ed estraneo a tutti i fatti di mafia, giura che non fu lui a commissionare il furto della Fiat 126 sottratta a Pietrina Valenti. E sostiene di aver appreso da tale «Giampiero», autista di Arnaldo La Barbera, che quella vettura fu fatta esplodere non in via D’Amelio dagli autori della strage, ma «dalla polizia a Bellolampo». L’accusa è molto grave e apre uno scenario inquietante ai confini della fantascienza: Scarantino sembra rimandare a un interesse di qualcuno a collegare «artificiosamente» la 126 della Valenti (esplosa altrove secondo l’allusione del picciotto della Guadagna) alla strage di via D’Amelio. Così, per confutarla, la Corte d’assise d’appello utilizza ben due pagine della sentenza. Scrivono i giudici che la falsità di questa supposizione è dimostrata dai rilievi tecnici e dalle prove di scoppio eseguite dal collegio dei consulenti nominati dal pubblico ministero, da cui risulta «con assoluta certezza» che fu utilizzata come autobomba proprio la Fiat 126 rubata da Candura alla Valenti. Bollando come assurda l’insinuazione di Scarantino, i giudici inoltre rilevano che in via D’Amelio c’è la prova suprema dell’indagine «classica» di La Barbera: il rinvenimento del blocco motore, che è certamente quello della vettura rubata alla Guadagna. Ma è proprio su questo punto che i difensori degli imputati hanno condotto in aula una delle battaglie più accese, sottolineando l’assenza, nelle prime immagini televisive, di quel pezzo meccanico nel teatro della strage.


    Nelle riprese panoramiche effettuate su via D’Amelio dai vigili del fuoco subito dopo l’esplosione, e proiettate in aula, il motore infatti non c’è. E non c’è neanche, sostengono gli avvocati, nelle riprese compiute da Mediaset, Rai e polizia scientifica. 1 Il pezzo, annerito dalle fiamme, compare solo l’indomani, il 20 luglio, alle ore 13, vicino a una Fiat Croma blindata, scoperto dai consulenti esplosivisti della polizia di Stato che da lì individuano il numero di telaio dell’autobomba per risalire, infine, alla proprietaria: Pietrina Valenti. Sull’assenza del blocco motore dalle immagini tv il silenzio della Corte è totale. Su questo mistero oggi la Procura di Caltanissetta, ipotizzando che la pista Valenti-Candura-Scarantino sia il frutto di un clamoroso depistaggio, ha delegato nuovi accertamenti investigativi con l’intenzione di individuare l’effettiva dislocazione del blocco motore, passando ai raggi x i primi rilievi compiuti sul territorio per ricostruire la genesi dell’indagine di La Barbera. Ma i dubbi appartengono al presente. Nel 2001 la Cassazione, a meno di dieci anni dalla strage, ritiene di avere elementi sufficienti per scrivere la parola fine al processo per l’uccisione di Paolo Borsellino. La prova dell’attendibilità, sia pure parziale, del teste chiave Scarantino, scrivono i giudici, sta nella «strutturale incapacità di mentire credibilmente» che gli viene attribuita. In poche parole, il soggetto è così limitato che non può essere ritenuto in grado di costruire una menzogna articolata e credibile. Ma come è possibile, si chiedono oggi gli inquirenti nisseni, che Cosa nostra si sia affidata per la strage più importante proprio a un soggetto così limitato? Dirà il pentito Tony Calvaruso che lo stesso boss Leoluca Bagarella, cognato di Riina, leggendo le vicende legate alla collaborazione di Scarantino, commentò: «Questo sta consumando un sacco di persone… ma come hanno fatto loro a fare rubare la macchina a uno come Scarantino?». La Suprema corte non ha mai risposto a questa domanda. E per la strage ha condannato, insieme ai balordi della Guadagna e al boss Salvatore Profeta, un pezzo della cupola mafiosa, con in testa le famiglie di Brancaccio e della Guadagna. Si tratta, però, di due gruppi che appartengono a schieramenti diversi. Il clan di Brancaccio, guidato dai fratelli Giuseppe e Filippo Graviano, è strettamente legato a Riina e all’ala stragista. Nel ’93 sarà protagonista della campagna al tritolo a Roma, Firenze e Milano. Il clan di Santa Maria di Gesù, o della Guadagna, guidato dal boss Pietro Aglieri, è di stretta osservanza «provenzaniana», e appare più defilato, se non addirittura in aperto dissenso, rispetto alla scelta stragista. Lo stesso Borsellino, poco prima di essere ucciso, il 3 luglio 1992, in un’intervista alla «Gazzetta del Mezzogiorno» di Bari, dirà che «Riina e Provenzano sono come due pugili sul ring che stanno mostrando i muscoli, come se ciascuno volesse far sapere all’altro quanto è forte, quanto è capace di fare male». E i mandanti occulti? Per il momento sembrano destinati a rimanere senza volto. Nessuno parla più del ruolo dei servizi segreti, né della pista del Castello Utveggio. Vengono archiviate le indagini di Caltanissetta su «Alfa» e «Beta», e quella di Firenze su «Autore 1» e «Autore 2». Entrambe le sigle in codice si riferiscono a Berlusconi e Dell’Utri, politici in ascesa nel nuovo assetto istituzionale italiano, indicati in un primo tempo come i più diretti beneficiari dello stragismo mafioso, e sospettati di essere i possibili committenti politici degli eccidi.

  


  
    Firenze, 21 gennaio 2000


    La Corte d’assise di Firenze condanna all’ergastolo i boss Totò Riina e Giuseppe Graviano, stralciati dal processo per le stragi del ’93, e giudicati separatamente. Il terzo imputato del processo-stralcio per il secondo assalto terroristico di Cosa nostra, Alfredo Bizzoni, viene condannato a un anno e sei mesi.


    Caltanissetta, 3 maggio 2000


    Comincia l’appello del processo Borsellino Bis nei confronti di diciotto boss e soldati di Cosa nostra, accusati di essere i mandanti e gli esecutori materiali della strage.


    Roma, 18 dicembre 2000


    La prima sezione penale della Cassazione conferma l’assoluzione di Pietro Scotto, presunto intercettatore dell’utenza telefonica della madre di Borsellino (che in primo grado era stato condannato all’ergastolo). Definitiva anche la condanna per favoreggiamento a nove anni inflitta a Giuseppe Orofino, assolto anch’egli (già in appello) dall’accusa di strage. La Suprema corte avvalora l’attribuzione della responsabilità della strage alla famiglia di Santa Maria di Gesù, confermando il carcere a vita per il boss della Guadagna Salvatore Profeta. È confermata, infine, anche la condanna a diciotto anni per il pentito Scarantino, teste chiave del processo. Quella di oggi è la prima sentenza definitiva emessa nei confronti degli stragisti di via D’Amelio.


    Nella motivazione del verdetto i giudici della Suprema corte, analizzando gli spostamenti di Borsellino nei due giorni precedenti la strage, scoprono che il magistrato era andato a trovare la madre, il sabato pomeriggio, per portarla dal medico, e che l’appuntamento era saltato perché l’auto del cardiologo, Pietro Di Pasquale, aveva avuto un guasto e il medico era rimasto bloccato a Mondello. Per questo motivo il magistrato era tornato a prelevare la madre, la domenica della strage, per condurla da Di Pasquale. Scarantino, che aveva accusato Gaetano Scotto di avere comunicato la notizia dell’intercettazione, compiuta dal fratello, il sabato mattina nel bar Badalamenti della Guadagna, viene smentito e ritenuto, sul punto, inattendibile. Per i giudici di appello, anche sulla base della valutazione di semplice «compatibilità» avanzata da Gioacchino Genchi, non ci fu alcuna intercettazione, ma solo un attento controllo dei movimenti del magistrato da parte di un gruppo di mafiosi sguinzagliati sul territorio fin dalle sette del mattino di domenica. La Cassazione ora conferma questa ricostruzione. Vengono smentite anche le accuse di Scarantino contro Orofino: il garagista procurò le targhe per l’autobomba, ma non era consapevole del loro utilizzo. Non solo: i giudici della Suprema corte mettono in discussione tutto il racconto del pentito sulle fasi del trasporto e del caricamento dell’autobomba. Si scopre, così, che Scarantino, dopo avere commissionato il furto della Fiat 126, il 10 luglio precedente alla strage, l’aveva lasciata con le targhe originali per ventiquattro ore, dal venerdì pomeriggio al sabato pomeriggio, parcheggiata sul marciapiede di fronte all’autofficina, accanto al pronto soccorso dell’ospedale Buccheri La Ferla, con il rischio altissimo che la polizia la scoprisse. In quel pronto soccorso, infatti, le volanti sono ferme quotidianamente a sorvegliare l’intenso traffico di pazienti, che, nella sola giornata del 18 luglio ’92, erano stati 142. «Il pericolo che gli esecutori perdessero la disponibilità della Fiat 126 il giorno precedente la strage era concreto» scrivono i giudici di appello nella motivazione della sentenza. «Gli uomini d’onore di Santa Maria di Gesù, che da almeno dieci giorni avevano ricevuto l’incarico di preparare l’autobomba, si sarebbero, così, trovati in seria difficoltà dopo avere avuto cura di acquisire la disponibilità della Fiat 126 con la dovuta tempestività.»


    Palermo, 30 gennaio 2001


    Si stringe il cerchio attorno al capo dei capi Bernardo Provenzano. Benedetto Spera, ritenuto il suo braccio destro, latitante da nove anni, viene catturato dalla polizia in un casolare di Mezzojuso, nel palermitano. Spera, al vertice della cosca di Belmonte Mezzagno, è stato condannato per le stragi di Capaci e via D’Amelio ed è imputato in diversi processi per omicidio. Nell’operazione è arrestato anche un ex primario ospedaliero, Vincenzo Di Noto, sessantotto anni, che curava il boss per problemi alla prostata.


    Firenze, 13 febbraio 2001


    La Corte d’assise d’appello di Firenze, che ha riunito i due procedimenti di primo grado, emette la sentenza per le stragi del ’93. I giudici confermano la sentenza di primo grado con due sole eccezioni: la riduzione della pena a Cristoforo «Fifetto» Cannella (condannato in primo grado all’ergastolo) a trent’anni di reclusione. E la prescrizione del reato per Alfredo Bizzoni, la cui pena (un anno e mezzo in primo grado) viene commutata in una multa. Gli ergastoli alla cupola di Cosa nostra e agli esecutori delle stragi sono confermati.


    Palermo, 21 febbraio 2001


    Dopo sette anni di latitanza, anche il boss Vincenzo Virga, capomandamento di Trapani, finisce in manette. Prima di essere rinchiuso in carcere, ha chiesto e ottenuto che gli venisse esaudito un desiderio: avere in cella un libro sulla vita del bandito Salvatore Giuliano.


    Caltanissetta, 1° marzo 2001


    Il procuratore di Caltanissetta Tinebra comunica a Berlusconi che sta per inoltrare al gip la richiesta di archiviazione dell’indagine sulle stragi del ’92 che vede indagato il premier insieme a Dell’Utri come mandante. Per questa fuga di notizie, Tinebra sarà indagato dai colleghi della Procura di Catania per «favoreggiamento personale». Nel 2006, a conclusione dell’indagine, il gip etneo archivierà la posizione di Tinebra, sostenendo che la sua comunicazione a Berlusconi «non può assumere valore di rilevanza penale o disciplinare, perché non c’è alcuna norma che lo proibisca». Il pm di Caltanissetta Luca Tescaroli, che a sua volta ai colleghi di Catania aveva segnalato alcuni comportamenti «anomali» di Tinebra, commenterà: «È davvero anomalo: è infatti severamente vietato informare gli indagati che stanno per essere archiviati, perché così si svela un atto ancora coperto dal segreto». 2


    Caltanissetta, 2 marzo 2001


    Il pm di Caltanissetta deposita la richiesta di archiviazione sulle posizioni di Berlusconi e Dell’Utri, indagati fino a quel momento come mandanti delle stragi del ’92.


    Palermo, 23 maggio 2001


    I dubbi riguardo alle indagini effettuate sulla strage di via D’Amelio, i contatti telefonici fra esponenti mafiosi e i servizi segreti, l’ipotesi che uomini di Cosa nostra sarebbero stati utilizzati come manovalanza da «apparati» per mettere a segno l’attentato. E soprattutto lo stop alle indagini ordinato dal Viminale alla fine del ’92. Sono questi i capitoli «neri» del racconto in aula del vicequestore Gioacchino Genchi, nell’appello del Borsellino Bis. Genchi rivela pubblicamente, per la prima volta, di essersi opposto, nel maggio 1993, al fermo di Scotto, il telefonista ora assolto dall’accusa di avere intercettato la chiamata di Borsellino alla madre, «perché era il caso di seguirlo e ci avrebbe portato a scoprire altri complici. Arrestarlo è stato inutile». Secondo Genchi, la Procura di Caltanissetta si sarebbe «chiusa a riccio» dopo che «erano emersi contatti fra i boss coinvolti nella strage e apparati istituzionali». Genchi inoltre esprime perplessità sulla gestione del pentito Scarantino.


    Palermo, 24 maggio 2001


    «Dal dicembre 1991 al settembre 1993 il capo del centro Sisde di Palermo è stato il colonnello dei carabinieri Andrea Ruggeri, di Torino, in ottimi rapporti con l’ex procuratore Gian Carlo Caselli.» Lo dice l’ex numero tre del Sisde, Bruno Contrada, commentando la deposizione di Genchi. Contrada, che è stato assolto in appello dall’accusa di concorso in associazione mafiosa, puntualizza quindi che non era lui a dirigere il Sisde a Palermo all’epoca delle stragi. «Il nome di Ruggeri» aggiunge Contrada «non è segreto. Ha deposto nel mio processo e ha detto la sua funzione e il suo ruolo a Palermo. So che ha lavorato a Torino sia come carabiniere che come funzionario del Sisde. E so che aveva ottimi rapporti di lavoro con Caselli.»


    Palermo, 10 giugno 2001


    Fra il 1991 e il 1993 i boss di Cosa nostra, con l’appoggio della massoneria deviata e dell’estrema destra, progettavano un golpe, volevano dividere il meridione dal resto d’Italia. Lo sostengono i magistrati della Procura di Palermo nella richiesta di archiviazione presentata al gip per l’inchiesta «Sistemi criminali». I pm sottolineano nel provvedimento che sono scaduti i termini delle indagini senza che fossero emerse «prove certe» nei confronti dei quattordici indagati: Licio Gelli, Stefano Menicacci, Stefano Delle Chiaie, Rosario Cattafi, Filippo Battaglia, Totò Riina, Giuseppe e Filippo Graviano, Benedetto «Nitto» Santapaola, Aldo Ercolano, Eugenio Galea, Giovanni Di Stefano, Paolo Romeo e Giuseppe Mandalari. Secondo la tesi della procura, Cosa nostra «voleva farsi Stato», e avrebbe tentato di promuovere «un golpe separatista». I capimafia, Riina, Provenzano, Madonia e Santapaola, avrebbero deciso nel ’91 una «strategia della tensione» (omicidio di Salvo Lima, stragi di Capaci e via D’Amelio, gli attentati a Roma, Firenze e Milano), che sarebbe poi stata affiancata da un piano, proposto da Licio Gelli, Stefano Delle Chiaie e Stefano Menicacci, che prevedeva «un nuovo progetto politico»: la creazione di un movimento meridionalista e la nascita delle Leghe meridionali. Il progetto, però, alla fine del ’93 si interruppe: secondo i pm la mafia cambiò gli appoggi politici e «furono dirottate tutte le risorse» scrivono i magistrati «nel sostegno di una nuova formazione politica nazionale apparsa sulla scena». Il provvedimento, firmato dal procuratore aggiunto Roberto Scarpinato, dai sostituti Nico Gozzo e Antonio Ingroia e trasmesso alle procure di Caltanissetta e Firenze e alla Dna, fa riferimento anche a un mandante occulto, su cui sono state avviate indagini, per gli omicidi di Salvo Lima e del giudice Giovanni Falcone. La tesi è sostenuta anche dalle dichiarazioni dell’ex sindaco di Palermo Vito Ciancimino, agli arresti domiciliari a Roma, il quale afferma: «È possibile che un autorevole esponente politico abbia potuto architettare quell’uccisione spettacolare (strage di Capaci)» per bloccare l’elezione a presidente della Repubblica di Giulio Andreotti. Il primo tentativo, secondo l’ex sindaco, di impedire questa nomina al Quirinale, era stato fatto con l’uccisione di Lima, che era l’ambasciatore in Sicilia del senatore a vita. Dall’inchiesta «Sistemi criminali» è stata stralciata una parte che riguarda la «trattativa» fra Cosa nostra e pezzi delle istituzioni, in relazione al famoso papello.


    Palermo, 29 giugno 2001


    Le dichiarazioni del pentito Giovan Battista Ferrante sulla strage di via D’Amelio sono «l’ennesimo tentativo di delegittimare l’ufficio del pubblico ministero». È quanto sostiene il pm Nino Di Matteo, commentando le «rivelazioni» rese in aula dal collaboratore di giustizia nel processo Borsellino Ter. Ferrante ha raccontato di avere appreso in carcere, da Salvatore Biondino e Salvatore Biondo «il corto», che l’esplosivo non fu piazzato nella Fiat 126 parcheggiata accanto allo stabile dove abitava la madre del magistrato, ma in un bidone pieno di calce. Il pm ha ricordato che la ricostruzione dell’attentato «è stata confermata in diverse sedi da numerose perizie collegiali, agli atti di processi già passati in giudicato» e ha sottolineato che Ferrante «pur essendo più volte interrogato sul punto, con dichiarazioni videoregistrate, non aveva mai riferito questa circostanza». «Mi limito a osservare» ha concluso Di Matteo «che queste dichiarazioni si iscrivono nel tentativo ripetuto di delegittimare l’ufficio di cui faccio parte.»


    Caltanissetta, 19 luglio 2001


    Una videocassetta con le immagini, riprese dai vigili del fuoco, di via D’Amelio, pochi istanti dopo l’esplosione del 19 luglio 1992, chiarirà ai giudici della Corte d’assise d’appello quali misure furono adottate per impedire la contaminazione dello stato dei luoghi e, soprattutto, l’esatta posizione del blocco motore ritrovato la mattina successiva, dal quale sono partite le indagini sui presunti responsabili della strage. Con un’ordinanza emessa il giorno precedente, a tarda sera, a Caltanissetta, la Corte, presieduta da Francesco Caruso, ha accolto le richieste dell’avvocato Rosalba Di Gregorio, acquisendo al fascicolo del dibattimento anche la «proposta sanitaria» dell’ospedale militare di Chieti che esonerò dal servizio di leva Scarantino. Nel referto il picciotto della Guadagna viene definito «neurolabile», un soggetto che «minaccia reazioni al minimo stimolo esogeno non gradito». La Corte, infine, ha acquisito il verbale del pentito Giovan Battista Ferrante, teste nel processo Borsellino Ter, che ha rivelato di avere appreso da Salvatore Biondino che l’esplosivo di via D’Amelio era stato collocato non in un’auto, ma in un bidone di calce.


    Chiavari, 7 agosto 2001


    Finisce in carcere l’uomo dei misteri, indicato da Genchi come un possibile raccordo della mafia con i servizi segreti deviati. Ricercato da otto anni, Gaetano Scotto, fratello di Pietro, il telefonista della strage ormai assolto, viene arrestato dai carabinieri a Chiavari, in Liguria. È ritenuto il capofamiglia dell’Acquasanta. Dal suo cellulare, come ha rivelato Genchi, nel febbraio del ’92 partì una telefonata diretta a un’utenza del Cerisdi, una scuola per manager su Monte Pellegrino che sarebbe stata utilizzata in quel periodo come base di una cellula del Sisde. Dalla sommità della montagna, ha aggiunto Genchi, gli eventuali killer appostati avrebbero avuto una perfetta visuale su via D’Amelio senza correre il rischio di restare coinvolti nella violentissima esplosione. Scotto è accusato da Scarantino, che dice di averlo incontrato a piazza Guadagna, il giorno prima della strage, e di averlo visto riferire ai boss che l’intercettazione compiuta dal fratello Pietro era andata a buon fine. La Cassazione ha escluso che l’intercettazione sia mai avvenuta. La difesa dell’imputato sostiene, inoltre, che Gaetano Scotto quel giorno si trovava in Emilia-Romagna (lo avrebbero provato le telefonate del suo cellulare) e che nessun mezzo, né terrestre, né aereo, né navale poteva condurlo in brevissimo tempo in Sicilia per essere presente, come ha detto Scarantino, nel bar della Guadagna.


    Palermo, 24 settembre 2001


    Le bombe del ’93 sarebbero state uno «stimolo» a trattare, rivolto da Cosa nostra a tutte le forze politiche: e «la sinistra sapeva». Lo dice il pentito Giovanni Brusca, deponendo in videoconferenza nel processo Dell’Utri a Palermo. Brusca sostiene che di quanto accadeva nel ’92 e nel ’93, ovvero le stragi di Capaci e via D’Amelio e gli attentati a Roma, Firenze, Milano, «la sinistra era a conoscenza». E precisa: «Non voglio dire che la sinistra è mandante delle stragi, ma che in quel momento chi comandava sapeva quello che accadeva in Sicilia e nel Nord Italia». 3 Il boss parla anche di Silvio Berlusconi, sostenendo di avere cercato di contattare il Cavaliere, insieme a Leoluca Bagarella, verso la fine del 1993. Il tramite sarebbe stato Vittorio Mangano, definito da Brusca «il factotum della famiglia Berlusconi». In quell’occasione i due boss spiegano allo «stalliere di Arcore» che nonostante le prime bombe del ’93 «nessuno si era fatto sentire». In quel momento, ricorda il pentito, «al governo c’era una parte della sinistra e Berlusconi doveva ancora scendere in campo». Le richieste, sempre secondo Brusca, sarebbero proseguite dopo la vittoria elettorale del Polo e la nomina di Berlusconi a presidente del Consiglio: «Volevamo fargli capire» prosegue «che se non ci avesse aiutato, avremmo continuato con le bombe, mettendo così in difficoltà il suo governo». Il pentito sostiene poi che il messaggio venne recapitato e che «dall’altra parte ci fu stupore». La trattativa sarebbe stata poi interrotta «perché Vittorio Mangano venne arrestato e per la caduta del governo Berlusconi». Brusca aggiunge di avere appreso «dei buoni rapporti che c’erano tra Berlusconi e Mangano» dopo aver letto un articolo de «L’Espresso» «tra la fine del ’93 e l’inizio del ’94». Di avere chiamato, in quell’occasione, Mangano, «il quale mi confermò quasi tutto il contenuto dell’articolo spiegandomi che era stato costretto a mollare, a licenziarsi, per non creare problemi a Berlusconi e al suo staff. Mangano mi sottolineò che era rimasto in buoni rapporti». Brusca dichiara inoltre che Vittorio Mangano non avrebbe mai parlato di Marcello Dell’Utri e che per contattare di volta in volta Berlusconi si sarebbe rivolto a un «tale Roberto» che aveva un’impresa di pulizie. Il pm del processo Antonio Ingroia sottolinea che Brusca «ha confermato l’appartenenza di Vittorio Mangano a Cosa nostra con il ruolo di vertice nel periodo in cui manteneva rapporti con Dell’Utri». 4 Anni dopo, al pm di Firenze Gabriele Chelazzi, Brusca preciserà che delle stragi e delle bombe «erano a conoscenza la sinistra e i servizi segreti». «Parlando con Leoluca Bagarella» dirà Brusca «quando cercavamo di mandare segnali a Silvio Berlusconi che si accingeva a diventare presidente del Consiglio nel ’94, gli mandammo a dire: “Guardi che la sinistra o i servizi segreti sanno, non so se rendo l’idea. Cioè sanno quanto era successo già nel 1992-1993, le stragi di Borsellino e Falcone, il proiettile d’artiglieria fatto trovare al Giardino di Boboli a Firenze e gli attentati del ’93”». 5 Ma a quale sinistra si riferisce il pentito? La risposta a questa domanda la forniscono il procuratore di Caltanissetta Francesco Messineo, gli aggiunti Francesco Paolo Giordano e Renato Di Natale, e il pm Carlo Negri nella loro richiesta di archiviazione dell’inchiesta sui mandanti occulti delle stragi: quando Brusca dice «la sinistra», scrivono i pm, leggendo un verbale del pentito datato 27 aprile 2002, «intende alludere, in senso lato, a posizioni di sinistra, e specificamente ai vertici dell’allora ministero degli Interni, cui era preposto l’onorevole Mancino». 6


    Palermo, 28 settembre 2001


    «I nostri sospetti trovano consacrazione e conferma in immagini televisive inequivoche, che si commentano da sole.» Così l’avvocato Rosalba Di Gregorio, difensore del boss Pietro Aglieri, commenta un servizio televisivo andato in onda sulla rete regionale della Rai che ha riproposto le immagini riprese dalle telecamere pochi minuti dopo la devastante esplosione di via D’Amelio. Nelle immagini, girate da una telecamera amatoriale dei vigili del fuoco e acquisite agli atti del processo, non c’è traccia del blocco motore dell’autobomba ritrovato il giorno dopo alle 13 nei pressi di una Croma azzurra della scorta del magistrato. Il legale elenca una serie di anomalie nella conduzione delle indagini: «Sospetti iniziati» dice «con il ritrovamento tardivo del blocco motore, con la mancata identificazione del numero del telaio dell’autovettura, con le oscillazioni del percorso collaborativo del pentito Scarantino, con le dichiarazioni di Giovanni Brusca sulla necessità di ingaggiare un bravo perito per l’auto suggeritagli da Biondino, e con l’ultima edizione del pentito Ferrante che ipotizza il collocamento dell’esplosivo in un bidone». «Se queste immagini si fossero cercate prima» ha detto il legale «qualche imputato avrebbe evitato Pianosa.»


    Palermo, 29 settembre 2001


    «Paolo Borsellino muore per la trattativa che era stata avviata fra i boss corleonesi e pezzi delle istituzioni. Il magistrato, dopo la strage di Capaci, ne era venuto a conoscenza e qualcuno gli aveva detto di starsene in silenzio, ma lui si era rifiutato.» Lo sostiene il collaboratore di giustizia Giovanni Brusca in un verbale del 1998 reso ai pm di Caltanissetta, 7 poi trasmesso alla Procura di Palermo e acquisito agli atti dell’inchiesta denominata «Sistemi criminali». «A Borsellino» dice Brusca «era stato proposto di non opporsi alla revisione del maxiprocesso e di chiudere un occhio su altre vicende. Il suo rifiuto ha portato venti giorni dopo a progettare ed eseguire l’attentato in via D’Amelio.» Il pentito dice di non conoscere il nome della persona con la quale i boss, e in particolare Riina, avevano avviato la «trattativa» per alleggerire la lotta a Cosa nostra. Brusca dice di avere appreso della trattativa direttamente da Totò Riina che aveva preparato un papello per interrompere la strategia stragista in cambio di vantaggi per i mafiosi. Di questo fatto si sarebbe parlato nel giugno del ’92, secondo quanto dice Brusca, durante un incontro fra alcuni boss riuniti da Riina in una casa alla periferia di Palermo.


    Caltanissetta, 3 ottobre 2001


    I misteri di un blocco motore che non c’è e le nuove dichiarazioni di Giovanni Brusca su possibili mandanti «a volto coperto» sono al centro della ripresa del processo Borsellino Bis di appello che comincia oggi a Caltanissetta.


    Caltanissetta, 10 ottobre 2001


    L’indagine sulla strage è partita dal blocco motore della 126 ritrovato in via D’Amelio il 20 luglio, ma quell’ammasso di acciaio annerito dall’esplosione non si vede nei filmati registrati dai vigili del fuoco e dalla polizia scientifica, e proiettati in aula al processo d’appello Borsellino Bis. Il blocco motore non è vicino alla Croma blindata del magistrato ucciso, né tra le auto annerite e i resti umani ripresi dalle immagini. L’ennesimo «giallo» ha scatenato un’accesa polemica tra accusa e difesa: i pm sostengono che le richieste difensive hanno lo scopo di far passare il tempo in funzione della decorrenza, a gennaio, dei termini di custodia cautelare; gli avvocati rivendicano il diritto di sollevare una questione che appare cruciale per la coerenza e la solidità delle primissime indagini. Erano stati i legali degli imputati a chiedere la proiezione dei filmati in udienza e questo nuovo elemento, a loro dire, getterebbe nuova luce sul castello accusatorio. Secondo i sostituti procuratori generali Maria Giovanna Romeo e Dolcino Favi, però, l’assenza del blocco motore dalle immagini non ha alcun valore, poiché potrebbe essere stato spostato. Il filmato è stato proiettato in aula per circa due ore e in varie occasioni i due rappresentanti della pubblica accusa hanno chiesto di bloccare le immagini per focalizzare gli oggetti ripresi dalle telecamere. Al termine la Corte ha respinto la richiesta della difesa di visionare in aula le immagini registrate da Mediaset e Rai per rafforzare ulteriormente la tesi della sparizione del blocco motore su cui furono rinvenuti, il giorno dopo la strage, i numeri di serie grazie ai quali si risalì ai ladri della Fiat 126 che agirono su ordine di Scarantino. Respinta anche la richiesta di portare in aula, dall’ufficio Corpi di reato, il blocco motore.


    Palermo, 9 gennaio 2002


    Ennesima retromarcia di Scarantino che adesso vuole tornare a collaborare con la giustizia. La sua volontà è espressa in un verbale di interrogatorio che il picciotto ha reso al procuratore reggente di Caltanissetta Francesco Paolo Giordano e a due sostituti due giorni prima. Era stato lo stesso Scarantino a chiedere ai magistrati di essere sentito. Nel verbale depositato dal pm nel processo Borsellino Bis, ormai giunto alle battute finali, Scarantino si dice preoccupato per l’incolumità della moglie e del figlio e annuncia che spiegherà i motivi della ritrattazione.


    Caltanissetta, 8 febbraio 2002


    Sei ergastoli cancellati (Benedetto «Nitto» Santapaola, Giuseppe «Piddu» Madonia, Giuseppe Farinella, Antonino Giuffrè, Salvatore Montalto e Matteo Motisi), nove confermati, due inflitti per la prima volta. Questa la sentenza emessa al termine del processo d’appello Borsellino Ter dai giudici della Corte d’assise di Caltanissetta, secondo cui la strage fu commessa dai clan di Palermo, senza che però vi sia prova del coinvolgimento della cupola. All’ergastolo sono stati condannati il latitante Bernardo Provenzano e altri dieci imputati: Pippo Calò, Michelangelo La Barbera, Raffaele Ganci, Domenico Ganci, Francesco Madonia, Giuseppe Montalto, Filippo Graviano, Cristoforo Cannella, Salvatore Biondo (del 1955) e Salvatore Biondo (del 1956). La Corte ha inflitto sei ergastoli in meno rispetto alla sentenza di primo grado, dove furono diciassette le condanne al carcere a vita. Sono stati poi condannati a trent’anni Stefano Ganci, a vent’anni Giuseppe «Piddu» Madonia, Benedetto «Nitto» Santapaola, Giuseppe Farinella, Antonino Giuffrè, Salvatore Montalto, Matteo Motisi. Confermati sedici anni di reclusione per Mariano Agate, Salvatore Buscemi, Antonino Ganci, Benedetto Spera, Giuseppe Lucchese. Irrogate pene fra i diciotto e i sedici anni a Giovanni Brusca, Salvatore Cancemi, Giovan Battista Ferrante, tutti e tre pentiti. La Corte ha disposto di non dovere procedere a carico di Bernardo Brusca, deceduto da alcuni mesi.


    Caltanissetta, 18 marzo 2002


    Arriva anche la sentenza d’appello del Borsellino Bis, e la Corte d’assise non tiene conto della ritrattazione di Scarantino. Oltre agli ergastoli comminati in primo grado, tutti confermati, la massima pena è inflitta anche a Cosimo Vernengo, Giuseppe La Mattina, Natale Gambino, Lorenzo Tinnirello, Giuseppe Urso e Gaetano Murana, che erano stati invece assolti in primo grado. Dieci anni di reclusione per associazione mafiosa, sentenza confermata, sono inflitti a Giuseppe Calascibetta e Salvatore Vitale, otto anni e sei mesi a Salvatore Tomaselli e otto anni ad Antonino Gambino.


    Palermo, 16 aprile 2002


    Il capo del mandamento di Caccamo Antonino Giuffrè, detto Nino «Manuzza», viene arrestato in una masseria di Roccapalumba (Palermo), di proprietà dei fratelli Francesco e Placido Pravatà. Il superlatitante era considerato il braccio destro del capo di Cosa nostra Bernardo Provenzano. Al momento dell’arresto, il boss ha una pistola. Giuffrè è in compagnia di Francesco Pravatà, arrestato per favoreggiamento. Giuffrè, cinquantasette anni, latitante dal ’93, era inserito nell’elenco dei trenta superlatitanti più pericolosi. Perito agrario, per un periodo è stato dipendente della Regione siciliana e ha lavorato anche come insegnante presso l’Istituto per lavoratori di Termini Imerese. La moglie, Rosalia Stanfa, è dipendente del Comune di Caccamo, commissariato per infiltrazioni mafiose prima delle ultime elezioni amministrative, svolte nel novembre 2001. Secondo le concordi dichiarazioni dei collaboratori di giustizia, Giuffrè avrebbe preso il posto al vertice del mandamento di Caccamo del boss Francesco Intile, morto suicida in carcere.


    Caltanissetta, 3 maggio 2002


    Il gip Giovanbattista Tona accoglie la richiesta del pm e archivia le posizioni di Berlusconi e Dell’Utri, indagati come mandanti delle stragi del ’92.


    Roma, 6 maggio 2002


    La prima sezione penale della Cassazione conferma quindici condanne all’ergastolo (tra cui quelle per i boss Totò Riina e Giuseppe Graviano) ai mandanti e agli esecutori delle stragi di Roma, Firenze e Milano avvenute nella primavera-estate del 1993. La Cassazione lascia pressoché intatta la condanna d’appello emessa dalla Corte d’assise di Firenze il 13 febbraio 2001 e si limita a dichiarare la prescrizione di qualche reato minore come il furto e ad annullare l’aggravante per il reato di strage, in quanto inflitta a imputati che avevano già riportato la massima condanna del carcere a vita. In sostanza non aveva senso applicare una pena aggravata a chi aveva già ricevuto l’ergastolo, ha spiegato il pg Nino Abate dopo aver sentito la lettura del dispositivo della sentenza fatta dal presidente D’Urso. In aula ad ascoltare il verdetto c’era la vicepresidente dell’Associazione dei familiari delle vittime Giovanna Maggiani Chelli, che ha stretto la mano al pg e ha accolto con sollievo il verdetto perché dopo tante ore di attesa temeva per qualche possibile assoluzione. «Adesso però» ha detto Maggiani Chelli «bisogna che cerchino i veri mandanti di queste stragi: la mafia ha fornito solo la manovalanza.»


    La Cassazione ha pronunciato un unico annullamento con rinvio che riguarda la posizione di Antonino Messana (imputato per aver fornito la «base logistica» agli attentatori di via dei Georgofili), mentre per tutti gli altri ricorrenti ha pronunciato l’annullamento senza rinvio limitatamente al calcolo dell’aggravante: Leoluca Bagarella, Giuseppe Barranca, Salvatore Benigno, Cristofaro Cannella, Francesco Giuliano, Filippo Graviano, Antonino Mangano, Giorgio Pizzo e Gaspare Spatuzza. Oltre a Bagarella e a Filippo Graviano, i condannati all’ergastolo sono: Giuseppe Barranca, Salvatore Benigno, Gioacchino Calabrò, Luigi Giacalone, Francesco Giuliano, Cosimo Lo Nigro, Antonino Mangano, Giorgio Pizzo, Gaspare Spatuzza, Giuseppe Graviano, Salvatore Riina. Da ricordare che in appello erano stati condannati all’ergastolo anche i due boss ancora latitanti Bernardo Provenzano e Matteo Messina Denaro. Eliminata l’aggravante anche nei confronti di Salvatore Riina, Giuseppe Graviano e Gioacchino Calabrò: si tratta dell’aggravante prevista dall’art. 7 del decreto legge 152/91. È stata rideterminata inoltre la pena per Emanuele Di Natale in dieci anni e dieci mesi (riduzione di due mesi per prescrizione del furto), per Giuseppe Ferro in diciassette anni e nove mesi (riduzione di tre mesi), per Vincenzo Ferro in quindici anni e dieci mesi (riduzione di due mesi), per Aldo Frabetti in undici anni e dieci mesi (riduzione di due mesi), per Salvatore Grigoli in diciassette anni e nove mesi (riduzione di tre mesi), per Vittorio Tutino in ventisette anni, undici mesi e venti giorni (riduzione di dieci giorni). Confermate anche le condanne a favore delle costituite parti civili: presidenza del Consiglio dei ministri, ministeri dell’Interno, della Difesa, delle Infrastrutture e trasporti, dei Beni culturali, Regione Lazio, Regione Lombardia, Comune di Milano, Regione Toscana, Provincia e Comune di Firenze, condominio di via Lambertesca, i familiari delle vittime e l’Accademia dei Georgofili.


    Roma, 18 gennaio 2003


    La sesta sezione penale della Cassazione si pronuncia sul Borsellino Ter, nei confronti di ventisette uomini d’onore. Ergastolo confermato per Pippo Calò, Raffaele Ganci, Filippo Graviano, Michelangelo La Barbera, Cristoforo Cannella, Salvatore Biondo (1955), Domenico Ganci e Salvatore Biondo (1956). Confermata l’assoluzione dall’accusa per strage per i capimafia Salvatore Montalto, Mariano Agate, Benedetto Spera. Annullate con rinvio le assoluzioni di Salvatore Buscemi, Giuseppe Farinella, Antonino Giuffrè e Benedetto «Nitto» Santapaola. Annullata la condanna per strage inflitta a Stefano Ganci e Francesco Madonia, ritenuti colpevoli invece di associazione mafiosa. Annullata con rinvio anche la condanna per mafia di Giuseppe Lucchese e Giuseppe «Piddu» Madonia.


    Palermo, 8 aprile 2003


    Finisce in manette, per intervento dei carabinieri, l’uomo che ha nascosto e custodito nel suo magazzino la Fiat 126, carica di esplosivo, utilizzata dai boss per assassinare Borsellino. Si tratta di Salvatore Tomaselli, cinquantatré anni, già condannato con sentenza definitiva a undici anni per questi fatti. Scarantino lo indica come uno degli affiliati al clan mafioso della Guadagna.


    Palermo, 31 maggio 2003


    Un cugino di Vincenzo Scarantino viene ucciso in piazza Scaffa in un agguato di stampo mafioso. La vittima, Rosario Scarantino, era un muratore e stava lavorando accanto a un’impastatrice alla ristrutturazione di una casa in via Emanuele Paternò, una strada che costeggia il fiume Oreto, alla Guadagna. Raggiunto da numerosi colpi d’arma da fuoco al volto, il manovale è caduto a faccia in giù in una pozza di sangue. Dopo anni di arresti, pentimenti, ergastoli e carcere duro segnati dal silenzio delle armi, Cosa nostra torna a sparare per le strade di Palermo, compiendo un omicidio in qualche modo simbolico: la vittima, Rosario Scarantino, era infatti cugino-cognato del più tormentato e controverso dei pentiti di mafia.


    Palermo, 12 giugno 2003


    Un altro dei protagonisti della fase di avvio delle indagini su via D’Amelio, Salvatore Candura, inscena una protesta al Palazzo di giustizia. «Dal ministero mi era stato promesso che in caso di uscita volontaria dal programma di protezione potevo ottenere un lavoro. Non è stato così, sono stato ingannato. Ho dovuto lasciare Milano, città in cui vivevo, perché non avevo alcun mezzo di sostentamento per me e la mia famiglia.»


    Roma, 3 luglio 2003


    La sentenza della Cassazione chiude anche il processo Borsellino Bis, l’ultimo dei tre filoni processuali sulla strage di via D’Amelio. La quinta sezione della Suprema corte ha confermato le condanne all’ergastolo per Totò Riina, Pietro Aglieri, Carlo Greco, Giuseppe Graviano, Francesco Tagliavia, Salvatore Biondino, Cosimo Vernengo, Natale Gambino, Giuseppe La Mattina, Lorenzo Tinnirello, Gaetano Scotto, Gaetano Murana e Giuseppe Urso. Anche le altre condanne vengono confermate in pieno. Esce così confermato il verdetto di colpevolezza pronunciato, il 18 marzo 2002, dalla Corte d’assise d’appello di Caltanissetta. La decisione della quinta sezione è conforme alle richieste del sostituto procuratore Nino Abate che aveva sollecitato la conferma degli ergastoli, a eccezione di Scotto per il quale aveva chiesto l’annullamento con rinvio per l’accusa di strage e la conferma della condanna per associazione mafiosa.


    Palermo, 16 luglio 2003


    Un rione abbandonato, degradato, dove si preparano le frattaglie palermitane tradizionali in ambienti sporchi, con alimenti non commestibili, dove si allevano cinghiali, maiali e perfino tartarughe nell’illegalità. È questo il quadro scoperto dagli investigatori che oggi in via Emanuele Paternò, nel quartiere Guadagna, hanno effettuato ispezioni e perquisizioni nell’ambito dell’indagine sull’uccisione di Rosario Scarantino. Aprendo baracche abusive e stalle fatiscenti, gli investigatori hanno trovato decine di chili di frattaglie putride, un allevamento di trecento tartarughe di terra, animali protetti, cinghiali, maiali, galline. La polizia ha sequestrato undici cavalli certamente destinati alle corse o alla macellazione clandestina. «Quella zona» dice un investigatore «sembra terra di nessuno. È un pezzo di territorio abbandonato a se stesso, che forse i palermitani neanche conoscono.»


    Palermo, 19 settembre 2003


    Nuova offensiva contro un congiunto di Scarantino. In mattinata vengono sparati tre colpi di pistola contro la finestra di Gaetano Avanzato, un altro parente dell’ex collaboratore di giustizia. L’uomo abita nei pressi di via Oreto, nella zona est della città. Il proprietario dell’immobile è anche parente di Rosario Scarantino, assassinato in una stradina che costeggia il fiume Oreto.


    Palermo, 18 novembre 2003


    Uscito dal programma di protezione, Salvatore Candura è il leader dei senzacasa a Palermo. Da un mese guida il gruppo di circa settanta famiglie che il 19 ottobre sono state sgomberate, con un massiccio intervento delle forze dell’ordine, dagli alloggi popolari di via Mozambico, occupati abusivamente. L’ex pentito ha accettato la proposta del Comune di essere ospitato, assieme ad altre ventisei famiglie, nei locali dell’Opera pia Pignatelli di via Florio. Le operazioni di sgombero avevano provocato incidenti e l’arresto di due persone. Nei giorni successivi, Candura aveva guidato la protesta dei senzacasa davanti al municipio di Palermo. Adesso Candura si trova nei locali dell’Opera pia, dove «la situazione non è ideale: mancano le docce, fa freddo, i bambini non possono giocare nei giardini perché ci sono topi e immondizia».


    Palermo, 23 giugno 2005


    Umberto Scarantino, fratello del pentito Vincenzo, viene arrestato dai carabinieri di Cefalù per detenzione e spaccio di sostanze stupefacenti. Secondo gli investigatori, Scarantino rifornisce di droga i tossicodipendenti della Guadagna.


    Palermo, 1° giugno 2006


    Antonio Scarantino, ventinove anni, nipote del pentito Vincenzo, finisce in manette a Palermo per resistenza e violenza a pubblico ufficiale. L’uomo è stato notato dalla polizia a bordo di un motorino nei pressi di piazza Scaffa e, alla vista degli agenti, si è dato alla fuga. Inseguito, Scarantino è caduto ed è finito contro un’auto parcheggiata, nei pressi di piazza Marina. Bloccato dagli agenti, l’uomo ha preso a dare calci e pugni minacciando di morte i poliziotti.

  


  
    Fine della tregua: la partita del 41 bis

    (gennaio 2000-febbraio 2006)


    Negli stessi anni, la «moratoria» consente ai boss di proseguire il dialogo con lo Stato. Chiuso il capitolo giudiziario di via D’Amelio, sfruttando la pax mafiosa imposta da Provenzano, i capimafia detenuti lanciano la proposta di una dissociazione collettiva: una pubblica dichiarazione di ripudio degli ideali di Cosa nostra, in cambio di benefici carcerari, primo fra tutti l’abolizione del 41 bis. Anche questa manovra può essere letta come un effetto del depistaggio. Se Scarantino è un falso pentito, e se i boss mafiosi condannati per via D’Amelio sono quelli sbagliati, Cosa nostra ovviamente lo sa fin dal primo momento. E i capimafia, che incassano in silenzio gli ergastoli basati sulla falsa pista costruita dagli investigatori, sanno di avere in mano una formidabile cambiale in bianco da far valere nei confronti dello Stato. Un’arma di ricatto efficace come poche. Così giocano la loro mano di poker convinti di poter incassare un ricchissimo piatto.


    La normativa che regola il regime di carcere duro è la prima delle poste in gioco nella partita che i clan mafiosi intendono giocare con lo Stato. La cancellazione del 41 bis è un traguardo per tutti gli uomini d’onore: sia per gli stragisti detenuti, che scontano valanghe di ergastoli in condizioni durissime, sia per i fautori della «sommersione» (la maggior parte dei quali in libertà), che vogliono tenere buoni i detenuti per evitare colpi di testa e scongiurare il ritorno dello stragismo, fonte di inevitabili reazioni repressive da parte dello Stato. In realtà, le manovre per una soluzione politica partono in coincidenza con il primo governo di centrosinistra. Già un anno prima, nel 1995, Luciano Violante, vicepresidente della Camera, ha dichiarato: «Ai mafiosi lo Stato deve dire: consegnatevi, non vi chiediamo il pentimento, ma di dichiarare i vostri reati. Semplicemente questo garantirà sconti di pena». 1 È una dichiarazione di non belligeranza che anticipa di poco la nascita del primo esecutivo guidato dal Pds, durante il quale il piano per la dissociazione per la prima volta assume dignità di legge e viene presentato pubblicamente al Senato da alcuni parlamentari del Ccd.


    Il 23 dicembre 1996, insediato da poco il governo Prodi, il centrosinistra e il centrodestra decidono in Parlamento la chiusura delle carceri di massima sicurezza di Pianosa e dell’Asinara, a far data dal 31 ottobre 1997. È il primo segnale della «distensione bipartisan» che attraversa il paese: la questione mafia sparisce dall’agenda politica di Prodi, dai giornali, dal dibattito pubblico in Italia. Dopo l’orrore delle stragi, la politica ha fretta di chiudere la stagione dell’emergenza dichiarando, di fatto, la sconfitta di Cosa nostra. Ma su questa visione ottimista non tutti sono d’accordo. Nell’aprile del ’97, il ministro della Giustizia Giovanni Maria Flick scopre e denuncia una parziale disapplicazione del 41 bis da parte della magistratura di sorveglianza. Denuncia che però non sembra sortire alcun effetto. Due mesi dopo, a Pasqua, il Dap consente ai detenuti di «massimo isolamento» un incontro senza vetri divisori con i parenti. Vigna, Caselli e Tinebra bocciano l’indebolimento del 41 bis e il Dap, presieduto da Michele Coiro (ex capo della Procura di Roma), istituisce i Gom, Gruppi operativi mobili all’interno dei penitenziari che negli anni successivi entreranno nell’occhio del ciclone delle indagini. Nel 2000, nell’ultimo scorcio della legislatura guidata dal centrosinistra, il procuratore nazionale antimafia Vigna avvia colloqui investigativi riservati con l’obiettivo di sondare la disponibilità dei detenuti a lasciare Cosa nostra dichiarandone la resa. A gennaio 2000, Vigna incontra in carcere il boss Pietro Aglieri, il più vicino a Provenzano, ritenuto il massimo teorico della «dissociazione». 2 Vigna dirà poi che era incuriosito dalla personalità del mafioso che discettava di teologia e filosofia. Il 7 aprile 2000 con un decreto legge, il governo D’Alema – ministro della Giustizia Oliviero Diliberto – allarga la sfera di applicazione del giudizio abbreviato modificando il regime della custodia cautelare. Il decreto abolisce, di fatto, l’ergastolo. Per Vigna è un provvedimento «importantissimo». In tema di contrasto alla criminalità organizzata Ulivo e Polo della libertà manifestano una perfetta corrispondenza «d’amorosi sensi» in direzione garantista.


    Ma nonostante l’afflato che unisce maggioranza e opposizione, e malgrado le generose aperture di D’Alema a Berlusconi nella commissione bicamerale sulle riforme, il governo dell’Ulivo si avvita nella crisi, determinata più da contrasti interni che da scontri con gli avversari politici. La rottura tra i due schieramenti crea una situazione di stallo e il 3 maggio 2000 torna un «tecnico» a Palazzo Chigi: è Giuliano Amato, e il nuovo ministro della Giustizia è il Ds Piero Fassino. Pochi mesi dopo, Gian Carlo Caselli, direttore del Dap, intercetta l’avvio delle manovre per la cosiddetta «dissociazione» dolce, la resa ideologica dei capi di Cosa nostra a costo zero (senza dover accusare i complici) in cambio di un miglioramento delle condizioni carcerarie, e segnala gli strani movimenti in carcere a Fassino che dà parere negativo bloccando l’operazione. Sulla «dissociazione», intanto, si spaccano i pm antimafia più noti: Vigna e Tinebra sono d’accordo; Caselli è contrario.


    Il 5 giugno 2000 insorgono i pubblici ministeri antimafia contro il decreto che allarga la custodia cautelare: tra i punti del papello, si scopre, c’era anche l’abolizione dell’ergastolo. Ma il centrosinistra da che parte sta? Nel 2001 a Palazzo Chigi, con un pienone di voti, torna in sella Berlusconi. Nel marzo 2002, Aglieri scrive una lettera a Vigna nella quale formalizza, da leader di osservanza provenzaniana, la propria volontà di uscire da Cosa nostra. Aglieri parla addirittura di «scioglimento» dell’organizzazione mafiosa. La questione della «dissociazione», a questo punto, esplode sui giornali e nel mondo politico suscita un acceso dibattito: il paese si divide tra possibilisti e fermi oppositori. Anche il Pd oscilla tra posizioni diverse: Violante, ora all’opposizione, ha cambiato idea e proclama la necessità che lo Stato neghi qualsiasi trattativa e osteggi fermamente la sedicente resa dei boss.


    Il 14 luglio 2002, il capomafia Giuseppe Graviano, detenuto al 41 bis, scrive una lettera al mafioso Fifetto Cannella che viene interpretata come una pesante «minaccia a persone fisiche». Il 3 maggio 2002, il gip di Caltanissetta Tona archivia l’indagine su Berlusconi e Dell’Utri, che escono dall’inchiesta sulle stragi. Nel clima di concordia nazionale venutosi a creare, la conclusione dell’indagine di La Barbera e Tinebra sulla strage di via D’Amelio che, grazie al depistaggio, non è mai andata veramente oltre il livello «minimalista» degli esecutori della Guadagna, non disturba i nuovi equilibri. Il 26 settembre 2002, il 41 bis diventa una norma definitiva, anche se con tutta una serie di cavilli che ne consentono un’elastica applicazione. Il 5 marzo 2003, dal carcere di Ascoli Piceno, comincia il countdown di Cosa nostra: sta per scadere la «moratoria» e Totò Riina lancia un sorprendente messaggio: «Ho letto che qualche giorno prima del mio arresto il ministro Mancino aveva più volte annunciato che era imminente la mia cattura. Quindi c’è stata una trattativa, cercate di informarvi».


    Il 6 maggio 2003 arriva in aula alla Camera il disegno di legge Pepe-Saponara che permette la revisione dei dibattimenti, purché la sentenza definitiva sia stata emessa prima dell’approvazione del cosiddetto «giusto processo». Alla fine del 2003 scadono i dieci anni di moratoria: Berlusconi è saldamente in carica a Palazzo Chigi, i detenuti «corleonesi», ormai intolleranti ai rigori del carcere duro, rompono la tregua e lanciano una raffica di segnali minacciosi allo Stato. Apparentemente privi di una forza militare da guidare dall’interno del carcere, sono però detentori della verità sulle stragi del ’92 e del ’93 e soprattutto conoscono ogni passaggio della «trattativa» con uno Stato che, di fatto, ha riconosciuto loro un ruolo di interlocuzione nella fase cruciale che ha traghettato il paese verso la Seconda repubblica.


    Il 10 marzo 2004, a Firenze, Riina riapre le ostilità: «La verità è che io allo Stato servo per parafulmine perché tutto quello che succede in Italia si imputa a Riina». Il superboss, quindi, indica Massimo Ciancimino, figlio di don Vito, come la persona che potrebbe conoscere i dettagli dello scambio tra la mafia e lo Stato che lo ha trascinato in galera. «Il figlio di Ciancimino non è mai stato sentito» urla Riina. «Perché questo Ciancimino, che collaborava con il colonnello, non ci viene a dire come mai Mancino, cinque o sei giorni prima, annunciava il mio arresto? A Mancino chi glielo disse? Ma allora ci sono dei signori che mi hanno venduto?» Le sue parole, oggi, suonano quanto meno profetiche.

  


  
    Roma, gennaio 2000


    Il procuratore nazionale antimafia Piero Luigi Vigna chiede un colloquio investigativo con il boss Pietro Aglieri, detenuto nel carcere di Rebibbia. È l’avvio delle manovre per la cosiddetta «dissociazione dolce», la resa ideologica dei capi di Cosa nostra, senza alcuna rivelazione e senza dover accusare nessuno dei complici, in cambio di benefici carcerari. La dissociazione produrrebbe la pubblica ammissione da parte di Cosa nostra di una sconfitta epocale, ma non porterebbe alla scoperta di nuovi reati né all’accertamento di nuove responsabilità. Vigna si spinge al punto da chiedere al direttore del Dap Gian Carlo Caselli di trasferire alcuni boss nello stesso penitenziario per facilitare i colloqui. 3 Caselli, contrario al progetto della dissociazione, non risponde neppure alla richiesta. Gli incontri tra il procuratore nazionale e i mafiosi si avviano ugualmente, in date diverse, e nei diversi penitenziari di massima sicurezza, dove i capi di Cosa nostra sono attualmente detenuti e sottoposti al regime carcerario previsto dal 41 bis. I candidati della presunta dissociazione sono distribuiti in tre supercarceri: Rebibbia, Viterbo e Spoleto. Pietro Aglieri, arrestato nel ’97 e condannato a due ergastoli per le stragi di Capaci e via D’Amelio, è rinchiuso a Rebibbia, a Roma. Pippo Calò, arrestato nell’85, è detenuto nel carcere di Spoleto. Nitto Santapaola, arrestato nel ’93, è detenuto nel carcere di Viterbo. Giuseppe Farinella, boss della mafia della Madonie, e Piddu Madonia, condannato all’ergastolo per la strage di Capaci, si trovano entrambi a Rebibbia.


    Roma, 28 gennaio 2000


    «Di fronte a un interlocutore così, il discorso del dialogo penso che possa dare il destro a equivoci molto gravi.» Lo ha detto il presidente del Consiglio Massimo D’Alema riferendosi al leader del Polo Silvio Berlusconi. D’Alema ha poi ricordato come un capo di governo europeo abbia accomunato Berlusconi a Le Pen e Haider. «Questo è sbagliato» ha detto, «ma Berlusconi dovrebbe porsi il problema di trovare comportamenti e toni che lo rendano più comprensibile in Europa.» Al governo dal ’96, il centrosinistra appare in un momento di grave crisi: non ha voluto risolvere la questione del conflitto di interessi, ritenendo prioritario per il paese il raggiungimento di un’intesa con l’opposizione berlusconiana per le riforme istituzionali. Ma nonostante le iniziali aperture di D’Alema, Berlusconi fa saltare il tavolo.


    Roma, 22 febbraio 2000


    L’ex capo dello Stato Francesco Cossiga dichiara: «Il conflitto di interessi è il problema del rapporto tra potere e denaro in democrazia, e deve essere affrontato e risolto. Bisogna fare una legge in materia».


    Roma, 8 marzo 2000


    Venti di crisi sul governo D’Alema bis. Il filosofo Massimo Cacciari, candidato alla presidenza della Regione Veneto, dice in un’intervista a «la Repubblica» che «dal giorno della costituzione del governo Prodi (1996), come da programma, bisognava regolare il conflitto d’interessi e dare una costituzione all’Ulivo, e invece si è fatto il contrario. Il conflitto di interessi è stato rimosso nell’illusione di uno scambio con la Bicamerale e l’Ulivo è stato affossato dal socio di maggioranza».


    Roma, 29 marzo 2000


    Il sottosegretario alla Giustizia Giuseppe Ayala invita in aula il senatore Melchiorre Cirami (ex Ccd, ora Udeur) a ritirare gli emendamenti da lui presentati, nell’ambito di una nuova legge sui pentiti, che prevedono la concessione di benefici in cambio della «dissociazione dolce» dei boss di Cosa nostra. La presentazione degli emendamenti risale a un anno prima. Di questa legge nessuno ancora ha mai parlato sui giornali. Anche l’invito di Ayala passa in questo momento sotto silenzio. È la rottura dell’idillio tra centrosinistra e centrodestra, l’ombrello sotto il quale erano iniziate nei mesi precedenti le manovre sotterranee per la «dissociazione» dei boss, nella prospettiva bipartisan di sferrare il colpo finale a Cosa nostra.


    Roma, 7 aprile 2000


    Il governo D’Alema, ministro della Giustizia Oliviero Diliberto, allarga la sfera di applicazione del giudizio abbreviato, modificando il regime della custodia cautelare. Il decreto cancella di fatto la pena dell’ergastolo. Per Vigna è un «provvedimento importantissimo».


    Roma, 17 aprile 2000


    Massimo D’Alema si dimette da presidente del Consiglio. Quello concluso oggi era il suo secondo mandato a Palazzo Chigi dopo un precedente rimpasto avvenuto nel dicembre 1999.


    Roma, 3 maggio 2000


    Torna un «tecnico» a palazzo Chigi. Si insedia il nuovo governo di Giuliano Amato, il numero cinquantasette della storia della Repubblica e il numero cinquantotto dalla Liberazione. Per Amato è la seconda presidenza del Consiglio, dopo quella del ’92 e ’93, nel pieno della stagione stragista. Il nuovo ministro della giustizia è Piero Fassino.


    Roma, maggio 2000


    L’ex pm di Palermo Alfonso Sabella, capo dell’ispettorato del Dap, prende visione di una lettera firmata dal neoministro della Giustizia Fassino, mostratagli dal suo capo Gian Carlo Caselli. È una richiesta di parere su colloqui investigativi effettuati da Vigna nelle carceri con alcuni boss di Cosa nostra: Pietro Aglieri, Piddu Madonia, Salvatore Buscemi e Giuseppe Farinella. Alcuni di loro si dicono pronti a una dissociazione a costo zero: ammettere la propria responsabilità senza accusare nessuno. Prima però Aglieri chiede di incontrare Nitto Santapaola, Salvo Madonia, Carlo Greco e Pippo Calò, per verificare la loro disponibilità a uscire dall’organizzazione mafiosa. Sabella ricorda un’intercettazione di Carlo Greco che, il 18 luglio 1996, parlava con il fratello Giuseppe e il cognato Salvatore Adelfio. «Scusami, ma è meglio pentito o dissociato?» chiedeva Adelfio. E Carlo Greco: «Meglio questo che quello. Ti sei dissociato? Allora gli puoi dire: “Mi avvalgo della facoltà di non rispondere, ma mi dissocio. Sì, è vero, facevo parte di quella organizzazione, ma non lo voglio fare più”. Mi guadagno uno sconto di pena e mi levano il 41 bis. Ti pare stupido? Appena questa legge sulla dissociazione entra in vigore… saranno pochi quelli che faranno il pentito». Sabella fa notare a Caselli che i boss pronti a dissociarsi sono tutti dell’area di Provenzano, il quale ha molto da guadagnare dalla dissociazione sia per i propri fedelissimi, sia per i seguaci di Riina, detenuti al 41 bis, e in grado di minacciare la pax mafiosa eventualmente anche con un’azione violenta commissionata dal carcere. Un’ennesima strage saboterebbe clamorosamente la strategia della trattativa, della connivenza e della sommersione voluta a tutti i costi da Provenzano, e costringerebbe lo Stato a varare provvedimenti legislativi di rigore contro Cosa nostra. Le avances sulla dissociazione modello terrorismo, illustrate anche dalla chiacchierata di Carlo Greco («come per i terroristi») sono assai inquietanti, se si pensa ai contenuti del papello di Riina, nel punto in cui si chiede allo Stato un «riconoscimento benefici dissociati Brigate rosse per condannati di mafia». Caselli e Sabella rispondono a Fassino con un «no» ufficiale alla dissociazione. Con il Dap contrario, i colloqui investigativi all’interno delle carceri sono destinati a saltare. 4


    Roma, 30 maggio 2000


    Il Parlamento converte in legge il decreto sulla custodia cautelare che abolisce di fatto l’ergastolo.


    Palermo, 5 giugno 2000


    Contro la nuova legge insorgono i pm dei processi sulle stragi: «Fra i punti del papello di Cosa nostra c’era anche l’abolizione dell’ergastolo» dice Nino Di Matteo. «Le stragi dovevano anche indurre lo Stato a un atteggiamento più morbido, anche attraverso l’abolizione dell’ergastolo.» «In questo modo, senza volerlo, si fa il gioco dei mafiosi» gli fa eco Luca Tescaroli. «Si va incontro alle richieste di Cosa nostra.» «Leggi come questa hanno un significato politico e rientrano in un pacchetto pro-mafia perché non spingono i cosiddetti irriducibili sulla strada della dissociazione, ma anzi li rendono più forti» commenta il pm di Reggio Calabria Salvatore Boemi.


    Roma, 6 giugno 2000


    La questione della possibile dissociazione dei boss mafiosi esce fuori dai corridoi dei palazzi e delle carceri italiane. È «il Giornale» di Paolo Berlusconi che pubblica per primo un’intervista all’avvocato Carlo Taormina, il quale afferma lapidario: «Io credo che lo Stato sia divenuto abbastanza forte nei confronti della mafia. Quindi, come per il terrorismo, si può prevedere lo strumento della dissociazione anche per i mafiosi, con vantaggi in carcere e sconti di pena». «Ripenso» spiega Taormina «all’epoca della parabola discendente del terrorismo e mi sembra che la situazione di oggi, rispetto alla criminalità mafiosa, sia analoga. Allora si parlò di dissociazione. Mi chiedo se non sia il caso di intraprendere quella strada anche per i mafiosi, al fine di riconsiderare razionalmente la questione carceraria di questi detenuti.» Secondo il legale, «sarebbe una grande vittoria dello Stato se i mafiosi facessero aperte dichiarazioni di riconoscimento dello Stato e delle sue leggi, ripudiando la logica mafiosa, concorrenziale rispetto allo Stato». I vantaggi per chi si dissocia sarebbero, secondo Taormina, intracarcerari («Per i dissociati, prima di tutto, la sottrazione al regime del carcere duro»), ma ci sarebbe anche una «premialità che preveda sconti di pena e restituzione allo stato di libertà, facendo cadere tutte le preclusioni vigenti».


    Palermo, 7 giugno 2000


    La pubblicazione dell’intervista a Taormina scatena una bufera di reazioni. In una lettera, inviata ai presidenti di Camera e Senato, Anna e Maria Falcone, sorelle di Giovanni, dicono di essere state «prese dal panico» alla lettura di una possibile dissociazione dei boss mafiosi in cambio di benefici carcerari. Le sorelle esprimono «sconcerto, turbamento, sconvolgimento, disorientamento» e obiettano: «Alcuni esponenti di rilievo di Cosa nostra hanno dichiarato di voler sciogliere il vincolo associativo, riconoscendo l’autorità dello Stato. Ma questo primato non è già stato affermato dal fatto che sono stati condannati e stanno in carcere?».


    I magistrati della Procura di Palermo, all’oscuro fino a questo momento delle manovre per la dissociazione, apprendono dai giornali i dettagli dell’operazione. In un’infuocata riunione della Dda, i pm contestano al procuratore Piero Grasso di non averli informati dei colloqui investigativi all’interno delle carceri, nonostante lui fosse al corrente da mesi delle iniziative promosse da Vigna. In un’intervista al quotidiano «La Stampa», Grasso precisa che era al corrente degli incontri di Vigna con i boss, e che non aveva parlato con i suoi sostituti perché gli sembrava «una normale attività della Direzione nazionale antimafia».


    «Una trattativa tra lo Stato e i boss detenuti? Mi sembra una bufala, non ci posso credere, non posso neppure ammettere che uno Stato di diritto scenda a patti con dei criminali.» Il procuratore generale di Palermo Vincenzo Rovello si rifiuta di credere all’esistenza di una trattativa tra alcuni magistrati e numerosi boss di Cosa nostra. «Quello che posso dire» dichiara Rovello «è che da parte dei magistrati della Procura di Palermo non esiste alcuna disponibilità alla trattativa; so con certezza che nessuno di loro ha mai partecipato a trattative con i boss in carcere.» Sull’eventualità della dissociazione dei boss detenuti, il pg di Palermo manifesta la sua assoluta intransigenza. «Ci sono leggi dello Stato, delle quali ciascun imputato può avvalersi, solo se accetta di collaborare con la giustizia italiana. Spero che l’ipotesi di concedere benefici in cambio di una vaga dissociazione sia solo fantacronaca.»


    Roma, 7 giugno 2000


    Un’indagine sul procuratore nazionale Piero Luigi Vigna è stata aperta dal Csm per valutare la regolarità e la correttezza di tutti i passaggi relativi ai colloqui investigativi avvenuti nelle carceri italiane con i boss di Cosa nostra, in vista di una possibile «dissociazione».


    La dissociazione per i boss mafiosi è inaccettabile. Così la pensano alcuni consiglieri del Csm, con un passato da pubblici ministeri. «La dissociazione per il mafioso ha solo una possibilità: la piena e assoluta collaborazione» scandisce Armando Spataro, ex pm alla Direzione distrettuale antimafia di Milano. «Non ci si dissocia, infatti, da un progetto criminale che non ha alcun contenuto ideale.» Spataro esclude «la stessa idea che si possa pensare a una trattativa con criminali di questo tipo». «La dissociazione per i terroristi era la separazione da idee, valori e progetti» sottolinea, a sua volta, Nello Rossi, di Magistratura democratica. «Rispetto alla mafia questo significato di dissociazione ideale non c’è. Tuttavia questo non significa che le dichiarazioni dei boss non vadano seguite con attenzione.»


    Roma, 8 giugno 2000


    Il procuratore di Caltanissetta Tinebra, nel pieno delle polemiche sulla questione della dissociazione, rilascia un’intervista al «Corriere della Sera» nella quale dice: «Dissociazione? Ero contrario, ora non più».


    «Quei colloqui investigativi rientravano nell’attività che è propria della Procura nazionale antimafia. Vigna tenta, attraverso tutte le vie che si possono aprire, di ottenere più collaborazioni e di dividere il fronte.» Al fianco di Vigna si schiera il senatore Ds Massimo Brutti, sottosegretario all’Interno. Rispondendo al giornalista Andrea Vianello, nel corso della trasmissione Radio anch’io, Brutti dice che «la collaborazione con la giustizia è una cosa molto ben definita nelle note norme di legge: significa rottura del vincolo associativo da parte di chi era con la mafia, ma anche concreti contributi all’individuazione dei responsabili dei delitti, alla cattura dei latitanti, allo smantellamento delle cosche. Questi collaboratori, anche se sono dei criminali, ci hanno dato una mano per impedire che venissero compiuti altri delitti. E quindi, sulla base di condizioni rigorose, di criteri rigorosi per chi collabora con la giustizia, vi sono attenuanti e anche benefici. Ora sarebbe inaccettabile e gravissimo, è la valutazione politica mia e del governo, che si concedessero benefici a chi non collabora, cioè a chi non aiuta la giustizia nell’individuazione dei responsabili di crimini, nella cattura dei latitanti, nel ritrovamento delle armi». Brutti ribadisce l’impegno del governo Amato per prorogare il 41 bis.


    Roma, 9 giugno 2000


    Le manovre tra la Dna e le celle dei boss per avviare la «dissociazione dolce» si incrociano con un’iniziativa legislativa che risale a un anno prima e che ora viene a galla con un’intervista al «Corriere della Sera» del promotore, Melchiorre Cirami, magistrato siciliano, ex Ccd, poi eletto al Senato nell’Udeur. «È l’unico modo per allontanare i nostri ragazzi siciliani dal mito dell’eroe negativo» dice Cirami. «Se il boss si dissocia perde la sua aura di invincibilità.» E aggiunge: «Un collega parlamentare mi portò il messaggio di un sacerdote che è stato per anni molto vicino alle cosiddette procure antimafia. L’idea era sua». Secondo Cirami, la proposta «a certi giustizialisti non piace per il semplice motivo che non implica la delazione». Il senatore dell’Udeur ritiene infatti che i pentiti siano delatori e che «non solo non sono serviti a sconfiggere la mafia, ma hanno soltanto moltiplicato le occasioni di vendetta e di costruzione di teoremi politici». «Bisogna avere il coraggio di ripensare tutto» afferma, «anche questo regime carcerario del 41 bis.» Secondo il senatore, infatti, «ormai somiglia a una tortura, più che a una pena. Una tortura per costringere a dire quello che si vuol far dire». Spiegando i termini del proprio disegno di legge, Cirami ricorda che il boss riacquista la libertà «dopo un periodo di riabilitazione», e che «i patrimoni non è vero che li conserva».


    Sul disegno di legge che prevede «norme a favore dei dissociati», approdato al Senato, l’ex sottosegretario alla Giustizia Giuseppe Ayala, già pm di Palermo, puntualizza che «non è mai stato messo all’ordine del giorno», e che «il senatore Cirami inserì quel disegno come emendamento alla legge sui pentiti». «Su quegli emendamenti» specifica Ayala «io ho espresso parere contrario. Gli emendamenti sono stati poi dichiarati decaduti il 15 settembre 1999 per assenza del relatore. Successivamente, il 29 marzo scorso, a nome del governo, ho invitato in aula Cirami a ritirare questi emendamenti e ho dichiarato che in subordine, se non li avesse ritirati, avrei dato parere contrario. Rimane quindi questo disegno di legge autonomo che non mi risulta essere all’ordine del giorno.» Ayala si dichiara comunque contrario alla legge proposta da Cirami che riguarda solo i detenuti condannati per il reato di 416 bis (associazione mafiosa) e non per i reati di sangue. «È una proposta che mi lascia fortemente perplesso» dice. «Non ne vedo proprio l’utilità.»


    Palermo, 9 giugno 2000


    «Solo al sentore di una possibile esistenza di una trattativa con i mafiosi, qualcuno ha manifestato la volontà di andarsene, altri invece hanno minacciato dimissioni in massa dal pool. Per fortuna oggi abbiamo appreso che non si trattava di un vero negoziato, ma di una richiesta di alcuni capimafia.» Il procuratore di Palermo Piero Grasso rivela a «la Repubblica» la reazione del suo ufficio alle voci di negoziato con i boss, e aggiunge: «Lo Stato non può trattare con Cosa nostra. Trattare significa riconoscerla come soggetto politico». Grasso conferma anche che era informato dei dialoghi di Vigna con i boss. «Avevo subito manifestato tutte le mie perplessità» dice, «pur sapendo che una mera dichiarazione di resa, senza contropartita, non avrebbe danneggiato nessuno.»


    Palermo, 26 luglio 2000


    Antonino Cinà, cinquantacinque anni, medico del capomafia Totò Riina, finisce di nuovo in manette con l’accusa di essere uno dei capi di Cosa nostra. Il provvedimento è del gip Marcello Viola su richiesta dei sostituti della Dda di Palermo Nico Gozzo, Vittorio Teresi e Gaetano Paci. Cinà è difeso dall’avvocato Delfino Siracusano.


    Per i magistrati, Cinà è il «postino» di Riina, colui che recapitò, secondo i pentiti, per conto del boss corleonese le richieste della mafia a Ciancimino, per farle poi avere allo Stato. Il medico era stato scarcerato nell’aprile del ’99 dal Tribunale della libertà dopo essere stato arrestato per estorsione, associazione mafiosa e per avere assistito Riina nel periodo della sua latitanza. Cinà, fermato per la prima volta subito dopo la cattura del boss corleonese, è stato indicato dai pentiti Baldassare Di Maggio e Giovanni Drago come uomo d’onore. In particolare, Di Maggio ha detto che l’analista gli è stato presentato «ritualmente» da Totò Riina. Per l’accusa di mafia Cinà aveva già scontato la pena, mentre era tornato in carcere nell’agosto del ’98 con l’accusa di estorsione. Il nome di Cinà è comparso per la prima volta in inchieste di mafia nel 1979: il suo numero di telefono fu trovato nell’agendina di Leoluca Bagarella, cognato di Riina. Il professionista è inoltre nipote di due vecchi boss della famiglia di San Lorenzo: Giovanni e Gaetano Cinà.


    Roma, luglio-agosto 2000


    In questo periodo, Bernardo Provenzano invia un biglietto a Vito Ciancimino nel quale scrive: «Carissimo ingegnere… ho riferito il suo pensiero al nostro amico senatore. Ho spiegato che loro non possono fare provvedimenti come questi dell’amnistia quando governano loro. E che è cosa giusta spingere per fare approvare la legge. L’amico mi ha detto che è stata fatta una riunione e che sono tutti d’accordo. Ho visto che il buon Dio con il cardinale ha chiesto la stessa cosa». Il biglietto verrà consegnato ai pm di Palermo nove anni dopo, nel novembre 2009, da Massimo Ciancimino, che preciserà: «Il nostro amico senatore è Marcello Dell’Utri». 5 Il figlio di don Vito decifrerà poi l’intero messaggio collegandolo alle manovre per «l’amnistia» che quell’anno era stata invocata anche da un cardinale.


    «Questo pizzino» ricostruisce anni dopo ai pm Massimo Ciancimino «si riferisce al periodo di luglio-agosto del 2000, quando Provenzano, il Lo Verde, viene a Roma a trovare mio padre, che in quel periodo era appena uscito dal carcere. 6 Mio padre non stava in ottime condizioni, era passato da un ictus. In quell’occasione, i due discutono del fatto che c’è, sul piatto del governo di centrosinistra, il ministro della Giustizia era Fassino… [un discorso relativo a un’amnistia, nda], e mio padre poteva usufruire dei beni legati a un’amnistia in quanto stava scontando un residuo di pena di tre-quattro anni che riguardava reati di corruzione e reati contro la pubblica amministrazione. Se fosse stato fatto un provvedimento di clemenza da parte dello Stato, lui ne poteva beneficiare. Lui mirava a uscire, a essere liberato in quest’ultimo residuo di pena. Perciò dice a Provenzano di spingere sul discorso dell’amnistia, soprattutto in un momento in cui mio padre sosteneva che questo tipo di leggi si poteva fare soltanto quando al governo c’era la sinistra.» Ma con chi Provenzano avrebbe dovuto spingere? «Poteva spingere con il partito in quel momento all’opposizione: difatti il senatore sarebbe Dell’Utri. Provenzano gli dice che già… che era stata fatta una riunione a tal proposito e… che loro erano tutti d’accordo a votare l’amnistia, per cui mio padre si aspettava tanto questo provvedimento di amnistia, perché con questa amnistia finiva il periodo di carcerazione, ritornava libero.» 7 Ma nella sua ordinanza con cui ha giudicato Massimo Ciancimino un teste «inattendibile», la Corte d’appello di Palermo ha rilevato che Dell’Utri, in quel periodo, non era senatore ma deputato.


    Firenze, 23 ottobre 2000


    Puntualmente i boss chiedono di poter usufruire della nuova norma che cancella di fatto l’ergastolo: le proteste dei magistrati e dei familiari delle vittime fanno saltare tutto. Il nuovo esecutivo, con a capo Giuliano Amato, vara un decreto che mette una pezza alla situazione, riconfermando il carcere a vita per gli stragisti e gli assassini mafiosi.


    Roma, 6 maggio 2001


    Tutte le mafie d’Italia – Cosa nostra, ’ndrangheta, camorra e Sacra corona unita – chiedono a gran voce la dissociazione e nominano come portavoce unico Salvatore Biondino, il capomandamento di San Lorenzo arrestato insieme a Riina il 15 gennaio 1993. Stavolta c’è un coro di consensi politici. Ma la legislatura è ormai al termine, le elezioni sono alle porte e non se ne fa nulla.


    Roma, 13 maggio 2001


    Dalle urne delle elezioni politiche emerge una netta maggioranza per la Casa delle libertà. Berlusconi è pronto a tornare a Palazzo Chigi per governare il paese.


    Roma, settembre 2001


    Si riapre, stavolta in un’aula di giustizia, la questione della dissociazione. L’ex cassiere della mafia Pippo Calò, condannato per la strage del Rapido 904, invia una lettera al presidente della Corte d’assise d’appello del processo Borsellino Ter nella quale, per la prima volta, rinnega pubblicamente Cosa nostra. Scrive: «Ho fatto parte di Cosa nostra, ma tengo a precisare che da tanti anni mi sono estraniato dall’organizzazione e così sarà per il futuro. Ho fatto parte della commissione dal 1979 all’aprile del 1981, ma dopo questa data non esisterà più, così come non sono esistite più regole. Ogni omicidio eccellente ha una storia a sé e un solo responsabile».


    Caltanissetta, ottobre 2001


    All’Ansa il procuratore di Caltanissetta Tinebra definisce la proposta di dissociazione di Calò «veramente interessante».


    Roma, ottobre 2001


    Appena insediato nel ruolo di ministro della Giustizia, Roberto Castelli, fresco di nomina nel nuovo governo Berlusconi, si affretta a destituire Caselli, che si è opposto alla dissociazione, dal vertice del Dap, e chiama al suo posto Tinebra. L’ex procuratore di Caltanissetta, con il sostituto Salvatore Leopardi, ha da poco chiesto l’archiviazione di Berlusconi e Dell’Utri nell’inchiesta sui mandanti delle stragi siciliane. Tinebra ritrova nel suo nuovo ufficio Alfonso Sabella, che quando era pm a Palermo fu il primo a mettere in dubbio l’attendibilità di Scarantino, teste chiave dell’inchiesta su via D’Amelio coordinata dallo stesso procuratore nisseno. 8


    Salvatore Biondino chiede l’autorizzazione a fare lo «scopino» in carcere, un lavoro umile e dunque insolito per un capomafia del suo calibro, che però gli consentirebbe di entrare in tutte le celle e comunicare con gli altri detenuti mafiosi al 41 bis. 9


    Roma, 29 novembre 2001


    Alfonso Sabella stila una relazione per Tinebra segnalando la richiesta «sospetta» di Biondino. 10


    Roma, 5 dicembre 2001


    Senza neppure convocarlo, il capo del Dap revoca a Sabella ogni incarico e sopprime il suo ufficio. Al suo posto chiama il pm Salvatore Leopardi. 11


    Palermo, 14 gennaio 2002


    Pippo Calò ribadisce la propria dissociazione da Cosa nostra anche nel processo di secondo grado di Caltanissetta per l’attentato al giudice Rocco Chinnici, e chiede di essere sentito nel dibattimento. La Corte d’assise d’appello si riserva sulla decisione di ammettere o meno la testimonianza del boss, che sostiene di «non essere uno stragista». «Non ho deciso nessuna strage» dice Calò «e non sono un sanguinario. Per me è una questione morale.»


    Roma, 23 gennaio 2002


    Nuova iniziativa legislativa fortemente garantista, ma che di fatto finisce per favorire il boss, questa volta da parte di tre avvocati meridionali che siedono a Montecitorio. Viene depositata in Parlamento una proposta di legge i cui primi firmatari sono il deputato di An Sergio Cola, eletto a San Giuseppe Vesuviano, e difensore di alcuni presunti camorristi; il parlamentare di Forza Italia Giancarlo Pittelli, avvocato calabrese che assiste ’ndranghetisti, massoni e imputati per tangenti; e il nuovo vicepresidente della commissione Giustizia alla Camera, il principe del Foro palermitano Nino Mormino, storico difensore dei boss corleonesi. Il ddl si sviluppa in quarantacinque articoli che unificano e organizzano le proposte di una ventina di parlamentari di diverse forze politiche proponendo una nutrita serie di modifiche al codice di procedura penale e al codice penale, «in attuazione dei principi del giusto processo». Tra le pieghe del garantismo, è il parere dei pm, si nascondono alcuni grossi regali ai capimafia: gli imputati dovranno essere avvertiti immediatamente con un avviso di garanzia dell’avvio dell’indagine e diminuiscono i casi in cui può essere concessa la custodia cautelare in carcere. Nei verdetti, infine, il giudice non potrà più utilizzare per le sue decisioni le sentenze definitive: bisognerà dimostrare ogni volta che Cosa nostra esiste, che è un’organizzazione mafiosa, che è strutturata e centralizzata, che ha una commissione che la governa. Una pietra tombale per i processi di mafia.


    Firenze, 15 febbraio 2002


    Sabella si insedia alla Procura di Firenze. Il prefetto Achille Serra (ex deputato di Fi e futuro deputato del Pd) gli revoca la scorta e gli assegna una semplice tutela. La decisione è sollecitata dal direttore del Dap Tinebra che comunica l’indisponibilità a prestare ancora per la scorta uomini della polizia penitenziaria. Dopo aver decapitato il gotha della mafia, arrestando decine di boss, Sabella si trova per la prima volta senza la protezione dello Stato. 12


    Palermo, 28 marzo 2002


    Riprendono con maggiore vigore dentro le carceri le manovre per la dissociazione. Il boss detenuto Pietro Aglieri scrive una lettera a Vigna e al procuratore Grasso nella quale per la prima volta mette per iscritto la disponibilità da parte dei mafiosi detenuti di una resa ideologica e definitiva che non comporti però alcuna accusa e chiamata in correità. Aglieri scrive direttamente a Vigna e Grasso «per evitare incomprensioni e strumentalizzazioni» e chiede «la possibilità di far incontrare tutti i capi» per discutere quella che lui stesso definisce «una svolta epocale»: un grande summit nei bracci speciali della cupola, prima di deporre le armi per sempre, per concordare i tempi e i modi della capitolazione. Il boss non la definisce una «dissociazione» e neanche un vero e proprio «pentimento». La sua idea è quella di una specie di «scioglimento» ufficiale dell’organizzazione: un tentativo di lasciare Cosa nostra senza accusare nessuno e senza essere bollati come «infami».


    La lettera è spedita dopo mesi di una «trattativa» segretissima avvenuta dentro le carceri, con colloqui riservati sempre smentiti dai procuratori. I primi a aderire sono stati Carlo Greco e Giuseppe Madonia, Salvatore Buscemi e Filippo Graviano. Secondo quanto afferma l’Ansa di Palermo, persino Bernardo Provenzano avrebbe controfirmato il patto. Anzi, sarebbe stato proprio lui a traghettare Cosa nostra verso questa nuova frontiera che vedrebbe la mafia apparentemente in catene e sconfitta per sempre.


    Palermo, 17 aprile 2002


    «Nella lettera si esclude categoricamente qualunque ipotesi di collaborazione, dissociazione, o dialogo, né peraltro si fa riferimento a richieste di “processi più equi”. Si tratta di qualcosa di diverso che occorrerà approfondire.» Il procuratore di Palermo Piero Grasso commenta così i contenuti della lettera di Aglieri. Grasso ribadisce la disponibilità del suo ufficio a incontrare i boss detenuti «solo se si intravede uno spiraglio di collaborazione». Il procuratore infine esprime «meraviglia» per la fuga di notizie sulla lettera del boss. «Presumo che l’interesse alla diffusione» conclude «sia o quello di far fallire eventuali iniziative, che peraltro non ci sono, ovvero quello di attribuire ad Aglieri strategie che lui stesso non condivide.»


    Roma, 17 aprile 2002


    I Ds, per la seconda volta, mettono lo stop alla dissociazione. «I boss vogliono evitare l’ergastolo e recuperare le ricchezze confiscate, in cambio di assai generiche assicurazioni sulla buona condotta futura» dice il capogruppo Luciano Violante. «È soltanto una trappola che lo Stato» sottolinea Violante «deve respingere immediatamente e senza equivoci. La cosiddetta dissociazione dei capimafia maschera una strategia che va avanti da anni e che è stata programmata direttamente da Bernardo Provenzano, il capo di Cosa nostra. La via per avviare la distruzione di Cosa nostra è nota: arrestare i boss, condannarli e confiscare tutte le loro ricchezze.»


    Caltanissetta, 3 maggio 2002


    Il gip di Caltanissetta Giovanbattista Tona archivia l’indagine nei confronti di Silvio Berlusconi e Marcello Dell’Utri, accusati di essere i mandanti delle stragi di Capaci e di via D’Amelio.


    Trapani, 12 luglio 2002


    Si moltiplicano i segnali di insofferenza da parte dei boss detenuti. E adesso scendono in campo i corleonesi stragisti, quelli storicamente schierati con Totò Riina. Durante un processo a Trapani, roccaforte del boss Matteo Messina Denaro, latitante, il capomafia Leoluca Bagarella, collegato in videoconferenza, legge un intervento a nome di tutti i detenuti del carcere dell’Aquila contro il 41 bis. Bagarella sostiene che i capimafia sono «stanchi di essere strumentalizzati, umiliati, vessati, e usati come merce di scambio delle varie forze politiche».


    Tolmezzo (Udine), 14 luglio 2002


    «Quando Bagarella parla di “strumentalizzazioni” da parte dei politici dei detenuti sottoposti al regime del 41 bis, non manda messaggi mafiosi o dichiara una nuova guerra di mafia; intende soltanto dire che sbattendo sui giornali il suo nome e quello di Totò Riina come promotori della protesta per l’umanizzazione del 41 bis, essa viene delegittimata per confermare la linea della sua applicazione a tempo indeterminato.» È l’opinione di Sergio D’Elia, segretario dell’associazione «Nessuno tocchi Caino», e di Maurizio Turco, presidente dei deputati radicali al Parlamento europeo, che oggi hanno visitato la sezione 41 bis del carcere di Tolmezzo (Udine), dove buona parte delle diciotto persone che sono detenute attua, per protesta, il rifiuto del cibo fornito dal carcere. «Non bisogna strumentalizzare» hanno spiegato «le parole di Bagarella, perché così il governo, attraverso le dichiarazioni di parlamentari, magistrati e giornalisti, può andare alla conferma del regime fino al 2006 e poi alla sua applicazione a tempo indeterminato, sfruttando il nome dei boss e dimenticando le centinaia di detenuti che chiedono solo di essere trattati da esseri umani.»


    Località carceraria, 14 luglio 2002


    Il boss Giuseppe Graviano, detenuto al 41 bis, e quindi con la posta controllata, scrive una lettera a Fifetto Cannella in cui discetta di arte e chiede se è più importante «la Cappella Sistina o il Museo egizio di Torino». Graviano e Cannella sono tra i protagonisti della stagione delle stragi del ’93 contro le chiese e i monumenti. In un rapporto, dopo aver analizzato la lettera, lo Sco sostiene che i nomi degli edifici d’arte sono in realtà riferimenti a persone fisiche. Il Museo egizio di Torino è, secondo alcuni investigatori, un accenno al pg di Torino Gian Carlo Caselli.


    Santo Stefano Lodigiano (Lodi), 15 luglio 2002


    Silvio Berlusconi torna «presidente operaio» e inaugura l’inizio dei lavori per il ponte ferroviario sul Po di San Rocco al Porto. Il premier respinge al mittente i messaggi mafiosi legati al 41 bis: «Non sarà certo questo governo a farsi intimidire da alcun messaggio» ha detto. «Anzi: questo è il primo governo che ha decretato che il 41 bis varrà per tutta la durata della sua attività.»


    Novara, 17 luglio 2002


    Un gruppo di trentuno detenuti sottoposti al regime di 41 bis affida al segretario dei radicali Daniele Capezzone una lettera aperta indirizzata agli avvocati parlamentari: «E dove sono gli avvocati delle regioni meridionali, che hanno difeso molti degli imputati di mafia, e ora siedono sugli scranni parlamentari, e sono nei posti apicali di molte commissioni preposte a fare queste leggi… Loro erano i primi, quando svolgevano la professione forense, a deprecare più degli altri l’applicazione del 41 bis. Allora, svolgevano la professione solo per fare cassa… Ora non si preoccupano…». Il pm di Palermo Antonio Ingroia interpreta il proclama come un messaggio di protesta del popolo dei mafiosi in carcere diretto agli uomini d’onore in libertà: «Una parte di Cosa nostra, dalla galera, ha parlato anche ai boss liberi, per ricordare loro che non si devono dimenticare di chi è dentro. Altrimenti potrebbero ricominciare a parlare le armi». Non solo. Una parte del messaggio di Bagarella è chiaramente diretta ai difensori dei capimafia che sono diventati parlamentari. A Palermo, negli ambienti giudiziari, si compilano gli elenchi: Nino Mormino, vicepresidente della commissione Giustizia, Forza Italia, difensore storico della famiglia Madonia; Enzo Trantino, An, difensore di Marcello Dell’Utri; Antonino Battaglia, ex difensore di Bagarella, ed Enzo Fragalà, ex difensore del superkiller Pino Greco «Scarpuzzedda», entrambi di An. 13


    Roma, luglio 2002


    Alcune microspie vengono collocate dai pm di Palermo nelle celle dei boss, ma riportano solo rumori e scariche elettrostatiche perché«impallate» da altre microspie piazzate dal Gom, che opera nelle carceri come un servizio segreto alle dipendenze del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria. 14


    Roma, 19 luglio 2002


    Il Sisde in una nota sostiene che l’onorevole Marcello Dell’Utri può essere percepito come «bersaglio ideale» da Cosa nostra e definisce «altrettanto destabilizzante un attentato ai danni dell’onorevole Cesare Previti, il cui profilo politico è molto simile a quello di Dell’Utri, anche per la vicinanza con il presidente del Consiglio Berlusconi». A inviare l’appunto «riservato» al governo è il direttore del Sisde, nominato da Berlusconi nel 2001, uno che le strategie di Cosa nostra le conosce bene: il generale Mario Mori, che propone di adottare misure di protezione per Dell’Utri e Previti. «In questo momento» si legge tra le carte «Cosa nostra, superata la crisi degli anni ’90, è tornata a essere decisamente forte in termini economici, di controllo del territorio e di infiltrazione nei settori più sensibili della società siciliana. Questo stato di cose rende ancora più impellente l’esigenza, per la mafia, di mantenere aperti quei collegamenti tra latitanti e capi detenuti, che il 41 bis rende molto precari… Per questo, come dimostrano le iniziative di Aglieri e di Bagarella e le informazioni d’ambiente, i boss hanno deciso di “non accettare” comunque il protrarsi di questo status.»


    Ecco allora la strategia e gli obiettivi della risposta mafiosa. «Le fonti indicano che, vista l’inefficacia delle proposte di “pacificazione”, i capi di Cosa nostra in carcere potrebbero aver deciso di reagire con gli strumenti criminali tradizionali, colpendo obiettivi ritenuti paganti. Secondo le stesse fonti, avrebbero però affermato l’intenzione “stavolta… di non fare eroi”. Queste informazioni» scrivono i funzionari di Mori «inducono a ritenere altamente probabile che Cosa nostra torni a colpire.» L’obiettivo, secondo l’analisi degli 007, potrebbe essere un politico «che venga percepito come “mascariato”», cioè come compromesso con la mafia e quindi non difendibile a livello di opinione pubblica. Questa linea di ragionamento induce a ritenere che l’onorevole Dell’Utri possa essere percepito da Cosa nostra come un bersaglio ideale insieme con altri esponenti siciliani della Casa delle libertà. Inoltre, «la sua vicinanza al presidente del Consiglio potrebbe essere ritenuta dalla mafia utile per mandare un messaggio di forte impatto criminale e destabilizzante».


    Palermo, 3 agosto 2002


    Il deputato di Alleanza nazionale, l’avvocato Enzo Fragalà, ha deciso di rinunciare al servizio di scorta che gli era stato assegnato dopo le segnalazioni del Sisde e dell’Ucis che avevano indicato lo stesso Fragalà, insieme ai parlamentari Saverio Romano e Nino Mormino, anche loro avvocati, come possibili bersagli di attentati mafiosi. Fragalà ha inviato una lettera di rinuncia al questore di Palermo Francesco Cirillo, al prefetto Renato Profili e al ministro dell’Interno Giuseppe Pisanu. Nella missiva il deputato di An spiega che «ogni parlamentare deve essere libero di esercitare il proprio ruolo senza protezioni e senza le tutele che lo allontanano dai cittadini. Condivido la decisione del ministro dell’Interno» aggiunge «che ha eliminato l’inammissibile consuetudine delle scorte abusate dai politici, che le hanno trasformate in veri e propri status-symbol». Fragalà è stato inserito nell’elenco delle persone a rischio in seguito alle lettere di alcuni detenuti per mafia che avevano sottolineato come gli avvocati contrari al 41 bis nell’esercizio della professione avevano poi cambiato idea una volta divenuti parlamentari. «La mia rinuncia» ha aggiunto Fragalà «è determinata dalla coerente critica che ho sempre rivolto contro l’abuso con cui i governi del passato intendevano il sistema delle scorte, dispensandole a politici tronfi o a funzionari arroganti. Mi assumo» conclude il deputato di An «la piena responsabilità, continuando a svolgere il mio impegno istituzionale senza scorta e senza spese per i contribuenti.»


    Roma, 8 agosto 2002


    L’Ansa annuncia che «sono state rafforzate le misure di sicurezza nelle grandi gallerie della Santa Sede e nella Cappella Sistina».


    Roma, estate 2002


    Altre lettere tra boss mafiosi con posta sotto controllo: vi si parla d’arte, di Formula 1 e del Milan. Giovanni Riina, figlio di Totò, manda alla madre una lettera in cui discute della squadra rossonera. I Graviano chiedono che sia loro mandata una maglia del Milan. Un rapporto dello Sco interpreta: i boss detenuti sono in attesa di una risposta a qualche richiesta presentata a esponenti della politica; e la sigla usata per dire Formula 1 è F1, quasi identica a FI, Forza Italia.


    Roma, 9 settembre 2002


    Marcello Dell’Utri rinuncia alla scorta.


    Verona, 12 settembre 2002


    Dopo una lunga malattia, muore a Verona, dove è ricoverato da alcuni mesi, Arnaldo La Barbera. L’ex poliziotto antimafia è stato fino a oggi vicedirettore del Cesis, l’ufficio di coordinamento dei servizi segreti. Era stato allontanato dalla polizia di prevenzione, ex Ucigos, dopo i fatti legati al G8 di Genova. La Barbera era indagato per concorso in lesioni per le violenze compiute durante l’incursione nella scuola «Diaz» la sera del 21 luglio 2001. Il prefetto ha sempre respinto le accuse affermando che quella sera aveva sconsigliato l’esecuzione del blitz, ma che i suoi suggerimenti non erano stati ascoltati.


    Palermo, 20 settembre 2002


    Si pente Antonino Giuffrè, detto «Manuzza» per via di una malformazione alla mano destra, fedelissimo di Provenzano, al vertice di Cosa nostra dall’inizio degli anni Ottanta. L’uomo che con le sue rivelazioni ora minaccia di assestare un duro colpo agli equilibri politico-mafiosi, fece il suo ingresso alla corte dei «padrini» con l’incarico di servire pranzo e cena all’allora capo della cupola di Cosa nostra Michele Greco «il papa», a quel tempo latitante in un casolare del palermitano. Descritto dai pentiti come moderato, scaltro, riflessivo, freddo, tendente alla mediazione, Giuffrè nel giro di pochi anni si dedica agli affari e diventa il signore degli appalti nel mandamento più esteso di Cosa nostra, quello di Caccamo. Quando, al giro di boa degli anni Novanta, il gotha mafioso si spacca sulla «politica estera» di Cosa nostra, Manuzza è tra i «moderati»: pur partecipando alle decisioni stragiste, fa autocritica e prende con cautela le distanze dalla linea di Totò Riina, profetizzando la stretta repressiva dello Stato e l’indebolimento dell’organizzazione. È il momento dell’avvicinamento a Bernardo Provenzano. Con una parola d’ordine: solo affari, niente più tritolo.


    Roma, 26 settembre 2002


    La commissione Giustizia del Senato approva l’inserimento in via definitiva del 41 bis nell’ordinamento.


    Roma, 9 ottobre 2002


    Se Bernardo Provenzano e l’ala «moderata» di Cosa nostra non vinceranno la partita che si gioca sulle carceri, riuscendo ad attenuare il regime del 41 bis a boss e gregari, l’ala «stragista» di Riina-Bagarella potrebbe rilanciare la propria linea dura, di «scontro frontale con lo Stato». È l’analisi della Direzione investigativa antimafia, che alla «strategia mafiosa del prossimo futuro» dedica una parte importante della propria relazione semestrale. La premessa è che Cosa nostra è «attivissima», «guidata con prudenza e intelligenza strategica», «proiettata verso un futuro in cui la sua vocazione affaristica e imprenditoriale è destinata a prevalere nettamente sull’aspetto “militare” fino a renderla irriconoscibile: una Cosa nostra che tende a farsi largo con ogni mezzo nel tessuto economico locale, nazionale e, inevitabilmente, anche internazionale, ove mira ad annidarsi stabilmente tentando di sottrarsi all’azione di contrasto delle istituzioni». Una Cosa nostra – come dimostra la lettera inviata dal boss detenuto Pietro Aglieri ai magistrati, per proporre un «confronto aperto e leale» con le istituzioni – che si pone «come realtà alternativa allo Stato» e che «considera assolutamente legittimo l’esercizio della sua criminale sovranità su una porzione di territorio nazionale, quasi fosse una sorta di enclave».


    Secondo la Dia, gli attuali capi di Cosa nostra – Bernardo Provenzano e gli uomini d’onore schierati dalla sua parte, nettamente separati dagli affiliati di oggi, «manovalanza che costituisce la componente armata sul territorio» – possono godere di una «indiscussa autorità». La leadership è «organizzata», composta da «elementi che, per cultura e posizione sociale, si pongono decisamente al di sopra di quelli che di norma comandano le famiglie mafiose. Una scelta strategica, questa, chiaramente funzionale al progetto della mafia di «infiltrarsi nella società civile per agire sempre più efficacemente e in modo meno visibile». Una dirigenza in grado di «continuare il percorso di ammodernamento della struttura» perché continua ad avere il consenso, «non sempre facile ma finora sempre acquisito, delle sue varie componenti». Il problema è che – questo è il punto «più delicato», da cui potrebbe dipendere il destino di Cosa nostra – il «gotha mafioso detenuto è ormai stanco del regime carcerario speciale cui è sottoposto e della mancanza di prospettive future, per le lunghissime condanne inflitte». Si tratta di «capi e gregari che, in mancanza di un affievolimento del regime ex 41 bis potrebbero abbandonare le posizioni moderate e ricompattarsi sulla linea di Riina-Bagarella». Una situazione alla quale si aggiunge il «pieno recupero di coloro che sono ancora convinti che lo scontro frontale con lo Stato sia l’unica arma capace di assicurare benefici a Cosa nostra, ipotesi che non sembra affatto tramontata, in quanto questi esponenti appaiono ancora convinti che, se Riina non fosse stato catturato, lo Stato avrebbe potuto finire per cedere al “ricatto stragista”. Si tratta di due argomenti strettamente connessi» scrive la Dia, «perché la rinuncia generalizzata all’opzione dello scontro frontale con lo Stato è sicuramente influenzata dai benefici che la linea “moderata” propugnata da Provenzano riuscirà a produrre anche nel mondo carcerario.»


    Secondo la Dia, dunque, all’interno di Cosa nostra si sta giocando «una partita di fondamentale importanza». Si può infatti «presumere che l’ala “stragista”, minoritaria, abbia deciso di assumere una posizione attendista, proprio allo scopo di consentire ai “moderati” di esperire compiutamente un tentativo diretto a ottenere un apprezzabile alleggerimento della posizione dei detenuti». Questo spiegherebbe, in particolare, «il silenzio osservato da Riina da qualche tempo a questa parte» e anche «l’altrimenti poco comprensibile atteggiamento remissivo dei fratelli Graviano», sostenitori della stessa linea stragista avviata da Riina, figure dominanti del mandamento di Brancaccio, sollevati dal loro ruolo di capi dal vertice di Cosa nostra, «rappresentato da Provenzano», senza che da parte loro vi sia stata alcuna reazione. Ciò non toglie, tuttavia, che gli stragisti «tentino nuovamente di porre in essere azioni intimidatorie, per sfogare vecchi e nuovi rancori e offrire immediata soddisfazione al proprio desiderio di rivalsa». Anche perché i boss detenuti «potrebbero non essere disposti ad attendere sine die la risoluzione della situazione carceraria».


    Milano, 26 ottobre 2002


    «Provenzano è più raffinato politicamente di Riina, è consigliato politicamente meglio da chi gli stava vicino e capiva che il discorso delle stragi non portava da nessuna parte. E allora si cercava la strada del dialogo.» Lo dice il neopentito Giuffrè, interrogato nell’aula bunker di piazza Filangeri, a Milano, nel processo alle cosche di Termini Imerese. «Politicamente» chiede il presidente Fabio Marino «intende riferirsi alla strategia di Cosa nostra o anche alla politica regionale o nazionale?» «Anche per quello che riguarda la politica nazionale» risponde il pentito. Lo scambio di battute introduce, pur senza essere citato direttamente, il tema del papello. Un capitolo di misteri ancora fitti che Giuffrè, confermando le parole di Giovanni Brusca e Totò Cancemi, unici due pentiti, oltre a lui, a sedere al tavolo della commissione, sembra ricondurre a contatti con la «politica nazionale». Secondo Giuffrè, «fino alla strage Borsellino, Riina e Provenzano sono andati di pari passo». Dopo l’arresto di Riina, nel gennaio del 1993, Cosa nostra si divise in due gruppi: quello stragista, «guidato da Bagarella, Brusca e Graviano, con i mandamenti di San Mauro, Partinico, Agrigento, Trapani, e parte della provincia di Catania e Messina che voleva imporre il terrore con la forza, e noi, Provenzano, Aglieri e Carlo Greco, e anche Raffaele Ganci, che avevamo capito che quella strada non portava da nessuna parte, sia per quelli che erano dentro, che per i mafiosi rimasti fuori». Secondo il neopentito, per Cosa nostra si apre in quel momento un periodo di forti tensioni tra i due gruppi: «Le cose si complicano» dice Giuffrè. «La situazione era abbastanza grave, il periodo travagliato, si rischiò una nuova guerra di mafia. Dietro le quinte c’era Bagarella che si voleva mettere nelle mani la provincia palermitana, poi ci siamo visti in una riunione e Bagarella e Graviano sono andati a fare le stragi fuori della Sicilia: questo rientrava nella strategia di Provenzano di spostare l’attenzione. Per avviare la strada del dialogo.» È qui che Giuffrè cala il suo riferimento alla «politica nazionale».


    Milano, 5 novembre 2002


    L’ex geometra dell’Anas Pino Lipari chiede di conferire con il procuratore di Palermo Piero Grasso e manifesta la sua intenzione di collaborare. Grasso, l’aggiunto Guido Lo Forte e i pm di Palermo Michele Prestipino e Marzia Sabella lo raggiungono a Milano, nel carcere di Opera, dove Lipari è detenuto dal 24 gennaio perché accusato di favoreggiamento del capo di Cosa nostra e di aver gestito i beni del padrino corleonese ricercato da oltre quarant’anni. «I motivi che mi hanno indotto a collaborare con la giustizia» dichiara il geometra nel primo verbale «sono tanti, diversi e complessi anche, ma credo che il principale motivo sia quello di tentare di poter ridare un’immagine ai propri figlioli, ai discendenti, un’immagine che durante questo ventennio di guai giudiziari è stata offuscata. Un altro motivo, che può essere per me più evidenziabile, un altro motivo è di vedere di farla finita e di dare un messaggio anche ad altri, che sono o in carcere o in qualche modo implicati in Cosa nostra, di cedere le armi, di arrendersi definitivamente e dedicarsi alle proprie attività in maniera democratica.»


    Roma, 19 novembre 2002


    Muore a Roma, nella sua casa di via San Sebastianello, Vito Ciancimino.


    Milano, 20 novembre 2002


    Nel carcere di Opera, giunto al suo terzo interrogatorio, l’aspirante pentito Pino Lipari comincia a parlare dei contatti tra Vito Ciancimino e gli ufficiali del Ros Mori e De Donno a cavallo tra le stragi Falcone e Borsellino. «Fecero una discussione che poi nel seguito, almeno dai giornali, fu elevata a dignità di trattativa» dice Lipari, che colloca questa discussione in un periodo precedente all’esplosione di via D’Amelio. «Fu prima che morisse Borsellino. Borsellino era ancora in vita, almeno posso… penso che sia così, io ero in carcere, come si può vedere dal grafico che ho qua presente, ero arrestato e mi pare che ancora Borsellino non fosse morto, quindi potrei precisare che non era morto, sono convinto oggi, nel mio ricordo, che la strage di Borsellino ancora non si era perpetrata.» Di don Vito, scomparso da appena un giorno, dice: «Ho appreso stamattina che è morto. Pace all’anima sua».


    Palermo, 21 novembre 2002


    Racconta Massimo Ciancimino: «Il giorno dei funerali di mio padre, ai Cappuccini [cimitero storico di Palermo, nda], il signor Franco venne a trovarmi, per consegnarmi un biglietto di Provenzano. Mi disse soltanto: “Questo te lo manda l’amico di tuo padre”». L’episodio dimostrerebbe che esisteva un rapporto diretto tra il boss corleonese e il «signor Franco», ovvero tra i vertici di Cosa nostra e un esponente dei servizi segreti. 15


    Roma, novembre 2002


    Pio Pompa, agente del Sismi, firma una relazione in cui annota «strane manovre» per conoscere e orientare le dichiarazioni di Giuffrè. L’agente segnala al governo il pericolo che il nuovo pentito possa essere indotto a parlare del premier Berlusconi e del suo braccio destro Dell’Utri. Giuffrè è stato sentito dai pm di Roma che indagano sulla morte di Roberto Calvi e che gli hanno posto domande sulla Fininvest. 16


    Palermo, 3 dicembre 2002


    «I boss Filippo e Giuseppe Graviano insieme all’imprenditore Gianni Ienna facevano da tramite direttamente fra Cosa nostra e Berlusconi.» Lo afferma il pentito Giuffrè nel verbale di interrogatorio depositato dai pm nel processo a Marcello Dell’Utri. L’ex capomafia di Caccamo racconta che i boss della cupola nel 1993 erano arrivati alla conclusione di appoggiare la nuova formazione politica «di cui facevano parte gli uomini della Fininvest». I pm chiedono al pentito il perché di questa scelta. «Berlusconi era conosciuto come imprenditore e per le sue emittenti» risponde Giuffrè. E aggiunge: «È una persona abbastanza capace di portare avanti un pochino le sorti dell’Italia». Il pm chiede poi se in passato c’erano state altre occasioni in cui le dinamiche di Cosa nostra si erano incrociate con gli affari di Berlusconi. «Sin da allora» risponde Giuffrè «sapevamo il discorso dello stalliere, sapevamo di Mangano che era alle dipendenze di Berlusconi, insomma sapevamo già da tempo che c’era un certo contatto tra Cosa nostra e Berlusconi, grazie alla persona che aveva direttamente in casa. Poi vi erano altre persone che aveva nei punti chiave della sua amministrazione, diciamo un’altra…» Il collaboratore non puntualizza, e i magistrati non chiedono di conoscere il nome di questa persona. Giuffrè ricorda anche il tentativo di imporre il «pizzo» alla Standa in Sicilia. Una decisione che sarebbe stata presa da Totò Riina, su suggerimento del boss catanese Nitto Santapaola. Quest’ultimo, secondo il collaboratore, facendo pressioni sulle sedi della Standa, «voleva intrattenere un rapporto diretto con Berlusconi».


    Milano, novembre 2002-gennaio 2003


    Tra il 5 novembre 2002 e il 7 gennaio 2003, Pino Lipari riempie una decina di verbali con Piero Grasso e i pm di Palermo. Racconta nei dettagli l’inizio della trattativa, ma anche il suo seguito, con l’arresto di Riina.


    
      
        Dopo il ’92… comincia una nuova stagione. Dopo l’arresto di Riina, siamo all’inizio del ’93…, Provenzano ha voluto cercare una trattativa verso la nuova attualità politica. Però stavolta non è che cercava posti di lavoro, o concessioni, o cose di questo tipo – perciò ho parlato di vecchia era – ora cercava interventi legislativi. Questi interventi attraverso chi li doveva cercare? Li doveva cercare presso un uomo politico importante…

      

    


    Lipari prosegue con una riflessione sulla nascita di Forza Italia.


    
      
        Siamo nel ’92-93, poi spunta Forza Italia, arrivati a un certo punto c’è la discesa in campo di Berlusconi. E questa discesa in campo non è come inaugurare un market. Lui, Berlusconi, parlando con i giornalisti, e vedendo la situazione di crisi, a un certo punto ha annunciato: «Scendo in politica», ma non è stata una decisione improvvisa; già da prima covava un programma. L’ideologo di Forza Italia, quello che ha fatto il partito non è stato Berlusconi… È stato Dell’Utri… Già qualche anno prima, già penso verso il ’91-92, già si sentiva che c’era un programma… Me lo diceva pure Mario Fecarotta… che ci fosse un disegno politico. Tutto cominciò, quando iniziò Tangentopoli, prima ancora che cominciasse… io dico che quando arrestarono Chiesa, c’era già in itinere un certo programma di Forza Italia. Queste cose io le seppi attraverso Mario Fecarotta e anche da Provenzano. Dicevano: «C’è un movimento di questa cosa», ma all’inizio non si capivano bene le intenzioni di Berlusconi, se voleva andare personalmente per la via politica, perché l’accordo tra Craxi, Andreotti, Forlani era solido.

      

    


    Sul partito emergente, l’aspirante pentito è fecondo di particolari.


    
      
        La prospettiva politica qual era? Il partito emergente non era più la Democrazia cristiana, ma era Forza Italia, occorreva crearsi un contatto. Se ne ha notizia negli anni ’90-91… Sì… si ha notizia che c’è in preparazione un nuovo partito. Io dico che questa notizia è trapelata, perché ho detto che l’ideologo e chi fondò Forza Italia non è stato Berlusconi, ma è stato Dell’Utri. Nel ’91 si era sentito che c’era un movimento che preparavano. Quindi la notizia viene fuori a Palermo, perché Dell’Utri è un palermitano… Potevano saperlo anche due persone, credo: Vittorio Mangano e Cinà, non il dottore Cinà, l’altro Cinà… [non Nino Cinà, ma Gaetano Cinà, mafioso della famiglia di Malaspina, coimputato di Dell’Utri a Palermo e condannato in primo grado a sette anni per concorso in associazione mafiosa, nda] perché questi due erano in contatto con Mediaset. Quando io dico Mediaset significa Berlusconi: erano in contatti.

      

    


    Poi Lipari entra ancor più nello specifico:


    
      
        Nell’attualità dei rapporti con la nuova politica, il primo soggetto individuato da contattare fu proprio Dell’Utri. Perché fu Dell’Utri? Perché si era consapevoli del problema di Mangano. Questa via di Mangano sembrava invalicabile al Provenzano, perché Binnu aveva rotto con Giovanni Brusca [la rottura avviene dopo l’arresto di Riina quando, secondo il racconto di Lipari, il boss Leoluca Bagarella, alleato con i Graviano e con Brusca, prosegue la stagione stragista nel Nord Italia, in netto disaccordo con Provenzano, che vuole la sommersione di Cosa nostra, e difatti vieta nuovi spargimenti di sangue in Sicilia, nda] e la famiglia di Porta Nuova era alleata con… Quindi, per questo non fu cercata la via del Mangano… che era un uomo d’onore di Porta Nuova… Il Mangano aveva un rapporto con Dell’Utri, questo era assodato…

      

    


    Lipari, infine, fa un salto in avanti, e arriva al 2000 quando, dice, Provenzano attiva una vera e propria manovra di «trascinamento» per avvicinare il popolo di Cosa nostra ai nuovi interlocutori politici.


    
      
        Nel 2000, Provenzano stava messo su una zattera di trascinamento, perché le notizie che provenivano dai legali dei detenuti di Cosa nostra portavano a una nuova manifestazione di un clima diverso. Gli avvocati dei detenuti dicevano: «State tranquilli, purché non ci siano fatti eclatanti, il clima ormai in Procura è diverso e quindi ci saranno degli interventi legislativi che saranno favorevoli». Ed era trascinata, questa zattera del Provenzano, anche dall’esigenza che il Berlusconi aveva, per sistemare le sue cose personali, che sono tante. Era così esasperato, il Berlusconi, da dire: «C’è un complotto contro di me per ribaltarmi», quindi c’era questo clima di nuova esigenza, di creare degli interventi che potevano alleggerire ’sta cosa, questo era…

      

    


    E ancora:


    
      
        Già nel 2000 eravamo su questa via, già nel 2000 Berlusconi aveva avuto le sue indagini, aveva avuto le sue problematiche, sia con Palermo, credo, in Sicilia mi pare con Palermo, o con Catania, o con Caltanissetta, non so se c’erano state iscrizioni nel registro degli indagati, ma sicuramente a Palermo sì, con Dell’Utri. Dissi pure, come si pensò, che era stato salvato… Quindi queste notizie da chi gli venivano principalmente? Gli venivano dai legali, perché ormai il partito di Forza Italia era diventato il partito degli avvocati contrapposti al partito dei giudici della sinistra, quindi il fronte è questo. Quindi, il Provenzano mi esortava a stare con le orecchie tese e valutare sempre… stare dietro al programma giustizia, perché lui disse: «Il problema è chiddu» [il problema è quello, nda].

      

    


    Il problema giustizia, secondo l’aspirante pentito, è al primo posto dell’agenda di Cosa nostra.


    
      
        Provenzano non voleva posti di lavoro, qua si chiedeva un intervento legislativo: l’applicazione alla lettera del 192 del codice di procedura penale; la revisione dei processi sulle direttive europee; l’eliminazione dell’ergastolo; il cumulo da trent’anni portarlo a venticinque anni; la liberazione anticipata a quattro mesi, e c’è addirittura chi parla di sei mesi, ho sentito giorni fa che c’era un politico che parlava di sei mesi… Per quanto riguarda i pentiti, non c’entra, perché una volta fatta la legge… L’obiettivo del Provenzano era questo… Certo, le microspie… Lui tremava per le microspie… Provenzano diceva che bisognava… vabbè, i dettagli, proprio, quali erano, non so… ma diceva che la procura non può tenere segreta l’iscrizione al… così come avete fatto con me, che… due anni dopo, quando sono scaduti i termini, mi avete fatto arrestare… quindi l’iscrizione nel registro degli indagati… deve essere comunicata subito all’indagato, qualunque sia. È un discorso molto tecnico. Ma guardate che Provenzano non è che… Parliamo di vertici, giusto?, vertici che si sono affinati, poi, nel tempo… Provenzano lo hanno messo su questa via del traino, o del trascinamento – mi piace meglio la parola trascinamento – erano le notizie che gli pervenivano da imputati di omicidi, da imputati ergastolani… Che a loro volta parlavano con i familiari ecc., è giusto? Questo è un dettaglio che è semplice, voi lo avete già scoperto… tramite i familiari, o tramite i referenti che avevano fuori.

      

    


    Lipari, comunque, non è sempre d’accordo con Provenzano. E racconta di avergli anche manifestato apertamente le sue critiche.


    
      
        Io con Provenzano ne ho parlato di queste cose, però queste voci non le ho mai considerate vincenti, dico le voci dei legali… assolutamente… perché sono convinto che la posizione attuale del presidente del Consiglio, o del suo gruppo, non gli consente di potere intraprendere un atto di clemenza in questa direzione, in direzione di Cosa nostra. Quindi, io ne ho parlato con Provenzano di questi aspetti, ma la mia era una posizione critica, nei riguardi di Berlusconi, garantito… Io ho detto… addirittura ho usato un termine – mi dispiacerebbe se poi fosse divulgato – dicevo che Berlusconi, con il suo sorriso non mi incantava completamente, mi sembrava un sorriso «truffaldino», dissi, con rispetto… Provenzano rispondeva… «Ma tu sei uno dei pochi» mi ha detto, «perché la massa, ha fiducia, invece, in queste cose.» Io gli dicevo: «Vabbè, ma il tempo mi darà ragione, vedrai che quando ci sarà il momento di fare un provvedimento, vedrai che la mafia verrà esclusa, in qualunque situazione…» 17

      

    


    Roma, inverno 2002


    Continua la corrispondenza tra i boss. Vi si parla di una fabbrica «da chiudere», con un nome simile a quello di un magistrato antimafia. Uno dei fratelli Graviano annuncia che gli sarà regalato un cane, che «arriverà prima di Natale». Il detenuto Luigi Giuliano, camorrista, che i radicali avevano citato come esempio di vittima di trattamento disumano, si pente e racconta che le sue malattie erano inventate, con la complicità di un direttore sanitario; e che esiste un piano dei detenuti sottoposti al 41 bis per inviare messaggi e ricatti e ottenere un trattamento carcerario più favorevole. Altrimenti, dice, «la tregua» accettata da Bagarella finirà.


    Roma, 19 dicembre 2002


    Il Senato approva il 41 bis come norma definitiva.


    Palermo, 22 dicembre 2002


    Durante la partita Palermo-Ascoli, viene esposto uno striscione: «Uniti contro il 41 bis. Berlusconi dimentica la Sicilia». Secondo un rapporto della Squadra mobile, gli autori dello striscione sono riconducibili alla cosca di Brancaccio.


    Palermo, 21 gennaio 2003


    Per la procura di Piero Grasso, il geometra Pino Lipari, frontman del boss Provenzano, non è un teste dell’accusa e soprattutto non è un pentito attendibile. Dopo la breve parentesi da dichiarante, Lipari è tornato un detenuto al 41 bis, rinchiuso in un carcere del Nord Italia. La Procura di Palermo gli addebita «gravi violazioni comportamentali che inficiano la sua collaborazione e la sua attendibilità». Le sue dichiarazioni sono state tuttavia depositate nei processi Andreotti (dalla procura generale) e Dell’Utri insieme al verbale di contestazione delle sue violazioni, di quaranta pagine circa. «Per correttezza» dicono in procura, «nei confronti della difesa che può decidere di sottoporle alla valutazione dei giudici.»


    Ascoli Piceno, 5 marzo 2003


    Dichiarazioni spontanee di Totò Riina, in teleconferenza dal carcere di Ascoli Piceno, durante il processo sulle stragi del 1993: «Sono innocente. Dal giorno del mio arresto sono sempre stato in isolamento e non potevo avere contatti nemmeno con i miei parenti». Poi Riina invita i giudici ad approfondire le circostanze del suo arresto, e allude alla possibilità che qualcuno dello Stato possa aver trattato per la sua cattura: «Ho letto sul “Giornale di Sicilia” che qualche giorno prima del mio arresto il ministro Mancino aveva più volte annunciato che era imminente la mia cattura. Quindi c’è stata una trattativa, cercate di informarvi. E informatevi pure sulla vicenda Di Carlo, che mi risulta sarebbe stato contattato dai servizi segreti per gli attentati con autobombe».


    Roma, 6 maggio 2003


    Arriva in aula alla Camera il disegno di legge Pepe-Saponara che permette la revisione dei processi, anche quelli con sentenza definitiva, ma emessa prima dell’approvazione del cosiddetto giusto processo. I boss mafiosi possono così sperare di ricominciare da capo i loro processi.


    Palermo, 28 ottobre 2003


    La Procura di Palermo scopre il progetto di un attentato contro un magistrato antimafia. Da un’intercettazione in un casolare di campagna, dove alcuni boss mafiosi conversano in libertà, si apprende di un ordine partito dalle carceri, e in particolare da Leoluca Bagarella, per «far saltare la macchina di un giudice» con il consenso di Provenzano. Nella trascrizione non compare il nome del magistrato nel mirino, ma il piano potrebbe essere collegato al proclama di Bagarella pronunciato il 12 luglio 2002 durante un processo a Trapani. Dall’intercettazione emerge che il magistrato nel mirino abita in una piazza in cui arrivano furgoni. Il gruppo di fuoco avrebbe dovuto nascondersi all’interno di uno degli automezzi. Con chi ce l’ha Bagarella?


    Firenze, 30 ottobre 2003


    Il procuratore di Firenze Ubaldo Nannucci dice che «c’è una buona probabilità che fosse Alfonso Sabella l’obiettivo del progetto di attentato». Sabella è il pm che ha arrestato Bagarella, che si è occupato del periodico rinnovo del 41 bis nei suoi confronti, e che ha convinto a pentirsi quasi tutti i suoi fedelissimi. 18


    Palermo, 8 marzo 2004


    Un’intercettazione ambientale disposta dalla Procura di Palermo nei confronti del tributarista Gianni Lapis capta una conversazione con Massimo Ciancimino. I due parlano del pentito Giuffrè: «Quando ci siamo andati a suo tempo per Vizzini, gli abbiamo detto proprio di non dire niente» dice Ciancimino. «Mi ricordo» risponde Lapis. I due conversano traendo spunto da una deposizione del pentito nel processo «Trash», sugli appalti legati allo smaltimento dei rifiuti. E ricordano una vicenda che risale al 2002: il tentativo di orientare le dichiarazioni di Giuffrè proprio a ridosso del suo pentimento. Qualcuno, in rapporto con Vito Ciancimino, avrebbe dovuto raggiungere in carcere Giuffrè per convincerlo a omettere dalle sue accuse il senatore di Forza Italia Carlo Vizzini. Per i pm di Palermo è importante rilevare che già nel 2002 «don Vito, grazie ai suoi contatti con i servizi, è in grado di arrivare a Giuffrè in carcere».


    Firenze, 10 marzo 2004


    «Signor presidente, la verità è che io forse allo Stato servo per parafulmine, perché tutto quello che succede in Italia… si imputa a Riina… Riina sta bene per tutte le pietanze, per tutte le proteste.» Davanti alla Corte d’assise di Firenze che lo processa per il fallito attentato allo stadio Olimpico di Roma, Totò Riina rompe la consegna del silenzio. Attenzione alle date: sono passati dieci anni da quando, secondo il pentito Giuffrè, Cosa nostra ha siglato un patto di non belligeranza con Forza Italia, promettendo di sotterrare l’ascia di guerra in cambio di benefici legislativi. Ora, dieci anni dopo, di colpo, Riina dall’aula bunker di Firenze lancia messaggi inquietanti. E affronta per la prima volta l’argomento delle stragi. Parte da quella di Capaci, facendo riferimento a un misterioso «aereo nel cielo», mentre scoppiava la bomba. «Questo aereo» dice «non si può trovare di chi è, allora quindi si condanna Riina.» Allusione sibillina, e soprattutto inquietante. A cosa si riferisce il superboss? Poi il capo dei corleonesi passa a parlare della strage di via D’Amelio. «Lì su Monte Pellegrino c’è l’hotel, e nell’hotel ci sono i servizi segreti, e quando succede che scoppia la bomba i servizi segreti scompaiono, però non vengono mai citati perché si condanna a Riina, perché l’Italia così è combinata…» Quello che il boss chiama l’«hotel» su Monte Pellegrino è il Castello Utveggio, che domina Palermo dall’alto e su cui ha a lungo indagato il vicequestore Gioacchino Genchi. L’ultima allusione del capo dei capi riguarda la cosiddetta «trattativa» tra il Ros di Palermo e l’ex sindaco mafioso Vito Ciancimino, che avrebbe determinato il suo arresto: «Il figlio di Ciancimino non è stato mai citato, mai sentito», eppure «era in contatto con il colonnello dei carabinieri e l’allievo di quelli che mi hanno arrestato… Perché questo Ciancimino che collaborava con ’sto colonnello non ci viene a dire il perché cinque, sei giorni prima l’onorevole Mancino [allora ministro dell’Interno, nda] ci dice “Riina in questi giorni viene arrestato”: ma a Mancino chi ce lo disse, cinque giorni prima che io venissi arrestato? Allora ci sono dei signori che mi hanno venduto?».


    Roma, 1° aprile 2004


    Al Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria di Roma vengono spedite, per posta, due custodie per videocassetta con all’interno di ciascuna cento grammi di polvere esplosiva e un innesco formato da una piccola pila e una molletta. Una diretta al funzionario del Dap Sebastiano Ardita, l’altra al direttore del Dap, il magistrato Giovanni Tinebra. L’ipotesi privilegiata degli investigatori è quella della pista anarchica. I due pacchi esplosivi vengono bloccati nell’ufficio postale di Bravetta, a Roma, dove si trovano tra la corrispondenza in transito.


    Tolmezzo (Udine), 2004


    Il boss Filippo Graviano e il suo ex braccio destro Gaspare Spatuzza si incontrano nel carcere di Tolmezzo, in cui sono detenuti. «Graviano mi disse» racconta molti anni dopo Spatuzza «che si stava parlando di dissociazione, ma che noi non eravamo interessati “perché tutto deve arrivare”, così disse, “dalla politica che deve fare le leggi”. Nel 2005 ebbi un colloquio investigativo con Vigna, finalizzato alla mia collaborazione che, però, io esclusi. Non me la sentivo di pentirmi formalmente, perché sapevo che sarei stato rinnegato dalla famiglia, perché ero certo che raccontando la verità sulla strage di via D’Amelio sarei entrato in conflitto con i magistrati e perché avrei dovuto parlare della sfera politica, cosa che mi spaventava. Tornato a Tolmezzo ne parlai con Filippo Graviano che mi disse: “Se non arriva niente da dove deve arrivare, è bene che anche noi cominciamo a parlare con i magistrati”». Secondo Spatuzza: «Fino al 2003-2004, epoca del colloquio a Tolmezzo con Graviano, era in corso la trattativa. Questo il senso della frase di Graviano». Giuseppe Graviano, anni dopo, preciserà di «non aver nulla contro» la scelta di collaborazione di Spatuzza, ma smentirà di aver detto al suo braccio destro di voler parlare con i magistrati, concludendo: «Non so niente di politica e non mi sono mai aspettato niente da nessuno».


    Palermo, 11 dicembre 2004


    La seconda sezione penale del Tribunale di Palermo, presieduta da Leonardo Guarnotta, condanna Dell’Utri a nove anni di reclusione per concorso esterno in associazione mafiosa.


    Roma, 2005


    Una nuova spaccatura si apre all’interno del Dap, che vede contrapposti l’Ufficio direzione detenuti, diretto da Sebastiano Ardita, e l’Ufficio ispettivo legato ai servizi segreti diretto da Salvatore Leopardi, vicino al capo della struttura Tinebra. Fibrillazioni si registrano anche all’interno del Sisde nei confronti del mondo carcerario relativo ai detenuti mafiosi. Settantuno agenti del Gom della polizia penitenziaria, più una lunga serie di consulenti, ai quali durante il governo Berlusconi era stato affidato il compito di spiare le conversazioni dei capimafia detenuti in regime di carcere duro, avevano intercettato i boss in cella senza avvertire l’autorità giudiziaria. L’indagine sulle manovre nelle carceri che durano per tutto il 2005 confluirà nell’inchiesta che la Procura di Roma aprirà un anno dopo iscrivendo nel registro degli indagati i nomi di Salvatore Leopardi e di Giacinto Siciliano, ex direttore del carcere di Sulmona, per falso aggravato in atto pubblico e falso per soppressione. L’indagine riguarderà una sorta di «servizio segreto parallelo» messo in piedi nelle carceri italiane per «monitorare» i mafiosi detenuti al 41 bis, dal Sisde, allora diretto dal generale Mori. Interrogato dai pm di Roma Erminio Amelio e Maria Monteleone, titolari dell’inchiesta, Mori preciserà che la collaborazione con Tinebra è avvenuta «attraverso canali istituzionali», e racconterà che l’accordo di mettere le microspie nelle celle per ascoltare le conversazioni dei boss viene suggellato durante una cena alla quale avrebbe partecipato lo stesso Tinebra, capo del Dap.


    L’agente del Sismi Pio Pompa, uomo ombra del generale Nicolò Pollari, e autore della relazione sul «tentativo di orientare in carcere le dichiarazioni di Giuffrè», invia a Berlusconi una comunicazione scritta, esprimendo la volontà di essere suo «uomo fedele e leale».


    Palermo, 18 febbraio 2005


    Il prefetto Mario Mori, direttore del Sisde, e il tenente colonnello Sergio De Caprio saranno processati dal Tribunale di Palermo per favoreggiamento aggravato nei confronti di Cosa nostra. È quanto ha deciso il gup Marco Mazzeo, che ha rinviato a giudizio Mori e De Caprio respingendo la richiesta di non luogo a procedere avanzata dai pm Antonio Ingroia e Michele Prestipino. Nessuna dichiarazione è stata resa dai due imputati che sono accusati della mancata perquisizione del covo di Riina. Sconcerto è stato espresso dall’avvocato Piero Milio, difensore di Mori, che uscendo dall’aula ha pronunciato un flebile: «Non ho parole». Il gip Vincenzina Massa, in precedenza, aveva per due volte rigettato le richieste di archiviazione, fatte dalla procura per Mori e De Caprio, invitando a nuovi approfondimenti, e in ultimo ordinando l’imputazione coatta per favoreggiamento. Né Ingroia né Prestipino hanno voluto commentare il rinvio a giudizio.


    Palermo, 3 maggio 2005


    Si apre oggi il processo al direttore del Sisde Mario Mori e al tenente colonnello dei carabinieri Sergio De Caprio, conosciuto come «capitano Ultimo», imputati di favoreggiamento aggravato nei confronti di Cosa nostra.


    Roma, 12 luglio 2005


    Tredici anni fa si contesero la poltrona di capo della Procura di Palermo; ora gli stessi protagonisti, Piero Grasso e Gian Carlo Caselli, si ritrovano nel ruolo di sfidanti per il posto di procuratore nazionale antimafia, che Piero Luigi Vigna lascerà il primo agosto, dopo quasi nove anni di guida ininterrotta. La commissione per gli Incarichi direttivi del Csm, rispettando le previsioni della vigilia, si è spaccata sulla scelta del successore di Vigna e ha ufficializzato le candidature del procuratore di Palermo Grasso e del pg di Torino Caselli, dividendosi esattamente a metà tra i due candidati e rimettendo di fatto la scelta al plenum di Palazzo dei marescialli. Un testa a testa che, numeri alla mano, in plenum dovrebbe risolversi invece a favore di Grasso, lo sconfitto di tredici anni prima. Lo schieramento che oggi ha sostenuto il procuratore di Palermo dispone infatti sulla carta di tredici voti, contro i nove di partenza di Caselli. E anche se votassero per il pg di Torino i tre componenti rimanenti (il laico dello Sdi Gianfranco Schietroma, il primo presidente della Cassazione Nicola Marvulli e il pg della Suprema corte Francesco Favara), visto che è quasi scontata l’astensione del vicepresidente Virginio Rognoni, Caselli non riuscirebbe comunque a tagliare il traguardo. Senza contare che il voto in commissione potrebbe essere rimesso in discussione dall’approvazione definitiva della riforma dell’ordinamento giudiziario. Le proposte a favore di Grasso e del pg di Torino dovranno essere inviate ora al ministro Castelli che deve dare il suo parere. Solo dopo questo passaggio si potrà pronunciare il plenum del Csm. Ma se prima di allora la riforma diventasse legge, Caselli potrebbe finire fuori gioco per effetto di una norma, l’emendamento Bobbio, che stabilisce che non possono essere assegnati incarichi direttivi ai magistrati che, come Caselli, hanno già compiuto sessantasei anni.


    Roma, 13 luglio 2005


    Separazione delle funzioni di giudice e pm, possibilità di fare carriera più rapidamente attraverso i concorsi, azione disciplinare obbligatoria. Novità nell’ordinamento giudiziario contro le quali i magistrati sciopereranno il 14 luglio. Ma anche una norma che sbarra la strada alla nomina di Giancarlo Caselli alla Procura nazionale antimafia, sulla quale, sempre il 14, discuterà il plenum del Csm. Sono i punti salienti della riforma dell’ordinamento giudiziario approvata oggi dalla commissione Giustizia della Camera dopo il rinvio alle Camere del primo testo da parte del presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi. La riforma approderà in aula a Montecitorio il 18 luglio.


    Roma, 20 luglio 2005


    Via libera definitivo alla riforma dell’ordinamento giudiziario. La Camera approva con 284 sì, 219 no e 4 astenuti il provvedimento che, dopo aver incassato la fiducia, torna di nuovo al capo dello Stato per la firma. Soddisfatti il presidente del Consiglio Berlusconi («Non è certo quello che avremmo voluto fare all’inizio», ma «è meglio di niente») e il ministro della Giustizia Castelli («È un altro impegno mantenuto da questo governo»). Protestano invece l’opposizione, l’Anm, i penalisti, che convocano uno sciopero per il 19 settembre, e la Fnsi.


    I primi effetti della riforma dell’ordinamento giudiziario si avranno sulla nomina dei magistrati a capo degli uffici giudiziari. L’emendamento Bobbio, che ha stabilito che non si possono assegnare incarichi di vertice ai magistrati che hanno già compiuto sessantasei anni (sessantotto per la Cassazione), è infatti immediatamente operativo. Secondo i calcoli del Csm, la riforma escluderà da quelle poltrone seicento magistrati in tutto; 323 dei quali si vedranno anche sbarrata la strada per la Cassazione. Tra loro c’è il pg di Torino Gian Carlo Caselli, proposto una settimana prima con il procuratore di Palermo Piero Grasso per l’incarico di procuratore nazionale antimafia.


    Roma, 21 luglio 2005


    «Impedisce che un magistrato con propensione a coltivare trame investigative sconfessate dai tribunali vada alla Procura antimafia.» Lo ha detto il senatore di An Luigi Bobbio riferendosi alla norma cosiddetta «anti-Caselli» contenuta nel pacchetto della riforma della Giustizia. Bobbio ha aggiunto: «È un effetto che accetto con piacere che il mio emendamento abbia anche l’ulteriore contenuto di evitare che a un ufficio assolutamente importante, centrale e delicato come la Procura nazionale antimafia, possa giungere un magistrato così».


    Torino, 21 luglio 2005


    «Stupore e disagio» di fronte alla riforma approvata il giorno prima dalla Camera viene espressa da Libera, la rete di 1200 associazioni contro le mafie, in una dichiarazione diffusa a Torino a firma di don Luigi Ciotti e Rita Borsellino. Si tratta – scrivono – di una riforma contro Gian Carlo Caselli. Nella nota si «esprime il più profondo stupore e disagio per il fatto che, proprio nei giorni in cui si ricorda il sacrificio di Paolo Borsellino, il governo abbia posto la fiducia e parte del Parlamento abbia approvato una disposizione di legge dichiaratamente contra personam per impedire al pg di Torino Gian Carlo Caselli di essere nominato procuratore nazionale antimafia». Libera, unitamente al fondatore del Gruppo Abele e alla sorella del magistrato ucciso, sottolinea che Gian Carlo Caselli «scelse coraggiosamente di raccogliere il testimone di Paolo Borsellino andando a Palermo subito dopo la strage di via D’Amelio e impegnandosi con grandi rischi personali e straordinari risultati». È un magistrato – concludono – al quale «dovrebbe perciò andare l’apprezzamento e la gratitudine di coloro che hanno a cuore le sorti della democrazia e della legalità in Italia».


    Roma, 27 luglio 2005


    «Ingiustizia è fatta. Una controriforma per punire i giudici. E assicurare ad alcuni trattamenti di favore.» Lo dice Gian Carlo Caselli, in un’intervista al settimanale «L’Espresso»: «La parola riforma ha un significato di cambiamento in positivo, di progresso. Ma qui, in materia di giustizia, a leggere il testo del provvedimento approvato la scorsa settimana dal Parlamento, tutto questo non si vede. Anzi, c’è stato un sostanziale arretramento. E chi, come Silvio Berlusconi, è convinto che da adesso in avanti i processi saranno più rapidi, si dovrà ricredere, in realtà saranno ancora più lunghi. Perché questa non è una riforma, ma una vera controriforma». È durissimo il giudizio del procuratore generale di Torino sul «nuovo ordinamento giudiziario», diventato legge dopo tre anni di lunghi dibattiti e quattro scioperi dei magistrati di tutta Italia. «È la riforma non della giustizia» afferma Caselli «ma dei giudici, colpevoli di essersi occupati non solo dei cittadini più deboli, dei derelitti, degli emarginati, ma anche di quelli che commettono i crimini dei colletti bianchi, delle deviazioni del potere. Il che non è ammesso. Non si può più fare. O meglio si può fare entro certi limiti, purché controllati. Siamo alla resa dei conti.»


    Reggio Emilia, 28 luglio 2005


    Romano Prodi, nel suo intervento all’inaugurazione della campagna di candidatura alle elezioni primarie dell’Unione, accusa apertamente il governo «di aver fatto leggi ad hoc a favore di determinate persone, ma anche leggi ad hoc contro persone», con diretto riferimento al caso di Gian Carlo Caselli. Per la Procura antimafia – ha detto Prodi – «hanno fatto una legge contro Caselli. Non è che abbiano scritto nome e cognome, ma è come se avessero scritto per quella persona il cui nome comincia per Ca e finisce per Selli».


    Lamezia Terme, 5 settembre 2005


    «Ormai è tutto fatto, mi hanno impedito di partecipare a un concorso. Il Csm aveva detto che ero più o meno meritevole di essere il successore di Vigna. Il problema non è personale, è di regolarità di concorsi e di regole, di principi fondamentali che sono stati violati.» È quanto ha detto Gian Carlo Caselli circa il concorso per la successione di Piero Luigi Vigna alla Procura nazionale antimafia. «Io ho cercato» ha aggiunto Caselli, a Lamezia per partecipare a un convegno sullo sviluppo e la legalità al Sud, «con i miei limiti di fare il mio dovere. Siccome a una certa politica non piace che si faccia il proprio dovere a 360 gradi senza guardare in faccia nessuno, ecco che chi ha osato farlo deve subire le conseguenze. Mi sembra una brutta cosa per le regole di convivenza, la democrazia senza fare paroloni grossi. La Procura nazionale antimafia ha ancora senso, è importantissimo il coordinamento delle indagini sul territorio nazionale, è indispensabile per avere una chance in più per venire a capo di forti problemi.»


    Roma, 27 settembre 2005


    Ormai è più che una certezza: sarà Piero Grasso, capo della Procura di Palermo, il nuovo superprocuratore antimafia, il terzo in ordine di tempo da quando è stata istituita la procura di via Giulia. Uscito di scena il suo diretto concorrente Gian Carlo Caselli, Grasso è rimasto l’unico candidato della commissione per gli incarichi direttivi del Csm, che oggi si è espressa in maniera quasi unanime: cinque voti a favore e un’astensione. L’unica incognita al momento sono i tempi, anche se al Csm in tanti sperano in margini ristretti.


    Roma, 12 ottobre 2005


    Piero Grasso è il nuovo procuratore nazionale antimafia. La nomina è passata, oltre che con il sì del vicepresidente del Csm Rognoni, con il voto favorevole dei togati di Unità per la Costituzione, di Magistratura indipendente, del Movimento per la giustizia, dei laici di entrambi gli schieramenti e dei vertici della Cassazione. Si sono, invece, astenuti, come già avevano fatto in commissione, i consiglieri di Magistratura democratica, in polemica con la norma della riforma dell’ordinamento giudiziario. Un’iniziativa che, secondo i togati di Md, ha costituito una «grave interferenza» nelle prerogative del Csm, anzi un vero e proprio «vulnus all’assetto dei poteri», così come disegnato dalla Costituzione, che assegna le nomine dei magistrati al Csm e non al Parlamento. Ma se il giudizio di Md sull’emendamento Bobbio è stato largamente condiviso – persino i laici della Cdl hanno bocciato senza mezzi termini quella norma, rilevando però che quel vulnus si sarebbe potuto evitare se il Csm avesse votato subito sulla nomina – la loro scelta di astenersi non è piaciuta agli altri gruppi, che hanno invitato i colleghi a fare marcia indietro per non indebolire Grasso e a dare invece con il voto favorevole il segno di una grande compattezza del Consiglio. Un auspicio che è però caduto nel vuoto. Non è un caso, dunque, se in questo contesto Rognoni ha voluto esprimere pubblicamente il suo voto favorevole per Grasso, sottolineando «con soddisfazione» «l’unanime giudizio positivo» del Csm emerso nel dibattito sul procuratore. E nello stesso tempo ha voluto rimarcare che Caselli fa parte della «storia alta e nobile della magistratura italiana».


    Roma, 17 ottobre 2005


    Gian Carlo Caselli, in un’intervista al quotidiano «la Repubblica», parla di manovre nel Consiglio superiore della magistratura per escluderlo dalla Procura nazionale antimafia. La sua colpa, dice, è di aver avviato processi scomodi. «Il problema» spiega il magistrato «non è Grasso o Caselli e, comunque, la parola vendetta non mi piace. Infatti, vorrei fosse chiaro a tutti che questo non è un caso personale, ma piuttosto un ammonimento a chi vorrà comportarsi come la Procura di Palermo. Intendo dire ciò che io e gli altri pm di quell’ufficio abbiamo ottenuto: l’aver avviato e fatto celebrare certi processi che, a detta di qualcuno, non si dovevano fare. Non vorrei» aggiunge Caselli «parlare ancora una volta di Andreotti, ma quel processo è stato quello più citato in questa strategia per escludermi dal concorso per la Procura antimafia. Il modo usato» commenta il magistrato «per escludermi da un concorso, a partita aperta e violando principi fondamentali, è forse la prima e clamorosa prova generale di come il potere politico vorrebbe condizionare l’indipendenza della magistratura. Lo scandalo è aver impedito un confronto totale escludendo qualcuno dal concorso, nel caso specifico me. L’aver sottratto al Consiglio superiore della magistratura la sua piena autonomia decisionale.» La maggioranza politica di governo «ha usato un decreto legge e un emendamento di fatto contro di me. Si è deciso di interferire nella partita già cominciata». Il senatore Bobbio di An, sostiene Caselli, «mi ha indicato come l’obiettivo. Il Csm» prosegue il magistrato «è il garante della nostra indipendenza. Mentre le strategie per bloccarmi erano già in corso, alcuni membri laici esponenti della Casa delle libertà hanno detto che c’era un accordo di maggioranza per votare uno diverso da me.»


    Palermo, 20 febbraio 2006


    Nei diciotto giorni che separano l’arresto di Totò Riina dalla perquisizione del covo del boss, l’allora comandante del Ros Mario Mori, e il «capitano Ultimo» Sergio De Caprio, non commisero alcun reato. I giudici del Tribunale di Palermo assolvono i due ufficiali dichiarandoli non colpevoli dell’accusa di favoreggiamento della mafia, «perché il fatto non costituisce reato». Il collegio, presieduto da Raimondo Lo Forti, ha accolto in parte la richiesta della difesa che aveva chiesto l’assoluzione «perché il fatto non sussiste». Per il tribunale, insomma, nel comportamento di Mori e De Donno non ci sarebbe dolo. Accogliendo la richiesta del pm, i giudici hanno trasmesso alla procura i verbali di udienza per procedere per falsa testimonianza nei confronti degli ex collaboratori di giustizia Santino Di Matteo e Balduccio Di Maggio: in seguito alle dichiarazioni dei due pentiti, infatti, nel novembre 1997 era stato avviato dalla Dda di Palermo il procedimento per la mancata perquisizione del covo di Riina. Soddisfazione per il verdetto è stata espressa anche dal prefetto Mori, contattato al telefono dal suo difensore Pietro Milio che oggi, durante l’arringa, aveva chiesto ai giudici «una sentenza definitiva, chiara, che fughi le ombre che non ci sono. Una sentenza conforme a verità e giustizia». Nella sua requisitoria, il pm Ingroia – per spiegare la condotta dei due ufficiali – aveva chiesto il riconoscimento della «ragion di stato». «Credo che lo Stato» è il commento finale del pm, «se ragion di stato vi fu, dovrebbe chiedere perdono agli imputati per averli esposti a un giudizio nel quale ha finito per essere processata, non solo la condotta che ha portato alla mancata perquisizione, ma anche quella che ha portato all’arresto di Riina.»


    Con una lettera giunta al pm Ingroia, durante le battute finali del processo a Mori e De Donno, l’Associazione dei familiari delle vittime della strage dei Georgofili di Firenze chiede «se la perquisizione tempestiva del nascondiglio di Riina avrebbe potuto evitare le stragi del ’93». «È una domanda agghiacciante» conclude Ingroia «a cui questo processo non poteva dare una risposta, ma che pesa come un macigno.»

  


  
    La strategia mediatica di Cosa nostra: piccoli corleonesi crescono

    (aprile 2006-novembre 2009)


    Il boss Bernardo Provenzano viene catturato in un casolare del corleonese l’11 aprile 2006, il giorno stesso dello spoglio delle elezioni politiche che riportano per la seconda volta il centrosinistra di Prodi al governo, sia pure con una maggioranza assai risicata. Così la cattura del capomafia è una medaglietta che né il centrodestra, né il centrosinistra possono esibire. L’arrivo di Binnu in carcere riaccende nei detenuti mafiosi la speranza di riaprire le manovre per la «dissociazione». Viene sventato il tentativo di spostare Provenzano in un carcere diverso per consentirgli di incontrare il suo vice Piddu Madonia. Nelle carceri si riattivano le stesse manovre che Sabella e Caselli al Dap avevano intercettato tra il 2000 e il 2002, riuscendo a bloccarle. Secondo il settimanale «L’Espresso», Cosa nostra in questi mesi apre la sua campagna mediatica: 1 fioccano le interviste e le dichiarazioni a mezzo stampa dei familiari dei detenuti eccellenti, che vengono lette come una clamorosa chiamata di correo delle istituzioni nella responsabilità morale delle stragi. I figli di Provenzano, Angelo e Francesco Paolo, convocano gli inviati dei principali quotidiani e in una sorta di conferenza stampa sostengono che «Falcone e Borsellino sono da considerarsi vittime della ragion di stato». Anche la figlia di Riina, Maria Concetta, afferma in un’intervista che il padre è stato un comodo capro espiatorio per i veri registi del terrorismo mafioso. Che significa? I capi corleonesi della mafia, detenuti al 41 bis, non ci stanno a pagare, da soli, le colpe dello stragismo e sembra che affidino ai figli – quelli ufficialmente non legati a Cosa nostra – il compito di proclamare a mezzo stampa la loro estraneità al disegno stragista, con allusioni alla regia di «entità» esterne all’organizzazione mafiosa e in qualche modo interne alle istituzioni. Perché lo farebbero? Secondo gli analisti, è il tentativo di continuare a esercitare pressioni su quella parte dello Stato che conosce la verità sulla trattativa e sul ruolo di eventuali presenze occulte dietro le stragi del ’92 e del ’93. Con quale obiettivo? Il fine, per Cosa nostra, è quello di non dover pagare, scontando una detenzione troppo dura, il prezzo del rigore di uno Stato che – stando alle allusioni dei boss – in qualche sua cellula impazzita avrebbe coperto, se non addirittura orientato, la furia stragista. Di non dover subire il moralismo ipocrita di quella parte della politica che, pur sapendo della trattativa, oggi tace, non ricorda, si dissocia, lancia proclami giustizialisti, e soprattutto si fa un vanto del 41 bis, assurto a simbolo del rigore repressivo, fingendo di credere che gli unici attori dello stragismo terroristico-mafioso siano i manovali di Cosa nostra.


    Nel dicembre 2007 irrompe sulla scena giudiziaria il figlio di un altro mafioso corleonese: Massimo Ciancimino. Il giovane imprenditore rilascia un’intervista a «Panorama» rivelando per la prima volta il ruolo di «mediatore» esercitato dal padre nella cattura di Riina e nel dialogo tra la mafia e lo Stato condotto dal Ros di Mario Mori. È l’inizio della sua collaborazione con la magistratura che porterà alla riapertura delle indagini sulle stragi e alla rilettura dei rapporti «dialettici» tra Cosa nostra e le istituzioni, proseguiti anche dopo la nascita della Seconda repubblica. Il figlio di don Vito apre ai magistrati due autostrade investigative. Rivela che a portare Riina nelle braccia dei carabinieri fu proprio Provenzano e consegna documenti che riaprono gli interrogativi già proposti a metà degli anni Ottanta dallo Sco sugli originari rapporti finanziari tra don Vito, brasseur d’affaires dei mafiosi negli anni Settanta, e alcuni personaggi legati al nascente astro dell’imprenditoria italiana Silvio Berlusconi.


    A maggio del 2008, con una maggioranza schiacciante, il Cavaliere torna in sella a Palazzo Chigi. Un anno dopo, il 22 luglio 2009, Riina affida al difensore Luca Cianferoni la sua replica alle dichiarazioni di Ciancimino jr: «Sono stato oggetto e non soggetto della trattativa». Poi dichiara di essere estraneo allo stragismo, e peculiarmente alla strage di via D’Amelio: «Borsellino» fa sapere «l’hanno ammazzato loro». Loro chi? Cianferoni non chiarisce, ma precisa che l’inchiesta su via D’Amelio è «tutta una montatura». Il procuratore aggiunto di Palermo Ingroia chiosa: «Riina non ha voluto mandare un messaggio a noi magistrati, ma credo ad altri. Ci sarà tempo per decifrare le sue parole». Mentre si apre a Caltanissetta l’indagine sul depistaggio, che riscrive da capo la dinamica della preparazione della strage di via D’Amelio e apre la difficile stagione delle revisioni processuali, Berlusconi suggerisce al suo ministro dell’Interno, Roberto Maroni: «Se vuoi passare alla storia, devi sconfiggere la mafia».

  


  
    Palermo, 11 aprile 2006


    Nel giorno delle elezioni politiche, il superboss Bernardo Provenzano viene arrestato in un casolare di Montagna dei Cavalli, nel palermitano, dopo una latitanza pluridecennale.


    Palermo, 20 aprile 2006


    Il quotidiano «la Repubblica» dà la notizia che Giovanni Riina, figlio del capo dei capi e detenuto nel carcere di Terni, avrebbe accolto l’ingresso in carcere di Provenzano commentando ad alta voce: «Questo sbirro qua l’hanno portato…». La notizia si rivelerà falsa. Secondo l’ipotesi degli inquirenti, l’obiettivo di chi ha diffuso la falsa notizia, confidandola a un giornalista, era quello di far trasferire Provenzano nello stesso carcere di Piddu Madonia, il suo braccio destro, per consentire ai due boss di parlare.


    Roma, 20 giugno 2006


    È una partita a tre quella per la nomina del nuovo procuratore di Palermo. Nella rosa dei candidati tra i quali il plenum dovrà scegliere il successore di Piero Grasso, dall’ottobre 2005 alla guida della Procura nazionale antimafia, entra da oggi il procuratore di Caltanissetta Francesco Messineo, che è stato indicato dai consiglieri di Unità per la Costituzione, il gruppo di maggioranza al Csm, e che rappresenta la corrente di centro dei magistrati. Avrà come concorrenti i procuratori aggiunti di Palermo Giuseppe Pignatone e Guido Lo Forte, già proposti da settimane dalla commissione per gli Incarichi direttivi del Csm. L’indicazione di Messineo non sembra semplificare la partita, che comunque il Csm conta di chiudere con la nomina del nuovo procuratore entro luglio, prima di serrare i battenti per scadenza del proprio mandato; magari per la prima o, al massimo, la seconda settimana del mese seguente, cioè prima o poco dopo le elezioni del 9 e 10 luglio dei nuovi togati di Palazzo dei marescialli. La commissione per gli Incarichi direttivi si era già espressa, spaccandosi, sul procuratore di Palermo il 30 maggio e in quella occasione aveva indicato al plenum tre candidati: oltre a Pignatone (proposto dai togati moderati di Magistratura indipendente e dai laici della Cdl) e Lo Forte (sostenuto dalla corrente di sinistra, Magistratura democratica), era stata formalizzata dai consiglieri di Unicost la candidatura del procuratore aggiunto di Catania Renato Papa. Ma a pochi giorni dal voto Papa si era ritirato dalla corsa. Di qui l’esigenza di una nuova deliberazione da parte dei consiglieri di Unicost, che dopo vari rinvii si è avuta finalmente nella giornata di oggi.


    La scelta per il gruppo è stata tutt’altro che facile, considerato che tutti i magistrati in pista per la Procura di Palermo appartengono a Unicost. Dopo il ritiro di Papa la corrente si era spaccata a metà tra Pignatone e Lo Forte. E proprio per scongiurare una divisione in plenum tra i due diversi candidati, che alla fine avrebbe avuto l’effetto di far passare il nuovo procuratore per un pugno di voti, si è pensato a una candidatura alternativa, quella di Messineo, in grado di compattare tutto il gruppo. Una candidatura che era stata accantonata in un primo momento anche per il coinvolgimento del fratello del magistrato in un’inchiesta condotta proprio dalla Procura di Palermo. Dalla sua Messineo ha, rispetto agli altri due candidati, il fatto di essere il più anziano professionalmente, e l’unico ad aver la titolarità di una procura e la responsabilità della conduzione di una Direzione distrettuale antimafia. Mentre gli altri due possono far pesare la conoscenza diretta, con anni di inchieste, della realtà mafiosa palermitana e, nel caso di Pignatone, il merito di aver posto fine alla latitanza del boss dei boss Bernardo Provenzano. La scelta del plenum non sarà perciò facile. C’è chi pensa che i veti incrociati su Pignatone e Lo Forte alla fine possano avvantaggiare Messineo; ma al momento si tratta solo di ipotesi.


    Palermo, 30 giugno 2006


    La sentenza di condanna a nove anni in primo grado era solo «politica». Ora in appello Marcello Dell’Utri, imputato di concorso esterno in associazione mafiosa, cambierà strategia processuale. È lo stesso parlamentare di Forza Italia a definire la nuova linea all’apertura del dibattimento davanti alla seconda sezione della Corte d’appello presieduta da Claudio Dall’Acqua. Dell’Utri riflette sugli «errori» passati, tra i quali annovera anche la scelta di fare dichiarazioni spontanee che «non servono a nulla perché non ti stanno a sentire e anzi aggravano la posizione dell’imputato». Perciò, dice, questa volta si limiterà a farsi interrogare. Poi comunica il cambiamento: la composizione della nuova «squadra» difensiva. Siccome comincia un «altro campionato», spiega, quasi tutti i giocatori sono diversi. Ora scendono in campo per sostenere l’estraneità di Dell’Utri alla mafia gli avvocati Nino Mormino, deputato siciliano di Forza Italia; Alessandro Sammarco, già legale di Cesare Previti; e il penalista Pietro Federico. Unico confermato del vecchio schieramento è l’avvocato palermitano Giuseppe Di Peri.


    Il dibattimento non è ancora partito e già la nuova «squadra» attacca con la richiesta di riapertura di molti filoni processuali. Subito gioca la carta di Silvio Berlusconi. In primo grado l’ex presidente del Consiglio si era avvalso della facoltà di non rispondere e per il tribunale si era «lasciato sfuggire l’imperdibile occasione di fare personalmente, pubblicamente e definitivamente chiarezza», anche sul suo precedente «operato di imprenditore che solo lui, meglio di qualunque consulente o testimone e con ben altra autorevolezza e capacità di convincimento, avrebbe potuto illustrare». Stavolta Berlusconi è invece citato direttamente dalla difesa. Se accetterà di deporre sarà chiamato a fornire chiarimenti su una serie di temi forti coltivati dall’accusa: le minacce di sequestro per i familiari del leader di Forza Italia, gli attentati alla Standa di Catania, l’installazione in Sicilia dei ripetitori di Canale 5 all’inizio degli anni Ottanta, l’assunzione del boss Vittorio Mangano come stalliere della villa di Arcore. La tesi dell’accusa richiama tutti questi episodi (e anche altri che riguardano la Fininvest) per sostenere che Berlusconi era minacciato dalla mafia e che Dell’Utri avrebbe fatto da «garante» per lui utilizzando i rapporti con Gaetano Cinà (morto dopo la condanna in primo grado a sette anni) e i boss Stefano Bontate e Mimmo Teresi. Su un altro fronte del processo, Dell’Utri deve invece difendersi dall’accusa di essere stato per un trentennio (dall’inizio degli anni Settanta al 1998) un «mediatore» tra Cosa nostra e il mondo della finanza e dell’imprenditoria.


    Palermo, 12 luglio 2006


    A distanza di nove mesi dalla nomina di Piero Grasso al vertice della Direzione nazionale antimafia, la Procura di Palermo ha un nuovo capo: si tratta di Francesco Messineo, sessant’anni, palermitano, attualmente procuratore di Caltanissetta. La sua nomina a procuratore di Palermo è stata deliberata a maggioranza dal plenum del Csm. Messineo è stato eletto alla seconda votazione e ha ottenuto sedici voti espressi dai consiglieri di Unità per la Costituzione e da quelli di Magistratura democratica e del Movimento per la giustizia e dal procuratore generale della Cassazione Mario Delli Priscoli. Sei voti sono invece andati al procuratore aggiunto di Palermo Giuseppe Pignatone: a sostenerlo sono stati i consiglieri di Magistratura indipendente e i laici della Cdl. Si sono invece astenuti il primo presidente della Cassazione e il vicepresidente del Csm Virginio Rognoni, che al nuovo procuratore ha voluto esprimere «l’augurio più fervido di buon lavoro». Per la nomina del nuovo procuratore è stata determinante la convergenza su Messineo alla seconda votazione dei consiglieri di Magistratura democratica; i togati della corrente di sinistra al primo scrutinio avevano invece sostenuto il procuratore aggiunto di Palermo Guido Lo Forte, ma hanno rinunciato alla sua candidatura preso atto dell’impossibilità di realizzare un’ampia convergenza sul suo nome e nella convinzione che comunque Messineo potesse assicurare unità d’intenti alla Procura di Palermo. Solo alla seconda votazione si è registrato anche il consenso su Messineo di tutto il gruppo del Movimento per la giustizia (alla prima solo Paolo Arbasino aveva votato per il procuratore di Caltanissetta, mentre gli altri due si erano astenuti) e del pg Delli Priscoli che al primo scrutinio non si era espresso. Non si è trattato comunque di una scelta facile; come hanno riconosciuto in tanti, tutti e tre i candidati erano di peso.


    Palermo, 30 agosto 2007


    Il tentativo di scambio delle fedi nuziali tra i boss Nitto Santapaola e Leoluca Bagarella e l’invio di una cartolina ai boss Riina e Provenzano sono stati scoperti dagli uomini del Dap che hanno inviato alcune informative alle procure competenti. Lo scrive il cronista Lirio Abbate dell’Ansa, che sottolinea «come esista un canale di comunicazione immediato tra il Dap e le autorità giudiziarie, che parte sin dal momento dell’arresto, passa attraverso l’istruttoria per l’applicazione del 41 bis e si estende alla concreta gestione penitenziaria dei boss detenuti». Sull’episodio, l’Ansa spiega che su Bagarella e Santapaola era stato deciso un trasferimento di cella che avrebbe favorito lo scambio delle fedi. Era stato infatti disposto che Santapaola prendesse il posto di Bagarella nell’area riservata all’interno del carcere di Spoleto; ma una volta scoperta la presunta manovra degli anelli, il Dap ha fatto realizzare, in tempi strettissimi, una nuova area nel carcere di Tolmezzo, decidendo di spedire lì Santapaola. La modifica del programma annunciato è servita a mandare a vuoto lo scambio degli anelli. Il capo del Dap Ettore Ferrara ha inviato alle procure di Palermo e Catania e anche alla Direzione nazionale antimafia le relazioni sulla vicenda.


    Palermo, 4 ottobre 2007


    «Voglio smentire una notizia data dall’Ansa di Palermo e ripresa dalle emittenti siciliane e italiane, che dice che mi sono scambiato la fede di nozze con un tale che si chiama Santapaola che non conosco.» Lo ha detto il boss Leoluca Bagarella, collegato in videoconferenza dal carcere di Parma, nel processo per l’omicidio di Enzo Giuseppe Caravà che si svolge davanti ai giudici della prima Corte d’assise presieduta da Salvatore Di Vitale. Il presidente Di Vitale, quando il boss ha fatto riferimento all’Ansa, ha subito interrotto Bagarella. Il boss ha replicato: «Vorrei che lei non prendesse iniziative…». Di Vitale lo ha zittito dicendo: «Io sono qui per questo». Il pm Francesco Del Bene ha ribadito: «Qui non siamo in Cosa nostra».


    Palermo, 13 dicembre 2007


    Vito Ciancimino riceveva a casa due volte al mese Bernardo Provenzano. A rivelarlo è il figlio Massimo in un’intervista a «Panorama». Massimo Ciancimino, condannato per riciclaggio e intestazione fittizia dei beni, racconta per la prima volta che fu il padre a fornire, su richiesta del capitano dei carabinieri De Donno, una mappa di Palermo con sopra indicato il quartiere di viale Regione Siciliana, dove effettivamente fu poi arrestato Totò Riina. Ciancimino jr parla anche delle trattative segrete («Ma nessuno mi ha mai interrogato su questo») avviate dai carabinieri con l’ex sindaco di Palermo. «Falcone voleva che facessi capire a mio padre che era il momento del dialogo. Poi, dopo la strage di Capaci, il capitano De Donno incontrò mio padre per tutta l’estate del 1992. Una volta De Donno mi consegnò la piantina di Palermo e un elenco di utenze telefoniche presumibilmente in uso a Totò Riina: mio padre avrebbe dovuto segnare la zona e indicare i numeri. Dopo una settimana, riconsegnai tutto con indicato il quartiere di viale Regione Siciliana e dissi: “Lì dovete cercare Riina”.»


    Palermo, 14 aprile 2008


    Il gup di Palermo Mario Conte ha rinviato a giudizio per favoreggiamento aggravato dall’avere agevolato la mafia il prefetto Mario Mori e il colonnello dei carabinieri Mauro Obinu. Il procedimento nasce dall’inchiesta per il mancato arresto, nel 1995, a Mezzojuso, del boss Bernardo Provenzano. Il processo a Mori e Obinu comincerà nei prossimi mesi davanti ai giudici della quarta sezione del Tribunale di Palermo. Il giudice ha accolto la richiesta del pm della Dda di Palermo Nino Di Matteo. All’epoca dei fatti, Mori era vicecomandante operativo del Ros; mentre Obinu era comandante del Reparto criminalità organizzata del Raggruppamento. Il procedimento nasce dalle dichiarazioni del colonnello dell’Arma Michele Riccio che accusò i colleghi di avergli impedito il blitz del 31 ottobre 1995 che avrebbe potuto portare all’arresto di Bernardo Provenzano.


    Palermo, primavera 2008


    Massimo Ciancimino collabora con i magistrati di Palermo Antonio Ingroia e Nino Di Matteo. Le sue dichiarazioni permettono di rileggere dall’interno le fasi sotterranee della trattativa Stato-mafia. Dice il figlio di don Vito: «Mio padre era convinto che la mafia avesse fornito solo la manovalanza alle stragi del ’92. Lui infatti sosteneva che le stragi hanno una matrice diversa».


    Palermo, 1° luglio 2008


    È cominciato il processo al generale dei carabinieri Mario Mori e al colonnello Mauro Obinu, imputati di favoreggiamento aggravato dall’articolo 7. Il processo ruota attorno al mancato blitz che, secondo gli inquirenti, nel 1995, avrebbe potuto portare alla cattura di Provenzano. Per il pm Nino Di Matteo la decisione dei vertici del Ros di non far scattare l’operazione avrebbe di fatto consentito al boss di proseguire la latitanza, poi interrotta con il suo arresto solo undici anni dopo, l’11 aprile 2006.


    Palermo, 1° dicembre 2008


    Angelo e Francesco Paolo Provenzano, figli del boss Bernardo, dichiarano in un’intervista concessa a «la Repubblica», «La Stampa» e «il Giornale», che «Falcone e Borsellino sono da considerarsi due vittime sacrificali, giudici immolati sull’altare della ragion di stato». Angelo, trentatré anni, è iscritto alla facoltà di Scienza della comunicazione, e Francesco Paolo, ventisei anni, è laureato in Lettere. 2


    Palermo, 28 gennaio 2009


    Maria Concetta Riina, figlia del boss Totò, dice in un’intervista al quotidiano «la Repubblica»: «Mio padre è stato un parafulmine per tante situazioni. Faceva comodo a molti dire che tutte quelle cose le aveva fatte mio padre. Tutti sanno benissimo, comunque, che qualsiasi cosa gli avessero chiesto, lui non sarebbe mai andato più in là, oltre. Non avrebbe mai fatto nomi e cognomi di nessuno. A lui hanno chiesto tante volte, in maniera esplicita, di pentirsi. Ma il suo no è sempre stato un no tassativo». 3


    Palermo, 22 luglio 2009


    Totò Riina, in carcere da diciassette anni, affida al suo avvocato Luca Cianferoni un messaggio inquietante: «Borsellino l’hanno ammazzato loro». E alla domanda: chi sono loro? Riina risponde: «Non guardate sempre e solo me, guardatevi dentro anche voi». Infine, il capo dei capi manda a dire, tramite il suo legale: «Sono stato oggetto e non soggetto della trattativa».


    Palermo, 23 luglio 2009


    Dopo le «esternazioni» dei giovani corleonesi e di Totò Riina, il procuratore aggiunto di Palermo Ingroia in un’intervista a Nicola Biondo de «l’Unità» denuncia la strategia mediatica di Cosa nostra: «È visibile» dice Ingroia «una campagna mediatica con precisi obiettivi: che non si distinguano verità da mezze verità, l’impegno concreto dalle omissioni. Cortine fumogene che vediamo ogni qualvolta le indagini salgono di livello. Guardo ai fatti. Se c’è chi dice che le rivelazioni di Gaspare Spatuzza sulla strage di via D’Amelio significano una sostanziale sconfitta dei giudici che hanno indagato e fatto condannare il gotha di Cosa nostra, allora sì, questa è disinformazione». L’allarme di Ingroia sembra riguardare, in particolare, il depistaggio scoperto con le rivelazioni di Spatuzza e il rischio che l’errore giudiziario possa produrre nell’opinione pubblica un clima di sfiducia e delegittimazione nei confronti della magistratura. Nel suo articolo, Nicola Biondo cita in proposito le recenti affermazioni di Lino Jannuzzi e Giancarlo Lehner, opinionisti di area Pdl (Lehner è anche deputato), sulla falsa pista Scarantino. Per Jannuzzi «è una vergogna che dopo diciassette anni i giudici scoprano di aver sbagliato tutto con i processi, e alzino il polverone dei mandanti occulti, per distogliere l’attenzione dall’errore». Lehner sostiene, invece, che nelle stragi del ’92 «non si è mai presa in considerazione la pista comunista». E, a proposito di Jannuzzi e Lehner, Biondo ricorda che i loro nomi sono tra quelli citati in una conversazione tra il boss Giuseppe Guttadauro, l’erede dei Graviano a capo di Brancaccio, e un suo consigliori, captata da una microspia alla vigilia delle elezioni del 2001. Così il boss, nel suo salotto palermitano, discettava di politica e informazione: «Se Berlusconi vuole risolvere i suoi problemi, ci deve risolvere pure i nostri». Per Guttadauro, i problemi si potevano risolvere soltanto con il controllo di media e tv. «Se Ferrara ci fa scrivere una volta alla settimana sul “Foglio”, si scrivono le cose che si devono scrivere. Lui è disponibile? Vediamo come dobbiamo fare, sennò li paghiamo.» L’idea del boss Guttadauro è quella di invitare Ferrara a visitare l’Ucciardone insieme a Jannuzzi. E il suo consigliori gli suggerisce come fare: «Dobbiamo essere intelligenti, ragionare su quali spunti gli dobbiamo dare, perché glieli possiamo dare tranquillamente a Jannuzzi. Anche all’altro, Giancarlo Lehner… allora, se io gli devo dare delle imbeccate, poi lui sa quello che deve fare».


    Ma l’interesse dei boss per il controllo dei media risale al periodo immediatamente successivo alle stragi. La prova che da anni Cosa nostra tenta periodicamente il suo inserimento nel circuito dell’informazione, scrive ancora «l’Unità», sarebbe «in quel frammento di lettera trovata nel garage di Massimo Ciancimino e indirizzata a Silvio Berlusconi tra il ’94 e il ’95 con la richiesta di “mettere a disposizione una delle sue reti televisive”».


    Riina, interrogato dal procuratore di Caltanissetta Sergio Lari e dai pm Nico Gozzo e Nicolò Marino, dichiara a verbale: «Con questo Stato non faccio patti, e non so niente di queste cose». Sono le uniche indiscrezioni filtrate dal lungo interrogatorio del superboss avvenuto in una stanzetta del carcere milanese di Opera. Ma al termine del colloquio, durato tre ore e rigorosamente secretato dalla procura, l’avvocato Cianferoni dichiara ai giornalisti: «Abbiamo elementi nuovi per dire che ci sono innocenti in carcere e colpevoli fuori. Il processo celebrato per via D’Amelio è stata una montatura».


    Milano, 15 agosto 2009


    Il deputato Pdl Renato Farina (alias agente «Betulla»), uomo di fiducia dell’ex dirigente del Sismi Pio Pompa, entra nel carcere di Opera, nell’ambito di un’iniziativa promossa dai radicali. Il giornalista, ex informatore dei servizi segreti, avvalendosi delle sue prerogative di deputato, si ferma a parlare con Totò Riina. Poi prosegue il giro, cella per cella, degli ottantadue reclusi al 41 bis. Nel penitenziario è rinchiuso anche il boss Giuseppe Graviano. I mafiosi detenuti continuano a lanciare messaggi. Pezzi dello Stato sembrerebbero rispondere. 4


    Roma, 15 agosto 2009


    Durante la conferenza stampa al termine del vertice sulla sicurezza al Viminale, con i ministri Maroni e Alfano, il premier Berlusconi dice pubblicamente: «Quando cominciammo, dissi al ministro Maroni, lo dissi sorridendo, non ridendo: “Se vuoi passare alla storia, hai l’occasione di dare un colpo definitivo alla mafia e ad altre organizzazioni criminali”».


    Calatafimi, 15 novembre 2009


    Il boss di Altofonte Domenico Raccuglia, quarantacinque anni, detto «il veterinario», è stato arrestato a Calatafimi, nel trapanese. È considerato il numero due di Cosa nostra. Era latitante da quindici anni. Raccuglia è stato trovato dagli agenti della sezione catturandi della Mobile di Palermo, al termine di un’operazione che il questore Alessandro Marangoni ha definito «chirurgica». Si nascondeva in un appartamento della periferia. Al momento dell’irruzione era solo: ha tentato di fuggire dal terrazzo, ma è stato bloccato dai poliziotti che avevano circondato l’edificio. Nell’appartamento che aveva scelto come covo sono stati sequestrati due pistole, documenti, pizzini, denaro e materiale che gli inquirenti definiscono «molto importante». Prima di tentare la fuga, Raccuglia ha gettato dalla finestra un sacco pieno di documenti, subito recuperato. Ex «delfino» del boss di San Giuseppe Jato, oggi pentito, Giovanni Brusca, «il veterinario» è stato condannato a tre ergastoli (uno per l’omicidio del piccolo Giuseppe Di Matteo), a vent’anni di reclusione per tentato omicidio e ad altre pene per associazione mafiosa. Durante la sua latitanza, nonostante il continuo controllo nei confronti della moglie, Raccuglia è riuscito a diventare padre per la seconda volta. Da tempo era considerato uno degli aspiranti al vertice della mafia palermitana come successore di Totò Riina, essendo il capo incontrastato delle cosche a Partinico, grosso centro fra il capoluogo e Trapani.


    Roma, novembre 2009


    Filippo Graviano esclude di pentirsi ma annuncia pubblicamente di aver intrapreso un «cammino di legalità». Dopo aver accettato di essere messo a confronto davanti ai magistrati di Firenze con il suo ex braccio destro ora pentito Gaspare Spatuzza, il boss di Brancaccio ha detto rivolgendosi a quest’ultimo: «Non ho nulla contro la tua scelta, è bene che tu lo sappia. Tu hai fatto una scelta, va bene anche per me». Filippo Graviano si definisce un «danneggiato collaterale». Dice: «Hanno buttato la bomba su mio fratello, e hanno colpito anche me». Sostiene di essere cambiato e dichiara: «Chi conosce la vita del carcere sa che il detenuto può agire nella legalità anche all’interno del penitenziario. Legalità è un concetto molto ampio e io, nel mio piccolissimo, la coltivo da dieci anni». Poi ai politici manda a dire: «Non so niente di politica e non mi sono mai aspettato niente da nessuno». Se non è l’avvio di una collaborazione («non voglio illudere nessuno» dice Graviano), sembra proprio il primo atto di una possibile dissociazione. Il dialogo con i boss è ripreso, la trattativa continua.

  


  
    Il rebus Spatuzza: la «bomba atomica» che minaccia la credibilità dello Stato

    (gennaio 2008-aprile 2010)


    A giugno del 2008 si pente Gaspare Spatuzza, l’ex braccio destro dei Graviano, al termine di un percorso di conversione religiosa, assistito dal vescovo di Ascoli Piceno. Condannato per strage a Firenze, e per l’omicidio del piccolo Giuseppe Di Matteo a Palermo, Spatuzza offre riscontri e piccoli aggiustamenti al materiale processuale già acquisito. Tranne che per via D’Amelio che si conferma, ancora una volta, il mistero dei misteri. Interrogato sul capitolo della strage Borsellino, il neopentito fornisce materiale inedito e clamoroso, a tal punto da costringere gli inquirenti a riscrivere ex novo la dinamica dell’attentato. Spatuzza si autoaccusa del furto della Fiat 126, dice di aver procurato l’esplosivo per Falcone e Borsellino, e sbugiarda Scarantino, facendo ripartire l’indagine da capo e scagionando il gruppo di Pietro Aglieri, boss di Santa Maria di Gesù, dalla partecipazione alla strage. Non solo. Nel racconto di Spatuzza, le stragi siciliane del ’92 e poi le bombe del ’93 «costituiscono le tappe di una progressione terroristica che avrebbe dovuto distruggere nemici mirati, ma soprattutto aprire la strada a un sistema politico più poroso agli interessi di una Cosa nostra umiliata dalla Cassazione, che aveva reso definitive le condanne del maxiprocesso». 1


    Ma chi è Spatuzza e perché la sua collaborazione è oggi ritenuta così importante? L’imbianchino della Guadagna, con fama di spietato killer, è l’uomo che ha preso in mano le redini della cosca di Brancaccio dopo l’arresto dei fratelli Graviano e dopo aver partecipato, da protagonista, a tutta la campagna stragista del ’92 e del ’93. Dopo un lungo periodo di silenzio sul fronte dei pentiti, la collaborazione di Spatuzza si rivela preziosa soprattutto in una direzione: il teste riscrive la fase preparatoria della strage di via D’Amelio, demolendo alla radice l’inchiesta di Arnaldo La Barbera, e travolge la credibilità del proto-pentito Scarantino, costringendo i pm a scandagliare per la prima volta a fondo il «ventre nero» dello Stato. Dalle sue rivelazioni, nasce a Caltanissetta l’indagine sul depistaggio, la falsa pista dei balordi della Guadagna che, dopo sei processi, ha consegnato alla storia una verità giudiziaria ora tutta da riscrivere. Non è una questione da poco. La credibilità di Spatuzza, ufficialmente riconosciuta dalle procure di Firenze e Caltanissetta, e accettata da quelle di Palermo e Milano, mette in crisi l’intero sistema investigativo e giudiziario: costringe i pm a dubitare della credibilità degli apparati investigativi che a suo tempo hanno indagato su via D’Amelio e della professionalità di quelli giudiziari che hanno avallato quell’indagine. Mai prima d’ora, nella storia dell’antimafia, un’inchiesta definita «pura» è stata messa in crisi dalle parole di un pentito che viene giudicato credibile, con conseguenze tuttora difficilmente prevedibili.


    Dopo le ritrattazioni di Candura e Andriotta, che oggi ammettono di aver raccontato il falso sotto la pressione dei poliziotti, e la retromarcia definitiva dello stesso Scarantino, che all’inizio del 2010 ha confessato di aver sempre mentito, la vecchia indagine su via D’Amelio è ormai un vuoto a perdere. E gli investigatori che hanno gestito il falso pentito, oggi sotto inchiesta, hanno il volto fragile di uno Stato che, in nome dell’emergenza mafiosa, ha – nella migliore delle ipotesi – confezionato verità di comodo. Ma Spatuzza non è solo questo. È il pentito che, a diciotto anni da via D’Amelio, scagiona Pietro Aglieri (il boss che ipotizza lo «scioglimento» di Cosa nostra e anche il più vicino a Provenzano) e i suoi fedelissimi: Giuseppe La Mattina, Natale Gambino, Giuseppe Urso, Gaetano Murana e Cosimo Vernengo, dall’esecuzione della strage. E accusa Berlusconi e Dell’Utri di essere stati «gli interlocutori» di Cosa nostra nella stagione del terrorismo mafioso. Perché lo fa solo ora? È, quella di Spatuzza, l’estrema evoluzione della strategia mediatica dei boss di Cosa nostra, ovvero il passaggio dalle minacce ai fatti, dai proclami di innocenza alle accuse dirette, scagliate dalle aule giudiziarie verso i rappresentanti delle istituzioni, da parte di chi è custode di scottanti segreti? È lecito chiedersi se le parole di Spatuzza, puntate oggi contro gli investigatori, i giudici e i politici rappresentano una rappresaglia concreta dopo le generiche dichiarazioni di ostilità dei boss? E dunque: chi è realmente Spatuzza? E qual è il suo obiettivo?


    Il pentito di Brancaccio che per la prima volta racconta dall’interno i presunti rapporti tra i suoi capi, i boss Graviano, e l’entourage di Silvio Berlusconi, da lui chiamato in causa direttamente, irrompe sul palcoscenico mediatico italiano alla fine del 2009: le sue dichiarazioni vengono definite «una bomba atomica» da Fini e un «petardo» da Dell’Utri, che ne subisce le accuse nel processo d’appello in corso a Palermo nei suoi confronti, per mafia. È Spatuzza a raccontarci che alla fine del ’91 i boss della cupola mafiosa, Giuseppe Graviano, Matteo Messina Denaro, Vincenzo Sinacori, sono tutti a Roma per uccidere Claudio Martelli, Giovanni Falcone, Maurizio Costanzo. Ma gli assassini, pronti a liquidare gli avversari con un colpo di pistola, si fermano. Succede qualcosa, in quel momento – lascia intendere Spatuzza – che fa cambiare il progetto di morte. Che fa pensare a modalità più «spettacolari» per quegli omicidi. Che induce a pianificare le stragi come strumento di terrore e di condizionamento. Che suggerisce di utilizzare la vendetta mafiosa, trasformandola in strategia politica, in strategia della tensione. Succede, fa capire Spatuzza, che in quel momento appare sulla scena politica italiana un nuovo soggetto, appaiono nuovi interlocutori: persone che si propongono come tali ai boss inferociti. Non c’è ancora un partito, ma i capimafia sanno (e, stando alle rivelazioni di Pino Lipari, lo sanno direttamente da Dell’Utri) che presto ci sarà un partito. E che – spiega Spatuzza – sarà un partito favorevole agli interessi di Cosa nostra. Agevolare la sua affermazione sarà un «affare» per l’organizzazione mafiosa. Oggi Spatuzza ci dice che quei nuovi soggetti, quei nuovi interlocutori sono Berlusconi e Dell’Utri, due politici che a suo dire si confrontavano direttamente con i fratelli Giuseppe e Filippo Graviano. Questo è Spatuzza.


    Berlusconi insorge pubblicamente: «Mi accusano di cose mai viste. Dicono che io sia il mandante delle stragi di mafia del ’92 e del ’93, che avrei orchestrato insieme a Dell’Utri per destabilizzare il paese. È una bufala». La reazione non si fa attendere, sotto forma di quella che appare subito un’altra norma ad personam: il 27 novembre il senatore Giuseppe Valentino, avvocato calabrese, ex An poi berlusconiano di ferro, presenta un ddl a Palazzo Madama con l’obiettivo di impedire che i pentiti si riscontrino a vicenda. Relatore: Piero Longo, difensore del Cavaliere insieme a Niccolò Ghedini. Il ministro Alfano promette che la nuova norma «non passerà». Nel Pdl prendono le distanze e la bollano come «un’iniziativa personale» di Valentino. Ma la proposta di legge anti-Spatuzza resta agli atti del Senato mentre la nuova ondata di accuse provenienti dal pentito accende sul processo Dell’Utri i riflettori dell’informazione internazionale. La deposizione in aula di Spatuzza, il 4 dicembre 2009 a Torino, mobilita giornalisti e cameramen di mezza Europa. Dopo lo scandalo delle escort, le accuse rivolte a Berlusconi e a Dell’Utri costituiscono l’attacco più grave alla stabilità dell’assetto politico italiano. Ma restano le parole di un pentito. Per attribuire a quelle accuse un valore processuale concreto occorre la conferma di un testimone. E l’unico è Giuseppe Graviano, il boss che al bar Doney di Roma avrebbe rivelato a Spatuzza nel 1994 i retroscena delle stragi. Nell’aula dello stesso processo Dell’Utri, l’11 dicembre, Graviano smentisce tutta la letteratura mafiosa sull’omertà e mostra la sua disponibilità a rispondere alle domande della Corte quando le sue condizioni di salute, «fortemente compromesse dal 41 bis», glielo consentiranno. Nel linguaggio dei segnali mafiosi, l’obiettivo appare chiaro: l’ultima arma del boss di Brancaccio è la parola, grimaldello di mille segreti, ed è pronto a usarla. La posta in gioco sembra sempre una: l’attenuazione del 41 bis. La possibilità per gli ergastolani stragisti di strappare migliori condizioni carcerarie per rendere più leggero il «fine pena mai». Cinque giorni dopo la sua deposizione, il 16 dicembre, con una coincidenza temporale degna di attenzione, la Corte d’appello di Palermo revoca a Graviano l’isolamento diurno. Il procuratore nazionale antimafia Piero Grasso nega ogni collegamento, ma le associazioni dei familiari delle vittime insorgono e accusano: il dialogo tra Stato e mafia continua.


    All’inizio del 2010 arriva la svolta investigativa: il nome del generale Mario Mori, che nell’estate del ’92 bussò alla porta di Vito Ciancimino, viene iscritto nel registro degli indagati dalla Procura di Palermo per concorso in associazione mafiosa. Da vent’anni il generale è al centro di successi e misteri dell’antimafia giudiziaria: protagonista dell’arresto di Riina, assolto per la mancata perquisizione del covo del capo dei capi, processato per favoreggiamento per aver lasciato fuggire Bernardo Provenzano, Mori viene accusato in aula dai pm di aver gestito una strategia di dialogo con Provenzano per respingere l’assalto stragista di Riina. I magistrati leggono per la prima volta in modo unitario gli episodi considerando l’ufficiale un concorrente esterno di Cosa nostra. Insieme a Mori sono indagati il colonello De Donno per violenza o minaccia a un corpo politico dello Stato, e una decina di altre persone, tra cui Riina, Provenzano, il «postino» Antonino Cinà e il misterioso agente segreto Carlo-Franco, che neppure Massimo Ciancimino riuscirà a smascherare, pur fornendo agli inquirenti numerosi particolari utili alla sua identificazione.

  


  
    Ascoli Piceno, gennaio 2008


    Gaspare Spatuzza, detenuto nel carcere di Ascoli Piceno al 41 bis, chiede di incontrare il procuratore nazionale antimafia Piero Grasso.


    Roma, marzo 2008


    Grasso incontra Spatuzza. Dopo i primi colloqui investigativi, il killer detenuto prende la decisione di avviare la sua collaborazione con la giustizia italiana.


    Palermo, luglio 2008


    L’imbianchino di Brancaccio Gaspare Spatuzza, killer di padre Puglisi e fedelissimo del capomafia Giuseppe Graviano che lo utilizzò a Firenze nella strage di via dei Georgofili, collabora ufficialmente con gli inquirenti. Le rivelazioni dell’aspirante pentito, per cui i magistrati non hanno ancora chiesto il programma di protezione, smentiscono il collaboratore Vincenzo Scarantino sulla ricostruzione delle fasi preliminari della strage di via D’Amelio e aprono uno scenario investigativo radicalmente nuovo. Ma quali sono le novità del neopentito? Due, in sostanza: Spatuzza si autoaccusa del furto della Fiat 126 utilizzata come autobomba, ed esclude dal coinvolgimento la famiglia mafiosa di Santa Maria di Gesù. Le rivelazioni di Spatuzza sono clamorose e depositano sul tavolo degli inquirenti un rebus di difficilissima soluzione: se il dichiarante dice la verità, l’indagine «pura» della Squadra mobile di Palermo, nonostante il bollo della Cassazione, è destinata a sgretolarsi. E soprattutto, il teste chiave di via D’Amelio, Scarantino, si rivelerebbe un impostore.


    Località segreta, luglio 2008


    «Il mio pentimento è la conclusione di un bellissimo percorso spirituale cominciato grazie al cappellano del carcere di Ascoli Piceno. È lui che mi ha fatto studiare la teologia. A quel punto mi sono trovato a un bivio: scegliere Dio o Cosa nostra.» È la riflessione che ha portato Spatuzza alla scelta di collaborare con la giustizia.


    «Nel gennaio del 2008» spiega il neodichiarante «ho deciso di fare il passo definitivo e ho chiesto, tramite un agente della polizia penitenziaria di cui mi fidavo, di incontrare il procuratore nazionale antimafia Piero Grasso. L’incontro avvenne a marzo. Io gli dissi che non chiedevo niente allo Stato, che le istituzioni sapevano cosa avrebbero fatto di me. Ma non nego che avevo molta paura.» Spatuzza sa che dovrà affrontare scottanti questioni politiche e si rende conto dei rischi che la decisione di collaborare con gli inquirenti comporta. «I timori di parlare del presidente del Consiglio Berlusconi» riflette «erano e sono tanti. Basta vedere che quando ho cominciato a rendere i colloqui investigativi con i pm mi trovavo Berlusconi primo ministro e come ministro della Giustizia uno che consideravo un “vice” del primo ministro e di Marcello Dell’Utri.»


    Ma chi è il neopentito che fa tremare il paese? In Cosa nostra ha percorso tutti i gradini di un’inarrestabile ascesa criminale che l’ha portato, da killer di borgata, a sedere tra i banchi degli imputati al processo per le stragi mafiose di Milano, Firenze e Roma del ’93. Quarantaquattro anni, Gaspare Spatuzza detto «u tignusu» (il calvo), viene combinato ritualmente solo nel 1996. Ma la sua carriera criminale comincia anni prima, quando, per conto dei clan, pedina le vittime e «dà la battuta»: indica cioè l’esatta posizione del bersaglio e il momento più favorevole per colpire. Vicinissimo al boss corleonese Leoluca Bagarella, che lo vuole nel suo esercito personale, per anni è uno dei più spietati killer della cosca di Brancaccio, capeggiata dai fratelli Graviano. Insieme a Salvatore Grigoli, poi passato tra i ranghi dei collaboratori di giustizia, a settembre del ’93 uccide padre Pino Puglisi, il parroco di Brancaccio che aveva sfidato Cosa nostra. Un delitto, quello del religioso, costato a Spatuzza un ergastolo ormai definitivo. Decine di omicidi sono attribuiti al neopentito: da quelli di Marcello Grado e Domingo Buscetta, nipote di don Masino, il pentito storico di Cosa nostra, a quelli di Giuseppe e Salvatore Di Peri e Salvatore Buscemi. Spatuzza, tradito da un complice, finisce in manette nel 1997, dopo essere sfuggito in tre occasioni, per un soffio, alla cattura.


    Palermo, 15 ottobre 2008


    «Sono stato io a rubare la Fiat 126 usata come autobomba per la strage di via D’Amelio. A commissionarmi il furto furono i fratelli Graviano.» È questa, sostanzialmente, la rivelazione più importante fatta ai magistrati da Spatuzza, che non era mai stato indagato finora per l’eccidio del giudice Paolo Borsellino e della scorta. I magistrati stanno valutando l’attendibilità del dichiarante soprattutto alla luce delle contraddizioni tra la sua ricostruzione della strage e quella di Scarantino.


    Palermo, 15 ottobre 2008


    I procuratori di Palermo e Caltanissetta Francesco Messineo e Sergio Lari e i pm della Dda del capoluogo siciliano, Nino Di Matteo e Antonio Ingroia, si riuniscono per discutere dell’eventuale adozione di misure di sicurezza nei confronti del dichiarante Gaspare Spatuzza. Il neopentito è ancora sottoposto al regime carcerario del 41 bis.


    Caltanissetta, ottobre 2008


    Da una parte le parole del proto-pentito Scarantino, dall’altra quelle di Spatuzza che fanno passare il picciotto della Guadagna per visionario. A chi credere? Se Spatuzza oggi dice la verità, è chiaro che Scarantino – e prima di lui Candura – hanno sempre mentito. Ma se sono due bugiardi, come facevano Scarantino e Candura – è la domanda che da subito circola negli ambienti giudiziari – a sapere che proprio quella Fiat 126 era stata usata per la strage? Già. Perché Spatuzza, diciassette anni dopo, parla della stessa vettura, quella rubata a Pietrina Valenti per essere imbottita di esplosivo. E allora? C’è qualcuno, si chiedono immediatamente gli inquirenti, che all’epoca ha imbeccato Scarantino e Candura? E perché?


    Palermo, 13 novembre 2008


    Il pm Maurizio Della Lucia deposita i verbali con le rivelazioni del dichiarante Spatuzza che ricostruiscono la fase del sequestro del piccolo Giuseppe Di Matteo, figlio del pentito Santino. I verbali sono agli atti dell’udienza preliminare in corso davanti al gup di Palermo Rachele Monfredi, che deve decidere il rinvio a giudizio di otto esponenti della cosca di Brancaccio che avrebbero attuato il sequestro. Spatuzza evidenzia il ruolo del clan Graviano nella vicenda. Il dichiarante ricostruisce la prima fase del rapimento quando, su ordine del boss Giuseppe Graviano si recò, insieme a un gruppo di uomini d’onore della cosca di Brancaccio travestiti da agenti di polizia, nel maneggio di Villabate (Palermo) dove il bambino seguiva un corso di equitazione. I sequestratori, fingendosi poliziotti, dissero al piccolo Giuseppe che l’avrebbero portato dal padre, allora nascosto in una località protetta. Così lo sequestrarono senza che lui opponesse resistenza.


    Palermo, 1° dicembre 2008


    Indagini difensive dirette alla revisione del processo per la strage di via D’Amelio sono state avviate dai legali di uno degli imputati condannato definitivamente all’ergastolo. Si tratta di Gaetano Scotto, uomo d’onore dell’Acquasanta. I suoi difensori sostengono infatti l’esistenza di un contrasto di giudicati. Scotto è condannato all’ergastolo nel Borsellino Bis per aver portato ai boss la notizia che l’utenza telefonica di Borsellino era stata intercettata dal fratello Pietro. Quest’ultimo, però, è stato assolto dalla Cassazione nel Borsellino Uno che ha negato l’esistenza dell’intercettazione. Ora i legali hanno commissionato una nuova perizia di parte sulle linee telefoniche del palazzo di via D’Amelio, «nell’eventualità di un nuovo giudizio».


    Caltanissetta, dicembre 2008


    Anche la Procura di Caltanissetta non esclude la possibilità di investire la Procura generale nissena per chiedere alla Corte d’appello di Messina una revisione del processo di via D’Amelio, qualora le dichiarazioni di Spatuzza risultassero attendibili.


    Ascoli Piceno, 10 dicembre 2008


    Spatuzza scrive lettere al vescovo di Ascoli Piceno chiedendo perdono per quello che ha fatto quando era un sicario di Cosa nostra. Il dichiarante ha chiesto un incontro con l’alto prelato per confessarsi e «chiedere a Dio perdono». L’ex capomafia appare ai pm come un uomo investito da una conversione religiosa, iniziata – ha spiegato Spatuzza – dopo l’omicidio di padre Pino Puglisi.


    Roma, 3 gennaio 2009


    L’ex ministro dell’Interno Nicola Mancino sarebbe stato uno dei «garanti» istituzionali della trattativa tra il Ros e don Vito Ciancimino a cavallo tra la strage di Capaci e quella di via D’Amelio. Dopo le accuse del boss Giovanni Brusca lanciate negli anni passati, ora a puntare il dito contro Mancino è anche Massimo Ciancimino, che lo dichiara a verbale ai pm di Palermo. La notizia viene riportata da «L’Espresso». 2


    Palermo, 6 gennaio 2009


    «Abbiamo concluso con il dichiarante Gaspare Spatuzza il verbale illustrativo, che deve essere fatto entro i 180 giorni dall’inizio della sua collaborazione, adesso si devono trovare i riscontri e poi valutare la sua attendibilità.» Il procuratore di Caltanissetta Sergio Lari illustra così il percorso di collaborazione dell’ex sicario Spatuzza. «È ancora presto» aggiunge Lari «per affermare che le rivelazioni di Spatuzza possano dare una svolta alle inchieste o capovolgere le sentenze, tutto quello che ci ha detto deve essere riscontrato e valutato con attenzione perché molti aspetti devono ancora essere chiariti.» Il procuratore fa presente che per questa indagine preliminare ha ancora due anni di tempo, e vista la mole di lavoro e le attività da compiere «è difficile concludere prima».


    Una studentessa fuori sede che rimase incinta dopo una relazione segreta con un boss mafioso di Palermo venne aggredita in casa e costretta ad abortire. È una delle rivelazioni di Spatuzza, che ha riferito ai pm di aver fatto irruzione, con altri complici, nell’abitazione della ragazza e di averle somministrato alcuni farmaci per farla abortire. Secondo Spatuzza, la studentessa coabitava a Palermo con una collega di università, che venne legata a una sedia e imbavagliata. Il farmaco abortivo sarebbe stato fornito da un medico «vicino» a Cosa nostra. È uno squarcio della feroce quotidianità mafiosa raccontata dal neopentito.


    Palermo, 27 gennaio 2009


    I magistrati di Palermo e Caltanissetta stanno valutando il contenuto dell’esposto-denuncia presentato dal vicepresidente del Csm Nicola Mancino, in base alle dichiarazioni raccolte negli ultimi mesi dai pm che indagano sulle stragi del 1992 e sulle rivelazioni di Massimo Ciancimino, che lo accusa di essere il «garante» istituzionale della trattativa tra mafia e Stato.


    Roma, 23 aprile 2009


    La prima procura a rompere gli indugi è quella di Firenze, che indaga sulle stragi del ’93. Per il procuratore Giuseppe Quattrocchi, il dichiarante Spatuzza è attendibile. La patente di credibilità viene ufficializzata durante una riunione a Roma, presso la Direzione nazionale antimafia, dei pm delle procure interessate alle indagini sulle stragi: Caltanissetta, Palermo, Firenze, Milano. Al vertice, coordinato da Piero Grasso, è presente anche il pm Ilda Boccassini che a Milano è titolare di uno stralcio di indagine sulla strage di via Palestro del 27 luglio 1993.


    Palermo, 5 maggio 2009


    Gaspare Spatuzza farà la sua prima apparizione in un pubblico dibattimento il 22 giugno prossimo nel processo in Corte d’appello per mafia all’ex senatore democristiano Vincenzo Inzerillo. Sono stati i giudici di secondo grado a citare Spatuzza, che sarà sentito in videoconferenza, dopo che il pg Vittorio Teresi ha depositato i verbali di interrogatorio in cui il dichiarante parla di Inzerillo e dei suoi presunti contatti con i boss mafiosi di Brancaccio, Giuseppe e Filippo Graviano.


    Caltanissetta, 1° giugno 2009


    La Procura nazionale antimafia vorrebbe applicare alle indagini sulla strage di via D’Amelio il pm Ilda Boccassini, ma dagli uffici giudiziari di Caltanissetta rispondono che l’impiego del magistrato milanese è «inopportuno». Il procuratore nisseno Sergio Lari fa presente al capo della Dna Piero Grasso che la Boccassini è chiamata come teste nelle nuove indagini, visto che fu tra i pm titolari della prima inchiesta su via D’Amelio nel ’92.


    Palermo, 10 giugno 2009


    «Andare avanti nella ricerca della verità, anche a costo di una revisione del processo.» Lo chiede Rita Borsellino, sorella del magistrato ucciso, eurodeputato del Pd.


    Firenze, 16 giugno 2009


    A poco più di un anno dall’inizio della sua collaborazione, davanti ai pm della Dda di Firenze, Spatuzza punta ai mandanti delle stragi e apre un nuovo capitolo sui rapporti mafia-politica sostenendo che la trattativa non è finita. Ai pm della Dda di Firenze Alessandro Crini e Giuseppe Nicolosi rivela: «Cosa nostra è un’associazione mafioso-terroristica. La definisco così perché dopo il ’92 ci siamo spinti un po’ oltre, in un terreno che non ci appartiene: alludo alle stragi di Firenze, dove morì la piccola Nadia, e all’attentato a Costanzo». È l’inizio di un lungo racconto sul biennio 1992-1994, la stagione delle stragi siciliane e degli attentati nel Nord Italia contro il patrimonio artistico nazionale. È una stagione, per il neopentito, colorata di politica. Spatuzza racconta l’incontro con Giuseppe Graviano in un casolare di Campofelice di Roccella, nel palermitano, nel luglio del ’93, quando il boss di Brancaccio gli spiega il perché degli «attentati nei confronti dei patrimoni artistici». E l’incontro avvenuto al bar Doney di Roma, nel gennaio del ’94, nel quale lo stesso Giuseppe Graviano gli parla per la prima volta del «patto politico» stretto con Berlusconi e il «paesano» Dell’Utri, da lui indicati come i nuovi «interlocutori di Cosa nostra». Spatuzza sostiene che, secondo la sua esperienza, i Graviano non possono aver stretto quel patto se non incontrando direttamente gli interlocutori delle istituzioni. E definisce Berlusconi e Dell’Utri come coloro che «prima si sono accreditati facendo fare le stragi» e poi «si sono mostrati come coloro che avevano la possibilità di farle cessare». La Procura di Firenze decide in questa fase di secretare i verbali e di non trasmetterli alle altre procure. Commenterà, un anno dopo, il pentito: «Non ho mai chiesto nulla in cambio allo Stato e ho riferito quello che sapevo su Berlusconi e Dell’Utri solo il 16 giugno 2009 ai magistrati di Firenze perché, prima, temevo che si potesse dire che tiravo in ballo i politici per accreditarmi come pentito». Spatuzza racconta che si occupò di reperire l’esplosivo per via D’Amelio ancora prima della strage di Capaci: «Se noi parliamo di Capaci e via D’Amelio» dice «io sono attivo prima di Capaci perché vado a prelevare l’esplosivo a Porticello [una borgata marinara a venti chilometri da Palermo, nda], e quindi noi della “famiglia” di Brancaccio siamo attivi per via D’Amelio, il che significa che già in quel momento c’era tutto un programma».


    Spatuzza parla della stagione delle stragi ma opera alcune distinzioni: «Oggi posso dire che noi gioimmo vigliaccamente per la strage di Capaci e per la morte di Borsellino, alla quale io avevo partecipato. Abbiamo gioito perché le vittime erano nostri nemici. Capaci e via D’Amelio ci appartenevano. Ma le stragi di Firenze e gli altri attentati non ci appartenevano, quello era terrorismo».


    Palermo, 16 luglio 2009


    Documenti inediti sono stati depositati da Massimo Ciancimino ai magistrati della Direzione distrettuale antimafia di Palermo. Il figlio dell’ex sindaco ha consegnato al procuratore aggiunto Antonio Ingroia e al sostituto Nino Di Matteo carte a suo dire appartenute a suo padre Vito Ciancimino, morto nel 2002. Il verbale di interrogatorio e di acquisizione atti è stato secretato. Nei giorni precedenti Ciancimino jr aveva annunciato che avrebbe consegnato ai magistrati il papello, il foglio sul quale Totò Riina avrebbe stilato la lista di richieste in favore di Cosa nostra, poi girata ad alcuni uomini delle istituzioni, fra le stragi Falcone e Borsellino. Questo documento dovrebbe confermare l’esistenza della trattativa fra la mafia e una parte delle istituzioni.


    Palermo 17 luglio 2009


    Tre procure, Palermo, Caltanissetta e Firenze, sono tornate a lavorare a pieno ritmo sulle stragi di via D’Amelio e Capaci, sul fallito attentato a Falcone all’Addaura, e sugli attentati del ’93 a Roma, Firenze, Milano. La stagione del terrorismo mafioso, mai definitivamente archiviata, è di nuovo all’esame dei magistrati, che per la prima volta la ritengono collegata alla trattativa mafia-Stato, sulla quale sta offrendo il suo contributo di testimone diretto Massimo Ciancimino. Si rilegge con attenzione il passaggio tra la Prima e la Seconda repubblica, che ha nelle stragi uno spartiacque fondamentale. È stato riaperto anche il capitolo dell’Addaura, grazie alle dichiarazioni del pentito Angelo Fontana.


    Palermo, 18 luglio 2009


    «Gli investigatori lavorano su diverse ipotesi: che Borsellino fosse venuto a conoscenza della trattativa e che si fosse messo di traverso – e per questo fu ucciso – oppure che la trattativa si era arenata. Allora Totò Riina ha deciso di accelerare l’esecuzione della strage allo scopo di costringere lo Stato a venire a patti. Quindi, lentamente, emergono possibili se non addirittura probabili rapporti tra Cosa nostra e settori deviati dello Stato.» Alla vigilia dell’anniversario dell’eccidio mafioso di via D’Amelio, il procuratore di Caltanissetta Sergio Lari parla delle nuove piste aperte sui mandanti occulti della strage di via D’Amelio. In un’intervista al Giornale Radio Rai, il magistrato parla anche della cosiddetta agenda rossa: il diario che Borsellino aveva con sé il giorno della morte e che è poi misteriosamente sparito dalla sua borsa. Per la sparizione dell’agenda è stato indagato un ufficiale dei carabinieri, ripreso da alcune immagini televisive mentre si allontanava dal luogo dell’esplosione con la borsa. La posizione del militare è stata poi archiviata. «Si può ipotizzare» dice Lari «che Borsellino avesse segnato su quell’agenda notizie da lui apprese in ordine allo svolgimento di una trattativa tra lo Stato e Cosa nostra e che quindi il furto di questa agenda potrebbe essere stato ispirato o organizzato da un terzo livello, un servizio segreto deviato.»


    Palermo, luglio 2009


    Tutto il film della trattativa mafia-Stato viene ripreso nella descrizione di un testimone diretto che questa volta è un uomo del gotha di Cosa nostra: Pino Lipari, l’ex geometra dell’Anas che fu consigliori di Totò Riina per gli appalti e braccio destro di Bernardo Provenzano nella stagione della «sommersione» mafiosa, oggi agli arresti domiciliari per una condanna a sedici anni. Dai suoi verbali, secretati dalla Procura di Palermo, emergono particolari inediti: la scelta del «postino», i dubbi su Vito Ciancimino, definito «’u maresciallo»; le riunioni per stilare le richieste da affidare al generale Mario Mori; la comparsa, a sorpresa, di Giovanni Brusca, nel ruolo di «consulente»; la consegna, infine, del papello (poche righe scritte a macchina, in una busta chiusa) nella cassetta della posta nella portineria di via Sciuti, nell’ormai storico palazzo palermitano che ospitò don Vito durante gli anni ruggenti del «sacco» di Palermo. Dopo un primo tentativo di collaborare con la giustizia, otto anni prima, Lipari, ritenuto allora inattendibile, è stato riascoltato dai pm della Procura di Palermo. Ormai disinteressato al programma di protezione e dunque al ruolo di pentito, l’ex geometra dell’Anas ha confermato tutte le dichiarazioni già rese. Una su tutte, forse la più importante, la datazione dei primi colloqui tra don Vito e il generale Mori. Per Lipari, che sostiene di aver appreso le sue notizie da due fonti dirette (lo stesso ex sindaco e il medico Nino Cinà), vanno collocati tra la strage di Capaci e quella di via D’Amelio. Una conferma significativa della cronologia offerta ai pm di Palermo da Massimo Ciancimino.


    Palermo, 30 luglio 2009


    L’avvocato Rosalba Di Gregorio, legale di Giuseppe Urso, Gaetano Murana, Giuseppe La Mattina, Cosimo Vernengo e Pietro Aglieri, ha inviato in carcere ai suoi clienti la lettera di nomina di parte offesa nel procedimento per calunnia a carico dei tre ex collaboratori Scarantino, Candura, Andriotta, e «di qualunque altro soggetto che dovesse essere indagato». Analoga iniziativa è stata adottata dall’avvocato Giuseppe Scozzola nei confronti dei propri assistiti Gaetano Scotto e Giuseppe Orofino, e dall’avvocato Salvatore Petronio per Salvatore Profeta. L’inchiesta per calunnia a carico di Scarantino e Candura non è l’unica iniziativa della Dda nissena. Secondo alcune indiscrezioni, la procura sta indagando per accertare se, dietro alle menzogne di Scarantino, ci sia stato l’intervento di alcuni investigatori che avrebbero indotto l’ex spacciatore della Guadagna a fornire una versione falsa sulle fasi preparatorie dell’attentato.


    «Mio figlio non c’entra niente. L’hanno costretto a dire cose non vere e ad accusare gente innocente. Erano tutte invenzioni. Noi familiari sapevamo che Enzo era innocente e per questo avevamo protestato pubblicamente nel ’94.» A diciassette anni di distanza dall’arresto di Vincenzo Scarantino, la madre Giuseppa De Lisi, settantacinque anni, conferma le sue convinzioni di allora e commenta positivamente le notizie sulla nuova inchiesta sulla strage in cui morirono il procuratore aggiunto Borsellino e i cinque poliziotti di scorta. Scarantino oggi è detenuto a Velletri dopo le condanne per concorso nella strage di via D’Amelio, spaccio di droga e omicidi. «Sono stati poliziotti e magistrati a costringere mio figlio a dire cose false» denuncia la madre. «Nessuno ha mai fatto niente né a me né alla mia famiglia perché tutti sanno che non è colpa di Enzo. Non abbiamo mai avuto ritorsioni, minacce. In carcere lo trattavano malissimo, facevano la pipì nel suo cibo, lo insultavano, lo picchiavano. Poi lo costrinsero a parlare. Lui si spaventava per la moglie e i bambini e così parlò. Spero che si arrivi alla verità e che gli innocenti tornino liberi.» Giuseppa De Lisi conclude: «Furono loro, quelli interni allo Stato a fare la strage. I mafiosi non c’entrano niente e, a maggior ragione, quelli che mio figlio accusò perché costretto. Speriamo che adesso possa essere fatta finalmente giustizia».


    Palermo, 31 luglio 2009


    Gaspare Spatuzza è attendibile. Lo dicono le procure di Caltanissetta, Palermo e Firenze che hanno espresso parere favorevole per il riconoscimento delle misure di sicurezza provvisorie all’aspirante pentito, prima tappa per l’accesso al programma di protezione definitivo. Il primo ufficio giudiziario a esprimersi favorevolmente è stato quello di Firenze. Poi è arrivato anche il sì di Caltanissetta che sta riscrivendo la storia dell’agguato di via D’Amelio. Per ultimi, si sono espressi i pm di Palermo.


    Palermo, 1° agosto 2009


    Circa una cinquantina di magistrati, che dal ’92 a oggi hanno indagato sulle stragi di mafia, sono sotto scorta anche se da tempo trasferiti in uffici, anche piccoli, del Nord. Lo rivela il procuratore generale di Caltanissetta Giuseppe Barcellona, confermando che l’allarme era stato lanciato dall’ex capo della procura nissena, Giovanni Tinebra, oggi pg a Catania. In un’intervista al «Giornale di Sicilia», Barcellona spiega che «il Csm ha revocato, in linea con l’allerta, il trasferimento a Caltanissetta di magistrati a particolare rischio». Il pg Barcellona si dice «nettamente contrario» al trasferimento alla procura nissena di Ilda Boccassini: «È inopportuno» osserva «che a condurre indagini che possano dare luogo a esiti completamente diversi da quelli a suo tempo accertati, siano gli stessi magistrati che erano pervenuti alle prime conclusioni». Quanto alle dichiarazioni del pentito Spatuzza sulla strage di via D’Amelio, il magistrato afferma che «hanno per oggetto un solo episodio, per altro preliminare alla strage». Barcellona, infine, parla delle dichiarazioni di Massimo Ciancimino sulla trattativa Stato-mafia: «Tutto quello che dice» afferma «lascia perplessi, seppure alcune cose siano state riscontrate. Queste rivelazioni provengono da una persona assai equivoca, di modesto spessore culturale, che probabilmente sarà strumentalizzata da qualcuno».


    Palermo, 4 agosto 2009


    I contatti e gli affari dei boss Filippo e Giuseppe Graviano con politici o persone vicine ad ambienti della politica vengono illustrati dal collaboratore di giustizia Gaspare Spatuzza. Su questi argomenti l’ex boss mafioso sta rispondendo alle domande dei magistrati di Firenze e Milano che da alcuni mesi lo interrogano, quasi quotidianamente, in una cella del carcere di Opera dove è stato trasferito. Gli interrogatori vengono effettuati nell’ambito dell’inchiesta della Procura di Firenze sugli attentati del 1993 e della Procura di Milano per la bomba in via Palestro. Spatuzza era uno degli uomini più fidati dei Graviano, e conosce interessi – economici e politici – che i boss coltivavano nella prima metà degli anni Novanta.


    Roma, 8 settembre 2009


    «Le procure di Milano e Palermo congiurano contro di me. So che ci sono fermenti delle procure di Milano e Palermo che tornano a guardare ai fatti del ’92, del ’93 e del ’94. È una follia pura. Mi fa male che gente così, con i soldi di tutti noi, faccia queste cose per congiurare contro di noi che lavoriamo per il bene del paese.» Lo dice Silvio Berlusconi, inaugurando il salone del tessile «Milano Unica». Le esternazioni del premier seguono di pochi giorni le indiscrezioni pubblicate dai giornali sulle nuove rivelazioni del neopentito Spatuzza. Quest’ultimo ha riferito degli affari che i suoi ex capimafia, Giuseppe e Filippo Graviano, coltivavano nei primi anni Novanta con i politici e gli imprenditori del Nord. I Graviano vennero arrestati nel capoluogo lombardo. Le indagini già in passato hanno evidenziato i contatti che i due fratelli avrebbero avuto a Milano anche con Marcello Dell’Utri, condannato in primo grado a nove anni per concorso esterno in associazione mafiosa, e per il quale è in corso il processo d’appello a Palermo.


    Roma, 13 settembre 2009


    Il ministro dell’Interno Roberto Maroni dichiara: «Sarà un caso che la mafia inizi a innervosirsi… Abbiamo segnali che alcuni pezzi grossi della mafia in carcere stanno pensando di fare qualcosa. Ma noi andiamo avanti. Penso che il caso delle escort sia stato messo in piedi dalla mafia; abbiamo fatto leggi pesantissime. L’ho spiegato a Berlusconi; chi ha in mano le prostitute è la mafia».


    Palermo, settembre 2009


    «Non mi sono mai bevuto le idiozie di Scarantino.» Così Gioacchino Genchi si esprime sul picciotto della Guadagna nel libro scritto da Edoardo Montolli. «Anzi, proprio per non avergli creduto e non avere accettato semplicistiche conclusioni delle indagini, a partire dall’ipotizzato fermo di Pietro Scotto, ho pagato delle conseguenze personali e di carriera che hanno segnato in modo irreversibile il mio rapporto con la polizia di Stato. Mentre si indagava su Scotto e partendo da lui su Contrada e sui possibili mandanti esterni della strage, ho da subito evidenziato le molte contraddizioni e la palese inattendibilità dei tre testimoni che si erano presentati sulla scena: Candura, Valenti e Scarantino. E le mie perplessità andavano ben oltre le loro ondivaghe e contraddittorie dichiarazioni, che già solo per quello imponevano serie riflessioni. L’attendibilità a tratti, che è stata attribuita alle dichiarazioni di Scarantino e, si badi bene, non a lui, dai giudici di Caltanissetta, trova alcuni concordanti riscontri in accertamenti oggettivi, svolti prima ancora che lui fosse addirittura identificato. Ma a parte questo, guardando bene il personaggio, pensare che Cosa nostra abbia potuto attribuire a Vincenzo Scarantino le mansioni, le referenze e l’affidabilità che gli hanno riconosciuto taluni inquirenti, fa sorgere seri dubbi su quanto decenni di indagini e di pronunce giudiziarie ci hanno insegnato sulla indubbia intelligenza e lucidità degli uomini della cupola. Dare credibilità alle idiozie di Scarantino equivaleva a dimostrare che i capi di Cosa nostra erano un branco di imbecilli. Per chi appena conosce di vicende di mafia non si può mai pensare che costoro si siano potuti avvalere – per come lui ha tentato di far credere – di un personaggio come Scarantino.»


    Ma anche su Spatuzza, Genchi ha le sue riserve. «Se tutto questo è vero» dice «ed è pure confermato nelle motivazioni delle ultime sentenze che hanno attentamente e correttamente ridimensionato il suo ruolo – bisogna stare attenti ai possibili “cavalli di Troia” che vengono posti puntualmente davanti ai Palazzi di giustizia, dopo che i giudizi sono diventati definitivi. Perché le indagini sulle stragi presentano indubbiamente diversi “buchi”. Alcuni sono proprio “buchi neri”. Ma stiamo attenti alle strumentalizzazioni e diffidiamo da interessati contributi, che mettono in discussione le poche cose vere che sono state correttamente accertate. Sicuramente i magistrati che si stanno occupando delle nuove inchieste sapranno correggere, se vi sono stati, degli errori. Mi auguro pure che sapranno accertare la malafede di chi ha potuto indurre a certi errori. L’augurio principale che mi faccio è che queste indagini non vengano assegnate a chi è solito farsi guidare da passionalità, fatte di amori, di odi e di sentimenti personali che, spesso, incidono sulla loro lucida e imparziale conduzione. Perché ben oltre i buoni propositi e i nobili ideali, le indagini giudiziarie e i processi, tesi all’accertamento della verità, hanno bisogno di altro.»


    Roma, 17 settembre 2009


    Una riunione alla quale hanno partecipato i pm di Palermo, Caltanissetta, Firenze e Milano si è tenuta in mattinata alla Dna a Roma per fare il punto sulle indagini sulle stragi. In questa occasione, i pm di Firenze non avrebbero fornito ai colleghi il verbale in cui il pentito Spatuzza parla del senatore Marcello Dell’Utri e di suoi presunti contatti con i fratelli stragisti Filippo e Giuseppe Graviano. I magistrati fiorentini non hanno voluto in questa fase illustrare il contenuto delle dichiarazioni, perché «coperte dal segreto istruttorio». In seguito a questa decisione i pm siciliani hanno deciso di interrogare Spatuzza per chiedergli quanto è a sua conoscenza sui rapporti mafia-politica.


    Palermo, 18 settembre 2009


    Il vicepresidente del Csm Nicola Mancino è stato sentito ieri dai pm di Caltanissetta e Palermo nell’ambito delle nuove indagini sulla trattativa fra Stato e mafia e sulle stragi del 1992. Mancino avrebbe confermato di non ricordare l’incontro con Borsellino al Viminale che il magistrato annotò in una sua agenda il primo luglio 1992, qualche settimana prima dell’attentato di via D’Amelio.


    Palermo, 28 settembre 2009


    «Lei fa parte di Cosa nostra?» «Sono stato condannato per 416 bis.» A domanda risponde il boss di Brancaccio Giuseppe Graviano, teste nel processo all’ex senatore Dc Vincenzo Inzerillo, imputato di associazione mafiosa. Graviano è convocato dalla difesa di Inzerillo come «teste di riferimento», rispetto a quanto affermato dal dichiarante Spatuzza. Il capomafia, collegato con l’aula di Palermo in videoconferenza, per la prima volta accetta di rispondere. È del tutto inusuale per un boss, dal momento che i padrini si sono sempre rifiutati di aprire bocca nei processi, e meno che mai in passato avrebbero accettato di rispondere a domande sulla loro «mafiosità». Graviano invece parla, risponde, accetta un’interlocuzione. Sempre a modo suo, ovviamente, il modo più congeniale a un boss. Prima conferma di aver incontrato Spatuzza in occasione di un processo, negli anni Novanta. «Mi disse che Inzerillo [all’epoca in carcere, nda] non c’entrava niente con le accuse che gli facevano, che era accusato ingiustamente.» Poi approfitta dell’occasione per dire di essere estraneo alle stragi e ricorda, a questo proposito, che Spatuzza sta smontando la versione fornita dal pentito Scarantino sulla strage di via D’Amelio. Ma il pg Vittorio Teresi a questo punto lo interrompe, sostenendo che la deposizione sta uscendo dai temi del processo.


    Roma, 27 novembre 2009


    Il senatore Giuseppe Valentino, vice di Niccolò Ghedini nella consulta Pdl per la giustizia, presenta a Palazzo Madama un ddl in grado di bloccare i processi di mafia in Italia. Calabrese di nascita, di professione avvocato, non ben disposto nei confronti dei pentiti anche per un’inchiesta che lo coinvolse, nel 2004, per voti della ’ndrangheta, ex An, finiano poi passato tra i berlusconiani, Valentino ha presentato una proposta di legge che porta un titolo anonimo: «Modifica degli articoli 192 e 195 del codice di procedura penale in materia di valutazione della prova e di testimonianza indiretta». Sono gli articoli che regolano i mezzi di prova e stabiliscono quando una testimonianza può avere valore in un processo. Il ddl porta il numero 1912, e consta di due articoli; niente norma transitoria che regola l’applicazione ai processi in corso, ma potrebbero esserci anche nel processo a Dell’Utri. L’obiettivo è impedire che i pentiti si riscontrino vicendevolmente. Il relatore è Piero Longo, avvocato di Berlusconi insieme a Ghedini. Se passerà questa proposta, da ora in avanti la regola sarà scritta così: «Le dichiarazioni rese dal coimputato del medesimo reato o da persona imputata in un procedimento connesso assumono valore probatorio o di indizio solo in presenza di specifici riscontri esterni». Si tratta, cioè, di una norma che trasforma in una disposizione perentoria quanto prescritto finora dall’articolo 192, comma 3, del codice di procedura penale: «Le dichiarazioni sono valutate unitamente agli altri elementi di prova che ne confermano l’attendibilità». E se è vero che esiste una giurisprudenza ormai acquisita della Cassazione sulla necessità dei cosiddetti «riscontri obiettivi», tutt’altra cosa è stabilire per legge il «valore probatorio» solo in presenza di «specifici riscontri esterni». Garantismo o fine dei processi per mafia? La proposta Valentino è già stata battezzata «salva-Dell’Utri» e «anti-Spatuzza». È l’ennesima legge ad personam scritta in fretta e furia quando, tra l’ottobre e il dicembre 2009, cominciano a circolare le prime indiscrezioni sui verbali di Spatuzza, poi ascoltato nel processo d’appello a Dell’Utri, e sui giornali si scatena il tam tam delle voci di una possibile incriminazione per mafia di Silvio Berlusconi. 3


    Olbia, 29 novembre 2009


    Silvio Berlusconi dichiara: «Mi accusano di cose mai viste. Dicono che io sia il mandante delle stragi di mafia del ’92 e del ’93, che avrei orchestrato insieme a Dell’Utri per destabilizzare il paese. È una bufala, visto che Forza Italia non era nata e nacque solo un anno dopo, quando diversi sondaggi mi avevano detto che c’era uno spazio politico per evitare che finissimo in mano ai comunisti».


    Torino, 4 dicembre 2009


    Di fronte ai giornalisti e ai cameramen di mezza Europa, nascosto dietro un paravento, il pentito Gaspare Spatuzza depone nell’aula bunker di Torino nel processo d’appello a Marcello Dell’Utri, imputato per concorso in associazione mafiosa. È la sua prima apparizione ufficiale e in aula c’è un clima di grande attesa. Il collaboratore ricostruisce ancora una volta davanti ai giudici della Corte d’appello i due incontri con Giuseppe Graviano avuti a Campofelice di Roccella (fine ’93) e al bar Doney di Roma (inizio ’94), nei quali il boss di Brancaccio gli avrebbe spiegato, a posteriori, il senso delle bombe esplose nel ’93 nelle principali città italiane, dicendo che quegli episodi di sangue avevano l’obiettivo interlocutorio di «dare una smossa» a chi «si doveva muovere». Spatuzza definisce «anomali» gli attentati di Firenze, Roma e Milano («quei morti non sono nostri»), e iscrive la campagna stragista di quell’anno in una «strategia terroristica» che aveva finalità di tipo politico. Poi ripete i nomi di Berlusconi e Dell’Utri, indicandoli come gli interlocutori dei Graviano, per consegnare infine ai giudici la sua «deduzione» sul ruolo dei due politici: «Prima si sono accreditati facendo fare le stragi» e poi «si sono mostrati come coloro che avevano la possibilità di farle cessare».


    «La deposizione di Spatuzza non ha costituito per me alcuna sorpresa. Mi aspettavo esattamente questo. Non ha detto nulla di più o di meno di quanto aveva già riferito ai pm.» È il commento del senatore Marcello Dell’Utri dopo la testimonianza di Spatuzza. Dell’Utri ha aggiunto: «Il suo obiettivo è fare cadere il governo Berlusconi, non ci sono altre spiegazioni». Ai giornalisti che gli chiedevano se riteneva che dietro al collaboratore ci fosse qualcuno, Dell’Utri ha risposto: «Non lo so. Ci saranno i pm».


    Palermo, 11 dicembre 2009


    Dopo la deposizione di Spatuzza, che la settimana passata ha calamitato l’attenzione dei giornalisti italiani ed europei, a Palermo, davanti alla Corte d’appello che giudica Marcello Dell’Utri, compare Filippo Graviano, che con il fratello Giuseppe era il capomafia di Brancaccio. Il boss, collegato con l’aula in videoconferenza, accetta di rispondere alle domande del pg Antonino Gatto, mostrando un’apertura al dialogo del tutto anomala per il rigido cliché mafioso secondo cui «la migliore parola è quella non detta». Le sue risposte, però, sono apparse come una secca smentita a Spatuzza e hanno evidenziato l’assoluta indisponibilità del padrino a parlare dei rapporti tra la mafia e le istituzioni, in relazione alla campagna stragista del ’93. Filippo Graviano ha negato infatti di avere parlato all’ex fedelissimo dell’esistenza di una trattativa tra mafia e politica. «Non ho mai fatto riferimento a promesse ricevute» ha detto, «né alla possibilità di parlare con i magistrati, qualora presunti impegni non fossero stati mantenuti.» Alla domanda dell’accusa sui suoi rapporti con Marcello Dell’Utri, infine, Filippo Graviano è stato categorico: «Mai conosciuto» ha detto. «Mai avuto rapporti diretti o indiretti con lui. Assolutamente.»


    Dopo Filippo, è la volta di Giuseppe Graviano, l’altro boss di Brancaccio, detenuto all’ergastolo. A differenza del fratello, il capomafia ha dichiarato di volersi avvalere della facoltà di non rispondere. «Il mio stato di salute» ha detto alla Corte «non mi consente di rispondere all’interrogatorio, come ho già detto ai pm di Firenze. Quando potrò, informerò la Corte.» L’avvocato Gaetano Giacobbe, difensore di Giuseppe Graviano, ha chiesto alla Corte di leggere la lettera in cui il detenuto spiegava che i suoi problemi di salute erano legati al regime carcerario duro a cui è sottoposto, ma la Corte ha ritenuto di non procedere alla lettura. Gli inquirenti leggono l’atteggiamento dei due fratelli come una sorta di gioco delle parti (Filippo indossa i panni del capomafia disposto al dialogo e Giuseppe quello dell’uomo d’onore «intransigente»), con l’obiettivo di rivolgersi a chi un tempo avrebbe assicurato il rispetto di impegni poi traditi. Un modo per dire: per ora non parliamo, ma le cose potrebbero cambiare.


    Pure il terzo mafioso citato all’udienza, Cosimo Lo Nigro, ex uomo d’onore di Brancaccio, ha accettato di rispondere alle domande del pg Gatto. Lo Nigro, un altro protagonista della stagione delle stragi del ’93, ha smentito Spatuzza su un punto cardine della sua deposizione: l’incontro avvenuto nel ’93 a Campofelice di Roccella, nel quale Giuseppe Graviano avrebbe esortato i suoi a far saltare al più presto una vettura imbottita di tritolo allo stadio Olimpico. Lo Nigro ha detto di non essere mai stato a Campofelice di Roccella.


    «A differenza dell’impressione che mi ha fatto Spatuzza, mi è parso di vedere dalle parole di Filippo Graviano il segno di un percorso di ravvedimento.» Lo dice, in una pausa dell’udienza, Marcello Dell’Utri. Da Bruxelles, arriva lapidario il commento del premier Berlusconi sull’udienza: «E che vi devo dire? Ci sono state delle comiche».


    Palermo, 16 dicembre 2009


    Al boss palermitano Giuseppe Graviano, che sta scontando l’ergastolo nel carcere di Opera, a Milano, è stato revocato, su richiesta del suo legale Gaetano Giacobbe, l’isolamento diurno. Graviano resta sottoposto al regime del 41 bis, anche se le sue condizioni carcerarie risultano da oggi alleggerite. «La norma» spiega l’avvocato Giacobbe «prevede che il tetto per questo trattamento non possa superare i tre anni; nel caso del mio assistito, sono stati cumulati i periodi di detenzione diurna trascorsi al 41 bis, e si è arrivati al tetto dei tre anni previsto dalla legge.»


    Firenze, 1° gennaio 2010


    «È scandaloso che, in questo clima di buonismo a buon mercato, a Graviano sia stato fatto un regalo di Natale.» Lo dice, rivolgendosi al ministro della Giustizia Angelino Alfano, Giovanna Maggiani Chelli, vicepresidente dell’Associazione dei familiari delle vittime della strage di via dei Georgofili, commentando la notizia, resa nota solo oggi, dell’alleggerimento del regime carcerario del boss Giuseppe Graviano. Scrive ancora, nella nota, Maggiani Chelli: «Ministro, butti via le chiavi per il mafioso che ci ha rovinato la vita ammazzando i nostri figli. Siamo pronti a mettere le tende con striscioni di protesta in via dei Georgofili». Rivolgendosi, infine, al ministro dell’Interno Roberto Maroni, la vicepresidente dell’associazione chiede se «i falsi attentati sparsi in giro in questi giorni natalizi non fossero il ricatto della mafia per l’annullamento del 41 bis».


    Palermo, 1° gennaio 2010


    «Di fronte all’ennesima farsa della giustizia italiana, di cui è oggi protagonista il boss di Brancaccio Giuseppe Graviano, l’Associazione nazionale familiari vittime di mafia chiede un confronto con il ministro Angelino Alfano.» Lo dice in una nota Sonia Alfano, presidente dell’associazione, commentando la notizia della revoca dell’isolamento diurno al boss Giuseppe Graviano. «Segnali come l’alleggerimento del 41 bis per Graviano» prosegue Sonia Alfano «ci inducono a pensare a una ricompensa per il silenzio e le cose non dette nell’ambito del processo Dell’Utri e a una prosecuzione della trattativa tra Cosa nostra e lo Stato. Giuseppe Graviano per l’udienza relativa al processo Dell’Utri aveva scritto una lettera in cui elencava i suoi problemi di salute dovuti agli anni passati in isolamento al 41 bis, dichiarando che sarebbe stato suo dovere, quando il suo stato di salute lo avesse permesso, informare l’illustrissima Corte d’appello per rispondere a tutte le domande. Che qualcuno abbia colto il suo messaggio e abbia risposto celermente? Del resto, Dell’Utri si era mostrato compiaciuto di fronte al rifiuto di Graviano di rispondere ai magistrati.»


    Catania, 12 gennaio 2010


    Una busta contenente un proiettile e una lettera con minacce di gravi rappresaglie personali è stata inviata al magistrato Sebastiano Ardita, responsabile della gestione dei detenuti al 41 bis. La missiva, che sarebbe legata all’applicazione del regime speciale di detenzione ai boss di mafia, è arrivata alla sede del quotidiano «La Sicilia» di Catania nelle scorse settimane. La notizia, che si è appresa oggi, è stata confermata dalla Procura della Repubblica di Catania che ha aperto un’inchiesta contro ignoti. Titolari del fascicolo sono il procuratore capo Vincenzo D’Agata e il sostituto Iole Boscarino, che hanno delegato le indagini alla Squadra mobile. L’episodio è stato segnalato al Comitato provinciale per l’ordine pubblico e la sicurezza di Catania. Nella busta la polizia ha trovato una cartuccia calibro 9 e una lettera di minacce nei confronti del magistrato che è stato invitato, con espressioni pesantemente ingiuriose, a essere meno intransigente nell’applicazione del 41 bis. Sebastiano Ardita, attualmente direttore generale area detenuti del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, in passato è stato un componente della Dda di Catania e si è occupato di inchieste delicate.


    Palermo, 23 febbraio 2010


    Il penalista Enzo Fragalà, ex parlamentare di An e attuale consigliere comunale del Pdl a Palermo, è aggredito a colpi di mazza da uno sconosciuto che lo riduce in fin di vita. Da parlamentare, Fragalà è stato componente della commissione Giustizia della Camera dei deputati, membro della commissione Stragi e capogruppo di An della commissione parlamentare d’inchiesta sul dossier Mitrochin. L’aggressore, con il volto coperto da un casco integrale, ha atteso Fragalà a tarda sera davanti all’edificio dove ha sede lo studio del penalista, nei pressi del Palazzo di giustizia. Poi lo ha colpito e ha continuato a infierire fino a che l’avvocato si è accasciato al suolo. Solo la presenza di alcuni passanti che hanno cominciato a gridare lo ha fatto desistere. A quel punto l’aggressore è fuggito verso via Volturno, dove probabilmente lo attendeva un complice in motocicletta.


    Palermo, 26 febbraio 2010


    L’avvocato Fragalà, ricoverato nel reparto di neurochirurgia dell’Ospedale Civico di Palermo, è spirato dopo tre giorni di coma. Gli investigatori, coordinati dal pm Nino Di Matteo, imboccano la pista professionale. Si scava nelle carte del penalista alla ricerca di una traccia, un cliente insoddisfatto o un avversario sconfitto, che possa fornire elementi utili alle indagini.


    Palermo, 1° marzo 2010


    Nella cattedrale di Palermo, monsignor Paolo Romeo, l’arcivescovo, celebra i funerali dell’avvocato Enzo Fragalà, alla presenza del presidente del Senato Renato Schifani e del presidente della Camera Gianfranco Fini. Gli investigatori, nel frattempo, hanno allargato il campo delle indagini: lavorano a diverse ipotesi per decifrare il delitto e non escludono la pista mafiosa. In procura viene riletta l’informativa del Sisde che nell’estate 2002, dopo la stabilizzazione del 41 bis, rivelò i nomi di sette avvocati potenziali obiettivi di una ritorsione di Cosa nostra: Enzo Fragalà, Nino Mormino, Saverio Romano, Antonino Battaglia, Giuseppe Bongiorno, Enrico La Loggia e Renato Schifani. Fragalà fu il primo a rifiutare la scorta che gli venne offerta dal Comitato per l’ordine e la sicurezza. Oggi gli investigatori ricordano come quella sentenza di morte, mai messa in atto, non sia comunque stata revocata da Cosa nostra.


    Palermo, 2 marzo 2010


    In trentanove cartelle, lette per circa due ore nell’aula bunker dell’Ucciardone di Palermo, il generale Mario Mori, imputato di favoreggiamento alla mafia per la mancata cattura di Provenzano a Mezzojuso nel 1995, offre al tribunale la sua verità sulla stagione stragista e sul negoziato tra mafia e istituzioni. Mori difende il suo ruolo di uomo dello Stato nella stagione delle stragi («invece di defilarmi come molti fecero in quel periodo»), definisce «false» le parole di Massimo Ciancimino e sostiene che non vi è stato alcun papello e nessuna trattativa, «come ripetono tanti pappagalli». Poi aggiunge: «Se trattativa vi è stata, questa non è da attribuire a Mori e De Donno, ma a qualcun altro che agli occhi di Cosa nostra appariva senz’altro più qualificato». Definisce la sua decisione di incontrare Vito Ciancimino «a partire dal 5 agosto 1992», e quindi dopo la strage di via D’Amelio, un’iniziativa finalizzata alla cattura dei latitanti mafiosi, condotta alla luce del sole, informando i superiori e anche i vertici delle istituzioni impegnate nella lotta alla mafia. In questo contesto, Mori smentisce anche Luciano Violante, al quale dice di non aver chiesto affatto un colloquio privato per conto di Vito Ciancimino, come ha sostenuto l’esponente Pd, ma un’audizione pubblica davanti alla commissione Antimafia, documentata dalle date di un carteggio: «Il 20 ottobre» dice Mori «informai Violante della richiesta dell’ex sindaco di parlare in commissione Antimafia, il 26 Ciancimino inviò la sua richiesta che fu protocollata il 29, ma il 27 ottobre, prima dunque dell’arrivo della missiva, ne discusse già l’ufficio di presidenza, proprio perché io avevo informato Violante».


    Palermo, 4 marzo 2010


    Il generale Mario Mori è indagato per concorso in associazione mafiosa e l’ex ufficiale del Ros Giuseppe De Donno per violenza o minaccia a un corpo politico, amministrativo o giudiziario dello Stato, nell’ambito dell’inchiesta sulla trattativa tra mafia e istituzioni. Insieme a loro sono indagate una decina di persone, tra cui Riina, Provenzano, Antonino Cinà e il misterioso agente segreto Carlo-Franco. Nel fascicolo dei pm di Palermo Paolo Guido e Nino Di Matteo, c’è anche il nome di un colonnello dell’Arma in servizio presso il nucleo del Quirinale, Antonello Angeli, indagato per favoreggiamento, «per avere aiutato diversi soggetti coinvolti nella trattativa, omettendo di sequestrare i documenti» rinvenuti nella villa dell’Addaura di Massimo Ciancimino, durante la perquisizione del 17 febbraio 2005. Tra questi ci sarebbe stato anche il famigerato papello custodito in una cassaforte, che non fu neppure aperta. 4


    Palermo, 5 marzo 2010


    La Corte d’appello di Palermo che celebra il processo per concorso in associazione mafiosa a carico del senatore Marcello Dell’Utri ha respinto la richiesta del pg Nino Gatto di ammettere in aula la testimonianza di Massimo Ciancimino. I giudici, dopo aver definito l’audizione del figlio di don Vito non assolutamente necessaria ai fini della sentenza, esprimono sostanzialmente nei suoi confronti un giudizio di inattendibilità. In un’articolata ordinanza, la Corte stigmatizza le dichiarazioni del testimone sui rapporti tra il senatore Dell’Utri e il boss Bernardo Provenzano, rese da Ciancimino jr ai pm di Palermo e confluite nel processo. Per i giudici, quelle accuse sono dilatate nel tempo e, soprattutto, piene di contraddizioni mai risolte. La Corte, infine, evidenzia in modo particolare come le informazioni su Dell’Utri in possesso di Massimo Ciancimino provengano tutte dal padre, che è morto e che, a sua volta, le avrebbe apprese da altri. «Siamo di fronte» si legge nell’ordinanza «a un de relato di secondo grado, che non è riscontrabile.»


    A proposito, infine, del pizzino finito agli atti del processo e scritto da Provenzano a Vito Ciancimino, in cui si fa cenno al presunto interessamento «del nostro Sen.» (che per Massimo Ciancimino sarebbe Dell’Utri), i giudici hanno ritenuto che «essendo il pizzino del 2000, periodo in cui Dell’Utri era deputato e non senatore, è incongruo identificare il personaggio indicato nel biglietto con l’imputato».


    Palermo, 10 marzo 2010


    Interrogati dal pm di Palermo, i due ufficiali dei carabinieri De Donno e Angeli si avvalgono della facoltà di non rispondere.


    Palermo, 16 aprile 2010


    Il pg Nino Gatto chiede la condanna a undici anni di reclusione per il senatore del Pdl Marcello Dell’Utri, sotto processo davanti alla Corte d’appello per concorso in associazione mafiosa.

  


  
    Al di sopra di ogni sospetto: l’indagine sui depistatori

    (settembre 2008-gennaio 2010)


    Dopo la collaborazione di Spatuzza, e la ritrattazione di Andriotta e Candura, i pm di Caltanissetta analizzano più a fondo la trama del depistaggio e mettono sotto inchiesta tre funzionari del gruppo Falcone-Borsellino, attribuendo ad Arnaldo La Barbera, il superpoliziotto antimafia morto nel 2002, la regia della sofisticata manovra che avrebbe consegnato alla magistratura il falso pentito Scarantino e una falsa verità sulla strage. Quando i pm di Caltanissetta chiedono all’Aisi e all’Aise di fornire informazioni su eventuali agenti «coperti» che hanno operato in Sicilia, ed erano presenti nel luogo delle stragi, si scopre che La Barbera è stato un agente del Sisde regolarmente stipendiato. La scoperta viene da un fascicolo intestato al superpoliziotto, nome in codice «Catullo», che rivela come negli anni 1986 e 1987, prima cioè del suo trasferimento a Palermo, La Barbera sia stato un agente segreto sotto copertura. Il dossier intestato all’agente «Catullo» riporta le tracce delle sue prestazioni e, soprattutto, contiene la documentazione di una retribuzione passatagli dal servizio segreto civile durante i due anni di attività. Perché mai un funzionario di polizia, che è un investigatore al servizio dello Stato, dovrebbe ricevere gettoni «extra» per passare informazioni di servizio al Sisde?


    C’è una relazione tra questa scoperta e il depistaggio su via D’Amelio? Nessuno, al momento, può dirlo. Con Arnaldo La Barbera, sono indagati anche Mario Bo, Vincenzo Ricciardi e Salvatore La Barbera, 1 tutti ex funzionari della squadra specializzata nelle indagini sulle stragi, e tutti coinvolti nella prima fase della collaborazione del picciotto della Guadagna. L’ipotesi di reato nei loro confronti è quella di concorso in calunnia. Un’accusa grave al centro di un’indagine difficile, complessa e delicata, che apre una frattura istituzionale senza precedenti all’interno del fronte antimafia. Da una parte i pm e dall’altra i principali alleati istituzionali dei pm: quei poliziotti che, per anni, hanno svolto sul campo l’azione di contrasto a Cosa nostra. Ma l’indagine sul depistaggio è anche – e purtroppo – un missile puntato sul pentitismo, perché mette in luce per la prima volta in modo evidente tutti i limiti e i pericoli di uno strumento, oggi opportunamente modificato e perfezionato, che per un’intera stagione della lotta alla mafia ha permesso scorrettezze e manovre che hanno portato in carcere innocenti, salvato colpevoli e contribuito a insabbiare la verità con la «copertura» e il denaro dello Stato. Quello Stato che oggi, proprio con i magistrati di Caltanissetta, cerca di riconquistare la propria credibilità, sbugiardando un pentito fasullo e tentando di riparare agli errori commessi. Come? La nuova ricostruzione della strage di via D’Amelio è oggi affidata alle parole di un altro pentito, Gaspare Spatuzza, ritenuto fino a questo momento un teste più che credibile. Dall’attendibilità di Spatuzza, che si autoaccusa di aver rubato l’autobomba che uccise Borsellino, non può che derivare la consapevolezza dell’impostura di Scarantino.


    L’indagine sul depistaggio, il nuovo percorso investigativo che sembra puntare dritto alla revisione dei processi già definiti in Cassazione, parte da questo assioma puramente logico: se l’auto l’ha rubata Spatuzza, allora il ladro non può essere Scarantino. Quindi Scarantino è un mentitore. E i riscontri? Qui la logica non serve e la ricerca della verità su via D’Amelio rischia di trasformarsi in un percorso accidentato.


    Ci sono altre fonti, adesso, a confermare la verità di Spatuzza: sono Andriotta e Candura. Oggi i due accusano i poliziotti di averli costretti, con «pressioni psicologiche e metodi forti», 2 ad avallare la falsa pista del picciotto della Guadagna. Ma si tratta degli stessi testimoni sulla base dei quali la Cassazione ha ritenuto credibile la pista Scarantino. Si tratta, insomma, degli stessi collaboratori che diciott’anni fa furono protagonisti del depistaggio. Quanto sono davvero credibili? E quanto è credibile oggi lo stesso Scarantino, che dopo la retromarcia di Candura e Andriotta ha tirato i remi in barca, ammettendo clamorosamente anche lui di aver sempre mentito e di essere stato manovrato proprio come un pupo siciliano nel teatrino di cartapesta delle menzogne istituzionali?


    Una cosa è certa: al gruppo Falcone-Borsellino, caso unico nel panorama dei pentiti italiani, tra il ’92 e il ’94 il Viminale affida l’esclusiva gestione di Scarantino, che da subito si caratterizza per essere un soggetto fragile e bisognoso di continue rassicurazioni. Per questo motivo, ha più volte spiegato Bo in aula, era necessaria un’«assistenza di tipo umanitario», mirata a garantire al pentito la serenità indispensabile per proseguire la sua tormentata collaborazione. Oggi Scarantino è ritenuto definitivamente un pentito «pilotato», un bugiardo, un bluff. Una marionetta che, ormai incapace di portare avanti da sola la sua recita, si affloscia e dichiara a verbale di aver reso dal ’94 in poi «false dichiarazioni, mescolando circostanze realmente accadute e altre apprese dalla lettura dei giornali o di atti giudiziari». 3 Una piena e definitiva ritrattazione che dissolve in un soffio diciotto anni di indagini, e fa crollare come un castello di carte la ricostruzione della strage di via D’Amelio così come fino a oggi è stata conosciuta e ritenuta credibile, con il bollo della Cassazione. Ma se il picciotto della Guadagna è – ed è sempre stato – un falso pentito, se è davvero totalmente estraneo alla strage, come faceva, diciotto anni fa, ad accusare se stesso di aver commissionato il furto della Fiat 126, quella stessa auto che effettivamente è esplosa in via D’Amelio, come oggi racconta Spatuzza, che invece è ritenuto sincero? Come faceva Scarantino, se non c’entra nulla, a conoscere i dettagli, alcuni dei quali riscontrati, che si celano dietro quel furto d’auto? È evidente che qualcuno, quei dettagli, glieli riferì e lo aiutò a farli passare attraverso i verbali per verità giudiziarie. Chi? E perché? È possibile che siano davvero La Barbera e i suoi poliziotti, ritenuti per anni autentici pilastri dell’antimafia, i responsabili del depistaggio? È quello che dovranno appurare, se riusciranno a trovare prove e riscontri certi, il procuratore di Caltanissetta Sergio Lari, gli aggiunti Nico Gozzo e Amedeo Bertone, i sostituti Nicolò Marino e Stefano Luciani, in quella che è forse la più difficile delle loro indagini antimafia.


    Un autentico rebus. Perché il compito degli inquirenti oggi è non solo quello di individuare i depistatori, ma anche quello di ricostruire il movente del depistaggio. Sulle ragioni che hanno determinato l’insabbiamento della verità su via D’Amelio oggi i pm, obbligati a procedere con estrema cautela, hanno formulato una serie di ipotesi: la prima, quella più ottimistica, è la buona fede. Vestendo il «pupo» Scarantino, ovvero trasformando un innocuo balordo nel superteste della strage, La Barbera e i suoi uomini avrebbero agito sostanzialmente spinti solo dall’ansia di chiudere l’indagine nel più breve tempo possibile. La responsabilità dei poliziotti, in questo caso, sarebbe quella di aver manipolato un innocente, il piccolo pusher Scarantino (accusato di strage e condannato a diciotto anni), con l’unico movente della «ragion di stato»: al finto collaboratore, gli investigatori avrebbero infatti attribuito informazioni raccolte sul territorio da «confidenti» (notizie ritenute «sicure», ma non utilizzabili processualmente), solo per assicurare in fretta i colpevoli alla giustizia. La seconda è un’ipotesi meno veniale: ed è quella secondo cui La Barbera e i suoi agenti avrebbero «costruito» il pentito Scarantino per tarare le indagini verso un livello basso, quello della manovalanza mafiosa, lasciando indisturbati i mandanti occulti, quei misteriosi committenti del terrorismo mafioso che avevano tutto l’interesse a destabilizzare l’opinione pubblica in Italia per fini di natura politica.


    Questo movente, di natura palesemente eversiva, conduce dritto ai misteri legati ai servizi segreti. Sono ombre che compaiono nelle dichiarazioni di Spatuzza, che indica un «uomo sconosciuto di cinquant’anni» presente al momento della consegna della Fiat 126, o suggeritori con il solo nome di battesimo, come il «signor Carlo o Franco», citato da Massimo Ciancimino, che accompagna buona parte della vita politica di suo padre Vito e il cui ruolo a cavallo della strage è ancora tutto da chiarire. Sono attenti spettatori, discreti osservatori, fedeli protagonisti di un eterno doppio gioco, un piede dentro Cosa nostra, l’altro nelle istituzioni; o forse persino complici, partecipi di un disegno criminale che la mafia non vuole scaricato soltanto sulle proprie spalle. Per questa ragione, utilizzando spunti investigativi emersi anche da altri fascicoli (il fallito attentato dell’Addaura a Falcone, il 21 giugno 1989; l’uccisione del poliziotto Antonino Agostino, il 5 agosto 1989; la scomparsa del «collaboratore» del Sisde Emanuele Piazza, il 9 marzo 1990), i pm di Caltanissetta hanno chiesto all’Aisi e all’Aise, le agenzie della sicurezza che hanno soppiantato i vecchi Sisde e Sismi, di togliere il segreto di stato dai fascicoli personali di alcuni agenti segreti, chiedendo di conoscere, nel contempo, i nomi di tutti i funzionari, «sotto copertura» e non, in servizio a Palermo nel periodo tra la primavera e l’estate del ’92, e anche nei ranghi dell’alto commissariato per la lotta alla mafia.


    Dopo avere scoperto il depistaggio su via D’Amelio, l’inchiesta di Caltanissetta punta oggi su pezzi dello Stato, su alcuni funzionari della sicurezza «deviati» che avrebbero – questa è l’ipotesi – collaborato o partecipato alle stragi. E l’indagine si è arricchita di schede telefoniche, dell’analisi di ruoli e profili di certi personaggi ancora in ombra, della verifica dei loro legami con i boss, del controllo dei loro traffici telefonici. Dove condurrà questo cammino? Non è solo un’ipotesi che l’inchiesta di Lari e dei suoi pm venga oggi attentamente «monitorata» da misteriosi apparati, evidentemente preoccupati di vigilare sull’evoluzione delle nuove acquisizioni investigative. In più di un’occasione, i pm nisseni hanno verificato vere e proprie «infiltrazioni» informatiche nel sistema dei computer della procura da parte di soggetti non identificati sui quali sono in corso indagini accurate. Un clima che non promette nulla di buono e nel quale si sono moltiplicati gli allarmi e le minacce di morte per i magistrati. L’ultima, e anche la più grave, è contenuta in due relazioni della Dia che nell’autunno del 2009 hanno segnalato il pericolo che il procuratore Lari e l’aggiunto Gozzo possano subire un attentato; precisando, nel caso del procuratore, anche il tratto di autostrada – la bretella che dallo svincolo di Caltanissetta conduce al capoluogo – ritenuto più vulnerabile dagli analisti. 4

  


  
    Caltanissetta, settembre 2008


    Si ricomincia da capo. Ecco cosa sarebbe veramente accaduto in quel maledetto luglio di diciotto anni fa. Ecco, nel verbale di Spatuzza, la nuova ricostruzione minuziosa delle fasi preliminari della strage di via D’Amelio. È un racconto inedito che pone sulla scena della preparazione dell’eccidio attori del tutto nuovi rispetto alle precedenti acquisizioni processuali. È questa la ricostruzione che demolisce in un sol colpo le dichiarazioni di Scarantino, i primi due processi su via D’Amelio celebrati a Caltanissetta, il lavoro di anni svolto da poliziotti e magistrati: in una parola, la credibilità dello Stato. Spatuzza comincia il suo racconto dalla primavera del ’92: dice che le manovre per la nuova stagione stragista cominciano sin dai primi di aprile 1992, quando i suoi capi lo incaricano di trovare «notevoli quantità di esplosivo reperito da ordigni costituenti residuati bellici dell’ultima guerra mondiale», insieme ad altri esponenti del clan mafioso di Brancaccio: Giorgio Pizzo, Peppe Barranca, Cosimo Lo Nigro, Renzino Tinnirello e Fifetto Cannella. L’esplosivo sarebbe stato poi custodito dallo stesso Spatuzza all’interno di alcuni immobili di cui aveva a quel tempo la disponibilità. Spatuzza rivela che la sua ricerca dura poche settimane e risulta particolarmente fruttuosa, tanto che, poco prima della strage di Capaci, riesce a consegnare a Fifetto Cannella una partita di esplosivo pari a cento-centocinquanta chili.


    Si arriva, quindi, ai primi di luglio del ’92. Il neopentito racconta che in quel periodo ruba la Fiat 126 di Pietrina Valenti, insieme a Vittorio Tutino, su incarico di Fifetto Cannella, il quale si fa portavoce di ordini provenienti dal boss di Brancaccio Giuseppe Graviano. Il soldato Spatuzza dice che per nascondere la vettura trova un magazzino di via Brancaccio, dove al riparo da occhi indiscreti si incarica di «distruggere i documenti» dell’utilitaria e «tutti gli oggetti presenti all’interno dell’abitacolo, per evitare che l’auto potesse essere identificata». In un secondo momento, Spatuzza va a riprendere la Fiat 126 e la trasferisce in un altro garage, in corso dei Mille, dove un meccanico «amico», tale Maurizio Costa, si incarica di effettuare i lavori per rendere la vettura più efficiente, compresa la sostituzione delle ganasce dei freni.


    E siamo a sabato 18 luglio 1992: quel giorno Spatuzza, con l’aiuto di Cannella e Nino Mangano, si ritrova per la terza volta a spostare la Fiat 126, per nasconderla stavolta in un box ubicato nella zona della Fiera di Palermo. Sul posto trova ad attenderlo Renzino Tinnirello, al quale raccomanda di «pulire l’interno della macchina da eventuali impronte». In quell’occasione, Spatuzza si accorge della presenza nel box di Ciccio Tagliavia, all’epoca latitante. Ma soprattutto della presenza di «un soggetto dell’età di circa cinquant’anni» di cui non sa indicare l’identità.


    L’ultima fase dell’intervento di Spatuzza è quella del pomeriggio del 18 luglio 1992, quando con Tutino dice di aver rubato le targhe di un’altra Fiat 126, custodita all’interno di un capannone in via Messina Marine, l’autofficina di Giuseppe Orofino, e di averle poi consegnate nelle mani di Giuseppe Graviano che si trovava ad attenderlo, come concordato, nel maneggio dei fratelli Vitale. Graviano, in quell’occasione, gli raccomanda di allontanarsi da Palermo il giorno seguente. E così egli dice di aver fatto.


    Le dichiarazioni del neopentito su via D’Amelio sono tutte qui. I pm che le hanno raccolte rilevano subito che la nuova ricostruzione si pone «in insanabile contraddizione con le acquisizioni ormai cristallizzate dai procedimenti che si sono occupati della strage». Altro che contraddizione. È un autentico rebus. Scarantino sparisce completamente dal palcoscenico dell’eccidio. Con lui, ovviamente, vengono spazzati via Candura e Valenti. Ma non solo. Escono dalla fase preparatoria dell’autobomba il boss Pietro Aglieri e i suoi fedelissimi Giuseppe La Mattina, Natale Gambino, Giuseppe Urso, Gaetano Murana e Cosimo Vernengo, tutti del mandamento di Santa Maria di Gesù, tirati in ballo a vario titolo da Scarantino, processati e condannati come esecutori materiali dalla Cassazione. Resta fuori, logicamente, anche Salvatore Profeta. Si profila chiaramente il ruolo decisivo di Giuseppe Graviano, capo della cosca di Brancaccio. Rimangono, nel racconto di Spatuzza, i suoi fedelissimi Lorenzo Tinnirello e Ciccio Tagliavia, anche loro incredibilmente citati da Scarantino come esecutori della strage. È o non è un enigma?


    Caltanissetta, ottobre 2008


    L’indagine sul depistaggio dei pm di Caltanissetta comincia subito dopo le dichiarazioni di Spatuzza, che non è stato condannato per via D’Amelio, e ora fornisce tre elementi nuovi e clamorosi: 1) si autoaccusa del furto della Fiat 126 utilizzata come autobomba, 2) dichiara di aver eseguito il furto delle targhe di un’altra autovettura, della stessa tipologia e marca, nell’officina di Giuseppe Orofino, la stessa già citata da Scarantino, 3) sostiene di essere l’artefice del reperimento di notevoli quantitativi di sostanze esplosive utilizzate per le stragi mafiose del ’92 e del ’93. I pm comprendono immediatamente che se Spatuzza è attendibile, Scarantino è un falso pentito e che, dunque, ci si deve interrogare «sulle cause, le ragioni e le modalità della diversa ricostruzione investigativa – effettuata nella fase iniziale delle indagini – di alcuni importantissimi segmenti della fase esecutiva di un evento delittuoso che, per la sua gravità, ha segnato la storia d’Italia; evento che ancora oggi presenta numerosi aspetti oscuri e interrogativi irrisolti, in relazione ai quali la procura sta ancora svolgendo delicatissime indagini rese particolarmente difficili dal lungo tempo trascorso dai fatti». 5 Ci si deve interrogare sul depistaggio portato avanti per diciotto anni nella totale impunità.


    Caltanissetta, fine 2008


    Partono le indagini a riscontro delle dichiarazioni di Spatuzza. È un lavoro immane. Si rende innanzitutto necessario riesaminare l’ingente documentazione riguardante le precedenti acquisizioni processuali su via D’Amelio ed esaminare la sentenza della Corte d’assise d’appello di Catania – recentemente passata in giudicato – sulla fase deliberativa e sui mandanti delle stragi del ’92 di Capaci e via D’Amelio: una sentenza che valorizza le dichiarazioni rese da alcuni importanti collaboratori non ascoltati nel corso dei precedenti processi celebrati a Caltanissetta, tra cui Calogero Pulci, Leonardo Messina, Ciro Vara e Nino Giuffrè. Pulci è colui che, alla fine del ’99, disse: «Ciò che racconta Scarantino è vero, solo che glielo hanno fatto dire gli sbirri». Non venne creduto.


    Caltanissetta, primi mesi del 2009


    Il procuratore Lari, gli aggiunti Gozzo e Bertone e i pm Marino e Luciani procedono con celerità nella caccia ai riscontri di Spatuzza. Con il neopentito i pm ripercorrono a Palermo i tragitti e i luoghi della strage e passano ai raggi x con fotografie e riprese video la scena del crimine: il furto della Fiat 126. Vengono effettuati numerosi interrogatori, oltre che di Spatuzza, di soggetti indagati a vario titolo: Vittorio Tutino, Maurizio Costa, Salvatore Candura, Vincenzo Scarantino. E anche di collaboratori: Santino Di Matteo, Nino Giuffrè, Giovanni Brusca e Agostino Trombetta (un pentito che è in grado di riferire elementi utili sui lavori effettuati dal meccanico per potenziare la Fiat 126 rubata). Vengono disposti cinque confronti: tra Spatuzza e il meccanico Maurizio Costa; tra Costa e Agostino Trombetta; tra Spatuzza e Scarantino; tra Candura e Scarantino; tra Spatuzza e Trombetta. I magistrati questa volta procedono con i piedi di piombo: i confronti sono tutti documentati da registrazione audiovisiva. Vengono poi nuovamente interrogati Pietrina Valenti e Gioacchino Genchi. I pm, a questo punto, dispongono diverse ispezioni di luoghi, anche queste videoregistrate, con la partecipazione di soggetti a vario titolo coinvolti nelle indagini: dodici sopralluoghi sono effettuati con Spatuzza per ricostruire «sul campo» il contenuto delle sue dichiarazioni, e due, rispettivamente con Pietrina Valenti e con Salvatore Candura, con riferimento specifico all’esatta individuazione del luogo in cui era parcheggiata la Fiat 126 al momento del furto. L’indagine prosegue con l’affidamento di consulenze tecnico-scientifiche per il ritrovamento di residui di sostanze esplosive in alcuni locali, per alcune verifiche tecniche sui resti della Fiat 126 adoperata come autobomba e per l’accertamento di un’impronta digitale rilevata a suo tempo dalla polizia sull’autovettura custodita nell’officina di Orofino. I pm scavano a fondo nelle dichiarazioni di Spatuzza e cercano di trovare riscontri aiutandosi anche con nuove intercettazioni telefoniche e ambientali, con sequestri e acquisizione di documentazioni utili e con il conferimento di ulteriori deleghe di indagine alla Dia di Caltanissetta. Le indagini sono però ancora ben lontane dalla conclusione.


    Caltanissetta, 21 aprile 2009


    Prima di essere sottoposto al confronto con Spatuzza, Candura chiede di essere nuovamente interrogato e ritratta le precedenti dichiarazioni, sostenendo di non essere stato l’autore del furto della Fiat 126 e formulando «pesanti accuse nei confronti di alcuni esponenti della polizia di Stato, a suo dire responsabili di averlo indotto a dichiarare il falso». 6 La ritrattazione costituisce, per gli inquirenti, un fatto di grande rilievo investigativo. Fino a questo momento, Scarantino continua a sostenere di aver rubato l’autobomba insieme a Candura anche in occasione dei due confronti, con Spatuzza e con lo stesso Candura.


    Caltanissetta, primavera 2009


    La Procura di Caltanissetta iscrive nel registro degli indagati i nomi di numerosi soggetti mafiosi, alcuni dei quali chiamati in causa direttamente da Spatuzza, indicati come protagonisti delle fasi preparatorie della strage di via D’Amelio.


    Firenze, 28 aprile 2009


    La Procura di Firenze chiede l’applicazione provvisoria del programma di protezione nei confronti di Spatuzza.


    Caltanissetta, 5 maggio 2009


    Nell’aderire alla richiesta della Procura di Firenze che ha invocato per Spatuzza l’adozione provvisoria di un piano di protezione, il procuratore Lari e i suoi collaboratori sottolineano gli elementi di riscontro positivi individuati fino a questo momento alle parole del neopentito. Sono riscontri importanti che permettono già di disegnare una nuova dinamica delle fasi precedenti alla strage Borsellino. Le dichiarazioni di Spatuzza trovano la piena conferma di Pietrina Valenti, la proprietaria della Fiat 126 rubata, perché entrambi individuano, senza esitazioni, in occasione di due distinti sopralluoghi, lo stesso identico luogo dove era parcheggiata l’utilitaria la notte in cui venne effettuato il furto. Il posto che, al momento del sopralluogo, ha indicato Candura, è invece diverso da quello segnalato dalla Valenti. Le confessioni di Spatuzza trovano la piena conferma del collaborante Agostino Trombetta sull’episodio della riparazione dei freni della Fiat 126 da parte del meccanico Maurizio Costa che, però, nega tutto. Ultima, ma fondamentale, conferma a Spatuzza, è quella di Candura che, dopo due interrogatori in cui aveva confermato le precedenti dichiarazioni rese durante le prime indagini e il processo, ora ritratta tutto.


    Caltanissetta, maggio 2009


    La Procura di Caltanissetta esprime, però, alcune perplessità su una serie di elementi riferiti da Spatuzza che non hanno ancora trovato riscontro probatorio: le consulenze disposte per la ricerca di tracce di esplosivo in alcuni locali indicati dal neopentito hanno dato esito negativo. Non del tutto convincenti, poi, vengono ritenute le dichiarazioni di Spatuzza in merito alle modalità con cui il collaborante sostiene di aver effettuato – insieme a Vittorio Tutino – il furto delle targhe della Fiat 126 bianca custodita nell’officina di Orofino. Se confrontate con le acquisizioni processuali del primo processo Borsellino, le parole di Spatuzza, secondo i pm nisseni, «lasciano spazio a fondati dubbi di attendibilità». Dalla lettura della sentenza di quel processo, infatti, «emerge una ricostruzione della vicenda in cui a Orofino, diversamente da quanto sostenuto da Spatuzza che lo ha completamente scagionato, viene riconosciuto un ruolo di attivo partecipante alla sottrazione delle targhe». Altre imprecisioni, nelle dichiarazioni del neopentito, vengono rilevate sul momento storico in cui gli sarebbe stato affidato l’incarico da parte di Cristoforo Cannella (su mandato del boss Giuseppe Graviano) di procurare un’autovettura Fiat 126 senza che gli fosse data alcuna spiegazione. Spatuzza ha detto invece di «aver intuito che l’auto sarebbe stata imbottita di esplosivo e usata come autobomba», ricordandosi della strage in cui era stato ucciso il giudice Rocco Chinnici, anche se «era stato mantenuto all’oscuro sull’identità dell’obiettivo di Cosa nostra».


    Caltanissetta, estate 2009


    Dopo Candura, anche il pentito Francesco Andriotta, l’ex dirimpettaio di cella che incastrò Scarantino, ritratta a sorpresa le sue precedenti deposizioni. Andriotta dichiara di aver reso le dichiarazioni riversate in passato nei processi per la strage di via D’Amelio «perché sottoposto a pressioni psicologiche da appartenenti al gruppo investigativo Falcone-Borsellino». 7


    Roma, 23 luglio 2009


    La commissione centrale presso il ministero dell’Interno ammette Spatuzza al piano provvisorio di protezione, richiesto dalle procure di Firenze, Caltanissetta e Palermo.


    Caltanissetta, 30 luglio 2009


    Dopo la ritrattazione di Candura e Andriotta, i pm di Caltanissetta iscrivono nel registro degli indagati i nomi di alcuni funzionari della polizia di Stato. Sono sospettati di aver indotto, «con pressioni psicologiche» e «metodi forti», i testi principali dell’inchiesta su via D’Amelio a fornire false testimonianze, depistando gli inquirenti e consegnando una falsa verità sia alla magistratura che all’opinione pubblica. La nuova indagine dei pm nisseni dovrà verificare «se gli interventi della polizia giudiziaria siano stati causati dalla volontà di mutare il vero o, invece, da una convinta, anche se errata, valutazione dei fatti allora acquisiti, rappresentata con metodi forti a Candura prima e, successivamente, ad Andriotta e Scarantino». 8 A tal fine, i pm pianificano numerosi atti istruttori, primi fra tutti gli interrogatori di persone informate sui fatti, compresi i magistrati che all’epoca curarono le indagini per via D’Amelio, e delegano alla polizia giudiziaria indagini «per accertare circostanze di natura oggettiva emerse dalle audizioni» di Candura e Andriotta.


    Caltanissetta, 29 settembre 2009


    Sono tre segugi della lotta a Cosa nostra, tre poliziotti che hanno fatto la storia dell’antimafia, schierati in prima linea nel mitico gruppo investigativo Falcone-Borsellino, il reparto creato ad hoc all’inizio del ’93 per svelare il mistero delle stragi siciliane. Sono loro i nuovi indagati dalla Procura di Caltanissetta che ora devono rispondere dell’accusa di aver imbastito, agli ordini del loro capo Arnaldo La Barbera, scomparso nel 2002, il più clamoroso depistaggio della storia delle indagini antimafia: quello sulla strage di via D’Amelio. Due dei tre sono già stati iscritti nel registro degli indagati: sono Vincenzo Ricciardi, sessant’anni, originario di Benevento, oggi questore di Novara, Salvatore La Barbera, quarantotto anni, milanese, dirigente della Criminalpol a Roma. Il procuratore di Caltanissetta Sergio Lari, gli aggiunti Amedeo Bertone e Domenico Gozzo, e i pm Nicolò Marino e Stefano Luciani, titolari del fascicolo, ipotizzano per i tre lo stesso reato: concorso in calunnia. In un clima di costante allarme, nel timore che l’indagine possa essere «monitorata» da pezzi deviati dello Stato, l’inchiesta sull’uccisione del giudice Paolo Borsellino e dei cinque agenti di scorta sta per entrare, dunque, nella sua fase più «calda»: l’esame delle presunte irregolarità commesse dalla polizia di Stato, un passaggio che rischia di provocare una frattura istituzionale senza precedenti. 9


    Roma, 29 settembre 2009


    Né Salvatore La Barbera né Ricciardi si sentono di rilasciare dichiarazioni sul loro coinvolgimento nell’inchiesta nissena. La Barbera taglia corto: «Non ho nulla da dire. Parlerò, quando sarà il momento, con i magistrati». Il questore di Novara si rifiuta di rilasciare dichiarazioni. Un riserbo, d’altra parte, più che comprensibile in un momento così delicato e difficile. L’ipotesi dei pm di Caltanissetta è che i poliziotti, obbedendo alle direttive del loro capo, avrebbero messo in piedi un articolato «aggiustamento» dell’indagine sulla strage di via D’Amelio, centrandola sul falso pentimento di Scarantino, oggi sbugiardato dal pentito Spatuzza. Un’accusa grave, che per il momento resta solo un’ipotesi. Nei prossimi mesi, gli inquirenti dovranno trovare i riscontri che provino la reale responsabilità dei tre poliziotti nella costruzione della falsa verità su via D’Amelio.


    Ricciardi e Salvatore La Barbera sono considerati grandi esperti di indagini antimafia, con una carriera prestigiosa alle spalle. Questore di Lecco e oggi di Novara, il primo ha trascorso l’intera sua vita professionale nella polizia giudiziaria, così come Salvatore La Barbera, inviato come vicecapo dell’Interpol a Lione, dopo il periodo palermitano delle indagini sulle stragi. Entrambi hanno ricevuto numerosi attestati ed encomi. Ad accusarli, oggi, sono gli stessi testimoni sulla base dei quali la Cassazione ha ritenuto credibile la «pista Scarantino»: Candura e Andriotta. Secondo i due balordi, che dopo il pentimento di Spatuzza hanno ammesso di aver partecipato al depistaggio, il «regista» dell’intera manovra sarebbe stato il prefetto Arnaldo La Barbera, considerato un asso della lotta alla mafia. Ora sia Candura che Andriotta accusano i funzionari di polizia di aver loro estorto le dichiarazioni che hanno portato l’inchiesta di via D’Amelio su un falso binario. I pm nisseni di allora, l’ex procuratore Giovanni Tinebra, l’ex aggiunto Paolo Giordano e gli ex sostituti Carmelo Petralia e Fausto Cardella, interrogati dai colleghi che oggi ricoprono il loro posto, hanno confermato che il «dominus» di quella indagine era stato appunto Arnaldo La Barbera. Grazie anche, sostengono oggi gli inquirenti di Caltanissetta, a un Csm inspiegabilmente distratto, che ha lasciato le prime investigazioni sulle stragi del ’92, di fatto, in balia della polizia, assegnando quell’anno alla Procura di Caltanissetta magistrati non palermitani, per nulla esperti di mafia, solo perché «emotivamente non coinvolti». Lo ha confermato, sia pure a denti stretti, per il rapporto di stima che l’ha sempre legata al questore deceduto, anche Ilda Boccassini, l’unica del gruppo che aveva una competenza specifica su fatti di mafia, dal momento che a Milano si era già occupata dell’inchiesta Duomo Connection. La Boccassini, in realtà, era venuta in Sicilia per seguire le indagini sulla strage di Capaci e sulla morte di Giovanni Falcone. Quando le fu assegnato anche il fascicolo su via D’Amelio, in un primo tempo avallò la pista Candura-Andriotta, poi si dissociò apertamente con una lettera nella quale prendeva le distanze da Scarantino. Interrogata dai pm di Caltanissetta, la Boccassini ha sollevato dubbi sul rigore deontologico dei colleghi di allora, facendo riferimento a una lettera ritrovata agli atti in cui lei stessa, poco prima di abbandonare la procura nissena, raccomandava al procuratore Tinebra di vigilare affinché i suoi sostituti verbalizzassero i pentiti «nel rispetto delle norme processuali». Contro i poliziotti sotto inchiesta, oggi i magistrati procedono con i piedi di piombo, consapevoli che le accuse provengono dagli stessi soggetti che diciassette anni prima furono protagonisti del depistaggio. 10


    Ma perché La Barbera, investigatore di grande esperienza, ma anche agente sotto copertura del Sisde negli anni precedenti, avrebbe dovuto costruire una falsa pista ingannando i pm? Non sarà facile per chi indaga riuscire a spiegare, ma soprattutto a provare, come un campione dell’antimafia possa essersi reso responsabile, insieme con altri funzionari, di un così grave insabbiamento della verità. Il movente corre su due binari: uno, minimalista, che colloca il depistaggio sullo sfondo della ragion di stato. Fedele esecutore di una volontà politica di chiudere presto e bene le indagini per offrire i colpevoli mafiosi all’opinione pubblica, La Barbera avrebbe costretto Scarantino a diventare un megafono di informazioni sul furto dell’autobomba raccolte sul territorio dalla polizia attraverso confidenti. L’altra ipotesi, il dolo con finalità eversive, apre invece scenari inquietanti: in questo caso il depistaggio sarebbe attribuito alla volontà di tarare le indagini su un profilo basso, indirizzandole verso un’improbabile manovalanza per coprire i mandanti occulti. E per capire come un superpoliziotto del calibro di La Barbera abbia potuto consegnare all’opinione pubblica un falso stragista come Scarantino reclutato nel mondo sommerso dei piccoli criminali di borgata, i pm stanno valutando le ultime rivelazioni di Gioacchino Genchi, l’esperto informatico che fu tra i protagonisti di quella stagione investigativa. Interrogato recentemente a Caltanissetta, Genchi avrebbe fornito il ritratto inedito di un La Barbera psicologicamente fragile ed esageratamente bisognoso di riconoscimenti professionali. Poco prima di lasciare per sempre le indagini, Genchi si sarebbe dissociato dai metodi del futuro questore durante un drammatico colloquio notturno nel quale l’esperto avrebbe comunicato tutte le sue riserve al superpoliziotto che, commosso fino alle lacrime, avrebbe confessato il proprio bruciante desiderio di carriera per compensare una vita privata che fin lì non gli aveva offerto molto. 11


    Caltanissetta, ottobre 2009


    Per ricostruire tutti i passaggi politico-istituzionali che provocarono il ribaltone tra la Prima e la Seconda repubblica, nel Palazzo di giustizia di Caltanissetta sono già stati sentiti gli ex ministri dell’Interno Vincenzo Scotti e Nicola Mancino, l’ex premier Giuliano Amato, l’ex presidente della commissione Antimafia Luciano Violante e verranno ascoltati nelle settimane successive l’ex ministro della Giustizia Claudio Martelli, gli ex presidenti della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi e Oscar Luigi Scalfaro.


    È stato identificato il terzo poliziotto che, agli ordini del prefetto La Barbera, avrebbe contribuito al depistaggio costruito sul falso pentimento di Scarantino. Si tratta del funzionario di polizia Mario Bo, anche lui ex componente e poi dirigente del gruppo investigativo Falcone-Borsellino. Nato a Bisceglie (Bari) nel ’59, Bo è ora indagato, come i colleghi Ricciardi e Salvatore La Barbera, dalla Procura di Caltanissetta per concorso in calunnia. Bo è il funzionario che, a partire dal dicembre del ’93, ha effettuato il primo colloquio investigativo propedeutico alla collaborazione di Scarantino. Sentito nel 2001 e nel 2002 come teste nell’appello del processo Borsellino Bis, Bo ha dichiarato in aula che, oltre al colloquio investigativo, ha incontrato il detenuto Scarantino «una o due volte» durante i successivi interrogatori. «Consideravo l’impianto del racconto di Scarantino credibile e verosimile» ha detto Bo, «se pure con alcuni aspetti che meritavano un approfondimento.» Sul primo colloquio investigativo, nel dicembre del ’93, che secondo le ricostruzioni ufficiali fu chiesto da Scarantino a quel tempo detenuto al 41 bis nel carcere di Pianosa, Bo ha riferito che il picciotto della Guadagna «non manifestò subito una piena volontà collaborativa, però dimostrò una certa apertura perché mi fornì in quell’occasione indicazioni di un certo spessore investigativo». Dopo quel primo contatto, Bo ha negato di aver avuto altri colloqui analoghi, né incontri diretti con Scarantino, ma di aver partecipato poi ad alcuni interrogatori, successivi al pentimento ufficiale del manovale. Bo è il funzionario che successe ad Arnaldo La Barbera alla guida del gruppo investigativo Falcone-Borsellino dopo che il primo lasciò la squadra.


    Finisce sotto accusa la gestione del pentito Scarantino. I pm di Caltanissetta, analizzando tutti i movimenti verificatisi attorno al picciotto della Guadagna, cercano ora di individuare chi e come potrebbe avergli suggerito il falso pentimento. In questa chiave vengono rilette le dichiarazioni degli investigatori sotto inchiesta che a partire dal giugno ’94 si occuparono della gestione logistica del pentito. «Per quanto mi consta, cioè per quanto consta a quello che ho svolto io e hanno svolto i miei collaboratori, non è stato fatto niente di illecito, niente di illegale e né con finalità illecite o illegali, ma è stato fatto tutto per la giustizia.» È la dichiarazione resa in aula, nel processo d’appello Borsellino Bis, da Mario Bo sui contatti degli uomini del suo gruppo con Scarantino, nella fase immediatamente successiva al pentimento. Il picciotto della Guadagna è l’unico collaboratore gestito direttamente ed esclusivamente dal nucleo investigativo Falcone-Borsellino. E, dalle stesse affermazioni di Bo, emerge che oltre alla protezione, Scarantino godeva anche di una sorta di continua «assistenza» da parte degli investigatori della squadra di Arnaldo La Barbera. «Era un’assistenza di tipo umanitario» dice Bo, «vogliamo definirla così, umanitario. Scarantino è soggetto debole, caratterialmente debole, perché su questo non… È notorio, attraversava frequenti periodi anche depressivi, soprattutto in dipendenza dai rapporti che aveva con la coniuge; la moglie era sempre… È sempre stata, diciamo… l’ago della bilancia, della testa e del carattere e dell’umore di Scarantino. Quindi frequentemente il nostro era un apporto di tipo proprio quasi, direi, consolatorio. Se c’è qualcosa di illegale, poi se ne potrà discutere, ma niente più di questo.»


    Tra le dichiarazioni processuali di Bo che vengono riesaminate alla luce della nuova ipotesi di depistaggio, ci sono anche quelle relative alla clamorosa ritrattazione di Scarantino, avvenuta in aula nell’udienza di Como del processo Borsellino Bis. Nello stesso processo, qualche tempo dopo, il presidente chiede all’investigatore: «Il rischio di una ritrattazione definitiva, come poi è stato, ve lo siete mai prospettato?». Bo risponde: «Lo davamo quasi per scontato perché, conoscendo il soggetto, (capivamo che) prima o poi sarebbe arrivato al punto di cedimento». Chiede ancora il presidente: «E avete pensato a delle contromisure?». Bo risponde: «Sì, noi avevamo avviato delle attività di indagine preventive alla ritrattazione. Con delle intercettazioni ambientali, con pedinamenti… avevamo riscontrato che sicuramente su Scarantino erano veicolate pressioni che partivano dalla famiglia per farlo ritrattare. Riuscivamo anche, informalmente, a pronosticare la data della ritrattazione che appunto coincise con l’udienza di Como. Gli facevano promesse di denaro, di sistemazioni lavorative per la moglie, per cui avevamo capito che sapevano come farlo recedere».


    I pm che indagano sul depistaggio analizzano anche le numerose imprecisioni che risultano dai vecchi verbali di Scarantino che, nella fase dei riscontri, non riesce neanche a indicare i nomi delle strade percorse dalla Fiat 126 nel tragitto dall’officina dove era stata imbottita di tritolo fino a via D’Amelio. Ma gli investigatori del gruppo Falcone-Borsellino spiegano questi errori attribuendoli all’ignoranza del picciotto. Dice Bo al processo: «Mi ricordo che quando Scarantino ricostruì l’itinerario dell’autobomba dal luogo dove era stata confezionata fino a via D’Amelio, mi colpì l’imprecisione e la quasi assoluta ignoranza della toponomastica di Palermo; non conosceva neanche i nomi delle strade, tant’è che si poteva avere la sensazione che inventasse tutto. In realtà poi capimmo che la causa era proprio la sua ignoranza: Scarantino, oltre alla borgata della Guadagna, non conosce niente, non conosce nemmeno i nomi delle strade. Quindi, con una pazienza certosina, dovemmo ricostruire l’itinerario con grande fatica. Quelle imprecisioni fanno parte sia della sua ignoranza culturale, ma anche della confusione che c’era nel descrivere le cose. Come tecnici dell’indagine, a questo approccio di Scarantino non facemmo molto caso».


    Si scopre che mai mafioso nella storia di Cosa nostra ha avuto più voglia di carcere di Scarantino. I giudici contano una decina di tentativi di costituzione direttamente al portone delle prigioni sparse per l’Italia. Più volte abbandonato dalla moglie e dai figli, in quattro anni il pentito oscilla spesso tra desiderio di ottenere protezione dallo Stato, in località del Nord Italia sempre diverse (ne «gira» addirittura diciotto), e voglia di tornare dietro le sbarre.


    I pm di Caltanissetta mettono a confronto Scarantino e Spatuzza in un drammatico faccia a faccia. Uno dei due è un impostore. Il confronto tra il proto-pentito e il nuovo pentito di via D’Amelio è considerato dagli inquirenti una verifica importantissima. Spatuzza ribadisce la sua ricostruzione delle fasi preparatorie della strage. Scarantino non ritratta, ma davanti alla sicurezza mostrata dal suo antagonista balbetta e appare molto incerto. Alla fine, il picciotto della Guadagna vacilla e chiede ai pm di sospendere il faccia a faccia. Il rebus, per il momento, resta in attesa di una soluzione.


    Due relazioni della Dia segnalano il pericolo che il procuratore di Caltanissetta Sergio Lari e l’aggiunto Nico Gozzo possano rimanere vittime di un attentato. Nel caso di Lari, le relazioni segnalano persino il tratto di autostrada ritenuto più vulnerabile. Si tratta della bretella di collegamento tra lo svincolo e l’ingresso a Caltanissetta. Le relazioni della Dia sono state redatte sulla base di tre lettere anonime, provenienti dal quartiere Brancaccio di Palermo, e scritte probabilmente dalla stessa mano, che mettono in guardia i magistrati dalla ripresa dello stragismo. Le prime due lettere, una indirizzata alla Dia, l’altra ai carabinieri, risalgono al mese di marzo 2009 e suonano come un «amichevole avvertimento» da parte di un anonimo, assai bene informato dei nuovi organigrammi mafiosi di Brancaccio, che manifesta aperto dissenso rispetto a una ripresa dello scontro armato con le istituzioni. La terza lettera, inviata per conoscenza anche al capo della polizia Antonio Manganelli, risale al giugno 2009. Dopo averla ricevuta, Manganelli ha preso carta e penna e ha scritto di suo pugno una nota per sottolineare come fosse «inconcepibile» che il procuratore di Caltanissetta girasse senza protezione. Dopo la nota, il Comitato provinciale per l’ordine e la sicurezza ha assegnato a Lari la scorta. Gozzo, invece, è protetto da una «doppia tutela». Le tre lettere sono giudicate dagli inquirenti «molto specifiche». L’anonimo indica in modo circostanziato i nomi degli autori dei progetti stragisti: si tratta di un gruppo di persone di Brancaccio che, nella scorsa primavera, risultavano ancora del tutto ignote ai magistrati nisseni, ma erano già conosciute dai pm palermitani che stavano intercettando un clan emergente di presunti mafiosi, sempre legati ai fratelli Graviano, tutti operativi a Brancaccio, poi finiti in manette per estorsione. 12 Le inchieste di Caltanissetta, insomma, fanno paura a molti. Non solo a Cosa nostra. In procura nessuno vuole parlare, ma è convinzione diffusa che qualcuno, dall’esterno, stia «monitorando» il lavoro dei magistrati, seguendone passo per passo l’evoluzione. Nei mesi scorsi, due misteriose incursioni al sistema informatico della procura hanno mandato in «fibrillazione» gli uffici del pubblico ministero. I magistrati, che sull’episodio hanno aperto un’inchiesta, mantengono il più stretto riserbo, ma si muovono in un clima di grande circospezione. Il timore è che il muro di segretezza, che in questi mesi ha protetto le indagini su via D’Amelio, possa essere incrinato allo scopo di inquinare le nuove acquisizioni e sabotarne in qualche modo l’esito. Chi ha interesse a ostacolare il lavoro dei pm antimafia?


    Caltanissetta, gennaio 2010


    Vincenzo Scarantino, a sorpresa, ritratta e confessa quello che ormai appare evidente agli occhi di tutti: lui non c’entra nulla con via D’Amelio, le cose che ha raccontato in decine di verbali, dal ’94 in poi, sono un cumulo di bugie; qualcuno lo ha obbligato a fingersi stragista e poi anche pentito. Dopo Andriotta e Candura, anche l’ex picciotto della Guadagna crolla e ammette di aver reso false dichiarazioni «mescolando circostanze realmente accadute ad altre apprese dalla lettura dei giornali e atti giudiziari». 13 Dopo il drammatico confronto con Spatuzza, dopo un altro confronto con Andriotta, e dopo essersi avvalso della facoltà di non rispondere, è crollato anche il piccolo pusher diventato stragista per caso: «Ho sempre mentito». La ritrattazione di Scarantino (che comunque è l’ennesima della sua storia) questa volta rappresenta una svolta clamorosa, perché sbriciola in un sol colpo diciotto anni di indagini e spalanca la porta alle richieste di revisione processuale. Il falso pentito dovrà chiarire com’è possibile che, essendo all’oscuro di tutto, abbia indicato, diciotto anni fa, i nomi di alcune persone coinvolte a vario titolo nella fase preparatoria della strage (Orofino, Tinnirello, Tagliavia), che oggi sono chiamate in causa anche da Spatuzza. E soprattutto come abbia potuto indicare la stessa macchina (la Fiat 126 rubata a Pietrina Valenti) che oggi Spatuzza sostiene essere l’autobomba realmente utilizzata nella sua nuova ricostruzione dell’attentato. Si chiude, ufficialmente, un’epoca: quella del depistaggio su via D’Amelio. Si apre, da questo momento, una nuova era: quella della ricerca di una verità, stavolta si spera genuina, sulla morte di Paolo Borsellino e sullo stragismo in Italia.


    Caltanissetta, 20 gennaio 2010


    La Procura di Caltanissetta, 14 «dopo aver sottoposto le parole di Spatuzza a rigorosissimo vaglio, ritiene che le dichiarazioni in questione siano dotate della necessaria credibilità e siano rimaste ampiamente riscontrate dalle attività di indagine svolte». La storia della strage di via D’Amelio è da considerarsi, dunque, riscritta da capo? Lari, Gozzo, Bertone, Marino e Luciani rilevano che, del resto, «le precedenti sentenze, pur pervenendo quasi sempre a un’affermazione di responsabilità, avevano finito per svilire, via via, sempre più il valore probatorio di Scarantino e Andriotta, tanto che nel cosiddetto processo Borsellino Ter i due collaboranti erano stati utilizzati solo parzialmente, assumendosi per le restanti dichiarazioni che le stesse non erano da ritenersi credibili». Pertanto il quadro probatorio che Spatuzza aveva di fronte, sostengono i pm nisseni, «pur definitivo, aveva certamente più di una crepa, considerato che Scarantino aveva più di una volta ritrattato, e che Candura aveva inizialmente sostenuto cosa riconosciuta falsa in tutte le sentenze» (e cioè che l’autore del furto dell’autobomba era Roberto Valenti).


    La procura conclude pertanto che «le indagini condotte, in epoca successiva al momento in cui è stata manifestata l’adesione alla richiesta del programma provvisorio di protezione per il collaboratore, hanno permesso di acquisire ulteriori, significativi elementi che confortano vieppiù la credibilità delle dichiarazioni rese da Spatuzza». Tra queste, elencano i pm, la conferma ottenuta dalle dichiarazioni del pentito Tullio Cannella sul possibile coinvolgimento di Vittorio Tutino nella preparazione della strage di via D’Amelio. Cannella ha ribadito quanto a suo tempo aveva già dichiarato, su «alcune confidenze ricevute dallo stesso Tutino che sottintendevano un suo protagonismo nell’attentato a Borsellino». Altra conferma è giunta dai riscontri ottenuti sulla sostituzione delle ganasce dei freni della 126, che Spatuzza dice fu fatta poco prima della strage. La consulenza tecnica ha provato che le ganasce in questione «avevano un grado di usura compatibile con quanto indicato da Spatuzza negli interrogatori». Elemento, questo, mai prima d’ora acquisito agli atti. Il complesso degli elementi descritti, per la Procura di Caltanissetta, «ha il pregio di fugare quei dubbi che si erano in precedenza manifestati circa alcuni passaggi delle dichiarazioni di Spatuzza». Anche sulla vicenda della sottrazione delle targhe, nell’officina di Orofino, rispondendo a puntuali contestazioni, Spatuzza avrebbe reso – secondo i pm – «dichiarazioni convincenti e logicamente coerenti con la ricostruzione dei fatti quale complessivamente fornita».


    Roma, 23 gennaio 2010


    Le procure di Caltanissetta e Firenze, rilevando come Spatuzza, finora sottoposto a regime di protezione ordinario, «si trovi certamente in una condizione di grave e attuale pericolo rispetto all’ambiente criminale di provenienza – pericolo peraltro aggravato dal fatto che del suo mutato atteggiamento processuale hanno già dato ampia e ripetuta notizia gli organi di informazione» – chiedono al Viminale e all’apposita commissione centrale l’applicazione definitiva nei suoi confronti del programma di protezione, e ciò «sia per la intrinseca attendibilità delle sue dichiarazioni, sia per i profili di novità che emergono dalle dichiarazioni stesse, nonché per la loro completezza e indubbia rilevanza per le indagini relative alle stragi 1992-1994».

  


  
    Conclusioni

    Un paese al bivio


    E ora? Come finirà l’indagine sul depistaggio, che in questo momento è ancora nella sua fase preliminare?


    Dopo la «cantata» di Spatuzza, la maggioranza di centrodestra, in mano a Berlusconi, è in fibrillazione e affila le armi per neutralizzare la «bomba atomica» delle rivelazioni del neopentito. In questo clima di scontro politico-giudiziario, riusciranno i pm di Caltanissetta a rintracciare le prove e i riscontri necessari per chiedere il rinvio a giudizio dei poliziotti indagati? Oppure l’indagine, pur accertando che di depistaggio si è trattato – perché di questo è ormai quasi impossibile dubitare – è destinata a concludersi, senza le necessarie prove, con una richiesta di archiviazione? O con una dichiarazione di prescrizione, visto il tempo (diciotto anni) trascorso dalla strage di via D’Amelio e considerato che il reato di calunnia, per il quale sono indagati i tre funzionari di polizia, prevede un tempo di estinzione che varia da quindici a venti anni? L’analisi giuridica, nelle stanze della procura nissena, è ancora aperta. Come finirà dunque?


    Riusciranno gli inquirenti a capire il perché del depistaggio, ovvero le «cause, le ragioni e le modalità della diversa ricostruzione investigativa effettuata nelle fasi iniziali delle indagini», così come oggi si propongono di fare? Si chiariranno concretamente quelle «pressioni psicologiche» e quei metodi (oggi definiti con prudente genericità «forti») che costrinsero i testi a firmare false confessioni sulla morte di Borsellino? Si trattò di parole convincenti, di minacce, o anche di violenze fisiche, di sevizie, quelle stesse torture più volte denunciate negli anni passati da Scarantino e dai suoi familiari? E ancora: si potrà finalmente verificare se la pista Scarantino che ha provocato l’insabbiamento della verità è stata costruita solo ed esclusivamente per errore o se invece quella manovra è stata un gioco di prestigio funzionale a «coprire» i mandanti occulti delle stragi, con l’obiettivo «eversivo» di non ostacolare il disegno strategico che puntava al ribaltamento politico in Italia?


    Dopo aver riscritto da capo la dinamica preparatoria della strage Borsellino, e averne individuato i nuovi e (stavolta si spera) reali esecutori, i pm nei prossimi mesi riusciranno a illuminare il livello più alto, a individuare i burattinai dello stragismo in Italia? E se vincerà l’ipotesi buonista, se gli inquirenti alla fine, concludendo l’indagine, si convinceranno che l’invenzione di Scarantino è stata solo un «errore» di prospettiva, commesso senza dolo, sarà possibile credere a un’ingenuità così macroscopica da parte di investigatori che sono considerati i pilastri dell’antimafia? Sarà ancora possibile, per chi ha vissuto tutto questo, recuperare la fiducia nell’efficacia dell’azione repressiva dello Stato, quello Stato che, in tutte le sue articolazioni giudiziarie e amministrative (Viminale, investigatori, pubblici ministeri, gip, Corti d’assise, d’appello, Cassazione), per diciotto anni si è bevuto la favola di un balordo di borgata, definito «neurolabile» e riformato persino al servizio di leva per i suoi limiti psicofisici, che di colpo viene elevato al rango di efferato stragista?


    Sono domande difficili, dolorose, per chi – come noi – crede fermamente nel sistema giudiziario italiano, così come costruito dalla Carta costituzionale, con il suo perfetto equilibrio di pesi e contrappesi, obblighi e diritti, norme e sanzioni, tutele e garanzie. Ma sono domande legittime. Che oggi non possono essere eluse. La cronaca degli ultimi diciotto anni non può e non deve essere sottaciuta, anche per non incorrere in nuovi e pericolosi scivoloni. E la cronaca ci insegna che quella del depistaggio su via D’Amelio è una storia dove non vince nessuno. Né le guardie, né i ladri. Né Vincenzo Scarantino, lo stragista, il pentito, il bugiardo, il miserabile, l’ultimo degli ultimi la cui vita – scivolata chi sa come in un ingranaggio perverso – è stata rubata, usata e distrutta come se si trattasse di uno scarto senza valore. Né gli uomini dello Stato, quei poliziotti che hanno costruito la falsa pista – e oggi sono finiti sotto indagine – e quei magistrati che, in buona fede o no, ci hanno creduto: pezzi di apparati oggi a caccia di una nuova credibilità.


    E neppure Gaspare Spatuzza che, in cerca di una difficile redenzione, oggi scagiona Aglieri e qualcun altro dei suoi fedelissimi dall’esecuzione di via D’Amelio, e per farlo ci mette diciotto anni, di cui tredici passati in galera. Perché parla proprio adesso? È davvero credibile, oggi, Spatuzza, al di là della valutazione ufficializzata dagli inquirenti? Secondo i pm nisseni e fiorentini, il neopentito dice la verità e merita di entrare nel programma di protezione. Sono numerosi i riscontri, individuati sul campo, che a giudizio degli inquirenti attribuiscono piena veridicità alle parole dell’ex sicario di Brancaccio: si tratta di luoghi e di dettagli mai prima d’ora riscontrati con tanta precisione nella dinamica preparatoria dell’esplosione di via D’Amelio. Ma è ancora possibile per il cittadino italiano, dopo il clamoroso bluff di Scarantino che ha retto a sei processi e a due sentenze della Suprema corte, credere alle parole di un collaboratore su questa vicenda? Quello che è successo una volta, siamo certi che non possa più accadere? Il velo sollevato sul depistaggio ci mostra impietosamente il verminaio degli interessi illeciti – anche istituzionali – che per anni ha impedito di fare giustizia. Ma oggi il procuratore di Caltanissetta Sergio Lari dichiara senza mezzi termini che questa inchiesta è «l’ultima spiaggia per acciuffare dopo diciotto anni un brandello di verità su via D’Amelio».


    Bisogna andare avanti, dunque. Anche a costo di ammettere errori e leggerezze, da parte di poliziotti o magistrati, perché incarnano il fallimento di singoli uomini che hanno mal rappresentato le istituzioni, e non il fallimento delle intere istituzioni. Anche a costo di scoprire verità che non piacciono a nessuno. Senza cascare nelle trappole, sempre pronte, di chi ha interesse a far di tutta l’erba un fascio, e a trasformare lo sbaglio – sia pure macroscopico – di pochi funzionari nella condanna dell’intero fronte antimafia, dell’intero sistema investigativo e giudiziario. A Palermo, il procuratore aggiunto Antonio Ingroia dice chiaro e tondo che oggi bisogna guardarsi da chi, sul depistaggio, vuole costruire una campagna mediatica per delegittimare le istituzioni: «Se qualcuno dice che le rivelazioni di Gaspare Spatuzza sulla strage di via D’Amelio significano una sostanziale sconfitta dei giudici che hanno indagato e fatto condannare il gotha di Cosa nostra, allora sì, questa è disinformazione». Il richiamo di Ingroia è più che opportuno: occorre fare attenzione per non scivolare nel tranello della disinformazione che punta a denigrare l’intera magistratura, inquirente e giudicante, e a screditare lo strumento del pentitismo. Sulla strage di via D’Amelio, la mafia, e chi da sempre l’ha coperta, di giochi di prestigio in questi anni ne ha fatti fin troppi. Nessuno oggi può pensare di sollevare nuovi polveroni, nuove manovre illusionistiche, affinché il mistero Borsellino resti per sempre senza verità. Non è possibile lasciarsi ingannare ancora. Perciò crediamo che i magistrati inquirenti e i giudici chiamati a decidere sulle inchieste di mafia non possano e non debbano dirsi sconfitti. Che non possano e non debbano fermarsi. Tuttavia, non possiamo non chiederci: dopo diciotto anni persi nel labirinto di un’indagine totalmente inventata, e con i diktat legislativi di un premier che punta a seppellire sotto una pietra tombale le indagini e i processi su Cosa nostra, riusciremo mai a ottenere verità e giustizia su quel massacro, e a risarcire il sacrificio di Paolo Borsellino? I prossimi mesi saranno decisivi per capire se il paese ha davanti un’autentica prospettiva di giustizia sulle stragi, oppure se il depistaggio ha ormai irrimediabilmente condotto la ricerca della verità verso un punto di non ritorno.

  


  
    Nota degli autori


    La ricostruzione dei fatti proposta in questo libro si avvale di fonti in gran parte pubbliche: notizie di cronaca, interviste, dichiarazioni ufficiali, atti processuali depositati e resoconti di udienze. Diverse sono le fonti giudiziarie utilizzate: si trovano tutte indicate nelle apposite note. Le notizie inedite sul depistaggio fanno parte di un’indagine aperta a Caltanissetta e tuttora nella sua fase preliminare.


    Ricordiamo che negli anni passati, per due volte, Berlusconi e Dell’Utri sono stati indagati e poi prosciolti dall’accusa di essere i mandanti occulti delle stragi. Il 7 agosto 1998, alla fine di una lunga indagine, il procuratore aggiunto di Firenze Francesco Fleury, i sostituti Gabriele Chelazzi, Giuseppe Nicolosi, Alessandro Crini e l’allora sostituto procuratore nazionale antimafia Piero Grasso, firmano una richiesta di archiviazione nei confronti di «Autore 1» e «Autore 2» (nomi in codice per indicare Berlusconi e Dell’Utri), sostenendo di non aver trovato la prova di «un’intesa preliminare» tra Forza Italia e l’organizzazione mafiosa al fine di «promuovere e sfruttare una situazione di grave perturbamento dell’ordine pubblico per agevolare le proprie aspettative di affermazione». Tuttavia, nella loro richiesta di archiviazione, i pm scrivono anche che la natura e la durata del rapporto tra Berlusconi, Dell’Utri e i capimafia «non ha mai cessato di dimensionarsi (almeno in parte) sulle esigenze di Cosa nostra, vale a dire sulle esigenze di un’organizzazione criminale». Nel documento, finora inedito, i pm di Firenze dicono che pur avendo raccolto «molteplici e univoci elementi» a sostegno dell’esistenza di un appoggio di Cosa nostra alla nascente formazione politica, in cambio di interventi sulla normativa di contrasto alla criminalità organizzata, non hanno trovato la prova dell’accordo stragista. Resta dunque «privo di rappresentazione», per gli inquirenti, «il dato che consenta di definire con esattezza i termini dell’interrelazione tra il dinamismo militare di Cosa nostra e le iniziative (l’accordo) adottate nell’organizzazione, quale risultante del dinamismo politico». Le conclusioni dei pm sono state condivise dal gip di Firenze Giuseppe Soresina nel suo decreto di archiviazione dell’inchiesta, firmato il 16 novembre 1998. Tre anni e mezzo dopo, il 3 maggio del 2002, il gip di Caltanissetta Giovanbattista Tona ha archiviato, su conforme richiesta della procura, l’inchiesta in cui Berlusconi e Dell’Utri, in codice «Alfa» e «Beta», erano indagati per le stragi del ’92. Il gip nisseno ha sostenuto che «gli atti del fascicolo hanno ampiamente dimostrato la sussistenza di varie possibilità di contatto tra uomini appartenenti a Cosa nostra ed esponenti e gruppi societari controllati in vario modo dagli odierni indagati. Ciò di per sé legittima l’ipotesi che, in considerazione del prestigio di Berlusconi e Dell’Utri, essi possano essere stati individuati dagli uomini dell’organizzazione quali eventuali nuovi interlocutori». Ma non solo: «Dalle dichiarazioni di Cartotto» prosegue il gip «e da altre risultanze è emerso che già nel 1992 Dell’Utri aveva avviato delle iniziative finalizzate a incidere sugli scenari politici in progressiva trasformazione in modo da raccogliere consensi attorno a formazioni non avverse alla Fininvest. Anche questo attivismo, se ovviamente fosse stato noto a Cosa nostra, avrebbe potuto suscitare l’interesse di tale organizzazione».


    Silvio Berlusconi non risulta oggi indagato per mafia. Marcello Dell’Utri, condannato a Palermo in primo grado a nove anni per concorso in associazione mafiosa, è in attesa del giudizio d’appello. Il pg Nino Gatto ha chiesto per lui la condanna a undici anni di reclusione. Gli ufficiali dei carabinieri Mario Mori e Giuseppe De Donno sono indagati a Palermo, il primo per concorso in associazione mafiosa, il secondo per violenza o minaccia a un corpo politico, amministrativo o giudiziario dello Stato, nell’ambito dell’inchiesta sulla trattativa tra mafia e istituzioni. La cronologia della trattativa fornita da Massimo Ciancimino è attualmente al vaglio della magistratura. Così come le dichiarazioni di Spatuzza sulla stagione delle bombe ’92-93.


    Ciancimino jr, nel frattempo, è stato definito «inattendibile» dalla Corte d’appello che a Palermo giudica Dell’Utri per mafia. Spatuzza, invece, è stato considerato un collaboratore attendibile dalle procure di Caltanissetta, Palermo e Firenze, che hanno chiesto per lui l’applicazione definitiva del programma di protezione.


    Il generale Mori è imputato con Mauro Obinu in un procedimento per il reato di favoreggiamento aggravato (di cui è in corso a Palermo il primo grado di giudizio), inerente alla mancata cattura di Provenzano a Mezzojuso nel 1995. I nomi dei tre poliziotti sospettati del depistaggio sono iscritti nel registro degli indagati a Caltanissetta. Nei loro confronti, i pm formulano l’ipotesi di reato di concorso in calunnia. Tutte le persone citate a vario titolo sono da ritenersi innocenti fino a sentenza definitiva.

  


  
    Fonti e documentazione


    Atti processo covo Riina (Mori-De Caprio)


    Atti processo strage via D’Amelio (Borsellino Uno, Borsellino Bis e Borsellino Ter)


    Atti processi stragi ’93


    Decreto archiviazione inchiesta Caltanissetta «Alfa e Beta»


    Richiesta archiviazione inchiesta Firenze «Autore 1 e Autore 2»


    Atti processo Mori-Obinu (mancata cattura Bernardo Provenzano)


    Atti processo Dell’Utri


    Tutte le dichiarazioni di Massimo Ciancimino citate nel volume sono tratte dalle deposizioni (1°-2 febbraio 2010; 8-9 febbraio 2010) davanti al Tribunale di Palermo nel processo agli ufficiali del Ros Mario Mori e a Mauro Obinu, imputati per favoreggiamento aggravato, per la mancata cattura di Provenzano a Mezzojuso (Palermo) nel 1995, e dai verbali depositati, resi dal teste ai pm di Palermo e Caltanissetta nelle date: 7 aprile 2008; 15 maggio 2008; 6 giugno 2008; 18 giugno 2008; 21 giugno 2008; 9 luglio 2008; 2 ottobre 2008; 12 dicembre 2008; 23 gennaio 2009; 2 aprile 2009; 21 maggio 2009; 12 giugno 2009; 30 giugno 2009; 1° luglio 2009; 16 luglio 2009; 30 luglio 2009; 4 agosto 2009; 18 settembre 2009; 29 settembre 2009; 19 ottobre 2009; 29 ottobre 2009; 20 novembre 2009; 22 dicembre 2009.

  


  
    Cronologia


    La strategia della tensione terroristico-mafiosa


    23 maggio 1992 – Strage Falcone a Palermo


    19 luglio 1992 – Strage Borsellino a Palermo


    17 settembre 1992 – Uccisione di Ignazio Salvo a Palermo


    14 maggio 1993 – Strage di via Fauro a Roma (attentato a Maurizio Costanzo): ferito il giornalista e altre 23 persone


    27 maggio 1993 – Strage in via dei Georgofili a Firenze (attentato agli Uffizi): 5 morti, 48 feriti, danneggiamento di alcuni edifici, tra cui la galleria degli Uffizi e numerose opere d’arte


    27 luglio 1993 – Strage di via Palestro a Milano (attentato al Padiglione di arte contemporanea): 5 morti, 12 feriti, danneggiamento di numerosi edifici


    28 luglio 1993 – Strage di San Giorgio al Velabro e di San Giovanni in Laterano a Roma, ferimento di 22 persone e danneggiamento dei predetti luoghi di culto e di numerosi edifici


    Gennaio 1994 – Tentata strage allo stadio Olimpico a Roma: autobomba non esplosa per uso difettoso del congegno di attivazione della carica


    14 aprile 1994 – Attentato a Totuccio Contorno a Formello (Roma): un quantitativo di esplosivo destinato al pentito, e scoperto casualmente, esplode durante l’intervento degli artificieri provocando danni a numerosi edifici.

  


  
    Diciotto anni dopo


    PIERO GRASSO, procuratore nazionale antimafia


    GIOVANNI TINEBRA, procuratore generale di Catania, consulente del ministro Angelino Alfano per la Riforma della giustizia


    GIAN CARLO CASELLI, procuratore generale di Torino


    ANTONIO INGROIA, procuratore aggiunto di Palermo


    ANTONINO DI MATTEO, sostituto procuratore a Palermo


    ANNA MARIA PALMA, consulente giuridico del presidente del Senato Renato Schifani


    ALFONSO SABELLA, giudice di tribunale a Roma


    LUCA TESCAROLI, sostituto procuratore a Roma


    F. PAOLO GIORDANO, procuratore della Repubblica a Caltagirone (CT)


    CARMELO PETRALIA, procuratore della Repubblica di Ragusa


    PIETRO GIAMMANCO, magistrato di Cassazione in pensione


    FAUSTO CARDELLA, procuratore della Repubblica di Terni


    ILDA BOCCASSINI, procuratore aggiunto a Milano


    SERGIO LARI, procuratore capo di Caltanissetta


    DOMENICO GOZZO, procuratore aggiunto a Caltanissetta


    AMEDEO BERTONE, procuratore aggiunto a Caltanissetta


    STEFANO LUCIANI, sostituto procuratore a Caltanissetta


    NICOLÒ MARINO, sostituto procuratore a Caltanissetta


    PIERO LUIGI VIGNA, magistrato in pensione


    SEBASTIANO ARDITA, responsabile gestione detenuti al 41 bis presso il Dap


    GABRIELE CHELAZZI, deceduto per arresto cardiaco il 14 aprile 2003


    MARIO MORI, consulente del Comitato per la legalità costituito per vigilare sull’Expo di Milano


    GIUSEPPE DE DONNO, consulente del Comitato per la legalità costituito per vigilare sull’Expo di Milano


    MAURO OBINU, funzionario Sisde


    MARIO BO, capo della Squadra mobile a Trieste


    VINCENZO RICCIARDI, questore di Novara


    ARNALDO LA BARBERA, deceduto per tumore nel 2002


    SALVATORE LA BARBERA, funzionario Criminalpol a Roma


    ACHILLE SERRA, ex deputato Pds, oggi in pensione


    BRUNO CONTRADA, condannato in Cassazione per concorso in associazione mafiosa


    GIOACCHINO GENCHI, sospeso dalla polizia, consulente informatico privato


    NICOLA MANCINO, vicepresidente del Csm


    GIORGIO NAPOLITANO, presidente della Repubblica


    CLAUDIO MARTELLI, ex ministro della Giustizia per il Psi, oggi opinionista


    LUCIANO VIOLANTE, parlamentare Pd


    CARLO VIZZINI, senatore Pdl, presidente commissione Affari costituzionali


    CALOGERO MANNINO, assolto dalla Cassazione senza rinvio dall’accusa di concorso in associazione mafiosa

  


  
    Intervista a Nico Gozzo

    procuratore aggiunto di Caltanissetta

  


  
    La verità, unico antidoto a patti e ricatti


    «L’Italia è un paese di patti e di ricatti, come ha detto dieci anni fa Gherardo Colombo. Da parte di uomini delle istituzioni noto un atteggiamento pregiudiziale assolutamente contrario all’accertamento della verità sulle stragi, qualunque essa sia. E oggi siamo in un momento di passaggio. Forse la Seconda repubblica, che appare al capolinea, è stata soltanto una stagione di semplice transizione: necessaria a rendere più digeribile l’evoluzione successiva della politica.»


    – In senso autoritario?


    «Spero di no, anche se ho l’impressione che la mancata reintroduzione dell’autorizzazione a procedere sia stata voluta da ambienti che in questo modo hanno soffiato sul fuoco per accentuare alcune spinte autoritarie e contrarie al controllo di legalità della magistratura. E comunque, con l’arrivo della Terza Repubblica, sapremo chi ha realmente avuto interesse a far crollare la Prima.»


    – Dal suo osservatorio privilegiato al vertice della Procura di Caltanissetta, che conduce le inchieste sulle stragi del ’92, parla l’aggiunto Nico Gozzo, per oltre quindici anni pm a Palermo, dove si è occupato di tutte le inchieste più scottanti: dal processo Dell’Utri, all’uccisione dell’agente di polizia Nino Agostino e del collaboratore del Sisde Emanuele Piazza, ai rapporti tra mafia e politica. Oggi, insieme ai colleghi nisseni, Gozzo coordina l’inchiesta sul «depistaggio di Stato» compiuto nel processo sulla strage di via D’Amelio, un’indagine chiamata a fare luce sul periodo a cavallo tra gli omicidi Falcone e Borsellino e, dunque, anche sulla trattativa mafia-Stato.


    Dottor Gozzo, lei conosce Spatuzza perché in questi mesi lo ha interrogato più volte. Ci può dire, senza entrare nel merito delle sue rivelazioni, che impressione ha avuto dall’uomo che ha sconvolto tutte le certezze giudiziarie sulla strage Borsellino?


    «È un uomo che sicuramente ha deciso di voltare pagina nella sua vita. Lo si vede anche dal modo in cui parla, si rivolge agli altri, persino dal modo in cui veste, severo, essenziale. Tutte cose che rendono evidente una sua svolta, un cambiamento profondo. Spatuzza ha attraversato una significativa crisi spirituale, e ha vissuto un’autentica conversione religiosa. Non sempre, avendo a che fare con collaboratori di giustizia, incontriamo persone che sono realmente pentite. In questo caso, invece, parlando con Spatuzza, sembra di avere davanti un uomo che prova un rimorso effettivo rispetto a quello che ha commesso nella sua vita precedente. La mia impressione è, al di là dell’analisi sulla valenza probatoria di quello che ha detto, che nell’uomo Spatuzza sia avvenuto un cambiamento vero. Lo Spatuzza che oggi interroghiamo è diverso dall’uomo che risulta dagli atti: prima era un criminale spietato, non dimentichiamo che è stato l’autore di numerosi omicidi. Oggi appare come una persona mite, capace di dialogo, un uomo aperto al confronto, e molto fermo nelle sue posizioni religiose. Oggi Spatuzza è un uomo che ammette: “Ho sbagliato”. Senza invocare giustificazioni. In questo suo percorso che oggi lo porta a condannare con fermezza tutta la sua esperienza precedente, dice di sentirsi finalmente libero non solo dal vincolo criminale, ma anche da un’esistenza fatta di menzogne e di violenze.»


    – Perché, secondo lei, Spatuzza ha aspettato diciotto anni per decidersi a collaborare?


    «In realta, non è andata proprio così. Come è già emerso, Spatuzza aveva intenzione di collaborare fin dall’inizio, fu la famiglia a bloccarlo. La famiglia e anche la consapevolezza che le sue rivelazioni sull’uccisione di Borsellino avrebbero comportato la necessità di riscrivere l’intera indagine.


    «Spatuzza sapeva benissimo che nel momento in cui avesse raccontato il proprio coinvolgimento nella strage di via D’Amelio avrebbe provocato un terremoto.


    «Il fatto di dover dire la verità fino in fondo, ribaltando una certezza giudiziaria conclamata, in tutti questi anni, probabilmente ha contribuito a rallentare la sua volontà di collaborazione. Era del tutto consapevole della difficoltà che avrebbe incontrato a essere creduto.»


    – La collaborazione di Spatuzza, come è emerso dal dibattimento, è cominciata per iniziativa della Dna?


    «C’è stato all’inizio un colloquio investigativo con Vigna e poi recentemente con Piero Grasso. Sì, si può dire di sì.»


    – Le dichiarazioni di Spatuzza porteranno inevitabilmente alla revisione del processo sulla strage di via D’Amelio. Questa totale riscrittura della dinamica della strage, che è destinata a cancellare sei procedimenti giudiziari e due sentenze di Cassazione, non comporta secondo lei il rischio che la gente finisca col perdere la fiducia nel lavoro degli investigatori antimafia e della magistratura? Come si può spiegare ai cittadini un errore giudiziario così macroscopico?


    «Non posso certo intervenire su una eventuale necessità di revisione. Dico solo, in generale, che proprio il fatto che l’ordinamento giudiziario preveda la revisione del processo vuol dire che non si tratta di un fatto eccezionale, ma di un fatto che rientra nell’ordinarietà. Capisco che, nello specifico, quello su via D’Amelio è un procedimento di grande rilevanza sociale perché riguarda una strage. Ma non bisogna dimenticare, però, che perplessità relative a quanto a suo tempo evidenziato dai collaboratori Candura e Scarantino erano emerse già nella fase delle indagini preliminari e nelle successive sentenze. Perplessità poi superate, per una piccola parte delle dichiarazioni, perché furono prodotte una serie di prove oggettive (intercettazioni e altre documentazioni di questo genere) da cui emergevano elementi di verità che sembravano confermare quanto affermato da Candura e Scarantino. Che dire? Mi sembra un fatto salutare che la giustizia abbia la capacità di emendare i propri eventuali errori.»


    – Perché l’indagine sul depistaggio oggi ipotizza la responsabilità di alcuni poliziotti e non sfiora nemmeno i magistrati di allora, i pm che avallarono l’indagine di La Barbera?


    «Non posso parlare dell’indagine. Posso solo dire che se emergesse qualcosa nei confronti dei magistrati, l’eventuale indagine non sarebbe di nostra competenza.»


    – La Procura di Caltanissetta sta indagando su tre poliziotti accusati di aver depistato le indagini, tarandole sul falso pentito Scarantino. Ma com’è possibile che quell’inchiesta dai piedi d’argilla negli anni passati sia riuscita a ingannare tutti i magistrati, sia della procura che dei collegi giudicanti? A rileggere oggi la prima indagine su via D’Amelio, si resta perplessi: sembra che la lezione di alta professionalità lasciata in eredità da Falcone e Borsellino, sempre scrupolosi nel vagliare l’attendibilità dei pentiti, sia stata totalmente tradita dalla magistratura inquirente e da quella giudicante di Caltanissetta, fino alla Cassazione che – pur con alcune riserve – ha giudicato credibile, prima nel ruolo di stragista e poi in quello di pentito, un soggetto come Scarantino, un balordo di borgata che altre procure, per esempio quella di Palermo, avevano da subito ritenuto «totalmente fasullo». Con amarezza si potrebbe dire che quell’indagine e quell’errore hanno portato a un risultato giudiziario che non onora Falcone e Borsellino, così come certamente avrebbero meritato…


    «Voi riferite dati supposti dell’indagine su cui non posso assolutamente intervenire. In ogni caso, non mi sembra sia possibile esprimere un giudizio negativo così drastico nei confronti dei colleghi che in quegli anni a Caltanissetta si sono spesi, anche con gravi sacrifici personali, per individuare le ragioni della morte di Falcone e Borsellino. Ho già detto, del resto, che proprio dai giudici Scarantino è stato ritenuto inattendibile per gran parte delle sue dichiarazioni. Di più non posso dire.»


    – Alla luce delle nuove acquisizioni processuali raccolte, oggi si può dire che nel ’92 il Csm sbagliò a non affidare le indagini sulle stragi a pm più esperti nelle inchieste su Cosa nostra?


    «Penso che il Csm, dopo la morte di Borsellino, commise un errore cruciale decidendo di applicare a Caltanissetta solo magistrati non palermitani, per evitare che fossero troppo coinvolti emotivamente nelle indagini sull’uccisione del collega. Dando per scontato che in tutte le sedi ci sono magistrati di massimo livello, e che tali sono indubbiamente i colleghi allora applicati, posso dire che di fronte a due stragi così efferate e così vicine, la necessità di dare una risposta immediata e di effettuare ad horas scelte investigative di grande rilievo, avrebbe dovuto spingere il Csm a inviare a Caltanissetta anche professionalità in possesso di conoscenze specifiche sulla mafia palermitana.»


    – Il generale Mori ha recentemente sostenuto in un’aula giudiziaria che di fronte all’attacco terroristico-mafioso, le forze dell’ordine in quel ’92 si rivelarono «poco consistenti e qualificate». Mori ha poi lasciato intuire che la sua «iniziativa investigativa» presso Vito Ciancimino per far fermare le stragi (quella che oggi viene indicata come «trattativa») rappresentò forse l’intervento più concreto per contrastare il terrorismo mafioso e onorare la memoria di Falcone e Borsellino. È condivisibile questa impressione di Mori? Lo Stato, e le sue forze di polizia, in quel ’92 secondo lei erano veramente in ginocchio?


    «Lo Stato era oggettivamente in ginocchio, nel ’92 ma soprattutto nel ’93. La successione dei fatti, e la loro lettura nella sequenza storica, rende chiaro che vi era un momento di grande cambiamento nel paese, dal punto di vista istituzionale, con una grave crisi della classe politica che fino a quel momento aveva governato la Repubblica. Di fronte a questo si dispiegava un’offensiva spietata della criminalità organizzata che doveva essere fermata da chiunque avesse la volontà di prendere in mano le redini di questo paese. La lotta alla mafia era dunque una priorità.»


    – La trattativa tra Stato e mafia, secondo un’ipotesi investigativa, potrebbe aver avuto come effetto quello di accelerare la strage Borsellino. Massimo Ciancimino è il principale testimone di quella «trattativa». Ma la Corte d’appello che giudica Dell’Utri, nei giorni scorsi, ha definito il figlio di don Vito un teste «inattendibile». Lei, che lo ha ascoltato varie volte, che idea si è fatta del personaggio?


    «Non intervengo su quanto deciso dalla Corte, si tratta di pronunce che non conosco. Dico solo in generale che non bisogna farsi fuorviare dall’atteggiamento istrionico di Massimo Ciancimino. Che questa persona abbia avuto un ruolo essenziale nella cosiddetta “trattativa” emerge dalle stesse dichiarazioni di Mori e De Donno. È indubbiamente un testimone privilegiato di questi fatti e pertanto andava sentito. Il problema, in generale, è quello dei soggetti che collaborano con la giustizia sui reati commessi dai cosiddetti colletti bianchi. Sarebbe sbagliato pretendere comportamenti identici a quelli dei collaboratori, per così dire, “classici”. Chi accusa persone investite dal potere (politico, amministrativo, ma anche economico) ha grandi paure da superare nel rendere dichiarazioni. Quando poi le dichiarazioni riguardano soggetti che ricoprono cariche istituzionali, la difficoltà è ancora ovvia. Bisogna stare molto attenti a definire inattendibile un collaboratore di questo tipo per il solo motivo che rende dichiarazioni “a rate”. Per esperienza personale, posso dire che quando si fanno rivelazioni che non riguardano semplici esecutori materiali di rapine o di omicidi, la capacità di un collaboratore di dire tutto e subito non c’è, non esiste. Sarebbe, anzi, sospetto se venisse detto tutto e subito. In ogni caso, l’attendibilità di Ciancimino andrà valutata in tutte le sedi opportune.»


    – Al di là delle motivazioni ufficiali che Massimo Ciancimino ha dato sulle ragioni della sua collaborazione, lei si è fatto un’idea dei motivi che lo hanno spinto a parlare?


    «Per la verità, penso che la questione non sia così rilevante. Quello che è rilevante è trovare eventuali riscontri – positivi o negativi – a quello che dice, se ve ne sono. Conoscere le motivazioni della collaborazione potrebbe essere utile semplicemente a verificare il perché di eventuali menzogne. Ma se Ciancimino jr dice la verità, non sarebbe così essenziale chiederci perché la dice.»


    – Possiamo escludere che oggi Cosa nostra, passata negli anni attraverso la stagione della sommersione e poi della progressiva infiltrazione nei gangli civili, istituzionali, politici ed economici di questo paese, utilizzi come mezzo di intimidazione la parola e la capacità di ricatto?


    «Voglio citare le parole di un ex collega che stimo moltissimo, Gherardo Colombo, pronunciate nel corso di un’intervista che ancor oggi reputo una pietra miliare: l’Italia – disse – è un paese di patti e ricatti. Io credo che fino a quando non ci libereremo di questi patti e di questi ricatti, la nostra sarà una democrazia sotto tutela. La verità sulle stragi, come su qualsiasi altra cosa, è l’unico antidoto.»


    – La verità sulle stragi è stato ed è l’obiettivo del vostro lavoro in questi mesi. Ci può raccontare il clima che si respira attorno all’indagine sul depistaggio di Caltanissetta? Un mese fa si è saputo che la mafia progettava nuovi attentati nei confronti di alcuni pm antimafia di Palermo e Caltanissetta. E poi è di qualche giorno fa la notizia di una misteriosa incursione sui computer della procura… Cosa sta succedendo?


    «Non posso intervenire su quanto si dice sui giornali a proposito delle interferenze dei servizi nelle indagini di Caltanissetta. Certo, è assolutamente naturale che da parte degli organi di sicurezza interna ci sia il massimo dell’attenzione nei confronti delle indagini che riguardano le stragi del ’92. Se non fosse così, potrei pensare che i servizi non fanno bene il proprio lavoro. Dico un’ovvietà se aggiungo che, in generale, una eventuale intromissione dei servizi non autorizzata, ove effettivamente avvenuta, sarebbe estremamente grave. Non è questo, comunque, quello che ci preoccupa, come non ci preoccupano le attenzioni dei mafiosi nei nostri confronti. Siamo convinti che lo Stato sia in grado di tutelarci adeguatamente. Quello che ritengo più preoccupante è che talvolta uomini delle istituzioni si siano lasciati andare a giudizi pesanti su atti specifici di indagine, senza avere la benché minima conoscenza degli stessi. Alcuni addirittura hanno anticipato sui giornali giudizi che dovranno esprimere in consessi amministrativi. Tutto questo fa pensare a un atteggiamento pregiudiziale assolutamente contrario all’accertamento della verità, qualunque essa sia.»


    – Secondo lei, le recenti dichiarazioni di Massimo Ciancimino e Gaspare Spatuzza sul ruolo di alcuni esponenti dei servizi segreti, coinvolti a vario titolo nelle dinamiche convulse di quella stagione, oggi funzionano come un detonatore del clima di fibrillazione registrato negli ambienti della sicurezza interna, e purtroppo anche negli ambienti criminali?


    «Non sono in grado di rispondere. Utilizzando la mia esperienza personale posso dire che tutte le vicende italiane di alto livello sono sempre multifattoriali, hanno sempre una matrice criminale e una matrice esterna. Spero che non vi sia una saldatura del genere nel caso che ci riguarda.»


    – A chi fanno paura, secondo lei, le nuove indagini sulle stragi?


    «A chi ha fatto i patti e a chi ha subito i ricatti.»


    – Di fatto, in questi giorni, lo scontro tra magistratura e politica appare sempre più acceso. C’è chi parla di una nuova Tangentopoli. Lei vede un’analogia tra l’attuale clima politico e la svolta che nel ’92, con Tangentopoli e con le stragi, destabilizzò il paese al punto da spianare la strada al ribaltone istituzionale in Italia?


    «Assolutamente sì. Purtroppo sì. Siamo di nuovo in una fase di passaggio. La situazione di instabilità e di mancanza di credibilità istituzionale, nel paese, oggi è tale che potrebbe produrre tentazioni stragiste in soggetti criminali. Anche perché la criminalità, nonostante in questi anni sia stata colpita in maniera durissima, continua ad avere a disposizione ingenti arsenali, in perfetta efficienza e pronti a essere utilizzati.»


    – C’è una corrente di pensiero in Italia che invece di riconoscere alla magistratura e alla sua azione repressiva il merito di tutelare il rispetto della legge, attribuisce alle procure che indagano sui parlamentari corrotti la responsabilità della crisi di credibilità della politica in Italia. È piuttosto diffusa l’idea che le numerose inchieste dei pm, che oggi vedono coinvolti pezzi grossi della politica in clamorosi casi di corruzione, possano contribuire a delegittimare le istituzioni agli occhi del cittadino. Lei che ne pensa?


    «Il rischio, in effetti, c’è. Le inchieste sulla corruzione dei politici possono effettivamente costituire un ulteriore elemento di sfiducia che va ad appesantire la crisi complessiva di credibilità che riguarda la classe dirigente del paese. Nella Costituzione, fino a qualche anno fa, era previsto un bilanciamento tra potere legislativo e potere giudiziario: l’articolo 68 sull’autorizzazione a procedere. Quest’articolo, che venne approvato in un’ottica democratica e non di protezione della casta politica, fu purtroppo male interpretato e attuato durante la Prima repubblica. Secondo me, l’averlo abrogato, senza sostituirlo con una nuova regolamentazione sulla materia, ha indubbiamente prodotto un clima di costante conflittualità tra la magistratura e la classe politica. È compito dei politici oggi trovare una soluzione. La magistratura non può che applicare la legge. Ho semmai l’impressione che qualcuno abbia volutamente soffiato sul fuoco per accentuare alcune spinte autoritarie, contrarie al controllo di legalità. La politica non ha avuto finora il coraggio e la capacità (in alcuni casi, la volontà) di risolvere questa questione.»


    – Che idea si è fatta del futuro politico in Italia?


    «L’ho detto, siamo in un momento di passaggio. Forse la Seconda repubblica, che oggi appare al capolinea, è stata soltanto una stagione (sia pure lunga diciotto anni) di semplice transizione, necessaria a rendere più digeribile l’evoluzione successiva della politica. Molti eventi, molte prese di posizione, a cui oggi siamo abituati, anche in tema di lotta alla mafia, sarebbero risultate inammissibili nel periodo precedente al ’92. Forse, con l’arrivo della Terza Repubblica, sapremo chi ha realmente avuto interesse a far crollare la Prima repubblica.»


    – Le sue parole sembrano alludere a un’evoluzione della politica in senso autoritario…


    «Spero di no.»


    – Ma chi potrebbe aver avuto interesse a far crollare la Prima repubblica? Il Dc Paolo Cirino Pomicino, in una recente intervista, parla apertamente dell’ingerenza di una «manina americana» nelle vicende italiane del ’92. Lei che ne pensa?


    «È una tesi più volte avanzata anche dal senatore Andreotti, su cui non posso intervenire. Posso dire che è sotto gli occhi di tutti che potevano esserci interessi stranieri nell’ottenere un ribaltamento politico e una fase di instabilità nell’Italia del ’92.»


    – Lei come definirebbe la mafia stragista? Un esercito al servizio di menti più raffinate o un’agenzia criminale con un’identità propria e propri fini e obiettivi? Il boss Totò Riina, recentemente, dal carcere ha lanciato alcuni messaggi inquietanti, lasciando intuire di essere stato oggetto e non soggetto di quella stagione delle stragi…


    «Sono convinto che l’ala stragista di Cosa nostra sia un’agenzia criminale con una sua identità forte, con obiettivi e fini propri. Poi, certo, anche questa struttura militare ha i suoi limiti. Per quanto Riina, dal punto di vista strategico, sia stato un capo di alto livello criminale, credo anche che in quella stagione possa aver avuto a che fare con soggetti che sono riusciti a metterlo nel sacco. Ma, attenzione, questo non significa che Riina fosse eterodiretto. Io non ho mai avuto questa impressione.»


    – Quanto è esteso il processo di mafiosizzazione del paese?


    «Al contrario, secondo me è in corso un processo di civilizzazione del paese, nel senso che la società civile risponde e risponde bene alle istanze antimafia. La società va verso una minore mafiosità diffusa. La questione oggi è creare dei filtri a livello direttivo. Per quanto riguarda le grandi imprese, per esempio, ci si può ritrovare con un controllo mafioso sulle aziende, senza neanche accorgersene.»


    – Le attestazioni di solidarietà ricevute da lei e dal procuratore capo Sergio Lari, nei mesi scorsi, a Caltanissetta, dopo la diffusione delle notizie su nuovi progetti di attentati rivolti contro i magistrati, quanto sono state importanti?


    «Non vorrei esagerare, ma a me sembra un fatto epocale. Conosco Caltanissetta da trent’anni, e considero quelle manifestazioni di solidarietà da parte della società civile un evento bellissimo e inaspettato. Ma non sono convinto che si tratti di un atteggiamento diffuso e consolidato, come del resto penso per la situazione palermitana. Stiamo assistendo a un’evoluzione storica della coscienza civile che deve essere rafforzata, resa ancora più solida. Ma si tratta, indubbiamente, di una significativa svolta democratica.»


    – La questione della libertà d’informazione in Italia è strettamente connessa alla visibilità della mafia ma anche alla necessità che la magistratura impegnata sul fronte del contrasto alle collusioni mafia-politica possa essere sostenuta dal consenso della società civile. Quanto pesa e quanto è importante per la crescita di un paese civile ad esempio che il Tg1 scambi la «prescrizione» dell’avvocato Mills per «assoluzione»?


    «Non ritengo, purtroppo, che il Tg1 sia l’unico caso in cui poter lamentare un’informazione scorretta sui fatti che riguardano i colletti bianchi connessi alla mafia. Come pubblico ministero del processo Dell’Utri ho goduto, purtroppo, di un osservatorio privilegiato in questo senso. Ho potuto personalmente constatare da una parte l’esistenza di giornali che organizzano fughe di notizie per motivi politici, e dall’altra l’esistenza di giornali che inspiegabilmente organizzano campagne stampa false proprio nei momenti topici di un processo di quella rilevanza. Sono delle dinamiche che ancora oggi fatico a comprendere ma che hanno indubbiamente una loro motivazione.»


    – Dottor Gozzo, oggi si ha l’impressione che la verità sulla lunga catena di stragi impunite sia sepolta da qualche parte negli archivi dei vari apparati di questo paese. Può essere utile, secondo lei, l’istituzione di una nuova commissione d’inchiesta sulle stragi oppure questa eventuale iniziativa rischierebbe di provocare una sovrapposizione – se non addirittura di creare un ostacolo – al lavoro della magistratura?


    «Sarebbe importante che la politica si assumesse le proprie responsabilità anche attraverso l’istituzione di una commissione parlamentare. Ma sarebbe importante solo nel caso in cui questa commissione avesse il reale coraggio di affrontare correttamente e con determinazione questo genere di temi.


    «Purtroppo non credo che in questa attuale fase di contrapposizione tra magistratura e politica ciò sia possibile. Basti pensare che durante il processo Dell’Utri e nel corso di svolgimento di tutte le inchieste sulle stragi, comprese quelle sui mandanti esterni, la commissione parlamentare Antimafia non si è mai concretamente occupata di questi fatti.»


    – Secondo lei, c’è una forza politica in questo paese che in questo momento ha realmente intenzione di sollevare il velo sulle stragi del ’92 e del ’93?


    «Preferisco non rispondere.»
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    Dichiarazioni spontanee del generale Mario Mori nell’aula bunker dell’Ucciardone di Palermo*

    (2 marzo 2010)


    Non ho trattato con una banda di assassini. Ecco perché Massimo Ciancimino dice il falso.


    Per molti io sono ormai quell’ufficiale dei carabinieri che ha trattato segretamente con una banda di assassini, delegato a ciò da chi sa quale gruppo o personaggio politico, per porre fine, nella maniera più disonorevole, alle stragi di mafia.


    Questo non è vero e il modo in cui si tenta di affermarlo è scorretto; dimostrerò in questa sede, punto per punto, la falsità delle dichiarazioni di Massimo Ciancimino circa i fatti per cui qui si procede.


    Non «trattativa», come molti «pappagalli ripetono» ma «rapporto di natura confidenziale».


    Innanzitutto preciso che io parlo di rapporti di natura confidenziale, e non già di «trattativa», come alcuni sostengono e molti, come pappagalli, ripetono, perché se per «trattativa» si deve intendere che, da parte mia, magari sollecitato superiormente da qualcuno, vi fosse l’intenzione di scendere a patti con la mafia attraverso il Ciancimino, offrendo qualcosa in cambio di ipotetiche concessioni, nulla è più lontano dalla realtà, e lo dimostrerò.


    Stragi come reazione all’inchiesta mafia e appalti.


    – Il 20 febbraio 1991 venne depositata la prima tranche dell’inchiesta mafia e appalti che individuava in un comitato d’affari, al quale facevano capo politici, imprenditori e mafiosi, l’organismo che presiedeva all’illecito controllo degli appalti pubblici in Sicilia;


    – il 23 maggio 1992, a Capaci, vennero uccisi il dr. Giovanni Falcone, la moglie, d.ssa Francesca Morvillo, e tre agenti della scorta;


    – il 19 luglio 1992, in via D’Amelio, a Palermo, furono assassinati, a mezzo di un’auto riempita di esplosivo, il dr. Paolo Borsellino e cinque agenti di scorta;


    – ancora prima però, il 12 marzo e il 4 aprile 1992, erano stati assassinati rispettivamente l’on. Salvo Lima e il M.llo dei CC. Giuliano Guazzelli.


    La serie di questi fatti criminosi venne attribuita dal Ros, come causa scatenante, alla reazione degli ambienti politico-mafiosi che temevano clamorosi sviluppi dall’indagine relativa al condizionamento degli appalti pubblici. Il dr. Falcone, che concordava sulla potenzialità dell’inchiesta, l’aveva sostenuta e pubblicizzata, mentre il dr. Borsellino, dopo la strage di Capaci, la individuò come la causale della morte del suo collega e come strumento per un salto di qualità nell’azione di contrasto alla criminalità organizzata.


    Autorità dello Stato «seriamente compromessa» e molti «si defilarono».


    La società italiana, di fronte alle stragi della primavera-estate 1992, venne colta da un senso di smarrimento e molti ritennero che Cosa nostra non fosse debellabile.


    Si diffuse un senso di impotenza, particolarmente avvertito in Sicilia, e rappresentato dal volto del Consigliere istruttore del Tribunale di Palermo, il dr. Antonino Caponnetto, ossessivamente riproposto sui teleschermi che, uscendo dall’abitazione del dr. Borsellino, pronunciava in maniera accorata l’affermazione: «È finita!». In tale situazione la credibilità e l’autorità dello Stato apparivano seriamente compromesse e tutti, penso, ancora ricorderanno le ripetute contestazioni di cui furono oggetto i vertici dello Stato, specialmente in occasione delle esequie delle vittime dei due attentati stragisti.


    Quale vicecomandante del Ros e quindi responsabile del complesso delle attività operative del reparto dell’Arma dei carabinieri destinato al contrasto, a livello nazionale, di tutte le espressioni di criminalità organizzata, invece di defilarmi e attendere che la bufera passasse, come molti fecero in quel periodo, ritenni preciso obbligo morale e professionale di onorare la memoria dei due magistrati, con cui avevo condiviso lavoro e speranze, promuovendo nuove e più aderenti linee operative nel contrasto a Cosa nostra.


    L’attività fu definita, da un lato, con la costituzione di un gruppo scelto di militari destinati alla localizzazione dei latitanti mafiosi e, dall’altro, attraverso la ricerca di migliori fonti informative. Tra le attività intraprese secondo gli orientamenti sopra ricordati, vi fu quella condotta dal cap. De Donno, sulla base della conoscenza di uno dei figli di Vito Ciancimino, precisamente Massimo.


    Ciancimino si propone quale «infiltrato di Stato» nel mondo degli appalti.


    Nell’ottica di acquisire elementi utili alla prosecuzione dell’indagine per giungere all’individuazione dei responsabili delle stragi di quell’anno, e sulla base degli scambi di opinione avuti con Massimo su via D’Amelio, De Donno si convinse che, opportunamente contattato, Vito Ciancimino avrebbe potuto accettare il dialogo con lui e al limite accondiscendere a qualche forma di collaborazione, se non altro per dimostrare la sua sempre proclamata estraneità a Cosa nostra. Su queste basi, chiese a Massimo Ciancimino se il padre sarebbe stato propenso ad accettare un colloquio. Il rifiuto, opposto inizialmente, cadde successivamente e Vito Ciancimino accettò d’incontrare l’ufficiale, manifestando, dopo la strage di via D’Amelio, propensione al dialogo; questo almeno sul piano formale.


    Il cap. De Donno preliminarmente sollecitò un parere sulle vicende siciliane che riguardavano il suo interlocutore e Ciancimino descrisse i fatti che lo avevano visto protagonista, da cui emergeva chiaramente la sua fondamentale funzione di snodo dei rapporti criminali tra mafia e mondo politico-imprenditoriale.


    Per Ciancimino il sistema tangentizio era connaturato all’economia nazionale e per forza di cose si sarebbe ricostituito alla fine del periodo, allora in corso, di Mani pulite.


    Sulla base di questa constatazione, egli non esitò a proporre all’ufficiale un piano di lavoro nel quale lui, Ciancimino, per conto dello Stato, si sarebbe inserito nel sistema illegale degli appalti al fine di un loro controllo; in pratica una sorta di agente sotto copertura di settore. L’ufficiale prese ovviamente tempo, rimandando a un’eventuale fase successiva di collaborazione questa ipotesi di lavoro che, stante il personaggio che la sosteneva, risultava praticamente inattuabile. La proposta, però, stava a indicare una certa volontà di dialogo da parte del Ciancimino, e De Donno pensò di sfruttarla chiedendogli se era disponibile a incontrare un suo superiore, il col. Mori, ottenendone una risposta affermativa. Preventivamente, infatti, l’ufficiale, che mi informava costantemente sullo sviluppo dei suoi contatti, mi aveva prospettato questa ipotesi su cui avevo concordato.


    Il 5 agosto 1992 primo incontro con Ciancimino.


    Ciancimino, seppure non fosse ritenuto formalmente un «uomo d’onore», era notoriamente collegato e in maniera stretta ai capi della «famiglia» corleonese, allora dominante in Cosa nostra. Accettai quindi l’incontro, anche se con molti dubbi sul suo buon esito, decidendo di trattare Ciancimino come una normale fonte confidenziale, seppure importante, nella considerazione che per combattere concretamente la mafia occorreva confrontarsi con personaggi di quel livello; con chi, cioè, dell’organizzazione conosceva perfettamente personaggi e trame, anche se questi tipi di contatti presentavano maggiori problematicità e indubbi pericoli, anche personali. Nella vicenda, però, ritenevo di avere un vantaggio importante dato dal fatto che Ciancimino era in attesa di decisioni connesse a procedimenti giudiziari già aperti che, se a lui sfavorevoli, lo avrebbero riportato in carcere definitivamente.


    Male che fosse andata avremmo potuto avere considerazioni e spunti informativi che, nella difficoltà del momento, potevano essere sempre utili. Se tutto invece fosse andato bene, sino a giungere a una collaborazione piena, sicuramente la lotta alla mafia avrebbe effettuato un salto di qualità forse decisivo.


    L’incontro avvenne nel pomeriggio del 5 agosto 1992 (si veda l’agenda 1992, depositata nelle dichiarazioni spontanee del 20.10.2009) nell’abitazione romana del Ciancimino, via San Sebastianello, zona piazza di Spagna/villa Medici. Ricordo perfettamente la data, peraltro anche per un’annotazione sulla mia agenda, ripeto consegnata nel corso delle mie deposizioni relative al processo contro Bagarella Leoluca + 25 tenutosi davanti alla Corte d’assise di Firenze, perché chiesi al cap. De Donno di fissarlo, se possibile, prima della mia partenza per alcuni giorni di licenza, prevista per il 6 agosto.


    Il 29 agosto il secondo incontro.


    Verso la fine dello stesso mese, precisamente il 29 agosto 1992 (si veda l’agenda 1992), si tenne il secondo incontro. Ricordo che prima di recarmi all’appuntamento ne informai il gen. Subranni e, scherzando, gli dissi che il Ciancimino aveva dato di lui una buona valutazione professionale.


    Il 10 ottobre il terzo incontro.


    Il terzo incontro avvenne l’1.10.1992 (si veda l’agenda 1992), Ciancimino ci disse che aveva preso contatto con «l’altra parte», senza specificare l’identità dei suoi interlocutori, riferendoci che aveva riscontrato perplessità perché, avendo fatto i nostri nomi, gli era stato chiesto chi rappresentassimo. Gli risposi di non preoccuparsi, di andare avanti così. Questa risposta, che non lo poteva accontentare in condizioni normali, in quel momento lo accontentò, perché anche lui aveva esigenze impellenti da soddisfare; così accettò una risposta che esaustiva certamente non era e decise di procedere oltre.


    Nel corso dell’incontro, Ciancimino ci consegnò due copie della bozza di un libro, intitolato Le mafie, scritto su persone e fatti politico-amministrativi, da lui conosciuti come protagonista e testimone delle vicende siciliane degli anni appena trascorsi.


    Il 18 ottobre il quarto incontro.


    Il quarto, e per questa fase, ultimo mio incontro con Ciancimino, avvenne il 18 ottobre 1992 (si veda l’agenda 1992). Ci fu inaspettatamente comunicato che era stato stabilito il contatto e ci fu chiesto, assolte alcune precondizioni, che cosa offrivamo.


    Le precondizioni prevedevano che gli incontri dovessero avvenire all’estero, che il mediatore fosse Ciancimino e si avesse un occhio di riguardo per i suoi problemi di carattere giudiziario.


    Tutte queste richieste mi apparvero piuttosto la conferma delle preoccupazioni personali di Ciancimino relative alla sua difficile situazione giudiziaria.


    Ritenendo quindi che Ciancimino stesse solo cercando di ottenere qualche beneficio per sé e, al limite, pensasse a un espatrio in qualche modo autorizzato, risposi direttamente al quesito principale postomi.


    Non avendo nulla da offrire, perché eravamo lì solo in funzione del nostro ruolo professionale, dissi che Riina, Provenzano e tutti gli altri latitanti avrebbero dovuto consegnarsi e noi; in cambio, avremmo trattato bene le loro famiglie.


    A questa risposta, Ciancimino balzò in piedi e disse che lo volevamo morto e che, anzi, volevamo morire pure noi. Aggiunse che non poteva assolutamente riferire una simile risposta e che avrebbe detto al suo interlocutore che ci sarebbe stata una pausa di riflessione; quindi ci accompagnò alla porta freddamente.


    Osservo ancora che, qualora fossi stato l’intermediario, ovviamente per conto di altri, di una trattativa, non avrei risposto di getto come anche Vito Ciancimino conferma, ma avrei chiesto tempo per acquisire la valutazione dei miei mandanti, così da ricevere disposizioni e, se del caso, attribuire ad altri il fallimento di un tentativo che per noi prevedeva più di qualche rischio diretto, visto e considerato che i nostri nomi erano stati fatti da Ciancimino ai suoi interlocutori mafiosi.


    Massimo Ciancimino? Lo vidi una volta portare il caffè.


    In uno dei quattro incontri che io ebbi con Vito Ciancimino nella sua abitazione romana vidi, per la prima e unica volta, Massimo Ciancimino che entrò per portare il caffè e uscì subito dopo. Nella circostanza non scambiammo nemmeno una parola, perché non avevamo proprio nulla da dirci.


    Il signor Massimo Ciancimino dice di avermi incontrato successivamente a Palermo; sarei curioso di conoscere gli elementi di riscontro che può fornire a sostegno di un’affermazione che non ha fondamento.


    Siamo fuoriclasse dell’investigazione o minus habens? Solo vittime di un gioco, se esistito, più grande di noi.


    In questo e in altri dibattimenti, a seconda di come conviene ai nostri accusatori, io e gli altri ufficiali del Ros, veniamo considerati alternativamente o dei fuoriclasse dell’investigazione o tanti minus habens che procedono nelle indagini senza la parvenza del discernimento. Penso che non siamo né l’una né l’altra cosa, però un minimo di buon senso, per evitare di fare le vittime sacrificali di un gioco, che se fosse esistito sarebbe stato più grande di noi, ritengo che ce lo dovrebbero concedere tutti.


    Il carteggio dell’Antimafia smentisce Violante.


    Il 20 ottobre 1992 (si veda l’agenda 1992), come ho ricordato nella mia deposizione spontanea del 20 ottobre 2009, incontrai il presidente della commissione parlamentare Antimafia, on. Luciano Violante. L’occasione, tra l’altro, mi consentì di riferire la richiesta rivoltami da Vito Ciancimino di essere ascoltato dalla commissione Antimafia, ma anche di informare un rappresentante istituzionale del mio tentativo. Un organo istituzionale, la commissione, con funzioni equiparate a quelle della magistratura e retto per di più da un uomo politico, già magistrato, appartenente all’apposizione parlamentare e da tempo evidenziatosi nel contrasto intransigente all’organizzazione mafiosa. Questo a dimostrazione di quanto fosse lontana da me l’idea di una «trattativa» con Cosa nostra e che non era mia intenzione mantenere segreto il contatto con l’ex sindaco di Palermo.


    La conferma inequivocabile della mia ricostruzione dei rapporti con l’on. Violante trova riscontro inoppugnabile in una lettera, datata 26 ottobre 1992, che Vito Ciancimino, a sostegno di quanto mi aveva preannunciato, inviò al presidente della commissione parlamentare Antimafia, sollecitando la sua audizione, rinunciando alla pretesa della diretta televisiva e sottolineando il suo passato che ne faceva un protagonista di quel contesto politico da cui erano scaturiti i tragici fatti del 1992, tra cui l’omicidio dell’on. Salvo Lima.


    La missiva così come redatta smentisce la versione dell’on. Violante che parlava di una mia richiesta per un colloquio privato tra lui e Ciancimino e conferma invece inequivocabilmente la volontà di quest’ultimo di parlare di fronte a tutti i componenti della commissione.


    Circa questo particolare aspetto, la mia difesa, pochi mesi or sono, ha potuto ottenere formalmente dalla commissione parlamentare Antimafia, oltre a una copia della lettera sopra citata, anche il relativo carteggio esistente. A riguardo, il registro di protocollo cartaceo dimostra che il documento fu acquisito dalla commissione il 29 ottobre 1992, ma già il 27 l’iniziativa del Ciancimino era a conoscenza dell’Ufficio di presidenza. Infatti, nella seduta della commissione tenutasi il 29 ottobre 1992, si fa menzione della richiesta del Ciancimino precisando che essa era stata trattata, in sede di Ufficio di presidenza della commissione stessa, nella sua riunione il 27.10.92, così come risulta dal relativo verbale. (I resoconti delle sedute V e VII della commissione parlamentare Antimafia sono stati da me già allegati alle dichiarazioni spontanee che ho rilasciato il 20.10.2009).


    Da quanto sopra si ricava per tabulas che, all’atto della riunione dell’Ufficio di presidenza, i suoi componenti, tra cui ovviamente il presidente, erano al corrente dell’iniziativa del Ciancimino, mentre la sua lettera non era ancora arrivata. Questo conferma il fatto che l’on. Violante era da me stato informato precedentemente, per la precisione il 20 ottobre 1992, e sapeva che il Ciancimino voleva essere inteso dalla commissione nella sua interezza e non da lui solo.


    Le mappe per la cattura di Riina? Furono consegnate a don Vito, ma non fece in tempo a restituirle. Da lui nessun contributo.


    Nel corso del mese di novembre 1992, il cap. De Donno, attraverso Massimo Ciancimino, seppe che Vito Ciancimino lo voleva incontrare, però da solo. Ritornato dall’appuntamento, l’ufficiale mi riferì che Ciancimino, dichiaratosi pienamente collaborativo, gli aveva chiesto cosa effettivamente volessimo e che lui gli aveva risposto che a noi interessava catturare i capi di Cosa nostra, cioè Salvatore Riina e Bernardo Provenzano. Ciancimino ne aveva preso atto, precisando subito che aveva indicazioni più immediatamente sfruttabili su Totò Riina, chiedendo a riguardo le mappe della zona di Palermo che, da viale della Regione Siciliana va verso Monreale, con lo schema dei relativi allacci dell’Amap, questo perché, sulla base della conoscenza di alcuni lavori che erano stati effettuati anni prima nell’abitazione di Salvatore Riina riteneva, consultandole, di poterla localizzare. Acquisita la documentazione, De Donno, il 18.12.1992, ritornò da Ciancimino che non fu soddisfatto del materiale chiedendo altre mappe per una zona diversa da quella che aveva precedentemente indicato. Poche ore dopo quell’incontro, il 19.12.1992, Vito Ciancimino venne arrestato in esecuzione di un provvedimento di custodia cautelare emesso, sul presupposto del pericolo di fuga, dalla Corte d’appello di Palermo. Ciancimino quindi non contribuì in alcun modo alla cattura di Totò Riina, ma sono convinto che, se avesse potuto e ne avesse avuto il tempo, ci avrebbe messo sulla pista giusta perché, a quel punto delle sue vicende personali e giudiziarie, aveva ormai capito che solo un contributo di quella importanza gli avrebbe consentito di mantenere lo stato di libertà, che era per lui la ragione e il senso stesso della vita. Da qui, il passo successivo a una collaborazione piena sarebbe stato un fatto scontato.


    Il 22 gennaio ’93 il colloquio con Vito Ciancimino a Rebibbia.


    Nel corso del successivo mese di gennaio 1993, qualche giorno dopo la cattura di Salvatore Riina, l’avvocato Giorgio Ghiron, difensore di Vito Ciancimino, mi contattò telefonicamente dicendomi che il suo cliente voleva parlare con me e De Donno.


    Di conseguenza chiesi l’autorizzazione per svolgere un colloquio investigativo e informai dell’iniziativa il dr. Gian Carlo Caselli, nuovo procuratore della Repubblica di Palermo, al quale avevo già spiegato, sia pure informalmente, in un precedente incontro avvenuto a Torino il 10.01.1993 e ricordato nelle mie dichiarazioni spontanee del 20 ottobre 2009, quanto si era verificato tra noi e il Ciancimino.


    Il 22 gennaio 1993 (si veda l’agenda 1993 allegata alle mie spontanee dichiarazioni del 20.10.2009), incontrai, a Roma – Rebibbia, insieme al capitano De Donno, Vito Ciancimino che intendeva riaprire il rapporto con noi interrotto dal suo arresto. Gli chiarii la nuova situazione per cui la prosecuzione di un dialogo poteva avvenire solo su di un piano di formale collaborazione con gli organi dello Stato e quindi con la magistratura competente. Dopo qualche tergiversazione egli accettò. Rientrando nello stesso giorno al Ros trovai ad attendermi il dr. Caselli. Il magistrato manifestò la sua soddisfazione per questa prima apertura e disse che avrebbe iniziato al più presto a sentire il Ciancimino.


    Il 27 gennaio ’93, primo interrogatorio con Caselli, Ciancimino conferma (con un lieve errore) la nostra cronologia.


    Il successivo 27 gennaio 1993, infatti, a seguito della comunicazione n.12864/2 datata 24.01.1993 del Ros, presenti il dr. Giancarlo Caselli e il dr. Antonio Ingroia, cominciarono gli interrogatori da parte dei magistrati della Procura di Palermo. Io e De Donno, insieme o isolatamente, presenziammo più volte agli interrogatori svoltisi a Rebibbia, giungendo e allontanandoci unitamente ai magistrati procedenti. Qualsiasi riscontro, anche presso gli archivi del carcere, smentirà l’affermazione di Massimo Ciancimino circa colloqui da noi indipendentemente svolti con il padre oltre a quello regolarmente richiesto ed autorizzato il 22.01.1993.


    Nel corso delle sue dichiarazioni, Ciancimino riepilogò, negli stessi termini da me sopra riportati, la storia dei nostri contatti, ribadendo anche ai magistrati la proposta fattaci d’infiltrarsi nel sistema degli appalti al fine del loro controllo da parte dello Stato. Egli confermò sostanzialmente anche la cadenza temporale degli stessi, collocando però il suo primo incontro con me, e in ciò sbagliando, una volta il 25 agosto e un’altra l’1 settembre 1992, invece del 5 agosto.


    Ciancimino non ha mai fatto nomi di imprese da infiltrare.


    Sia nella fase dei contatti informali con me e De Donno, che in quella delle deposizioni rese ai magistrati, Ciancimino non fece mai nomi di imprese o di imprenditori da sfruttare per rendere operativa la sua proposta relativa al controllo degli appalti, che rimase esclusivamente a livello di sua mera ipotesi di lavoro.


    Pertanto le dichiarazioni di Giovanni Brusca circa un’infiltrazione nell’impresa Reale da parte dei Ros, allo scopo di individuare gli appalti condizionati dalla mafia, è solo frutto di fervida fantasia e delle sue deduzioni guarda caso sempre espresse dopo la lettura dei giornali o l’ascolto delle dichiarazioni mie e di De Donno, quindi invariabilmente a posteriori.


    Gladio, Moro, Ustica: don Vito risorsa per le «emergenze nazionali»? È davvero troppo!


    Oltre a ciò, Massimo Ciancimino ha sottolineato che il padre: – aveva rapporti con il prefetto De Francesco e l’alto commissario Sica; – aveva fatto parte di Gladio; – era stato contattato dal ministro Ruffini per evitare che la mafia si intromettesse nelle ricerche dell’on. Moro, sequestrato dalle Brigate rosse; – era stato anche interessato, sempre dal ministro Ruffini, perché non emergessero le responsabilità della Francia nel disastro aviatorio di Ustica.


    Da queste indicazioni si dovrebbe dedurre che, per il figlio, Vito Ciancimino costituiva una «risorsa della Repubblica», da impiegare per le grandi emergenze nazionali. Questo mi sembra veramente un po’ troppo!


    I fatti sono noti da anni, perché Massimo parla solo adesso?


    Sui rapporti con Vito Ciancimino sin dalla seconda metà degli anni Novanta erano intervenute, in sedi giudiziarie diverse, sia le dichiarazioni mie e di De Donno, che quelle di alcuni pentiti, trovando ampio risalto e diffusi commenti sugli organi d’informazione. Voglio cioè dire che praticamente tutto, sin da quell’epoca, era noto. Logica avrebbe voluto che, in quel periodo, se Vito Ciancimino o i suoi familiari avessero ritenuto di individuare falsità, o ricostruzioni degli avvenimenti non aderenti alla realtà, avrebbero potuto intervenire a loro volta per puntualizzare o smentire ogni aspetto ritenuto falso o non corretto, al fine di ristabilire la verità e il loro buon nome. Questo non è avvenuto, e solo dopo molti anni dalle prime emergenze su quei fatti Massimo Ciancimino ha sentito il bisogno di intervenire. Nel frattempo però egli era stato coinvolto in un procedimento penale relativo alla gestione del patrimonio paterno che, in appello, lo ha visto condannato a tre anni e quattro mesi di reclusione. Solo il 4 aprile 2008, un mese dopo l’inizio del procedimento d’appello a cui era interessato, aperto il 6 marzo 2008, il Ciancimino decise di rilasciare dichiarazioni in merito ai rapporti, di circa sedici anni prima, tra il padre e gli ufficiali del Ros.


    Parla ora perché dal ’93 al 2008 nessuno lo ha cercato? Ma se il 10 ottobre 2005 si rifiutò di rispondere ai pm.


    Il figlio Massimo, anche lui, in questa vicenda, gioca la sua partita, infatti riportando in maniera volutamente asettica, ma soprattutto de relato affermazioni e vicende della vita del padre, si ritaglia una parte che è nello stesso tempo quella di vittima e di spettatore.


    Spettatore però interessato a comparire quale collaboratore pienamente credibile per la Procura della Repubblica di Palermo nel cui Tribunale si decidono le sorti della vicenda nella quale è direttamente coinvolto. Che la sua collaborazione appaia sospetta, consegue, in primo luogo, dalla constatazione che egli si è deciso a collaborare, anzi a dichiarare, solo a circa sedici anni dalle vicende di cui riferisce, ed anche a rate! Sono infatti in numero di 25 le sue dichiarazioni, almeno quelle di cui ha conoscenza la mia difesa, diluite nell’arco di ben 20 mesi; mentre continua ancora oggi, inesausta, la sua produzione documentale! Egli sostiene, a sua giustificazione, che in tutti gli anni che vanno dal 1993 al 2008, nessuno lo ha cercato, ma questo non è vero. Infatti, il 10.10.2005, egli si rifiutò di rispondere ai magistrati della Procura della Repubblica di Palermo che lo volevano sentire anche sui rapporti del padre con i Carabinieri del Ros, con l’on. Silvio Berlusconi e con il senatore Marcello Dell’Utri.


    Carlo-Franco novello Godot non ancora identificato. Un caso unico nella storia dell’intelligence italiana.


    Massimo Ciancimino ha potuto approntare un resoconto al primo impatto quasi credibile, avendo avuto cura di non dimenticare anche i particolari.


    Ad esempio segnalo la “finezza” realizzata sfruttando un mio lapsus circa l’ubicazione dell’abitazione romana del padre, da me indicata, in una circostanza, invece che nella zona di Villa Medici, in quella di Villa Massimo. Su questo particolare egli ha imbastito il dato relativo all’esistenza di un ufficio, tutta da accertare, in cui il padre incontrava riservatamente il prefetto Emanuele De Francesco, direttore del Sisde.


    Io non credo proprio che Vito Ciancimino abbia incontrato il prefetto De Francesco che all’epoca dei fatti indicati da Massimo Ciancimino, 1990/1992, era in pensione da almeno cinque anni, però appare evidente il tentativo del figlio di legarmi in qualche modo al mondo dei servizi di allora, e quindi anche a quel «Carlo/Franco» che nelle sue ricostruzioni risulta costantemente immanente ma, novello Godot in versione 007, mai si manifesta ad altri, così da non essere ancora identificato e questo malgrado calchi la scena informativa dall’epoca del ministro Restivo, cioè da più di quaranta anni. Un caso veramente unico nella storia dell’intelligence italiana!


    «Messa in scena» smentita da date, la lettera di Ruffini non è riferibile né a Ustica né al sequestro Moro.


    La messa in scena di Massimo Ciancimino, ad un’analisi più approfondita, risulta però del tutto inattendibile, perché egli non dispone dei fondamentali della materia, fatto che gli avrebbe consentito di appoggiarsi a riferimenti validi invece che romanzeschi. Valga come esempio la lettera da lui consegnata nella precedente udienza dell’8.02.2010 che avrebbe dovuto dimostrare l’attivazione di suo padre, da parte dell’on. Attilio Ruffini, a proposito del caso del disastro di Ustica. A parte che il testo, se effettivamente di pugno del Ruffini, consiste in un’asettica presentazione/raccomandazione, a persona terza rispetto a Vito Ciancimino e non rimanda in alcun modo al caso Ustica, la lettera è datata 23.09.1978. Ora Massimo Ciancimino avrebbe dovuto informarsi, così avrebbe scoperto che il disastro aereo di Ustica avvenne il 27.06.1980. Né la lettera dell’on. Ruffini potrebbe riferirsi all’interessamento che sarebbe stato richiesto anche per il caso Moro, visto che il presidente della Democrazia cristiana fu sequestrato il 16 marzo e fatto rinvenire morto il 9 maggio 1978, cioè ben prima della data indicata sulla lettera.


    Le bobine delle conversazioni con don Vito? Mi auguro che le consegni, dimostreranno quanto dico.


    Malgrado ogni artifizio dialettico volto a dimostrare le sue tesi, la ricostruzione degli avvenimenti proposta da Massimo Ciancimino contrasta, per quanto attiene alla vicenda dei miei rapporti con Vito Ciancimino con una serie di dati di fatto non scalfibili. – non ha mai assistito ai colloqui tra il padre, il col. Mori ed il cap. De Donno e quindi non può riferirne i contenuti, anche perché le annunciate registrazioni a riguardo non sono state ancora consegnate. Io mi auguro che le possa presto produrre perché non potranno che confermare quanto da noi dichiarato; – non è in grado di sostenere, con dati di fatto, la sua affermazione secondo cui, già prima della morte del dr. Borsellino, vi erano stati incontri tra me e il padre; – non ha prodotto dichiarazioni o scritti del padre che valgano a sostenere la ricostruzione degli avvenimenti da lui prospettata; – non è in grado di provare la sua tesi secondo cui la cattura di Totò Riina si deve a Bernardo Provenzano; – non ha elementi concreti per sostenere che fu il cap. De Donno a consigliare il padre di fare richiesta del passaporto o a interessarsi per il rientro nel possesso dei suoi beni; – non è ovviamente in grado di dimostrare che io dettavo i contenuti delle dichiarazioni che il padre rilasciava ai magistrati di Palermo; – non riesce, sino a oggi, a dare un’identità e una collocazione formale e istituzionale al signor «Carlo/Franco» e ai suoi collaboratori che, nei racconti da lui proposti, assumono contorni molto più vicini a personaggi di lan Fleming che a soggetti in carne e ossa.


    Ciancimino si sentì «tradito e venduto» dopo l’arresto e riferì ai pm il reale sviluppo dei fatti.


    L’affermazione circa l’esistenza di un’intesa tra il padre e i carabinieri è invece smentita dai fatti. Massimo Ciancimino potrebbe avere una parvenza di credibilità se tutto si fosse concluso con l’arresto di Vito Ciancimino il 19 dicembre 1992. Dopo quella data però, costui, detenuto a Roma nel carcere di Rebibbia, fisicamente e moralmente prostrato, confessò al figlio Giovanni «di essere stato tradito e venduto» (si vedano le dichiarazioni rese da Giovanni Ciancimino nell’udienza di questo processo il 20 ottobre 2009). Un uomo che si sentiva così trattato avrebbe certamente riferito ai magistrati, che lo avrebbero interrogato a iniziare dal giorno 27 gennaio 1993, il reale sviluppo dei fatti, riferendo anche di quelle intese che, essendo stato lui tradito da qualcuno, non avevano più efficacia e anzi acuivano e non sminuivano i pericoli personali e dei suoi familiari. Se quindi Provenzano, a detta concorde dei collaboratori di giustizia, voleva interrogare «Ultimo» e poi ucciderlo, non pare logico ritenere che sia stato lui a tradire Riina, in quanto rischiava, da un’ipotetica «confessione» dell’ufficiale, di venire indicato come la spia che aveva informato Ciancimino.


    Il gioco di prestigio del post-it «fraudolento». Don Vito mi consegnò il suo libro e non il «papello».


    A proposito poi delle richieste contenute nel fantomatico «papello», considero esclusivamente l’aspetto che si ricava dai documenti consegnati da Massimo Ciancimino e in particolare quel post-it collocato in fondo all’elenco delle richieste stesse.


    Vi si nota, scritta con ogni attendibilità di pugno da Vito Ciancimino, la seguente affermazione: «Consegnato SPONTANEAMENTE, al colonnello dei carabinieri Mario Mori dei Ros».


    L’indicazione dovrebbe dimostrare che l’elenco con le richieste costituenti il «papello» mi sarebbe stato consegnato, spontaneamente e direttamente, da Vito Ciancimino. A parte il fatto che un post-it, proprio per la sua natura, può essere appiccicato di volta in volta là dove fa più comodo, a riguardo mi permetto le seguenti osservazioni. Intanto si parla di un qualcosa che viene consegnato e non mostrato, mentre Massimo Ciancimino riferisce che il «papello» mi fu solo mostrato; ma questa, se presentata come unica considerazione «a contraris», potrebbe essere spacciata per un banale refuso. Se però prendiamo in esame il già citato documento manoscritto da Vito Ciancimino, intitolato «REVISIONE DEI PROCESSI DI VITO CIANCIMINO (ex art. 630 lettera d del c. p. p.)», acquisito il 7 febbraio 2005 nel corso della perquisizione nei magazzini di pertinenza di Massimo Ciancimino, siti in Palermo, via Margherito di Brindisi, civici dal 39 al 51, alle pagg. 4 e 5, si legge: «… A questo punto ritengo doveroso […] iniziare a integrare il mio libro Le mafie che ho scritto a Rotello in domicilio coatto per decisione della Magistratura palermitana. Là ero stato inviato dal più “eletto” della categoria il “sommo” Giovanni Falcone di cui ho ampiamente riferito nel mio libro Le mafie. Tale libro, inedito, da me è stato consegnato nell’ottobre 1992 spontaneamente al colonnello dei carabinieri Mario Mori comandante dei Ros (oggi generale) e poi nel febbraio successivo venne acquisito, col mio pieno consenso, dall’allora procuratore della Repubblica Gian Carlo Caselli mentre mi trovavo detenuto nel carcere di Rebibbia».


    Se si va a controllare quanto riportato sul post-it sopra descritto, si riscontrano le stesse parole usate da Ciancimino nel documento sequestrato il 17 febbraio 2005 con l’aggiunta della data (nell’ottobre 1992) e della qualifica (comandante).


    Se si considera però che è lo stesso Vito Ciancimino a dire, come io avevo dichiarato nelle mie spontanee dichiarazioni del 20 ottobre 2009, che fu lui a consegnarmi, nell’ottobre del 1992, il suo libro Le mafie, appare evidente come quel post-it non era relativo al fantomatico «papello», bensì alla copia del libro che mi voleva dare. Ma perché creare un post-it con le indicazioni del destinatario?


    Per il semplice motivo che Vito Ciancimino, nell’intento di divulgare la propria verità, aveva deciso di esitare il suo libro a più persone.


    Da queste considerazioni emerge chiaramente come il post-it sia stato collocato successivamente e in maniera fraudolenta sul documento indicato come il «papello» da Massimo Ciancimino.


    Come dice Giovanni Ciancimino, non siamo io e De Donno i «personaggi altolocati».


    Per questo processo, sono anche di rilievo le dichiarazioni, qui rese il 20 ottobre 2009, da Giovanni Ciancimino, l’altro figlio di Vito Ciancimino, il quale ha affermato che: – «il padre gli aveva detto che egli stava facendo una mediazione tra l’altra sponda (cioè la mafia) e “personaggi altolocati” (da intendersi esponenti qualificati dello Stato)»; – «tra i personaggi altolocati non potevano comprendersi, con tutto il rispetto, il col. Mori e il cap. De Donno»; – «andato a trovare suo padre, venti-venticinque giorni dopo il suo arresto, lo aveva trovato fisicamente e moralmente provato, al punto che gli avrebbe detto: “Mi hanno tradito, mi hanno venduto”, senza però specificare chi lo avesse tradito e venduto»;


    Se io e il cap. De Donno non potevamo, e a ragione, essere considerati dei «personaggi altolocati», ne deriva che non eravamo noi quei soggetti che potevano vantare autorità tale da poter gestire una trattativa della delicatezza, segretezza e importanza di quella che aveva mediato Vito Ciancimino.


    Il passaporto? Prendemmo atto della richiesta, le date provano che non fummo noi a farglielo chiedere.


    Un’ultima precisazione vale per il problema della richiesta del passaporto che Massimo Ciancimino attribuisce a un capzioso input mio e di De Donno per mettere da parte il padre e fare intervenire un altro intermediario. Se avessimo voluto eliminare da un’ipotetica trattativa Vito Ciancimino, non sarebbe stato necessario inventare il complicato marchingegno descritto dal figlio che prevedeva, per l’attuazione, il coinvolgimento di più persone e quindi la scopertura della nostra attività; sarebbe bastato interrompere i contatti con la scusa che non stavano portando ad alcun risultato pratico, così come normalmente si procede in questi casi nei rapporti con una fonte informativa, e tutto sarebbe finito.


    La sua versione [di Vito, nda] trova riscontro anche in atti giudiziari, da cui si ricava la conferma che non furono i carabinieri a fargli chiedere il passaporto. Infatti, non è stata la richiesta inoltrata da Vito Ciancimino alla Questura di Roma il 5.11.1992 a provocare il suo arresto. Se così fosse stato avrebbe una parvenza di logica, almeno per quanto riguarda lo sviluppo dei tempi, l’affermazione di Massimo Ciancimino. Il fatto è che l’ordinanza della terza sezione penale della Corte d’appello di Palermo, datata 18.12.1992, con la quale si disponeva il ripristino della custodia cautelare in carcere nei confronti di Vito Ciancimino, originava da un’iniziativa del procuratore generale della Repubblica di Palermo in data 27.10.1992 (quindi prima del 5 novembre). La motivazione della richiesta rimandava ad indagini, convalidate da dichiarazioni di collaboratori di giustizia, tra cui Gaspare Mutolo, e al conseguente gravissimo, concreto e attuale pericolo di fuga del Ciancimino, indicato come uno dei protagonisti di quella stagione mafiosa. […]


    Questa richiesta, peraltro, non era un fatto nuovo, ma la conferma della scontata attenzione della magistratura palermitana alle vicende di Vito Ciancimino. Infatti, anche prima delle seguenti condanne: – definitiva (2 aprile 1992) a tre anni e due mesi di reclusione per il procedimento relativo alla manutenzione scuole e strade di Palermo, scaturito dalle indagini del cap. De Donno; – in primo grado (17 gennaio 1992) a dieci anni di reclusione più tre di libertà vigilata per associazione di tipo mafioso e altro, per cui l’interessato era appellante, la Procura della Repubblica di Palermo aveva già richiesto e ottenuto, in data 22.12.1990, dalla quinta sezione penale del Tribunale di Palermo che fosse negata la concessione del passaporto, sollecitato, in quella circostanza, da Vito Ciancimino alla locale questura.


    Io e De Donno, ovviamente, non ignoravamo tutto ciò e non facendo parte della categoria dei «carabinieri delle barzellette» non potevamo inventarci raggiri su di una vicenda che non consentendo margini di discrezionalità, non ci permetteva, anche se lo avessimo voluto, nessun tipo d’inganno. Vito Ciancimino ne parlò a De Donno e noi prendemmo atto del suo intento, certi sull’esito negativo dell’iniziativa, considerati i suoi pregiudizi pendenti e la notorietà criminale del personaggio che rendevano impossibile la favorevole accettazione della richiesta. Ciò a dimostrazione che quanto sostenuto a riguardo da Massimo Ciancimino, anche in questa occasione, è falso.

    


    * Proponiamo una sintesi delle dichiarazioni rese dal generale Mario Mori.

  


  
    Sulla richiesta di ammissione del teste Massimo Ciancimino nel processo d’appello a carico di Marcello Dell’Utri


    ORDINANZA DELLA CORTE D’APPELLO DI PALERMO*


    Decidendo sulla richiesta formulata dal pg all’udienza del 12 febbraio 2009 di ammissione dell’esame di Ciancimino Massimo su quanto a sua conoscenza riguardo 1) ai rapporti tra l’imputato Dell’Utri Marcello e Provenzano Bernardo 2) ai rapporti del Dell’Utri con Bonura Francesco e Buscemi Antonino 3) agli investimenti compiuti a «Milano 2» 4) al contenuto di alcuni biglietti esibiti all’ag dal Ciancimino nel corso degli interrogatori;


    decidendo altresì sulla richiesta dello stesso pg di ammissione dell’esame dei testi Ispettore Bonferraro Salvatore e Luogotenente Merenda Rosario sugli esiti delle indagini svolte a riscontro delle dichiarazioni di Spatuzza Gaspare;


    sentiti i difensori dell’imputato Dell’Utri all’udienza odierna;


    ribadito che il processo si trova nella fase dell’interruzione della discussione (cfr. ordinanza della Corte 30.10.2009) e che pertanto anche le ulteriori richieste formulate dal pg devono essere valutate, e possono eventualmente essere accolte, ai sensi dell’art. 602 comma 4 c.p.p. (e dei richiamati artt. 523 e 507 c.p.p.), ove soltanto l’assunzione del chiesto mezzo di prova risulti assolutamente necessaria e tale dunque da imporre il protrarsi dell’interruzione della discussione;


    considerato altresì che la valutazione che questa Corte può compiere riguardo all’assoluta necessità della prova orale richiesta non può che avvenire sulla base del preventivo esame delle dichiarazioni rese dal Ciancimino e dei soli verbali esibiti dal pg peraltro non sempre nella loro integralità bensì con rilevanti parti omissate in considerazione delle esigenze investigative ribadite dalla Procura della Repubblica di Palermo con la recente nota dell’1 marzo 2010;


    ritenuto che l’esame del contenuto delle dichiarazioni rese da Ciancimino Massimo ai pm di Palermo e Caltanissetta nonché al Tribunale di Palermo evidenzia in primo luogo come il predetto, per sua stessa reiterata ammissione, non abbia mai avuto alcun personale rapporto con Marcello Dell’Utri e che le uniche informazioni che egli ha fornito sul conto dell’odierno imputato alle ag che lo hanno sinora interrogato non provengono mai da conoscenza e contatti diretti, bensì da quanto egli afferma di avere appreso dal genitore Ciancimino Vito;


    rilevato pertanto che Ciancimino Massimo dovrebbe rendere nel presente giudizio solo una testimonianza de relato nelle parti relative all’odierno imputato Dell’Utri Marcello riportando esclusivamente quanto assume essergli stato riferito dal padre;


    considerato altresì che anche la fonte delle informazioni, Ciancimino Vito, non ha mai avuto – né mai lo ha voluto – alcun rapporto diretto o contatto personale con Dell’Utri Marcello per quanto il figlio riferisce di avere saputo dal padre in più occasioni ed in maniera inequivoca:


    interrogatorio 30 giugno 2009 fg. 26-27: «Pm: “…aveva rapporti diretti con l’onorevole Dell’Utri suo padre?”. Ciancimino: “No…”»;


    – interrogatorio 29 ottobre 2009 fg. 36: «…mio padre non parlava con Dell’Utri»;


    – interrogatorio 20 novembre 2009 fg. 88: «ribadendo che mio padre non aveva né rapporti… non voleva avere rapporti né con dell’Utri…»; fg. 96: «… è il senatore Marcello Dell’Utri… persona che mio padre non conosce personalmente»;


    – interrogatorio 22 dicembre 2009 fg. 31 sulla domanda fatta al padre riguardo a eventuali incontri con Dell’Utri: «… di Dell’Utri me lo ha escluso… su Dell’Utri è stato categorico: non mi interessa…»;


    – interrogatorio 7 gennaio 2010 fg. 85: «Mio padre cercava sempre di limitare le sue conoscenze, non aveva motivo di conoscere Dell’Utri»;


    – interrogatorio 14 gennaio 2010 fg. 39: «…non aveva motivo neanche di parlare con Dell’Utri mio padre…»; fg. 79: «…su Dell’Utri mi ha sempre escluso … la conoscenza diretta tra mio padre e Dell’Utri»;


    ritenuto pertanto che le notizie riferite sull’imputato Dell’Utri da Ciancimino Massimo per averle asseritamente apprese dal padre Vito non sono correlate neppure a una diretta conoscenza da parte di quest’ultimo dell’odierno imputato, risultando dunque notizie de relato di secondo grado pervenute a Ciancimino Vito da terzi e poi da questi riferite al figlio, peraltro soltanto negli ultimi anni prima della morte (tra il 1999 e il decesso avvenuto il 19 novembre 2002) e spesso a distanza di molti anni dai fatti oggetto delle conversazioni con il figlio aventi una dichiarata finalità di tipo editoriale (cfr. verbale dibattimentale 1 febbraio 2010 fg. 21 «… il racconto di mio padre che avviene in epoca diciamo abbastanza recente dove cerchiamo insieme per quello che doveva essere… un’ipotesi, diciamo, editoriale dove ricostruiamo e mi dà qualche spiegazione…»; fg. 22: «l’epoca più recente è l’epoca in cui si consolida questo rapporto di fiducia tra me e mio padre, epoca che va dal novembre 1999 al novembre 2002 quando mio padre viene a mancare, quando tra i due, anche per un intento… editoriale decidiamo di poter riassumere quello che era un po’ la sua vita…»; fg. 40: «… ho detto che consegnavo queste missive e mi venivano ridate una volta lette e contemporaneamente ritiravo qualcosa che erano… qualche missiva, qualche lettera sempre in busta chiusa, sempre di cui io non conoscevo il contenuto che veniva data a mio padre»; fg. 55: «…quando poi è stata la cernita di quella che era la documentazione secondo me importante per quello che era l’idea del mio libro, … diciamo del memoriale, …con mio padre abbiamo ricostruito e mio padre mi ha consegnato e mi ha messo per la prima volta a conoscenza e anche leggere e spiegare docume… e dirmi anche un po’ spiegazioni in merito al contenuto di queste missive…»; fg. 56: «… mi viene spiegato da mio padre, quindi nell’epoca 99-2002, epoca in cui c’è questa apertura di mio padre nei miei confronti, anche per quell’intento letterario, beh, editoriale…»);


    considerato che per quanto riguarda in particolare le dichiarazioni rese da Ciancimino Massimo riguardo a ciò che afferma di avere appreso dal padre Vito in merito a pretesi rapporti e contatti diretti di Dell’Utri Marcello con Provenzano Bernardo, deve rilevarsi come le stesse risultino connotate da incontestabile progressione e talora anche da una irrisolta contraddittorietà;


    ritenuto infatti che il dichiarante, con riferimento all’imputato Dell’Utri Marcello, interrogato il 9 luglio 2008, ha riferito che il genitore, sorpreso e contrariato dopo l’inatteso arresto del dicembre 1992, aveva formulato soltanto «ipotesi» riguardo a un soggetto che, secondo quella che era una sua «sensazione», poteva averlo «scavalcato» nella presunta trattativa in corso con rappresentanti delle forze dell’ordine per pervenire all’arresto di Riina Salvatore (fg. 30 ss.: «Pm: “Non fece mai ipotesi su chi potesse essere stato a scavalcarlo?”. Ciancimino: “Le ha fatte, ha fatto qualche nome, ma giustamente… evitiamo perché più volte gli ho chiesto: ma da cosa era dettata e non sapeva rispondermi… le sensazioni poi ti spiego… poi ti spiego e poi non ha fatto in tempo a spiegarmelo… Lui un nome l’aveva che poteva avere, che poteva essere un cavallo vincente secondo molti, … mi disse il nome di Dell’Utri… Disse che poteva essere l’unico che poteva gestire una situazione simile secondo lui, dice poi per quanto ne sono a conoscenza io, di altri cavalli vincenti che possono garantire rapporti, dice, mi sembra strano…”. Pm: “Erano ipotesi…”. Ciancimino: “…ipotesi, non mi fu per niente, tant’è che lui una volta pure tentò di agganciare il Dell’Utri perché voleva parlargli e tentò di agganciarlo tramite me e tramite un deputato vicino …poi non se ne fece più niente…”»; anche pag. 33: «Ciancimino: “… Però dico su questo non ha mai avuto certezze né conte… da nessuno cioè non mi ha mai… erano queste sue deduzioni, andava a volte per esclusione…”»);


    ritenuto che soltanto un anno dopo, interrogato il 30 giugno e l’1 luglio 2009, il Ciancimino ha nuovamente parlato del Dell’Utri indicandolo stavolta come destinatario di messaggi del padre, nei termini tuttavia confusi e contraddittori che sono stati già analiticamente evidenziati da questa Corte con l’ordinanza emessa il 17 settembre 2009 con cui è stata già rigettata una prima richiesta del pg di esame del predetto Ciancimino;


    rilevato peraltro che anche in quegli interrogatori il predetto ha espressamente affermato di ignorare sviluppi ed esito della vicenda della lettera asseritamente indirizzata al Dell’Utri non sapendo neppure se la missiva fosse stata poi effettivamente a questi consegnata (cfr. ordinanza Corte 17.9.2009);


    considerato pertanto che, dopo avere ancora taciuto quanto a sua conoscenza riguardo ai rapporti dell’imputato con Provenzano sia nei citati interrogatori, sia in quello successivo reso al pm il 29 ottobre 2009, soltanto il 20 novembre 2009, dunque oltre un anno e cinque mesi dopo le iniziali generiche dichiarazioni riguardanti il Dell’Utri, Ciancimino Massimo ha affermato per la prima volta di essere personalmente a conoscenza di pretesi rapporti diretti e molto stretti del Dell’Utri con Provenzano Bernardo, per avergliene parlato espressamente il padre (Ciancimino Vito) che a sua volta lo avrebbe appreso dal capomafia latitante (cfr. interrogatorio 20 novembre 2009 fg. 93: «Allora, Marcello Dell’Utri secondo mio padre… non è né un’interpretazione, né una deduzione, è qualcosa che a lui gli viene riferito, sia dal signor Franco che dal signor Lo Verde alias Provenzano, che Marcello Dell’Utri è uno di quelli che alla fine mette a frutto quello che è il periodo di questo grande dissesto della, diciamo… per fondare quello che inizialmente era un’idea di mio padre…»; fg. 96: «Pm: “Ci sono stati colloqui diretti fra il Provenzano e Dell’Utri?”. Ciancimino: “Sì, erano stati fatti…”; fg. 97: «Pm: “…Quindi ci sono stati degli incontri diretti e personali fra Provenzano e Dell’Utri?”. Ciancimino: “Si, si”»);


    rilevato che, pur prescindendo dall’evidenziata e incontestabile progressione, il Ciancimino, richiesto dal pm di riferire se fosse a conoscenza dell’origine di tale conoscenza tra Dell’Utri e il capomafia allora latitante Provenzano, nulla ha saputo aggiungere perché null’altro gli è stato riferito dal genitore almeno secondo quanto è desumibile dalle parti non omissate del verbale depositato (fg. 97: «Pm: “Suo padre lo sapeva come era nata questa conoscenza diretta?”. Ciancimino: “No, questo non lo so, se lo sapeva non me ne ha parlato anche perché non… sicuramente il Dell’Utri ha gestito soldi che appartenevano sia a Stefano Bontate che a persone a loro legati … OMISSIS”»);


    considerato pertanto che ogni tentativo di approfondimento della circostanza relativa ai riferiti rapporti diretti è precluso proprio dall’ammessa limitata conoscenza del Ciancimino il quale, pur ribadendo che tali rapporti sarebbero stati «molto stretti», non sa tuttavia riferire alcunché di specifico a supporto di tale affermazione, rendendo così inconducente ogni ricerca di riscontri e verifica per accertare la verità o meno di una tale indicazione, nonostante sia stato già espressamente e più volte sollecitato sul punto (interrogatorio 20 novembre 2009 fg. 106 ss.: «Pm: “…se è al corrente di quali fossero i rapporti diretti fra Provenzano e Dell’Utri…”. Ciancimino: “Molto stretti, molto stretti”. Pm: “…dove si incontravano, tramite chi si erano conosciuti, se erano state conoscenze interne a Cosa nostra o esterne, ecco se ne è al corrente…”. Ciancimino: “No, no, io so che si conoscevano, c’era rapporto diretto, tant’è che mio padre quando aveva bisogno di avere favori da quel partito che poi era nato o notizie, bozze di legge, cose, il punto di riferimento era sempre il Lo Verde”»; cfr. anche fg. 111: «pm: … “se suo padre si rivolge a Provenzano perché parli a sua volta con Dell’Utri, non le ha mai riferito di essere a conoscenza come facesse Provenzano a sua volta a contattare Dell’Utri?”. Ciancimino: “No, non me l’ha riferito… ah, come facesse era qualcosa di diretto, sicuramente era diretto però non posso riferire …come fosse la conoscenza tra… non lo so”» segue OMISSIS; verbale dibattimentale 2 febbraio 2010 fg. 102: «Mio padre spiegò che il contatto diretto tra il soggetto indicato in questione e il Lo Verde, lui era venuto a conoscenza direttamente dal Lo Verde che era un rapporto diretto…»);


    ritenuto pertanto che la dichiarazione sulle rivelazioni fattegli dal genitore in merito ai presunti rapporti diretti Dell’Utri-Provenzano, fino a quel momento e per oltre un anno e quattro mesi taciuti da Ciancimino Massimo, risulta, sulla base di quanto sottoposto all’esame di questa Corte, oltre che insuscettibile di ogni ulteriore necessario approfondimento, anche tardiva senza che il dichiarante abbia fornito convincenti giustificazioni sul punto;


    considerato infatti che l’affermazione del Ciancimino di avere fatto il nome di Dell’Utri solo il 30 giugno 2009 perché gli era stato mostrato dal pm un frammento di foglio senza il quale egli mai avrebbe parlato dell’odierno imputato, confligge insanabilmente con il dato oggettivo che oltre un anno prima e sin dal 9 luglio 2008 era stato proprio il Ciancimino a riferire che il genitore gli aveva parlato di Dell’Utri, ancorché nei termini generici e ipotetici già evidenziati, non esitando dunque più di tanto a pronunciare il nome dell’odierno imputato;


    ritenuto che lo stesso Ciancimino Massimo ha dovuto ammettere di essere stato interrogato anche dal pm di Caltanissetta riguardo a sue eventuali conoscenze sui rapporti di Dell’Utri Marcello, e di avere anche in quelle occasioni risposto negativamente affermando di potere riferire solo «supposizioni» (verbale 22 dicembre 2009 a pm di Palermo, pag. 55: «… e dico che altre volte a vostri colleghi di Caltanissetta quando mi hanno ribadito se sapevo conoscenza di rapporti con Dell’Utri, avevo detto: no, non sono a conoscenza se non supposizioni…») pur tentando di giustificare ex post quelle che lui stesso ha poi affermato essere state «menzogne» («Io come ho detto alla stampa me lo sarei mangiato quel foglio, è che l’aveva in mano il dottore Ingroia … non ho mai voluto aprire l’argomento, sono stato costretto quando mi avete mostrato un foglio che non potevo non conoscere … è chiaro che ho mentito…»);


    che anche tale pretesa giustificazione del Ciancimino, ovvero l’essere stato costretto infine a parlare del Dell’Utri sol perché il pm aveva rinvenuto e gli aveva esibito improvvisamente quel frammento di lettera contenente il nome di Berlusconi (e non Dell’Utri) (verbale 1 dicembre 2009 fg. 4: «Devo precisare che ho parlato solo dopo un po’ di tempo di Dell’Utri, perché, in effetti, affrontare questo tema mi intimoriva e verosimilmente non ne avrei parlato se non fossi stato sollecitato dal rinvenimento del pizzino di cui ho già riferito in altri interrogatori») non spiega comunque il fatto che in realtà neppure in quei due interrogatori (30 giugno e 1 luglio 2009) il Ciancimino ha riferito alcunché circa i pretesi rapporti diretti e personali Dell’Utri-Provenzano di cui sarebbe stato a conoscenza e avrebbe parlato invece solo parecchi mesi dopo (20 novembre 2009);


    ritenuto, quanto agli ulteriori temi di prova dedotti dal pg (rapporti del Dell’Utri con Bonura Francesco e Buscemi Antonino; investimenti compiuti a «Milano 2»), che, avuto riguardo alla frammentarietà ed evidente incompletezza dei verbali di dichiarazioni esibiti alla Corte, in larga misura omissati per riferite esigenze investigative (peraltro confermate anche dopo lo specifico ulteriore accertamento attivato in tal senso presso la competente ag), emerge complessivamente una estrema genericità delle affermazioni rese dal dichiarante soprattutto nella parte, che deve interessare questa Corte, riguardante l’imputato Dell’Utri Marcello;


    considerato infatti che il Ciancimino, richiesto dal pm se fosse a conoscenza di interessi economici del genitore nell’attività di costruzione di «Milano 2», ha reso dichiarazioni la cui portata e conducenza nel presente giudizio non sono in alcun modo verificabili a causa degli «omissis» apposti proprio sulle conseguenti risposte (verbale 7 gennaio 2010 fg. 8: «Ciancimino: Milano 2 interessi di mio padre… OMISSIS» fino a fg. 81; cfr. anche verbale 14 gennaio 2010 fg. 49: subito dopo la richiesta del pm di chiarimenti sul contenuto dell’annotazione «Milano 2 Costruzioni» esibita al Ciancimino figura apposto l’OMISSIS fino a fg. 79);


    considerato che comunque, proprio in relazione al Bonura e al Buscemi, il Ciancimino ha dichiarato di ignorare chi avesse proposto loro investimenti nell’area milanese aggiungendo, quanto invece al Dell’Utri, che questi aveva operato, all’epoca in cui era dipendente della Cassa di Risparmio, come proponente di investimenti nei riguardi di tutt’altri soggetti non identificati (verbale 7 gennaio 2010 fg. 82: «Ciancimino: “Quando Dell’Utri fondamentalmente che dalla Cassa di Risparmio dove mio padre era pure consigliere di amministrazione, fondamentalmente propone a questi suoi amici investimenti nell’area Nord… nell’area di Milano, non è che porta gentaglia!”»; fg. 83: «Pm: “Ma a Buscemi e Bonura chi glieli ha proposto?” Ciancimino: “Questo non lo so, non gli ho fatto la domanda diretta se c’era conoscenza diretta o se era sempre tramite Dell’Utri; mio padre mi parlò degli altri soggetti tramite Dell’Utri…”»);


    ritenuto tuttavia che il Ciancimino risulta avere poi accennato a pretesi finanziamenti che il Dell’Utri avrebbe proposto a Bontate e Teresi, parlandone tuttavia in termini assai generici e senza alcuna ulteriore specificazione se non per affermare che, secondo quanto appreso dal padre nel 2000-2001, i predetti Bontate e Teresi all’epoca degli investimenti erano «persone per bene» (verbale 7 gennaio 2010 fg. 84: «Pm: “…per quello che disse suo padre, Dell’Utri propose dei finanziamenti nell’investimento di Milano 2 a uomini di Cosa nostra?”. Ciancimino: “Sì, Bontate porta … cioè Dell’Utri porta Bontate e Teresi, grandi amici di mio padre tutti e due, gran persone per bene a quei tempi secondo mio padre”. Pm: “Queste cose gliele dice suo padre, quando?” Ciancimino: “Nel 2000, nel 2001 ne parliamo”»), laddove è notorio che Teresi e Bontate erano invece sin dalla fine degli anni Sessanta esponenti di spicco di Cosa nostra oltre che sorvegliati speciali con obbligo di soggiorno e imputati anche nel noto processo di mafia cd. dei «114»; rilevato che a fronte di tale accenno, non ulteriormente sviluppato nelle parti di interrogatorio portate alla conoscenza della Corte, ribadito dal Ciancimino nel successivo esame reso il 14 gennaio 2010 nel quale, dopo avere affermato di sapere che il proprio genitore aveva investito su «Milano 2» (fg. 32), conferma che il Bontate e il Teresi erano «persone allora stimabilissime» (fg. 36), figura altra significativa dichiarazione secondo cui il genitore gli aveva comunque espressamente escluso di avere effettuato investimenti con l’odierno imputato Dell’Utri Marcello (fg. 39: «Pm: “suo padre le ha mai parlato di investimenti che lui Vito Ciancimino ha fatto congiuntamente a Dell’Utri?”. Ciancimino: “No, no, non me ne ha mai parlato, anzi mi ha detto: penso di non averli mai fatti investimenti insieme a Dell’Utri…”»);


    considerato infine che, con riferimento ai biglietti dattiloscritti esibiti dal Ciancimino Massimo e asseritamente provenienti dal Provenzano, deve registrarsi in primo luogo l’assenza di ogni esplicito riferimento nominativo all’imputato Dell’Utri che il dichiarante tuttavia identifica nel soggetto di cui all’annotazione (presente in due biglietti) «Sen.»;


    ritenuto che tuttavia proprio la collocazione temporale riferita dal Ciancimino al primo di tali biglietti nell’anno 2000 (verbale 20 novembre 2009 fg. 44: «questo scritto si riferisce al periodo di luglio-agosto del 2000») rende incongrua l’identificazione del «nostro amico Sen.» nel Dell’Utri ove si consideri che il predetto all’epoca era deputato e sarebbe stato eletto al Senato solo in occasione delle elezioni del maggio 2001;


    considerato in ogni caso che il Ciancimino ha affermato, proprio con riferimento alle pressioni anche a livello politico operate dal genitore, agli arresti domiciliari per un residuo di pena da scontare, al fine di ottenere per sé benefici e provvedimenti quali indulto ed amnistia, di cui è traccia nei due biglietti in esame contenenti il riferimento al «Sen.», che il contatto non ha avuto comunque alcun concreto seguito (verbale 20 novembre 2009 fg. 47: «Perché poi non si fece più niente, abbiamo intrapreso un’altra strada nominando un avvocato che era ben agganciato con il tribunale di sorveglianza… so che abbiamo preso un’altra strada con la malattia, questa è stata la prima che lui aspettava che poi alla fine non si realizzò… Quella dell’amnistia, sì. Ci sperava tanto»);


    rilevato pertanto che, avuto riguardo alle ampie considerazioni sopra esposte, le dichiarazioni rese da Ciancimino Massimo sul conto dell’imputato – tutte de relato e provenienti da un soggetto defunto che non ha mai conosciuto Dell’Utri Marcello, riferendo a sua volta quindi fatti e circostanze a sua volta appresi da terzi (di guisa che la testimonianza di Ciancimino Massimo risulta de relato di secondo grado nelle parti relative ai pretesi rapporti diretti Dell’Utri-Provenzano) – non consentono alcuna verifica ulteriore rispetto a quanto già analiticamente compiuto nel corso dei numerosi interrogatori resi anche in dibattimento ed esibiti alla Corte;


    ritenuto che l’esigenza di riscontri oggettivi alle dichiarazioni del Ciancimino, già ridotte nella loro valenza accusatoria dall’essere tutte de relato nei riferimenti al Dell’Utri, è imposta anche dal rilievo che il soggetto di cui si chiede l’esame è imputato di reato connesso e dunque da valutare ai sensi dell’art.192 comma 3 c.p.p.;


    considerato pertanto che la prova richiesta dal pg alla stregua degli elementi di valutazione offerti alla Corte, non va ammessa non risultando assolutamente necessario ai fini della decisione l’esame di Ciancimino Massimo;


    che va del pari rigettata la richiesta del pg di esame dei testi Bonferraro e Merenda sugli esiti delle indagini svolte a riscontro delle dichiarazioni di Spatuzza Gaspare;


    che devono al riguardo richiamarsi integralmente le argomentazioni svolte da questa Corte con l’ordinanza dell’8 gennaio 2010 con cui è stata già rigettata la richiesta di ulteriore approfondimento istruttorio del tema relativo ai collegamenti dell’imputato Dell’Utri con i Graviano e Dalfone ed all’installazione dei tabelloni pubblicitari, avuto riguardo proprio alla natura e al contenuto delle dichiarazioni rese da Spatuzza Gaspare al riguardo;


    considerato che a eguali conclusioni deve pervenirsi riguardo al tema di prova concernente i pretesi interessi dei Graviano nella Standa avuto riguardo alla manifesta genericità delle uniche dichiarazioni rese dallo Spatuzza sul punto prive peraltro di ogni diretto riferimento al Dell’Utri (esame 4.12.2009 fg. 72 e ss.: «Visto che questi soggetti, in particolare il signor Berlusconi è di proprietà di una Standa, visto che l’anomalia che è l’unica Standa a Palermo e guarda caso a Brancaccio, credo con molta probabilità, in società con i fratelli Graviano perché la gestiscono i fratelli Finocchio questa Standa»);


    ritenuto pertanto che anche l’assunzione di tali prove testimoniali chieste dal pg non risulta assolutamente necessaria ai fini della decisione e va conseguentemente rigettata;


    PQM


    Visti gli artt. 602 comma 4, 523 e 507 c.p.p.;


    rigetta la richiesta formulata dal pg all’udienza del 12 febbraio 2009 di ammissione dell’esame di Ciancimino Massimo e dei testi di pg Isp. Bonferraro Salvatore e Luogotenente Merenda Rosario.


    Dispone la restituzione al pg di tutta la documentazione e degli atti esibiti alla Corte a supporto della richiesta di esame del Ciancimino e dei menzionati testi.


    Palermo, 5 marzo 2010


    Il Presidente


    Dott. C. Dall’Acqua

    


    * Ordinanza pronunciata il 5 marzo 2010 dalla Corte d’appello di Palermo, settore II penale, riunita in camera di consiglio; presidente Claudio Dall’Acqua, consiglieri Sergio La Commare e Salvatore Barresi.
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    Scena quarta

    

    Il punto d’arrivo e le domande aperte


    Tre poliziotti sotto processo per aver «suggerito» al falso pentito Vincenzo Scarantino il contenuto delle deposizioni taroccate alla vigilia delle udienze dibattimentali. Un funzionario e due sottufficiali della polizia di Stato, i terminali di una lunga catena di comando che arriva fino ai vertici del Viminale, oggi sono per la giustizia italiana gli unici rappresentanti istituzionali coinvolti nella macroscopica manovra di sviamento delle indagini sulla strage Borsellino che per quindici anni ha ingannato la giustizia e l’opinione pubblica del nostro paese. In attesa della sentenza (prevista per fine anno), è questo il punto d’arrivo della grande impostura istituzionale su una domenica di luglio costata la vita a Paolo Borsellino e a cinque servitori dello Stato. Ed è anche il capitolo finale del nostro racconto italiano sulle stragi: un calvario costellato di stazioni grondanti sangue e morte, un eterno mistero doloso e doloroso, che parla in forma di cronaca di un’Italia martoriata negli snodi essenziali della sua vita politica dal ritornello ossessivo della strategia della tensione a suon di bombe, che si vogliano «mafiose» o «fasciste» o «piduiste», e dal contorno inesorabile dei depistaggi di Stato.


    Questa volta i depistatori, presunti fino a sentenza definitiva, hanno un nome: si tratta di Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, tutti componenti del gruppo investigativo Falcone-Borsellino, anelli deboli, pesci piccoli alle direttive del defunto ex capo della Mobile di Palermo Arnaldo La Barbera, incaricati di «gestire» il falso pentito durante il suo soggiorno in un appartamento segreto di San Bartolomeo a Mare (Imperia), e oggi imputati con l’accusa di essere i «suggeritori» di Scarantino, coloro cioè che per la giustizia lo hanno «insufflato», aiutandolo a memorizzare le accuse scritte per lui dai suoi manovratori.


    Questo l’approdo più «alto» raggiunto dal Tribunale di Caltanissetta dopo trent’anni di indagini su via D’Amelio e sul depistaggio della strage. Un risultato che – diciamolo subito – pur confermando il ruolo «deviato» della polizia di Stato, lambisce solo superficialmente il livello delle responsabilità istituzionali nella manomissione dell’indagine. Un’indagine che nelle sue fasi diverse ha svelato chiaramente come, attorno al botto della Fiat 126, si muovessero protagonisti, occulti e meno occulti, sicuramente estranei a Cosa nostra: dagli autori del furto, a pochi minuti dall’esplosione di via D’Amelio, dell’agenda rossa di Borsellino (che di certo non poteva interessare la mafia) ai fabbricatori in divisa – e i loro superiori, chiunque essi siano – di un pentito farlocco, manovrato come un «pupo» proprio da chi aveva il dovere di garantirne la genuinità e l’impermeabilità dai condizionamenti esterni.


    Sull’obiettivo della polizia in questo gioco illusionista, si sono molto lambiccati negli anni magistrati inquirenti e giudicanti. Ipotizzando per i depistatori un vantaggio minimale o macroscopico: offrire in tempo record ai vertici degli apparati una brillante soluzione investigativa, spalancando la strada a fulgide carriere di capi e funzionari; oppure, come dice alla commissione Antimafia della Sicilia il poliziotto informatico Gioacchino Genchi, confondere le acque per coprire i veri autori della strage: «Questi signori hanno individuato dei falsi colpevoli e li hanno perseguiti e fatti condannare, non allo scopo di fare carriera o chiudere le indagini, ma allo scopo di non individuare i veri colpevoli di quella strage e i veri responsabili, sotto il profilo dei mandanti».


    Fu davvero questo il depistaggio di via D’Amelio? E se il movente dei depistatori fu quello «alto», che addirittura prevedeva il «salvataggio» degli stragisti, possono i tre poliziotti processati oggi essere considerati i soli colpevoli?


    Le indagini, ripete come un mantra la Procura di Caltanissetta, continuano. Continuano sempre, da trent’anni, a caccia dei mandanti occulti, sia della strage che del depistaggio, a caccia di quei misteriosi strateghi del terrore interessati a fermare il procuratore aggiunto di Palermo con l’obiettivo di veder realizzato uno dei moventi disegnati dalla Corte d’assise del Borsellino Quater e dalla Corte d’assise del processo sulla trattativa Stato-mafia: impedire che il giudice nel mirino svelasse i retroscena della strage di Capaci, impedirgli di verbalizzare le dichiarazioni scottanti del pentito Gaspare Mutolo su mafia e istituzioni, impedirgli di approfondire l’indagine su mafia e appalti, impedirgli di intercettare l’intrigo sotterraneo del dialogo tra boss e istituzioni, anche se i giudici dell’appello del Quater scarteranno quest’ultima possibile causale della strage.


    Ma esistono davvero e chi sono questi mandanti occulti? Che ruolo ebbero nelle alchimie deviate di La Barbera l’ex capo della Criminalpol Luigi Rossi e il numero uno della polizia Vincenzo Parisi, e chi sguinzagliò i cosiddetti controllori «scientifici» della famiglia Borsellino, quei personaggi, dalla maschera amichevole, ingaggiati dopo la strage per tallonare la vedova e i figli e assicurarsi che non potessero nuocere alla gestione delle indagini? Avremo mai una risposta alle nostre domande, a trent’anni da quei massacri, e in questo nostro tempo che sempre più predilige le banalizzazioni, e che oggi, con altri pentiti farlocchi, tenta di rifocalizzare l’attenzione sulla facile soluzione dell’enigma stragista in chiave mafiocentrica? È la domanda che la nostra cronaca d’Italia si porta appresso dal dopoguerra in poi, la domanda alla quale purtroppo non esistono ancora riposte.

  


  
    Premessa


    Quella che state per leggere è la storia di una grande bugia di Stato, figlia di una colossale mistificazione che dura da ventisette anni. È una storia che nessuno racconta, né i tg, né i giornali e neanche i siti web; non se ne parla nei talk show, nelle tribune politiche, nelle commemorazioni ufficiali e neppure nelle fiction televisive, dove i buoni sono buoni, i cattivi sono cattivi e, come nei western di una volta, tutto finisce sempre bene.


    In questa storia anche i buoni si rivelano cattivi. E i cattivi non sono solo i mafiosi che mettono le bombe, ma anche gli investigatori che indagano per scoprire i bombaroli e tuttavia, invece di cercare la verità, si mettono a fabbricare prove false per arrestare le persone sbagliate. Questa è la storia del depistaggio di via D’Amelio: la fabbrica del falso pentito Vincenzo Scarantino, artigiano semianalfabeta, orchestrata dagli investigatori di Arnaldo La Barbera che nelle carceri di Venezia, Busto Arsizio e poi a Pianosa, tramite ripetuti e convincenti colloqui investigativi, trasformarono il balordo della Guadagna nel «novello Buscetta», cucendogli addosso i panni dello spietato stragista. Perché lo fecero? Per smania di carriera o per coprire innominabili interessi superiori? La magistratura inquirente, a quasi trent’anni di distanza, non ha trovato ancora una risposta definitiva.


    Oggi, in un’aula di giustizia, vengono processati a Caltanissetta un funzionario e due sottufficiali della polizia: i loro nomi sono Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo. Il primo è l’uomo che diventò il capo della squadretta Falcone-Borsellino quando, nel 1994, La Barbera, il Serpico dell’antimafia, venne nominato questore di Palermo. Gli altri sono un ispettore superiore e un agente scelto di polizia, accusati di avere «indottrinato» Scarantino affinché ripetesse davanti ai giudici le calunnie imparate a suon di minacce e pressioni. Tre pesci piccoli, gli anelli più deboli di una catena di comando che saliva fino ai vertici del Viminale, impigliati nelle maglie di un impianto accusatorio tarato sostanzialmente sul protagonismo di un superpoliziotto (La Barbera) smanioso di promozioni e sulle condotte conseguenti dei suoi sottoposti.


    Ma fu soltanto questo il depistaggio di via D’Amelio? Gioacchino Genchi, l’esperto informatico della polizia che indagò con La Barbera e che poi nel maggio del 1993 si dissociò dai suoi metodi abbandonando l’inchiesta sulla strage, giura di no. «Questi signori hanno individuato dei falsi colpevoli e li hanno perseguiti e fatti condannare non allo scopo di fare carriera o chiudere le indagini» dice alla commissione Antimafia della Sicilia, «ma allo scopo di non individuare i veri colpevoli di quella strage. E i veri responsabili sotto il profilo dei mandanti.» Un’accusa gravissima che Genchi accompagna a una inquietante considerazione: «Questo è l’aspetto eversivo, diciamo, di quello che è accaduto in Italia». 1


    Questa, infatti, è anche la storia di un’indagine «abusiva», affidata del tutto illegalmente, ad appena ventiquattr’ore dalla strage, dal procuratore di Caltanissetta Gianni Tinebra al Sisde di Bruno Contrada (che di lì a pochi mesi finirà in carcere con l’accusa di concorso in associazione mafiosa); di inspiegabili veline dei servizi che anticipano le acquisizioni investigative e che nessuno, neppure i firmatari, oggi riesce a decifrare; di «barbe finte» e di uomini «in giacca e cravatta» che volteggiano come corvi sui corpi dilaniati di via D’Amelio attorno alla Croma blindata a caccia dell’agenda rossa, custode di segreti che minacciavano – e probabilmente minacciano ancora – il cuore dello Stato.


    L’ex aggiunto nisseno Nico Gozzo, oggi sostituto della Procura generale a Palermo, lo dice chiaro e tondo: «La cosiddetta sparizione dell’agenda rossa, sul teatro della strage di via D’Amelio, non può averla compiuta la mafia. Questa è un’ovvietà che dicono tutti, ma è un’ovvietà vera. E quindi è chiaro ed evidente che se questa cosa è successa, ed è successa, deve essere stata compiuta da qualcun altro». 2 Da chi? Salvatore Borsellino, il fratello del giudice ucciso, è convinto che chi ha rubato l’agenda rossa sapeva in anticipo della strage. «C’era qualcuno» dice «al corrente di quanto sarebbe successo, che attendeva di potersi avvicinare alla macchina di Paolo e prendere la borsa dove era contenuta l’agenda.» 3 E Claudio Fava, presidente della commissione Antimafia del parlamento siciliano, solleva il dubbio che «la stessa mano non mafiosa che accompagnò Cosa nostra nell’organizzazione dell’attentato abbia poi accompagnato il depistaggio».


    Questa, infatti, è la storia di un’indagine che puntava verso il verminaio deviato dei servizi segreti italiani e che, come denuncia Genchi, venne stoppata frettolosamente per lasciare campo libero alla trattativa Stato-mafia dei carabinieri di Mario Mori. Ma quella che state per leggere è soprattutto la storia di un uomo, Paolo Borsellino, ucciso due volte: la prima da una Fiat imbottita di tritolo, la seconda dalla più clamorosa macchinazione di Stato che ha coperto i veri responsabili della sua morte. Perché accanto agli 007 e ai carabinieri che pullulano frenetici in via D’Amelio, e accanto ai poliziotti che sfornano ricostruzioni taroccate, ci sono anche i magistrati «digiuni» di lotta alla mafia, «distratti» e ingannati, che quelle ricostruzioni hanno avallato fino a ottenere il bollo della Suprema corte, presupposto, per tutti, di luminose e prestigiose carriere nell’Olimpo dell’antimafia giudiziaria.


    Sono un’ottantina, secondo il pg di Palermo Roberto Scarpinato, i magistrati che hanno trattato complessivamente, nella fase preliminare e nei vari gradi di giudizio (Borsellino Uno e Bis), l’indagine sulla strage di via D’Amelio, e che alla fine hanno avallato la pista farlocca di Arnaldo La Barbera. Questa è dunque anche la storia di un macroscopico errore giudiziario, probabilmente commesso in buona fede, sulla base di quella che lo stesso Scarpinato definisce una sorta di «innocenza culturale», ma oggi finito sotto i riflettori della Procura di Messina incaricata di analizzare la condotta di alcuni magistrati in questa clamorosa storia di inganni e bugie. E di buchi neri e pezzi mancanti che qualcuno, dall’interno degli apparati, ha sottratto alla completezza del quadro probatorio per sabotare l’accertamento della verità. Chi?


    Nessuno fino a oggi ha mai individuato la misteriosa «manina» che, dopo il «botto» di via D’Amelio, si è incaricata di far sparire il traffico telefonico in entrata sul cellulare di Borsellino. «I tabulati delle chiamate» come ha rivelato Genchi «sono stati sottratti, non risultano agli atti processuali da nessuna parte, sono praticamente introvabili.» 4 Perché è stato occultato un pezzo così importante del materiale probatorio? Quali telefonate dovevano essere nascoste?


    Un «vuoto di verità», così Fava definisce il depistaggio di via D’Amelio nella sua relazione del 19 dicembre 2018, rilanciando tutte le domande – ancora oggi senza risposta – su chi «ebbe la regia complessiva» della strage e dello sviamento delle indagini. E «su quale sia stato – nel comportamento di molti – il labilissimo confine fra colpa e dolo, svogliatezza e intenzione, distrazione e complicità». 5


    Quando la figlia Lucia ha raggiunto il corpo di Borsellino, dilaniato tra le lamiere fumanti, ha detto che, «sotto i baffi affumicati dalla fuliggine», il giudice «sembrava sorridere ancora». «Era come se volesse salutarmi» ha raccontato Lucia «per l’ultima volta.» 6 Forse verrà da sorridere amaramente anche a voi, vorticando nell’assurda girandola di falsi pentiti, falsi tutori della legge, falsi sopralluoghi, falsi riscontri attorno a un falso copione che truffa persino la Cassazione, come in una grande burla di Carnevale. Ma c’è poco da ridere in questa storia. C’è solo da leggerla e ascoltarla in silenzio fino in fondo, reprimendo la rabbia e l’indignazione, e raccontarla ad altri ascoltatori, e poi ad altri ancora, e non fermarsi mai, perché nessuno possa dimenticare che cosa è successo in questo paese di stragi infinite e impunite, di apparati che deragliano dai loro compiti istituzionali per obbedire a ordini superiori o esterni.


    Questa è, insomma, la storia di un depistaggio che dopo piazza Fontana, Brescia e Bologna conferma la continuità di una collaudata interferenza dei servizi nelle stragi italiane. Non ci vuole molto – diceva il cantautore Claudio Lolli, raccontando in musica la strategia della tensione – a capire che niente è cambiato «da quel quarto piano in questura, da quella finestra». 7 Dalla morte «per malore attivo» dell’anarchico Giuseppe Pinelli al «pentimento passivo» dell’artigiano Vincenzo Scarantino, la storia italiana dello stragismo è una continua ricerca della verità frustrata da esiti giudiziari parziali o addirittura clamorosamente errati, e di capri espiatori, poveri cristi, sacrificati dalla spietata violenza degli specialisti delle carte a posto. È un vecchio copione che alla fine si ripete sempre perché funziona a meraviglia. E funzionerà ancora, almeno fino a quando i testimoni istituzionali continueranno a tenere la bocca cucita. E fino a quando tg e giornali continueranno a tacere.

  


  
    Prologo


    Quei cinquantasei giorni di silenzio


    Nel suo intervento pubblico alla Biblioteca comunale di Palermo, la sera del 25 giugno 1992, Paolo Borsellino dice chiaro e tondo di sapere «delle cose» che dovrà riferire «a chi di competenza»: ovvero all’autorità giudiziaria di Caltanissetta. «In questo momento» spiega a una platea affollatissima radunata per un dibattito organizzato dalla rivista «MicroMega», «oltre che magistrato io sono un testimone. Sono testimone perché avendo vissuto a lungo la mia esperienza di lavoro accanto a Giovanni Falcone – non voglio dire più di ogni altro – e avendo raccolto comunque, come amico di Giovanni Falcone, tante sue confidenze, prima di parlare in pubblico delle opinioni, delle convinzioni che mi sono fatto raccogliendo tali confidenze, questi elementi che io porto dentro di me devo per prima cosa assemblarli e poi riferirli all’autorità giudiziaria, l’unica in grado di valutare quanto queste cose che io so possono essere utili alla ricostruzione dell’evento che ha posto fine alla vita di Giovanni e che, soprattutto nell’immediatezza di questa tragedia, ha fatto pensare a me, e non soltanto a me, che era finita una parte della mia e della nostra vita.» 1


    Poche ore prima di quell’intervento, e cioè quello stesso pomeriggio, il giudice ha incontrato riservatamente presso la caserma Carini il capitano Giuseppe De Donno e il colonnello Mario Mori del Ros.


    Pochi giorni prima una lettera anonima di otto pagine ha scatenato il panico nei palazzi del potere politico-giudiziario: il documento sostiene che il ministro Calogero Mannino ha incontrato Totò Riina in una sacrestia di San Giuseppe Jato; una sorta di prologo della trattativa. Su quell’anonimo, denominato Corvo due, 2 sta indagando formalmente Paolo Borsellino e sarà il maresciallo Carmelo Canale, che accompagnò il giudice a quell’incontro alla caserma Carini, a raccontare che Borsellino volle conoscere De Donno, indicato da alcuni colleghi come l’autore della lettera misteriosa. 3 Nelle ultime tre settimane della sua vita, dunque, Borsellino indagava sull’identità dell’ignoto informatore e sul significato delle sue «soffiate», non solo con l’autorevolezza del procuratore aggiunto, ma a pieno titolo, essendo formalmente il titolare del fascicolo giudiziario. 4 E certamente non voleva perdere tempo, se chiese quasi subito di incontrare De Donno perché, come dice Canale, «era incuriosito dall’anonimo». Queste informazioni, secondo i pm di Palermo, rafforzano l’ipotesi che gli ufficiali del Ros, su quella riunione alla caserma Carini, avrebbero sempre mentito: sia Mori che De Donno hanno, infatti, sempre raccontato che con Borsellino quel giorno discussero solo della pista mafia-appalti. Per il pm Di Matteo, invece, «la ragione per cui Borsellino vuole incontrare Mori e De Donno non è mafia-appalti, ma il Corvo due: e l’anonimo faceva riferimento proprio a una trattativa, ai contatti impropri e fuorilegge tra Mannino e Riina». 5


    Quale fu il reale contenuto dell’incontro alla caserma Carini? Quella sera, nell’atrio della Biblioteca comunale, quando dice di sentirsi un «testimone», Borsellino si riferisce a qualcosa che ha appreso proprio quello stesso pomeriggio? È possibile che Mori e De Donno, in cerca di coperture istituzionali, gli abbiano parlato della trattativa in corso con Ciancimino? 6 Quale che sia la verità, non è stato possibile accertarla: nei cinquantasei giorni che separano la strage di Capaci da quella di via D’Amelio, il giudice non viene mai convocato a Caltanissetta.


    Su questo punto, in verità, si registrano due versioni. C’è chi dice che un incontro tra Borsellino e il procuratore Gianni Tinebra fosse fissato per il giorno successivo all’esplosione di via D’Amelio, il 20 luglio 1992, come l’ex procuratore aggiunto di Caltanissetta Francesco Paolo Giordano: «C’era un appuntamento, manco a farlo apposta, l’appuntamento era per il 20 luglio che era il lunedì, c’erano stati dei contatti telefonici tra Tinebra e Borsellino…». 7 C’è chi, come l’ex pm Carmelo Petralia, oggi aggiunto a Catania, ammette di non aver saputo nulla di un incontro fissato per il 20 luglio, e aggiunge: «Devo dire che non sapevo nemmeno che il dottor Borsellino […] avesse manifestato la sua volontà di essere sentito dai magistrati di Caltanissetta. […] Io sono certo che se avesse manifestato questa volontà con uno scritto, una telefonata, saremmo corsi da lui». 8 C’è invece chi, come Canale, che accompagnava Borsellino in tutti i suoi spostamenti, nega risolutamente che vi fosse un appuntamento fissato per il 20 a Caltanissetta. «[Non mi risulta.] Ma chi l’ha fissato? […] Io l’avrei certamente saputo!» 9


    Vera o falsa l’esistenza di quell’appuntamento fissato con Tinebra, l’impressione è che per i pm nisseni l’audizione di Borsellino fosse assurdamente superflua. Lo scrive nella sua relazione il presidente dell’Antimafia siciliana Claudio Fava, secondo cui «l’interrogatorio con Borsellino non appariva necessario in seguito all’applicazione di uno dei pm di Caltanissetta, [Pietro] Vaccara, presso la Procura di Palermo». Per la Procura nissena, insomma, era sufficiente confidare nella collaborazione di Vaccara, che avrebbe dovuto lavorare con Borsellino e riferire ai colleghi di Caltanissetta tutto quello che il giudice informalmente o confidenzialmente avrebbe potuto dirgli sulla strage di Capaci.


    Ma chi era Vaccara? Lo spiega il maresciallo Carmelo Canale: «Era un sostituto che lavorava a Messina, applicato a Caltanissetta e mandato a Palermo per le indagini sulla strage di Falcone. Di questo Paolo Borsellino non ne faceva mistero con chi conosceva, era molto seccato perché Vaccara non sapeva nulla di mafia e lui doveva sistematicamente, giornalmente, spiegargli che cosa fosse la mafia nella provincia di Palermo». Più o meno lo stesso ricordo che affiora alla memoria dell’ex pm di Palermo Nico Gozzo: «Ricordo, almeno quello che mi dicevano i colleghi, che hanno raccolto accenni di disperazione di Borsellino per la scarsa conoscenza del fenomeno mafioso che aveva il Vaccara». 10


    Ma questo non impensierisce più di tanto la Procura nissena dell’epoca. Ecco che cosa dice in proposito Giordano alla commissione regionale Antimafia: «Si sapeva quello che Borsellino voleva dichiarare a Caltanissetta! Perché si sapeva? Perché Vaccara lo incontrava ogni giorno a Palermo. Poi nelle riunioni che abbiamo fatto, Vaccara aveva un’agenda in cui segnava queste cose e ci veniva a riferire. […] Vaccara ci disse che Borsellino quello che voleva dire era, praticamente, tutta la storia dei famosi “diari di Falcone”, che poi erano semplicemente tutti i veleni del Palazzo di giustizia di Palermo […]. Borsellino, parlando con Vaccara, questo secondo le cose che ci riferiva Vaccara, dice: “Sì, è tutto vero quello che c’è scritto sui diari”, perché sui diari si parla di tutta una serie di rapporti abbastanza… di attriti tra magistrati, eccetera, eccetera, dentro il Palazzo di giustizia. Quindi, noi sapevamo questa circostanza ed eravamo tranquilli che il 20 ci sarebbe stato questo incontro». 11


    Maggiore consapevolezza sembra affiorare nel pm Petralia, che spiega così alla commissione Antimafia siciliana la scelta di affiancare Vaccara al magistrato in quel momento protagonista dell’antimafia giudiziaria e istituzionale: «Uno dei tre magistrati che eravamo stati applicati in prima battuta (a Caltanissetta, ndr), e cioè a dire il dottor Piero Vaccara, era amico personale del dottor Borsellino: appartenevano – purtroppo, in magistratura queste cose contano pure – alla stessa corrente, erano tutti e due di Magistratura indipendente, non dico amico personale ma sicuramente si incontravano ai congressi, si vedevano». Prosegue Petralia: «Ritenemmo utile che il dottor Vaccara stesse stabilmente a Palermo, che utilizzasse una specie di dependance della Procura di Caltanissetta, costituita da una stanza che l’allora procuratore generale Bruno Siclari mise a disposizione. E quindi aveva questo ufficio con il suo computer, con del personale che lo aiutava… ma poi era commensale abituale, stava lì, mangiavano, parlavano, chiacchieravano a lungo con il dottor Borsellino. E questo aveva la funzione, a nostro modo di vedere, di riuscire ad acquisire elementi di utilità che potessero essere in qualche modo approfonditi in un successivo contatto istituzionale». 12 Ma i risultati non furono pari alle aspettative. «Debbo dire che non è pervenuto granché… abbiamo capito che forse il dottor Borsellino non riteneva (Vaccara) all’altezza di potere essere depositario di queste conoscenze, ma su questo non ci possiamo fare niente, insomma, purtroppo non è bellissimo doverlo dire, ma le cose sono andate quasi certamente così.» 13


    Niente verbale da lasciare agli atti, dunque, solo colloqui informali rivelatisi infruttuosi: sembra quasi che la procura di Tinebra abbia deciso in quei giorni di sostituire l’applicazione del codice di procedura penale con quella che appare più una tecnica di intelligence, l’affiancamento di una persona di fiducia per apprendere notizie utili all’inchiesta. Ma nonostante fosse abbastanza chiaro che Borsellino non si confidava con Vaccara, nessuno lo convocò a Caltanissetta. Nessuno ipotizzò che il giudice, il più vicino a Falcone, in quei giorni potesse avere elementi e informazioni importanti per le indagini su Capaci. Nessuno ritenne di considerare che quelle informazioni potessero essere così delicate da frenare Borsellino dal confidarle informalmente a un collega che riteneva alle prime armi, preferendo comunicarle all’autorità giudiziaria in una sede istituzionale corretta come un interrogatorio. Ed è ciò che oggi dice con chiarezza l’ex procuratore antimafia Pietro Grasso: «C’è tutta quella parte raccontata dalla moglie di Borsellino, da Agnese Piraino Leto, che riferisce negli ultimi tempi della sensazione di Borsellino… che ci fossero dei rapporti tra mafia e istituzioni… così come le dichiarazioni di due sostituti, la Camassa e Massimo Russo, che riferiscono che un giorno lo videro addirittura piangere sulla poltrona del suo ufficio dicendo che un amico lo aveva tradito. Queste sono tutte cose che ci fanno capire che Borsellino raccoglieva tutta una serie di elementi e di intuizioni che era pronto a riversare alla Procura di Caltanissetta. Cosa che però non avvenne mai». 14 Che fosse pronto a parlare con i colleghi (e che attendesse dunque una convocazione) lo conferma, del resto, lo stesso Canale: «Borsellino mi diceva sempre che sulla strage di Falcone era lui che doveva rendere testimonianza, perché lui avrebbe certamente indirizzato le indagini nella giusta maniera e che lui sapeva tutto, di Falcone sapeva tutto. Centomila volte chiese lui di essere sentito». 15


    E se anche oggi Vaccara è morto e non può confermare che Borsellino rivolse a lui la richiesta di essere formalmente sentito, appare singolare che neppure il capo della Procura di Palermo, Pietro Giammanco, fu mai convocato a Caltanissetta, né prima né dopo la strage di via D’Amelio. Anche se era noto che Giammanco aveva avuto fortissimi motivi di contrasto con Borsellino, dal momento che il procuratore aveva impedito al suo aggiunto di indagare sulla mafia palermitana, e aveva omesso persino di comunicargli l’esistenza di una nota con cui lo informavano dell’arrivo dell’esplosivo per un attentato nei suoi confronti.


    Non solo. Borsellino, ci riferisce Canale, era certo che Giammanco sarebbe stato arrestato prima della fine dell’estate. Racconta infatti Canale che tra il procuratore e l’aggiunto era esploso uno scontro anche sulla gestione del pentito Gaspare Mutolo, che aveva anticipato rivelazioni incandescenti su mafia e apparati. Giammanco era piuttosto scontento del fatto che Mutolo, dopo l’uccisione di Falcone, avesse chiesto espressamente di parlare con Borsellino, e forse con l’intenzione di controllarlo aveva affidato l’indagine anche all’altro aggiunto Vittorio Aliquò. «Io sapevo che lui (Borsellino, ndr) doveva andare a Roma di nuovo…» ha riferito Canale alla commissione Antimafia. «Mi aveva fatto la confidenza che c’era Mutolo che si era incontrato con Giovanni Falcone 16 ed era disposto a collaborare… Paolo Borsellino chiese a Giammanco di andarlo a interrogare, Giammanco non era per niente felice di questa storia, tutt’altro, tant’è che gli affibbiò Aliquò… Io quella settimana parlo con Borsellino e dico: “Vabbè, allora vengo pure io, la seguo io” perché io lo seguivo sempre durante gli interrogatori… Allora lui mi disse: “Carmelo, lei a questo interrogatorio non può venire”… In quella circostanza Borsellino mi fa: “Ma non si preoccupi… tanto passa l’estate che a Giammanco lo arrestiamo!”… Io l’ho dichiarato questo! Io ho dichiarato tutto quello che mi ha detto! Io sono stato chiamato diverse volte, le ho dette tutte queste cose! Non sono cose che tengo per me!» 17


    Perché non fu ascoltato Canale? Perché non fu interrogato Giammanco? Sul tema, i ricordi di Giordano davanti alla commissione Antimafia siciliana restano vaghi. 18 E non spiegano come mai nessuno tra i suoi colleghi, dopo il «botto» di Capaci, abbia pensato di chiedere al procuratore aggiunto di Palermo se avesse in mano qualcosa di utile per le indagini, dal momento che il 25 giugno, davanti a centinaia di persone a Casa Professa, Borsellino aveva detto di sentirsi «un testimone, oltre che un magistrato». Perché evidentemente, in quei giorni, qualcosa l’aveva scoperto.


    Tre giorni dopo l’incontro alla caserma Carini con Mori e De Donno (e cioè il 28 giugno 1992), quando il neodirettore degli Affari penali Liliana Ferraro lo incontra all’aeroporto di Fiumicino e gli parla dell’iniziativa investigativa che il Ros ha avviato con Ciancimino, Borsellino fa capire di sapere già tutto e si limita a rispondere: «Ci penso io». Il 1° luglio 1992, a Palermo, parte ufficialmente l’indagine sul Corvo due: il procuratore Giammanco firma una delega al dirigente dello Sco di Roma e al comandante del Ros dei carabinieri per l’individuazione dell’anonimo. Ventiquattr’ore dopo, il 2 luglio, il generale Antonio Subranni, diretto superiore di Mori, gli risponde con un biglietto informale: «Caro Piero, ho piacere di darti copia del comunicato dell’Ansa sull’anonimo. La valutazione collima con quella espressa da altri organi qualificati. Buon lavoro, affettuosi saluti». Nel lancio Ansa, le «soffiate» dell’anonimo sono definite dai vertici investigativi «illazioni e insinuazioni che possono solo favorire lo sviluppo di stagioni velenose e disgreganti». 19


    Perché Subranni tiene a far sapere subito a Giammanco che l’indagine sul Corvo due va stoppata? Nell’aula del processo a Mori e al colonnello del Ros Mauro Obinu, imputati (poi assolti) per avere favorito la latitanza di Provenzano a Mezzojuso, il pm Nino Di Matteo è stato chiaro: «Il comandante del Ros, il giorno stesso in cui avrebbe dovuto cominciare a indagare, dice al procuratore della Repubblica: guardate che stanno infangando Mannino». 20 Una bugia, secondo Di Matteo, per coprire l’esistenza della trattativa. Venerdì 10 luglio 1992 Borsellino è a Roma e incontra proprio Subranni, che il giorno dopo lo accompagna in elicottero a Salerno. Borsellino (lo riferisce il suo collega Diego Cavaliero, che lo attendeva nella città campana) quel giorno ha l’aria «assente». A un certo punto, non trova più la sua agenda rossa e perde la calma. «Mi fece smontare completamente la mia Peugeot» ricorda Cavaliero, «finché si rese conto di averla dimenticata in albergo.» 21


    Decisivo, secondo la ricostruzione dei pm della trattativa Stato-mafia, potrebbe essere stato proprio quell’incontro con Subranni, indicato come un interlocutore diretto di Calogero Mannino. 22 È a Subranni che, secondo la Procura di Palermo, dopo l’uccisione di Salvo Lima, pensando di essere il bersaglio successivo, l’ex ministro Dc avrebbe chiesto aiuto per aprire un «contatto» con i boss. Mannino è stato assolto in primo grado nel processo-stralcio sulla trattativa che si è svolto con il rito abbreviato a Palermo, ma nella sentenza del processo celebrato parallelamente col rito ordinario davanti alla Corte d’assise i giudici scrivono che l’ex ministro Dc non si rivolse al generale per essere protetto, ma per attivare un canale «info-investigativo». Concludendo che «le preoccupazioni dell’onorevole Mannino non sono state estranee nella maturazione degli eventi poi definiti come “trattativa Stato-mafia”». 23


    È allo stesso Subranni che Borsellino chiede conto e ragione di quella trattativa avviata con i capi mafiosi? Alla vigilia della sua uccisione, tra il 17 e il 18 luglio 1992, Borsellino dice alla moglie Agnese che «Subranni è punciuto». 24 Poche ore dopo, in via D’Amelio, viene messo a tacere per sempre. Nell’autunno successivo, il 3 ottobre 1992, il comandante del Ros torna a scrivere ad Aliquò, rimasto solo a indagare sull’anonimo: «Mi permetto di proporre – lo dico responsabilmente – che la signoria vostra archivi immediatamente il tutto ai sensi della normativa vigente».

  


  
    La strage

  


  
    Balletto macabro in via D’Amelio


    «Uscii da… ’sta nebbia, che… e subito vedevo che arrivavano tutti ’sti… tutti chissi giacca e cravatta, tutti cu ’u stesso abito, una cosa meravigliosa, “proprio senza una goccia di sudore”.» A parlare è Francesco Paolo Maggi, in servizio alla Squadra mobile di Palermo, che arriva in via D’Amelio una decina di minuti dopo la deflagrazione, mentre Antonio Vullo, l’unico superstite della strage, in evidente stato di choc, è seduto sul marciapiedi, con la testa tra le mani. Sperando di trovare qualche persona ancora in vita, Maggi si fa strada tra i rottami, entrando nella densa colonna di fumo che avvolge i relitti. Purtroppo è subito chiaro che non c’è più nulla da fare, né per Borsellino né per gli altri colleghi della scorta, perché i loro corpi sono carbonizzati e mutilati. Mentre le ambulanze cominciano a prestare soccorso ai feriti e i vigili del fuoco spengono i focolai di incendio sulla Croma blindata del magistrato, Maggi nota quattro o cinque persone, vestite tutte in modo uguale, aggirarsi nei pressi della vettura. Si tratta, dice, di «gente di Roma», appartenente ai servizi segreti, infatti alcuni sono conosciuti di vista. 1 La circostanza viene confermata da un altro appartenente alla polizia, il vicesovrintendente Giuseppe Garofalo, in servizio alla sezione volanti della Questura di Palermo. Quest’ultimo, arrivato sul posto cinque minuti dopo l’esplosione, avendo constatato che non c’è più nulla da fare per il magistrato e per i colleghi della scorta, aiuta i residenti dello stabile di via D’Amelio, soccorrendo forse anche la madre di Borsellino. Quando riscende in strada, il poliziotto nota un uomo in borghese, con indosso la giacca (nonostante il torrido clima estivo) e pochi capelli in testa. Alla richiesta di chiarimenti sulla sua presenza lì, l’uomo si qualifica come appartenente ai «servizi», mostrando un tesserino di riconoscimento. Qui i ricordi di Garofalo sfumano. Non ricorda se l’agente dei servizi gli chiese se dentro la Croma c’era la borsa del magistrato, oppure si giustificò per averla già in mano: «Ho un contatto con una persona, ma questo contatto è immediato, velocissimo, dura pochissimo […]. Non riesco a ricordare se questo soggetto mi chiede qualcosa della borsa del dottore o se lui era in possesso della valigia. […] Con questa persona, alla quale io chiedo evidentemente il motivo per cui si trovava in quel luogo. Questo soggetto mi dice di appartenere ai servizi». 2 Nei momenti immediatamente successivi all’esplosione e immediatamente precedenti alla scomparsa dell’agenda rossa, una squadra di 007 in borghese, insomma, si aggira frenetica tra le lamiere fumanti di via D’Amelio.


    Oggi il pm Nico Gozzo, sentito dalla commissione Antimafia del parlamento siciliano, dice: «La cosiddetta sparizione dell’agenda rossa, sul teatro della strage di via D’Amelio, non può averla compiuta la mafia. Questa è un’ovvietà che dicono tutti, ma è un’ovvietà vera. E quindi è chiaro ed evidente che se questa cosa è successa, ed è successa, deve essere stata compiuta da qualcun altro». 3 Eppure per molto tempo, rileva il presidente dell’Antimafia siciliana Claudio Fava (almeno fino alla primavera del 2005, data in cui ha avvio l’inchiesta della Procura nissena sulla sottrazione dell’agenda), 4 «questa ovvietà viene negata da tutti: dai pubblici ministeri di Caltanissetta che indagano sulla strage, dagli investigatori del gruppo Falcone-Borsellino che detengono la cabina di regia delle indagini, dai loro referenti e protettori politici. La sparizione dell’agenda rossa non sarà mai motivo di indagine» fino al 2005. 5


    Solo col Borsellino Quater si coglie l’urgenza di investigare su questo episodio e su chi fece materialmente scomparire (o ordinò di far scomparire) l’agenda del giudice. Ricorda ancora Gozzo: «L’intento processuale era quello di trovare questo “qualcun altro”, magari di vedere se c’erano collegamenti tra questo “qualcun altro” e quel soggetto che viene descritto da Spatuzza come presente all’imbottitura della macchina per l’esplosivo, in via Villasevaglios, poco prima della strage del 19 luglio». 6


    Oggi Salvatore Borsellino, il fratello del giudice ucciso, sostiene che chi ha rubato l’agenda rossa molto probabilmente sapeva in anticipo della strage: «C’era qualcuno, al corrente di quanto sarebbe successo, che attendeva di potersi avvicinare alla macchina di Paolo e prendere la borsa di pelle dove era contenuta l’agenda». 7 Ma cosa c’era scritto in quell’agenda di così importante da rendere indispensabile la sua sparizione? 8 Nessuno può dire, ancora oggi, che cos’era annotato nell’agenda rossa e che cosa accadde in quei momenti di frenetica attività paraistituzionale attorno alla Croma blindata del giudice saltato in aria in via D’Amelio.


    A svelare il mistero non è bastata neppure la foto che ritrae il capitano dei carabinieri Giovanni Arcangioli mentre si allontana dall’auto con la borsa di pelle del giudice in mano: Arcangioli è stato prosciolto e la sparizione dell’agenda è rimasta senza un colpevole. Gozzo racconta: «[Il capitano Arcangioli, nda] ho visto che ha preso la borsa dalla macchina, o qualcuno gliel’ha consegnata, e lui l’ha portata impettito lontano dalla macchina, praticamente fuori dalla zona transennata… ha riportato, poi, di nuovo, la borsa nella macchina in fiamme e l’ha rilasciata dentro. Io gliel’ho chiesto: “È normale, secondo lei, comportarsi in un modo del genere?”. La risposta che mi venne data dal capitano Arcangioli fu che era una cosa che si usava fare in polizia e tra i carabinieri, cioè si usava vedere se una cosa fosse utile, prenderla ed eventualmente poi rimetterla nello stesso posto. Io ho detto: “Guardi, a me non è mai capitato di verificare una cosa di questo genere in tutta la mia carriera professionale”». 9 E poi? Ancora Gozzo definisce la gestione della borsa del giudice ucciso «assolutamente sui generis»: «Prima da parte della Squadra mobile e della Questura di Palermo, poi da parte della Procura di Caltanissetta. Perché parlo di Squadra mobile? Perché successivamente al riposizionamento della borsa all’interno dell’autovettura, fu poi un agente della Squadra mobile, tale Maggi, a prenderla e portarla nello studio di La Barbera. Ma La Barbera sostiene di essersi accorto di questo solo a cinque mesi dai fatti. Stiamo parlando da luglio a fine dicembre. Questa borsa sembra che abbia giaciuto lì senza nessuna attenzione per tutti quei mesi. Dai colleghi (magistrati) a cui viene infine riportata la borsa viene fatta una repertazione di ciò che c’era all’interno della borsa: una repertazione che però non comprende l’agenda marrone… Tra l’altro non esiste un verbale di restituzione di tutto questo, c’è semplicemente a margine di un verbale: “Vengono restituiti alla signora Borsellino alcuni effetti personali appartenuti e ritrovati in via D’Amelio”. Punto». 10 Di certo c’è solo che intorno a quel documento scomparso nel nulla si confeziona il primo depistaggio di via D’Amelio, che prende corpo tra i cadaveri delle vittime ancora avvolti dalle fiamme.


    Il primo depistaggio


    Niente a che vedere con il falso pentito Vincenzo Scarantino o con la pista farlocca confezionata nei mesi successivi da Arnaldo La Barbera. Qui, attorno ai corpi mutilati e alle lamiere incandescenti, viene concepito il primo tentativo di depistaggio, finito per due anni al centro di un processo conclusosi con un’assoluzione, poi totalmente dimenticato dalle cronache e cancellato dalla memoria. I protagonisti sono gli uomini degli apparati. Il bersaglio è lo 007 Bruno Contrada, all’epoca numero tre del Sisde. Gli autori sono ufficiali del Ros, vicini al comandante, all’epoca colonnello, Mario Mori. Lo scontro esplode davanti ai magistrati di Palermo e Caltanissetta.


    Tutto comincia quando Umberto Sinico, all’epoca capitano dei carabinieri in servizio alla sezione anticrimine del comando provinciale dell’Arma, fedelissimo di Mori, si reca alla Procura di Palermo e bussa alla porta del pm Antonio Ingroia. Sono passate appena un paio di settimane dalla strage di via D’Amelio, e Sinico riferisce al magistrato di aver saputo «che è stata notata, rilevata e accertata la presenza di Contrada sul luogo della strage, qualche attimo dopo la deflagrazione».


    In particolare, Sinico racconta che la volante 21 della polizia, giunta per prima sul luogo dell’attentato subito dopo l’esplosione, ha rilevato la presenza di Contrada e lo ha identificato, redigendo una relazione di servizio. Il capitano aggiunge che la notizia gli è stata confidata da una «persona a lui ben nota», sulla cui «attendibilità non ha alcun dubbio», che però a sua volta l’aveva appresa da un’altra persona. Sinico conclude di non poter rivelare l’identità di chi gli ha riferito la circostanza «per un preciso e inderogabile impegno preso con la stessa» e che il motivo per cui la sua fonte lo ha legato al segreto sulla propria identità è dovuto al fatto che «teme fortemente per l’incolumità dell’altra persona da cui deriva la notizia». 11 Ricevuta la rivelazione, il pm Ingroia informa immediatamente i colleghi di Caltanissetta Fausto Cardella e Ilda Boccassini, titolari delle indagini sulle stragi. Così, l’11 dicembre 1992 (cinque mesi dopo!) Sinico viene sentito anche da Cardella e Boccassini. Davanti ai pm nisseni, il capitano ribadisce che colui che gli ha riferito la notizia è «un suo caro amico», del quale però non può e non vuole rivelare l’identità. Dice anche che a questo misterioso amico, in occasione di un incontro avvenuto circa quindici giorni dopo la strage, lui stesso ha rivelato due fatti accaduti subito dopo l’uccisione di Borsellino: il primo riguarda la confidenza ricevuta da Ingroia o dal maresciallo (e poi tenente) Carmelo Canale, secondo cui Borsellino, poco dopo l’interrogatorio reso dal pentito Gaspare Mutolo (che aveva fatto rivelazioni su Contrada e sul giudice Domenico Signorino), si era incontrato a Roma con lo stesso Contrada. Il secondo riguarda lo sfogo del pm Ignazio De Francisci, sostituto di Palermo che, con le lacrime agli occhi, gli aveva detto che «fino a quando ci sarebbero state in giro persone come Contrada, episodi come quelli di Borsellino si sarebbero ripetuti». Sinico racconta che il suo amico, dopo essere stato messo a conoscenza da lui di questi due episodi (l’incontro Contrada-Borsellino e lo sfogo di De Francisci), gli ha spontaneamente rivelato la circostanza della presenza di Contrada sul luogo della strage.


    Nello stesso periodo di tempo, cioè tra novembre e dicembre del 1992, anche il maresciallo dei carabinieri Carmelo Canale – che aveva prestato servizio alla squadra di polizia giudiziaria presso la Procura di Marsala negli anni in cui quell’ufficio era retto da Borsellino – si presenta ai pm Cardella e Boccassini per verbalizzare alcune dichiarazioni. Nel primo interrogatorio, datato 26 novembre, Canale racconta che verso le ore 17/17.30 di venerdì 17 luglio 1992 (due giorni prima della strage), mentre si trovava negli uffici della sezione anticrimine dei carabinieri di Palermo, ricevette una telefonata da Borsellino, tramite cellulare. Il giudice iniziò a parlare accennando alle dichiarazioni di Mutolo e allora lui lo pregò di richiamarlo via filo. Nel prosieguo della telefonata, Borsellino gli riferì che, «quella mattina o il giorno precedente», Mutolo aveva accusato Signorino e Contrada. Borsellino aggiunse «che si era incontrato con Bruno Contrada». Al che lui (Canale) aveva esclamato: «Ma che è pazzo?». A quel punto il giudice tagliò corto, dicendo che poi gli avrebbe raccontato tutto. Prima di chiudere la conversazione, Borsellino gli avrebbe detto, inoltre, che si era incontrato con il capo della polizia, Vincenzo Parisi.


    Nel medesimo interrogatorio Canale riferisce anche che un giorno aveva accompagnato Borsellino a far visita a Giovanni Falcone, al ministero di Grazia e giustizia, e che, entrato nella stanza ove i due magistrati si trovavano, aveva udito Falcone dire al suo collega che «era sicuro che dell’attentato all’Addaura era responsabile Contrada, e che, se ce l’avesse fatta a diventare procuratore nazionale, gli avrebbe messo i ferri». Che di questo fatto non aveva parlato con nessuno sino alla morte di Borsellino, e che solo dopo la strage lo aveva riferito al pm Ingroia e agli ufficiali dei carabinieri Sinico, Del Sole e Adinolfi. E, ancora, rivela una terza circostanza: che un giorno imprecisato del 1992 aveva accompagnato Borsellino dal prefetto Angelo Finocchiaro, allora alto commissario per il coordinamento della lotta alla mafia, e che, dopo il colloquio tra i due, Borsellino gli aveva confidato che «il prefetto gli aveva manifestato il sospetto che Bruno Contrada potesse essere l’autore dell’anonimo che era circolato dopo la morte di Falcone», precisando che tali sospetti erano stati riferiti al prefetto da un funzionario a nome De Luca, e che il prefetto, infine, aveva detto a Borsellino che «l’ultimo anonimo era stato affidato come indagini al dottor Contrada». 12 Si trattava del Corvo due, il testo anonimo di otto pagine che a metà giugno del 1992 aveva raggiunto i palazzi del potere politico-giudiziario, fotografando il tema della trattativa Stato-mafia.


    Ma le dichiarazioni di Canale sono destinate a essere smentite negli anni successivi. Sentito nel processo Contrada, all’udienza del 4 ottobre 1994, Finocchiaro (già prefetto di Caltanissetta, di Palermo e di Napoli, nonché alto commissario e direttore del Sisde) nega di aver riferito quelle confidenze a Canale. E, al contrario, precisa che «Borsellino gli aveva chiaramente confidato che, secondo lui, l’anonimo proveniva dai carabinieri». Anche Antonio De Luca, che, secondo Canale, avrebbe manifestato al prefetto Finocchiaro sospetti su Contrada quale autore dell’anonimo, nell’udienza del 28 ottobre 1994 del processo Contrada smentisce quanto affermato dal maresciallo, dichiarando che ciò «non era mai avvenuto». E, infine, pure l’onorevole Giuseppe Gargani, eurodeputato e già presidente della commissione Giustizia della Camera, nel corso della testimonianza resa all’udienza del 23 ottobre 2000 del processo a carico di Mannino, afferma di avere appreso da Luciano Violante che l’anonimo del 1992, circolato dopo la strage di Capaci, «fu scritto dai carabinieri». Lo stesso Canale, molti anni dopo, nel 2011, racconterà al pool Stato-mafia un’altra verità: e cioè che Borsellino era convinto che il Corvo di Palermo potesse essere De Donno, fedelissimo di Mori. E che per questo motivo il giudice lo aveva convocato il 25 giugno 1992 alla caserma Carini per un colloquio informale.


    L’agenzia Repubblica


    Perché dunque Canale all’epoca fa quelle affermazioni? Mistero. Ma intanto le voci contro Contrada si rincorrono e si moltiplicano. Tra il momento in cui Sinico riferisce a Ingroia della presenza di Contrada in via D’Amelio (dieci o quindici giorni dopo la strage) e il periodo di tempo (11 e 15 dicembre 1992) in cui l’ufficiale conferma le sue dichiarazioni ai pm di Caltanissetta, anche l’agenzia giornalistica Repubblica riporta l’informazione della presenza di Contrada sul luogo della strage. La notizia compare nel lancio n. 177 del 21 settembre 1992 e viene attribuita a un maresciallo della polizia, Carmine Mancuso, allora in aspettativa perché eletto senatore nella lista della Rete, e presidente del coordinamento antimafia della Sicilia. A pagina 2 si legge: «Ci parla (il sen. Mancuso) tra l’altro di un certo Bruno Contrada, ex capo di gabinetto del prefetto De Francesco e oggi funzionario del Sisde, il quale – secondo alcuni documenti giudiziari – risulta sia stato visto pochi minuti prima nei luoghi dove furono assassinati il capo della Mobile palermitana Boris Giuliano, il giudice Terranova e il generale Dalla Chiesa. Tutte coincidenze, forse, ma il Mancuso dice di avere avuto notizia che la stessa presenza sia stata registrata poche ore prima dell’esplosione in via D’Amelio… il che per la verità ci sembra eccessivo».


    Il 24 dicembre 1992 Contrada viene arrestato con un’ordinanza del gip di Palermo per il reato di concorso esterno in associazione mafiosa, sulla scorta delle accuse di Mutolo e di altri pentiti. Il dirigente del Sisde viene tradotto nel carcere militare di Forte Boccea a Roma. Interrogato il 7 aprile 1994 dal pm di Caltanissetta Carmelo Petralia, Contrada nega di essersi trovato in via D’Amelio nei momenti successivi alla strage e dichiara che il pomeriggio del 19 luglio 1992 si trovava in alto mare, «a bordo di una imbarcazione di un mio amico, in compagnia di dieci persone, tutte indicate e facilmente identificabili». Eseguiti i dovuti approfondimenti, il 7 marzo 1995 il gip di Caltanissetta Emanuele Secci archivia la posizione di Contrada, che è accusato anche di concorso in strage. Il gip parla di «congetture» scaturite dalle dichiarazioni di Canale, alimentate da «alcune dichiarazioni testimoniali che riferivano della presenza di Contrada nei pressi di via D’Amelio poco dopo l’esplosione… In particolare, il capitano dei carabinieri Umberto Sinico dichiarò di avere appreso da fonte assolutamente attendibile, di cui si riservava di fornire il nominativo, che la prima “volante” della polizia sopraggiunta in via D’Amelio pochissimo tempo dopo l’esplosione, avrebbe fermato e generalizzato una persona che si trovava sul posto rispondente al nome di Bruno Contrada, circostanza che risulterebbe in una nota di servizio».


    Su queste tracce di indagine, derivanti dalle dichiarazioni degli ufficiali Canale e Sinico, il gip esprime giudizi di inconsistenza, non conducibilità e non aderenza alla realtà, per concludere lapidario: «Nessun elemento è stato acquisito a conferma di quanto riferito dal maresciallo Canale». E su Sinico aggiunge: «Quanto, infine, alla dichiarazione del capitano Sinico circa la presenza di Contrada in prossimità di via D’Amelio nell’immediatezza dell’esplosione, nessun elemento è stato acquisito, nel corso delle indagini, tale da suffragare detto assunto». Sul punto, inoltre, il gip evidenzia che «Contrada ha fornito un alibi di forte intensità persuasiva, in quanto confermato da diversi testimoni, quali il capitano dei carabinieri Paolo Zanaroli e il funzionario del Sisde Lorenzo Narracci, che hanno riferito che l’indagato si trovava a bordo di una barca in loro compagnia quando fu compiuta la strage».


    La denuncia di Contrada


    Il 12 gennaio 1998 Contrada presenta alla Procura di Caltanissetta un esposto-denuncia-querela con cui descrive i comportamenti tenuti da Mutolo, Sinico e Canale, e chiede che «tutti coloro che si sono resi responsabili di calunnia, diffamazione, violazione del segreto investigativo» vengano perseguiti giudiziariamente. In seguito a tale iniziativa, Sinico, il 29 maggio 1998, viene nuovamente interrogato dal pm di Caltanissetta Nino Di Matteo e dal sostituto Petralia. Nella circostanza, all’ufficiale viene reso noto che Canale, interrogato poco prima, ha dichiarato che la persona che aveva riferito della presenza di Contrada in via D’Amelio era stata Roberto Di Legami, funzionario della pubblica sicurezza, e che di ciò era a conoscenza perché glielo aveva detto lo stesso Sinico. Sinico nega che la sua fonte sia Di Legami, pur ammettendo di avere con lui un buon rapporto di amicizia. Ancora una volta ribadisce di ritenere suo preciso dovere morale, nonché facoltà derivante dall’articolo 203 del codice di procedura penale («Il giudice non può obbligare gli ufficiali e gli agenti di polizia giudiziaria nonché il personale dipendente dai servizi per le informazioni e la sicurezza militare o democratica a rivelare i nomi dei loro informatori»), di non rivelare il nominativo della persona, nominativo mai rivelato a nessuno, e, quindi, neanche al tenente Canale.


    Di Matteo non crede che Sinico possa legittimamente appellarsi all’articolo 203, tacendo sull’identità della sua fonte, perché per sua stessa ammissione non si tratta di un confidente, ma di un amico: così lo incrimina per false rivelazioni al pm. A questo punto i magistrati nisseni, il 29 maggio 1998, mettono a confronto Sinico e Canale: i due, però, continuano a sostenere la rispettiva versione dei fatti. Il primo nega che la sua fonte sia stata Di Legami, il secondo insiste nell’affermare che Sinico gli ha detto essere stato appunto Di Legami.


    Anche quest’ultimo, la presunta «fonte» tirata in ballo da Canale, entra in scena il 29 maggio 1998, quando i pm Nino Di Matteo, Carmelo Petralia e Anna Palma convocano per la prima volta il funzionario Di Legami, all’epoca in servizio alla Squadra mobile di Palermo, per interrogarlo. Il poliziotto ammette di essere amico di Sinico e di essersi incontrato con lui circa dieci giorni dopo la strage Borsellino, in un locale pubblico di Palermo, in compagnia anche del capitano dei carabinieri Raffaele Del Sole. Nell’occasione, racconta, i tre avevano parlato della strage e delle prospettive investigative, ma Di Legami esclude con fermezza di aver riferito all’ufficiale della presenza «non istituzionale» di Contrada in via D’Amelio immediatamente dopo l’esplosione, nonché di essere stato mai a conoscenza della soppressione di una relazione di servizio sullo 007 nel luogo della strage.


    Pochi giorni dopo, in seguito a un colloquio con il suo superiore Mario Mori, il 6 giugno 1998, Sinico a sorpresa si presenta dal pm Di Matteo e ammette finalmente che è proprio Di Legami colui che gli ha riferito la notizia. Successivamente anche Del Sole (all’epoca comandante della sezione anticrimine del Ros di Reggio Calabria), sentito il 31 luglio 1998 da Di Matteo, conferma le parole del collega: dichiara infatti che, dieci-quindici giorni dopo la strage, si trovava in un ristorante in via Principe di Belmonte a Palermo, con Sinico e Di Legami; che, in quell’occasione, Di Legami aveva fatto la confidenza: aveva saputo che Contrada era in via D’Amelio «immediatamente dopo l’esplosione» e lo aveva saputo da «qualche suo dipendente» che, a sua volta, l’aveva appreso da «una pattuglia della polizia intervenuta immediatamente sul posto»; che tale notizia poco dopo era stata portata a conoscenza di Ingroia.


    Il 14 luglio 1998 Di Legami viene nuovamente interrogato a Caltanissetta dai pm Di Matteo e Palma, stavolta come indagato per false informazioni al pubblico ministero. Ma anche in questa veste continua a negare, sostiene che mai ha appreso da altri della presenza di Contrada in via D’Amelio, che mai ha riferito siffatta cosa a Sinico o ad altre persone, che mai ha parlato con Sinico o con altri di Contrada, che non lo ha mai conosciuto né mai visto, e che soltanto nel dicembre del 1992, per le note vicende giudiziarie (il suo arresto), ha sentito parlare di lui. E anche durante l’inevitabile confronto, il 26 gennaio 1999, i tre investigatori restano sulle proprie posizioni: i due carabinieri puntano il dito sul poliziotto, che continua a negare.


    A questo punto, quello stesso giorno, viene sentito anche l’equipaggio della volante 21 della polizia, che, trovandosi nei pressi del luogo della strage, è per prima intervenuta in via D’Amelio. Si tratta dell’ispettore Vincenzo Alberghina e degli agenti Rosario Compagno e Vincenzo Poliacheni. I tre concordemente dichiarano di essere stati i primi a intervenire sulla scena della strage, ma che non hanno notato la presenza di Contrada sul posto, né hanno visto alcuna persona allontanarsi. Analoghe dichiarazioni rende al pm di Caltanissetta il 26 gennaio 1999 l’altro ispettore di polizia, Roberto Almetta, intervenuto in via D’Amelio con il suo equipaggio subito dopo l’arrivo della volante 21.


    Il contrasto tra le deposizioni è stridente, ma alla fine dell’indagine Di Legami viene rinviato a giudizio per il reato di false dichiarazioni al pm. 13 Il procedimento penale a carico del funzionario di polizia si conclude due anni dopo con l’assoluzione. La sentenza porta la data del 12 maggio 2005 ed è emessa dal Tribunale di Caltanissetta, in composizione monocratica, presieduto dal giudice Paola Proto Pisani. Di Legami viene assolto per insufficienza di prove. La sentenza spiega la formula assolutoria perché «ritiene che all’esito dell’istruttoria espletata – essendo contraddittoria la prova che sia stato Di Legami a fornire a Sinico la confidenza circa la presenza non istituzionale di Contrada in via D’Amelio subito dopo l’esplosione dell’autobomba – l’imputato debba essere assolto dal reato a lui ascritto ai sensi del 2° comma dell’art. 530 c.p.p. non essendo sufficiente la prova della sussistenza del fatto». 14


    Al netto della vicenda processuale resta dunque una domanda: perché dopo la strage Borsellino alcuni ufficiali dei carabinieri, e in particolare del Ros di Palermo (Sinico e Del Sole), si dedicano a diffondere la notizia falsa del coinvolgimento di Contrada in via D’Amelio? A chi o a che cosa è servito questo depistaggio all’indomani della strage Borsellino? E infine: se Di Legami è innocente, e dunque dice il vero, perché il Ros, dopo il furto dell’agenda rossa, avrebbe per bocca di Sinico cercato di indirizzare i sospetti della magistratura su Contrada?


    Il furto dell’agenda rossa


    Una risposta potrebbe fornirla, se fosse possibile provarla, la tesi di Angelo Garavaglia, attivista del Movimento Agende Rosse, che in un video sulla strage di via D’Amelio (proiettato in aula durante il Borsellino Quater) rivela come Giovanni Arcangioli, il capitano dei carabinieri che fu indagato e prosciolto per la sparizione dell’agenda rossa, potrebbe essere «un uomo fidatissimo di Mario Mori», l’ex ufficiale del Ros condannato recentemente a dodici anni nel processo di primo grado sulla trattativa Stato-mafia.


    Nel filmato, citando un articolo del «Corriere della Sera» del 19 dicembre 2007, Garavaglia riferisce di una telefonata, contenuta tra le intercettazioni dell’indagine napoletana su Calciopoli, in cui l’ex dirigente sportivo della Juventus Luciano Moggi legge una lettera del suo consulente Nicola Penta che parla proprio dei carabinieri Giovanni Arcangioli e Aurelio Auricchio, titolari delle indagini per conto dei pm napoletani, sottolineando il loro rapporto fiduciario con Mori, dal 2001 al 2006 direttore del Sisde. È una lettera che racconta dell’attentato al giudice Borsellino, facendo quasi una cronaca di quanto accadde il 19 luglio 1992 in via D’Amelio: «… un carabiniere dopo qualche ora si avvicinava… raccolse la borsa del magistrato… ora è indagato a Caltanissetta per aver trafugato l’agenda di Borsellino… Il carabiniere Giovanni Arcangioli… Al suo fianco c’è Aurelio Auricchio… anni fa venne accusato di aver manipolato intercettazioni… Gli investigatori Arcangioli e Auricchio sono uomini di assoluta fiducia del generale Mori, capo del Sisde…».


    Nella telefonata, Penta sostiene di aver scritto personalmente quella lettera, forse indirizzata ai giornali, dopo aver ricevuto notizie da varie fonti di cui però non fa il nome. 15 Ma chi è Nicola Penta? È l’ex ad della First Sport Consulting, società a cui Luciano Moggi, il manager juventino travolto da Calciopoli, aveva affidato l’ascolto di qualcosa come 171.000 intercettazioni raccolte e analizzate proprio da Arcangioli e Auricchio, i due carabinieri incaricati dal pm di Napoli Giuseppe Narducci di indagare sullo scandalo che aveva investito il mondo del calcio italiano.


    Raggiunto al telefono, oggi Penta conferma quella affermazione: «Sì, a quel tempo esaminai un enorme volume di intercettazioni, e studiando le carte di Calciopoli venni a conoscenza dell’esistenza di un collegamento tra Arcangioli e Mori: si trattava di un rapporto risalente al periodo in cui entrambi, il capitano dei carabinieri e l’ex ufficiale del Ros, lavoravano in Sicilia». Ma di più, a dodici anni di distanza, dice di non ricordare.


    L’intercettazione di Calciopoli, nella quale Moggi legge la lettera di Penta, è la prima e unica traccia documentale che accosta il nome di Arcangioli a quello di Mori, che mai, a nessun titolo, è stato coinvolto nella strage di via D’Amelio.


    Non sappiamo se le informazioni riversate da Penta nella lettera siano mai state verificate, a seguito di una formale trasmissione all’autorità giudiziaria competente. Ma poiché oggi il pm Narducci nega persino l’esistenza di quell’intercettazione (che però esiste, anche se le informazioni raccolte da Penta sono di provenienza ignota), la tesi di una possibile relazione tra i due resta indimostrabile.


    La sentenza del Borsellino Quater, però, stabilisce un nesso di possibile causalità tra l’accelerazione della strage e le manovre avviate a Roma a partire dal giugno del 1992 da Mori e De Donno con l’ex sindaco mafioso Ciancimino per instaurare una trattativa con Cosa nostra. Una conferma della consapevolezza acquisita dal magistrato palermitano sulla trattativa Stato-mafia è arrivata anche da sua moglie Agnese (scomparsa nel 2013) che, ricordando gli ultimi giorni di vita del marito, ha riferito: «Paolo mi disse testualmente che era in corso un colloquio fra la mafia e parti infedeli dello Stato». Scrivono i giudici della Corte d’assise: «Non vi è dubbio che quell’invito al dialogo pervenuto dai carabinieri attraverso Ciancimino costituisca un sicuro elemento di novità che può certamente avere determinato l’effetto della accelerazione dell’omicidio del dottor Borsellino con le finalità di approfittare di quel segnale di debolezza proveniente da istituzioni dello Stato». 16 In più, la sentenza del Borsellino Quater ha confermato l’esistenza di un collegamento tra «il depistaggio [di via D’Amelio, nda] e l’occultamento dell’agenda rossa», desumibile «dall’identità di taluno dei protagonisti di entrambe le vicende»: Arnaldo La Barbera, ex capo della Mobile di Palermo, tra il 1986 e il 1988 al soldo del Sisde con il nome di Rutilius, l’uomo che con forti pressioni, pochi mesi dopo l’uccisione di Borsellino, «determinò» il balordo Vincenzo Scarantino a fingersi pentito. E che, nei mesi successivi alla strage, aggredì Lucia, figlia del giudice ucciso, quando la ragazza gli chiese che fine avesse fatto l’agenda rossa del padre («Lei sta delirando» le urlò), mostrando – rilevano i giudici del processo Borsellino Quater – con il suo comportamento aggressivo l’evidente difficoltà di rispondere alla domanda, dovuta all’essere «intensamente coinvolto nella sparizione». 17


    Il ruolo di Arcangioli


    Ma che c’entra Arcangioli, l’uomo che subito dopo il «botto» di via D’Amelio prelevò la borsa del giudice ucciso, la aprì, ne controllò il contenuto e poi, per sua stessa ammissione, la rimise sul pianale della macchina di Borsellino ancora insidiata dalle fiamme, con le accuse a Contrada? Quell’intercettazione fantasma di Moggi, confermata da Penta e smentita dal pm Narducci, rilancia il mistero legato al ruolo del capitano che nel 2008 fu prosciolto «per non aver commesso il fatto» dall’accusa di aver rubato l’agenda rossa. Il video realizzato da Garavaglia, ricostruendo il puzzle delle immagini immediatamente successive alla strage, documenta l’arrivo alle 17.28 in via D’Amelio del tenente colonnello Emilio Borghini, comandante del gruppo dei carabinieri di Palermo, che lascia l’auto di servizio in via dell’Autonomia siciliana e si dirige a piedi verso la macchina del giudice assassinato, dove viene ripreso accanto al giudice Giuseppe Ayala, tra i primi a giungere sul posto. Ayala, che ha fornito dell’accaduto diverse ricostruzioni contrastanti, ha sempre ripetuto di aver avuto in mano la borsa e di averla consegnata «a un ufficiale dei carabinieri in divisa» di cui non conosceva il nome. Tre minuti dopo, alle ore 17.31, si vede il capitano Arcangioli allontanarsi dal luogo dell’esplosione con la borsa del giudice assassinato in mano e dirigersi verso via dell’Autonomia siciliana, «il luogo dove», sottolinea Garavaglia, «è parcheggiata la macchina di Borghini».


    Nel suo interrogatorio, l’8 febbraio 2006, Arcangioli dice di non ricordare se «al momento del prelievo della borsa dall’auto del dottor Borsellino» ci fosse accanto a lui anche «un collega ufficiale dei carabinieri in divisa». Poi aggiunge che, mentre si trovava in via dell’Autonomia siciliana, il colonnello dei carabinieri Marco Minicucci gli comunicò «che erano state date disposizioni affinché alle attività investigative della strage procedesse il Ros». E, a chiusura del verbale, Arcangioli precisa che «se uno dei colleghi del Ros o di altro reparto» gli avesse chiesto «di visionare il contenuto della borsa» non avrebbe avuto motivo «di rigettare tale richiesta».


    Ma il Ros non è mai stato titolare delle indagini su via D’Amelio. E Minicucci, sentito a sua volta dai pm, ha dichiarato coerentemente che «l’attività tecnica sul luogo fu lasciata nelle competenze della polizia di Stato, in segno di rispetto per le perdite subite». Il contrario cioè di quanto affermato da Arcangioli.


    Perché allora il capitano davanti ai pm tira in ballo, a sorpresa, il gruppo investigativo all’epoca diretto da Mario Mori? E perché il gruppo di investigatori dell’entourage di Mori, subito dopo la sparizione dell’agenda rossa, si affanna a collocare falsamente Contrada in via D’Amelio quasi a voler suggerire, lo dice lo stesso 007, un suo protagonismo nel furto di quel documento prezioso?


    La speranza di Di Legami


    Ventisei anni dopo quel pomeriggio di misteri, il poliziotto Di Legami telefona al pm Di Matteo e dice che vuole incontrarlo. Il pm, che non l’ha più rivisto dai tempi della sua incriminazione, accetta e i due si vedono al Palazzo di giustizia di Palermo l’indomani mattina. Di Legami dice a Di Matteo che, nonostante l’assoluzione, quel processo sulla presenza di Contrada in via D’Amelio gli ha distrutto la vita, sia sul piano della carriera sia su quello privato (in seguito a quelle vicende giudiziarie Di Legami si era separato dalla moglie), ma aggiunge che lui è lì, a distanza di tanti anni, per dire a Di Matteo che lo stima e che apprezza il suo impegno per la verità. La data di quell’incontro è il 20 luglio 2018. Proprio il giorno successivo al deposito della motivazione della sentenza sulla trattativa Stato-mafia. Prima di congedarsi, Di Legami dice al magistrato: «Spero che oggi, anche alla luce di quanto emerso, lei abbia capito perché il Ros in quei mesi del 1992 mi accusò falsamente per incolpare Contrada».

  


  
    L’autobomba e i suoi indovini


    Il depistaggio di via D’Amelio comincia un minuto dopo la strage. Se non si parte da questa premessa, non si potrà comprendere fino in fondo il senso della grande manovra illusionistica che, con la benedizione del Viminale, nel giro di pochi mesi «scarantinizza» l’indagine tarandola sul livello minimale che ruota attorno a un balordo di borgata spacciato per mafioso doc.


    Che succede subito dopo l’esplosione? Le anomalie, che fin dal primo momento evidenziano alcune inspiegabili consapevolezze degli apparati, non si fanno attendere. Un lancio dell’agenzia Ansa delle 17.58 del 19 luglio 1992, battuto cioè appena un’ora dopo il «botto» di via D’Amelio, informa che la polizia attribuisce l’attentato a un’autobomba Fiat di piccole dimensioni: «Una 600, una Panda, una 126». Subito. Con le fiamme ancora alte. Con i cadaveri ancora a terra. Ma che ne sa la polizia, ad appena un’ora dall’esplosione, dello scoppio di una piccola Fiat? Lo scenario della strage è un inferno di lamiere contorte, fumo, corpi e benzina. Il giornalista Valter Rizzo molti anni dopo (il 19 luglio 2013), nel suo blog sul sito de «il Fatto Quotidiano», ricostruirà il suo arrivo in via D’Amelio e il suo incontro con il pm di Caltanissetta Petralia poco dopo l’esplosione: «Palermo, alcuni minuti dopo. Carmelo Petralia sta chino. Indossa una camicia bianca. È accanto al marciapiedi di fronte l’ingresso del palazzo. Seduto sui talloni ha in mano un sacchetto. Raccoglie qualcosa da terra. “Lello…”, alza solo lo sguardo. Mi vede. Non parla. A sinistra, alla mia sinistra qualcosa di scuro, informe. Qualcosa che alcune ore fa era un essere umano… Palermo, circa un’ora dopo. Guardiamo i pezzi di auto, i rottami. Siamo quasi alla fine della strada, c’è un pezzo di motore. È quasi intatto. Poi più in là, due metri al massimo, il parafango anteriore. È quello di una Panda. “Che cos’hanno usato?” “Lo vedi, una Panda… cerchiamo la targa, deve essere qui in giro… dammi una mano.” Non troviamo un bel niente. La targa la trovano giorni dopo, sotto un’auto, chissà come c’era finita lì sotto. E poi… quella macchina che col tempo da Panda diventa 126… Ma di sicuro ci sbagliavamo noi…».


    Una Panda o una Fiat 126? Il blocco motore dell’autobomba sarà ritrovato solo il giorno successivo: dopo le ore 13.00 di lunedì 20 luglio. E poi si dovrà attendere il tecnico da Termini Imerese per identificarlo come motore di una Fiat 126. Come fa la polizia, a poco più di un’ora dalla strage, a vaticinare all’Ansa che l’auto imbottita di esplosivo è proprio una utilitaria Fiat? Sentito su quel lancio Ansa, La Barbera risponde: «Non ne so assolutamente nulla, quando fu ammazzato Borsellino non ero a Palermo, ero fuori e rientrai alle 11 di sera. Ecco perché non mi è neanche capitato per sbaglio di leggerlo [quel lancio Ansa, nda], né potrei ricostruire la fonte di chi possa aver parlato di una macchina piccola». 1 Ma non è tutto. Perché quel lunedì dopo la strage succede anche altro. Un piccolo imprenditore, tale Giuseppe Orofino, si presenta alla polizia di buon mattino, alle 8.30, per denunciare il furto di targhe di una Fiat 126, sottratte dalla propria autofficina. Il furto potrebbe essere avvenuto il giorno prima o anche il sabato precedente: lui non lo sa perché l’officina in quel fine settimana era chiusa. Racconta il poliziotto Massimiliano Domanico, in servizio al commissariato di Brancaccio, presente alla denuncia di Orofino, che subito in questura si sospetta un collegamento tra il furto delle targhe e l’autobomba. 2 Fra i poliziotti, racconta Domanico, alle 8.30 di quel lunedì 20 luglio è già noto che in via D’Amelio è scoppiata una Fiat 126. Ci risiamo. Ma come è possibile, visto che il ritrovamento del blocco motore, e l’identificazione del motore con quello di una Fiat 126, sarebbe avvenuto quello stesso giorno ma dopo le ore 13.00, e cioè cinque ore dopo che la polizia si insospettisse della denuncia di Orofino? Ed è solo l’inizio.


    Misteriose irruzioni


    Domenica 19 luglio, come ha ricostruito il pm Nico Gozzo durante la sua audizione davanti alla commissione Antimafia del parlamento siciliano, si succedono due episodi «destinati a manipolare la scena della strage, a trafugare documenti, a sottrarre prove». 3


    Si tratta di due «interventi» che riguardano la casa di campagna di Paolo Borsellino e il suo ufficio alla Procura di Palermo. Dice Gozzo: «Sapevano tutti che Borsellino, prima di morire, va nella casa di campagna, a Villagrazia di Carini e in effetti dopo qualche settimana viene trovato un portacenere pieno di sigarette. […] Fatto è che quando (i familiari) vanno là per la prima volta, la porta era stata aperta perché lo studio era a soqquadro, (mentre) tutto il resto era perfettamente a posto. Quindi, un ladro “anomalo”, perché non aveva toccato nulla delle cose che c’erano all’interno della casa…».


    Il secondo intervento avviene nello studio di Borsellino al Palazzo di giustizia. Ancora Gozzo: «(I figli) hanno verificato immediatamente che qualcosa non andava. Sebbene il padre avesse lavorato moltissimo in ufficio e di meno a casa, sopra la scrivania non c’era quasi niente. Tutto sembrava perfettamente messo in ordine. I familiari avevano pensato: “Qualcun altro ha ripulito tutto…”».


    La scomparsa delle telefonate di Borsellino


    Ma una delle anomalie più macroscopiche, e tra le tante sicuramente quella più trascurata, è la scomparsa del traffico in entrata sul telefono mobile di Paolo Borsellino. Lo rivela Genchi, sentito nel processo ai tre poliziotti l’11 gennaio 2019. «Il traffico in entrata del cellulare di Borsellino» dice «è stato sottratto da chi lo ha acquisito presso le aziende telefoniche. Le chiamate che il giudice può avere fatto erano significative, ma le più importanti erano certamente quelle in entrata, che sono sparite.» Rispondendo a una domanda del pm Gabriele Paci, Genchi spiega in aula che «il traffico di Borsellino in entrata è stato fatto scomparire, non è mai stato depositato agli atti dei processi, e lei non lo troverà da nessuna parte. Al punto che si tacciò di falsità il maresciallo Canale che giurava di averlo chiamato, perché la chiamata non risultava, ma come poteva risultare visto che il traffico in entrata non si è mai avuto? Di sicuro era il più importante, perché se c’erano state chiamate di qualcuno che non dovevano scoprirsi, morto Borsellino, bisognava far sparire le telefonate».


    Chi le fece sparire? E perché? Quali chiamate dovevano rimanere segrete?


    Il castello Utveggio


    In un clima di allarme istituzionale e di grande fibrillazione degli apparati, la polizia comincia a investigare. Due ore dopo l’esplosione che devasta via D’Amelio, nel caos seguito allo scoppio, Genchi individua una possibile base del commando nel castello Utveggio, sulla sommità di monte Pellegrino, che si affaccia proprio sulla strada dell’attentato. L’investigatore lo ritiene un luogo ideale da dove i killer potrebbero aver lanciato l’impulso elettronico dell’ordigno esploso, restando al riparo dall’onda d’urto. Per controllare da vicino il castello, Genchi sale con il suo autista sul crinale di monte Pellegrino e avvia lo studio plano-altimetrico della zona. Poi riflette su un dato scontato ma fondamentale: per colpire in quel modo, il commando doveva controllare attentamente i movimenti di Borsellino, che non abitava in via D’Amelio, ma vi si recava di tanto in tanto a far visita alla madre. Prende corpo così l’ipotesi di un’intercettazione abusiva, compiuta sulla linea telefonica dei familiari del magistrato assassinato. Pochi giorni dopo, da una fonte confidenziale, Genchi apprende che alla Elte, una società che assume commesse dalla Sip, l’azienda dei telefoni, lavora un operaio che ha un fratello con forti agganci mafiosi. Si chiama Pietro Scotto, e suo fratello è Gaetano Scotto, un presunto boss mafioso dell’Acquasanta, borgata che ricade nel mandamento mafioso territorialmente competente per la strage. L’esperto informatico concentra le sue indagini sul tecnico «sospetto» e sul fratello.


    La pista del castello Utveggio fin dai primi momenti sembra promettente e si proietta in alto. Quando Genchi acquisisce i tabulati telefonici di Gaetano Scotto, arriva la prima sorpresa: tra i numeri chiamati dal boss pochi mesi prima, il 6 febbraio 1992, alle 14.30, per una conversazione durata tre minuti e nove secondi, c’è quello intestato al Cerisdi, il centro di formazione per manager ospitato nel castello Utveggio e guidato dall’ex alto commissario per la lotta alla mafia Pietro Verga. Un centro nelle cui stanze, ed è la sorpresa più grossa, sarebbe stata ospitata, secondo Genchi, una postazione del Sisde con apparecchiature della Elte, la stessa azienda presso cui lavora Pietro Scotto. Ricorda, anni dopo, Genchi: «Nel castello si era istallato un gruppo di persone che erano state all’Alto commissariato per la lotta alla mafia. Dopo il cambio di vertice nella struttura con la nomina di Domenico Sica, erano stati tutti spostati al castello. C’erano ufficiali che erano stati all’Alto commissariato, dov’era pure Bruno Contrada, che era stato il capo di gabinetto dell’ex alto commissario Emanuele De Francesco, e altri soggetti sui quali abbiamo svolto indagini. Il castello era in una posizione ottimale per garantire la visuale su via D’Amelio, da dove sarebbe stato facile, anche con un binocolo, avere il controllo della via per fare detonare l’esplosivo. Quando hanno saputo che le indagini si stavano appuntando su quell’edificio, hanno smobilitato tutte le attrezzature e sono spariti». 4


    Recentemente Antonio Ingroia, nel suo libro Le trattative, scritto nel 2018 con il giornalista Pietro Orsatti, sembra confermare i dubbi di Genchi sull’entourage dell’Alto commissariato. L’ex pm, infatti, sottolinea come, alla fine degli anni Ottanta, «si è raggruppato sotto l’ombrello dell’Alto commissariato antimafia un gruppo d’intelligence trasversale […] che poi in un modo o nell’altro “interferirà” sull’azione giudiziaria costituzionale e trasparente». 5 Negli uffici dell’Alto commissariato, in effetti, in quegli anni sono attivi numerosi personaggi che diventeranno protagonisti di alcune delle vicende più torbide degli anni successivi: Mori («che collaborava con la struttura, e certo aveva una storia molto più antica, come si è visto nel processo Trattativa, che risale al “Sid parallelo” o “Supersid” degli anni Settanta, facente capo a Vito Miceli»), 6 il magistrato Francesco Di Maggio (poi vicedirettore del Dap, il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria), il numero tre del Sisde Contrada e i suoi poliziotti fidati Ignazio D’Antone e Antonino De Luca. (Contrada e D’Antone, negli anni seguenti, vennero condannati per complicità con la mafia.) E infine il magistrato Loris D’Ambrosio (scomparso nel luglio del 2012), futuro consigliere giuridico di Giorgio Napolitano, che diventerà uno dei protagonisti delle sollecitazioni telefoniche di interventi che l’ex ministro Nicola Mancino – tra la fine del 2011 e la primavera del 2012 – rivolse al Quirinale, con l’obiettivo anche di sottrarsi a un confronto in sede dibattimentale con l’ex ministro Claudio Martelli. 7


    Salvatore, chi è costui?


    Ma mentre Genchi lavora alla sua indagine che conduce verso i servizi segreti, La Barbera imbocca un’altra pista. Che porta invece verso la grande menzogna, il teatro di Scarantino. Come si arriva al piccolo malavitoso di borgata? Il 13 agosto 1992, assai prima della comparsa sulla scena di Salvatore Candura e Vincenzo Scarantino (ufficialmente le prime fonti di accusa che portano in direzione della Guadagna), il centro Sisde di Palermo, a seguito di «contatti informali» con gli investigatori della questura, comunica alla direzione di Roma anticipazioni su «significativi elementi informativi in merito all’autobomba di via D’Amelio», tra cui «valide indicazioni per l’identificazione degli autori del furto dell’auto, nonché del luogo in cui la stessa era stata custodita prima di essere utilizzata nell’attentato». 8 Una nota definita inspiegabile dai giudici della Corte d’assise del Borsellino Quater. Come facevano gli 007, pochi giorni dopo la strage, ad avere già acquisito informazioni su elementi e luoghi legati all’autobomba? In proposito, i pm di Caltanissetta hanno osservato che «non è dato comprendere come, a quella data […] gli investigatori avessero potuto acquisire – se non in via meramente confidenziale – notizie “sul luogo” in cui l’autovettura rubata era stata custodita. Vi era dunque una traccia in tale direzione che gli inquirenti palermitani si apprestavano a seguire ben prima del comparire sulla scena del Candura […]. Quale fosse tale fonte nessuno ha saputo o voluto rivelarla. Residua allora il dubbio che gli inquirenti tanto abbiano creduto a quella fonte, mai resa ostensibile, da avere poi operato una serie di forzature per darle dignità di prova facendo leva sulla permeabilità di un soggetto facilmente “suggestionabile”, incapace di resistere alle sollecitazioni, alle pressioni, ricattabile anche solo accentuando il valore degli elementi indiziari emersi a suo carico in ordine alla vicenda di via D’Amelio o ad altre precedenti vicende delittuose (in particolare alcuni omicidi) con riguardo alle quali egli era al tempo destinatario di meri sospetti». 9 Infatti, poco dopo, a settembre, parte la grande macchinazione. Il primo a tirare in ballo Scarantino è per l’appunto Salvatore Candura, un ladruncolo della borgata palermitana della Guadagna, che all’improvviso senza alcuna ragione denuncia se stesso per aver rubato la Fiat 126 esplosa in via D’Amelio, proprio su commissione di Scarantino. Perché si autoaccusa Candura?


    Procediamo con ordine. Il giorno dopo la strage, la polizia, dopo essersi accertata che la macchina esplosa è una Fiat 126, risalendo al numero di telaio del blocco motore, individua la proprietaria, una certa Pietrina Valenti, residente nella borgata Guadagna, che il 10 luglio precedente ha denunciato il furto dell’utilitaria. A questo punto, con un’iniziativa senza precedenti, lo stesso 20 luglio La Barbera mette sotto intercettazione il telefono della donna, cioè della vittima del furto. Il 30 luglio 1992, undici giorni dopo la strage, guardando in tv le immagini di via D’Amelio, Pietrina Valenti parla al telefono con la cognata Paola Sbigottiti, e di colpo manifesta la certezza che in quella strada è esplosa la sua auto rubata. «In quel posto» dice «la mia macchina c’è…» Subito dopo le due donne parlano di un’orgia consumata nella borgata. E saltano fuori tre nomi: quello di Roberto Valenti, fratello di Pietrina; quello di suo nipote Luciano Valenti, e quello di un amico dei due, tale Salvatore. Le donne indicano i tre come i partecipanti al festino a luci rosse. Commentano: «Eh… quei tre si sono divertiti…». I poliziotti ascoltano e annotano. Due giorni dopo, il 1° agosto 1992, sempre al telefono, commentando la strage di via D’Amelio, Paola Sbigottiti esprime a Pietrina Valenti il sospetto che possa essere stato proprio quel «Salvatore» a rubare la Fiat 126. Gli investigatori in ascolto drizzano le orecchie. Parte la caccia a «Salvatore».


    La ricostruzione ufficiale racconta che il 4 settembre 1992 Salvatore Candura, detto Totò, un piccolo pregiudicato della Guadagna, ladro d’auto con la passione dei film porno, viene fermato casualmente dai carabinieri di Partanna Mondello. Poche ore prima, nella zona, è stata commessa una rapina a un autotrasportatore. Candura non sa spiegare perché si trova a Partanna, i militari si insospettiscono e lo portano in caserma. Il balordo pronuncia frasi indecifrabili, ma questo si saprà solo due giorni dopo, quando i carabinieri, in ritardo, stileranno una relazione su quel fermo. Alla fine, Candura viene ritenuto estraneo e rilasciato.


    Il giorno dopo, il 5 settembre, Candura viene nuovamente arrestato, ma questa volta dalla polizia, che lo ammanetta insieme a Luciano e Roberto Valenti. Sulla scia di quella conversazione che parlava di un’orgia, i tre sono accusati di rapina e violenza carnale ai danni della commessa Cinzia Angiuli. La ragazza, che non ha mai denunciato alcuno stupro, ora racconta ai poliziotti che i balordi l’hanno stordita con un tranquillante e hanno abusato, a turno, di lei, rubandole anche 100.000 lire dalla borsa. 10 L’accusa di stupro è un pretesto, perché gli investigatori sono convinti che quei tre possano essere coinvolti nella strage.


    Dopo averlo ammanettato, i poliziotti di Arnaldo La Barbera portano Candura al commissariato Libertà, dove il malcapitato viene sottoposto a un interrogatorio senza l’assistenza di un avvocato. Sono presenti Vincenzo Ricciardi, il vicecommissario Giovanni Stagliano e alcuni sottufficiali 11 e viene telefonicamente avvertito Arnaldo La Barbera. 12 Il funzionario Salvatore La Barbera, all’epoca dei fatti in servizio presso la sezione omicidi della Squadra mobile di Palermo, conferma di essere stato presente nel momento in cui Candura veniva condotto al commissariato, ma «di non avere una memoria di dettaglio sullo sviluppo dell’attività di indagine», ricordando la presenza di Ricciardi e non quella di Arnaldo La Barbera. 13 Il funzionario, inoltre, esclude decisamente che l’arrestato in quella sede possa essere stato «oggetto di pressioni illecite» di qualsiasi natura. Ricciardi, più preciso nei ricordi, riferisce che al momento del colloquio informale negli uffici del commissariato Libertà, alla presenza sua e del dottor Stagliano, Candura aveva fatto «qualche ammissione» aggiungendo una frase sibillina: «Mi vogliono ammazzare». Che lui, in conseguenza di ciò, aveva avvertito telefonicamente Arnaldo La Barbera. Che in effetti erano state rivolte a Candura domande sulla Fiat 126 di Pietrina Valenti, ricevendo «risposte positive» che avevano fatto intendere che gli investigatori erano sulla «strada buona». 14 Sentito nel Borsellino Quater, il 13 aprile 2016, alla domanda se, insieme agli altri poliziotti, nel commissariato Libertà avesse «stimolato» Candura, pressandolo in maniera particolare, Ricciardi ricorda: «Non c’era neanche bisogno della stimolazione, perché quando iniziò a piangere l’ha fatto autonomamente, non è che è stato dietro stimolazione… dietro… Quando iniziò a dire: “A me mi vogliono uccidere perché mi sono interessato della Fiat 126”, quindi gira gira esce sempre la 126, non ha detto: “Mi vogliono ammazzare perché hanno rubato un Mercedes e io mi sono interessato”, esce la 126. Poi dipende anche dal soggetto. Guardi, certe volte basta più una buona parola che la pressione psicologica. Io mo’ non… Fu lui che iniziò a… fu lui che ci fece capire che probabilmente era sul punto di fare qualche ammissione». 15


    Ma in sostanza che cosa era successo? Lo stesso Candura, interrogato il 10 ottobre 2013 nel Borsellino Quater, pur dichiarandosi sempre estraneo a tutte le accuse, ammette che in effetti, dopo il furto della Fiat 126 di Pietrina Valenti, si era offerto di cercare l’utilitaria rubata, anche approfittando delle sue conoscenze nell’ambiente dei ladri di auto, al quale lui stesso apparteneva. «Ma di quella macchina» conclude «non ne ho mai trovato alcuna traccia.»


    Questo l’unico collegamento concreto tra il balordo e l’autobomba di via D’Amelio, 16 ma Arnaldo La Barbera, in una relazione databile al settembre del 1992, mette nero su bianco che il ladro d’auto Candura, con le sue strane ammissioni, si iscrive di diritto nella rosa dei sospetti manovali della strage: il piccolo malvivente, scrive La Barbera, dopo l’arresto spontaneamente «palesava un forte stato di preoccupazione, in quanto a suo dire, nell’ultimo periodo aveva ricevuto minacce telefoniche anonime e aveva notato nei pressi della sua abitazione alcune persone dal fare sospetto, viaggianti a bordo di un’autovettura Bmw mai notata prima». La Barbera prosegue scrivendo nella sua relazione che Candura «faceva risalire la possibile causa di tali minacce a due episodi verificatisi nel mese di luglio che lo avevano coinvolto direttamente. Il primo episodio è relativo al suo interessamento personale nell’ambiente della malavita, da lui peraltro abitualmente frequentato, per il recupero dell’autovettura Fiat 126 rubata a una sua conoscente, a nome Valenti Pietrina, congiunta dei suoi coindagati. Il secondo episodio è relativo a una sua asserita collaborazione con l’Arma dei carabinieri a cui avrebbe fornito notizie per la cattura del latitante Filingeri Umberto, a suo dire sfuggito al citato organo di pg. Successivamente è stato accertato che nessun Filingeri o Filangeri Umberto risulta da catturare o catturato recentemente». 17 Nel Borsellino Quater, l’avvocato Calogero Montante, difensore di Scarantino, interroga il funzionario Ricciardi sulla caratura criminale di Candura e gli chiede se avesse mai avuto dubbi sulla possibilità che un piccolo malvivente di borgata potesse essere arruolato da Cosa nostra come esecutore di una strage. Ricciardi risponde così: «No, e no, e no, le ripeto, prima perché la macchina forse doveva saltare e non doveva rimanere niente; secondo, chi ci dice che uno incarica qualcuno di rubare un qualcosa e poi eliminarlo? E questo ce lo fa pensare Candura, quando dice: “Mi stanno cercando dopo che io…”. Ecco, ce lo fa pensare lui, dico: “Vuoi vedere che lo vogliono far fuori perché ha… sono risaliti alla macchina?”. […] Perché lui dice: “Mi vogliono ammazzare” e il suo probabile… il motivo lo attribuisce alla 126. Ecco, queste so’ state le cose, piccole cose, non è che avevamo impronte o non impronte, qui non siamo stati […]. Avvoca’, probabilmente abbiamo ritenuto che erano indizi importanti e invece erano indizi stupidi». 18 È in quel momento, insomma, dentro il commissariato Libertà, che i poliziotti di Arnaldo La Barbera si convincono che Candura, il balordo che pronuncia frasi sconclusionate a proposito della Fiat 126, è in qualche modo coinvolto nella strage di via D’Amelio. Dunque tutto inizia alla presenza di Ricciardi, del vicecommissario Giovanni Stagliano e di alcuni sottufficiali 19 che rimangono così colpiti da avvertire telefonicamente Arnaldo La Barbera. 20


    Subito dopo Candura viene accompagnato alla Squadra mobile, formalmente è accusato di violenza carnale, e gli agenti lo portano nell’ufficio del dirigente La Barbera. E qui il racconto del balordo diventa drammatico: «Mi ritrovai solo con lui. Non sapevo nemmeno come si chiamasse, non lo avevo mai visto, lui subito mi minacciò: la tua vita è finita, perché ti farò dare l’ergastolo. All’inizio non capivo nemmeno di che cosa mi accusassero, dissi la verità e cioè che non avevo fatto niente, non avevo violentato nessuno, avevo sempre rubato macchine, anche su commissione, una ventina su commissione. L’argomento della violenza sessuale cambiò e presto il dirigente passò a parlare della strage. La Barbera mi chiese se conoscessi Pietrina Valenti e io risposi di sì. Quindi mi ordinò: mi devi dire chi ti ha commissionato il furto della Fiat 126 e a chi l’hai consegnata. A quel punto cominciai a capire che mi accusavano di aver rubato la macchina di Pietrina Valenti. Ma come? Io mi ero dato da fare per cercarla, quella macchina. Risposi che non sapevo niente della Fiat 126, che non l’avevo rubata io. Ogni tanto entrava Ricciardi. La Barbera voleva che accusassi Salvatore Profeta, un mafioso che abitava alla Guadagna, di avermi commissionato quel furto. Mi ordinò: devi dire che il furto della macchina te l’ha chiesto Profeta. Ma non era vero e io negai. Spiegai che era vero che rubavo macchine, e che ne avevo rubate tante per conto di Scarantino, ma quella 126 non l’avevo toccata. Allora, visto che negavo, lui lasciò perdere Profeta ed escogitò: allora devi dire che il furto te l’ha commissionato Scarantino. 21 Ma io non volevo cedere. A un certo punto La Barbera è uscito dalla stanza e sono entrate quattro o cinque persone, poliziotti di cui non ricordo i nomi. Mi hanno massacrato, è successo l’inferno, mi colpivano con calci e pugni, non riuscivo a respirare». 22 È il racconto di un vero e proprio pestaggio. «Quando il dirigente è uscito dalla stanza, mi hanno fracassato di botte. Mi massacrarono. Ricordo che uno di questi agenti mi ha preso la testa e me l’ha sbattuta per terra. Poi, dopo un poco, rientra Arnaldo La Barbera, fa uscire gli agenti, io piangevo e lui insisteva con la storia della 126, ero stramazzato, non avevo neanche le forze per piangere, mai in vita mia avevo subito una cosa del genere.» 23 Dopo il pestaggio da parte degli agenti e le pressioni di La Barbera alla Squadra mobile, il racconto di Candura prosegue sempre più drammaticamente con il trasferimento nel carcere dell’Ucciardone: «Appena arrivato in cella, chiamai un secondino, chiesi di parlare con un dirigente, mi lamentai che quelli della Squadra mobile mi volevano fare accollare il furto della Fiat 126 usata per la strage di via D’Amelio. Stai tranquillo, mi dissero, ora chiamiamo il dirigente. Arrivarono due guardie che entrarono in cella e mi macellarono, ancora oggi porto le conseguenze al setto nasale. Non potevo neppure aprire gli occhi, mi facevano male i fianchi, mi avevano rotto le costole, non riuscivo a respirare bene. Quando finirono di picchiarmi, ero tutto gonfio, chiesi di andare in infermeria, ma non mi visitò nessuno: nella cartella clinica scrissero solo che ero affetto da artrite reumatoide e che non ero tossicodipendente, mi diedero una pastiglia e mi dissero di andarmene a letto. Venne un giudice, uno di quelli che oggi sta facendo il processo sulla trattativa 24 a interrogarmi, e vedendo in che stato ero ridotto, mi chiese: signor Candura, ma che è successo? Io risposi: sono caduto dalle scale. Il giudice disse: è sicuro? C’è qualcosa che non va? Parli. Io ero terrorizzato, perché mi avevano minacciato che se avessi denunciato le percosse, mi avrebbero impiccato; così dissi più volte che non era successo niente. Solo quando rimasi solo con l’avvocato, riuscii a sussurrargli: la prego, avvocato, mi faccia uscire da qui altrimenti sarà la mia tomba. Lui promise che sarebbe venuto a trovarmi. Dopo pochi giorni mi trasferirono nel Nord Italia». 25


    Ma per Candura il calvario è appena cominciato. Il 6 settembre, il giorno dopo l’arresto da parte della polizia, arriva la relazione del carabiniere Alessandro Pelosi sul fermo a Partanna di due giorni prima. Nel documento si legge che, colto da un’improvvisa crisi di disperazione, il balordo aveva inspiegabilmente iniziato a gridare davanti ai carabinieri: «Non li ho ammazzati io, non li ho ammazzati io». I militari, dopo aver controllato se qualcuno fosse rimasto ferito durante la rapina, non trovando niente, lo avevano però rilasciato.


    Come è possibile che i carabinieri, due giorni prima, hanno nelle mani un uomo che parla di omicidi e lo lasciano andare? Ma quella relazione di servizio, redatta con un ritardo di due giorni, risulta utilissima ora che comincia a prendere forma concretamente l’operazione depistaggio.

  


  
    Il bluff che porta a Scarantino


    Il ladro d’auto di borgata, impaurito dal furto di una 126 che aveva cercato di recuperare, diventa il sospettato numero uno sulla base di quegli indizi che vent’anni dopo Ricciardi riterrà «stupidi», ma che nel settembre del 1992 consentono di costruire la catena di false accuse che imprigiona in tempi record i boss della Guadagna e di Brancaccio, consegnando all’opinione pubblica i presunti responsabili della strage. Dopo le legnate di Palermo, per Candura arrivano i «detenuti provocatori»: a Bergamo, dal 9 settembre 1992, il picciotto viene chiuso in cella con Luciano Valenti e un certo Giancarlo Pichetti, «una persona anziana», un delinquente locale, ma anche un agente provocatore. Deve vigilare su Candura e «farlo parlare». 1 Ma non accade nulla, e sia Arnaldo La Barbera sia Ricciardi, il primo dal 12 e il secondo dal 19 settembre 1992, iniziano un pressing personale che Candura racconta così: 2 «La Barbera mi diceva: ti faccio dare l’ergastolo, non vedrai più i tuoi figli, sarò la tua ossessione, devi dire che la macchina l’hai presa tu. Io in lacrime dicevo: non ne so niente, dottore, la scongiuro, non ne so niente. Mi ha torturato psicologicamente. All’inizio voleva che io dicessi che il furto di questa macchina me l’aveva commissionato Profeta, e poi si fissò con Scarantino. Mi disse: senti qua, ora fai quello che ti ordino». E cioè: «Racconterai che quella sera sei stato da Pietrina Valenti e che poi hai rubato la macchina per conto di Scarantino, in cambio di 500.000 lire». Candura cede a metà, e all’inizio scarica la responsabilità del furto su Luciano Valenti, tirando in ballo per la prima volta Scarantino: «È stato lui a commissionare il furto». L’artigiano della Guadagna finisce in carcere il 26 settembre, e una settimana dopo Candura cede improvvisamente: «Dopo ore e ore sono arrivato a una situazione… ho ceduto alle richieste del dottor La Barbera, non ne potevo più, fra le bastonate che avevo preso, le minacce e l’insistenza, io mi convinsi che quello mi avrebbe distrutto la vita. Così ho ceduto. Gli chiesi soltanto: dottore, ma come faccio se poi non mi ricordo le cose da dire? Io mi dimentico di tutto… Mi rassicurò: non ti preoccupare, tutte le volte che sarai sentito dai magistrati ci sarò io o il dottor Ricciardi. Se avrai dei dubbi, ti aiuteremo noi. E io ho ceduto. Alla fine ho ceduto». 3


    È il 3 ottobre 1992 quando, davanti al pm Carmelo Petralia, negli uffici della Squadra mobile di Mantova, il picciotto si autoaccusa per la prima volta formalmente del furto della Fiat 126 e dice di averla rubata proprio su incarico di Vincenzo Scarantino, che con il fratello Rosario gestiva un giro di auto rubate e di contrabbando di droga e sigarette alla Guadagna. Una settimana dopo, il 10 ottobre, arriva la nota del Sisde, irritualmente chiesta dal procuratore Giovanni Tinebra, firmata da Bruno Contrada e trasmessa dal centro di Palermo alla Squadra mobile di Caltanissetta. 4 Sottolinea la parentela esistente del balordo con il mafioso Salvatore Profeta della Guadagna, e ne ingigantisce una lontana e acquisita (di fatto inesistente) con la famiglia dei boss Madonia: ed ecco che l’artigiano, ricettatore, sigarettaio e piccolo spacciatore diventa di botto un mafioso di rango. Con il bollo dei servizi segreti che con quella nota iniziano a «vestire il pupo». 5


    Gli agenti provocatori


    Dopo il crollo di Candura, ora tocca a Scarantino. E La Barbera ricomincia con la tecnica degli agenti provocatori. A Venezia, dal 3 al 13 ottobre 1992, il capo della Mobile di Palermo spedisce Vincenzo Pipino, delinquente veneto, ladro di opere d’arte e (manco a dirlo) suo confidente, in cella con il balordo della Guadagna. Scarantino non è così stupido da non capire che c’è qualcosa di strano: lui è detenuto in un’ala completamente deserta del carcere e lo insospettisce il fatto che tra tante celle libere il nuovo arrivato venga messo proprio nella sua. Pipino racconta: «Arrivai in cella e mi trovai di fronte questo ragazzotto, che si capiva subito essere un ragazzo debole, un ragazzo facilmente suggestionabile. Si mise subito a piangere, dicendo che lui non c’entrava nulla con quello che gli contestavano». 6 Scarantino conferma tutto: «Io a Pipino lo dissi subito che non c’entravo nulla con i fatti della strage, piangevo ed ero disperato, anche perché sapevo, me lo dicevano, che non avrei più rivisto la mia famiglia». 7


    Dopo un primo periodo di convivenza in carcere, Pipino alza le spalle e riferisce a La Barbera: «Guarda, questo non sa niente. Questo non c’entra niente con la strage». Ma La Barbera, riferisce lo stesso Pipino, non demorde: «Questa è una tua impressione, tienitela per te, non dirla a nessuno». 8 La confessione non arriva, ma Pipino serve a La Barbera per studiare il capro espiatorio, per capire che tipo è, per individuare le armi giuste da utilizzare nei suoi confronti e convincerlo a vestire i panni del collaboratore.

  


  
    La Barbera, stop and go

  


  
    L’arresto di Contrada


    Alla vigilia di Natale del 1992 la Procura di Palermo spedisce in carcere Bruno Contrada, con l’accusa di concorso in associazione mafiosa. Ma neanche in occasione di quell’arresto «eccellente» viene a galla il paradosso investigativo che è, a tutt’oggi, uno dei punti più oscuri del depistaggio di via D’Amelio: e cioè come sia stato possibile che mentre La Barbera insegue la pista Scarantino (che si rivelerà farlocca) e Genchi punta decisamente più in alto (verso Contrada e l’universo dei servizi), la procura di Tinebra permetta proprio a Contrada di mantenere contra legem la supervisione delle indagini, orientate dal Sisde, come abbiamo visto, sul balordo della Guadagna. Quello stesso Contrada su cui la Procura di Palermo aveva addensato i primi sospetti (di collateralismo mafioso e addirittura di responsabilità nella strage) dai primissimi giorni di agosto. Non solo per le confidenze del capitano Sinico al pm Ingroia, ma anche per le intuizioni di Genchi. 1


    In quei giorni di fine 1992 gli apparati investigativi del Viminale chiamati a scoprire la verità sulle stragi diventano parti di un meccanismo che si morde la coda: Contrada che su input di Tinebra aiuta (con la nota sulle parentele mafiose) La Barbera a incastrare Scarantino, e Genchi che punta invece le sue indagini proprio su Contrada, 2 della cui collaborazione con Tinebra, in quel momento, La Barbera pare perfettamente consapevole. Anche se minimizza. Deponendo al processo Contrada, due anni dopo la strage, La Barbera ricostruisce davanti al Tribunale di Palermo: «Con il collega ci siamo parlati in tutto quattro o cinque volte, non di più; ho partecipato una volta a una riunione da lui presieduta presso il Sisde, dopo la morte di Falcone o di Borsellino». 3 Una riunione tenuta «verosimilmente» dopo la strage di via D’Amelio, visto che si parlò dei boss Madonia, ovvero i falsi parenti attribuiti a Scarantino proprio dall’informativa dei servizi. «Fu fatta a caldo, fu soprattutto uno scambio di idee, di opinioni, senza direttive particolari, si appuntò l’attenzione sul clan Madonia» aggiunge La Barbera, «per cui il contributo di Contrada non fu deviante.» 4


    Eppure La Barbera, che in quei giorni con Genchi divide pure il sonno («Gli ho dato le mie mutande» dirà l’informatico in aula), dell’interventismo investigativo di Contrada al suo collaboratore non dice nulla. «Nessuno mi ha mai messo a parte di questa informazione» sostiene Genchi il 15 dicembre 2018, sentito nel processo ai tre poliziotti, «su sollecitazione dei pm Cardella e Boccassini, ho aperto indagini ad ampio spettro su appartenenti ai servizi, proprio in relazione al loro coinvolgimento nella strage di via D’Amelio. Se avessi saputo una cosa del genere, avrei anticipato le scelte che assunsi poi a maggio del 1993.» Cioè avrebbe abbandonato le indagini prima.


    L’interventismo di Contrada


    In quell’estate del 1992 Bruno Contrada è il direttore dei centri Lazio del Sisde, un incarico non direttamente impegnato sul fronte della lotta alla mafia. Eppure è a lui che si rivolge il procuratore Tinebra, il giorno dopo la strage, con un incarico anomalo, per affidargli le chiavi dell’indagine su via D’Amelio. E pochi giorni dopo, sul fronte amministrativo, è il nuovo capo del servizio, Angelo Finocchiaro (che si insedia nell’agosto del 1992), ad attribuirgli, in sintonia con Tinebra, un ruolo più operativo contro le cosche. 5 Lo fa nonostante la storia di Contrada dentro il Sisde sia segnata da un curriculum con ombre mai chiarite: nel 1985, dopo un articolo su «I Siciliani» firmato da Claudio Fava e Miki Gambino, Parisi lo aveva trasferito dalla Sicilia assegnandolo a un reparto interno del Sisde, «privo di compiti operativi e con inibizione a occuparsi di fatti di mafia». Ed è lo stesso Parisi che quattro anni dopo, nel 1989, gli aveva consigliato di dimettersi dal Sisde dopo gli articoli sul suo coinvolgimento nelle vicende Insalaco 6 e Tognoli, 7 opponendosi alla sua promozione a dirigente generale della pubblica sicurezza. 8 Ma nonostante queste valutazioni, Contrada resta saldamente in sella: un coro di funzionari testimonia nell’aula del suo processo che dal 1988 aveva ripreso a occuparsi di mafia e di Sicilia ed era diventato, anzi, il punto di riferimento del servizio civile per la lotta alla mafia, 9 esercitando un ruolo non solo di direzione delle attività di informazione, ma anche di quelle operative. I giudici del Tribunale di Palermo che lo condannano lo scrivono apertamente in sentenza: «Indipendentemente dall’incarico formale ricoperto (Contrada, ndr) aveva continuato a espletare un ruolo di consulenza e di partecipazione non soltanto in attività di tipo informativo ma anche con risvolti di tipo operativo su tutto il territorio nazionale, che anzi aveva incoraggiato mantenendo un costante controllo di tutte le informazioni del servizio che avevano specifica attinenza al settore della criminalità mafiosa». 10


    Ma nell’ottobre del 1992 quel cerchio della fiducia si interrompe improvvisamente. Il prefetto Finocchiaro sembra cambiare idea e propone a Contrada l’incarico di capo reparto logistico: un ruolo, come ammette lo stesso capo del Sisde, «di natura prevalentemente amministrativa non adeguato all’esperienza del dottor Contrada». 11 Lo 007 ci resta male, e nella sua agenda, alla pagina del 16 ottobre, annota: «Ore 18 dal direttore – accenna a possibilità nuovo incarico: Rep. logistico? – Perplessità…». L’annotazione segue di soli sei giorni la nota del 10 ottobre con cui Contrada, poi arrestato, avvalora la pista Scarantino. Si tratta di un caso, o c’è un legame?


    Quale che sia la risposta, quella proposta di trasferimento resta inefficace e Contrada continua comunque a occuparsi di lotta alla mafia, ai massimi livelli. Addirittura partecipando alle indagini per arrestare Provenzano. In quel periodo, ottobre-novembre 1992, è incaricato da Finocchiaro di curare lo scambio istituzionale di informazioni con la Criminalpol. E in questa veste trasmette «uno spunto investigativo del servizio su talune notizie confidenziali e su alcune utenze telefoniche e società in qualche modo riconducibili al latitante che era sembrato utile approfondire». A rivelarlo al Tribunale di Palermo è il prefetto Luigi Rossi, direttore della Criminalpol, che indica anche il nome di un funzionario «molto vicino» a Contrada, Roberto Scotto, inviato in missione a Palermo «per alcuni mesi» per lavorare in appoggio alla squadra che doveva catturare Provenzano. 12 La svolta arriva il 7 dicembre 1992, quando la Procura di Palermo comunica al Viminale di avere aperto un’indagine su Contrada: Scotto è richiamato a Roma e lo 007 viene immediatamente destituito dal Sisde e restituito all’amministrazione di appartenenza, la polizia. Decisione in apparenza drastica, ma «addolcita» da un assegno di 10 milioni di lire per le «spese legali» del procedimento che sarà chiamato ad affrontare. Il 9 dicembre è lo stesso Finocchiaro a comunicare il provvedimento a Contrada, con l’annesso assegno. Un contributo, dice Finocchiaro per giustificarsi, destinato ai funzionari «per situazioni di particolare disagio quali spese mediche per malattie, interventi chirurgici, funerali, situazioni familiari particolari». Anche se Contrada, lo ammette lo stesso capo del Sisde, «non era né malato né doveva fare operazioni». 13


    Il successivo arresto (il 24 dicembre) del numero tre del servizio segreto civile non chiarisce il mistero del suo doppio ruolo di investigatore e indagato (in quel momento informalmente) per via D’Amelio, ma per la polizia si rivela un evento drammatico: svela pubblicamente le ambiguità di un funzionario dei servizi gravato da pesanti ombre fin dal settembre del 1985 (quando da circa un anno Buscetta aveva raccontato a Falcone il suo rapporto con il mafioso di Resuttana Rosario Riccobono). Ombre che prenderanno forma un mese dopo con l’iscrizione di Contrada nel registro degli indagati di Caltanissetta per il reato di strage 14 (provvedimento che sarà archiviato nel 2002) e che nel 1996 si concretizzeranno nella condanna del funzionario a dieci anni per concorso in associazione mafiosa; sentenza confermata dalla Cassazione e poi (nel 2014) resa ineseguibile e improduttiva di effetti penali da una pronuncia della Corte europea dei diritti dell’uomo che non ha tuttavia messo in dubbio la veridicità dei fatti narrati. Tra i quali proprio i suoi rapporti con il boss Riccobono. 15


    L’anonimo su Contrada


    Quelle stesse ombre La Barbera le conosce perfettamente e sarà chiamato a parlarne nell’aula del processo Contrada, per una curiosa coincidenza, il 20 luglio 1994, il giorno dopo la sua trionfale conferenza stampa convocata a Caltanissetta per gli arresti dei presunti stragisti accusati da Scarantino. Quel giorno il pm Antonio Ingroia gli chiede di uno scritto anonimo su Contrada che ipotizzava legami con i boss Riccobono e Badalamenti, inviato nel 1985 all’Alto commissariato contro la mafia. E dalle risposte di La Barbera, che lo ricorda benissimo, salta fuori che: quell’anonimo era stato scoperto «non protocollato» nel 1993, l’anno precedente (Contrada era già in carcere), presso l’ufficio stralcio dell’Alto commissariato, a Roma, dove La Barbera era andato su delega della Procura nissena; il documento non era stato mai trasmesso all’autorità giudiziaria per l’avvio delle indagini; proveniva dallo stesso ambiente della questura, perché l’autore si presentava come collaboratore di Contrada; sul contenuto egli stesso aveva avviato accertamenti risultati negativi sui rapporti tra Contrada e Riccobono e Badalamenti, senza che la nota venisse trasmessa alla magistratura. 16


    A deciderlo, come emerge dall’istruzione dibattimentale del processo Contrada, era stato il prefetto Riccardo Boccia, allora alto commissario antimafia, estimatore di Bruno Contrada come il suo predecessore De Francesco, che ritenne di confermarlo nel ruolo di capo di gabinetto: 17 anche perché lo stesso Boccia ammette di non avere alcuna esperienza della materia che era stato preposto a trattare, dal momento che tutto aveva fatto nella sua vita «fuorché combattere la mafia». 18 Ma non solo: siccome Boccia trascorreva gran parte del suo tempo a Roma, «recandosi solo una o due volte alla settimana a Palermo», «aveva delegato di fatto il funzionamento dell’ufficio al dottor Contrada». E l’anonimo? Boccia ricorda che era stata la dottoressa Boccassini a farglielo rileggere, ma lui l’aveva ascritto alla gelosia di qualche funzionario invidioso. 19 E sull’omessa trasmissione alla magistratura ha tagliato corto: «Ma evidentemente sul caso di Contrada io ero convinto e sicuro, negli altri casi, quando non ero sicuro chiedevo, facevo fare informazioni». Dalla deposizione emerge, insomma, «che la totale fiducia che il prefetto Boccia aveva riposto nel dottor Contrada […] lo avevano indotto a considerare l’esposto [anonimo, nda] a carico di Contrada privo di qualsiasi fondamento». 20


    Nell’estate del 1992, mentre la Procura di Palermo indaga Contrada per concorso in mafia, che cosa sanno La Barbera e Tinebra dei sospetti aleggianti su di lui e delle accuse sui suoi rapporti con Cosa nostra? E come è possibile che, nonostante queste accuse, lo 007 diventi un punto di riferimento dell’indagine su via D’Amelio? Di certo c’è che solo alla fine di quell’anno, quando finisce in carcere, la macchina istituzionale manda in fibrillazione i vertici del Viminale, provocando un clima di massimo allarme. Racconta Gioacchino Natoli nel Borsellino Quater che il 23 dicembre 1992, dovendo perquisire l’ufficio di Contrada in via Panisperna, fu incaricato di andare dal capo della polizia Parisi per informarlo, «e quello» dice il giudice «mi aggredì manifestando fortissimo disappunto verso questa iniziativa richiesta dalla procura e concessa dal gip di Palermo». 21 E che cosa fa Parisi a quel punto con la copertura politica del ministro Nicola Mancino? Blocca Genchi e La Barbera e attende lo sviluppo degli eventi. L’arresto di Contrada, insomma, conclude (o ridimensiona) la collaborazione tra il Sisde e la procura di Tinebra e contestualmente determina la brusca interruzione dell’incarico che La Barbera aveva ricevuto dal procuratore nisseno per le indagini sulle stragi.


    Sul piatto d’argento della lotta alla mafia stragista è in arrivo un grosso regalo dei carabinieri: il faccione di Totò Riina, giacca verde ed espressione cupa, ammanettato sotto la foto del generale Dalla Chiesa.


    Lo stop a La Barbera


    Alla fine di dicembre, il questore di Palermo Matteo Cinque comunica con una nota alcuni trasferimenti «già concordati» con Parisi, specificando che si tratta di trasferimenti «premianti». La puntualizzazione è connessa in particolare con il trasferimento al ministero a Roma di Arnaldo La Barbera. In alcune notizie è stata, infatti, avanzata l’ipotesi che la sua possa essere una «rimozione», e non il «giusto riconoscimento» per l’attività svolta. Le indagini su via D’Amelio subiscono una battuta di arresto, si fermano e, come La Barbera, anche Genchi viene rimosso dal suo incarico. Secondo l’esperto informatico, proprio in quei giorni gli uomini dei servizi segreti smontano la postazione sul castello Utveggio e spariscono nel nulla.


    Molti anni dopo, lo stesso Genchi ricostruirà i giorni della «smobilitazione» di La Barbera dalla Squadra mobile, con una rivelazione: «Alla fine del 1992 stavamo per scoprire la verità sulle stragi e forse anche sui mandanti esterni. Con uno stop improvviso, il Viminale decise di trasferire me e, dopo una settimana, il capo della Mobile di Palermo Arnaldo La Barbera. Ci dissero che tutto doveva passare nelle mani dei carabinieri del Ros, che stavano trattando con collaboratori importantissimi per arrivare all’arresto del boss Totò Riina. Per me è la prova che la trattativa [Stato-mafia, nda], già pochi mesi dopo la morte di Borsellino, era nota a tutti». 22 Che accade in quei mesi? Quali sono le indagini che puntano sui mandanti esterni delle stragi e che vanno fermate?

  


  
    Le indagini di Genchi


    Gioacchino Genchi lo accenna una prima volta al processo Borsellino Quater, nell’udienza del 3 ottobre 2013: «Andate a guardare le interrogazioni che furono fatte al terminale della polizia alla vigilia di Natale [del 1992, nda] su tutta una serie di soggetti ben precisi, tra cui Contrada, alcuni familiari, una sua amica dell’epoca, la signora Maria Poma, un suo amico, Valentino, alcune evidenze che avevamo anche di rapporti di Valentino con… con i Ganci. Insomma, già avevamo acquisito materiale per approfondire una certa ipotesi… che poi fu, sotto certi aspetti, enfatizzata, e sotto certi altri, anche banalizzata, usando come esempio il castello Utveggio; ma il castello Utveggio era solo uno dei mille punti di quella indagine».


    Cinque anni dopo, nel dicembre del 2018, sentito nel processo ai tre poliziotti, Genchi sarà ancora più esplicito: «Tutto era nato quando avevamo puntato la nostra ricerca sui mandanti esterni. E negli archivi della polizia era rimasta una traccia indelebile della nostra indagine: le interrogazioni che stavamo facendo ai terminali della postazione della Squadra mobile di Palermo sui soggiorni alberghieri di Contrada e di precisi suoi uomini. Fu in quel momento che La Barbera venne inaspettatamente rimosso, con effetto immediato, da dirigente della Squadra mobile di Palermo e messo a disposizione, senza incarico, al ministero dell’Interno, al cui vertice, in quel momento, c’era il senatore Nicola Mancino». 1


    Ma non ci sono solo quelle interrogazioni sugli uomini di Contrada. Il funzionario di polizia, a capo della Zona telecomunicazioni per la Sicilia occidentale del Viminale, in quel mese lavora anche a un’indagine segreta dagli sviluppi imprevedibili.


    Ne parlerà per la prima volta diffusamente in aula all’udienza dell’11 gennaio 2019 del processo per la strage di Capaci (il Ter) in cui è imputato Matteo Messina Denaro. Qualche giorno dopo il «botto» dell’autostrada, ricostruisce Genchi, perquisendo le villette attorno al cratere lasciato dal tritolo, la polizia scopre e sequestra una serie di apparecchiature elettroniche allora all’avanguardia, utilizzate per inserirsi nelle bande di frequenza dei ponti radio dei cellulari. La villetta è affittata da un tecnico di Radio 105, Claudio Brambilla, che gestisce i ponti radio dell’emittente. «Erano apparecchiature del tutto normali per quella attività» ha detto Genchi, «ma non mi convinsero alcuni cellulari smontati, Nec P300 e Motorola, e mi convinsero ancor meno alcuni programmi trovati nel pc di Brambilla: uno era denominato Motorola.exe e un altro serviva a cancellare e riprogrammare le Eprom dei telefoni. Quelli erano software inglesi originali adattati per un utilizzo criminale.» 2 Siamo nel 1992, ancora all’alba dell’era dei cellulari: da quei telefoni (e da quei programmi) Genchi scopre due dati attraverso i quali, dice, è possibile «approfondire delle verità che i giudicati delle stragi hanno fino a oggi lasciato in ombra». Uno è assai singolare: a neanche due anni dall’introduzione della telefonia cellulare (aprile del 1990), era attiva una centrale unica di smistamento, probabilmente la prima in Italia, dei software di clonazione dei cellulari, poi utilizzati per rapine, sequestri di persona, omicidi e anche per le stragi. Le indagini successive trascineranno a giudizio decine di persone in svariate città italiane e si scoprirà che a utilizzare quei cellulari clonati sono mafiosi, camorristi, ’ndranghetisti collegati a soggetti dei servizi segreti, che Genchi reincontrerà anni dopo in altre inchieste in Calabria. «A distanza di venti, venticinque anni» rivela «nell’indagine sui Mancuso di Vibo Valentia gli stessi soggetti che avevo identificato come autori delle clonazioni, e utilizzatori dei telefoni clonati, erano i vertici degli ’ndranghetisti calabresi.»


    Il secondo dato è ancora più strano: la prima clonazione di un cellulare in uso al commando stragista di Capaci è avvenuta nell’ottobre del 1991, cioè prima delle stragi, a differenza di quanto hanno sempre dichiarato i pentiti che hanno sostenuto di avere utilizzato cellulari clonati solo dopo l’attentato di Capaci.


    E ciò porta Genchi a trarre una considerazione logica e al tempo stesso sconcertante: se «Cosa nostra ha utilizzato i cellulari clonati prima delle stragi, la clonazione diventa uno strumento micidiale che fa scemare determinate certezze dei giudicati». Perché? «Il cellulare» spiega Genchi «non è un bypass installato nell’aorta che individua il cuore di chi lo utilizza, e per toglierlo bisogna fare un intervento. Il cellulare è uno strumento mobile, e con la clonazione dinamica i numeri diventano volatili, non come il Dna o un’impronta papillare latente», e dunque la loro attribuzione a un soggetto non costituisce più «un passaggio determinante in termini di prova logica». La deposizione di Genchi è del febbraio 2019, la sua maxiconsulenza è agli atti delle indagini da ventisei anni circa, ma nessuno ha mai approfondito quei dati. 3


    Il covo di via Ughetti


    Eppure le tracce di quelle prime indagini tecnologiche puntano dritte ai servizi segreti. Con incroci telefonici che, ricorda Genchi, lo fecero «saltare dalla sedia».


    Il primo cellulare clonato, nell’ottobre del 1991, è quello di Antonietta Castellone, un’ignara signora napoletana, che viene abbinato a un cellulare trovato nelle mani del latitante Antonino Alcamo di Trapani. Da questo cellulare partivano chiamate dirette in Germania, Slovenia, Malta. Poi, ancora, cinque lunghe chiamate negli Usa. E nei giorni precedenti alla strage di via D’Amelio, telefonate intervallate e dirette all’hotel Villa Igiea, dove avevano soggiornato alcuni latitanti. Come se ci fosse qualcuno ad aspettare notizie. Ma soprattutto, il 19 luglio 1992, il cellulare clonato di Antonietta in mano al boss Alcamo di Trapani, con contatti incrociati coi numeri «mai attivati» di Antonino Gioè e Gioacchino La Barbera, mafiosi di Altofonte e sicari della strage di Capaci, aveva fatto alcune chiamate che andavano dalle zone di Villagrazia di Carini a via D’Amelio: lo stesso percorso battuto quel giorno da Paolo Borsellino. 4 Infine, dopo una lunga conversazione in Germania delle 14.19, aveva interrotto i contatti fino alle 19.43.


    Le indagini sugli incroci telefonici conducono gli investigatori al covo di via Ughetti, utilizzato dai boss Gioè e La Barbera, arrestati poco dopo. Spiega Genchi: «Su due loro cellulari predisposti per la clonazione dinamica, con i codici scritti in un’agendina “Nazareno Gabrielli” della Camera, trovai due numeri di telefono. Alla Sip mi dissero che non erano attivi, ma non era possibile, io avevo i tabulati. Dopo settimane, apprendemmo che risultavano attivati da un ufficio centrale della Sip di Roma Nord. E chi ci trovammo in quell’ufficio? Trovammo i servizi di sicurezza insediati là che facevano quello che volevano, collegati con un certo Graziani, soggetto che operava in contatto con ambienti dei servizi segreti e della criminalità romana». 5 Questo Graziani aveva fatto una società, la Alessi Videorecorder, che affittava i cellulari. «Con quei cellulari» dice Genchi nella deposizione del 14 febbraio 2019 «si attivarono le indagini, ma purtroppo ci arrivammo tardi: con quei cellulari e con quelle clonazioni avevano ammazzato Ignazio Salvo.»


    I computer di Falcone


    E non è tutto. Perché in quei mesi Genchi indaga freneticamente anche sulla strage di Capaci. E con le sue analisi informatiche scopre molte cose interessanti. Sa bene che Falcone nell’ultimo periodo della sua vita si serve di un databank, un’agendina elettronica Casio, perché il giudice l’aveva acquistata proprio dopo averne vista una uguale nelle mani del poliziotto. 6 E grazie a quel databank, quattro anni dopo, Genchi scopre le tracce di un viaggio di Falcone negli Usa, prima ammesso e poi negato dal ministro Claudio Martelli, e confermato anche dal procuratore di New York Charles Rose: la data è fissata nei primi giorni di aprile del 1992, quando Falcone lascia l’Italia per andare a Vienna, a un convegno dell’Onu. «A Vienna c’era Cordova [Agostino Cordova, procuratore di Palmi, in quel momento candidato con Falcone a dirigere la Procura nazionale antimafia, nda]» dice l’informatico «che mi disse di avere visto Falcone arrivare, e Cordova è ancora vivo e lo potete sentire. In quei giorni di aprile Falcone non è in Italia, non ci sono tracce di sue telefonate: trovo tracce di una cena all’ambasciata inglese a Washington, ma io sono stato fatto passare per pazzo e quel procuratore americano per ubriacone.» 7 Prosegue Genchi: «Testi anche autorevoli, come Giannicola Sinisi (che poi, insomma, grazie anche al rapporto personale che maturò con l’allora presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, poi divenne deputato, sottosegretario all’Interno), avevano detto che Falcone non usava più quel databank da mesi: non è assolutamente vero! Perché quando, grazie agli interventi dei giapponesi, che ci aiutarono, andammo a Milano con il magistrato… recuperammo integralmente il contenuto di quel databank, si appurò che Falcone lo aveva usato fino a pochi giorni prima, tanto che aveva annotato, dopo il rientro a Palermo, un incontro con Giammanco. Stranissimo, perché con Giammanco i rapporti erano tesissimi, però sicuramente c’era stato un qualcosa che aveva indotto Falcone a ritornare a parlare con Giammanco. C’erano addirittura previsti appuntamenti, un convegno e altre attività, mi ricordo c’era la mattanza dei tonni a Favignana, e furono decisi all’ultimo minuto da Falcone». 8


    Non è la sola anomalia trovata da Genchi nella sua indagine sulla strage di Capaci. All’udienza dell’11 gennaio 2019 l’informatico denuncia dettagliatamente anche gli interventi «abusivi» effettuati nei computer del magistrato palermitano: «La card di espansione di memoria del Casio 9000 è sparita, erano spariti anche i pc e la polizia si attivò con Alessandro Pansa per recuperarli e alla fine nel Toshiba trovammo il Pc Tools, un software che serviva a cancellare tutti i programmi».


    Sono i portatili utilizzati da Falcone, ma a Genchi toccò analizzare anche i computer dell’ufficio del magistrato ucciso a Capaci. È lui, infatti, a partire per gli uffici di via Arenula, a Roma, con il pm Petralia. È l’ottobre del 1992, le indagini su Capaci sono ancora in embrione, quelle su via D’Amelio concentrate sul pressing su Scarantino, che è stato appena arrestato, e su Candura, che ha appena fatto «alcune strane ammissioni». Sentiamo Genchi: «Andammo a Roma con Petralia per esaminare i pc: la stanza di Falcone era ad angolo del palazzo di via Arenula, e lì troviamo i sigilli rimossi, e scopriamo che i computer erano stati accesi e manomessi nel giugno precedente. Ci viene detto che “Claudio [Martelli, nda] aveva bisogno di un appunto di Falcone sul 41 bis”. Ma nel pc trovammo anche un file, “Orlando”, cancellato, Falcone lo aveva utilizzato in sua difesa al Csm contro l’accusa di insabbiare i processi rivoltagli da Orlando. Di quel file era rimasta una traccia, orlando.bak, perché questi signori che fecero l’incursione, diretti da Pansa, che poi – guarda caso – diventerà il capo della polizia, erano abusivi dal punto di vista informatico. Quel file lo recuperiamo e riusciamo a datare l’accesso ai pc di Falcone al 26 giugno: con quei computer hanno fatto quello che hanno voluto. E Pansa è quello che anni dopo mi destituirà, insieme a Manganelli, dalla polizia di Stato». 9


    Quel computer era stato quindi violato. E se la violazione risale davvero al 26 giugno, si tratta del giorno successivo all’intervento pubblico nell’atrio della Biblioteca comunale, nel quale Borsellino dichiara di sentirsi un testimone e di essere depositario di notizie da riferire all’autorità giudiziaria che indaga sulla strage di Capaci. «Era stata violata» dice ancora Genchi «prima di tutto la stanza, l’ufficio; chi ha diretto quelle operazioni è Pansa, che all’epoca era vicequestore della polizia e dirigeva il servizio tecnico, l’allora servizio centrale operativo, nucleo centrale operativo. Sono personaggi con i quali io mi sono scontrato sin dalla cattura di Contorno, che è opera mia, perché sono io che individuo Contorno a San Nicola l’Arena e pretendo che venga catturato.» 10


    L’indagine su Falcone, la ricostruzione dei contenuti dell’agenda elettronica da cui vengono fuori i viaggi in America, l’incontro segreto con Mutolo, le incursioni sui pc nell’ufficio di via Arenula sono gli elementi che, dice Genchi, «mi mettono in una situazione di contrapposizione totale con il mio Dipartimento della pubblica sicurezza. Questa mia attività fu vista come il fumo negli occhi. Voleva seguirla il servizio centrale operativo, Pansa e Manganelli, e quindi non accettarono assolutamente La Barbera, non me ne fece mistero. Il loro leader, a parte De Gennaro che si è sempre tenuto in una posizione molto intelligentemente defilata, era il capo della Criminalpol, il prefetto Rossi, che mi iniziò ad avversare in maniera terribile, da tutti i punti di vista». 11


    È da quel momento, denuncia il funzionario, che per lui si accende il semaforo rosso del Viminale: «Dovevo andare a Milano per portare la Casio ai giapponesi per recuperare i dati, chiamo un’auto e mi viene negata. Ho dovuto noleggiare una macchina alla Hertz per muovermi con il pm Petralia, che peraltro aveva la necessità di viaggiare scortato. La fattura del noleggio è ancora agli atti. Da quel momento è cambiato il mio destino perché ho osato violare il tempio».


    Il passo indietro del Viminale


    Proprio in quell’ottobre del 1992 Genchi viene trasferito al reparto mobile, da dove continua le indagini su Contrada a fianco di La Barbera che due mesi dopo, a dicembre, seguirà la sua stessa sorte: rimosso.


    Anni dopo, davanti alla commissione Antimafia della Sicilia, l’informatico sarà ancora più preciso nel ricostruire quel passaggio di fine anno: «La Barbera viene rimosso e va a Roma, riesce ad avere un incontro con Parisi che gli dice: stai tranquillo, Arnaldo, tu sei tutelato, Genchi è tutelato, però purtroppo dobbiamo fare un passo indietro con l’arresto di Contrada. La polizia deve togliersi. Tutto deve passare in mano ai carabinieri». E così, racconta Genchi, «La Barbera torna da Roma, mi dice che i carabinieri avrebbero arrestato Riina con il colonnello Mori – quindi lo sapevano prima della fine dell’anno che Riina sarebbe stato catturato – e noi avremmo dovuto fare un passo indietro». 12


    In quel momento, infatti, gli ufficiali del Ros Mario Mori e Giuseppe De Donno sono entrati nel vivo della trattativa Stato-mafia avviata con Vito Ciancimino 13 e solo pochi giorni dopo, il 15 gennaio 1993, il boss Totò Riina finirà nella rete dei carabinieri dopo una latitanza trentennale.


    Ma accade un fatto imprevisto. Lo stop alle indagini di Genchi e La Barbera, avviati verso carriere comode ma meno operative, viene bloccato da due magistrati, Ilda Boccassini e Fausto Cardella, pm applicati a Caltanissetta per la strage di Capaci, e impegnati già da un paio di mesi a decifrare un rebus investigativo a cui le indagini di Genchi, con l’esame dei tabulati, stavano offrendo un notevole contributo. Sentiamo ancora Genchi: «Vengono a Palermo Cardella e Boccassini, ci incontriamo, loro sono molto più incazzati di noi, avvertono proprio quello che è stato lo schiaffo alle indagini… Così ci danno le deleghe ad personam, noi le notifichiamo al ministero dell’Interno che è costretto a prenderne atto, perché il rischio era che l’indomani si andava in televisione e questa cosa usciva… Anche Tinebra appoggiò questa cosa delle deleghe ad personam… Boccassini, Cardella, Tinebra, Petralia, tutti appoggiarono questa decisione. Il ministero fu messo con le spalle al muro. E quindi fu costituito il gruppo Falcone-Borsellino. Ma qual era l’esigenza di creare un ufficio nuovo quando c’erano già gli uffici istituzionali?».


    E, soprattutto, chi fu il regista istituzionale di quella rilegittimazione? Qui la memoria di Genchi sfuma in due ricordi diversi. «La genesi nasce dal cilindro di Parisi…» dice ai commissari dell’Antimafia siciliana, 14 ma pochi mesi dopo la sua indicazione è differente: «C’era stata una ricooptazione di La Barbera nel circuito istituzionale, con l’assunzione del controllo da parte del prefetto Rossi, capo della Criminalpol, che era diventato il dominus della situazione». 15


    Rossi o Parisi, le conseguenze di questa rilegittimazione voluta da Cardella e Boccassini si manifesteranno, per il presidente dell’Antimafia siciliana Claudio Fava, nel modo in cui La Barbera e i suoi uomini «gestiranno – e manipoleranno, secondo l’ipotesi accusatoria oggi in dibattimento a Caltanissetta – la falsa collaborazione di Scarantino, Candura e Valenti».

  


  
    Il gruppo Falcone-Borsellino


    A questo punto, infatti, nasce il gruppo Falcone-Borsellino, costituito formalmente nel luglio del 1993 con un decreto della presidenza del Consiglio e diretto da Arnaldo La Barbera. 1 Mezzi a sufficienza, nessun ostacolo burocratico. E indagini su un solo fronte: le stragi. Nei primi mesi, quelli che Genchi definisce «carbonari», il gruppo viene ospitato negli uffici della Criminalpol di Palermo dove, dice l’informatico, «eravamo perfettamente controllati dagli amici di Contrada. Lavoravamo in due stanzette, e nelle stanze accanto avevamo piazzato le microspie che intercettavano proprio gli uomini di Contrada».


    Il nucleo speciale di investigazione è formato da tre funzionari e trentaquattro agenti, tutti giovani. 2 Chi viene arruolato nella squadra di punta? Tra loro di sicuro non c’è un poliziotto che godeva della fiducia di Paolo Borsellino: si chiama Rino Germanà, era trapanese e nel febbraio del 1992 era stato chiamato alla Criminalpol di Palermo proprio da Borsellino, ma appena pochi mesi dopo, l’8 giugno, il vertice del Viminale lo aveva rispedito a Mazara del Vallo con l’incarico di commissario semplice; un’inspiegabile retrocessione. 3 Poco prima del trasferimento il 22 maggio 1992, l’investigatore era stato convocato a Roma da Luigi Rossi, in quel momento direttore centrale della Criminalpol, che gli chiedeva informazioni su un’indagine che aveva sfiorato il ministro Mannino. Quale indagine? Germanà aveva indagato sul notaio massone Pietro Ferraro, accusato di aver tentato di «aggiustare» il processo Basile spendendo il nome di un tale «Enzo, politico manniniano»: ovvero, si scoprirà poi, il senatore Dc Vincenzo Inzerillo, descritto dai pentiti come «organico alla cosca di Brancaccio». «In quell’incontro Rossi mi chiese» racconta Germanà «se nella mia indagine c’era qualcosa anche sull’allora ministro Dc.» Il poliziotto rispose di no. Era, quel giugno del 1992, un mese di frenetici incontri che Mannino, bersaglio di minacce mafiose e preoccupato di finire assassinato come Salvo Lima, 4 organizzava informalmente con i vertici degli apparati, Subranni, Contrada e Parisi. In quei giorni il politico chiese di incontrare anche Germanà. Tornato da Roma, dopo il colloquio con Rossi, l’investigatore venne a sapere che il ministro Dc lo cercava per un appuntamento, ma rifiutò l’incontro. Pochi giorni dopo, si vide recapitare l’ordine di trasferimento a Mazara del Vallo con un ruolo di certo meno prestigioso di quello che stava occupando alla Criminalpol di Palermo. Ebbe appena il tempo di parlarne con Borsellino, poco prima che il giudice venisse assassinato, e la notizia del trasferimento, che suonava come una retrocessione, fece infuriare il magistrato che durante una visita a Marsala 5 confidò a Germanà che avrebbe fatto il possibile per riportarlo a Palermo. 6


    Speranza vana, perché solo quindici giorni dopo Borsellino sarebbe saltato in aria in via D’Amelio. Sovraesposto e retrocesso, alla fine dell’estate, il 14 settembre 1992, sulla spiaggia di Mazara del Vallo, anche Germanà è vittima di un attentato: con una fuga rocambolesca, tuffandosi in acqua, l’investigatore sfugge per un soffio alle raffiche di kalašnikov del boss Leoluca Bagarella. Diventa praticamente un eroe, eppure nessuno pensa di richiamarlo a Palermo, un anno dopo, quando si costituisce il gruppo Falcone-Borsellino, a indagare sulle stragi. Invece chi arriva? Da Bergamo si presenta Vincenzo Ricciardi, 7 chiamato ad affiancare gli altri fidati poliziotti del capo: Salvatore La Barbera e Mario Bo. Tutti fedelissimi di Arnaldo La Barbera, scelti sulla base di un rapporto fiduciario ed esclusivo, anche senza alcuna esperienza specifica di lotta alla mafia.


    La Barbera, l’anfibio


    Ma chi è Arnaldo La Barbera? Il carattere del Serpico della polizia viene descritto dallo stesso Genchi davanti alla commissione Antimafia della Sicilia: «Guardi, si può dire di tutto, ma La Barbera era una persona di un’onestà assoluta! Non aveva il senso del denaro, non aveva il senso del profitto, aveva un suo concetto di legalità fatto a modo proprio, possibilmente se c’era da commettere un omicidio lo commetteva, però non avrebbe mai rubato o preso del denaro». 8 E l’11 gennaio 2019, davanti ai giudici del processo ai poliziotti, specifica meglio quel concetto: «La legge per lui era un accessorio, come la pistola, l’auto di servizio, la ricetrasmittente, che si utilizzava per gli altri e non per sé: si poneva in uno stadio al di sopra della legge». Quel giorno, in aula, per spiegare la tempra di La Barbera, Genchi consegna due episodi sconcertanti, citando l’arresto del pentito Totuccio Contorno del maggio 1989 a San Nicola l’Arena. «Capii qual era il rischio del tipo di operazione… c’era il rischio di omicidi che si potessero compiere in qualsiasi direzione… La Barbera pensava di fare l’irruzione e ammazzarli tutti. […] Un’altra volta che probabilmente aveva saputo che dovevano fare una rapina in un centro di estetica, è andato lì, si è fatto rapinare e li ha fatti fuori pure. Aveva questo sistema molto risolutivo. Per una formazione culturale come la mia questo non era molto […] compatibile. Quando sento che vuole fare irruzione nella villetta di Contorno e ammazzare a tutti […]. A quel punto io piglio mia moglie, mio figlio e ce ne andiamo a Roma, e spariamo dalla circolazione.»


    Da Venezia, il poliziotto arriva a Palermo nell’estate del 1988 per dirigere la Squadra mobile in un periodo tormentato per l’antimafia istituzionale: la notte prima del suo arrivo, l’alto commissario antimafia era stato sostituito, la Squadra mobile di Palermo era stata azzerata, Giovanni Falcone aveva appena deciso di dimettersi dal pool antimafia, Paolo Borsellino aveva appena denunciato la fine delle indagini contro Cosa nostra. In quella torrida estate del 1988, Palermo era una centrale di veleni e polemiche, e in questura risuonavano gli echi di quelle esplose dopo la morte per tortura di un picciotto, Salvatore Marino, arrestato per l’uccisione del dirigente della squadra catturandi Beppe Montana.


    Ma come mai per spegnere le fibrillazioni della Mobile viene catapultato a Palermo proprio La Barbera? Nato a Lecce, ex dipendente Montedison quando il presidente era Eugenio Cefis, entrato in polizia nel 1972, La Barbera si porta appresso la fama di «duro» per esser stato protagonista di due incontri «ravvicinati» con banditi armati, nei quali i malviventi hanno sempre avuto la peggio. Il primo nel 1977, quando La Barbera era commissario nella città lagunare. La vittima si chiamava Silvano Maestello e venne ucciso in un conflitto a fuoco dopo una rapina alla Cassa di risparmio di Venezia, durante un inseguimento lungo i canali. Il secondo, nove anni dopo, costò la vita a Gianfranco Tiozzo, colpito a morte mentre tentava di rapinare un furgone postale. Anche a Palermo il Serpico dal grilletto facile è protagonista di un episodio analogo: il terzo, proprio quello citato da Genchi.


    È il 3 gennaio 1992 quando La Barbera «incappa» in due sprovveduti rapinatori, armati di una pistola giocattolo, che tentano di sottrargli il portafogli in un «salone» dove sta facendo la sauna: il centro di estetica Enzo e Franco in via Mondini, nei pressi della centrale via Libertà. Il superpoliziotto non ci pensa un attimo e torna a sparare con la sua 357 Magnum: uccide un rapinatore e ferisce l’altro. I rapinatori sono Girolamo Fasone, di trentasette anni, ritrovato a terra con tre proiettili nel torace, e Giovanni Pumo, di trentasei, raggiunto al basso ventre e in faccia. Fasone muore poche ore dopo il trasferimento in ospedale, mentre viene sottoposto a intervento chirurgico; l’altro versa per giorni in gravissime condizioni, ma poi si riprende. Il pm titolare delle indagini, Agata Consoli, ipotizza a carico di La Barbera la legittima difesa. La Barbera si dichiara pubblicamente «amareggiato» per l’accaduto. Poi taglia corto: «Sono cose che è bene non accadano» dice, «ma se proprio devono succedere è meglio che finiscano così». Un mese dopo il pm Consoli chiede e ottiene dal gip Agostino Gristina l’archiviazione.


    Ma nell’estate del 1992, nella città dilaniata dalle stragi, nessuno tra i giornalisti a Palermo conosce ancora l’altra faccia di La Barbera: l’asso dell’antimafia è stato un agente del Sisde sotto copertura, arruolato tra il 1986 e il 1988, e dunque fino a pochi mesi prima del suo arrivo in Sicilia; il suo nome in codice è Rutilius. È dunque uno sbirro sotto doppia bandiera, «double flag», un anfibio delle istituzioni. Oggi Genchi minimizza, 9 spiegando la collaborazione di La Barbera al Sisde come un escamotage per giustificare i rimborsi spese. «La Barbera aveva le sue avventure…» racconta Genchi «e La Barbera innamorato era peggio di un adolescente. In questa economia di comportamenti […] viveva in albergo e voleva un certo agio, ma per stare in albergo si paga e lo stipendio non gli bastava. Quindi il buon Luigi De Sena, 10 da amico suo, in passato gli aveva coperto le spese di albergo con l’escamotage della collaborazione al Sisde. La stessa cosa accadde poi a Palermo, dove La Barbera riceveva ogni mese da Parisi una busta con la quale si pagava il soggiorno in albergo; a volte non gli restavano neppure 10.000 lire, a volte ci rimetteva di tasca sua, se invitava qualcuno a cena pagava lui. La storia della collaborazione con i servizi è stata solo la scusa per validare la copertura del pagamento di qualche indennità (nell’ordine di un milione delle vecchie lire al mese) per coprire le spese di natura logistica di La Barbera. Io ritengo che La Barbera, se ha fatto porcherie, le ha fatte da funzionario di polizia, non da agente dei servizi. Poi quando De Sena non poté più coprirgli le spese, gliele coprì Parisi attraverso fondi che passavano da una manipolazione diversa, fondi ai quali – sia chiaro – io non ho mai attinto.»


    Ma è lo stesso Genchi che in un passo della sua deposizione all’Antimafia regionale offre un potenziale indizio sulla «doppia bandiera»: «Mentre noi lavoriamo su questo [il castello Utveggio, individuato come sede coperta dei servizi, nda], io ricordo che un giorno dovevo andare a Roma, perdo l’aereo per via di fare mille cose… e quindi ritorno qui in ufficio quando eravamo ai gruppi. […] Quando stavo per salire le scale, ero arrivato nel pianerottolo, vedo uscire dalla stanza di La Barbera il prefetto Verga». Pietro Verga era stato, dal 30 dicembre 1986 al 5 agosto 1988, alto commissario per la lotta alla mafia: poi fu nominato presidente del Cerisdi, la scuola per manager ospitata nel castello Utveggio da dove, secondo Genchi, poco prima delle stragi siciliane erano partite telefonate dirette alla Gattel e alla Gus di via Roma, società di copertura del Sisde. 11 Prosegue l’informatico nella sua deposizione davanti a Claudio Fava: «A questo punto chiedo: “Ma che ci fa?”, “Sì, l’ha chiamato il dottor La Barbera, gli doveva chiedere delle cose”; entro da La Barbera e dico: “Scusi, dottore, ma ha chiamato il prefetto Verga?”, “Sì, no, mi serviva l’atto costitutivo, serviva lo statuto”. Farfugliava, faceva gargarismi, io capivo subito quando La Barbera diceva minchiate, perché insomma era capace di tutto ma non di mentire, con me sicuramente. Dico: “Scusi, noi stiamo facendo le indagini su castello Utveggio, abbiamo tutto quello che ci serve, abbiamo collegamento alle banche dati e tutto, e lei per prendere gli statuti si chiama il bersaglio principale della nostra indagine e se lo fa venire in ufficio? Ma stiamo scherzando? Ma lei c’è o ci sta?”. “No, ma sai…” Quindi, tutto questo insieme di cose e poi qualche giorno dopo tracima in quella famosa notte di cui ho riferito». 12 Le possibili interpretazioni dell’episodio non cancellano una verità che è sotto gli occhi di tutti: il funzionario di polizia giudiziaria, ai sensi dell’articolo 109 della Costituzione, 13 dipende solo dall’autorità giudiziaria e non può fare l’agente dei servizi. E invece lui lo fa. Perché?


    L’uomo di Full Sutton


    C’è un altro episodio che rivela tutta l’ambiguità del personaggio. Lo racconta il pentito Franco Di Carlo, arrestato in Inghilterra il 21 giugno 1985, parlando di tre «visite» che tra il 1988 e il 1989 gli fecero alcuni inquirenti italiani nel carcere di Full Sutton, nello Yorkshire. La prima, nel 1988, fu di Falcone con il giudice istruttore Gioacchino Natoli. La seconda, nel 1989, dei magistrati Giuseppe Di Lello e Giuseppe Ayala che si presentarono con un poliziotto, descritto da altri due detenuti come «un chief di polizia italiano», che rimase fuori a fumare. Di Carlo non lo vide. La terza, poche settimane dopo, di tre uomini: due italiani e un inglese. Uno si presenta come Giovanni, lo chiama da parte e gli dice di portargli i saluti di Mario Ferraro, il suo contatto nel Sismi. Chi è Ferraro? È lo 007 morto suicida qualche anno dopo, il 16 luglio 1995, a soli quarantasei anni, nella sua casa al Torrino, zona Eur di Roma, dopo aver detto alla sua compagna che usciva per comprare i sigari. Mezz’ora dopo la donna lo trovò steso a terra, impiccato con un asciugamano a tubature del bagno collocate a un metro di altezza. L’altro visitatore è inglese e si presenta come Nigel. Il terzo non parla quasi mai: Giovanni dice a Di Carlo che si tratta di un collega che fa il suo stesso lavoro. Racconta il pentito che in quell’occasione Giovanni gli dice: «Abbiamo bisogno di un contatto con Palermo, con i corleonesi». La richiesta è quella di allontanare Falcone da Palermo. Perché? Risponde il collaboratore: «Volevano fare un attentato per finta, una provocazione, per screditarlo». Di Carlo prende tempo e risponde a Nigel di farsi risentire dopo un po’ di tempo. Quando Nigel torna a Full Sutton, Di Carlo gli consegna il contatto: è suo cugino, Nino Gioè, il mafioso di Altofonte. «So che poi si sono incontrati» conclude il pentito. «E mio cugino Gioè mi riferì: “Hanno mezza Italia nelle mani, possiamo fare tante cose”.»


    Che cosa? Di certo c’è che nei mesi successivi, a Palermo, un borsone con cinquantotto candelotti di esplosivo viene trovato sulla scogliera dell’Addaura davanti alla villa di Falcone. Il giudice, bersaglio dell’attentato, si salva per un soffio. Tre anni dopo, nel 1992, quando la foto di Arnaldo La Barbera – coinvolto nella sparatoria nel salone di bellezza – appare su tutti i giornali, Di Carlo si ricorda di quella faccia. Era la stessa faccia dell’italiano silenzioso venuto a trovarlo con Giovanni e Nigel. Ricorda anche che, qualche settimana prima di ricevere la visita dei tre emissari dei servizi, Ayala e Di Lello si erano recati a interrogarlo a Full Sutton in compagnia di un alto funzionario di polizia, che però si era mantenuto in disparte, senza mai mostrarsi. Così contatta i due coimputati, che il pentito identifica come i detenuti «Di Prima e Luciani»: i due, che erano stati interrogati alla presenza del poliziotto, sono gli stessi che avevano parlato a Di Carlo di un importante «chief di polizia italiano». A loro il pentito segnala la foto di La Barbera comparsa sui giornali, chiedendo se si tratti della stessa persona che era andata a interrogarli. «Entrambi risposero di sì: era proprio lui» ha detto il pentito. Verifiche che conducono il collaboratore a concludere: «La Barbera era un agente sotto copertura del Sisde e il capo della polizia Parisi lo mette a indagare sulle stragi. Lo considero il più grande depistatore».


    Ed è un caso che proprio Gioè, il cugino di Di Carlo, il «contatto» corleonese, sia un componente del commando che nel 1992 farà saltare Falcone sull’autostrada di Capaci? A questa domanda non c’è ancora una risposta.

  


  
    L’uomo del Viminale

  


  
    Il declino di Parisi e l’ascesa di Rossi


    Tarando meglio i suoi ricordi, tra la fine del 2018 e l’inizio del 2019 Genchi ricostruisce gli equilibri ai vertici del Viminale in quell’inizio del 1993. «[Subito dopo le stragi, nda] assisto a una progressiva erosione» dice «del ruolo carismatico del capo della polizia Parisi. Parisi era stato un punto di riferimento, a mio avviso aveva ispirato lui stesso [nel maggio del 1992, nda] la nomina di Scalfaro al Quirinale. Era stato Parisi, insomma, a scegliersi il capo dello Stato nel suo ex ministro [Scalfaro era stato ministro dell’Interno dal 1983 al 1987, nda]. Al calo di peso politico di Parisi, in quei mesi, corrisponde l’emergere del ruolo dell’allora capo della Criminalpol che era il prefetto Luigi Rossi, che sotto il governo Ciampi diventerà sottosegretario all’Interno con delega della polizia, dopo che Parisi sarà rimosso. La discesa di Parisi la inizio a cogliere già nell’agosto del 1992, dopo la mia nomina, non riesco ad avere più incontri con il capo della polizia.» E sui rapporti di La Barbera con il prefetto Rossi, Genchi precisa: «Rapporti buoni, che La Barbera subiva».


    Rapporti che risulteranno decisivi, secondo il funzionario di polizia, per determinare lo stop alle indagini «alte» su via D’Amelio: «Quando La Barbera mi dice: “Adesso fermiamo tutto”, non dice: “Ho deciso”. Lui torna da Roma e mi dice: “Abbiamo deciso”. Andava a Roma, lo catechizzavano e poi tornava a Palermo… Lui va a Roma pochissimo prima del 5 maggio, forse il 2, non ricordo, e appena torna a Palermo mi fa questo discorso. Lì commette l’errore di pensare che era riuscito a convincermi, ma io capisco che si stava facendo abortire l’indagine. L’arresto di Scotto significava la fine dell’indagine, perché con quegli elementi il telefonista non sarebbe mai stato condannato: in quel momento per me non c’erano nemmeno i presupposti per la misura cautelare. E lì La Barbera mi dice che è stato a Roma e ha parlato con Rossi. Quando io affermo con certezza che Parisi non c’entra niente, sto dicendo che tutti i riferimenti che mi fa La Barbera sono a Rossi. Dopo che si creano i gruppi, Parisi non c’entra più nulla. Dopo l’arrivo di Mancino e dopo la strage di via D’Amelio, Parisi ha fatto tutto quello che poteva fare ed è stato messo fuori». 1


    Lo scontro tra Genchi e La Barbera


    Che era accaduto? Negli uffici della Criminalpol, dove controllavano gli uomini di Contrada che lavoravano nelle stanze adiacenti, Genchi e La Barbera avevano proseguito le indagini sulle stragi: «A gennaio del 1993 ci sono le deleghe ad personam dei pm Boccassini e Cardella, e verso marzo, aprile del 1993, La Barbera viene riassorbito. L’intercettazione di Maria Poma, amica di Contrada, lei può vedere quando viene attivata: quando si stacca quell’intercettazione la mia tensione con La Barbera è già a un buon livello». 2 E quando il pm Paci gli chiede a che cosa in concreto fosse dovuto lo scontro tra lui e La Barbera, l’informatico risponde: «Ci serviva il traffico telefonico delle celle della Sicilia e del Lazio per fare un confronto tra il 19 luglio e il 23 maggio 1992. Volevamo vedere quali cellulari del Lazio avevano chiamato la Sicilia e viceversa il 23 maggio nelle ore della strage. Questi tabulati, acquisiti dallo Sco, non volevano darceli perché erano a Roma. I file non si riuscivano ad avere, si erano corrosi, l’umidità, i dischetti, non si vedono. Passarono mesi per avere questo materiale, e quando poi arrivarono, furono sollevati altri problemi, successivi… La Barbera disse: “Noi fermiamo Pietro Scotto”, l’uomo che avevo individuato come possibile telefonista di via D’Amelio. Io dissi: “Voi siete pazzi”. Avevamo messo una microspia nel microtelefono di prova che viene dato in dotazione agli operai dei telefoni per testare qualsiasi linea telefonica… Attraverso la pista Scotto, avevamo monitorato il fratello Gaetano Scotto [boss dell’Arenella, nda], si erano visti i suoi spostamenti in Emilia, avevamo analizzato il traffico telefonico di Scotto e avevamo visto che era preoccupante, avevamo trovato i contatti col castello Utveggio, possibile luogo dal quale poteva essere validamente azionato il telecomando… La Barbera mi dice: “Adesso lo fermiamo, sbrigati a chiudere la relazione”. Io dissi: “Assolutamente no”. Da lì nacque lo scontro, furibondo, che durò tutta la notte».


    L’elemento minimale


    La notte tra il 4 e il 5 maggio 1993 sancisce la rottura definitiva tra Genchi e Arnaldo La Barbera: il loro rapporto è degenerato in una vera e propria lite. Puntualizza l’informatico: «Ci fu una discussione durissima, di fuoco. Continuavo a spiegare che si doveva aspettare, che non potevamo agire. Glielo ripetevo alla nausea: non arrestarlo, non arrestarlo […]. Litigammo tutta la sera e per buona parte della notte. Ero infuriato: l’arresto di Scotto per le confessioni di due personaggi improbabili come Candura e Scarantino [qui Genchi fa confusione, perché Scarantino, in realtà, si pente nel giugno del 1994, cioè l’anno successivo, nda] rischiava di far naufragare l’indagine». Genchi discute per ore cercando di convincere l’altro che è più utile pedinare il sospetto «telefonista» (poi verrà assolto) nella speranza di arrivare a individuare la rete dei suoi referenti, e identificare i possibili «mandanti occulti» della strage. «La Barbera» ricorda Genchi «scoppiò a piangere. Pianse per tre ore. Insisteva che lui sarebbe diventato questore e che per me era prevista una promozione per meriti straordinari.» Recentemente, davanti alla commissione Antimafia siciliana, l’informatico ha aggiunto un ulteriore dettaglio: in quei giorni erano uscite le motivazioni del maxiprocesso, ovvero la sentenza di Cassazione che confermava gli ergastoli inflitti dalla Corte d’assise di Palermo (depositata nella primavera del 1993), La Barbera e i suoi fedelissimi l’avevano letta e «senza di me ovviamente avevano chiuso le indagini». Come? Spiega Genchi che La Barbera gli disse: «Ormai è fatta, due più due fa quattro, la strage non può che essere responsabilità di Cosa nostra. Noi qui dobbiamo trovare qualche elemento minimale, addebitiamo tutto alla Cupola. Io divento questore, tu vieni promosso per merito straordinario, vai dove vuoi andare… tra tre, quattro anni diventi questore pure tu». 3


    La reazione di Genchi fu di totale rifiuto: «Non volevo e non potevo credere a quello che mi stava dicendo. Ma lo ripeté ancora. E ancora. E furono le ultime parole che decisi di ascoltare. Me ne andai sbattendo la porta. L’indomani mattina abbandonai per sempre il gruppo Falcone-Borsellino. E le indagini sulle stragi». 4


    Il 5 maggio 1993 la polizia arresta Pietro Scotto con l’accusa di aver svolto un ruolo esecutivo nella strage di via D’Amelio. Secondo gli inquirenti, sarebbe il «telefonista» della cosca. Tecnico della Elte, Scotto viene accusato di aver allestito una «sala d’ascolto» in un appartamento vicino a via D’Amelio, piazzando un telefono in parallelo con quello della madre del giudice Borsellino. Tre pentiti (Ignazio Trudettino, Vito Lo Forte e Marco Favaloro) confermano i rapporti di Scotto con i mafiosi della borgata dell’Arenella.


    Oggi, davanti alla commissione Antimafia della Sicilia, Genchi ribadisce: «Quello che è accaduto con la strage di via D’Amelio non sono delle scelte errate o delle scelte avventate o delle scelte sprovvedute, questo è l’aspetto grave, gravissimo. Questi signori hanno individuato dei falsi colpevoli e li hanno perseguiti e fatti condannare non allo scopo di fare carriera o chiudere le indagini, ma allo scopo di non individuare i veri colpevoli di quella strage. E i veri responsabili sotto il profilo dei mandanti». Quindi, gli chiede Fava, «quella cosa che le proponeva La Barbera quella sera, le carriere, chiudiamo il caso, risolviamo, era copertura rispetto a una intenzione diversa che era quella di portare le indagini in un’altra direzione per coprire i mandanti?». E Genchi: «Questo è l’aspetto eversivo, diciamo, di quello che è accaduto in Italia». 5

  


  
    Controllo «scientifico» sui Borsellino


    E non è ancora tutto. Perché Genchi, parlando di Rossi, gli attribuisce una manovra di «controllo strettissimo sulla famiglia Borsellino» che sarebbe scattata dopo la ricooptazione di La Barbera nel circuito istituzionale, ovvero quando «il prefetto Rossi diventa il dominus della situazione», con riferimento alle indagini su via D’Amelio. Sentiamo che cosa racconta Genchi nell’udienza dell’11 gennaio 2019 a Caltanissetta: «Rossi era molto attento a tenere rapporti con la famiglia Borsellino. C’era uno studio scientifico di come si dovesse creare attorno alla famiglia Borsellino un cordone di protezione e controllo. Si studiavano le mosse e gli accorgimenti, si individuò un sacerdote, padre Bucaro, si finanziò con centinaia di milioni uno pseudocentro dove poi tutta la contabilità sparì dagli hard disk, e questo prete tallonava la signora Borsellino. Il prefetto Rossi, attraverso padre Bucaro, mantiene il controllo e una sorta di ibernazione della famiglia Borsellino affinché non potesse nuocere alla gestione [delle indagini, nda] che continuava a fare. Perché era chiaro che la famiglia Borsellino non poteva tollerare La Barbera». E qui Genchi tira fuori dalla sua memoria un aneddoto che prova la diffidenza di Agnese Borsellino per il capo della Mobile di Palermo: «Una sera andammo in una pizzeria di Palermo, non ricordo il nome, una pizzeria a piazza Castelnuovo, salendo per via Dante: eravamo io, La Barbera, i pm Cardella e Boccassini. Entrò la signora Agnese con i familiari, tutti si alzarono, la signora era indignata e si rifiutò di dare la mano a La Barbera. C’era un’ostentata dimostrazione di carenza di fiducia che Agnese volle palesare nei confronti di La Barbera». E poi aggiunge: «Mi sovviene ora che in relazione al mancato saluto della signora Agnese in quella pizzeria, la ragione fu fatta risalire dai pm Boccassini e Cardella all’agenda rossa. Dicevano: “La signora Borsellino è convinta che l’agenda l’hai fatta sparire tu”. Questa cosa innervosiva moltissimo La Barbera, lo infastidiva». 1


    Pure il pm Nino Di Matteo, durante la requisitoria del processo Trattativa, ha fatto riferimento a una sorta di controllo istituzionale su Agnese Borsellino, anche se in senso benevolo. «Il magistrato Diego Cavaliero» ha detto in aula «ha spiegato la grande preoccupazione che la signora Agnese aveva nei confronti dei figli, che l’aveva indotta per tanto tempo a… subire in qualche modo il pressing benevolo e in buona fede delle istituzioni e delle forze di polizia che dal giorno dopo la strage di via D’Amelio hanno sempre costituito una parte integrante della vita della signora Borsellino.» 2


    Ma chi è padre Bucaro, l’uomo che secondo Genchi doveva tenere «ibernata» la famiglia del giudice ucciso? Fondatore del Centro Paolo Borsellino e per qualche anno inseparabile amico e consigliere di Agnese Borsellino, il sacerdote Giuseppe Bucaro nel 2005 finì sotto indagine della Procura di Palermo per riciclaggio con Massimo Ciancimino e il tributarista Gianni Lapis. L’inchiesta ruotava attorno a una donazione di 5 milioni di euro destinata al Centro Borsellino, struttura nata con l’obiettivo di tutelare i minori con famiglie problematiche offrendo loro servizi di accoglienza, mensa, ricreazione e assistenza. Secondo l’ipotesi accusatoria, il sacerdote aveva chiesto a Lapis la donazione, che sarebbe transitata su un conto corrente cifrato in Svizzera: insomma, per gli investigatori e per l’accusa, il presidente del Centro Borsellino si sarebbe prestato a ripulire parte del «tesoro» di Vito Ciancimino. 3 Gli inquirenti monitorarono centinaia di movimenti bancari e ascoltarono migliaia di ore di conversazioni intercettate tra Ciancimino, Lapis e Bucaro, scoprendo che il sacerdote non aveva mai avuto rapporti diretti con il figlio di don Vito e che era stato il professor Lapis a mediare l’accordo sulla maxidonazione. Davanti ai magistrati, i pm Lia Sava, Roberta Buzzolani e Michele Prestipino, coordinati all’epoca dall’aggiunto di Palermo Giuseppe Pignatone (poi procuratore di Roma, oggi in pensione), il sacerdote si difese sostenendo che in questo modo intendeva «coprire» i grossi introiti del suo Centro, perché temeva che, se si fosse saputo della consistenza del patrimonio, c’era il rischio che «venissero rapiti i bambini». Una versione che, però, non convinse nessuno. Nel 2007 l’indagine fu archiviata ma la procura, pur sollecitando l’archiviazione, parlò di «ambiguità» dell’intera vicenda.


    Dalle indagini emerse inoltre che il sacerdote era in ottimi rapporti con il governatore di Bankitalia Antonio Fazio e con la moglie Maria Cristina, in virtù di un’amicizia nata a Roma e cementata a Palermo. Fazio e signora erano ospiti fissi alle cerimonie in ricordo di Borsellino e alle ricorrenze della fondazione del Centro. Nei primi giorni del 2000, quando Palermo si preparava a ospitare l’annuale convegno del Forex, l’associazione dei tesorieri delle istituzioni creditizie, Gianpiero Fiorani, condirettore generale della Banca popolare di Lodi, si presentò da padre Bucaro con una generosa offerta. L’intenzione era quella di spendere i buoni uffici del prete manager per imporre la propria sponsorizzazione sul convegno, patrocinato da Capitalia, e mettere il proprio cappello su uno dei salotti buoni del mondo bancario italiano. 4 Su quel rapporto con padre Bucaro (oggi direttore dei Beni culturali dell’arcidiocesi di Palermo) che Rossi, secondo Genchi, usava per tenere sotto controllo i Borsellino, non si è potuta ascoltare la versione dell’ex capo della Criminalpol.


    Rossi tra «non ricordo» e un pizzico di stizza


    Nessuno, infatti, in aula ha chiesto informazioni al diretto interessato quando, il 17 gennaio 2019, Rossi è stato sentito nel processo a Bo, Mattei e Ribaudo. Il pm Paci ha domandato all’ex vicecapo della polizia di riferire dei suoi contatti con La Barbera alla vigilia del divorzio da Genchi, e lui l’ha raccontata così: «Non c’è stata alcuna pressione sull’allora dirigente della Mobile Arnaldo La Barbera per l’immediata chiusura delle indagini, per cercare di trovare i responsabili» della strage di via D’Amelio. Semmai «un’ovvia sollecitazione per la conclusione: in un caso così clamoroso, si cercava di arrivare a una soluzione». Alla domanda del pm se ci fosse stata «una sinergia o un coordinamento tra l’attività dell’organo investigativo e dell’allora Sisde», Rossi, che oggi ha quasi ottantanove anni, ha risposto: «Non era di mia competenza, ma io non ne ero a conoscenza».


    Tra molti «non ricordo» e un pizzico di stizza, l’anziano prefetto si è limitato a dire lo stretto indispensabile, attentissimo a schivare un’eventuale incriminazione per falsa testimonianza. Nulla su una comunicazione, da parte di La Barbera, dell’orientamento delle indagini indirizzate verso alti apparati dello Stato: «Che io ricordi no». Nulla sulle interlocuzioni con La Barbera riguardo alla pista Scarantino. «No, eravamo solo interessati che si risolvesse l’indagine con i risultati. Su quali erano i suoi sospetti erano problemi che non interessavano.» E nulla sull’appartenenza di La Barbera ai servizi segreti. «No, lo appresi dopo dai giornali, non sarebbe stata una cosa normale. Non avrei più avuto rapporti, è una cosa anomala.»


    Durante la deposizione in aula, il prefetto ha manifestato disagio e alla fine non ha trattenuto l’irritazione, guardando in faccia il pm e sbottando: «I ricordi miei sono di venticinque-ventisei-ventisette anni fa, posso ricordare alcune cose, posso creare confusione nel ricordo, dico quello che posso dire, poi se lei mi vuole incriminare perché sono un falso testimone, faccia pure. Le domande sono insidiose, chiedo che ci sia rispetto per i miei ottantotto anni, altrimenti io mi rifiuterò di rispondere…». 5

  


  
    La svolta minimalista


    Andato via Genchi, l’operazione Scarantino entra nel vivo. Torniamo al maggio del 1993, e precisamente al momento in cui Genchi lascia le indagini. La Barbera, dopo la rimozione dei mesi precedenti, vuole raggiungere visibilità ed encomi, vuole un risultato investigativo al più presto. E che cosa fa? Si butta a capofitto sull’artigiano della Guadagna, il poveraccio che, guarda caso, il superpoliziotto conosceva già: aveva tirato fuori una sua foto, tre anni prima, durante le indagini iniziali sull’uccisione dell’agente Nino Agostino, assassinato a Palermo con la moglie Ida Castelluccio il 5 agosto 1989. Lo ricorda il padre di quel poliziotto, Vincenzo Agostino, e lo conferma lo stesso Scarantino: «Il dottor Bo e il dottor La Barbera mi chiesero di assumermi la responsabilità anche dell’omicidio del poliziotto». 1 Col senno di poi, il picciotto della Guadagna appare come un jolly di riserva pronto a essere calato sul tavolo da La Barbera per le azioni di depistaggio, sia nell’omicidio Agostino che nella strage di via D’Amelio. A ipotizzarlo è l’ex pm Antonio Ingroia, che presentando a Palermo il suo libro Le trattative, scritto con il giornalista Pietro Orsatti, nell’estate del 2018 ha parlato apertamente «dell’esistenza di un asse La Barbera-Contrada che sarebbe apparso particolarmente attivo sia nelle indagini sull’omicidio del poliziotto Nino Agostino, sia tre anni dopo nelle indagini su via D’Amelio». Anche l’inchiesta su Agostino, difatti, fu depistata e a finire indagato per favoreggiamento fu il poliziotto Guido Paolilli, proprio un fedelissimo di Contrada, firmatario della relazione di servizio che imboccava la falsa pista di un delitto passionale. La posizione di Paolilli, ora in pensione, è stata poi archiviata per la prescrizione del reato.


    Operazione Scarantino


    Tra il giugno e l’agosto del 1993, Scarantino viene trasferito a Busto Arsizio, dove continua ancora a resistere, a dichiararsi innocente. E dove La Barbera gioca la seconda fase della persuasione, la minaccia giudiziaria: il superpoliziotto contesta al balordo lo spaccio di stupefacenti. È il tallone d’Achille di Scarantino, il punto debole sul quale si è deciso di far leva. Il mandato di cattura consente a La Barbera di piazzare in una cella accanto a quella di Scarantino un nuovo detenuto suo fedelissimo: Francesco Andriotta, condannato all’ergastolo per omicidio.


    La trappola per Scarantino è pronta. A rivelare i dettagli dell’operazione è lo stesso Andriotta che ha passato l’estate in una cella attigua a quella di Enzino, e il 14 settembre 1993, in occasione di un interrogatorio con il pm Ilda Boccassini, viene raggiunto dai poliziotti Salvatore La Barbera e Vincenzo Ricciardi. Stando alle sue accuse, il primo gli consiglia di affidarsi ciecamente al dottor Arnaldo La Barbera, che è, così dice, «una potenza». Poi arriva lo stesso La Barbera, che gli suggerisce di fare alcuni nomi tra i partecipanti alla strage, dicendo di averli sentiti dalla bocca di Scarantino. In cambio, la promessa di un trasferimento negli Usa, in alternativa la minaccia di «scivolare in cella». 2


    Andriotta si mette al lavoro, a Busto Arsizio salta fuori per la prima volta il metodo «didattico»: il detenuto dirà che gli venivano dati gli appunti su cui studiare, che con il tempo gli fu anche chiesto di aggiustare determinate dichiarazioni per farle combaciare con quelle che rendeva Scarantino. Ammettendo anche di averlo «amichevolmente» consigliato: «Guarda che se non cedi, guarda che se non collabori, puoi fare la stessa fine di Gioè». 3 E qui succede un fatto inspiegabile. Prima ancora dell’inizio della collaborazione di Scarantino, quando ancora non si conoscono i nomi dei soggetti che avrebbero preso parte alla strage, Andriotta dice di aver sentito pronunciare al balordo i nomi di Gaetano Scotto, Giuseppe Orofino e Salvatore Profeta. Si tratta di nomi che di certo non poteva conoscere, perché Andriotta proveniva da un contesto delinquenziale geografico completamente diverso. 4 «Se si esaminano tutti i colloqui investigativi in carcere di Arnaldo La Barbera e di alcuni funzionari» ha osservato Pietro Grasso «si può ricostruire che ogni volta che Andriotta dichiara qualche cosa, c’è nello stesso giorno o nel giorno precedente un colloquio investigativo… perché il depistaggio viene compiuto attraverso elementi veri che la squadra investigativa Falcone e Borsellino ha da fonti che non rivelerà mai.» 5


    Ma non solo. A Busto Arsizio compare per la prima volta nell’indagine su via D’Amelio un esperto di esplosivi che sarebbe stato presente al momento del caricamento della Fiat 126 in un garage: per Andriotta (che dice di aver ricevuto la confidenza da Scarantino) quest’uomo si chiama Matteo o Mattia 6 e sembra sovrapporsi perfettamente al misterioso sconosciuto che anni dopo il pentito Gaspare Spatuzza tirerà in ballo come «l’estraneo a Cosa nostra» testimone della trasformazione della Fiat 126 in un’autobomba.


    Come spiegare queste coincidenze? Dopo l’accusa di spaccio di droga per Scarantino arriva la condanna: il 23 novembre 1993 il Tribunale di Palermo gli infligge nove anni di carcere. Non per lo smercio di ingenti quantitativi di stupefacente, ma per la vendita di pochi grammi di hashish e marijuana. Nell’appello depositato il 13 settembre 2018 contro la sentenza del Borsellino Quater, 7 il suo avvocato Calogero Montante ipotizza che la condanna doveva servire «a nobilitare il curriculum delinquenziale di Scarantino, rendendo le sue future dichiarazioni accusatorie più credibili».


    Le minacce


    Quando la sentenza di condanna per lo spaccio di droga diventa definitiva, il 18 maggio 1994, la fabbrica della persuasione ha quasi raggiunto il suo obiettivo depistante. I poliziotti, lo racconta lo stesso Scarantino, insistono: «Guarda, ti conviene collaborare, perché se non collabori, ti vai a fare nove anni di carcere. La tua famiglia non la vedi più». E qui arriva il girone di Pianosa. Oggi i pm di Caltanissetta, e pure la sentenza della Corte d’assise del Borsellino Quater, parlano di «forzature», di «pressioni», ma del periodo trascorso nel penitenziario dell’isola toscana, dove rimane dalla fine del 1993 fino al giugno del 1994, Scarantino racconta un film dell’orrore fatto di torture di Stato. Il metodo è lo stesso: il bastone dei «pestaggi, pipì nella minestra, vermi nel cibo»; e la carota delle promesse: se collaborava, lo Stato avrebbe acquisito le sue proprietà per 200 milioni di lire, e lui sarebbe finito ai domiciliari. 8


    Alla fine è il 24 giugno 1994 quando Scarantino, stremato, cede alla collaborazione.

  


  
    Il depistaggio

  


  
    La recita a soggetto


    Il picciotto della Guadagna entra nel carcere di Pianosa che pesa novanta chili ed esce che pare uno scheletro. Scarantino, finalmente piegato, racconta la sua versione taroccata nei primi tre verbali del 24 giugno, del 29 giugno e del 15 luglio 1994. Ma attenzione: dal 4 al 13 luglio il balordo, detenuto a Pianosa e già pentito, viene sottoposto a ben dieci colloqui investigativi con i poliziotti, consecutivamente per nove giorni, tutti regolarmente autorizzati dal pm Ilda Boccassini. Nel supercarcere arriva Mario Bo, e lo stesso Arnaldo La Barbera si dedica con lui all’«accudimento» di Scarantino. Ma come si può giustificare un colloquio investigativo dopo l’inizio della collaborazione di un teste? «Non mi ricordo» dice la Boccassini nel Borsellino Quater, «cioè erano questioni che forse non stava bene anche… non, non mi ricordo sinceramente. Però Tinebra teneva molto, diciamo che aveva preso molto a cuore la situazione di Scarantino.» 1


    A lui Tinebra e La Barbera affidano il compito di svelare i nomi degli assassini di via D’Amelio e nonostante quasi non sappia leggere, non ricordi niente, riesca a malapena a mettere in fila due parole e continui a ripetere che «non ci sta con la testa», il capo della Mobile insiste per trasformarlo in un «nuovo Buscetta». Ricorda Scarantino: «Più nomi facevo, più importante ero. Abbiamo preso l’album fotografico, le fotografie: c’era Salvatore Profeta nel giorno del suo arresto. Io urlai: “Mio cognato è innocente!”. E La Barbera mi ha detto: “No, tuo cognato è colpevole e quella sarà la tua patente di credibilità”». Chioserà Scarantino: «Prima mi hanno convinto che ero io colpevole, e dopo mi hanno convinto che erano colpevoli anche gli altri». E se c’era qualche incertezza nel ricordare tutte quelle menzogne? «Se hai dubbi, non ti preoccupare» gli dicevano i poliziotti, «chiedi una pausa, ti sarà concessa.» «Con tutte le pause che chiedevo per andare in bagno» prova a scherzare il disgraziato «sembravo un malato di prostata.» 2


    Scarantino non si limita a offrire notizie sulla strage, ma si accredita come un mafioso doc, confessa numerosi omicidi e si dice a conoscenza dei grandi segreti di Cosa nostra. Prende cantonate che da subito si rivelano macroscopiche agli occhi di alcuni tra i più attrezzati inquirenti: in bocca a Scarantino, come nella più grottesca delle parodie, il boss catanese Alfio Ferlito diventa Aldo Forliti, l’uccisione del principe di Villagrazia Stefano Bontate, assassinato nel 1981 a Palermo dai corleonesi, diventa un omicidio per un debito non saldato, nel quale è coinvolto tale Ignazio Ingrassia, detto «’u boia cani», e, tra gli omicidi confessati dal neopentito, spunta anche una decapitazione a dir poco fantasiosa da lui compiuta con un tagliabalsa. Particolare che, insieme alla dinamica degli altri delitti, indurrà il pm Alfonso Sabella a definire Scarantino un teste «del tutto fasullo». Sentiamolo: «Quando leggo dai verbali di Scarantino di una riunione in un tavolo tra Totò Riina e Santino Mezzanasca [Mario Santo, detto Santino, Di Matteo, nda] con Calascibetta… ma chi sono questi? Totò Riina si siede allo stesso tavolo con persone che avrebbero dovuto tenere lo sguardo basso davanti a lui? Quando poi l’ho visto, sono rimasto senza parole. Stava mangiando un panino con la mortadella, ho concluso l’interrogatorio dicendo: se lei è un mafioso, io sono un’affettatrice di mortadella. Non l’ho processato nemmeno per gli omicidi che lui si era attribuito». 3


    Lezioni di bugie


    Ma La Barbera non si accorge di nulla. «Ero diventato una macchina per le accuse» dice Scarantino, «il mio compito era quello di tradurre in parole tutto quello che mi ordinavano di dire.» Andriotta riferisce di un tale Mattia o Matteo sentito citare dallo Scarantino? E Scarantino ricorda: «Mi spinsero a correggere: il nome giusto era Di Matteo, il pentito Di Matteo».


    Scrivono i pm di Caltanissetta: «Capita l’antifona, Scarantino si adeguò definitivamente». 4 Sentiamolo dalle sue parole: «Come ne accuso uno, ne accuso venti, è uguale. Come sugnu infame per uno, sugnu infame per venti, e dopo mi ha fatto accusare queste persone, e questo è il succo». 5 E i sopralluoghi? Ectoplasmatici, a dir poco. Quando il 29 giugno 1994, il giorno del secondo interrogatorio, i poliziotti accompagnano Scarantino in via Messina Marine per il riconoscimento della famosa carrozzeria di Orofino, il balordo passa avanti senza indicarla. Dice Scarantino: «Io non l’avevo riconosciuta, perché ovviamente non la conoscevo, ma fu Giampiero a dirmi: “Guarda che quella è la carrozzeria”». E chi è Giampiero? Un poliziotto che si presentò al balordo come «Valenti», ma poi si scoprì che aveva dato un nome falso, perché lo stesso Scarantino lo riconoscerà in aula nel volto di un altro agente che si chiama Giampiero Guttadauro. «Guardate che quell’uomo che ho sentito parlare al processo, quello che si chiama Guttadauro, è lo stesso Giampiero Valenti che mi aiutò nei sopralluoghi, era l’autista del dottor La Barbera.»


    Giampiero e lo scoppio a Bellolampo


    Su Guttadauro, già ventun anni fa, il 23 ottobre 1998, deponendo nel Borsellino Bis, Scarantino raccontò un episodio inquietante. Disse che, presentandosi come «l’ispettore Valenti», quel poliziotto di nome Giampiero gli rivelò in gran segreto la deflagrazione di una Fiat 126, «fatta saltare in aria dalla polizia a Bellolampo», la collina alle spalle di Palermo, poco prima della strage di via D’Amelio, per testare l’esplosivo. Il balordo, all’epoca, fece alcune congetture: ipotizzò che a Bellolampo la polizia avesse fatto esplodere proprio la Fiat 126 il cui blocco motore fu ritrovato in via D’Amelio il 20 luglio 1992. E che a uccidere Borsellino fosse stata un’utilitaria-gemella, mai identificata e poi demolita presso uno sfasciacarrozze. L’accusa del picciotto non fu creduta dalla Corte d’assise d’appello di Caltanissetta, che la bollò come assurda, ma Scarantino il 4 giugno 2016 l’ha confermata nell’aula del Borsellino Quater, riaprendo uno scenario ai confini con la fantascienza. Alla domanda dell’avvocato Rosalba Di Gregorio, che chiedeva se l’autista di La Barbera, quel Giampiero da lui conosciuto come «Valenti», fosse proprio l’autore delle confidenze sull’esplosione della Fiat 126 a Bellolampo, Scarantino risponde: «Sì, è lui. Mi disse che fecero questa prova: portarono la macchina a Bellolampo e la imbottirono per vedere quanto esplosivo ci voleva per farla saltare». 6


    Il teatrino dei sopralluoghi


    Per Claudio Fava uno dei passaggi più opachi dell’indagine inquinata su via D’Amelio riguarda proprio «la mancata redazione di un verbale» del sopralluogo eseguito da Scarantino nell’estate del 1994 in via Messina Marine a Palermo per il riconoscimento della carrozzeria di Orofino. Chiamati a spiegare davanti alla commissione Antimafia del parlamento siciliano perché non fu redatto alcun verbale, l’ex aggiunto di Caltanissetta Francesco Paolo Giordano e la pm Anna Palma cadono dalle nuvole. «Ah non lo so come mai… non ho partecipato a questo sopralluogo…» risponde Giordano.


    E la Palma ammette di non aver chiesto nulla alla polizia neanche quando apprese dell’esito negativo dei sopralluoghi: «No, non mi sono confrontata… Io non li avevo nel fascicolo ’sti sopralluoghi e quindi non avevo motivo di approfondire. Io ho approfondito tutto quello che ho trovato nei fascicoli». Per concludere, ammettendo: «Non mi sono posta assolutamente il problema, devo dire forse sarò stata ignorante». 7

  


  
    Il nuovo Buscetta


    Ma questo si scoprirà anni dopo.


    In quell’estate del 1994, La Barbera esulta. Il suo piano sta funzionando e alla fine Scarantino dà i suoi frutti. Presentati ai giornalisti nella conferenza stampa del 19 luglio 1994, con le parole di Ilda Boccassini che, alla luce di quanto appreso successivamente, in seguito all’indagine sulla trattativa Stato-mafia, appaiono più che significative.


    «Il lavoro di questa procura» dice la Boccassini «è stato possibile perché tutti i pezzi dello Stato si sono compattati. Il mio ringraziamento alla dottoressa Liliana Ferraro che non ha mai abbandonato Caltanissetta, […] ringrazio il collega Di Maggio la cui esperienza, la professionalità e il coraggio dimostrato, da quando ha assunto l’ingrato compito di essere vicedirettore del Dap… Senza l’aiuto di Di Maggio, senza la collaborazione del direttore di Pianosa e di tutti gli agenti, a cui va il nostro ringraziamento, non sarebbe stato possibile gestire per la prima volta con Scarantino nel carcere di Pianosa (e non portato subito in una struttura extracarceraria) gli eccellenti risultati che stiamo ottenendo. Il coraggio di persone come Liliana Ferraro, Francesco Di Maggio, persone che forse… Liliana già non è più direttore degli Affari penali, mi auguro che Di Maggio rimanga vicedirettore delle carceri, non lo so se questo succederà, e quindi per questo in questa giornata io mi sento, come cittadino, come magistrato, di dire grazie a queste persone che hanno contribuito a questo eccellente risultato. E mi chiedo perché queste persone ci hanno lasciato, o un’altra forse ci sta per lasciare.» 1


    La Boccassini dunque ringrazia Francesco Di Maggio che dal giugno del 1993 è vicecapo del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria: il suo ruolo verrà scandagliato post mortem (scompare nel 1996) nell’inchiesta palermitana sulla trattativa per la gestione delle carceri nel contesto del dialogo sotterraneo tra Stato e mafia. Nessuno indagando su via D’Amelio ha mai fatto approfondimenti sul Dap, nessuno si è chiesto che funzione ha avuto il Dap mentre a Pianosa Scarantino veniva «pressato» per confessare. Anni dopo il pm Boccassini dirà: «La prova della falsità di Scarantino è la sua stessa confessione». 2 La prima confessione è del 24 giugno 1994. Eppure il 19 luglio lei era lì in quella conferenza stampa a concedere interviste per il grande successo investigativo raggiunto. Sono passati solo due mesi dal varo del primo governo Berlusconi, in vigore dal 10 maggio 1994. Il 5 agosto di quell’anno La Barbera tocca l’agognato traguardo: diventa questore di Palermo. Il suo obiettivo è raggiunto: l’indagine è chiusa, il successo investigativo è conquistato. I «colpevoli» di via D’Amelio sono in carcere.


    Le contraddizioni di Dolo


    Da questo momento, almeno ufficialmente, La Barbera è fuori dalle indagini sulle stragi. Ma ecco che arriva il più controverso dei racconti di Scarantino: quello raccolto a Dolo, in provincia di Venezia (in realtà la località è Jesolo, anche se nei ricordi dei protagonisti viene erroneamente citata come Dolo). È il quarto verbale, datato 6 settembre 1994, che riguarda ancora la riunione a casa Calascibetta, quella nella quale Riina avrebbe comunicato la decisione di uccidere Borsellino. Il picciotto fa entrare in scena altri quattro mafiosi e dice che erano presenti alla riunione: tre sono pentiti, cioè Salvatore Cancemi, Gioacchino La Barbera, Mario Santo Di Matteo. Il quarto è il boss Raffaele Ganci. È una dichiarazione dirompente perché La Barbera, Di Matteo e Cancemi sono i pentiti chiave dell’indagine su Capaci, guidata da Ilda Boccassini, sono ritenuti credibilissimi, e mai hanno fatto cenno a una propria partecipazione alla strage di via D’Amelio. La pm sobbalza sulla sedia. Se Scarantino dice il vero, minaccia di compromettere le sue indagini su Capaci. La credibilità di La Barbera, Di Matteo e Cancemi è messa infatti a dura prova dalle affermazioni di Enzino. Anche se in sede di ricognizione fotografica il picciotto non riconosce né La Barbera né Di Matteo. 3


    Quell’interrogatorio di Dolo (Jesolo), dunque, è destinato a diventare cruciale. E quanto accade quel 6 settembre sarà oggetto di un confronto serrato, anni dopo, nell’aula del Borsellino Quater tra la Boccassini e l’altro pm Anna Palma che si sono contraddette in un duello verbale affilatissimo. La Palma ha raccontato infatti che quella sera, «a Dolo, si sarebbe precipitato Arnaldo La Barbera» in persona, che all’epoca era già questore di Palermo, e dunque non era più titolare delle indagini. Di lì a poco, infatti, nell’ottobre del 1994, il gruppo Falcone-Borsellino sarà affidato alla guida di Mario Bo. Eppure dice la Palma che il questore «si precipitò nella cittadina proprio in seguito a una chiamata della Boccassini», palesemente perplessa per le incoerenze di Scarantino. 4 «Boccassini era così stupita» ha detto la Palma «che chiamò La Barbera e in serata il questore arrivò. Boccassini uscì dalla stanza e parlarono insieme. Il verbale fu chiuso alle 22.45.» L’attuale aggiunto della Procura di Milano ha smentito seccamente: «Nego nella maniera più assoluta di aver chiamato La Barbera. So camminare con le mie gambe, io». Il contrasto non è mai stato sanato.


    I confronti tra Scarantino e i pentiti di mafia


    Vero o meno l’arrivo di La Barbera a Dolo (Jesolo), l’allarme tra investigatori e magistrati è giustificato: elevato al rango di pentito attendibile, in quel momento Scarantino rischia di demolire la credibilità dei collaboratori (veri) che stanno svelando i misteri di Capaci. Inevitabili, dunque, i confronti, che però restano segreti per due anni: si svolgono in rapida successione il 13 gennaio 1995, ma verranno depositati dalla Procura nissena solo il 13 febbraio 1997 5 nel Borsellino Ter. 6 Ci vorranno altri sei mesi perché, il 21 agosto 1997, la procura depositi (omissato) il confronto Scarantino-Cancemi anche ai difensori del Bis, senza però dare il consenso alla produzione del verbale agli atti del processo.


    Su quel ritardo si accende uno scambio infuocato di accuse (e di querele) tra pm e avvocati, concluso dalle rispettive archiviazioni. I legali sostengono che il deposito immediato avrebbe chiarito l’inconsistenza criminale di Scarantino, i pm si difendono sostenendo che c’erano altre indagini in corso e non potevano svelare le carte. 7 Quale che sia il nodo giuridico, quei confronti, veri e propri trattati di antropologia mafiosa «dal vivo», in cui veniva fuori la inconsistenza criminale di Scarantino, ridicolizzato dai tre pentiti doc, 8 vennero depositati nei processi «prima delle pronunce di Cassazione», ma non servirono sostanzialmente a nulla. È la tesi del procuratore generale di Palermo Roberto Scarpinato, secondo cui il ritardato deposito dei verbali non ha provocato alcun inquinamento processuale poiché quegli atti nei tre processi sono stati comunque portati all’attenzione di tutti i collegi giudicanti che sul punto hanno fornito valutazioni contrastanti. 9


    Le lettere di Ilda


    Subito dopo quel verbale del 6 settembre, la Boccassini mette per iscritto tutte le sue perplessità sull’attendibilità del teste della Guadagna. Sono due le lettere firmate di suo pugno poco prima del rientro a Milano, avvenuto il 17 ottobre 1994. La prima, datata 10 ottobre, è indirizzata all’aggiunto Giordano e per conoscenza al procuratore capo Tinebra, e scrivendola «la Boccassini lamenta il proprio mancato coinvolgimento nella definizione degli indirizzi investigativi successivi alle (“sorprendenti” le definisce) dichiarazioni di Scarantino». 10 Della seconda, scritta il 12 ottobre 1994 (la nota di trasmissione è del 19 ottobre) insieme al collega Roberto Saieva, e ufficialmente indirizzata ai procuratori di Caltanissetta e di Palermo, la Boccassini ha detto in aula che «era destinata a tutti i colleghi che si occupavano di via D’Amelio». 11 Ma i pm Anna Palma e Nino Di Matteo dicono di non averla mai vista. «Di quella lettera» ha detto Di Matteo «ho appreso anni dopo dagli organi di stampa.» 12 E la Palma, ancora più categorica: «Mai vista. Lo giuro su Dio e sono molto cattolica». 13


    Nella lettera, la Boccassini suggeriva di riconsiderare il tema dell’attendibilità generale del collaboratore e raccomandava a Tinebra di vigilare affinché i suoi sostituti verbalizzassero le dichiarazioni dei pentiti «nel rispetto delle norme processuali». Scrupolo sacrosanto, seppure piuttosto tardivo, e comunque tenuto nascosto per una ventina d’anni.


    Dopo il dietrofront della Boccassini a Caltanissetta l’indagine comunque prosegue senza verifiche o ripensamenti. «Se si è ritenuto di andare avanti per quella strada» ha commentato la Boccassini «evidentemente gli altri colleghi che sono subentrati dopo di noi erano convinti che Scarantino [quella sera, nda] avesse avuto un momento di debolezza.» Non solo. La sua dissociazione, proprio alla vigilia della scadenza della sua applicazione a Caltanissetta, viene interpretata come un «viatico» verso la Procura di Palermo che a Scarantino non aveva mai creduto. «Ci abbiamo visto» ha affermato il collega Carmelo Petralia, oggi aggiunto a Catania, «una specie di captatio benevolentiae nei confronti della Procura di Palermo, però questa è una mia cattiveria.» 14


    L’indottrinamento


    Dopo la fase della «costruzione» del pupo che viene manovrato a Pianosa perché diventi il «nuovo Buscetta» e accetti di recitare il ruolo del falso pentito, c’è la fase della manipolazione successiva: quella che accompagna i processi e punta a «indottrinare» Scarantino per permettergli di ripetere le sue menzogne nelle aule giudiziarie dove viene citato per deporre. Questa nuova fase del copione si svolge a San Bartolomeo al Mare, in provincia di Imperia, dove il balordo è detenuto agli arresti domiciliari nell’estate del 1995. E dove è praticamente controllato ventiquattr’ore al giorno dai sottufficiali del gruppo Falcone-Borsellino, ora sotto le direttive di Mario Bo.


    E qui c’è l’ennesimo mistero mai chiarito. Chi doveva gestire il falso pentito chiave di via D’Amelio? Il documento di affidamento post programma di protezione non si è mai trovato. Sappiamo che il 26 giugno 1994 La Barbera chiede alla Procura di Caltanissetta, che fornisce il suo parere favorevole, l’autorizzazione ad affidargli il detenuto «per il tempo strettamente necessario alla sua partecipazione ad attività di polizia» in corso da parte del gruppo Falcone-Borsellino. La procura gira la richiesta al gip Gilda Lo Forti, che il 12 luglio 1994 autorizza la detenzione extracarceraria e l’affidamento di Scarantino al gruppo, fissando però, quale scadenza dell’incarico, il momento della «definizione dello speciale programma di protezione». Il via libera del programma di protezione arriva dalla commissione centrale cinque mesi dopo: il 12 dicembre 1994, un mese prima della firma del contratto da parte dei coniugi Scarantino che porta la data del 14 gennaio 1995.


    Ma Scarantino rimane «in compagnia» del gruppo Falcone-Borsellino che lo segue con una sorveglianza ininterrotta, «raddoppiando» e sovrapponendosi di fatto alla tutela del servizio di protezione, non si sa in virtù di quale provvedimento autorizzativo, né, in verità, con quale specifica funzione. Sembrerebbe quasi che il gruppo di La Barbera si sia autonominato responsabile della «tutela» di Scarantino, nella più assoluta autonomia e senza alcun titolo o attribuzione di funzioni.


    Il 5 ottobre 1994 Scarantino viene trasferito nell’appartamento di San Bartolomeo al Mare, dove resta detenuto agli arresti domiciliari fino al 28 luglio 1995. Inizia la fase che oggi i pm nisseni definiscono dell’«indottrinamento». «Un’attività di… come dire, di aiuto alla memoria di Scarantino» secondo il funzionario Mario Bo. Un vero e proprio ripasso del copione, invece, per il balordo: «Altro che aiuto alla memoria, mi dicevano cosa dovevo dire, a volte sbagliavo e bisognava correggere il tiro per far collimare le mie dichiarazioni con quelle degli altri due pentiti, Candura e Andriotta». 15 È anche l’epoca degli aggiustamenti delle dichiarazioni. Il primo riguarda proprio la riunione a villa Calascibetta, e riguarda la data: prima viene collocata al 24-25 giugno 1992, ma ovviamente è una data inconciliabile con la presentazione della denuncia di furto da parte di Pietrina Valenti, che è del 10 luglio. Secondo la ricostruzione del pentito farlocco, infatti, dopo quella riunione Salvatore Profeta lo incarica di reperire subito un’autovettura di piccola cilindrata, e lui obbedisce. E poiché tra le due date ci sono quindici giorni di tempo – e non è possibile che la Valenti si sia accorta che la macchina le è stata rubata sotto casa dopo quindici giorni – è chiaro che nell’ottica depistatoria bisogna spostare in avanti la data della riunione, che finisce con l’essere collocata tra il 7 e l’8 luglio 1992. Ed ecco che le cose tornano: perché si arriva alla vigilia del 10 luglio, data della denuncia di furto. Poi c’è l’altro particolare: in un primo momento Scarantino dice che l’auto l’aveva già nella sua disponibilità, e che per farsi bello agli occhi di Profeta e di Aglieri non l’aveva detto subito; poi, siccome si comprende che questa ricostruzione non sta in piedi, il pentito cambia versione e dice che l’auto se la procura successivamente. E sentiamo che cosa racconta Rosalia Basile, oggi ex moglie di Scarantino, che in quel periodo vive con lui nella casa di San Bartolomeo al Mare: i poliziotti stavano dentro casa, tutto il giorno, e parlavano con il marito, «gli facevano sempre ripassare un copione».


    Il Truman Show in salsa horror


    «Era veramente un Truman Show in salsa horror» ha detto nella sua arringa al Borsellino Quater l’avvocato Fabio Repici, parte civile per Salvatore Borsellino. «E in tutti i Truman Show, come in tutte le rappresentazioni drammaturgiche, i copioni bisogna studiarli, ci deve essere un gobbo su cui basare quello che si dirà, non si può andare a braccio.» La Basile è precisa e dettagliata. Dice che a fare studiare Enzino erano in due: un certo Fabrizio, con la barba rossa (Mattei), e un altro, tale Michele (Ribaudo), palermitano. Ricorda di avere visto Mattei consegnare i verbali al marito, e anche qui non si capisce come un poliziotto possa consegnare verbali a un imputato. La donna riferisce che Mattei e «questo Michele» gli facevano scuola e che Scarantino era terrorizzato all’idea che un tale castello di accuse potesse crollare da un momento all’altro.

  


  
    Il crollo di Scarantino


    La sceneggiata, per quanto traballante, resta in piedi per poco più di un anno, fino a quando Scarantino ha il primo cedimento. Il falso pentito ritratta e lo fa nell’intervista telefonica con il giornalista Angelo Mangano di Studio Aperto, registrata alle 14.30 del 26 luglio 1995 e andata in onda nel tg delle 19.30: «Non c’entro niente con la strage, sono stato torturato a Pianosa; è stato La Barbera a ordinarmi di dire quello che ho detto».


    Dagli atti viene fuori che i poliziotti entrano in fibrillazione il giorno prima, dopo aver evidentemente ascoltato la telefonata di Scarantino alla madre Giuseppina De Lisi con cui le ha preannunciato la ritrattazione dell’indomani in un’intervista tv. E l’indomani che cosa succede? Alle 13.01 le agenzie battono la smentita dei pm di Caltanissetta alla ritrattazione di Scarantino che ancora a quell’ora non è stata neanche registrata. Due ore dopo, alle 15 di quel 26 luglio (quando l’intervista telefonica è già stata registrata ma non è ancora andata in onda), il nuovo capo della squadra Falcone-Borsellino, Mario Bo, con l’agente Giuseppe Di Gangi, si precipita a San Bartolomeo per bloccare la ribellione di Scarantino, accompagnandolo alla Questura di Genova dove lo attende il pm Carmelo Petralia per formalizzare la ritrattazione della ritrattazione. Nell’appartamento scoppia una lite tra il poliziotto e il falso pentito. Rosalia Basile racconta che in quell’occasione Di Gangi puntò una pistola alla bocca dell’ex marito e che lui e Bo lo picchiarono. 1


    I poliziotti smentiscono di aver usato violenze. Ma dopo quell’episodio è lo stesso Bo a dire di non volersi più occupare di Scarantino. È in quel momento che le funzioni di «tutela», ma dovremmo dire di stretto controllo e sorveglianza, del gruppo Falcone-Borsellino s’interrompono e anche in questo caso, ovviamente, manca qualunque provvedimento di «revoca» delle funzioni. Ma è legittimo chiedersi, come fa l’avvocato Rosalba Di Gregorio nella sua arringa al Borsellino Quater: «Il pm Petralia, a fronte della volontà manifestata da Bo, si pone il problema di capire in che cosa e in che occasioni si era stratificata tutta la saturazione, la stanchezza tremenda, dei funzionari e degli uomini del gruppo, per l’ingrato compito di accudire Scarantino?». E qualcuno si è mai chiesto il perché di quel controllo stretto sul pentito? La Procura nissena si pose qualche dubbio su quel tentativo di ritrattazione seguito da un blitz della polizia a San Bartolomeo al Mare? No. Sembra quasi che l’unica cosa che interessa, in quel momento, è far ritrattare la ritrattazione.


    E difatti Scarantino, messo davanti al pm Petralia, fa marcia indietro e ricomincia la recita: «Ho avuto un momento di debolezza, perché io volevo cambiare casa e allora… con questa cosa, io acceleravo il mio trasferimento e poi ero preoccupato perché, in realtà, pensavo che i magistrati non mi volessero credere più e pensavo che lo Stato mi scaricasse… Però è stato un momento di debolezza, la stupidaggine che ho fatto è stato chiamare mia madre al telefono…». 2 Poi, però, tornando a casa, il balordo confida alla moglie, 3 alludendo al pm: «Il verbale l’ha fatto lui, io l’ho solo firmato». 4


    La sparizione della cassetta Mediaset


    Sull’intervista concessa telefonicamente da Scarantino al giornalista di Studio Aperto si registrano altre, non meno incredibili, anomalie. Ecco il racconto di Mangano davanti alla commissione Antimafia del parlamento siciliano: «Faccio il pezzo per l’edizione delle 19.30 di quel giorno, che va in onda… Quindi, torno tardi la sera, arrivo a casa. Segreteria telefonica, una delle segretarie del gruppo Falcone-Borsellino aveva chiamato più volte dicendo: “Il dottore La Barbera ti vuole parlare”. La mattina successiva scendo per tornare al lavoro e il portiere mi ferma e mi dice: “Ieri pomeriggio sono arrivate delle persone, si sono qualificate come poliziotti però non mi hanno fatto vedere nulla… hanno fatto domande su di lei, su sua moglie, dove insegna sua moglie… Dove vanno i bimbi a scuola…”». E ancora: «Il giorno successivo si presentano due poliziotti e chiedono la registrazione… Arrivano in sala montaggio, in sala Rvm, e hanno perfettamente idea di quello che devono fare, cioè dicono: “Scusi, il master dov’è? I pezzi montati dove sono?”. […] Dicono “le portiamo via” e se le portano via con una rapidità tant’è che nessuno riesce a dire: “Scusate, ma il mandato, un tesserino, un qualunque cosa?”. Contestualmente la Procura di Caltanissetta invia all’ufficio legale Mediaset a Milano una disposizione, un’ordinanza dove si chiede di eliminare dai nastri e dai server questa registrazione… Un tecnico disubbidiente di Milano, siciliano, sente quello che c’è, per cui dice “questa è una storia strana” e conserva una copia di quello che è andato in onda. Quando siamo andati a cercare questa cosa [l’ordinanza, nda]… non abbiamo trovato nulla; cioè questo documento non c’è, non si trova».


    Fava chiede a Mangano, che non è mai stato ascoltato in un’aula di giustizia, se ha avuto la sensazione, all’epoca o successivamente, che attorno a questa vicenda della cassetta si siano mossi, oltre ai poliziotti del gruppo Falcone-Borsellino, anche uomini che facevano riferimento ai servizi di sicurezza. La risposta è lapidaria: «Sì, assolutamente sì». 5


    Le altre ritrattazioni


    Da quel momento, dalla ritrattazione della ritrattazione, tra il 1995 e il 1998, la collaborazione di Scarantino è caratterizzata da un numero impressionante di ripensamenti, passi indietro e tentativi di costituzione in carcere. 6 In quei tre anni, manifestando una profonda e continua sofferenza, il picciotto tenta più volte di uscire dal programma di protezione, si presenta al portone di diverse carceri italiane chiedendo di tornare in cella e tempesta di esposti e istanze giudici e investigatori antimafia per abbandonare lo status di pentito. Nel 1998, infine, Scarantino riprova a ritrattare in aula a Como, ma non viene creduto. Non viene creduto mai, fino all’arrivo di Gaspare Spatuzza. I pm che hanno chiesto la sua condanna nel Borsellino Quater sostengono che il balordo ha confessato la sua calunnia «solo dopo essere stato costretto dall’evidenza delle dichiarazioni di Spatuzza», ma non è vero: per ben tre anni Scarantino ha bussato alle porte dello Stato per confessare le sue menzogne senza trovare ascolto.


    In quel periodo, al suo fianco scende anche l’ex moglie Rosalia Basile: prima si incatena davanti al Palazzo di giustizia denunciando che il marito racconta «bugie suggerite dai poliziotti» e che i pm «lo assecondano»; le accuse finiscono in una lettera indirizzata a Silvia Tortora (figlia di Enzo, il presentatore tv che fu vittima di un clamoroso errore giudiziario), paladina del garantismo, e sui giornali attraverso le parole di Tiziana Maiolo, deputata di Forza Italia.


    Nel processo, intanto, l’avvocato Paolo Petronio, difensore nel Borsellino Uno di Salvatore Profeta (era anche il legale di fiducia di Scarantino, prima che questi diventasse un collaboratore), trascina in aula un transessuale, Giuseppe Gagliano, detto «Giusy la sdillabbrata», che racconta i suoi pregressi rapporti erotici con il teste chiave. Si apre davanti alla Corte d’assise una pagina grottesca di antropologia mafiosa: gli avvocati cercano di dimostrare che un frequentatore di transessuali non può essere un uomo d’onore, né godere della fiducia dei mafiosi. È un modo come un altro per attaccare la credibilità di Scarantino, ma la sensazione di chi assiste a un simile spettacolo imbastito sul sacrificio e sulla memoria di Paolo Borsellino è sconcertante.


    Il 2 novembre 1995, nel Borsellino Uno, Rosalia Basile, convocata come teste della difesa, si presenta in aula a dichiarare che il marito è innocente, che non sa nulla di mafia e di stragi e che gli agenti addetti alla sua protezione, durante la permanenza a San Bartolomeo al Mare l’estate precedente, «gli hanno fatto studiare i verbali a memoria». In aula, lo scontro tra accusa e difesa si fa di fuoco: i pm sono sospettati di aver avallato gli «aggiustamenti» delle dichiarazioni di Scarantino, gli avvocati vengono accusati di aver pilotato i suoi tentativi di ritrattazione. È una guerra di esposti e controesposti, di inchieste aperte dalla stessa procura e poi richiuse, di interventi dell’Ordine degli avvocati a tutela dei propri iscritti. La difesa punta a spostare il processo ad altra sede, invocando la «legittima suspicione», ma il tentativo fallisce. La storia del pentito «insufflato» arriva su Rai 1, quando l’ex moglie di Scarantino, il 17 gennaio 1996, è ospite di Enzo Biagi nella trasmissione televisiva Il Fatto, dove rilancia le sue accuse. Ma non accade nulla.


    L’altalena delle ritrattazioni raggiunge il culmine il 15 settembre 1998, quando il falso pentito in aula a Como nel processo Borsellino Bis ritratta pubblicamente tutte le sue accuse. L’artigiano dice le stesse cose che aveva detto a Mediaset, eppure non gli credono neanche stavolta. «Sono stato usato come un orsacchiotto con le batterie» ripete, «costretto con le minacce a prendere in giro lo Stato, in galera ho mangiato anche i vermi, le guardie mi dicevano che mentre ero in carcere mia moglie andava a battere, e facevano allusioni al suicidio di Gioè.» In aula, alla fine, l’ex collaboratore scoppia in lacrime: «Sono quattro anni che volevo dire la verità». 7


    La Procura nissena avvia l’ennesima inchiesta e, grazie a un’intercettazione ambientale, ipotizza che la ritrattazione di Scarantino sia stata pilotata dai suoi vecchi difensori e gestita da ambienti mafiosi. L’avvocato Petronio, individuato come il «regista» occulto dell’operazione, chiede all’Ordine degli avvocati di essere tutelato. Dice il legale: «È per coprire balle, falle, carenze investigative e colpevoli pigrizie che si fa ricorso, senza il minimo supporto probatorio, alla ignobile mistificazione del contenuto di insignificanti intercettazioni ambientali, gettando fango sulla mia immagine e su quella della classe forense». 8


    Il 23 marzo 1999 Scarantino denuncia il suo difensore, Lucia Falzone, per «infedele patrocinio»: il legale non ha presentato istanza d’appello dopo la condanna in primo grado a diciotto anni, determinando così il passaggio in giudicato del verdetto. Scarantino accusa: «Il pm Palma mi disse che era meglio se all’appello arrivavo come definitivo, così sarei stato più convincente». 9 In aula, rispondendo durante un controesame, il picciotto dichiara: «Sono innocente. Se muoio, è per ordini superiori della Squadra mobile di Napoli o Palermo. Io non ho intenzione di ammazzarmi». 10


    «Alla fine» ricostruiscono oggi i magistrati nisseni, «preso atto che nessuno gli credeva, ancora una volta Scarantino tornò a rivestire i panni del pentito accusatore nel processo d’appello, giustificando la ritrattazione operata a Como come un momento di cedimento alle forti pressioni psicologiche subite dai propri familiari.» 11


    Tra continui colpi di scena e ripetute ritrattazioni si concludono i tre gradi dei tre processi per la strage di via D’Amelio. L’evoluzione giudiziaria della sua tormentata collaborazione suscita dubbi parziali e conferme granitiche riguardo alle sue accuse inventate, le ripetute ritrattazioni vengono ritenute «del tutto inattendibili». 12 Scarantino non viene creduto. Mai. Se non quando dice bugie.

  


  
    Spatuzza e l’ombra dei servizi

  


  
    Il vero pentito e l’uomo nero


    Dobbiamo ringraziare Gaspare Spatuzza se alla fine il grande inganno è saltato fuori ed è stato provato. 1 Se non ci fosse stato lui, killer della famiglia mafiosa di Brancaccio, undici innocenti marcirebbero ancora in prigione e il falso copione confezionato nelle carceri dello Stato giustiziere a casaccio non sarebbe mai stato rivelato. A parlare aveva già provato dieci anni prima, quando, durante un colloquio investigativo del 26 giugno 1998, aveva avvertito a sorpresa Pietro Grasso e Piero Luigi Vigna, allora rispettivamente aggiunto e capo della Procura nazionale antimafia: «Badate che voi con Scarantino state prendendo fischi per fiaschi. Girate la testa altrove». Ma non accadde nulla, gli ergastolani restarono in carcere, le indagini continuarono a puntare sulle bugie di Scarantino, le sentenze lo ritennero ancora attendibile. Che fine fece quel verbale? Vent’anni dopo, all’Antimafia siciliana, Grasso rivela che Vigna informò la Procura di Caltanissetta, 2 guidata all’epoca ancora da Tinebra. Il suo successore Sergio Lari dirà molto tempo dopo di non avere trovato traccia di quella informazione. Inviato o no, quel verbale, per Grasso, sarebbe servito a ben poco: in quel momento, ha spiegato l’ex presidente del Senato, gli inquirenti apparivano convinti «che Cosa nostra faceva pressione per far ritrattare Scarantino e addirittura che la ritrattazione era una conferma della veridicità delle sue rivelazioni». 3


    Ma attenzione, pure il dopo Spatuzza è fitto di misteri, perché se si confrontano le dichiarazioni di Spatuzza e quelle di Scarantino ci si accorge che si tratta quasi di due pellicole dello stesso film: storie similari, con protagonisti e dettagli uguali. Il primo riguarda la macchina utilizzata per l’esplosione: la Fiat 126. Come faceva Scarantino a sapere che la macchina era quella Fiat 126, quella di Pietrina Valenti, la stessa che va a rubare Spatuzza? Lo stesso Spatuzza resta stupefatto e, prima di pentirsi, si fa cento domande: «Ma se questo Scarantino dice che ha rubato l’auto, e dice che l’auto è la stessa, magari può essere che l’aveva rubata prima di noi e noi siamo arrivati dopo».


    Il secondo riguarda la dinamica del furto: Scarantino dice che la Fiat 126 era stata rubata mediante la rottura del bloccasterzo; che il contatto elettrico per l’avviamento era stato stabilito collegando tra loro i fili dell’accensione; che la stessa utilitaria, presentando problemi meccanici, era stata spinta al fine di entrare nella carrozzeria; che alla macchina erano state applicate le targhe di un’altra Fiat 126 prelevate nella carrozzeria di Giuseppe Orofino; e che quest’ultimo, infine, aveva presentato la relativa denuncia di un furto solo il lunedì successivo alla strage. Tutto confermato successivamente da Spatuzza. E come poteva saperlo il balordo della Guadagna, visto che è un impostore?


    Il terzo riguarda l’elenco dei mandanti, che cambiano ma di poco, perché il mandante del furto dell’auto è Giuseppe Graviano per Spatuzza, mentre per Scarantino sono Pietro Aglieri e Salvatore Profeta, quindi non già la cosca di Brancaccio, bensì quella della Guadagna, ma la dinamica è sempre la stessa: «Devi rubare un’auto che ci serve, di piccola cilindrata, che ci serve per fare una cosa grossa».


    Il quarto è l’indicazione dei personaggi del commando: Giuseppe Graviano, Renzino Tinnirello, Ciccio Tagliavia. Sarà un caso che sono stati indicati da entrambi, sia da Scarantino che da Spatuzza, come protagonisti dell’organizzazione della strage? Per i magistrati sono indizi dell’esistenza di un copione che qualcuno ha messo in bocca a Scarantino, qualcuno che aveva raccolto da fonti confidenziali informazioni precise – e veritiere – che senza un «autore» ufficiale e un verbale formalizzato non avrebbero potuto avere uno sviluppo investigativo.


    E chi può essere questo qualcuno? Qui il quadro si restringe alla polizia o ai servizi. Ed è l’unica ipotesi che può spiegare la totale sovrapponibilità di alcuni segmenti della versione di Spatuzza con quella di Scarantino.


    L’uomo nero


    L’unica divergenza tra le due versioni riguarda «l’uomo nero»: nel racconto di Spatuzza, infatti, compare un personaggio misterioso, estraneo a Cosa nostra, intravisto nel garage di via Villasevaglios 4 che Scarantino non cita. Ma anche qui, per una curiosa coincidenza, un uomo misterioso compare nelle prime indagini su via D’Amelio. Salta fuori da un verbale di Andriotta (che dice di aver ricevuto la confidenza da Enzino) reso a Busto Arsizio. Anche lui parla di un esperto di esplosivi presente al momento del caricamento dell’autobomba in un garage: per Andriotta quest’uomo si chiama Matteo o Mattia 5 e non verrà mai identificato. Spatuzza invece in un primo momento identifica l’uomo misterioso in Lorenzo Narracci, agente del Sisde vicinissimo a Contrada, lo 007 che all’inizio delle indagini aveva sfornato l’informativa per sottolineare la falsa caratura mafiosa di Scarantino. Poi però fa marcia indietro.


    Narracci è l’agente che quel pomeriggio del 19 luglio 1992 si trova in barca con Contrada e, fornendogli un alibi formidabile, lo scagiona dall’accusa di essere presente in via D’Amelio, quell’accusa che, come abbiamo visto, gli aveva lanciato addosso il capitano Sinico del Ros. Racconterà Contrada a verbale che, dopo pranzo, il proprietario della barca, Gianni Valentino, riceve una telefonata della figlia «che lo avvertiva che a Palermo era scoppiata una bomba e comunque c’era stato un attentato. Subito dopo il Narracci, credo con il suo cellulare, ma non escludo che possa anche avere usato il mio, ha chiamato il centro Sisde di Palermo per avere informazioni più precise». 6 Appreso che la bomba è esplosa in via D’Amelio, dove abita la madre di Borsellino, Contrada si fa accompagnare a riva, passa da casa e, in serata, raggiunge via D’Amelio con Narracci.


    Ma gli orari non tornano. Tutto avviene, infatti, in 100 secondi. L’istante esatto della strage è fissato dall’Osservatorio geosismico alle ore 16.58 minuti e 20 secondi. Alle 17 in punto, 100 secondi dopo l’esplosione, Contrada chiama dal suo cellulare il centro Sisde di via Roma. Ma, fra lo scoppio e la chiamata, c’è almeno un’altra telefonata: quella che ha avvertito Valentino dell’esplosione. Dunque, se la ricostruzione di Contrada è veritiera, in 100 secondi accadono le seguenti cose: la bomba sventra via D’Amelio; un misterioso informatore (Contrada indica la figlia dell’amico) afferra la cornetta di un telefono fisso (dunque non identificabile dai tabulati), forma il numero di Valentino e l’avverte dell’accaduto; Valentino informa Contrada e gli altri; Contrada prende a sua volta il cellulare, compone il numero del Sisde e ottiene la risposta dagli agenti presenti negli uffici (solitamente chiusi la domenica, ma affollati proprio quel pomeriggio). 7


    Narracci è un fedelissimo di Contrada, dunque. E cosa accade? Dopo una prima identificazione, Spatuzza fa marcia indietro e non è più sicuro di riconoscerlo nello sconosciuto di via Villasevaglios. Così l’agente del Sisde, che già una prima volta era stato indagato e archiviato come mandante occulto delle stragi, esce per la seconda volta dal fascicolo di Caltanissetta. Insomma: «l’uomo nero» rimane senza volto.

  


  
    Tinebra e il Sisde


    Ma, ora che il depistaggio è provato, la prima domanda è: perché il procuratore Tinebra, che recentemente Fiammetta Borsellino ha definito il capo di «una procura massonica», 1 si rivolse, del tutto irritualmente, fin dall’inizio delle indagini a Contrada? Gli inquirenti ipotizzano una regia occulta dei servizi segreti, sottolineando, tra l’altro, la collaborazione di Arnaldo La Barbera col Sisde tra il 1986 e il 1988. Sentiamo che cosa dice l’ex aggiunto di Caltanissetta Francesco Paolo Giordano: «Io all’epoca non fui a conoscenza di questa richiesta da parte del dottor Tinebra di compulsare i servizi… sapevo che il procuratore Tinebra aveva una consuetudine, diciamo, di frequentazione col Sisde… so che aveva la possibilità di disporre del volo Cai, tuttora credo gestito dai servizi, poi ricordo che periodicamente lo veniva a trovare una persona dei servizi di Palermo o di Caltanissetta, e io lo vedevo nell’anticamera, noi avevamo un’anticamera comune… Poi veniva Piraneo [Piraino, nda] che fu nominato referente (del Sisde) di Caltanissetta… quindi diciamo lui aveva questo rapporto così… Ricordo soltanto che una mattina venne a Caltanissetta una persona che io non conoscevo e che poi mi fu detto essere il dottor Contrada. Io non mi ricordo se fui chiamato oppure entrai casualmente nella stanza del dottor Tinebra, e c’era questo funzionario, forse era accompagnato da qualche altro funzionario, e la discussione verteva sulle attività dei servizi nella lotta contro la mafia…». 2 Addirittura il pm Petralia, durante la sua audizione davanti alla commissione Antimafia del parlamento siciliano, ha raccontato di «un pranzo all’hotel San Michele a Caltanissetta… un pranzo al quale partecipammo: il procuratore capo [Tinebra, nda], l’aggiunto [Giordano, nda], io e altri colleghi della distrettuale, tra applicati e titolari. C’era sicuramente Giordano… e c’erano i vertici del Sisde. Tra questi, questo signore dai capelli bianchi, che io non avevo mai visto, se non forse in fotografia, che poi seppi essere Contrada. C’era molta, non dico familiarità… […] un ambiente dove tutti gli altri si conoscevano abbastanza bene». 3 Anche il pm Nino Di Matteo ricorda la presenza negli uffici della procura di un uomo del Sisde, Rosario Piraino, all’epoca capocentro di Caltanissetta. «Spesso negli uffici della procura c’era questo soggetto» dice «di cui mi sono occupato a Palermo successivamente, che era solito interloquire con i magistrati. Io non ne capivo il motivo. Sinceramente non capivo che cosa… cosa volesse, non gli davo informazioni, non per sfiducia, ma proprio non riuscivo a capire quale fosse il motivo per il quale un componente dei servizi di sicurezza dovesse, diciamo, interloquire con i magistrati. Lui aveva un rapporto di frequentazione assidua con un giudice supplente del primo processo Borsellino. Vedevo la presenza significativa di Piraino e poi, dopo aver acquisito le agende di Contrada, emerse che il giorno 20 luglio fosse venuto a parlare con Tinebra assieme a Piraino.» 4


    Com’è noto, la legge di riforma dei servizi segreti del 2007 esclude in modo categorico impulsi di indagine da parte dell’autorità giudiziaria alle agenzie di sicurezza (Aisi e Aise). Ma già la precedente legislazione era molto chiara nell’escludere ogni delega di indagine tra magistratura inquirente e servizi (all’epoca Sismi e Sisde). «Su questo punto, le prime indagini sull’attentato di via D’Amelio si muovono su un crinale diametralmente opposto alle prescrizioni e ai divieti di legge, registrando un’anomala, significativa e determinante (negli esiti) collaborazione tra la Procura di Caltanissetta e i vertici dell’allora Sisde.» 5 L’anomalia non era tanto che i servizi collaborassero alle indagini, ma che il loro impiego fosse stato chiesto in via ufficiale. «Tutti quelli che abbiamo lavorato per anni nelle procure» ha riferito Petralia «sappiamo che noi non possiamo avere un contatto diretto con i servizi. In nessun fascicolo processuale può comparire un foglio dove ci sia scritto “centro Sisde” o “centro Aisi”, però saremmo ipocriti se non dicessimo che una certa collaborazione a volte la si ha, attraverso le forze di polizia. Ma lì si era andato oltre.» 6


    Il genero di Parisi convoca il Sisde


    Il giorno dopo la strage, Tinebra, con un’iniziativa personale (ma senza che alcuno dei suoi pm sollevasse obiezioni), convoca nel proprio ufficio Contrada, all’epoca numero tre del Sisde, e gli chiede di collaborare direttamente alle indagini con la Procura nissena. Sentiamo che cosa dice lo stesso Contrada nella sua deposizione al Borsellino Quater: «La mattina dopo, il 20 luglio 1992, ebbi una telefonata dal dottor Sergio Costa, funzionario di polizia, commissario di pubblica sicurezza, aggregato nei ruoli del Sisde… ed era il genero del capo della polizia Vincenzo Parisi… il quale mi dice che, per incarico di suo suocero, il capo della polizia Parisi, ero pregato di andare dal procuratore della Repubblica di Caltanissetta, dottor Giovanni Tinebra. […] Io andai quella sera dal dottor Tinebra, che non conoscevo, con cui non avevo mai avuto rapporti, e il dottor Tinebra mi disse se io ero disposto a dare una mano, sempre in virtù della mia pregressa esperienza professionale, per le indagini sulle stragi». 7


    E sentiamo che cosa racconta l’ex procuratore nazionale antimafia ed ex presidente del Senato Pietro Grasso alla commissione Antimafia del parlamento siciliano: «C’è una testimonianza del capocentro del Sisde di Palermo, il colonnello Ruggeri, che espressamente dice che – mentre si trovava in ferie – venne chiamato dal genero del capo della polizia Parisi, Sergio Costa, un funzionario aggregato nei ruoli del Sisde, che gli fa interrompere le ferie per parlare con Tinebra. Da Tinebra Ruggeri riceve l’incarico, irrituale assolutamente, di fare indagini sulle stragi. Il colonnello però non accetta l’incarico se non autorizzato dal suo centro Sisde di Roma e di intesa con la polizia di Stato e l’Arma dei carabinieri, a cui secondo la normativa andavano le notizie di qualsiasi informazione che potesse aiutare le indagini». Questa autorizzazione arriva? «Certo» risponde Grasso, «c’è l’autorizzazione di Roma, c’è anche l’intesa con le forze di polizia giudiziaria che vengono informate che c’è questa attività… Questa attività porterà a un rapporto su Scarantino che viene tirato fuori dal cilindro come un personaggio, probabilmente influenzabile, ma che aveva un rapporto familiare, in quanto era cognato di Salvatore Profeta, riconosciuto boss mafioso della Guadagna, e un collegamento anche con Orofino… Ecco come viene costruito il tutto.» 8


    A poche ore dall’esplosione di via D’Amelio, dunque, il numero tre del Sisde Contrada e il capocentro di Palermo Andrea Ruggeri si attivano e di fatto assumono la guida delle indagini in virtù di una collaborazione irrituale, ma nota ai vertici dello Stato. Contrada lo dice chiaro e tondo: «Chiesi, anche perché pensavo che era una responsabilità che non volevo mia soltanto, che il vicedirettore operativo del Sisde, prefetto Fausto Gianni, con altri funzionari, il caporeparto operativo, il capo della divisione criminalità organizzata, il dottor De Biase, il dottor Sirleo, tre o quattro funzionari, credo il dottor De Sena, che era il capo dell’Uci, dell’Unità centrale informativa, venissero giù a Palermo e poi a Caltanissetta e tutti insieme venimmo qui a Caltanissetta e avemmo un contatto con il procuratore capo e con i suoi sostituti che collaboravano». 9 Il ministro della Difesa e il ministro dell’Interno potevano essere non informati del fatto che agenzie di intelligence stessero collaborando con la più importante inchiesta giudiziaria in corso in quel momento? Sulla consapevolezza del Viminale, Contrada è chiarissimo quando, il 5 aprile 2019, viene chiamato a deporre a Caltanissetta nel processo ai tre poliziotti. «Il procuratore Tinebra, che si era insediato da poco tempo» dice in aula l’ex 007, «si rivolse al capo della polizia di allora, che gli disse che a Palermo ero l’unico ad avere una ampia conoscenza nella lotta alla mafia.» Contrada prosegue: «Quando incontrai Tinebra, mi prospettò le sue difficoltà, dicendo che lui non aveva mai svolto servizio giudiziario a Palermo e il personale di Caltanissetta non era in grado di svolgere attività investigativa su una strage del genere, che presuppone una conoscenza che non si acquisisce in quindici giorni». 10


    Ma a chi si interroga sul ruolo del governo di allora, anche l’ex presidente del Senato Pietro Grasso fornisce una risposta più che chiarificatrice: «Potrebbe essere il presidente del Consiglio in persona, perché (è una delega quella ai servizi, ndr), quindi sempre fanno riferimento alla presidenza. Ma naturalmente anche il capo della polizia e il comandante generale dei carabinieri ricevono le informative del Sisde. Un rapporto corretto non può celare nulla al responsabile politico…».


    Sull’irritualità della collaborazione tra i servizi e la Procura nissena, illuminante ancora il commento finale di Grasso: «Sono aspetti assolutamente anomali… nel sospetto ci potesse essere (nell’organizzazione della strage, ndr) una presenza di elementi esterni alla mafia e dei servizi, il capo della polizia Parisi fa sì che lo stesso Sisde prenda in mano la direzione delle indagini». 11


    Le note del Sisde


    Le note del Sisde che diventano cruciali per l’indagine centrata su Scarantino sono tre. La prima è un appunto trasmesso via fax alle ore 1.00 del mattino del 20 luglio 1992, cioè poche ore dopo la strage di via D’Amelio, contenente alcune valutazioni investigative trasmesse dal Sisde di Palermo alla direzione romana. Dice Contrada: «Sono cose che ho riferito io al capocentro del Sisde la sera stessa, dopo il colloquio con Tinebra». «E quindi» chiede il pm Stefano Luciani «si tratta di un appunto che redige il capocentro del Sisde… e lo manda in direzione?» E Contrada: «È un appunto redatto dal colonnello Andrea Ruggeri, capocentro del Sisde di Palermo».


    E qui un dato non torna: se l’incontro tra Contrada e Tinebra avviene la sera del 20 luglio, come lo stesso 007 ha raccontato, come è possibile che la notte precedente, alle ore 1.00, Ruggeri trasmetta un fax al centro Sisde di Roma contenente le valutazioni formulate da Contrada «dopo il colloquio con Tinebra»? Il contenuto di quel colloquio lo racconta lo stesso Contrada: «La sera del 20 luglio, cioè ventiquattr’ore dopo la strage, io detti al procuratore Tinebra quelle che, a mio avviso, erano le direttrici di indagine, una delle direttrici di indagine, fondamentale. Gli dissi: “Guardi, signor procuratore, ogni volta che a Palermo ci sono stragi con esplosivi, attentati dinamitardi, bombe, è interessata la famiglia Madonia”». 12


    Ma la nota più «inspiegabile», secondo i giudici del Borsellino Quater, è quella del 13 agosto 1992, in cui il Sisde di Palermo comunica alla direzione di Roma il luogo in cui l’auto rubata sarebbe stata ricoverata prima di essere utilizzata per la strage di via D’Amelio. 13 Questo prima ancora dell’arresto di Candura e quindi delle informazioni che sarebbero scaturite dalle false accuse del balordo con l’indicazione di quel luogo. Persino i pm scrivono che «non è dato agevolmente comprendere come a quella data, sia pur successiva alle intercettazioni dell’utenza della Valenti, gli investigatori avessero acquisito notizie sul luogo dove la vettura rubata era stata custodita». La «pervicacia», scrivono i pm, con cui La Barbera intende proseguire il suo proposito, ignorando gli innumerevoli segnali che denunciano la fragilità dell’ipotesi investigativa perseguita, induce a valutare con particolare attenzione il contenuto della nota del 13 agosto 1992 con le anticipazioni sugli sviluppi dell’indagine. 14


    La conclusione è che gli uomini di La Barbera acquisirono quelle informazioni ben prima della collaborazione offerta nel settembre del 1992 da Candura, la prima fonte di accusa che portava in direzione della Guadagna, e che poteva giustificare una simile scelta investigativa. Quale fosse la sorgente di tale informazione, poi ufficializzata dalla nota del Sisde, nessuno l’ha saputo o voluto rivelare nel corso dei vari processi celebratisi.


    E chi l’ha firmata quella nota? Qui c’è stato un fuggi fuggi generale. Non ne sa nulla Lorenzo Narracci, non ne sa nulla Luigi De Sena (poi parlamentare Pd, infine scomparso). La sua deposizione nel Borsellino Quater viene definita dai pm quanto meno «lacunosa». E non ne sa nulla Ruggeri, al tempo capo del centro Sisde di Palermo, il quale, «pur ammettendo che la firma sul documento “potrebbe essere” la sua, dichiara di non ricordarne assolutamente il contenuto». Quella nota, insomma, resta senza un autore.


    Infine c’è la terza nota del centro Sisde di Palermo, protocollo 2929/Z 3068, del 10 ottobre 1992, inviata alla Squadra mobile di Caltanissetta e da questa inoltrata poi alla procura di Tinebra, che si ricollega a quelle «direttrici» di indagine suggerite da Contrada a poche ore dalla strage. Nella deposizione del 23 ottobre 2014, il funzionario ne parla diffusamente, spiegando che la nota fu redatta dal capocentro Sisde di Palermo su diretta richiesta di Tinebra («… il dottor Tinebra chiese personalmente al capocentro, al colonnello Ruggeri, un appunto sulla personalità di Vincenzo Scarantino e sui suoi eventuali legami con ambienti della criminalità organizzata, cioè della mafia, e di riferire direttamente a lui tutto questo. Al che il direttore del centro, sapendo bene che non poteva avere questo rapporto diretto con la Procura della Repubblica, chiese l’autorizzazione alla direzione di poter svolgere questa indagine sua, autonoma, su Scarantino»). 15


    Nel documento si ricostruiscono il rapporto effettivo di parentela di Scarantino con Salvatore Profeta (suo cognato), braccio destro del boss Pietro Aglieri, e i suoi presunti rapporti parentali con la famiglia mafiosa dei Madonia, rivelatisi questi ultimi poi del tutto infondati, e amplificati evidentemente solo per accreditare la caratura criminale del balordo che si voleva a tutti i costi stragista. 16 A proposito della parentela con i Madonia, il pm Gozzo commenta: «Devo dire questo richiamare un’inesistente parentela, perché è praticamente inesistente, stiamo parlando di un parente acquisito… cioè fa ridere… perché questo diceva la nota essenzialmente, molto probabilmente per far sì che Scarantino sembrasse più attendibile… E questa cosa avviene in un ambito strano… e cioè di contatti in cui i servizi segreti non sono in seconda battuta, ma sono in prima battuta in rapporto con l’autorità giudiziaria». 17


    Nel processo Borsellino Quater, l’ex procuratore nisseno Sergio Lari chiede alla dottoressa Ilda Boccassini, pm che si occupò delle prime indagini sulle stragi siciliane, informazioni più dirette sui contributi investigativi dei servizi segreti e, in particolare, proprio sulla nota del 10 ottobre 1992: «Risulta che la polizia inoltrò una nota dei servizi segreti… del 10 ottobre del 1992 relativa a presunte parentele di Scarantino Vincenzo con la famiglia Madonia. Per quanto è a sua conoscenza […] vi sono stati mai ulteriori contributi investigativi dei servizi segreti?». La risposta della Boccassini: «Ricordo che c’era un’informativa che riguardava la parentela con Profeta, ma non è che ci voleva il Sisde per dirci che erano parenti, bastava un certificato anagrafico, era il cognato…». 18


    E quando anche il presidente della commissione Fava torna sul punto e chiede all’ex aggiunto di Caltanissetta Paolo Giordano come mai si dovette ricorrere al Sisde per ottenere la nota del 10 ottobre 1992, che poteva essere sfornata da un qualsiasi commissariato di quartiere a Palermo, il magistrato risponde così: «Guardi, presidente, io ricordo semplicemente una riunione a Caltanissetta, una riunione alla quale c’erano presenti molte persone, forze dell’ordine, eccetera, in cui il dottor La Barbera espose questa, non so se chiamarla teoria, collegamento, ce l’ho proprio qua davanti agli occhi, e disse: “Scarantino-Profeta-Aglieri”, cioè il discorso che voleva dire e che voleva sottolineare era che Scarantino, sebbene fosse un balordo di quartiere, aveva un pedigree, un collegamento parentale con Profeta che era un personaggio importante del mandamento della Guadagna e che era il braccio destro di Pietro Aglieri e di Carlo Greco, cioè dei vertici del mandamento. Quindi questa fu una delle cose che probabilmente hanno ingannato un pochettino…». 19


    Rievocando la «teoria» di La Barbera, l’ex pm Giordano, del resto, lo descrive come il vero protagonista di quella indagine inquinata: «Sia io che Tinebra che Petralia… nessuno di noi aveva esperienza lavorativa per quanto riguarda le organizzazioni criminali di Palermo e anche di Caltanissetta… quindi quando noi siamo stati proiettati in questa nuova realtà, noi avevamo fiducia in quello che diceva La Barbera, perché La Barbera a quell’epoca era, non voglio esagerare ma sicuramente era, non so, il migliore o tra i migliori investigatori d’Italia». Sapeva Giordano che La Barbera era legato ai servizi segreti? «No, questa è un’altra cosa che leggo sui giornali… All’epoca non lo sapevamo assolutamente, almeno io non lo sapevo.» 20


    Ancora un dubbio resta da sciogliere: il mancato coordinamento tra le Procure di Caltanissetta e Palermo. La prima affidata al Sisde di Contrada, la seconda giunta contemporaneamente all’approdo di un’indagine che, di lì a pochi giorni dal pranzo con Tinebra e i suoi sostituti all’hotel San Michele, ovvero il 24 dicembre 1992, avrebbe condotto lo 007 in carcere con l’accusa di concorso esterno in associazione mafiosa. Com’è possibile che tra le due procure all’epoca non vi fosse neppure una minima trasmissione di informazioni? 21 E com’è possibile che Tinebra, anche ammesso che fosse all’oscuro dell’inchiesta palermitana, nel dicembre del 1992 vada a cena in allegria con il numero tre del Sisde, se è vero che Genchi (il poliziotto che lavora a stretto contatto con La Barbera) immediatamente dopo la strage imbocca la pista del castello Utveggio e, come dice lui stesso, «punta su Contrada»?


    Il Quirinale e Contrada


    Su Contrada, partner privilegiato delle indagini su via D’Amelio, e sulle sorti della sua detenzione (dopo l’arresto del 24 dicembre 1992) si concentreranno negli anni successivi le attenzioni del Quirinale di Giorgio Napolitano. Lo ha riferito la dottoressa Angelica Di Giovanni, presidente della sezione Misure di prevenzione del Tribunale di Napoli, rispondendo alle domande della commissione Antimafia della Sicilia e riferendo che nel dicembre del 2007 l’ex consigliere giuridico del Colle Loris D’Ambrosio si attivò con il Tribunale di sorveglianza di Napoli «su sollecitazione del presidente della Repubblica», per il superpoliziotto.


    Dal maggio di quell’anno, infatti, il funzionario del Sisde era detenuto nel carcere militare di Santa Maria Capua Vetere dopo essere stato condannato in via definitiva a dieci anni per concorso esterno in associazione mafiosa. A dicembre il suo avvocato, Giuseppe Lipera, aveva mandato una lettera al Quirinale per rivolgere un’«accorata supplica» al fine di sollecitare Napolitano a concedere al suo assistito la grazia motu proprio per motivi di salute, come era già avvenuto per Ovidio Bompressi, condannato per l’omicidio Calabresi. La notizia però era finita sui giornali e aveva scatenato una infuocata polemica.


    Poco prima di Natale, il consigliere D’Ambrosio telefona alla presidente del Tribunale di sorveglianza. Ecco come la racconta la Di Giovanni: «Credo sia stato prima del Natale […]. La prima telefonata fu una telefonata quasi di sorpresa: “Angelica, tu hai Bruno Contrada, come sai dai giornali, lui ci ha mandato una lettera e io non so se debbo interpretarla come istanza di grazia o meno”. Al che dico: “Loris, mi telefoni per dirmi una cosa del genere? Interpretatela come volete, tanto il problema non è mio, sulla grazia al limite me la mandate per il parere, ma poi dovete pronunciarvi voi”. Lui dice: “Sì, vabbè, ma io volevo sentire te che hai esperienza”». Che cosa intendeva dire D’Ambrosio alla Di Giovanni con quella telefonata? «Nel mio ambiente» spiega il magistrato «mi conoscono un poco tutti, a questo punto dico: “Loris, ma vuoi andare al di là, mi vuoi sollecitare qualche cosa?”. Lui dice: “No, me ne guarderei bene, ti conosco”. Dico: “Vabbè, allora fate quello che volete”… Dice: “Vabbè, ci sentiremo”.»


    Nel frattempo, la notizia dell’ipotesi della grazia per Contrada trapela sulla stampa. E il Quirinale si muove per vie ufficiali. Ricostruisce ancora la dottoressa Di Giovanni: «Arriva in ufficio, datata 24 dicembre, una nota ufficiale in cui [D’Ambrosio, nda] mi dice: “Angelica, su sollecitazione del presidente della Repubblica… ti scrivo su incarico del presidente della Repubblica se puoi anticipare l’udienza”». Il riferimento era all’udienza di differimento dell’esecuzione della pena fissata per Contrada al 24 gennaio: in quell’occasione il Tribunale di sorveglianza avrebbe potuto concedere all’ex agente segreto gli arresti domiciliari per motivi di salute. Ma come può il Colle chiedere di anticipare un’udienza di un detenuto? In base a quale legge, visto che non è nemmeno parte in causa?


    È quello che fa notare la Di Giovanni a D’Ambrosio: «Chiaramente io il 24 dicembre non ero in ufficio. Lui (D’Ambrosio, ndr) mi telefona e mi dice: “Guarda, ti ho mandato questa nota, è arrivata la nota?”. Dico: “Sì guarda, ma il presidente della Repubblica non è parte in causa, non è figura processuale, quindi che tu mi scriva questa nota non mi serve a niente. Se volete l’anticipazione dell’udienza fai fare la domanda ufficiale all’avvocato”». In effetti, in quegli stessi giorni l’avvocato Lipera scrive al tribunale per chiedere l’anticipazione dell’udienza del suo assistito: la stessa identica richiesta del Colle.


    «L’udienza era fissata più o meno verso la fine di gennaio, la anticipammo alla prima di gennaio… e si chiuse con un rigetto delle istanze. Credo che Contrada da noi abbia cumulato, da questo primo rigetto fino a giugno, per lo meno una decina di rigetti di domande, insomma glielo concedemmo (il differimento della pena, ndr) soltanto il 27 luglio del 2008» ricostruisce la Di Giovanni. «Però la cosa non finisce lì» ha aggiunto il magistrato davanti alla commissione di Fava. «Perché se il 24 dicembre mi telefona Loris D’Ambrosio per il presidente della Repubblica… il 31 dicembre… di sera mi telefona Carlo Visconti che allora era il segretario del Csm presieduto da Nicola Mancino e mi dice: “Angelica, tu hai Contrada”. Dico: “Vabbè, questa storia sta diventando… già mi ha chiamato Loris”.» Il braccio destro di Mancino ovviamente lo sa. «“Sì ma io ho sentito Loris, perciò ti sto chiamando.” A questo punto» continua la Di Giovanni «feci la domanda che non avevo fatto a Loris: “Scusate, ma di che cosa vi preoccupate, insomma? Perché mi state telefonando?”.»


    L’allora vicepresidente del Csm Mancino sapeva di quelle telefonate di Visconti? «Sì» ha risposto la Di Giovanni in commissione. «Mi aggiunge la frase successiva che fu: “Allora domani mattina, 1° gennaio 2008, quando vado a fare gli auguri al presidente gli posso dire che siamo tranquilli?”.»


    Chiede il presidente della commissione Antimafia siciliana alla testimone: «Ma c’era stata in questa telefonata una sollecitazione o una richiesta o era semplicemente una telefonata per capire? Che cosa le venne detto?». «Non ci fu scopo. C’era solo la preoccupazione, c’era questa preoccupazione.» Preoccupazione su cosa? «Che potesse succedere qualche cosa. […] Tutti e due mi parlano in forma ufficiale e quindi credo che è come se volessero dare dei segnali, come se volessero far sapere ad altri che loro comunque si erano mossi.» 22 Insomma: in questo modo irrituale i vertici dello Stato ci tengono a fare sapere a Contrada – un poliziotto condannato per concorso esterno a Cosa nostra – che si stanno muovendo per lui, uno dei protagonisti dell’indagine inquinata su via D’Amelio. Nei giorni successivi Contrada terrà a dire di non aver mai chiesto «una grazia a quello Stato da cui mi sarei aspettato un grazie». Otterrà i domiciliari nel luglio successivo e poi nel 2015 l’annullamento della condanna dalla Cedu, che cancellerà gli effetti penali della condanna, senza mettere in discussione i fatti commessi. Mancino finirà poi imputato nel processo sulla trattativa per falsa testimonianza, e sarà assolto. D’Ambrosio, invece, è scomparso nel 2012. 23


    Magistrati smemorati


    Se è farina del sacco investigativo, il depistaggio di via D’Amelio ha però superato per due decenni il controllo di legalità della magistratura. Magistrati distratti, acquiescenti, attenti più al risultato finale, in nome della lotta alla mafia, che al profilo antropologico del teste principale, del tutto incompatibile (per l’esperienza di chi la guerra alle cosche l’ha fatta davvero) con il coinvolgimento in una strage come quella di via D’Amelio. Ma anche smemorati sui passaggi cruciali di quel controllo di legalità: in aula molti hanno offerto i loro «non ricordo», e questo è comprensibile dato che dalle stragi sono trascorsi più di vent’anni. Meno comprensibili sono le contraddizioni emerse nel Borsellino Quater tra i pm di Caltanissetta che seguirono la prima indagine su via D’Amelio, cadendo nella trappola del depistaggio. L’unica cosa certa sulla quale sono tutti d’accordo è il ruolo marginale (e ininfluente) di Nino Di Matteo, all’epoca al suo primo incarico importante, nella fase iniziale delle indagini, ma dopo che Scarantino era stato «apparecchiato». Per il resto, la memoria lascia riaffiorare ricostruzioni divergenti e spesso in aperta discordanza. Dalla titolarità delle indagini al ruolo di Arnaldo La Barbera; dall’interrogatorio del 6 settembre 1994 (nel quale Scarantino tirò in ballo i pentiti Cancemi, La Barbera e Di Matteo senza nemmeno riuscire a riconoscerli) alla lettera firmata da Ilda Boccassini e Roberto Saieva per denunciare le perplessità sul balordo della Guadagna. Fino all’origine di quell’album fotografico che fu portato a Dolo (in realtà a Jesolo) per mostrare a Scarantino le immagini dei tre collaboratori, prima ancora che il falso pentito ne facesse i nomi. Ecco, dalle deposizioni in aula del Borsellino Quater, un compendio dei contrasti in gran parte rimasti insoluti.


    
      
        – Gianni Tinebra: «L’ufficio era organizzato in maniera tale che vi erano sostituti che si dovevano occupare di mille cose, non solo della strage. Io lavoravo a coordinarli.»


        – Carmelo Petralia: «I titolari all’inizio eravamo io, il procuratore Tinebra, l’aggiunto Paolo Giordano e il collega Pietro Vaccara. La Palma faceva parte quasi dall’inizio del pool, anche se in quella fase era applicata, come me. Poi, quando arriva la Boccassini, anche lei applicata, all’inizio si occupa di Capaci e via D’Amelio; poi solo di Capaci.»


        – Anna Palma: «Io sono subentrata nel luglio del 1994 a fare l’indagine su via D’Amelio, non avevo nemmeno una designazione ufficiale, sono subentrata perché Petralia da solo non poteva farcela.»


        – Ilda Boccassini: «La gestione di Scarantino e della strage di via D’Amelio gravava su altri colleghi.»


        – Nino Di Matteo: «Venni incaricato di far parte del cosiddetto pool delle stragi tra l’ottobre e il novembre del 1994. Il primo atto al quale partecipai fu l’interrogatorio di Scarantino nel novembre 1994.»


        – Boccassini: «La prova regina dell’inattendibilità di Scarantino è nel momento stesso del suo pentimento, i miei dubbi cominciano nel luglio 1994.»


        – Petralia: «Le critiche della Boccassini non sono partite subito, ma dall’interrogatorio del 6 settembre 1994, quello in cui Scarantino chiama in causa i tre collaboratori Cancemi, Di Matteo e La Barbera, che mai avevano parlato della loro partecipazione alla strage di via D’Amelio.»


        – Ancora Boccassini: «Il 12 ottobre 1994 io e il collega Saieva abbiamo fatto questa relazione… c’era la Palma, c’era Di Matteo, dicemmo: guardate, le nostre perplessità su Scarantino sono fondate. Quello che pensavo l’ho scritto, l’ho esplicitato al procuratore Tinebra più volte, e anche agli altri pm di via D’Amelio.»


        – Petralia: «Di quel memoriale [la relazione della Boccassini, nda] si è parlato con i colleghi, a parte Di Matteo, che era un giovane appena arrivato.»


        – Palma: «Non ho mai visto quella relazione. La Boccassini non mi considerava assolutamente, mi salutava a stento.»


        – Di Matteo: «Non per fare polemica, ma di quella lettera ho appreso anni dopo, credo che fosse già terminato il Ter, dagli organi di stampa.»


        – Boccassini: «Ne parlai con Tinebra, presenti c’erano Palma, Di Matteo e gli altri magistrati che si occupavano di questi fatti. Dissi che Scarantino non era credibile, che bisognava sospendere il Borsellino Uno per non fare brutta figura.»


        – Petralia: «Non ricordo che venne mai fatta questa proposta.»


        – Tinebra: «Le indagini su via D’Amelio furono assunte in maggior proporzione dal dottor Arnaldo La Barbera, capo della Mobile di Palermo.»


        – Paolo Giordano: «La Barbera era il motore delle indagini. Con lui c’era un rapporto di affidamento, una fiducia nelle ipotesi da lui formulate per la conoscenza che mostrava dei fatti. Ci rendevamo conto che Scarantino attribuiva il segmento esecutivo di via D’Amelio a persone marginali in Cosa nostra. Sul punto però Arnaldo era convintissimo.»


        – Palma: «Chi si occupava di queste indagini erano la Boccassini con La Barbera.»


        – Di Matteo: «Non ho partecipato alla prima fase delle indagini, che sapevo essere condotte dai colleghi Boccassini, Petralia, e altri, in strettissima collaborazione con La Barbera.»


        – Boccassini: «Quando sono arrivata, La Barbera coordinava le indagini sulle stragi. Ma è il pm il dominus dell’indagine. Quindi anche a fronte di un’autorevole persona come era La Barbera… le decisioni le prendeva il pm.»


        – Palma: «Credo fossimo a Dolo, vicino Venezia, anche se nel verbale risulta “località riservata” [era Jesolo, nda]. Eravamo io, Petralia e Boccassini. A un certo punto dell’interrogatorio, Scarantino inserì nella riunione in casa di Calascibetta i tre pentiti Cancemi, La Barbera e Di Matteo. Questo creò perplessità, e Boccassini chiamò La Barbera, che arrivò in serata, lei uscì dalla stanza e parlarono insieme. Io tornai in Sicilia l’indomani con Petralia.»


        – Boccassini: «Mi verrebbe da ridere se non si trattasse di una cosa seria. Nego nella maniera più assoluta. La Barbera in quel momento era già questore, non aveva più poteri di polizia giudiziaria. Non avrebbe avuto senso chiamarlo.»


        – Petralia: «Non ricordo neppure la presenza della Boccassini in quell’interrogatorio.»


        – Palma: «Chi portò a Dolo quell’album? Né io, né Boccassini, né Petralia: lo ricordo perché siamo partiti insieme.»


        – Boccassini: «La gestione materiale degli atti processuali non era nel mio ufficio, bensì in quello di Petralia o della Palma, di Di Matteo lo escludo… ma sicuramente non deve rivolgerla a me questa domanda.»


        – Petralia: «Se la vostra è l’ipotesi di un’artificiosa precostituzione dell’album fotografico, nella previsione che Scarantino avrebbe parlato dei tre pentiti, allora bisogna dire che la polizia avrebbe commesso una gaffe molto grande, non avendo la certezza che il pentito li avrebbe riconosciuti. E difatti Scarantino non li riconobbe e combinò i pasticci che sappiamo.»


        – Boccassini: «Vi era una stretta collaborazione tra La Barbera e me, non c’è dubbio. Ma era con tutta la Procura nissena, che deve molto a La Barbera e al gruppo Falcone-Borsellino.»


        – Palma: «La Barbera l’ho visto poco. Da quando diventò questore non partecipò più agli interrogatori.»


        – Di Matteo: «Io con La Barbera non ho mai avuto alcun rapporto. Non è un atto d’accusa, ma quelle volte che io, giovane sostituto, vedevo La Barbera o Boccassini che hanno condotto tutta la fase investigativa che ha portato all’arresto di Scarantino, lui forse nemmeno mi salutava, non aveva un tratto molto gentile.» 24

      

    


    Le responsabilità dei magistrati


    Ma, al di là delle contraddizioni, resta la domanda di base: come hanno fatto a credere a un copione così palesemente farlocco?


    Su questo tema, il vulnus dell’errore giudiziario, ha insistito e continua a insistere Fiammetta Borsellino che insieme ai fratelli, dopo varie segnalazioni al Csm, è riuscita a ottenere l’apertura di una pratica dalla Prima commissione di Palazzo dei Marescialli, competente sulle situazioni di incompatibilità. «Noi denunciamo anomalie» hanno scritto i figli di Borsellino «che hanno caratterizzato la condotta di politici e magistrati dei processi Borsellino Uno e Bis, anomalie condotte da uomini delle istituzioni. Nella procura di allora c’erano Gianni Tinebra, Nino Di Matteo, 25 la dottoressa Anna Palma e altri. Ricordo che tra quelli che andarono via e presero le distanze da quel modo di fare le indagini c’era la dottoressa Ilda Boccassini. Quando intendo anomalie, parlo di verbalizzazioni, interrogatori, sopralluoghi non corretti.»


    La pratica del Csm si chiude all’inizio di marzo del 2019, quando l’organo di autogoverno dei giudici propone e ottiene l’archiviazione della pratica sul caso Borsellino dal plenum di Palazzo dei Marescialli. Il motivo? Il trasferimento d’ufficio, l’unico strumento a disposizione del Consiglio, non avrebbe efficacia: i magistrati «sotto inchiesta» sono o deceduti o non più in servizio in quell’ufficio. La Prima commissione decide così di rinunciare alle audizioni disposte nella passata consiliatura e chiude la pratica. Ma non è tutto: il Csm trasmette infatti la nota di Fiammetta Borsellino al procuratore generale di Cassazione, titolare, assieme al guardasigilli, dell’azione disciplinare, che fino a oggi non si è espresso sul caso.


    Il fronte giudiziario


    Sono gli stessi giudici del Borsellino Quater a sollecitare espressamente un approfondimento penale di tutte le responsabilità istituzionali nel depistaggio: lo fanno con la loro sentenza del 20 aprile 2017 (depositata il 30 giugno 2018), trasmettendo la totalità degli interrogatori del processo in procura. Così i pm di Caltanissetta hanno aperto il fronte giudiziario contro i primi colleghi che indagarono su via D’Amelio, inviando alla Procura di Messina, guidata da Maurizio De Lucia, le carte dell’inchiesta. Nel fascicolo ci sono i nomi di tutti i magistrati che non si accorsero del depistaggio in corso e di quelli chiamati direttamente in causa da Scarantino. E c’è anche la sua ritrattazione, pronunciata a sorpresa nell’udienza del 29 maggio 2019 del processo a Bo, Mattei e Ribaudo: «Il dottor Di Matteo non mi ha mai suggerito niente, il dottor Carmelo Petralia neppure. Mi hanno convinto i poliziotti a parlare della strage. La polizia mi aveva convinto che i poliziotti del gruppo Falcone e Borsellino e i magistrati fossero la stessa cosa, ecco perché sono arrivato ad accusare i magistrati». 26


    Partito da Caltanissetta, il dossier sui magistrati, con l’ultima retromarcia di Scarantino, non è approdato alla procura del vicino distretto di Catania (competente a indagare sui magistrati nisseni) perché da un anno nell’ufficio etneo è procuratore aggiunto proprio quel Petralia che fu tra i titolari della prima indagine sulla strage Borsellino. Ma ora la trasmissione a Messina rischia di riaprire vecchie ruggini tra i pm palermitani di dieci anni fa: il procuratore di Messina De Lucia e l’attuale sostituto della Direzione nazionale antimafia Di Matteo, in particolare, furono protagonisti di uno scontro sul caso giudiziario che ruotava attorno all’ex governatore della Sicilia Totò Cuffaro, indagato e alla fine condannato a sette anni per favoreggiamento a Cosa nostra. Con una lettera all’allora procuratore di Palermo Francesco Messineo, infatti, Di Matteo, che insieme a De Lucia e al collega Michele Prestipino era pm del processo di primo grado a Cuffaro, nel 2006 abbandonò il dibattimento: voleva cambiare l’accusa in un reato più grave, il concorso esterno in associazione mafiosa, e poiché non c’era riuscito preferì lasciare.


    La polemica si trascinò per mesi e vide contrapposti da una parte De Lucia e Prestipino, fedelissimi dell’ex procuratore Pietro Grasso (oggi senatore di LeU), e dall’altra Di Matteo, sostenuto dai pm cosiddetti «caselliani», come Antonio Ingroia, Roberto Scarpinato, Nico Gozzo e Gaetano Paci. Quest’ultimo, nella fase dell’indagine preliminare, era già stato costretto a spogliarsi dell’inchiesta Cuffaro per lo stesso motivo: aveva proposto di aggravare l’imputazione del governatore siciliano.


    Lo scontro, con i relativi strascichi mediatici, proseguì fino alla fine del processo e nel 2007 De Lucia e Prestipino, affiancati dall’allora aggiunto Giuseppe Pignatone, approfittarono della requisitoria per ribadire pubblicamente le ragioni per cui Cuffaro doveva essere condannato per favoreggiamento e non per concorso in mafia. In quell’occasione fu l’allora altro aggiunto di Palermo Alfredo Morvillo (oggi procuratore di Trapani) a scendere in campo per quella che suonò come una plateale sconfessione del lavoro dei suoi sostituti. «Quelle espresse in aula su Cuffaro» disse Morvillo «sono valutazioni individuali dei due sostituti titolari del processo.»


    Due anni dopo, nel 2009, durante la gestione di Francesco Messineo, la Procura di Palermo aprì il procedimento Cuffaro Bis, contestando al politico proprio il concorso in mafia. Il governatore fu processato col rito abbreviato, ma nel 2011 il gup Vittorio Anania lo prosciolse con la formula del ne bis in idem.

  


  
    Scarantino toglie la maschera


    Caduta la maschera di uomo d’onore pentito, Vincenzo Scarantino è rimasto prigioniero della definizione che egli stesso si è dato, quella di un «orsacchiotto con le batterie»: parlava a comando, recitando un copione.


    Ma dietro quella definizione oggi c’è un uomo solo, senza lavoro, con una famiglia che non vuole più saperne di lui; Enzino vive dell’assistenza della Caritas, non riesce a trovare lavoro perché nessuno lo vuole assumere. Non è uno stinco di santo, ma dallo Stato ha subito danni incalcolabili che vanno ben al di là della condanna a diciotto anni di carcere e che sono sintetizzati dalle sue parole: «Io ho terrore, terrore di queste persone ancora libere dello Stato, io ho terrore non dei mafiosi, ma dello Stato. Lo Stato mi sta uccidendo!». 1


    Una parte dello Stato lo ha utilizzato, lo ha manipolato per i suoi fini, quali che fossero, e alla fine lo ha buttato via. Come Giuseppe Pinelli, come Pino Pelosi, l’unico condannato a nove anni e sette mesi per il pestaggio squadrista che nel 1975 maciullò Pasolini all’Idroscalo di Ostia.


    Dove c’è un capro espiatorio c’è sempre una verità da coprire. E dove c’è una verità da coprire c’è sempre lo zampino sporco dello Stato deviato.


    La sentenza del Quater


    Scarantino fu indotto a mentire con «particolare pervicacia e continuità […] con l’elaborazione di una trama complessa che riuscì a trarre in inganno anche i giudici dei primi due processi», e poiché ciò ha prodotto «uno dei più gravi depistaggi della storia giudiziaria italiana» è lecito «interrogarsi sulle finalità realmente perseguite dai soggetti, inseriti negli apparati dello Stato, che si resero protagonisti di tale disegno criminoso». 2 Nelle 1856 pagine di motivazioni della sentenza del Borsellino Quater, i giudici di Caltanissetta hanno tracciato un sentiero che punta al cuore nero dello Stato, trasmettendo in procura i verbali di tutte le udienze dibattimentali che potessero «contenere elementi rilevanti per la ricerca della verità» e ipotizzando che dietro il depistaggio possa esservi un interesse specifico degli apparati alla «copertura» dei committenti occulti della strage.


    Non è stato facile arrivare a questo approdo giudiziario, a conferma delle resistenze istituzionali che hanno frenato l’accertamento della verità. Che si sono accompagnate a valutazioni prudenti degli stessi pm impegnati nei nuovi filoni di indagine, dopo le rivelazioni di Spatuzza, e per lungo tempo restii ad accettare il ruolo eterodiretto di Scarantino. Come ha sintetizzato il pm Gabriele Paci nella requisitoria del Borsellino Quater, se fosse stato il vero regista del depistaggio, «Arnaldo La Barbera non avrebbe inserito [nel racconto di Scarantino, nda] tanti elementi poi rivelatisi inconsistenti: come la riunione fasulla dei boss a villa Calascibetta», e cioè il falso summit in cui – secondo il balordo della Guadagna – fu deliberata la strage. In quella requisitoria, i pm nisseni descrivono infatti uno Scarantino ignorante e sgrammaticato, ma capace di «inventarsi di volta in volta bugie e falsità, accogliendo i suggerimenti degli investigatori e fornendo le risposte che si aspettavano». E perché l’avrebbe fatto? «Per un tornaconto personale» sostengono «consistente nell’uscire dal carcere e avere dei benefici.» Quando si pente, infatti, il 24 giugno 1994, il balordo è già stato condannato a nove anni per droga ed è accusato da Andriotta del furto della Fiat 126 poi esplosa in via D’Amelio. A quel punto, spiega Paci, si sente «incastrato» e intravede nel falso pentimento l’unica possibilità di sfuggire ai rigori di Pianosa. 3


    Ma dopo la sentenza del Quater, a uno Scarantino regista delle proprie bugie non crede più nessuno: la stessa procura sembra cambiare idea, scaricando su La Barbera la completa titolarità del puzzle di menzogne costruito sulla strage. 4 Sul punto, infatti, la Corte d’assise nissena presieduta da Antonio Balsamo ha superato le perplessità dei pubblici ministeri. «È lecito interrogarsi» scrivono nel verdetto i giudici «sulle finalità realmente perseguite dai soggetti, inseriti negli apparati dello Stato», che si resero protagonisti del depistaggio. E insistono su un punto: «la copertura delle fonti rimaste occulte», ovvero il mistero di quegli informatori da cui partirono le notizie che furono trasmesse ai finti pentiti, e che in seguito si rivelarono rispondenti alla realtà. Chi soffiò quelle notizie? E, soprattutto, perché i nomi di quegli informatori non sono mai stati rivelati? È su questi punti che ci si attende dalla Procura di Caltanissetta nuovi sviluppi investigativi verso moventi e scenari più ampi della responsabilità di tre poliziotti che nessuno può immaginare artefici, da soli, del depistaggio.


    La sentenza del processo Trattativa


    Fino a ora, infatti, i pm nisseni si sono concentrati sull’indottrinamento di Scarantino, avvenuto tra i colloqui investigativi di Pianosa, la fase dei sopralluoghi a Palermo e lo studio dei verbali a San Bartolomeo al Mare, senza però aver risolto ancora il mistero della genesi del depistaggio, e cioè l’individuazione di chi, in maniera apodittica, indirizzò le indagini sui balordi che gravitavano attorno alla casa di Pietrina Valenti, basandosi solo sulle sue intercettazioni telefoniche. 5 Oggi il dubbio avanzato dal presidente della commissione Antimafia del parlamento siciliano Claudio Fava, «che la stessa mano che ha accompagnato Cosa nostra nell’organizzazione dell’attentato di via D’Amelio abbia poi accompagnato il depistaggio», colora questo passaggio mai chiarito di una luce particolarmente sinistra. È una delle questioni rimaste irrisolte e oggi rilanciate dalla sentenza della trattativa Stato-mafia, che nelle sue 5252 pagine sostiene chiaramente come Paolo Borsellino e i cinque agenti della scorta possano essere morti per l’improvvisa accelerazione della decisione stragista di Totò Riina, determinata proprio dalla trattativa e in particolare «dai segnali di disponibilità al dialogo – e di cedimento alla tracotanza mafiosa culminata nella strage di Capaci – pervenuti a Salvatore Riina, attraverso Vito Ciancimino, proprio nel periodo immediatamente precedente la strage di via D’Amelio». E a dispetto di chi non ha mai creduto alla ricostruzione dei pm di Palermo Nino Di Matteo, Vittorio Teresi, Roberto Tartaglia e Francesco Del Bene (che hanno portato avanti un’indagine avviata dall’ex aggiunto Antonio Ingroia) e di chi, come Enrico Deaglio, considera il verdetto sulla trattativa «storico, solo perché non avvicina ad alcuna verità», le due sentenze, collegate non solo logicamente, contengono numerosi e importanti spunti investigativi che i pm di Palermo e Caltanissetta stanno coltivando nei nuovi filoni ancora coperti da segreto. È in questo contesto, semmai, che i due verdetti possono davvero definirsi «storici»: proprio per l’impulso che offrono all’avvio di una nuova stagione investigativa sul biennio di sangue 1992-1994. Che potrebbe portarci più vicini alla verità. A patto che non rimanga intrappolata dalla consueta visione mafiocentrica che vede Cosa nostra come unica protagonista delle stragi, e di conseguenza tende a negare che il movente del depistaggio possa essere proprio quello di occultare i veri responsabili di via D’Amelio, i mandanti occulti e magari paraistituzionali del «botto» che uccise Borsellino e i cinque agenti della scorta, raccontandoci l’operazione Scarantino come una manovra ideata da un La Barbera mosso solo da ansie di carriera.


    Il minimalismo mafiocentrico


    Tra interviste patinate e amarcord istituzionali, infatti, non c’è oggi un analista dell’antimafia, tranne il pg di Palermo Roberto Scarpinato, che finora abbia avuto la franchezza di dire quello che tutti sanno ma nessuno vuole sentire. E cioè che ventisette anni di indagini su Capaci e via D’Amelio e sedici sentenze – comprese quelle sbagliate (Borsellino Uno e Bis) e poi corrette (Borsellino Quater) – hanno portato a un’unica certezza giudiziaria considerata da molti familiari delle vittime incompleta, se non minimalista: la dimensione mafiocentrica delle stragi siciliane.


    Mandanti ed esecutori della mattanza del 1992, che aprì col sangue la marcia verso la Seconda repubblica, fino a oggi sono – giudiziariamente parlando – solo boss e picciotti del clan corleonese. Persino i preziosi tasselli aggiunti dal pentito Gaspare Spatuzza, indicato nel 2008 come il Copernico che avrebbe rivoluzionato le verità acquisite sulla stagione delle bombe, hanno finito per produrre nei verdetti (almeno sinora) ricostruzioni circoscritte esclusivamente al protagonismo di Cosa nostra. La «patacca» del falso teste Scarantino, che spalancò lo scenario del depistaggio istituzionale sulla strage Borsellino, alla fine ha portato alla prescrizione della calunnia per lo stesso artigiano della Guadagna (grazie all’attenuante dell’«induzione» al reato) e alla condanna di due complici farlocchi, Francesco Andriotta e Calogero Pulci. 6 La rivelazione sulle bombe di profondità, ripescate dagli abissi per reperire il tritolo, ha condotto all’arresto e al pentimento del pescatore di Porticello Cosimo D’Amato, ma ha escluso dallo scenario stragista l’interferenza di professionisti della manualistica militare. E il racconto dell’attivismo dei fratelli Graviano, Giuseppe e Filippo, ha prodotto la consapevolezza che i boss di Brancaccio furono il braccio operativo di Totò Riina nello stragismo, finendo per corroborare la tesi della esclusiva matrice mafiosa. L’unico inquietante spiraglio aperto da Spatuzza su scenari inediti, quell’avvistamento nel garage di via Villasevaglios di uno sconosciuto che assisteva al «caricamento» della Fiat 126, si è vanificato nel nulla, perché finora nessuno ha saputo attribuire un volto e un nome a quel misterioso intruso.


    C’è dell’altro nell’impegno a tutto campo della Procura nissena? Eccome se c’è. Ma su quest’altro si filosofeggia, per l’appunto, da una trentina d’anni con una domanda che rimbomba ossessivamente nei convegni, nelle celebrazioni, nei numerosi saggi pubblicati sullo stragismo e che ogni anno puntualmente viene riproposta: fu solo mafia? È una domanda, va detto subito, che per quanto ripetuta fino alla nausea è finora rimasta senza risposta. A partire dalla prima indagine sul depistaggio di via D’Amelio, scandagliato dalla procura di Sergio Lari con un’analisi delle condotte di tre funzionari del gruppo Falcone-Borsellino (Mario Bo, Vincenzo Ricciardi e Salvatore La Barbera), indagati e poi prosciolti dall’accusa di essere i suggeritori di Scarantino, per finire con la seconda indagine della procura di Amedeo Bertone che ha trovato le prove per celebrare un processo sull’«indottrinamento» del balordo, rimettendo Bo al centro delle accuse, e affiancandogli stavolta Mattei e Ribaudo.


    Molti hanno esultato per lo spiraglio di verità dischiuso dalla sentenza del Borsellino Quater, ma quello che è scaturito nei quasi due anni da quella sentenza è un processo che punta i riflettori su tre poliziotti che, per i ruoli ricoperti, non possono che essere stati meri esecutori di un disegno partorito in altre e ben più alte stanze. È ancora possibile, con i numerosi anni di ritardo, individuare chi ordinò agli esecutori quelle condotte illegali? E capire perché lo fece?


    Stessi dubbi per quanto riguarda il Capaci Bis, dove la sentenza del 26 luglio 2016 (stessa Corte d’assise, stesso presidente del Borsellino Quater) ha accolto in pieno la ricostruzione della Procura nissena. Il pentito Franco Di Carlo parla di misteriosi 007 che nel carcere di Full Sutton gli chiesero aiuto per eliminare Falcone? Non basta. Non c’è alcuna prova che un soggetto «terzo», estraneo a Cosa nostra, abbia partecipato alla fase esecutiva della strage. Non c’è prova che l’ex poliziotto Giovanni Aiello, detto «Faccia da mostro», o altre figure misteriose abbiano avuto un ruolo nel posizionamento del tritolo sull’autostrada. Scartata la pista del «doppio cantiere», battuta dall’ex sostituto della Dna Gianfranco Donadio che ipotizzò l’intervento di ambienti paraistituzionali per rafforzare la carica di esplosivo piazzato da Cosa nostra, i pm nisseni hanno puntato il tiro solo sul «pezzo mancante» del commando mafioso, quello individuato da Spatuzza. E alla fine la Corte ha condannato all’ergastolo i boss Salvino Madonia, Giorgio Pizzo, Cosimo Lo Nigro, Lorenzo Tinnirello, tutti già detenuti, assolvendo il solo Vittorio Tutino che poi è stato condannato alla massima pena nel Borsellino Quater (insieme allo stesso Madonia).


    L’interrogativo, dunque, ritorna come un mantra. Fu davvero solo mafia? Cui prodest quell’attacco allo Stato che a partire dal 1992 trascina il paese verso il ribaltamento istituzionale? E ancora: la caccia ai mandanti occulti e alle interferenze dei servizi deviati, mai provate, dopo quasi tre decenni di flop giudiziari, può considerarsi ancora credibile? La Procura di Caltanissetta, che ha rinviato a giudizio i tre poliziotti accusati di aver «indottrinato» Scarantino, e che ha avviato un altro processo su Capaci (il cosiddetto Ter), imputato Matteo Messina Denaro, va ripetendo che la ricerca delle verità occulte non si ferma: ma in realtà ai grandi scenari, e ai pistaroli che li inseguono, sembra credere sempre meno. «Ricostruzioni suggestive» ha detto il pm Stefano Luciani, alludendo alle presenze di «terzi» a Capaci. E il suo collega Onelio Dodero, ironizzando sul complottismo, ha evocato persino Paperinik. 7 Più che ironia, un granitico scetticismo rispetto all’esistenza di un puzzle criminale che collega la matrice delle stragi al cuore nero dello Stato deviato. 8

  


  
    La pista scartata

  


  
    Aiello, l’uomo delle stragi


    Non sarà Paperinik, ma una serie di pentiti lo dipingono come l’agente segreto dai tratti diabolici che ebbe un ruolo attivo in alcuni tra i più efferati delitti eccellenti di Palermo. 1 E uno di loro, il collaboratore Nino Lo Giudice, lo indica addirittura come l’uomo che schiacciò il telecomando nella strage di via D’Amelio. «Fu Giovanni Aiello, l’ex poliziotto conosciuto come Faccia da mostro, che confezionò l’esplosivo» racconta il pentito calabrese, ma la mano era quella dello Stato: perché «lo sfregiato era stato mandato dal suo capo Bruno Contrada e da altre cariche istituzionali». Una ricostruzione che punta in alto verso mandanti eccellenti annidati all’interno degli apparati: «Aiello era un agente sotto copertura inserito in una falange dei servizi deviati attiva all’interno del commissariato San Lorenzo. Con lui operavano altri tre o quattro 007, tra cui il poliziotto Paolilli, alle dirette dipendenze di Contrada».


    È il contenuto choc del Memoriale di Lo Giudice, detto il «Nano», l’ex boss della ’ndrangheta di Reggio Calabria, che riaccende i riflettori sull’ex numero tre del Sisde, curiosamente riallacciandosi alla prima intuizione investigativa di Genchi su via D’Amelio, ma viene scartato dalla Procura di Caltanissetta, che fin dal primo momento bolla il collaboratore come un teste farlocco. Chi è Lo Giudice? E perché è considerato così poco attendibile? È un pentito assai controverso che comincia a parlare con i pm calabresi nel 2010 ma poi, dopo la diffusione di due memoriali rivelatisi falsi nei quali accusa i magistrati di avergli estorto le confessioni, nel giugno del 2013 sparisce nel nulla. Il Nano riappare un anno dopo, nel 2014, per pentirsi una seconda volta, spiegando la precedente retromarcia come la conseguenza delle minacce subite da alcuni misteriosi 007, che nel dicembre del 2012 gli avrebbero intimato di «dimenticare» le sue rivelazioni su Faccia da mostro fatte durante alcuni colloqui investigativi con l’ex sostituto della Dna Gianfranco Donadio che indagava sulle stragi siciliane. Prima di sparire, Lo Giudice lascia anche un video contro lo stesso Donadio nel quale accusa il magistrato di avergli messo in bocca false accuse nei confronti di Aiello: poi il pentito giurerà di averlo fatto sotto la minaccia dei misteriosi agenti segreti.


    Ma perché le sue parole sono così dirompenti e contrastate? Nel lungo documento scritto di suo pugno, il Nano ripercorre la storia criminale degli anni Novanta e ricostruisce alcuni delitti eccellenti di Palermo tra cui l’omicidio dell’agente Nino Agostino e della moglie Ida Castelluccio, al centro di una inchiesta che vide proprio l’agente Guido Paolilli indagato e poi archiviato nel 2015 dall’accusa di aver depistato le indagini. Il filo conduttore di tutto il suo racconto che si allunga sulla stagione delle stragi e della trattativa, fino al duplice omicidio dei carabinieri Antonino Fava e Vincenzo Garofalo, entrambi medaglia d’oro al valor militare, uccisi il 18 gennaio 1994 in Calabria (dieci giorni prima dell’arresto dei fratelli Graviano a Milano), sta nel protagonismo dell’ex poliziotto con il volto sfregiato che il pentito colloca al centro dell’esplosione del 19 luglio 1992, sostenendo di aver appreso queste informazioni dallo stesso Aiello ma anche da Pietro Scotto, l’ex tecnico della società telefonica Elte, condannato in primo grado per aver intercettato i telefoni in casa Borsellino e poi assolto in appello quando l’impianto accusatorio di Scarantino ha cominciato a scricchiolare.


    Sentito nel Borsellino Quater il 19 ottobre 2016, Lo Giudice parla addirittura di un «cannocchiale» con il quale lo stesso Aiello, «appostato su una montagna, aspettò l’arrivo di Paolo Borsellino per dare il via all’esplosione». E per la prima volta attribuisce un ruolo nella strage di via D’Amelio anche all’ex questore di Palermo Arnaldo La Barbera: «Aiello, che era un agente segreto, mi disse che in quel crimine c’erano lui, Bruno Contrada e La Barbera». Ecco che l’asse Contrada-La Barbera, ipotizzato da Ingroia in riferimento al depistaggio, torna nella narrazione del pentito spostandosi sul palcoscenico della strage con la variante di un terzo complice: quel Faccia da mostro che ha sempre negato ogni addebito prima di morire, stroncato da un infarto, nell’estate del 2017, e che oggi è al centro di nuovi approfondimenti della Procura generale di Bologna a caccia dei mandanti occulti della strage alla stazione del 2 agosto 1980.


    Le rivelazioni di Lo Giudice sono scosse «tellurico-giudiziarie» registrate diversamente dai sismografi della Dna e della Procura nissena. Al termine di uno scontro sull’attendibilità del collaboratore, l’ufficio di Caltanissetta accusa Donadio di condurre indagini parallele sulle stragi, al limite del depistaggio, che costeranno al magistrato un procedimento disciplinare al Csm. 2 Ma se Donadio alla fine viene prosciolto da ogni accusa (oggi è procuratore di Lagonegro), i pm di Caltanissetta non hanno mai cambiato idea e hanno radicalmente bocciato le rivelazioni del Nano, così come quelle di Consolato Villani, cugino di Lo Giudice e depositario di molte sue confidenze su Aiello già riversate nel Capaci Bis.


    Nella requisitoria di quel processo, concluso a fine luglio del 2016 con quattro ergastoli, il pm Luciani (affiancato da Dodero) demolì letteralmente la cosiddetta «pista Donadio» che ipotizzava l’intervento di presenze paraistituzionali nell’attentato a Giovanni Falcone, attribuendo «valenza zero» ai pentiti da lui ascoltati e alle loro soffiate sull’uomo misterioso, chiamato di volta in volta con il nome di «bruciato», «sfregiato», o appunto «Faccia da mostro». Una linea rilanciata pochi mesi dopo anche nella requisitoria del Borsellino Quater (dicembre 2016), quando, per stroncare definitivamente la pista Aiello, in aula si è presentato addirittura il capo dell’ufficio Amedeo Bertone. «Riteniamo che i riferimenti che Lo Giudice fa ad Aiello» ha detto a conclusione dell’atto d’accusa dei pm «siano assolutamente inconcludenti, per quanto riguarda i processi di nostra competenza. Ci può essere un riferimento alla presenza di questo personaggio di altri collaboratori riguardo ad altri contesti che non sono di competenza di questo ufficio.»


    È una solenne bocciatura del contributo di Lo Giudice che, affrontando i misteri dello stragismo in Sicilia, da Capaci a via D’Amelio, e poi di alcuni delitti eccellenti di Palermo, attribuisce a Faccia da mostro le caratteristiche di un vero e proprio killer di Stato, 3 in stretto contatto con i servizi segreti. Ecco come sulla strage Borsellino le sue rivelazioni lo chiamano in causa accanto allo 007 Contrada: «Aiello mi disse che l’attentato era frutto di un paziente lavoro e che la firma era sua e che era stato mandato dal suo capo Bruno Contrada e altre cariche dello Stato. Mi disse che il confezionamento della bomba era stato… era stato lui in prima persona con altri mafiosi della zona di Caltanissetta, appunto il suo compare Gaetano Scotto e altri. Mi disse che per fare brillare l’ordigno si era nascosto nelle vicinanze della casa della madre del magistrato, dove in altura c’era un lussuoso albergo». Il Nano conclude attribuendo all’uomo sfigurato il ruolo dell’attivatore dell’esplosione: «Pietro Scotto disse che era stato mandato dai servizi deviati per far saltare Borsellino. Anche Scotto e suo fratello avevano partecipato alla strage, ma il pulsante, a suo dire, venne premuto da Aiello». 4


    Ma chi è Aiello e perché il suo nome viene associato a quello di uno spietato sicario dello Stato deviato? Lo accusano cinque pentiti, 5 quattro Procure (Palermo, Caltanissetta, Catania e Reggio Calabria) lo hanno indagato, una donna «militarmente addestrata» nelle basi di Gladio in Sardegna, una certa Antonella, probabilmente mai sentita in un processo, viene indicata come la sua «segretaria»: specializzata anche lei in operazioni «sporche». Sempre negando di essere un agente coperto dei servizi, l’ex poliziotto, alludendo allo sfregio, ha detto che nel 1966 i sequestratori della banda di Graziano Mesina lo avevano «ridotto così durante un conflitto a fuoco in Sardegna».

  


  
    Il killer di Stato


    La sua biografia ufficiale, resa nota dal Viminale, racconta la storia di un poliziotto ufficialmente in servizio al ministero dell’Interno fino al 1977. «Giovanni Pantaleone Aiello, nato a Montauro, provincia di Catanzaro, il 3 febbraio 1946, arruolato in polizia il 28 dicembre 1964, congedato il 12 maggio 1977, residente presso la caserma Lungaro di Palermo fino al 28 settembre 1981, sposato e separato con l’ex giudice di pace… la figlia insegna in una università della California. Reddito dichiarato: 22.000 euro l’anno (ma gli hanno sequestrato titoli per un miliardo e 195 milioni di vecchie lire), ufficialmente pescatore.» 1 Il suo dossier al ministero dell’Interno elenca qualche encomio semplice per aver salvato due bagnanti, un paio di punizioni, per molti anni una valutazione professionale «inferiore alla media», un certificato sanitario che lo giudica «non idoneo al servizio per turbe nevrotiche post traumatiche». Dopo il congedo è diventato un fantasma fino a quando, il 10 agosto 2009, è stato iscritto nel registro degli indagati «in riferimento all’attentato all’Addaura e alle stragi di Capaci e di via D’Amelio». Il 23 novembre 2012 tutte le accuse su di lui sono state archiviate.


    Ma dopo qualche mese è finito di nuovo sotto inchiesta per una mezza dozzina di delitti eccellenti in Sicilia, compreso il delitto Agostino, l’agente del commissariato San Lorenzo ucciso con la moglie Ida Castelluccio il 5 agosto 1989, che lo ha visto indagato fino alla sua morte. Davanti alla bara del giovane poliziotto assassinato, Falcone avrebbe sussurrato a Saverio Montalbano, dirigente dello stesso commissariato San Lorenzo, una frase sibillina che nessuno è mai riuscito a spiegare: «Questa cosa di Agostino è stata fatta contro di me e contro di te». 2 E anche qui tutto da approfondire è ancora il ruolo dello staff di La Barbera, protagonista di un tentativo di sviare le indagini anche sul delitto Agostino. «Il dottor Bo voleva che mi accollassi anche un duplice omicidio: quello di un poliziotto ucciso insieme alla moglie» ha infatti rivelato Scarantino. 3


    Il depistaggio Agostino che tenta di utilizzare il solito Scarantino è una prova generale di quello che tre anni dopo avrebbe truccato le carte dell’indagine sulla strage Borsellino? Vincenzo Agostino, il padre del poliziotto ucciso, ha denunciato: «Nel 1990 La Barbera mi convocò per mostrarmi le fotografie dei possibili assassini di mio figlio. Puntava il dito su un biondino mai visto prima. Solo dopo la strage di via D’Amelio, riconobbi Scarantino».


    Fu lo stesso La Barbera che all’inizio del 1989, come racconta il pentito Francesco Di Carlo, si presentò con due 007 nel carcere inglese di Full Sutton, dove lui era detenuto, chiedendo un contatto con i boss corleonesi: «Volevano fermare Falcone, volevano fare un attentato per finta per screditare il giudice davanti all’opinione pubblica». Che c’entra La Barbera con quel progetto? E con Agostino?


    Nel fascicolo ora avocato dal pg di Palermo Scarpinato, titolare di un’indagine ancora in corso, figurano i nomi di due indagati: i boss Nino Madonia e Gaetano Scotto, ritenuto a sua volta vicino ai servizi. A tirarli in ballo, come i killer di Agostino, è il pentito Vito Lo Forte. «L’ho saputo da Pietro Scotto» ha detto «e me l’ha raccontato anche Vito Galatolo.» Lo Forte è lo stesso collaboratore che parlò di un ruolo di Agostino nell’attentato all’Addaura, disegnando uno scenario di scontro tra servizi deviati e servizi «buoni»: i primi avrebbero piazzato l’esplosivo, i secondi con Agostino lo avrebbero disinnescato, il che spiegherebbe in parte la frase di Falcone ai funerali del poliziotto. Ma gli esami del Dna sulla muta da sub lasciata dagli attentatori hanno dato esito negativo: Agostino, sulla scogliera, non c’era. L’ultimo filone di indagine alza l’asticella verso la politica, o meglio verso quei territori ancora inesplorati del rapporto tra mafia e neri in chiave eversiva. È quello che da Agostino porta all’ex estremista di destra Alberto Stefano Volo, confidente del commissariato San Lorenzo, interrogato ben dodici volte tra il 28 marzo e il 18 maggio 1989 da Falcone nell’ambito dell’indagine sul delitto Mattarella. Volo raccontò al giudice, che aveva messo sotto inchiesta i neofascisti dei Nar Giusva Fioravanti e Gilberto Cavallini, di essere membro della associazione segreta Universal Legion, una sorta di appendice di Gladio. Ma che c’entra Agostino con Volo? Era proprio il giovane poliziotto l’agente che scortava Volo agli interrogatori con Falcone. E in quei giorni, chiacchierando con il collega Mimmo La Monica, Agostino gli fece intendere «che il suo contatto con i servizi segreti era riconducibile proprio a Volo». C’è dunque una possibile relazione tra l’attentato all’Addaura, l’uccisione di Agostino, la collaborazione di Volo e il ruolo di Aiello con le indagini che in quel 1989 Falcone portava avanti sul delitto Mattarella? C’è una relazione tra il depistaggio Agostino e il depistaggio di via D’Amelio? E dietro le quinte di questa lunga scia di sangue c’è davvero Faccia da mostro?


    Ma su Aiello non è ancora tutto. Un vecchio documento ritrovato agli atti del processo per il crac del Banco Ambrosiano rilancia l’ipotesi che Licio Gelli abbia finanziato direttamente il terrorismo di destra, in particolare il gruppo Ordine nuovo di Carlo Maria Maggi e Maurizio Tramonte (condannati per la strage di piazza della Loggia a Brescia) e, attraverso la loro mediazione, i Nar di Fioravanti. E che un ruolo in questa catena potrebbe averlo avuto anche l’ex poliziotto Aiello.


    C’è un appunto, sequestrato a Gelli in Svizzera, che conduce a un conto bancario aperto all’Ubs di Ginevra dal Venerabile in persona. L’intestazione è «Bologna 525779 x.s.». Il documento riguarda la movimentazione di 15 milioni di dollari che, a partire da luglio del 1980, vigilia della strage alla stazione di Bologna, prosegue fino al febbraio successivo. Ma la cosa più curiosa è che in quel documento, che ha acceso l’attenzione degli inquirenti, c’è un foglio allegato con un’annotazione manoscritta che fa riferimento a un «capitano» sfigurato da una cicatrice a cui consegnare un «piccolo acconto» di 1000 dollari. Per riconoscerlo, a una funzionaria della banca elvetica, Gelli (o qualcuno per suo conto) tratteggia a penna una descrizione: «Meridionale, biondo, naso largo, una cicatrice vicino all’orecchio sinistro». Una descrizione particolarissima che ha sollevato la perplessità dell’ex deputato Pd Paolo Bolognesi, accortosi per primo della somiglianza con un personaggio al centro delle stragi siciliane. «Potrebbe trattarsi di Faccia da mostro» ha detto l’ex deputato che è anche il presidente dell’Associazione 2 agosto 1980 (costituita dai familiari delle vittime della strage di Bologna), «potrebbe, non lo sappiamo, ma un approfondimento non sarebbe male.»


    È possibile ipotizzare che sia proprio Aiello il capitano volato in Svizzera a incassare un «piccolo acconto» dal conto di Gelli? Non è facile dirlo. A pagina 24 di un voluminoso rapporto stilato dalla Dia di Caltanissetta il 6 maggio 2011, si legge che Aiello «è alto 1,80/1,85» e che «sul lato sinistro del volto non ha alcun segno di bruciatura o qualcosa che possa assomigliare a cicatrici determinate da vaiolo, mentre sul lato destro presenta una profonda cicatrice (sulla mandibola destra) che in parte si confonde con le rughe di espressione». La cicatrice dell’ex poliziotto, insomma, è sul lato destro del volto e non sul sinistro come quella del «cap» inviato dal Venerabile a Ginevra.


    Ecco perché è impossibile oggi azzardare collegamenti che non siano mere congetture, anche se vari elementi nel curriculum di Faccia da mostro, per come viene riferito dai collaboratori, lo rendono potenzialmente un personaggio «compatibile» con il ruolo di anonimo postino della P2.

  


  
    Faccia da mostro e Contrada


    Da parte sua, Faccia da mostro si è sempre dichiarato innocente. «Se avessi fatto tutto quello di cui mi accusano…» ha detto in un’intervista di qualche anno fa. E ha giurato di non avere più messo piede a Palermo dal 1976, quando lasciò la polizia di Stato. Difendendosi: «Tutti quegli omicidi e quelle stragi sono venuti dopo, non sono mai più stato a Palermo». 1 Ma su questo, secondo gli inquirenti, mente: un elemento acquisito nella nuova indagine, infatti, rivela che a Palermo Aiello c’è tornato con frequenza almeno fino al 2007, alloggiando sotto falso nome presso il residence Cleotto, a due passi dal parco della Favorita. A fare cosa?


    Ed è un dato che gli investigatori stanno provando a incrociare con un’altra scoperta della Direzione distrettuale antimafia di Reggio Calabria che indaga sul ruolo della ’ndrangheta nello stragismo degli anni Novanta: Contrada e Faccia da mostro si conoscevano, anzi erano stretti collaboratori. Contrada, scrivono, «è risultato essere la persona più strettamente legata ad Aiello nella polizia di Stato». 2 Non solo, ma recentemente si sarebbe preoccupato di informarsi sulle nuove indagini che riguardano l’amico dal volto sfregiato. Accade nei primi mesi del 2016, quando la Dda di Reggio convoca Paolilli, suo fedelissimo, sospettato di favoreggiamento nei confronti di Aiello.


    L’ipotesi, alimentata da alcune intercettazioni telefoniche, è che Paolilli si sia poi affrettato a riferire il contenuto di quella «chiacchierata» con i pm reggini al suo ex capo, particolarmente preoccupato – dicono fonti investigative – del perdurante interesse nei confronti di Aiello. Per gli inquirenti calabresi, dunque, Contrada, non formalmente indagato, torna a essere «un soggetto di grande interesse investigativo», 3 e nel giro dell’ultimo anno subisce tre perquisizioni.


    Le prime due, avvenute nel giro di pochi giorni nel luglio del 2017, sono coeve all’iscrizione di Aiello nell’inchiesta calabrese sullo stragismo eversivo sfociata nell’omicidio dei carabinieri Fava e Garofalo; 4 la terza, disposta in casa di Contrada dalla Procura generale di Palermo nell’estate del 2018, 5 ha portato al sequestro di un album fotografico con scatti della polizia di Stato, di alcuni atti processuali pubblici, di appunti per una bozza di lettera da inviare al magistrato Di Matteo per alcuni chiarimenti.


    Il pg di Palermo Roberto Scarpinato e i sostituti Domenico Gozzo e Umberto De Giglio, indagando nell’ambito della nuova inchiesta sul delitto Agostino, hanno ordinato un’attenta ricognizione non solo della attuale abitazione di Contrada, ma anche di altri due immobili, perché – ha scritto la Procura generale – «esiste fondato motivo di ritenere, sempre sulla base di elementi acquisiti in questo procedimento, che Contrada abbia ancora la disponibilità di documenti». 6 Documenti scottanti, è l’ipotesi, sui suoi presunti rapporti con lo stesso Agostino, con Aiello e con l’ex agente di polizia Paolilli.


    Dei suoi rapporti con Aiello, lo stesso Contrada (oggi ottantottenne) ha parlato in un’intervista dell’estate 2018, minimizzandoli: «Era scomparso dalla mia memoria. Ho avuto migliaia di persone alle mie dipendenze negli anni in cui ho svolto incarichi di dirigente di polizia e al Sisde. Quelli che avevo più vicini li ricordo bene. Di lui avevo un vago ricordo come un poliziotto malvestito, sporco, con una ferita alla guancia. Aiello sarebbe stato alle mie dipendenze negli anni Settanta. Dopo che il suo nome era venuto alla ribalta ho chiesto a un sottufficiale mio ex collega chi fosse. Lui mi ricordò che una volta incontrandolo gli dissi: il litigio col barbiere continua? Macché agente segreto. Un anno fa la Procura di Reggio Calabria mi ha fatto perquisire due volte l’abitazione per cercare di scoprire qualcosa sui miei rapporti con Aiello. Non c’era nulla da scoprire…». 7


    Di Agostino, invece, ha negato persino la conoscenza. 8 Per Paolilli, infine, l’ex 007 ha avuto parole colme di stima e affetto: «L’agente Paolilli è uno dei migliori poliziotti che abbia mai conosciuto. Arrestava mafiosi, criminali. Negli ultimi tempi mi è stato vicino. Ha subito un grave lutto e mia moglie lo consolava». 9 Aiello, invece, non ha fatto in tempo a rispondere alle domande sui suoi rapporti con Contrada: mentre gli investigatori calabresi stavano ancora analizzando quanto sequestrato nel corso delle due prime perquisizioni, l’agente in pensione il 21 agosto 2017 è stato stroncato da un malore sulla spiaggia di Montauro, portandosi nella tomba i suoi segreti.

  


  
    Tre pesci piccoli e una tesi minimalista

  


  
    Il nuovo processo e i suoi rischi


    Il nuovo processo su via D’Amelio scaturisce tecnicamente dall’ultimo verbale di Scarantino. È l’interrogatorio che porta la data del 14 febbraio 2014, nel quale il balordo racconta nei dettagli proprio la fase cruciale della vestizione del «pupo»: «l’indottrinamento» attuato nei suoi confronti dai poliziotti del gruppo Falcone-Borsellino, prima nel carcere di Pianosa, poi durante i sopralluoghi a Palermo, e infine alla vigilia degli appuntamenti giudiziari. È un verbale che arriva fuori tempo massimo, cioè quando i termini della prima indagine di Caltanissetta, centrata sul ruolo di Mario Bo e dei funzionari Salvatore La Barbera e Vincenzo Ricciardi, sono già scaduti. Quella prima inchiesta si era infatti chiusa nel dicembre del 2015 con l’archiviazione dei tre funzionari decisa dal gip Alessandra Giunta, che aveva accolto la richiesta fuori tempo massimo della procura del luglio precedente. Fino a quel momento, «nessuna delle dichiarazioni di Scarantino, e degli altri pseudopentiti Salvatore Candura e Francesco Paolo Andriotta» si leggeva nelle motivazioni «appare circostanziata, convergente, logica, risultando non idonea a sostenere l’accusa in dibattimento».


    In quel 14 febbraio 2014, invece, Scarantino, dopo aver reso un’intervista alla trasmissione televisiva Servizio pubblico, viene sottoposto a un nuovo interrogatorio da parte della Procura nissena e rende dichiarazioni inedite sulla genesi della sua «collaborazione» con la giustizia, formulando accuse più precise rispetto al passato. In particolare, l’ex picciotto della Guadagna alza il tiro e dice chiaramente che La Barbera ha sapientemente costruito la sua collaborazione, attraverso il sistematico ricorso a violenze psicologiche e minacce. 1 Rivela che a suggerirgli di inventare il summit di villa Calascibetta fu lo stesso La Barbera 2 e narra i dettagli dell’indottrinamento e delle pressioni e violenze subite a San Bartolomeo al Mare nell’estate del 1995.


    Con quel verbale, l’indagine sulla condotta dei poliziotti di Arnaldo La Barbera riparte da capo, rimettendo al centro dei riflettori investigativi il ruolo di Bo e concentrandosi meglio sulla seconda fase del depistaggio. Così, sulla base delle nuove acquisizioni emerse, ma soprattutto di quanto è stato accertato nel corso del Borsellino Quater, 3 il 4 dicembre 2017 la Procura di Caltanissetta chiede l’apertura di un ulteriore fascicolo: le nuove dichiarazioni di Scarantino, scrivono i pm, offrono «una visione prospettica più chiara» rispetto alle scarne e laconiche circostanze che, sul punto, il balordo aveva riversato negli interrogatori resi il 28 settembre 2009 e il 19 ottobre 2009, nei quali si era limitato a evidenziare la lettura degli interrogatori che, a San Bartolomeo al Mare, Mattei e Ribaudo avevano effettuato, senza esplicitamente porla in connessione con l’opera di «indottrinamento». 4 La «visione prospettica più chiara» consente insomma di sciogliere l’equivoco che ha segnato gli ultimi undici anni nei quali per i magistrati l’interesse di Scarantino a mentire (per sottrarsi al carcere duro) correva parallelo a quello di La Barbera nel chiudere l’indagine su mandanti ed esecutori mafiosi. «La sentenza del Borsellino Quater» scrivono i pm «scioglie questo nodo riconoscendo che pressioni e condizionamenti, sistematicamente attuati da La Barbera e da alcuni suoi collaboratori nei confronti di un soggetto prostrato dalla dura detenzione sofferta (per un’accusa tremenda quanto ingiusta) ed evidentemente insofferente al regime di carcere duro, indussero lo Scarantino a cedere alla volontà degli inquirenti e a incarnare infine il ruolo di nuovo Buscetta preconizzato da Arnaldo La Barbera.» 5 Arriva dopo una lunga stagione di incertezze giudiziarie, ma è una presa d’atto importante, perché al di là dell’accertamento delle responsabilità degli imputati, e a dispetto di chi dipinge il processo come l’approdo trionfalistico di un decennio di indagini (avviate da Spatuzza in poi), la consapevolezza che l’artigiano della Guadagna fu indotto a mentire rende il dibattimento aperto a Caltanissetta l’ultima occasione utile per tentare di fare davvero chiarezza.


    Tre pesci piccoli col cerino in mano


    Quando la ricerca della verità processuale, per troppi anni concentrata su Scarantino, deraglia dai binari della logica, il rischio è quello del paradosso. E per un paradosso della storia, la vicenda di via D’Amelio prosegue ancora oggi a parti rovesciate. Alla sbarra ci sono un funzionario e due sottufficiali della polizia, Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, e parti civili sono sette mafiosi o presunti tali, quei palermitani che furono condannati erroneamente sulla base delle accuse di Scarantino. L’impressione che il processo è chiamato a fugare è che ai primi sia rimasto in mano il cerino acceso, ai secondi la speranza di un risarcimento per gli anni di ingiusta detenzione subita.


    E la ricerca della verità? Resta appesa alle parole del gip nisseno Graziella Luparello, che rinviando a giudizio i tre poliziotti contesta loro la volontà di «occultare la responsabilità di altri soggetti, anche esterni a Cosa nostra, nella ideazione, istigazione al compimento e alla materiale esecuzione della strage di via D’Amelio».


    Chi sono gli «altri soggetti»? Sono persone che abitano (o hanno abitato) nei piani alti dei palazzi istituzionali di questo paese? È certamente rivolto anche a loro l’appello di Fiammetta Borsellino a «spiegare veramente che cosa è successo». E, senza scomodare il «pentito di Stato» auspicato dal pm Nino Di Matteo, 6 il contributo che ci si aspetta dalla coscienza civile di decine di testi istituzionali (ex ministri, vertici della polizia e dei servizi segreti, ufficiali dei carabinieri, pm che condussero i vari filoni dell’inchiesta, persino il direttore del carcere di Pianosa) 7 può essere determinante in relazione ai numerosi quesiti irrisolti: che ruolo hanno avuto nel depistaggio di via D’Amelio i vertici della polizia? E il Viminale? E i servizi segreti?


    Una risposta a queste domande può arrivare dal nuovo dibattimento, sempre che la ricerca della verità non rimanga impigliata nelle maglie di un impianto accusatorio tarato verso il basso: e cioè solo sul «carrierismo» di un poliziotto ormai defunto – La Barbera – e sull’allineamento passivo dei suoi sottoposti.


    Quali sono le accuse? Per quanto riguarda Bo, i pm hanno messo sotto la lente d’ingrandimento il suo ruolo di dirigente dei due sottufficiali coimputati. Durante i colloqui investigativi, avrebbe suggerito a Scarantino una serie di contenuti da riversare nei verbali di accusa. Gli avrebbe sottoposto un album fotografico «rappresentandogli le circostanze che avrebbe dovuto riferire agli inquirenti», 8 e cioè le indicazioni necessarie al riconoscimento di Gaetano Scotto e del luogo dove era ubicata la carrozzeria di Giuseppe Orofino, dopo che il sopralluogo aveva avuto «esito negativo». Bo, inoltre, avrebbe «indotto lo stesso Scarantino, rafforzandolo, poi, nel proposito criminoso, a riferire dichiarazioni non veritiere in merito alla strage di via D’Amelio e a incolpare falsamente, pur sapendoli innocenti, Salvatore Profeta, Gaetano Scotto, Cosimo Vernengo, Natale Gambino, Giuseppe La Mattina, Gaetano Murana e Giuseppe Urso di aver partecipato alle fasi esecutive dell’attentato compiuto il 19 luglio 1992». Sulla base di quei verbali taroccati, Profeta, Scotto, Vernengo, Gambino, La Mattina, Murana e Urso vennero condannati alla pena dell’ergastolo. 9


    Diverso il ruolo di Mattei e Ribaudo, i suggeritori che avrebbero agito in una fase successiva, a San Bartolomeo al Mare. Su direttiva di Bo, avrebbero aiutato Scarantino a «studiare» i verbali delle dichiarazioni rese all’autorità giudiziaria per «eliminare le contraddizioni», alla vigilia delle sue deposizioni dibattimentali nel Borsellino Uno. Per i pm, insomma, i due sottufficiali «avrebbero indotto Scarantino […] a non ritrattare e a reiterare in aula le dichiarazioni non veritiere già rese in fase di indagine, così concorrendo a incolpare falsamente, pur sapendoli innocenti, gli imputati del processo». 10 Esaminando gli appunti manoscritti trovati a margine dei verbali «studiati» da Scarantino, il perito grafico Rosaria Calvauna nel Borsellino Quater ha detto che la scrittura appartiene a una sola persona: l’agente Mattei, il quale però nel Borsellino Bis aveva riconosciuto come proprie solo una parte delle annotazioni. C’erano altri appunti in quei verbali? Oggi è impossibile saperlo, dal momento che l’ex moglie di Scarantino, a sorpresa, recentemente ha rivelato che i verbali con gli appunti erano molto più numerosi e che, dopo la ritrattazione del marito, ne distrusse gran parte riducendoli a brandelli. Il 5 giugno 2018 il procuratore Amedeo Bertone, gli aggiunti Gabriele Paci e Lia Sava e il pm Stefano Luciani chiedono il rinvio a giudizio di Bo, Mattei e Ribaudo, auspicando che si apra finalmente uno squarcio nell’omertà istituzionale. «È naturalmente auspicabile» scrivono i pm «che in futuro l’accertamento della verità, ancora possibile nonostante gli anni trascorsi, possa contare sul fattivo contributo di conoscenze di quei rappresentanti delle istituzioni che, con diverse qualifiche e livelli di responsabilità, ebbero direttamente o indirettamente conoscenza di fatti oggi comunque utili alla ricostruzione della strage di via D’Amelio e a svelare le tante oscure vicende che a essa si connettono. Sperando che non abbia a ripetersi la mesta passerella, costellata da un’imbarazzante sequenza di vuoti di memoria, che ha colpito serialmente vari testi inseriti al tempo in contesti istituzionali.» 11 Il 28 settembre 2018 il gup Graziella Luparello rinvia i tre poliziotti a giudizio. 12 È il ventesimo processo sulle stragi, e il quattordicesimo su via D’Amelio, considerando nel conteggio complessivo anche quello di revisione svoltosi davanti alla Corte d’appello di Catania. 13


    Il Viminale si smarca


    Nel corso dell’udienza preliminare Fiammetta Borsellino avvicina gli uomini della polizia accusati del depistaggio. Lei minuta, giubbotto di jeans e pantaloni neri, si rivolge a Bo e Mattei. «Siate onesti» dice la figlia di Paolo Borsellino guardandoli in faccia. Perché «in questa storia» afferma Fiammetta «ognuno di noi c’è dentro fino al collo: e quindi l’auspicio è di potere dare un contributo di onestà per spiegare veramente cosa è successo, quale era il clima, da chi probabilmente hanno ricevuto gli ordini». La posizione dei tre, che al momento devono rispondere di concorso in calunnia, potrebbe ancora appesantirsi: la procura ha chiesto l’aggravante del favoreggiamento alla mafia. Per il pm Gabriele Paci «i tre imputati sono servitori dello Stato che hanno deviato, occultato e impedito di arrivare alla verità». Ma non solo. Nei loro confronti, il gup Graziella Luparello ha contestato un’ulteriore aggravante: quella di aver agito per occultare la responsabilità dei soggetti «esterni a Cosa nostra» che potrebbero aver realizzato la strage. Lo hanno fatto da soli?


    Il Viminale, intanto, si è immediatamente smarcato dai tre imputati, prendendone le distanze: alla prima udienza del processo, il 5 novembre 2018, il ministero dell’Interno ha chiesto ai poliziotti 60 milioni di euro di risarcimento per «danno all’immagine», ritagliandosi il ruolo di soggetto danneggiato, con l’intervento dell’avvocato dello Stato che ha presentato la richiesta di costituzione di parte civile anche per conto del ministero della Giustizia. Su questo punto l’avvocato Nino Caleca, ex difensore di Bo, si è opposto, ricordando che gli imputati sono i terminali di una catena di comando. «Il ministero dell’Interno» ha detto «è responsabile civile per difendere i suoi uomini e per questo ci opponiamo alla sua costituzione di parte civile.»


    Ma lo Stato, nella sua intera articolazione, ha fatto sapere che non c’entra nulla, che quei tre – e i loro eventuali complici, compresi i defunti – agirono in proprio. Agirono da soli. Sono gli unici responsabili del depistaggio di via D’Amelio.


    A questo punto, il rischio è che tutta l’attenzione mediatica si concentri sulle condotte di Bo, Mattei e Ribaudo, tre uomini in divisa ma con responsabilità commisurate al loro grado istituzionale, e dunque minime, soprattutto per quanto riguarda i due ispettori.


    «Comunque vada» ha detto Mattei in un’intervista a «La Stampa», «su di noi resterà una macchia indelebile, siamo già condannati, perché l’opinione pubblica, i giornali, hanno deciso: siamo i custodi dei segreti del depistaggio di via D’Amelio.» E Ribaudo ha aggiunto: «Da questa storia non abbiamo avuto benefici, ero sovrintendente, ho chiuso da ispettore. Perché non avrei dovuto fare i nomi di eventuali suggeritori? Perché prendermi questa croce? Per proteggere chi?». 14


    Ma è impossibile pensare che la complessa macchina del depistaggio ruoti solo attorno a loro e ad Arnaldo La Barbera. Ed è davvero difficile credere che quest’ultimo abbia agito da solo e da solo abbia ideato il gigantesco copione di bugie e mistificazioni che ha retto al vaglio di sei sentenze (Borsellino Uno e Bis, nei tre gradi di giudizio) fino alla Cassazione.

  


  
    La partita a scacchi


    Ricordate quella «visione prospettica più chiara» aperta dalle ultime dichiarazioni di Scarantino? È quella che consente ai magistrati di «salvare» un nuovo terreno processuale di ricerca della verità, che sembrava seppellita dai depistaggi: i pm la citano per spiegare l’ultimo contributo di Scarantino e portare i tre poliziotti sul banco degli imputati. Ma oggi una «visione prospettica più chiara» anche sul movente (e sui mandanti occulti) può essere offerta dagli spunti contenuti nella sentenza di primo grado della trattativa Stato-mafia, che senza giri di parole ammette la possibilità che la strage di via D’Amelio sia stata accelerata dal dialogo avviato dai carabinieri del Ros a giugno del 1992 con Vito Ciancimino. E nel paese dei patti e dei ricatti, in cui il continuo attacco alle istituzioni democratiche di forze eversive negli ultimi settant’anni si è alternato all’azione sottobanco di servizi segreti, boss di mafia e neofascisti, un’autorevole chiave di lettura l’aveva offerta nel 2011 il procuratore generale di Palermo Roberto Scarpinato, all’epoca pg di Caltanissetta, destinatario della richiesta di revisione nei confronti degli ergastolani condannati sulla base delle dichiarazioni di Scarantino.


    Parlando nell’atrio di Giurisprudenza a Palermo al convegno organizzato dalla rivista «Antimafia Duemila», la sera del 19 luglio di quell’anno, Scarpinato ha sostenuto che il depistaggio istituzionale potrebbe essere servito come merce di scambio ad alcuni pezzi di Cosa nostra per intavolare una trattativa con le istituzioni e proporre condizioni vantaggiose per i boss detenuti. Una sorta di jolly, un’occasione colta al volo dalla mafia per rilanciare le sue pretese nei confronti delle istituzioni. «Il depistaggio delle indagini» ha detto Scarpinato «non è stato organizzato soltanto facendo sparire documenti: non staremmo qui a discutere se avessimo quei documenti tra le mani. Si è realizzato anche con la creazione di falsi collaboratori, costruiti in laboratorio, che hanno depistato le indagini della magistratura sulla strage di via D’Amelio.» E certo è, ha continuato il pg, «che i falsi collaboratori non si sono presentati da soli. Sono stati introdotti da esponenti di forze della polizia la cui coresponsabilità nella costruzione di quelle false dichiarazioni è ancora in corso di accertamento».


    Se dunque qualcuno in divisa ha giocato con le carte truccate, la reazione di Cosa nostra, come sarebbe stato lecito attendersi, non c’è stata. Continuava Scarpinato: «Certo è che i vertici allora in libertà di Cosa nostra sapevano bene che quelli erano falsi collaboratori, costruiti a tavolino, e tuttavia non hanno reagito come sarebbe stato logico reagire: giustiziando coloro che per mera ambizione personale e di carriera avevano costruito false prove a carico di persone che non avevano partecipato alla strage. Perché i vertici di Cosa nostra subirono passivamente? Forse perché si convinsero che quella non era un’iniziativa individuale di alcuni poliziotti che volevano fare carriera, ma era piuttosto un depistaggio pilotato dall’alto, da un potere così alto da non poter essere sfidato impunemente. Un potere che si doveva subire, in quel momento, ma con il quale poi si poteva trattare».


    La merce di scambio


    Come una partita a scacchi. Il patto implicito, che avrebbe visto complici silenziosi alcuni apparati delle istituzioni (gli autori dello svuotamento pilotato delle indagini) e pezzi della Cupola mafiosa, sarebbe scattato nel giugno del 1994. In quel mese Scarantino avvia la sua falsa collaborazione ricostruendo le fasi preparatorie della strage e attribuendo un ruolo centrale al boss Pietro Aglieri e alla sua cosca. Come reagisce Cosa nostra? Come reagisce la famiglia di Santa Maria di Gesù, tirata in ballo dal collaboratore fasullo, che, non essendo direttamente coinvolta nella strage, si rende evidentemente conto che qualcosa di strano si sta verificando negli uffici del Viminale? Non si muove. Secondo Scarpinato, quei boss incassano le false accuse in silenzio e preparano una formidabile quanto efficace contromossa: «Una soluzione concordata lasciando che gli scheletri restassero nell’armadio». Mediando, per esempio, una trattativa per il salvataggio dei propri fedelissimi.


    Ed ecco che nella primavera del 1994 Pietro Aglieri incontra il parroco palermitano della chiesa della Magione, don Giacomo Ribaudo, per parlargli del suo travaglio interiore e spirituale. Aglieri manifesta l’intenzione sua e di un gruppo di altri mafiosi di raccogliere l’appello a non uccidere (lanciato un anno prima da papa Wojtyła ad Agrigento) e dunque la volontà di chiudere con Cosa nostra e consegnarsi alla giustizia, a patto di non essere costretto ad accusare i propri complici. È un atteggiamento di resa per via religiosa che una parte di Cosa nostra (i «provenzaniani» che appaiono meno protagonisti sul palcoscenico stragista) da questo momento sceglie di perseguire e che in futuro si trasformerà nel progetto più articolato di «dissociazione» portato avanti da un gruppo di boss detenuti. 1 Sono i mesi cruciali nei quali Forza Italia si afferma come partito dominante. Le bombe della mafia tacciono: comincia la martellante propaganda sulle velleità di «buongoverno» di Silvio Berlusconi. In quella primavera, alcuni religiosi frequentano le case e le celle dei mafiosi. Il primo è fra’ Celestino, dell’ordine dei francescani. Opera nella zona di Corleone in una comunità dal nome evocativo, I rinnovati. Ma anche il parroco della Magione di Palermo, don Ribaudo, racconterà di essere stato protagonista, tra il 1994 e il 1995, di un tentativo di spingere i capimafia alla conversione. Il prete svela di aver incontrato nel 1994 il latitante Aglieri: «Ebbi notizia nel 1994, nel periodo in cui fui chiamato da Aglieri e da altri esponenti dell’organizzazione, che avevano iniziato una riflessione dopo l’appello del papa alla conversione. Mi dissero che un gruppo di uomini d’onore era pronto a consegnarsi, a condizione di non essere obbligati ad accusare i compagni». Anni dopo don Ribaudo rivelerà che persino Bernardo Provenzano, superlatitante tra il 1993 e il 1994, era disponibile a consegnarsi alla giustizia italiana. 2 Aglieri affida al sacerdote una lettera in cui traccia il confine tra pentimento cristiano e pentimento davanti agli uomini. Ma quando apprende che non ci sono le condizioni di un’interlocuzione con le istituzioni, la rivuole indietro. 3


    La mossa successiva scatta qualche anno dopo, quando nel gennaio del 2000 il procuratore nazionale Piero Luigi Vigna chiede un colloquio investigativo con Aglieri, detenuto a Rebibbia. È l’avvio delle manovre per la cosiddetta «dissociazione dolce», la resa ideologica dei capi di Cosa nostra senza alcuna rivelazione e senza dover accusare nessuno dei complici, in cambio di benefici carcerari. La dissociazione produrrebbe, da parte di Cosa nostra, la pubblica ammissione di una sconfitta epocale, ma non porterebbe alla scoperta di nuovi reati, né all’accertamento di nuove responsabilità. Vigna si spinge al punto da chiedere al direttore del Dap Gian Carlo Caselli di trasferire alcuni boss nello stesso penitenziario per facilitare i colloqui. Caselli, contrario al progetto della dissociazione, non risponde neppure alla richiesta. Gli incontri tra il procuratore nazionale e i mafiosi si avviano ugualmente, in date diverse e nei diversi penitenziari di massima sicurezza, dove i capi di Cosa nostra sono detenuti e sottoposti al 41 bis.


    I candidati della presunta dissociazione sono distribuiti in tre supercarceri: Rebibbia, Viterbo e Spoleto. Aglieri, arrestato nel 1997 e condannato a due ergastoli per le stragi di Capaci e via D’Amelio, è chiuso a Rebibbia, a Roma. Pippo Calò, arrestato nel 1985, è detenuto a Spoleto. Nitto Santapaola, arrestato nel 1993, è nel carcere di Viterbo. Giuseppe Farinella, boss delle Madonie, e Piddu Madonia, condannati all’ergastolo per Capaci, sono entrambi a Rebibbia. 4


    Lo scacco alle istituzioni viene sferrato però nel marzo del 2002, quando Aglieri scrive una lettera a Vigna e all’allora procuratore di Palermo Pietro Grasso nella quale formalizza, da leader di stretta osservanza provenzaniana, la propria volontà di uscire da Cosa nostra. Nella lettera, Aglieri parla addirittura di «scioglimento» dell’organizzazione mafiosa. La questione della dissociazione a questo punto esplode sui giornali e nel mondo politico suscita un acceso dibattito: il paese si divide tra possibilisti e fermi oppositori. Aglieri scrive direttamente a Vigna e a Grasso «per evitare incomprensioni e strumentalizzazioni» e chiede «la possibilità di far incontrare tutti i capi» per discutere di quella che lui stesso definisce «una svolta epocale»: un grande summit della Cupola nei bracci speciali, prima di deporre le armi per sempre, per concordare tempi e modi della capitolazione.


    Aglieri non la definisce una «dissociazione» e neanche un «pentimento». La sua idea è quella di una specie di «scioglimento» ufficiale dell’organizzazione, un tentativo di lasciare Cosa nostra senza accusare nessuno e senza essere bollati come infami. La lettera è spedita dopo mesi di una trattativa segretissima avvenuta dentro le carceri, con colloqui riservati sempre smentiti dai procuratori. I primi a aderire sono Carlo Greco e Giuseppe Madonia, Salvatore Buscemi e Filippo Graviano. Secondo quanto afferma l’Ansa di Palermo, persino Provenzano avrebbe controfirmato il patto. Anzi, sarebbe stato proprio lui a traghettare Cosa nostra verso questa nuova frontiera che vedrebbe la mafia apparentemente in catene e sconfitta per sempre. 5


    Ma la mossa, astuta e diabolica, per il momento non riesce. Il 17 aprile 2002 Pietro Grasso fa un comunicato. «Nella lettera di Aglieri» scrive «si esclude categoricamente qualunque ipotesi di collaborazione, dissociazione o dialogo, né peraltro si fa riferimento a richieste di “processi più equi”. Si tratta di qualcosa di diverso che si dovrà approfondire.» Grasso si mostra prudente e si dichiara disponibile a incontrare i boss detenuti «solo se si intravede uno spiraglio di collaborazione». È lo stop, temporaneo, alla trattativa per la dissociazione di cui periodicamente si torna a discutere, anche in seguito, come di una possibile – per quanto assurda – chiusura definitiva dell’emergenza mafiosa. Che, secondo Scarpinato, potrebbe trovare origine proprio nel depistaggio di via D’Amelio, responsabile di aver aperto una linea di credito nei confronti dei «provenzaniani» condannati per la strage Borsellino mai chiusa finora. 6

  


  
    Domande senza risposta


    Al di là della responsabilità individuale di tre uomini della polizia di Stato, comunque circoscritta all’operatività «sul campo», l’evoluzione giudiziaria oggi impone la necessità di alcune domande.


    Perché Sergio Costa, il genero del capo della polizia Vincenzo Parisi (anche lui scomparso), poche ore dopo l’esplosione della Fiat 126, contatta il numero tre del Sisde Bruno Contrada e il capocentro Sisde di Palermo Andrea Ruggeri per spedirli a colloquio con il procuratore di Caltanissetta Giovanni Tinebra?


    Se non fosse stato consapevole dell’anomalia richiestagli, perché Contrada, prima di accettare quella che di fatto diventò la direzione delle indagini su via D’Amelio, chiede e ottiene la massima copertura istituzionale (dal vicedirettore operativo del Sisde, prefetto Fausto Gianni, dal capo della divisione criminalità organizzata De Biase, da Francesco Sirleo, da Luigi De Sena, il capo dell’Uci) da tutta la linea gerarchica del suo servizio?


    Quanto sapevano il ministro dell’Interno Nicola Mancino e il ministro della Difesa Salvo Andò di quella irrituale deviazione investigativa?


    Quanto sapevano il presidente del Consiglio Giuliano Amato e il suo successore Carlo Azeglio Ciampi? Ricordiamo le parole di Pietro Grasso sulle deleghe ai servizi che fanno «sempre riferimento alla presidenza del Consiglio» perché «un rapporto corretto non può celare nulla al responsabile politico». In sostanza: quanto sapeva lo Stato (e ha taciuto) nelle sue più alte cariche istituzionali?


    Che ruolo ebbero, nel depistaggio, Parisi e il suo vice Rossi, diretto interlocutore di La Barbera?


    E se Genchi dice il vero, che interesse aveva Rossi di «monitorare» i familiari di Borsellino?


    Che ruolo ebbe De Sena, l’uomo che «arruolò» La Barbera al Sisde, anche se poi, sentito in aula, ha detto in pratica di non ricordare nulla?


    Che ruolo ebbe Contrada, che da alto dirigente di quel Sisde sfornò le «inspiegabili» informative che attribuivano al balordo Scarantino la caratura di un uomo d’onore?


    E che ruolo ebbe Tinebra (e chi garantì per il suo operato) che avallò tutte le decisioni di La Barbera, permettendo che quest’ultimo diventasse il dominus dell’indagine su via D’Amelio?


    Che ruolo ebbero l’ex ministro dell’Interno Mancino e i suoi successori che istituirono e poi prorogarono l’esistenza del gruppo Falcone-Borsellino, consentendo a quella squadra di gestire praticamente in proprio il povero Scarantino?


    E quale fu il ruolo di Francesco Di Maggio, ringraziato pubblicamente da Ilda Boccassini nella conferenza stampa seguita ai primi arresti scaturiti dalle rivelazioni fasulle di Scarantino, all’epoca vicecapo di un Dap che permetteva agli uomini di La Barbera di entrare e uscire dalle carceri per incontrare il falso pentito come meglio credevano?


    E chi era in realtà La Barbera, l’uomo che nel 1989 – a sentire Franco Di Carlo –, pochi anni prima delle stragi di Capaci e via D’Amelio, si era recato a Full Sutton con due agenti dei servizi per chiedere un contatto che li aiutasse a «stoppare» Falcone?


    E come spiegare il tentativo di La Barbera di appioppare in quello stesso anno il duplice delitto Agostino al jolly Scarantino, la cui foto fu mostrata al padre della vittima nel tentativo di ottenere il riconoscimento di uno dei killer?


    Domande. Finora rimaste tutte senza risposta.

  


  
    Epilogo


    La più vilipesa delle vittime del depistaggio di via D’Amelio è ancora oggi la verità. E come è accaduto nel processo Trattativa, anche in questa storia sono emerse le memorie a orologeria, saltate fuori dopo la confessione di Gaspare Spatuzza. Sì, perché in questa storia ci sono quelli che sapevano e segnalavano. Chi ha scritto lettere, chi ha firmato verbali. E però non è successo niente.


    Prima di tutto Ilda Boccassini. Dopo avere irritualmente autorizzato una decina di colloqui investigativi della polizia con Scarantino (già pentito, e dunque nella totale disponibilità dell’autorità giudiziaria) 1 a Pianosa dal 4 al 13 luglio 1994, il magistrato nella conferenza stampa del 19 luglio parlò di «eccellenti risultati» ottenuti dalla collaborazione del picciotto della Guadagna, e a illustrare quei risultati furono lei e il procuratore Tinebra, come ha sottolineato Salvatore Borsellino in una lettera aperta inviata al vicepresidente del Csm Giovanni Legnini. 2 Tre mesi dopo, il 13 ottobre 1994, andando via al termine dell’applicazione, la Boccassini indirizzò ai colleghi di Palermo e Caltanissetta una nota in cui manifestava le sue forti perplessità su Scarantino. Che accadde in quei tre mesi per farle cambiare idea? Quella nota, scomparsa per più di vent’anni, è riapparsa solo a Palermo: segno che, se non si vuol credere al fato cinico e baro, qualcuno a Caltanissetta la nascose.


    Poi Pietro Grasso. A lui, nei panni di aggiunto della Procura nazionale antimafia, lo stesso Spatuzza (prima di pentirsi) in un colloquio investigativo del 26 giugno 1998 raccontò: «Badate che voi con Scarantino state prendendo fischi per fiaschi. Girate la testa altrove». Undici anni prima del suo pentimento ufficiale, dunque, Spatuzza mette in guardia il procuratore nazionale Vigna e il suo vice Grasso: Scarantino, dice, non c’entra con la strage di via D’Amelio. Ma non accade nulla, gli ergastolani restano in carcere, le indagini continuano a puntare sulle bugie di Scarantino, le sentenze lo riterranno ancora attendibile.


    Per rimediare a quella che Roberto Scarpinato ha definito «innocenza culturale» di buona parte della magistratura di allora, lo Stato ha celebrato a Catania un processo di revisione che ha assolto gli undici palermitani condannati vent’anni fa sulla base delle bugie di Scarantino, e poi scagionati da Spatuzza. 3 E, concludendo la requisitoria, le sostitute pg di Catania Concetta Ledda e Sabrina Gambino hanno chiesto scusa «a nome delle istituzioni, per le persone condannate ingiustamente». Ma la storia sbagliata di via D’Amelio non finisce qui.


    Perché è stato ucciso Borsellino? A quasi trent’anni dalla strage nessuno è riuscito a individuare con certezza il movente di quell’uccisione. Né la sentenza del Borsellino Quater, che individua tre o quattro scenari possibili. 4 Né la sentenza della trattativa Stato-mafia che, escludendo l’esistenza di un nesso tra la vicenda «mafia-appalti» e la strage di via D’Amelio, 5 collega la morte del magistrato al dialogo tra i boss e Cosa nostra, sia pure a livello di possibilità da approfondire. 6 E invece oggi dobbiamo chiederci: quale fu l’esigenza dell’improvvisa accelerazione della strage che, stando alle dichiarazioni del pentito Totò Cancemi, ma anche alle esternazioni in carcere dello stesso Riina, qualcuno, esterno all’organizzazione, chiese e forse impose al «capo dei capi»? 7 E chi è questo qualcuno che può chiedere a Riina di anticipare l’esecuzione di una strage compromettendo gli interessi dell’organizzazione?


    A questo punto è utile ripercorrere la riflessione che il pg Roberto Scarpinato ha fatto alla libreria Feltrinelli di Palermo, intervenendo sul tema «Via D’Amelio, dentro il più grande depistaggio della storia», il 9 gennaio 2019. Ricordiamo che poco dopo l’uccisione di Falcone, l’8 giugno 1992, era stato emesso il decreto Martelli, che introduceva per la prima volta il famigerato 41 bis e che aveva una validità di sessanta giorni. Il 9 agosto successivo era la scadenza entro la quale quel decreto doveva essere convertito in legge. Senza la conversione, ovviamente, il decreto sarebbe decaduto. E con tutta probabilità era destinato a decadere. Perché i testimoni sentiti nei processi hanno concordato su un punto: in parlamento c’era un’unanime maggioranza garantista, convinta che il 41 bis fosse anticostituzionale, e quindi pronta a votare contro il decreto Martelli che quasi certamente non sarebbe stato convertito. Il che vuol dire che bastava aspettare il 9 agosto 1992, ovvero la scadenza dei sessanta giorni, e Riina avrebbe incassato il risultato della mancata introduzione del 41 bis. Ma invece c’è qualcuno che va da Riina e gli dice che la strage deve essere fatta. Subito. Immediatamente. Imponendo a Cosa nostra un prezzo altissimo, perché quando il 19 luglio 1992 l’autobomba esplode in via D’Amelio uccidendo Borsellino e cinque agenti della scorta, tutti i parlamentari che avevano riserve garantiste sull’introduzione del 41 bis si vedono costretti a ritirare le riserve: e il decreto viene convertito in legge, con un danno enorme per il popolo dei detenuti mafiosi.


    Cosa costringe, insomma, Riina a ordinare la strage che, come un boomerang, si ritorce contro Cosa nostra? Perché Borsellino andava eliminato subito? Cosa poteva fare di talmente irreparabile il giudice prima di quel 9 agosto 1992? Tra i suoi impegni, oltre alla trasferta in Germania, c’era un appuntamento: un nuovo interrogatorio di Mutolo, che gli aveva parlato di Contrada anticipando rivelazioni sui rapporti tra servizi segreti e mafia. E nelle sue intenzioni, sicuramente, c’era la deposizione a Caltanissetta, per riferire tutti gli elementi sulla strage di Capaci che aveva appuntato nella sua agenda rossa e che lo avevano sconvolto. 8 Elementi, ormai lo si può ipotizzare con sufficiente certezza, che riguardavano le complicità tra uomini degli apparati e i mafiosi. Fu l’annuncio della sua volontà di testimoniare ciò che sapeva sul «botto» di Capaci, drammaticamente pubblicizzato la sera del 25 giugno a Casa Professa, ad avere allarmato e conseguentemente armato la mano dei suoi assassini, preoccupati poi di fare sparire l’agenda rossa? 9


    Quello che Borsellino sapeva, quello che aveva capito, doveva essere messo a tacere per sempre. Per questo non bastava eliminare il giudice: doveva sparire anche la sua agenda con i segreti inconfessabili dello Stato deviato. È solo un’ipotesi ma, dopo ventisette anni di indagini su un passaggio istituzionale realizzato a suon di bombe, mantiene intatta la sua coerenza: uccidere il braccio destro di Giovanni Falcone, l’uomo candidato (con una buona dose di avventatezza) dai ministri dell’Interno e della Giustizia a diventare il capo della Procura nazionale, il giudice destinato a guidare chissà per quanto tempo l’antimafia istituzionale, significava in un colpo solo tappare la bocca a Mutolo, stoppare le indagini sugli apparati inquinati, ma soprattutto salvare un intero pezzo di classe dirigente annidata nei piani alti del potere che aveva storicamente garantito e continuava a garantire il patto di collusione con l’esercito criminale di Cosa nostra. 10 Se questo non è successo, una volta assassinato Borsellino, molto probabilmente è solo perché otto sostituti della Procura di Palermo diedero vita a una rivoluzione impensabile prima di via D’Amelio: 11 si dimisero per protesta contro il capo Giammanco e ottennero il suo trasferimento, spalancando la strada alla gestione di Gian Carlo Caselli e al nuovo protagonismo giudiziario che negli anni successivi avrebbe puntato i riflettori sulla borghesia mafiosa e sulle collusioni negli apparati.


    Ma non è tutto. Perché è venuto anche il momento di chiedersi: a chi ha giovato questo copione realizzato mentre il paese subiva l’attacco al tritolo di Cosa nostra e dei suoi inconfessabili burattinai? Cui prodest? Domande destinate a restare senza risposta se non si esplora finalmente l’ipotesi «alta», quella che teorizza la volontà dei poliziotti di orientare consapevolmente i magistrati verso un obiettivo mafiocentrico, tutto puntato sulla manovalanza criminale, per distrarli e allontanarli dalle indagini sui mandanti occulti delle stragi. E che, introducendo l’ipotesi di un depistaggio con finalità eversive, apre scenari assai più inquietanti.


    Non è un’ipotesi da poco. Il buio fitto sui mandanti ha permesso, in quel biennio 1992-1994, l’evoluzione di un progetto politico che a suon di bombe ha cambiato il volto del paese. Un piano al quale, secondo alcune tracce emerse dalle indagini, avrebbero collaborato attivamente, fornendo input decisivi, esponenti «deviati» dei servizi segreti. Anche internazionali? Lo lasciava pensare una conversazione tra due agenti segreti, uno italiano, l’altro americano, finita nelle maglie delle intercettazioni dei pm nisseni che cercavano «l’agente di influenza atlantica» indicato da Massimo Ciancimino. Da quel dialogo spuntò un nome, quello di Duane Clarridge, ex capocentro della Cia in Italia dal 1979 al 1981, 12 morto nel 2016, descritto in alcune biografie come un «intermediario tra la P2 di Licio Gelli e l’ambasciata Usa, fino a quando la P2 non fu sciolta».


    Per un periodo i pm nisseni hanno discusso sull’opportunità di formulare una richiesta di accesso agli archivi di Washington per mettere a fuoco il ruolo e le funzioni di Clarridge, valutando anche se interrogare l’agente segreto, che allora viveva a San Diego, in California, da dove coordinava i suoi uomini sparsi per il mondo. Clarridge, infatti, dopo aver abbandonato la Cia nel 1991, aveva deciso di mettere in piedi un’agenzia di spionaggio privata, la Eclipse, che forniva in segreto i suoi servizi al Pentagono senza ricevere finanziamenti federali, ma avvalendosi soltanto di fondi privati, come ha consentito la privatizzazione dell’intelligence disposta dall’amministrazione Bush, dando via libera ai cosiddetti contractors. Al punto che alcune operazioni militari, condotte anche recentemente nelle «zone calde» del mondo, sarebbero state messe a punto sulla base di informazioni raccolte dalla struttura parallela, definita una sorta di Cia ombra, prima che l’amministrazione Obama decidesse di «licenziare» Clarridge.


    Secondo l’ipotesi nissena, l’agente avrebbe potuto monitorare (e, forse, «eterodirigere»), attraverso i collegamenti con agenti italiani, la stagione delle stragi e della trattativa. Perché? Solo per raccogliere informazioni oppure anche per orientare il cambiamento politico italiano in modo da salvaguardare gli interessi geopolitici?


    La pista investigativa non ebbe alla fine sviluppo, ma che la mente di Cosa nostra possa sempre essere stata negli Usa è anche l’opinione di Paolo Cirino Pomicino. L’ex ministro andreottiano, in una intervista, ha parlato di «manina americana» anche dietro Tangentopoli, alludendo a «collegamenti tra la Cia e alcuni terminali italiani», con l’obiettivo, a partire dal 1992, di smascherare «la corruzione e la mafiosità della Prima repubblica», per eliminare politicamente Craxi e Andreotti («L’intelligence degli Stati Uniti» ha detto «ce l’aveva con loro dopo i fatti di Sigonella») e arrivare a un ricambio politico in Italia. Non si può non rilevare, secondo Pomicino, che in quel momento c’è stata una «convergenza di obiettivi» tra Cosa nostra e i servizi segreti atlantici, per provocare in Italia un enorme scossone politico. «Era un disegno completo» ha concluso l’ex Dc «e l’alleanza tra la mafia e gli americani c’era già stata per un ideale più alto: la lotta ai nazifascisti.» 13 A proposito di possibili interferenze extramafiose che evocano scenari atlantici, tra l’altro, lo stesso Spatuzza nel Borsellino Quater parlò di «un attentato di piccola portata», progettato nel periodo delle stragi, «a qualcosa che aveva attinenza agli americani». 14 Si può credere all’idea complottista di Pomicino che, riferendo una frase di Parisi, dichiarò che «qualcuno aveva interesse a fare dell’Italia un paese di marionette»?


    Oggi la vera vittima del depistaggio istituzionale è la verità. E il ruolo, tutto da chiarire, di due sottufficiali e un funzionario di polizia ne è soltanto un minuscolo frammento. Fino a quando non salterà fuori tutta la verità sullo stragismo di questa Seconda repubblica affondata nel sangue, e sui depistaggi a esso collegati, non potremo dirci liberi. Non potremo dirci innocenti.

  


  
    Appendice

  


  
    Cronologia


    La strategia della tensione terroristico-mafiosa


    12 marzo 1992 – Uccisione dell’eurodeputato Dc Salvo Lima, proconsole di Andreotti in Sicilia, nella borgata marinara di Mondello, Palermo.


    23 maggio 1992 – Strage Falcone a Palermo.


    19 luglio 1992 – Strage Borsellino a Palermo.


    17 settembre 1992 – Uccisione di Ignazio Salvo a Palermo.


    14 maggio 1993 – Strage di via Fauro a Roma (attentato a Maurizio Costanzo): ferito il giornalista e altre ventitré persone.


    27 maggio 1993 – Strage in via dei Georgofili a Firenze (attentato agli Uffizi): cinque morti, trentotto feriti, danneggiamento di alcuni edifici, tra cui la galleria degli Uffizi e numerose opere d’arte.


    27 luglio 1993 – Strage di via Palestro a Milano (attentato al Padiglione di arte contemporanea): cinque morti, dodici feriti, danneggiamento di numerosi edifici.


    28 luglio 1993 – Strage di San Giorgio in Velabro e di San Giovanni in Laterano a Roma: ferimento di ventidue persone, danneggiamento dei predetti luoghi di culto e di numerosi edifici.


    23 gennaio 1994 – Tentata strage allo stadio Olimpico a Roma: autobomba non esplosa per uso difettoso del congegno di attivazione della carica.


    14 aprile 1994 – Attentato a Totuccio Contorno a Formello, Roma: un quantitativo di esplosivo destinato al pentito, e scoperto casualmente, esplode durante l’intervento degli artificieri provocando danni a numerosi edifici.

  


  
    Personaggi e interpreti


    La Procura di Caltanissetta nel 1992


    Giovanni Tinebra, procuratore capo (deceduto nel 2017).


    Francesco Paolo Giordano, aggiunto (oggi sostituto procuratore generale a Catania).


    Carmelo Petralia, sostituto (oggi procuratore aggiunto a Catania).


    Pietro Vaccara, sostituto (deceduto nel 2009).


    Ilda Boccassini, sostituto applicato (oggi procuratore aggiunto a Milano).


    Fausto Cardella, sostituto applicato (oggi procuratore generale a Perugia).


    Roberto Saieva, sostituto (oggi procuratore generale a Catania).


    Anna Palma, sostituto (oggi sostituto procuratore generale a Palermo).


    Nino Di Matteo, sostituto (oggi sostituto Dna).


    La Procura di Caltanissetta nel 2008


    Sergio Lari, procuratore capo (oggi in pensione).


    Nico Gozzo, aggiunto (oggi sostituto procuratore generale a Palermo).


    Stefano Luciani, sostituto (oggi sostituto procuratore a Roma).


    Gabriele Paci, sostituto (oggi aggiunto a Caltanissetta).


    Lia Sava, sostituto (oggi procuratore generale a Caltanissetta).


    La Procura di Caltanissetta oggi


    Amedeo Bertone, procuratore capo.


    Gabriele Paci, procuratore aggiunto.


    Maurizio Bonaccorso, sostituto.


    Stefano Luciani, sostituto applicato (sostituto procuratore a Roma).


    La Procura di Palermo nel 1992


    Pietro Giammanco, procuratore.


    Paolo Borsellino, aggiunto.


    Vittorio Aliquò, aggiunto.


    Elio Spallitta, aggiunto.


    Gli otto sostituti che si dimettono dopo la strage Borsellino per protesta contro Giammanco


    Antonio Ingroia


    Roberto Scarpinato


    Vittorio Teresi


    Ignazio De Francisci


    Alfredo Morvillo


    Teresa Principato


    Antonio Napoli


    Giovanni Ilarda


    Procuratore generale di Palermo


    Bruno Siclari, fino all’ottobre del 1992.


    Antonino Palmeri, dal novembre del 1993.


    Alto commissario antimafia nel 1992


    Angelo Finocchiaro è l’ultimo alto commissario, dal 2 agosto 1991 fino allo scioglimento della struttura, il 31 dicembre 1992.


    Procuratore nazionale antimafia


    Bruno Siclari è il primo pna, dal 30 ottobre 1992 fino al 1997.


    Il Viminale nel 1992


    Nicola Mancino, ministro dell’Interno.


    Vincenzo Parisi, capo della polizia (deceduto nel 1994).


    Luigi Rossi, vicecapo della polizia.


    Sergio Costa, funzionario di polizia, aggregato nei ruoli del Sisde, cognato di Parisi.


    I servizi nel 1992


    Alessandro Voci, direttore del Sisde dal 1991 al 1992 (deceduto nel 2008).


    Angelo Finocchiaro, direttore del Sisde dal 1992 al 1993.


    Bruno Contrada, numero tre del Sisde.


    Luigi De Sena, capo dell’Ucigos (deceduto nel 2015).


    Andrea Ruggeri, capocentro del Sisde di Palermo.


    Rosario Piraino, capocentro del Sisde di Caltanissetta.


    Lorenzo Narracci, funzionario del Sisde (oggi Aisi).


    Questore di Palermo nel 1992


    Vito Plantone (deceduto nel 1998).


    Matteo Cinque, nominato dopo le stragi (deceduto nel 2019).


    Prefetto di Palermo nel 1992


    Mario Iovine (deceduto nel 2014).


    Giorgio Musio, nominato dopo le stragi.


    La Squadra mobile nel 1992


    Arnaldo La Barbera, capo (deceduto nel 2002).


    Gioacchino Genchi, capo della Zona telecomunicazioni Sicilia occidentale.


    Mario Bo, funzionario (oggi dirigente della polizia a Gorizia).


    Salvatore La Barbera, in servizio presso la sezione omicidi di Palermo (oggi dirigente della polizia postale in Lombardia).


    Vincenzo Ricciardi, funzionario di pubblica sicurezza a Bergamo, poi aggregato a Palermo (oggi in pensione).


    Roberto Di Legami, funzionario di polizia (ex carabiniere).


    I carabinieri nel 1992


    Antonio Subranni, generale, comandante del Ros.


    Mario Mori, tenente colonnello del Ros.


    Giuseppe De Donno, capitano del Ros.


    Giovanni Arcangioli, capitano dei carabinieri che fu indagato e prosciolto per la sparizione dell’agenda rossa.


    Umberto Sinico, capitano della sezione anticrimine del comando provinciale dei carabinieri di Palermo.


    Raffaele Del Sole, comandante della sezione anticrimine del Ros di Reggio Calabria.


    I falsi pentiti


    Vincenzo Scarantino, artigiano della Guadagna.


    Salvatore Candura, ladro d’auto, con l’hobby dei film porno.


    Francesco Paolo Andriotta, detenuto condannato all’ergastolo per omicidio.


    Calogero Pulci, ex mafioso di Sommatino (Caltanissetta) e uomo di fiducia del boss Giuseppe Madonia.


    I confidenti di La Barbera


    Giancarlo Pichetti


    Vincenzo Pipino


    I collaboratori di giustizia


    Gaspare Spatuzza, ex boss di Brancaccio.


    Salvatore Cancemi, ex boss di Porta Nuova.


    Mario Santo Di Matteo, ex mafioso di Altofonte.


    Gioacchino La Barbera, ex mafioso di Altofonte.


    Franco Di Carlo, ex boss di Altofonte.


    Gli innocenti accusati da Scarantino, condannati all’ergastolo e riabilitati dalla sentenza di revisione


    Salvatore Profeta


    Gaetano Scotto


    Cosimo Vernengo


    Natale Gambino


    Giuseppe La Mattina


    Gaetano Murana


    Giuseppe Urso


    Gli innocenti accusati da Scarantino, condannati a pene inferiori e riabilitati dalla sentenza di revisione


    Vincenzo Scarantino (era stato condannato a diciotto anni per concorso in strage con l’attenuante della collaborazione).


    Salvatore Candura (era stato condannato per concorso nel furto della Fiat 126).


    Salvatore Tomaselli (era stato condannato per concorso nel furto della Fiat 126).


    Giuseppe Orofino (era stato condannato per favoreggiamento aggravato).


    I MAGISTRATI GIUDICANTI


    Borsellino Uno


    Corte d’assise di Caltanissetta, presidente Renato Di Natale, sentenza 27 gennaio 1996.


    Corte d’assise d’appello di Caltanissetta, presidente Giovanni Marletta, sentenza 23 gennaio 1999.


    Cassazione, presidente Renato Teresi, sentenza 18 dicembre 2000.


    Borsellino Bis


    Corte d’assise di Caltanissetta, presidente Pietro Falcone, sentenza 13 febbraio 1999.


    Corte d’assise d’appello di Caltanissetta, presidente Francesco Caruso, sentenza 18 marzo 2002.


    Cassazione, presidente Bruno Foscarini, sentenza 3 luglio 2003.


    Borsellino Ter


    Corte d’assise di Caltanissetta, presidente Carmelo Zuccaro, sentenza 9 dicembre 1999.


    Corte d’assise d’appello di Caltanissetta, presidente Giacomo Bodero Maccabeo, sentenza 7 febbraio 2002.


    Cassazione, presidente Pasquale Trojano, sentenza 17 gennaio 2003.


    Stralcio Ter e Capaci Uno unificati (rinvio)


    Corte d’assise d’appello di Catania, presidente Paolo Vittorio Lucchese, sentenza 20-21 aprile 2006.


    Cassazione, presidente Edoardo Fazzioli, sentenza 18 settembre 2008.


    Borsellino Quater


    Corte d’assise di Caltanissetta, presidente Antonio Balsamo, sentenza 20 aprile 2017.


    Processo revisione


    Corte d’appello di Catania, presidente Tiziana Carrubba, sentenza 13 luglio 2017.


    Processo ai tre poliziotti


    Tribunale di Caltanissetta, presidente Francesco D’Arrigo, in corso.


    L’ESITO DEI PROCESSI


    Borsellino Uno


    In primo grado, il 27 gennaio 1996, Salvatore Profeta, Giuseppe Orofino e Pietro Scotto sono condannati all’ergastolo, Scarantino a diciotto anni di carcere. Per quest’ultimo non viene proposto l’appello e la condanna di primo grado passa in giudicato.


    La Corte d’appello il 23 gennaio 1999 assolve Giuseppe Orofino e Pietro Scotto dal delitto di strage e conferma la condanna alla massima pena per Salvatore Profeta. La credibilità di Scarantino si incrina, la procura chiede (e la Corte accoglie) l’assoluzione di Orofino e Scotto, ritenuti estranei alla strage. Questo verdetto viene confermato dalla Cassazione il 18 dicembre 2000.


    Borsellino Bis


    Alla sbarra sia i mandanti mafiosi (quasi tutti condannati) che alcuni degli esecutori materiali della strage, fra cui altri «picciotti» di Villagrazia chiamati in causa da Scarantino: Gaetano Scotto, Cosimo Vernengo, Natale Gambino, Giuseppe La Mattina e Gaetano Murana. In primo grado, il 13 febbraio 1999, la Corte d’assise di Caltanissetta li assolve confermando la linea dell’appello del Borsellino Uno, ritenendo le dichiarazioni di Scarantino non sufficientemente riscontrate. Tre anni dopo, il 18 marzo 2002, la Corte d’assise d’appello di Caltanissetta ribalta il giudizio di primo grado e, ritenendo attendibile Scarantino, condanna i cinque imputati. L’anno dopo, il 3 luglio 2003, la Cassazione conferma le condanne. «Il dato più inquietante o quanto meno poco comprensibile» chiosa nella sua relazione la commissione Antimafia della Sicilia «risiede proprio nell’esito della sentenza d’appello del cosiddetto Borsellino Bis, con riferimento specifico agli imputati chiamati in correità da Scarantino, e assolti in primo grado.» 1


    Borsellino Ter


    Nessuno degli imputati è accusato da Scarantino, ma la Corte analizza e valuta le sue dichiarazioni e con la sentenza del 9 dicembre 1999 conclude per la totale inattendibilità, intrinseca ed estrinseca (in una fase in cui non è ancora arrivata la collaborazione di Gaspare Spatuzza). Queste argomentazioni reggono in appello (7 febbraio 2002) e in Cassazione (17 gennaio 2003) all’interno di un impianto parzialmente modificato dalle valutazioni delle posizioni di quattro componenti della Cupola mafiosa: Benedetto Santapaola, Antonino Giuffrè, Giuseppe Farinella e Salvatore Buscemi. Questi sono assolti in appello, ma le loro assoluzioni vengono annullate in Cassazione, e dopo il rinvio davanti a un’altra sezione della Corte d’appello di Catania, vengono definitivamente condannati.


    Borsellino Quater


    Con la sentenza del 20 aprile 2017 la Corte d’assise di Caltanissetta stabilisce che Scarantino fu «determinato», cioè indotto a recitare il ruolo di pentito, e che pertanto nei suoi confronti «non si deve procedere». Al falso pentito, che in aula ha sempre denunciato le sevizie subite nell’inferno di Pianosa, viene applicato il comma terzo dell’articolo 114 del codice penale: l’attenuante cioè della «determinazione al reato» che, diminuendo la pena prevista per la calunnia, fa scattare la prescrizione. Condannando all’ergastolo i boss Salvo Madonia e Vittorio Tutino e a dieci anni i falsi pentiti Francesco Andriotta e Calogero Pulci, il verdetto della Corte d’assise presieduta da Antonio Balsamo riconosce la completa falsità di tutte le dichiarazioni di Scarantino, che emerge con assoluta certezza «non solo dall’esplicita ammissione operata dallo stesso Scarantino, ma anche, e soprattutto, dalla loro inconciliabilità con le circostanze univocamente accertate nel presente processo, che hanno condotto alla ricostruzione della fase esecutiva dell’attentato in senso pienamente coerente con le dichiarazioni di Gaspare Spatuzza». Da tale ricostruzione, si legge ancora nella sentenza, «emerge in modo inequivocabile, oltre alla inesistenza della più volte menzionata riunione presso la villa del Calascibetta, la mancanza di qualsiasi ruolo dello Scarantino nel furto della Fiat 126, la quale, per giunta, non venne mai custodita nei luoghi da lui indicati, né ricoverata all’interno della carrozzeria dell’Orofino per essere ivi imbottita di esplosivo». Sulle ragioni del falso pentimento, poi, la Corte d’assise afferma che sarebbe stato determinato «da altri soggetti, i quali hanno fatto sorgere tale proposito criminoso abusando della propria posizione di potere e sfruttando il suo correlativo stato di soggezione. Al riguardo, va segnalato un primo dato di rilevante significato probatorio: come si è anticipato, le dichiarazioni dello Scarantino, pur essendo sicuramente inattendibili, contengono alcuni elementi di verità […]. È quindi del tutto logico ritenere che tali circostanze siano state a lui suggerite da altri soggetti, i quali, a loro volta, le avevano apprese da ulteriori fonti rimaste occulte». Per la parte che stabilisce la prescrizione di Scarantino, la sentenza del Quater recentemente è passata in giudicato. E dunque valore di cosa giudicata assumono anche le parole del verdetto, secondo cui il balordo della Guadagna fu indotto a mentire con «particolare pervicacia e continuità, con l’elaborazione di una trama complessa che riuscì a trarre in inganno i giudici dei primi due processi», e poiché ciò ha prodotto «uno dei più gravi depistaggi della storia giudiziaria italiana» è lecito «interrogarsi sulle finalità realmente perseguite dai soggetti, inseriti negli apparati dello Stato, che si resero protagonisti di questo disegno criminoso».


    Processo ai tre poliziotti


    Il 28 settembre 2018 il gip di Caltanissetta dispone il rinvio a giudizio di tre dei componenti del gruppo investigativo Falcone-Borsellino, guidato all’epoca delle indagini dal dottor Arnaldo La Barbera (deceduto nel 2002). Si tratta del dirigente della polizia di Stato Mario Bo, dell’agente Michele Ribaudo e dell’ispettore oggi in pensione Fabrizio Mattei. Per loro l’accusa è di calunnia aggravata dall’aver favorito Cosa nostra.


    I dati sui processi sono in parte tratti dalla relazione della commissione regionale Antimafia della Sicilia, che dopo ventisette anni ha aperto una sessione di lavori sulla strage di via D’Amelio. Ancora oggi si attende che la commissione nazionale Antimafia (o il comitato sulle stragi) avvii un approfondito dibattito parlamentare per individuare le responsabilità politiche e istituzionali della stagione delle stragi del 1992 e del 1993 e della trattativa.


    Di recente la Procura nazionale antimafia ha costituito un pool di magistrati per indagare sulle stragi e sugli aspetti ancora oscuri di quella stagione. Il pool inizialmente è composto da tre magistrati, coordinati dal procuratore aggiunto Giovanni Russo: Nino Di Matteo e Francesco Del Bene, che sono stati pubblici ministeri del processo Trattativa Stato-mafia che ha portato a pesanti condanne nell’aprile del 2018 e che ora è iniziato in appello, e Franca Imbergamo, che ha indagato sul depistaggio attorno all’omicidio di Peppino Impastato. 2

  


  
    Anniversari mobili*

    di Salvatore Borsellino


    Nell’ottobre del 2010, a seguito della pubblicazione sulla rivista «MicroMega» di un articolo nel quale ponevo a Giuseppe Ayala alcune domande riguardanti le sue diverse e spesso contraddittorie versioni su quanto avvenuto in relazione al prelievo della borsa di Paolo contenente l’Agenda rossa dalla sua macchina blindata subito dopo la strage di via D’Amelio, perveniva alla direzione della stessa rivista, indirizzata al direttore Paolo Flores D’Arcais, una lettera intestata della fondazione che allora aveva il nome Fondazione Giovanni Falcone e Francesca Morvillo e che oggi porta il nome di Fondazione Giovanni Falcone.


    In questa lettera veniva deprecato il fatto che una testata giornalistica prestigiosa come «MicroMega» si prestasse a pubblicare «accuse così violente e volgarmente infamanti» nei confronti di Giuseppe Ayala, il quale, secondo i firmatari, presidente e vicepresidente della Fondazione stessa, «di certo non merita questi veri e propri insulti».


    In effetti a ricevere dei veri e propri insulti da Giuseppe Ayala credo di essere stato io, dato che riferendosi a me, in una intervista registrata all’uscita di un teatro, quest’ultimo ha affermato, e l’intervista è stata registrata, che «Salvatore Borsellino ha dei problemi psicologici» e, quando gli è stato chiesto se si riferisse proprio al fratello di Paolo Borsellino, la risposta era stata: «Io non mi intendo di fratelli, ma so che anche Abele aveva un fratello».


    Per questa affermazione, ritenendo, fino a prova contraria, che non mi si potesse impunemente paragonare a Caino, dato che questi è stato l’assassino di suo fratello, querelai penalmente Giuseppe Ayala il quale in primo grado fu condannato, ma in secondo grado venne assolto dato che il magistrato giudicante ritenne che io, con le mie domande, lo avrei «provocato».


    Mi sono chiesto come possano delle domande tese ad accertare la verità essere considerate delle provocazioni, ma rispetto le sentenze della magistratura anche quando, sinceramente, non le condivido.


    Mi sono però meravigliato qualche giorno fa quando proprio dalla Fondazione Giovanni Falcone, di cui oggi è vicepresidente proprio Giuseppe Ayala, ho ricevuto un invito «alla S.V.» a partecipare alla cerimonia che si svolgerà presso l’aula bunker del carcere Ucciardone di Palermo, alla presenza del ministro dell’Istruzione, dell’università e della ricerca (Miur) Marco Bussetti.


    Mi sono meravigliato perché l’estensore delle domande considerate «veri e propri insulti» sono proprio io e, se incontrassi Giuseppe Ayala, non esiterei a rifargliele (le domande, ovviamente, non gli insulti, che non ho mai fatto).


    Mi sono meravigliato perché il Miur, qualche tempo fa, consigliò a qualcuno che aveva scritto un libro sulla sua esperienza come autista di Giovanni Falcone, libro che avrebbe voluto diffondere nelle scuole e per il quale mi aveva chiesto di scrivere la prefazione, che sarebbe stato meglio la facesse scrivere da qualche altro se davvero desiderava il patrocinio del Miur.


    Mi sono meravigliato perché l’invito era per il 23 maggio, per il ventisettesimo anniversario delle stragi di Capaci e di via D’Amelio, ma dal 23 maggio al 19 luglio, ventisettesimo anniversario della strage di via D’Amelio, di giorni ne sono passati cinquantasei.


    Mi sono meravigliato perché credo tutti sappiano che i familiari di Paolo Borsellino hanno rifiutato i funerali di Stato e hanno voluto che i rappresentanti delle istituzioni fossero presenti, nel caso volessero essere presenti, soltanto come semplici cittadini.


    Mi sono meravigliato, ma poi ho pensato che a dare inizio a questo spostamento di date era stato Giorgio Napolitano che, dopo avere escluso me e mia sorella Rita dal novero dei familiari di Paolo, dichiarando in una commemorazione al Palazzo di giustizia di Palermo che salutava i familiari di Paolo, per lui rappresentati soltanto dalla moglie e dai figli, l’anno successivo era andato in via D’Amelio a rendere omaggio a Paolo non il 19 luglio ma il 23 maggio.


    Non senza però essersi prima assicurato, tramite richiesta fatta pervenire alla polizia aeroportuale, che un certo Salvatore Borsellino non avesse prenotato per quel giorno un volo per Palermo e ci fosse quindi il rischio che potesse aspettarlo in via D’Amelio con una Agenda rossa.


    È da almeno dieci anni che, a parte l’anno scorso, nessun rappresentante delle istituzioni viene più in tale veste in via D’Amelio il 19 luglio.


    È da almeno dieci anni che si è interrotto il rito delle corone d’alloro, dei simboli di morte, deposte in pompa magna in una strada che era diventata un simbolo di violenza e di sangue ma dove la madre di Paolo Borsellino ha voluto che fosse piantato un albero d’olivo, simbolo di speranza, speranza di cambiamento e di una verità e di una giustizia che a ventisette anni di distanza i martiri trucidati in quella strada ancora aspettano.


    È da almeno dieci anni che delle Agende rosse alzate al cielo impediscono agli avvoltoi di tornare sul luogo della strage per assicurarsi che Paolo sia veramente morto.


    E allora, pur di non vedere quelle Agende rosse, pur di non sentire quelle voci che ancora dopo ventisette anni si ostinano a chiedere verità e giustizia, è meglio alterare se non la storia almeno le sue date di riferimento e fare le commemorazioni nei momenti giudicati più opportuni, quando ministri e sottosegretari possono avere più libertà di movimento.

    


    * Si ringrazia Salvatore Borsellino per l’autorizzazione a pubblicare questo testo del 19 maggio 2019, scritto alla vigilia delle commemorazioni dedicate alla strage di Capaci in cui persero la vita Giovanni Falcone, la moglie Francesca Morvillo e gli uomini della scorta Vito Schifani, Rocco Dicillo e Antonio Montinaro.

  


  
    Sentenze*


    Delitto Mattei. Il 12 aprile 2005 il gip Fabio Lambertucci accoglie la richiesta di archiviazione presentata dall’allora sostituto procuratore di Pavia, Vincenzo Calia, il magistrato che nel 1994 ha riaperto le indagini. La procura pavese giunge alla certezza che il presidente dell’Eni morì a causa di un attentato, Calia arriva alla conclusione che l’aereo sul quale viaggiava Mattei precipitò a causa di un sabotaggio reso possibile da complicità di esponenti dell’Eni e dei servizi segreti italiani. Ma per la procura non è possibile raccogliere le prove e trovare i mandanti.


    Delitto De Mauro. Il 10 giugno 2011 la Corte d’assise di Palermo assolve il boss Totò Riina dall’accusa di aver ucciso il giornalista de «L’Ora» Mauro De Mauro per «incompletezza della prova». Il 27 gennaio 2014 e il 4 giugno 2015 la sentenza di primo grado viene confermata in appello e in Cassazione.


    Delitto Pasolini. Nel 2015 il gip Maria Agrimi, accogliendo la richiesta della Procura di Roma, archivia l’ennesima e ultima indagine sulla morte di Pasolini. Tra gli elementi di maggior interesse investigativo c’erano i cinque profili genetici individuati dalle analisi di laboratorio sul tessuto dei jeans indossati quella sera da Pasolini e sul plantare rinvenuto all’interno dell’Alfa Gt, ma non attribuibili a nessuna delle persone che a vario titolo sono state coinvolte nella lunga inchiesta sull’omicidio dello scrittore. Nel provvedimento dei pm, accolto dal gip, si affermava, infatti, l’evidente impossibilità di stabilire la paternità dei profili rintracciati. Da tempo si discute sull’opportunità di istituire una commissione parlamentare d’inchiesta sul pestaggio mortale di Ostia.


    Processo Capaci Bis. Il 26 luglio 2016 la Corte d’assise di Caltanissetta condanna all’ergastolo i boss Salvo Madonia, Cosimo Lo Nigro, Giorgio Pizzo e Lorenzo Tinnirello, e assolve Vittorio Tutino. Il 21 luglio 2020 la Corte d’assise d’appello di Caltanissetta conferma le condanne.


    Processo Capaci Ter. Il 20 ottobre 2020 la Corte d’assise di Caltanissetta condanna all’ergastolo il boss Matteo Messina Denaro come mandante della strage di Capaci e di via D’Amelio.


    Processo Borsellino Quater. Il 5 ottobre 2021 la Corte di cassazione rende definitive le due condanne all’ergastolo per i boss Salvatore Madonia e Vittorio Tutino, nonché i dieci anni per calunnia al falso collaboratore Calogero Pulci. Un piccolo sconto di pena viene concesso all’altro falso pentito Francesco Andriotta, condannato anch’egli per calunnia, la cui pena scende a nove anni e sei mesi, mentre la calunnia di Vincenzo Scarantino era già stata prescritta. La prima sentenza era stata emessa il 20 aprile 2017, quando la Corte d’assise di Caltanissetta aveva condannato Madonia e Tutino all’ergastolo, e i falsi pentiti Andriotta e Pulci a dieci anni. La corte poi aveva dichiarato il «non doversi procedere» nei confronti di Scarantino, dopo la concessione dell’attenuante di cui all’art. 114, comma terzo c.p. (riduzione della pena per chi è stato «determinato» al reato), perché il reato è estinto per prescrizione. Successivamente, il 15 novembre 2019, la Corte d’assise d’appello aveva confermato la sentenza di primo grado, ma nelle motivazioni i magistrati avevano scritto di non credere che Borsellino fu ucciso per la trattativa: «Non può condividersi l’assunto difensivo secondo cui la trattativa Stato-mafia avrebbe aperto “nuovi scenari” in relazione alla “crisi dei rapporti di Cosa nostra con i referenti politici tradizionali” e al possibile collegamento fra “la stagione degli atti di violenza” e l’occasione di “incidere sul quadro politico italiano”».


    Processo di revisione Borsellino. Il 13 luglio 2017 la Corte d’appello di Catania assolve Gaetano Murana, Giuseppe Orofino, Cosimo Vernengo, Natale Gambino, Salvatore Profeta, Giuseppe La Mattina, Gaetano Scotto, Vincenzo Scarantino e Salvatore Candura. Quest’ultimo era stato condannato solo per il furto della 126 che venne imbottita di tritolo e non per il reato di strage. Orofino, invece, era stato ritenuto responsabile di appropriazione indebita, favoreggiamento e simulazione di reato. Con la strage di via D’Amelio non c’entravano nulla, ma alcuni di loro erano stati condannati all’ergastolo sulla base delle dichiarazioni del pentito fasullo Scarantino. Alle battute finali del processo, le due procuratrici generali hanno preso la parola per scusarsi, a nome delle istituzioni, con le persone condannate ingiustamente: «Quali rappresentanti dello Stato ci sentiamo in dovere di chiedere scusa, nonostante non siano nostre le responsabilità, per le condanne ingiuste inflitte nell’ambito del processo per la strage di via D’Amelio».


    Processo Trattativa Stato-mafia. Il 23 settembre 2021 la Corte d’assise d’appello di Palermo, presieduta da Angelo Pellino, ribaltando il verdetto di primo grado, assolve il generale Antonio Subranni, gli ex ufficiali del Ros Mario Mori e Giuseppe De Donno, «perché il fatto non costituisce reato», e l’ex senatore di Fi Marcello Dell’Utri «per non aver commesso il fatto», conferma la condanna a dodici anni di Antonio Cinà (l’ex medico di Totò Riina), accusato di essere stato il «postino» del «papello», e ridetermina a ventisette anni quella del boss Leoluca Bagarella. A tutti era stato contestato il reato di minaccia o violenza a corpo politico dello Stato. Poco più di tre anni prima, il 20 aprile 2018, la Corte d’assise di Palermo aveva condannato a dodici anni Mori, Subranni, Dell’Utri e Cinà, a otto anni De Donno, a ventotto anni Bagarella. La Corte d’assise aveva prescritto, come richiesto dai pubblici ministeri, le accuse nei confronti del collaboratore Giovanni Brusca, e aveva assolto l’ex presidente del Senato Nicola Mancino (l’accusa nel suo caso era quella di falsa testimonianza), assoluzione contro la quale la procura non aveva presentato appello. Massimo Ciancimino, uno dei testimoni del processo, in primo grado, era stato condannato a otto anni per calunnia nei confronti dell’ex capo della polizia Gianni De Gennaro, condanna poi prescritta, ed era stato invece assolto dall’accusa di concorso esterno in associazione mafiosa.


    Processo Trattativa Stato-mafia a Calogero Mannino. La Corte di cassazione l’11 dicembre 2020 dichiara inammissibile il ricorso della Procura generale di Palermo nei confronti dell’ex ministro Dc Calogero Mannino, confermando l’assoluzione dall’accusa di violenza o minaccia al corpo politico dello Stato emessa dalla Corte d’appello di Palermo. Il politico aveva scelto di essere processato con il rito abbreviato e pertanto era stato stralciato dal processo col rito ordinario. Mannino era stato assolto anche in primo grado «per non aver commesso il fatto».


    Processo a Marcello Dell’Utri. Il 9 maggio 2014 la Corte di cassazione conferma la condanna a sette anni di reclusione nei confronti dell’ex presidente di Publitalia ed ex braccio destro di Silvio Berlusconi per il reato di concorso in associazione mafiosa. Il processo ha un iter lungo e travagliato. Nel 2004 in primo grado Dell’Utri era stato condannato a nove anni, nel 2010 in secondo grado a sette anni, nel 2012 una prima sentenza di Cassazione aveva annullato la condanna con rinvio, nel 2013 la Corte d’appello lo aveva condannato a sette anni, pena infine confermata definitivamente l’anno successivo dalla Suprema corte.


    Stragi del ’93. Sulla base delle intercettazioni in carcere del boss di Brancaccio Giuseppe Graviano, nell’ottobre 2017 la Procura di Firenze indaga Silvio Berlusconi e Marcello Dell’Utri nell’ambito di una nuova inchiesta sui mandanti occulti delle stragi del ’93.


    Processo Mori-Obinu, mancata cattura di Provenzano. L’8 giugno 2017 la Corte di cassazione assolve gli ex ufficiali del Ros Mario Mori e Mauro Obinu dall’accusa di favoreggiamento aggravato per la mancata cattura del boss Bernardo Provenzano a Mezzojuso il 31 ottobre 1995. Gli ex ufficiali erano stati assolti anche in primo e secondo grado.


    Processo ai tre poliziotti per il depistaggio di via D’Amelio. Il funzionario Mario Bo e i sottufficiali Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo sono imputati, con l’accusa di concorso in calunnia, nel processo sul depistaggio di via D’Amelio che si celebra davanti al Tribunale di Caltanissetta presieduto da Francesco D’Arrigo. I tre sono ritenuti dall’accusa i «suggeritori» di Scarantino. La sentenza è attesa per fine anno.

    


    * Questa sezione è aggiornata al 6 ottobre 2021.
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    Profondo nero


    Avviso al lettore


    1 Cfr. il decreto di archiviazione del 17 marzo 2004 disposto dal gip Fabio Lambertucci. Il documento è riportato integralmente nell’appendice.


    2 Cfr. C. Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Feltrinelli, Milano 2006.


    Prologo


    1 Le sequenze della notte dell’Idroscalo e la cronologia del processo contro Pino Pelosi sono ricostruite sulla traccia dell’articolo di Gianni Borgna e Carlo Lucarelli Così morì Pasolini, pubblicato su «MicroMega», 6, 2005.


    Una palla di fuoco


    1 «Sono stati trasportati i resti delle salme e gli oggetti personali rinvenuti», fra i quali vengono prelevati, per il riconoscimento, anche «macchina e quadrante di orologio Omega di tipo piatto con sfere e gli indicatori delle ore in metallo dorato. L’orologio segna le ore 18.50 e le sfere sono strettamente aderenti al quadrante.» Dal verbale di descrizione e ricognizione di cadavere del 28 ottobre 1962.


    2 «Una delle prime persone che ho incontrato era Tom Ponzi: mi ero chiesto cosa facesse sul luogo senza potermi dare una risposta. Successivamente avevo approfondito la cosa e credo di ricordare che lui avesse un contratto specifico con l’Eni per un servizio informazioni […].» Dal verbale del giornalista Ferdinando Azzolini.


    3 «Mentre facevo ciò, qualcuno mi indicò un signore che saliva in una lussuosa auto nera con autista, vestito di scuro, dicendomi che quel signore poteva sapere qualcosa di più. Io mi meravigliai che quella persona, che era sul posto, si allontanasse di fretta. Tale comportamento mi insospettì e mi indusse a seguirlo per approfondire e comprendere la ragione per la quale questo signore dopo essere arrivato era subito scappato. Salii quindi anche io sulla mia auto e dissi all’autista di seguire quel signore. Lo abbiamo seguito sino a che l’auto scura si è arrestata dinanzi al palazzo centrale dell’Eni a San Donato Milanese. Ne è subito sceso quel signore. Le guardie giurate e i poliziotti lo hanno fatto entrare immediatamente salutandolo con ossequio. Ho cercato di entrare anche io nello stesso edificio, ma sono stato fermato e non c’è stato verso di proseguire. Ricordo che quel signore andava di corsa e io l’ho atteso fuori dall’edificio, con l’intenzione di bloccarlo quando sarebbe uscito.» Dal verbale di Raffaello Romano, cronista del «Corriere della Sera».


    4 «[…] Ritengo di essere stato interrogato dai carabinieri e ricordo anche che il giorno successivo all’incidente aereo, alcuni dipendenti della Snam mi hanno accompagnato a San Donato Milanese in un ufficio che credo fosse la sede della Snam. In tale ufficio sono stato interrogato su quanto avevo visto la sera precedente. A.D.R. [A Domanda Risponde] Ribadisco di essere stato interrogato da questi signori della Snam ma non posso dire con chi ho parlato e quali qualifiche rivestissero all’interno della Snam perché non me lo ricordo. A.D.R. Non ricordo chi è venuto a prendermi, so solo che era della Snam. A.D.R. Non ricordo su quale mezzo sono salito per raggiungere San Donato e nemmeno ricordo quanto è durato il colloquio nell’ufficio di cui sopra.» Dal verbale di Mario Ronchi al pm Calia del 1° settembre 1997.


    5 «Al momento del disastro di Bascapè, quando Ronchi viene portato negli uffici della Snam il giorno dopo il disastro, Cefis è fuori dall’Eni (è stato allontanato da Mattei nel gennaio 1962) e da tutte le società operative del gruppo, tra cui, evidentemente, anche la Snam. Rientrerà come vicepresidente dell’Eni e presidente di tutte le società operative, sempre nel 1962, poco dopo la morte di Mattei. Dalle indagini è peraltro emerso che, anche dopo l’allontanamento da tutte le cariche, Cefis continua a mantenere rapporti con lo stesso Mattei e, naturalmente, con molti funzionari dell’ente.» Il pm Calia agli autori.


    6 Nell’ottobre 1962 il presidente della Snam, almeno formalmente, è lo stesso Mattei, che è anche a capo dell’Eni. Ma in quel momento ai vertici operativi della Snam, come ha ricostruito agli autori il pm Calia, c’è Girotti. Quest’ultimo è uomo di fiducia di Cefis, il quale nel 1970 lo nominerà vicepresidente dell’Eni. Quando nel 1971 lo stesso Cefis passerà alla presidenza della Montedison, abbandonando l’Eni, lascerà a Girotti la presidenza dell’ente petrolifero e delle principali società caposettore, e lo nominerà anche vicepresidente della stessa Montedison.


    7 «[…] Mangiava zuccherini in continuazione: “Per tenersi su” è solito dire “i militari masticano glucosio” […].» In «Panorama» del 18 aprile 1974.


    8 «Secondo accuse dell’agenzia di stampa del Partito radicale […], Cefis aveva fatto avere 270 milioni al settimanale neofascista “Lo Specchio”, 40 al quotidiano di destra “Il Tempo” di Roma, 24 alla rivista ufficiale dei gesuiti “Civiltà Cattolica”. “In totale” scrisse l’agenzia, “l’Eni ha erogato in pochi anni oltre venti miliardi”.» Ibid.


    9 «Cefis era un tipo molto strano nel senso che appariva a tutti “misterioso”, quasi a volere confermare le proprie origini di ufficiale del Sim (Servizio informazioni militare). Egli d’altro canto aveva proibito che apparisse la sua immagine o il suo nome sui giornali.» Dal verbale di Mario Pirani al pm Calia del 20 febbraio 1996.

    Nel fascicolo Ucigos (Ufficio centrale per le investigazioni generali e per le operazioni speciali) intestato a Eugenio Cefis era contenuto il seguente «appunto» nel quale, tra le altre informazioni, si legge: «RISERVATA. Milano, 2 gennaio 1971. In base a quanto riferito da fonti confidenziali, si è appreso quanto segue: Italo Mattei […] avrebbe la prova che l’allontanamento di Cefis dall’Eni, alcuni mesi prima del disastro aereo di Bascapè, non fu un gesto spontaneo, ma fu imposto dal defunto Enrico Mattei in quanto questi avrebbe scoperto che il Cefis faceva il doppio gioco ed era collegato con i servizi segreti americani».


    10 «Ricordo che si scavava soprattutto nella buca principale ove erano i resti più grossi dell’aereo. […] Rammento peraltro che notai con disappunto che chi scavava era alla ricerca soprattutto di una valigetta. Io intervenni dicendo di essere stato incaricato, come medico, di cercare i resti umani di chi viaggiava a bordo del velivolo precipitato.» Dal verbale di Michele Salvini, responsabile dei servizi sanitari dell’Eni, intervenuto a Bascapè insieme agli infermieri.


    11 Tra i benefici attribuiti al contadino Mario Ronchi vi è stata anche l’assunzione della figlia Giovanna presso la Pro.De. S.p.A. (poi Ge.Da. S.p.A.), direttamente riconducibile al presidente della Snam Eugenio Cefis, anche tramite il fratello Adolfo.


    Il corsaro nero


    1 Dopo lo «storico» viaggio di Alcide De Gasperi negli Stati Uniti (gennaio 1947), gli Usa indicano la loro idea di rapporto con l’Italia, che dovrà restare suddito fedele: «Una parola gentile e una fetta di pane, un omaggio pubblico alla cultura italiana e un’allusione discreta alle virtù della democrazia stile americano» (21 novembre 1947, Walter Dowling, responsabile per gli affari italiani del Dipartimento di Stato americano).


    2 L’espressione «Sette sorelle», coniata da Enrico Mattei, indica in modo dispregiativo le sette maggiori compagnie petrolifere mondiali (cinque americane) degli anni Cinquanta. L’espressione si deve essenzialmente al fatto che tali compagnie, per ottenere delle economie di scala, avevano stabilito, fin dagli anni Venti, accordi per regolare la produzione di petrolio e la commercializzazione dei derivati da esso ottenuti. Dato che queste sette compagnie di fatto controllavano la quasi totalità dell’upstream e del downstream della produzione petrolifera mondiale, l’effetto di tali accordi ebbe una valenza globale: le Sette sorelle riuscirono di fatto a controllare per un ventennio, dalla fine della Seconda guerra mondiale fino ai primi anni Settanta, tutto il ciclo di vita del petrolio, che in quegli stessi anni diventò la principale fonte energetica dell’intero mondo occidentale. Le Sette sorelle sono: Standard Oil of New Jersey, successivamente trasformatasi in Esso (poi Exxon negli Usa) e in seguito fusa con la Mobil per diventare ExxonMobil; Royal Dutch Shell, anglolandese; British Anglo-Persian Oil Company, successivamente trasformatasi in British Petroleum (Bp); Standard Oil of New York, successivamente trasformatasi in Mobil e in seguito fusa con la Exxon per diventare ExxonMobil; Texaco, successivamente fusa con la Chevron per diventare ChevronTexaco; Standard Oil of California (Socal), successivamente trasformatasi in Chevron, ora ChevronTexaco; Gulf Oil, in buona parte confluita nella Chevron.


    I partigiani


    1 La parte sulla Resistenza relativa a Mattei è tratta da I. Pietra, Mattei, la pecora nera, SugarCo, Milano 1988.


    2 La parte sulla Resistenza relativa a Cefis è tratta dall’inchiesta del pm Vincenzo Calia sulla morte di Mattei.


    3 Lo ricorda Giorgio Galli in La regia occulta. Da Enrico Mattei a piazza Fontana, Tropea, Milano 1996, pp. 117-118: «I nomi di Pisanò, giovanissimo volontario nella Rsi, e di Cefis, giovane comandante partigiano, si intrecciano a partire da un tragico episodio della Resistenza, quando il comandante delle formazioni partigiane di orientamento Dc in Val d’Ossola, Alfredo Di Dio, cade in combattimento durante la battaglia per Domodossola, alla quale aveva partecipato anche Cefis».

    Nel 1969 è in corso uno dei molti scontri per il controllo della Montedison. Pisanò organizza un gruppo di suoi piccoli azionisti. Secondo Scalfari e Turani opera d’intesa con Cefis. Ma il rapporto si incrina, a giudicare dal seguente episodio: «Nell’aprile del 1969, venti giorni prima della clamorosa assemblea della Montedison, Giorgio Pisanò era arrivato a stampare su “Candido” una lettera aperta a Eugenio Cefis nella quale si potevano leggere frasi come la seguente: “Non è in questa sede, comunque, che interessano i suoi trascorsi di giovane ufficiale durante la Seconda guerra mondiale e di capopartigiano in Val d’Ossola (a proposito quand’è che renderà la sua preziosa testimonianza su quanto accadde la tragica mattina del 12 ottobre, al Sasso di Finero, e sulla lunga agonia di Alfredo Di Dio)?”. [Pisanò] insinuava, cioè, che il presidente dell’Eni sapesse sulla morte di Di Dio più di quanto non avesse mai detto e, lasciava capire, di quanto avesse interesse di dire». E. Scalfari, G. Turani, Razza padrona. Storia della borghesia di stato, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 206-207.

    L’anno dopo (1970) Bellini, che aveva collaborato con Pisanò nell’organizzazione del gruppo di piccoli azionisti, torna sull’episodio in questi termini: «Il 2 ottobre 1944, al Sasso di Finero, Cefis assistette senza poter intervenire alla morte di Alfredo Di Dio [del quale era vicecomandante, nda] sotto i colpi dei soldati tedeschi» (ivi, p. 86; il 2 è un errore di stampa: il fatto avvenne il 12 ottobre). Sembra che al Sasso di Finero sia accaduto qualcosa di cui Cefis non può andare orgoglioso e che viene evocato in modo ambiguo (Bellini) o minaccioso (Pisanò). A quest’ultimo l’evocazione porta fortuna: da giornalista in difficoltà finanziarie a senatore (missino).


    4 «Uno dei più famosi giornalisti americani, Cyrus Sulzberger, ha annotato nel suo diario personale, poi pubblicato, alla data 21 luglio 1959: “Ho pranzato con Alvise Savorgnan di Brazzà. Ha appena ereditato un grosso patrimonio da una ricca zia, così ha lasciato il suo impiego con Mattei ma rimane suo consulente. Mi ha detto cose interessanti sulle operazioni politiche di Mattei. X, un brillante manager, ma uomo sgradevole […], era il principale ‘pagatore’ di Mattei. Il suo incarico era comperare deputati. Otteneva ciò offrendo un incarico ben pagato in un ente di Stato, un incarico nel quale non c’era niente da fare. X controllava che votasse correttamente. In sostanza, X si occupava della parte finanziaria del particolare incarico di pubbliche relazioni di Brazzà, cioè influenzare i socialisti di Nenni o comperare il giornale “Il Giorno”.» L. Bazzoli, R. Renzi, Il miracolo Mattei. Sfida e utopia del petrolio italiano nel ritratto di un incorruttibile corruttore, Rizzoli, Milano 1984. Molti hanno creduto di poter identificare Cefis nel misterioso X (cfr. ivi, pp. 144-145).


    Il «matteismo»


    1 N. Perrone, Mattei, il nemico italiano, Leonardo, Milano 1989, p. 22.


    2 F. Barca (a cura di), Storia del capitalismo italiano dal dopoguerra a oggi, Donzelli, Milano 1997, p. 206.


    3 I. Pietra, Mattei, la pecora nera, SugarCo, Milano 1988.


    4 «Da questo momento […] l’Agip gira a pieno regime e Mattei può già intravedere i futuri grandi utili che riuscirà ad ottenere dalla vendita del metano. Divenuto noto l’attivismo del nuovo leader, però, pronte giunsero al governo pressioni poco velate da parte delle compagnie statunitensi, accompagnate peraltro da presunti dossier spionistici con i quali si insinuava il sospetto che Mattei fosse animato da simpatie socialcomuniste forse maturate, si sosteneva, durante la Resistenza; si agì dunque a 360 gradi affinché il “pericoloso destabilizzatore” fosse allontanato. Il governo, aprendo a queste pressioni, degradò Mattei a consigliere d’amministrazione e lasciò che gli statunitensi potessero rimescolare a loro piacimento i programmi di concessione, permettendo loro gratuitamente di usufruire degli studi tecnici effettuati dall’Agip che negli anni Venti li aveva portati avanti a proprio costo (o meglio, a costo dello Stato).» A cura di M.G. Mazzocchi, Enrico Mattei. Il corsaro del petrolio, in www.storiain.net, 63, gennaio 2002.


    5 «Gli americani ottengono l’accesso a tutto il patrimonio delle ricerche Agip e ne prendono visione con molto interesse. Il pozzo di Caviaga viene chiuso e viene venduta la raffineria di Marghera a una società partecipata dalla British Petroleum. La Edison prepara un piano per trasformare l’Agip in una società posseduta per un terzo dalla Edison stessa, un terzo dall’Agip e un terzo dalla società Metano, partecipata a sua volta dalla Ras e dalla Edison.» Ibid.


    6 «Sempre più convinto che l’indipendenza politica passi per l’indipendenza economica, sempre più sicuro che lo sfruttamento dei giacimenti di un paese spettino allo Stato e solo allo Stato in favore di tutta la popolazione, rimane sconvolto da questi progetti e si appella a Ezio Vanoni, illuminato esponente in ascesa della sinistra democristiana. Questi a sua volta si rivolge direttamente al capo del governo, Alcide De Gasperi. In cambio dell’aiuto di Mattei alle vicine elezioni […], De Gasperi il 10 giugno 1948 fa eleggere un nuovo consiglio di amministrazione Agip: Mattei è vicepresidente, il suo amico Boldrini presidente.» Ibid.


    7 Racconta Giorgio Bocca che il 13 giugno 1949 il «Corriere di informazione» spara un titolo a nove colonne: Scoperti in Val Padana vasti giacimenti di petrolio. «Non è vero» scrive Bocca, «a Cortemaggiore è stata trovata solo una bolla che si esaurirà in poche settimane, ma è petrolio quello che esce da un pozzo in una campagna italiana, l’oro nero che abbiamo sempre invidiato agli altri, che non abbiamo saputo trovare neppure quando lo avevamo sotto i piedi in Libia, dove Ardito Desio lo aveva scoperto cercando l’acqua.»


    8 N. Perrone, Il dissesto programmato, Dedalo, Bari 1991, p. 52.


    9 «In un’altra occasione, nel periodo in cui ero amministratore delegato della Stanic (dal 1° luglio 1954 al 1° luglio 1958), ricevetti di primo mattino, presso la sede di Roma della società, una telefonata diretta del presidente Gronchi, che io non avevo mai conosciuto, con la quale questi mi caldeggiava l’opportunità di far lavorare come spedizioniere un operatore del porto di Livorno che, per mia conoscenza, non aveva buona fama presso gli ambienti locali. Pur imbarazzato dalla telefonata inattesa, ebbi la prontezza di rispondere facendomi scudo del presidente Mattei e dicendo che avrei dovuto previamente avvertire il mio presidente. Cosa che feci. Mattei mi convocò subito nel suo studio di via del Tritone, da dove chiamò il presidente Gronchi. Io assistetti quindi alla telefonata che a un certo punto fu interrotta bruscamente da Mattei, il quale, alterato e rosso in viso, disse testualmente: “Presidente, ti devo dire una cosa, mi hai rotto i c…”. Finita questa frase Mattei attaccò la cornetta.» Dal verbale dell’ingegner Nicola Melodia al pm Calia del 27 settembre 1995.


    10 P. Cacace, Vent’anni di politica estera italiana (1943-1963), Bonacci, Roma 1986.


    11 N. Perrone, Mattei, il nemico italiano, cit., p. 79.


    12 «In un certo senso Mattei non può essere considerato estraneo ad un avvenimento politico ed economico di grande importanza: la nascita, il 14 settembre 1960, dell’Opec, cui aderiscono Iran, Arabia Saudita, Iraq, Kuwait, Venezuela. L’Opec infatti è la riprova di una nuova presa di coscienza del proprio ruolo da parte dei paesi produttori, e Mattei ha giocato un ruolo fondamentale dimostrando loro che i diktat delle Sette sorelle non erano inconfutabili. Le scuole di Metanopoli ospitano ormai studenti provenienti da tutti i paesi con cui l’Eni ha rapporti, e Mattei sa che questo investimento darà i suoi frutti negli anni a venire, quando i suoi ex allievi avranno raggiunto posizioni preminenti nei loro Stati.» M.G. Mazzocchi, Enrico Mattei. Il corsaro del petrolio, cit.


    13 «[…] Il Cefis fa parte della Democrazia cristiana dalla quale il 15 febbraio 1952 è stato nominato membro della giunta esecutiva del Comitato provinciale del partito […].» Da un appunto della questura di Milano del 7 giugno 1954.


    14 «In realtà Mattei non tollerava che Cefis avesse cointeresse in raffinerie Rasiom ed Esso, che rifornivano la Nato mediterranea e la Sesta flotta, nel momento in cui si batteva perché l’Eni diventasse fornitore dell’una e dell’altra. C’erano stati altri incidenti: uno molto grave riguardava un caso di favoritismo nei riguardi della ditta Lenci, avvallato da Cefis per motivi di natura strettamente personale. Agente Cia.» Dagli appunti di Pietro Zullino, giornalista di «Epoca», consegnati il 23 febbraio 1996 al pm Calia.


    15 «In base a quanto riferito da fonti confidenziali, si è appreso quanto segue: Italo Mattei […] avrebbe la prova che l’allontanamento di Cefis dall’Eni, alcuni mesi prima del disastro aereo di Bascapè, non fu un gesto spontaneo, ma fu imposto dal defunto Enrico Mattei in quanto questi avrebbe scoperto che il Cefis faceva il doppio giuoco ed era collegato coi servizi segreti americani. […]» Da un appunto Ucigos riservato del 2 gennaio 1971.


    16 «Nell’ottobre del 1962 l’esposizione debitoria dell’ente (mutui, obbligazioni, debiti verso banche) ammontava a circa 657 miliardi. Alla fine del 1964, dopo 26 mesi di “riorganizzazione” e “ristrutturazione”, la posizione debitoria dell’Eni era salita a 905 miliardi. Un aumento netto, quindi, di 248 miliardi. È vero che nel frattempo le immobilizzazioni tecniche del Gruppo erano aumentate di una cifra corrispondente, ma resta comunque il fatto che nemmeno la direzione “antiavventuristica” di Eugenio Cefis era riuscita nel “miracolo” di ridurre, proporzionalmente, la posizione debitoria dell’Eni.» F. Bellini, A. Previdi, L’assassinio di Enrico Mattei, Selene, Milano 2005.


    17 «A condividerle [le polemiche, nda] anche la corrente dorotea che già allora vedeva in Cefis un suo possibile interlocutore (risale ad allora l’amicizia fra Eugenio Cefis e il leader dei Dorotei Mariano Rumor).» In «Panorama» del 18 aprile 1974.


    La trappola


    1 «Il 1° gennaio 1962 Eugenio Cefis lasciò l’ente petrolifero italiano. Su queste dimissioni sono state espresse diverse opinioni. […] Tuttavia […] non è stato possibile accertare – in mancanza di fonti univoche e di riscontri documentali – quale sia stata la vera ragione di quel repentino distacco. Lo stesso Cefis, intervistato per il “Fondo Interviste” dell’Eni, non ha dissipato i dubbi in proposito, fornendo motivazioni evasive e generiche, nonché contraddette dal suo rientro nell’ente immediatamente dopo la morte di Mattei, quando nulla era mutato nelle condizioni politiche del paese.» Dalla relazione del pm di Pavia Vincenzo Calia.


    2 Questo capitolo ricostruisce in chiave di fiction il retroscena delle dimissioni di Cefis narrato al pm Calia da Angelo Mattei, nipote di Enrico, nel verbale del 25 gennaio 1995: «La prima cosa è un episodio che riguarda la vera ragione che indusse mio zio a cacciar via Cefis. Mio zio si era accorto che qualcuno metteva le mani nella sua cassaforte personale che aveva dietro un quadro in una stanza a sua esclusiva disposizione all’Eni di Roma. Mattei si rivolse quindi ad uno dei suoi più stretti collaboratori – non mi sembra che sia Vincenzo Gandolfi, suo segretario – dicendogli di diffondere la voce che sarebbe partito e si sarebbe assentato per due o tre giorni. Invece di partire si nascose in uno stanzino comunicante con la stanza ove era la cassaforte. Dopo pochi minuti entrò Cefis e mio zio lo colse con le mani nella cassaforte, da dove aveva preso e stava leggendo alcuni documenti che concernevano finanziamenti a partiti o personaggi politici. A quel punto mio zio pose a Cefis l’alternativa di dare le dimissioni o di essere cacciato via: Cefis preferì dare le dimissioni, motivandole ufficialmente – ancora oggi – con il fatto che egli non condivideva la politica economica dell’Eni».


    Le minacce


    1 In «Il Cannocchiale», 146, 10 luglio 2007.


    2 «[…] I “duci” dei personaggi implicati nelle attività dell’Oas in Italia sono gli on. Pino Romualdi e Filippo Anfuso, ambedue del Msi. Tra questi, l’on. Anfuso tiene i rapporti con la centrale estera dell’Oas, mentre l’on. Romualdi cura i rapporti italiani dell’organizzazione “ultras”. […] Al gruppo degli oltrazionisti italiani implicati nell’attività dell’Oas, tramite l’on. Romualdi sono garantiti “costanti appoggi” in Vaticano e, se necessario, anche “necessaria ospitalità” nel caso qualcuno avesse bisogno di sfuggire alla giustizia italiana.» Da un appunto del Sid del 13 ottobre 1961.


    3 «[…] e abbracciandomi [Mattei, nda] mi dice: Rino, se credono di farmi paura sbagliano di grosso. Io rimango al mio posto e dove potrò gli farò mangiare tanti rospi che se ne ricorderanno finché avranno vita. Con te vicino mi sento sicuro; se poi avverrà il peggio, dovranno dire che hanno trovato sulla loro strada un uomo deciso a opporsi decisamente a ogni forma di intimidazione. Parliamo molto di questo argomento passeggiando nel recinto in riva al lago. Non ha desiderio di pescare e spesso mi chiede: “Dimmi Rino: perché il Governo non interviene in forma ufficiale! Non voglio essere io a chiederlo, ma perché non ci pensano da loro? Ma sono proprio degli incoscienti; ci vogliono rimandare in mano ai fascisti così come era nei voti e negli intendimenti di Pella e di Tambroni”. Specialmente con Tambroni è vivo il suo disappunto perché in ogni pista che scopriamo, troviamo sistematicamente lo zampino di questo tizio.» Dal diario di Rino Pachetti, 14 agosto 1961.


    4 «In clinica ci raggiunse lo stesso Mattei, al quale Di Stefano chiese il senso dell’episodio del cacciavite e una sua valutazione sulle minacce che ripetutamente gli venivano rivolte. Mattei disse che “era difficile rispondere a tali domande, ma che se si fossero voluti arrestare gli autori dell’episodio e delle minacce lo si sarebbe potuto fare in ventiquattro ore”. Mi sembra di ricordare che Mattei facesse allusione al ministero dell’Interno e, comunque, dal tenore delle sue parole appariva evidente come egli accennasse a qualche persona importante che egli riteneva responsabile del fallito attentato e delle minacce. Rammento anche che Mattei riteneva l’episodio del cacciavite rilevante.» Dal verbale di Manlio Magini al pm Calia del 22 febbraio 1995.


    Secondo viaggio in Sicilia


    1 Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Calia dell’8 novembre 1995.


    2 È il termine usato dal pm Calia nella sua relazione sull’inchiesta Mattei.


    3 «[Mio fratello, nda] era stato in Sicilia appena sei giorni prima, il 18 ottobre 1962. A Palermo si era impegnato perché a Gagliano fosse costruito uno stabilimento per quattrocento operai e persino una scuola professionale. L’impegno era stato preso davanti al sindaco, ingegner Cuva, e all’onorevole D’Angelo, neopresidente della Regione. Tornato a Roma, il 20 ottobre, Mattei fu raggiunto da una telefonata, tra le 23.30 e mezzanotte. A chiamarlo era il suo collaboratore Graziano Verzotto che gli prospettò la necessità di tornare urgentemente in Sicilia perché la popolazione di Gagliano era nervosa, parlava di barricate e voleva essere tranquillizzata da una visita di Mattei. Mio fratello diventò a sua volta nervoso. Non aveva proprio tempo da perdere in quel periodo. Lo aspettavano, fra l’altro, l’Algeria, l’accordo petrolifero da firmare con Ben Bella il 6 novembre, la battaglia decisiva con le grandi compagnie petrolifere internazionali.» Dichiarazioni di Italo Mattei tratte dal libro di R. De Sanctis Delitto al potere, Samonà e Savelli, Roma 1972.


    4 «Il 25 ottobre, poi, mi trovavo nell’ufficio di Enrico all’Eur. Mio fratello ricevette una seconda telefonata che credo provenisse da Gela. Dalle risposte di Enrico mi resi conto che era stato compiuto un attentato contro le attrezzature dell’aeroporto di Gela, dove avrebbe dovuto atterrare il suo bireattore personale, un Morane Saulnier. L’aereo che mio fratello usava per spostarsi rapidamente in tutto il mondo. Enrico, urtato dalla notizia, ma anche francamente irritato, rispose: “Io a Gela ci vengo ugualmente e in aereo. E se mi vogliono ammazzare, facciano pure”. Io non compresi allora il senso di ciò che stava accadendo. La telefonata numero uno aveva il compito di far tornare mio fratello in Sicilia prima della visita ad Algeri. La telefonata numero due aveva lo scopo di convincerlo ad atterrare in un aeroporto apparentemente “più sicuro”, cioè a Catania, sulla cui pista, si stava organizzando invece l’attentato.» Ibid.


    5 Dal verbale di Greta Paulas del 18 dicembre 1964.


    6 Ibid.


    7 Dalla relazione del pm Calia sulle sparizioni di documenti dagli aeroporti.


    8 «Per quanto riguarda la presenza dei due Ms-760 nel parco velivoli [della Snam, nda], ventotto testimoni su trentadue confermano tale presenza, peraltro documentata dai fascicoli acquisiti presso il Registro aeronautico italiano (Rai), dalle fotografie dell’I-Snai e dell’I-Snap, e dal registro dell’hangar di Ciampino tenuto da Francesco Drago.» Dalla relazione del pm Vincenzo Calia.


    9 «Sono assolutamente certo che la Snam non abbia posseduto più di un Morane Saulnier. Le ho fatto presente che ero l’amministratore delegato della Snam del gruppo aeromobili, per cui io non potevo sconoscere quali fossero gli aerei posseduti dall’azienda.» Dal verbale di Raffaele Girotti al pm Calia del 22 giugno 1995.


    10 Da un accertamento disposto dalla Corte d’assise di Palermo nel processo per la scomparsa del giornalista Mauro De Mauro non risulta essersi svolta alcuna consultazione elettorale a Siracusa fino al dicembre di quel 1962.


    11 «Mario Adduci, dirigente della stazione Avio della Esso all’aeroporto di Fontanarossa a Catania, dichiara: “Bertuzzi giunse in aeroporto verso le 11 del mattino. Mi sembra che fosse accompagnato dal sen. Graziano Verzotto”.» Dall’inchiesta di Enzo Magrì, Nerio Minuzzo, Sandro Ottolenghi, Duilio Pallottelli, Angelo Pinasi ed Enrico Giuffredi pubblicata su «L’Europeo» del 9 novembre 1970.


    12 «La società Alis era stata costituita per svolgere un servizio a carattere regionale, credo tra il 1958 e il 1959. Che io sappia la società ha avuto esclusivamente problemi d’ordine finanziario che hanno impedito l’inizio dell’attività. Non mi risulta vi siano stati altri problemi che possano aver determinato la liquidazione dell’Alis.» Dal verbale di Antonio D’Alì Staiti, ex presidente della Camera di Commercio di Trapani al pm Calia del 13 dicembre 1995.

    «La società Alis non ha mai iniziato l’effettiva attività, ma si è limitata all’addestramento di diversi piloti che avrebbero dovuto fare poi la linea Palermo-Catania per il trasporto di passeggeri.» Dal verbale di Carlo Imperiale, operaio dell’Alis.

    «L’Alis era stata messa in liquidazione nel 1961. […] A.D.R. Non mi risulta che il comandante Bertuzzi, pilota dell’ing. Mattei, dovesse entrare a far parte della società Alis. Ritengo poco probabile la cosa perché la società era già in liquidazione e non mi risulta che vi fossero dei tentativi di salvataggio. Non mi risulta che la società Alis non abbia iniziato l’attività per problemi finanziari, anzi, le banche ogni anno continuavano a mettere i soldi pure in perdita e pure con la società inattiva.» Dal verbale di Franco Rizzarelli, funzionario amministrativo dell’Alis.


    Conto alla rovescia


    1 «[…] Non ricordo con esattezza, ma mi pare probabile che a bordo dell’aereo vi fosse anche Fornara, direttore generale o amministratore delegato dell’Anic.» Dal verbale dell’ingegner Rino Bignami al pm Calia dell’8 giugno 1995.


    2 «Ho pranzato al Motel Agip dopodiché sono tornato alla pista di Gela sulla quale, verso le 14.30 circa, è atterrato il bireattore del presidente dell’Eni. Dall’aereo sono scesi, oltre al presidente dell’Eni, il comandante Bertuzzi e un giornalista americano. Non c’era il quarto passeggero, per quel che posso ricordare.» Dal verbale di Paolo Iocolano, vicecapo delle pubbliche relazioni dell’Eni in Sicilia.


    3 «Il suo aereo personale, un piccolo jet a reazione che all’aeroporto Boccadifalco costituiva una assoluta novità, era arrivato all’aeroporto militare di Boccadifalco un pomeriggio di due o tre giorni prima della sua morte. L’aereo aveva sostato all’aperto davanti a un hangar del reparto elicotteri dell’Arma, sebbene in quel periodo l’Arma dei carabinieri non avesse elicotteri e ce n’era uno solo messo a disposizione dall’A/M. L’aereo aveva sostato in quel punto per tutta la notte, piantonato da due carabinieri con un servizio da me predisposto. Il servizio prevedeva il cambio sul posto. L’aereo era ripartito il mattino successivo poco prima delle nove.» Dal verbale di Stefano Maricchiolo, brigadiere dei carabinieri in servizio all’aeroporto di Boccadifalco nell’ottobre del 1962.


    4 Nei suoi interrogatori con il pm Calia e nel libro-intervista Enrico Mattei? Un pescatore di trote: lunga intervista a Graziano Verzotto (scritto con Salvatore Brancati, Ila-Palma, Roma 1997) Verzotto offre quattro ragioni diverse. 1) Nel verbale dell’8 novembre 1995: «Terminata la cena io chiesi a Mattei il permesso di andare via e di non accompagnarlo il giorno successivo a Gagliano, anche per non fare ombra al presidente D’Angelo. Io d’altro canto il sabato e la domenica successivi avevo impegni di partito a Siracusa». 2) Nel libro intervista a Brancati: «Mattei aveva invitato anche me alla festa di Gagliano. Purtroppo avevo in precedenza fissato una riunione di tutti i segretari comunali della Dc siracusana e gli chiesi, quindi, la cortesia di esonerarmi». Ma, scrive Brancati, ci fu un’altra ragione per la quale Verzotto non prese parte alla festa di Gagliano, comune che ricadeva nel collegio elettorale del presidente D’Angelo, il quale volle tutti i riflettori puntati sulla sua persona. La partecipazione alla cerimonia di Verzotto, amico personale di Mattei, gli avrebbe rubato la scena. E così lo pregò di non intervenire alla manifestazione del giorno seguente. 3) Sempre dal libro di Brancati: «Inoltre la presenza di Verzotto avrebbe comportato anche quella degli altri segretari regionali dei partiti al governo della Regione e D’Angelo, così si disse, volle mantenere l’avvenimento al di fuori dalle colorazioni politiche». 4) Ancora dal libro di Brancati: «C’è da aggiungere che tra Mattei e D’Angelo i rapporti erano alquanto tesi perché l’Eni si era mostrata piuttosto benevola nei confronti del governo Milazzo [due anni prima e una settimana prima avevano firmato un accordo per Gagliano!, nda]. Pensai, quindi, che lasciandoli soli per una giornata avrei contribuito ad accorciare le distanze tra i due accresciute anche dal fatto che D’Angelo aveva preteso l’allontanamento dal consiglio di amministrazione dell’Anic Gela dell’avvocato Vito Guarrasi colpevole di essere stato il consulente economico di Silvio Milazzo».


    5 «Mi pare che quella sera stessa, a Catania, Bertuzzi si sia incontrato con Gualtiero Nicotra. Mi pare di essermi recato a cena con loro anch’io, pur non avendo mangiato perché avevo già cenato a Gela. Dopo cena io e Nicotra abbiamo accompagnato Bertuzzi all’Hotel Excelsior per la notte.» Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Calia dell’8 novembre 1995.


    6 «L’onorevole Michele Russo, deputato regionale del Psi, faceva parte delle personalità che accompagnavano Mattei. Dice: “Ho un brutto ricordo del pranzo che feci con Mattei a Nicosia, dove il presidente era arrivato, sempre in elicottero, dopo avere lasciato Gagliano. Un brutto ricordo perché fu un pranzo triste, lungo, noioso e vidi che anche Mattei aveva un’aria depressa, stanca, malinconica. Non so se per la fatica, oppure per le preoccupazioni di quei giorni”.» Dall’inchiesta di Enzo Magrì, Nerio Minuzzo, Sandro Ottolenghi, Duilio Pallottelli, Angelo Pinasi ed Enrico Giuffredi pubblicata su «L’Europeo» il 9 novembre 1970.


    La morte di Mattei


    1 Verbale di Lina Poli al pm Calia del 19 maggio 1995.


    2 «Escludo nel modo più assoluto di aver potuto fare io tale telefonata: non conoscevo il numero di telefono di Bertuzzi, né sapevo ove egli abitasse. Mi inquieta invece sentire che qualcuno ha usato il mio nome in una circostanza del genere. Non ho idea di chi possa avere fatto tale telefonata. Prendo altresì atto del fatto che mia moglie abbia all’epoca inviato una lettera di condoglianze alla signora Bertuzzi. Non ero a conoscenza e ritengo che l’indirizzo avrebbe potuto darglielo suo cugino Gualtiero Nicotra.» Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Calia dell’8 novembre 1995.


    3 In un appunto inviato per fax al pm Calia e allegato all’inchiesta, alle pp. 3259-3263 Angelo Mattei scrive: «Caro Calia, ha visto quanto si preoccupava Verzotto per sapere se Bertuzzi era arrivato in casa? È chiaro? Voleva chiaramente sapere se l’aereo era esploso […]».


    4 «Ho scattato sei fotografie ai resti dell’aereo, nel punto dove c’era il buco ed ancora un po’ di fuoco. Sono quindi rientrato in laboratorio per sviluppare e stampare le fotografie. Diffusasi quindi la voce che io disponevo di fotografie dell’aereo caduto, sono stato raggiunto da numerosi fotografi che mi proposero di vendere le immagini. Le cedetti all’investigatore Tom Ponzi, che mi aveva offerto più degli altri.» Dal verbale di Carlo Mantovani al pm Calia del 17 gennaio 1995.


    5 La sera del 27 ottobre 1962 Azzolini fu tra i primi giornalisti ad arrivare a Bascapè. Una delle prime persone che incontrò fu Tom Ponzi: «Mi ero chiesto cosa facesse sul luogo senza potermi dare una risposta. Successivamente avevo approfondito la cosa e credo di ricordare che lui avesse un contratto specifico con l’Eni per un servizio informazioni. Non posso dire di più sull’argomento». Dal verbale al pm Calia del 2 maggio 1995 di Ferdinando Azzolini, già cronista de «la Provincia Pavese».


    6 Verbale di Tom Ponzi al pm Calia del 2 giugno 1995.


    7 Verbale di Tom Ponzi al pm Calia del 7 giugno 1995.


    8 «Intorno al 1970 Cefis cominciò anche a servirsi di poliziotti privati e di esperti delle intercettazioni telefoniche, come Tom Ponzi, amico personale di Nencioni. Fino a quel momento, per la paura di essere intercettato, Cefis aveva sempre tenuto i colloqui più riservati a bordo della sua auto […]. Accortosi che i suoi telefoni erano controllati, chiese a Tom Ponzi e al suo aiutante Walter Beneforti, un ex commissario di polizia, di bonificarli. […] Il caso volle che nello stesso periodo anche Giorgio Valerio, in un esposto presentato alla Procura della Repubblica di Milano, dichiarasse di aver trovato sulla linea telefonica della sua abitazione una minuscola spia radiotrasmittente. Il tribunale aprì un’indagine e scoprì che a piazzare la radiospia nel telefono di Valerio era stato Bruno Mattioli, presentatosi in casa dell’ex presidente della Montedison come sedicente operaio della Sip. Mattioli lavorava per Beneforti e Beneforti era proprio l’uomo che serviva Cefis. Questa fosca e complicata vicenda di manovre, intercettazioni telefoniche, vendette, ebbe fine soltanto nel maggio 1971, quando Cefis fu nominato presidente della Montedison.» In «Panorama» del 18 aprile 1974.


    9 Verbale di Raffaello Romano al pm Calia dell’8 febbraio 1995.


    10 «Prendo atto che lei mi chiede se, dopo la morte di Mattei, Franco Di Bella mi abbia mai incaricato di occuparmi di un episodio di cui sarebbe stato testimone Raffaello Romano e, cioè, della presenza a Bascapè di un signore accompagnato da un autista con un’auto scura, che sarebbe corso verso l’Eni di San Donato per poi allontanarsi rapidamente dopo dieci minuti. Mai Di Bella ebbe a parlarmi di tale episodio, di cui è la prima volta che […] sento parlare.» Dal verbale di Mario Cervi al pm Calia del 26 maggio 1995.


    Il rientro di Cefis all’Eni


    1 «Scomparso Mattei, vi succedette l’anziano Marcello Boldrini, affiancato come vicepresidente operativo da Eugenio Cefis, al quale andò invece la presidenza dell’Agip e delle altre società del gruppo. Cefis assunse pertanto tutti i poteri, assai prima della sua ascesa alla presidenza nel giugno 1967.» Dalla relazione del pm Vincenzo Calia.


    2 «Il problema della successione all’Eni è, in realtà, il grande tema che richiama l’interesse dei circoli politici. Un nome che viene fatto in alcuni ambienti politico finanziari è quello dell’avvocato Cefis. La carica di presidente dell’Eni è troppo importante e delicata per supporre che possa essere risolta con una designazione lampo. Discussioni certo già sono in corso. Dell’argomento deve aver parlato il presidente Segni nei colloqui con Fanfani e con Moro. A sua volta Fanfani ha avuto un incontro con il ministro Bo. Consultazioni sono in corso nella Dc e nel centrosinistra. D’altro canto è evidente che la questione Eni investe tutto il centrosinistra e c’è chi vuole discuterne nel quadro anche di altri problemi (Enel). Non è escluso che vi siano tendenze che mirino di ridurre l’importanza dell’Eni non solo designando un presidente non disposto a seguire la “linea Mattei”, ma anche con una grossa “operazione decentramento” o facendo ripiegare l’Eni su una linea “accomodante” nei confronti dell’atteggiamento da assumere verso i monopoli privati soprattutto stranieri.» In «L’Ora» del 31 ottobre 1962.


    3 Un «appunto» del 29 ottobre 1962 (quindi di due soli giorni successivo alla morte del presidente dell’Eni) trasmesso dal Sismi, riferisce delle reazioni alla improvvisa scomparsa di Mattei: «Nei circoli di sinistra sia della Dc che degli altri partiti (Psi-Psdi-Pci) il rincrescimento per la sua scomparsa è profondo […]. Per la destra – cioè il settore politico ed economico – per quanto doloroso affermarlo, si è rilevata una certa soddisfazione, non certo per la morte, ma per la scomparsa di una persona che dava e stava dando fastidio specie per la sua spregiudicatezza e la sua invadenza e per i mezzi che impiegava, non sempre ortodossi, per raggiungere i suoi fini e conseguire i suoi scopi, sia nella sua complessa attività, sia anche in campo politico».


    4 «[…] In realtà non ha sorpreso nessuno la nomina del prof. Boldrini; ma l’abbinamento del dott. Cefis al prof. Boldrini costituisce motivo di una certa sorpresa e di qualche inquietante interrogativo. Considerazioni tecniche hanno giustificato – lo si è osservato ieri – la nomina del prof. Boldrini; ma la nomina del dott. Cefis, soprattutto dopo le dichiarazioni del ministro Bo, ha assunto piuttosto una coloritura politica tanto più sconcertante in quanto, da un lato, l’investitura del dott. Cefis ha tutta l’aria di una designazione in pectore per la futura presidenza; e, dall’altro lato, essa ha stupito coloro che erano al corrente del dissidio insorto tra lo scomparso presidente e il suo ex collaboratore.» Ugo Indrie nel «Corriere della Sera» del 5 novembre 1962.


    5 Raffaele Girotti, ingegnere aeronautico, era – all’epoca – amministratore delegato della Snam, società controllata dall’Eni e proprietaria della flotta aerea. Dopo il passaggio di Eugenio Cefis alla Montedison, Raffaele Girotti gli succede come presidente dell’Eni il 30 ottobre 1971. Nel libro di Fulvio Bellini e Alessandro Previdi L’assassinio di Enrico Mattei (Flan, Milano 1970, p. 243) si legge: «L’unica voce che si levò in quei giorni dagli ambienti ufficiali contro l’interessata versione della “disgrazia” fu quella dell’ingegnere Raffaele Girotti, vicedirettore generale dell’Eni e dirigente di altre società del gruppo. Egli, parlando ai dipendenti della Snam rimasti addolorati e scossi per la grave perdita subita, tenne a sottolineare che la causa della morte di Mattei era tutt’altro che chiara e che, di conseguenza, l’azienda di Stato avrebbe fatto il possibile per accertare la verità sul luttuoso episodio. Girotti, tra l’altro, nel corso delle sue dichiarazioni, annunciò la costituzione di un apposito organismo aziendale che avrebbe affiancato nelle indagini la commissione ufficiale d’inchiesta, presieduta dal generale di Squadra aerea Ercole Savi, nel frattempo nominata dal ministero della Difesa». Aggiungono peraltro gli autori che «la presa di posizione dell’ingegner Girotti non ebbe comunque risultati degni di attenzione. Anch’egli, nei giorni seguenti, si arrese all’andazzo generale orientato a insabbiare al più presto la questione Mattei con tutti i suoi imbarazzanti interrogativi. Per ricompensare Girotti del suo “responsabile” atteggiamento, Cefis lo nominò, poco dopo, direttore generale dell’Eni».


    I sospetti su Cefis


    1 «Pur non risultando a carico del pilota Bertuzzi Irnerio pregresse alterazioni organiche non è possibile escludere né ammettere che il pilota sia andato incontro a improvviso malore o a grave repentino stato vertiginoso con conseguente erronea interpretazione dei dati strumentali che hanno causato l’urto dell’aereo al suolo in assetto incontrollato.» Dalla relazione della commissione ministeriale d’inchiesta.


    2 Dai verbali di Rosangela Mattei del 18 novembre 1971 al pm di Palermo e del 6 giugno 1995 al pm di Pavia.


    3 L’interrogatorio di Italo Mattei avviene nell’ambito della seconda inchiesta aperta a Palermo dal gip Giacomo Conte.


    4 Verbale di Italo Mattei del 18 novembre 1971 al pm di Palermo.


    5 «RISERVATO. Fonte fiduciaria ha riferito, in forma strettissimamente confidenziale, quanto segue: “Le recenti polemiche sulla morte di Enrico Mattei avrebbero indebolito la posizione di Eugenio Cefis, per i sospetti ingenerati sulla sua condotta passata. Sembra che, anche all’interno della stessa Eni, non manchi chi crede veramente che la morte di Mattei sia stata tutt’altro che fortuita e che la responsabilità del Cefis sia molto più diretta di quanto emerso fino a questo punto […]”.» Da un appunto Ucigos, Milano, 9 dicembre 1970.


    6 Tra gli atti trasmessi dal Sisde il 9 giugno 1985, era contenuto anche il seguente appunto: «RISERVATO. Roma, 25 luglio 1979, APPUNTO. Da un’ampia azione informativa e di sondaggio, sviluppata anche in collaborazione di alcune fonti “qualificate”, in ordine alle recenti uccisioni dell’avv. Giorgio Ambrosoli, liquidatore della Banca Privata Italiana di Sindona, e del vicequestore Boris Giuliano, capo della Squadra mobile di Palermo, sono emerse le seguenti indicazioni: a) […] b) si vocifera che il defunto vicequestore, Giuliano, si occupava, quasi a titolo personale, cercando di evitare ogni indiscrezione, della scomparsa del noto giornalista Mauro De Mauro, eliminato, si afferma, per aver trovato il bandolo della matassa sull’incidente aereo che costò la vita all’On. Enrico Mattei. In proposito un magistrato della Procura di Roma, collegando l’intera vicenda, avrebbe confidato a persona amica che, secondo il suo giudizio, l’eliminazione di De Mauro, dell’On. Mattei e del vicequestore Giuliano, gli richiamerebbe il nome dell’ex Presidente della Montedison, Eugenio Cefis».


    Un delitto made in Italy


    1 «Nelle viti dell’indicateur triple sono presenti cristalli che mostrano fenomeni di geminazione meccanica riconducibili ad esplosione; b) nella vite proveniente dall’aereo di marche C6-Bev, gemello dell’aereo sul quale viaggiava Enrico Mattei, non sono stati rilevati analoghi fenomeni di geminazione meccanica; c) analoghi fenomeni di geminazione meccanica sono stati riscontrati nelle lamiere sottoposte a prove di scoppio durante il procedimento penale 527/84 del Tribunale penale di Roma; i confronti effettuati sull’intensità della fenomenologia hanno permesso di ipotizzare all’interno dell’aereo sul quale viaggiava Enrico Mattei la presenza di una carica poco superiore a cento grammi di Compound B. Sono stati ritrovati segni di esposizione a esplosione derivante da detonazione di una carica sull’anello in oro di Enrico Mattei, si è anche calcolato che la mano sinistra che portava l’anello si trovava a dieci-quindici centimetri dalla carica esplodente. Anche sul quadrante, sulle lancette, sui segni delle ore dell’orologio di Enrico Mattei sono stati ritrovati segni (frammenti di vetro infissi più o meno profondamente, formazione di microgeminati meccanici nell’ottone del quadrante) che si possono far risalire a esposizione a onda esplosiva.» Dalla relazione dei periti Donato Firrao e Giovanni Delogu agli atti dell’inchiesta di Calia.


    2 Cfr. «La Stampa» del 20 gennaio 2001.


    3 Tra i nemici giurati di Mattei, figura l’Oas, l’organizzazione dalla quale provengono, come si è visto, le numerose lettere di minaccia pervenute al presidente dell’Eni negli ultimi mesi della sua vita. Mario Pirani ha scritto parecchio sulla fondatezza di questa ipotesi per confutarla del tutto. «Quanto agli antichi contrasti con i francesi relativamente agli interessi algerini, vi era stato un chiarimento definitivo attraverso vari colloqui con Claude Cheysson, ambasciatore (futuro ministro degli Esteri con Mitterrand) che rappresentava gli interessi petroliferi francesi in Algeria dopo l’indipendenza. In questa veste Cheysson aveva ottenuto personalmente da De Gaulle l’autorizzazione a un accordo con l’Eni per una collaborazione permanente con la costituenda Elf e gli algerini, sia per operare in Algeria sia altrove.» L’accordo per un gasdotto, che dall’Algeria, attraverso Gibilterra, la Spagna e la Francia, rifornisse l’Europa con metano sahariano, venne in realtà definito dopo la morte di Mattei, ma non fu mai concluso perché Cefis, divenuto vicepresidente, lasciò cadere le trattative e annunciò che c’era un altro accordo, tra l’Eni e la Esso, rappresentata da Cazzaniga, per l’acquisto di metano libico di proprietà della Esso, che avrebbe dovuto essere liquefatto, trasportato con metaniere e rigassificato in un impianto apposito a Panigaglia. Pirani chiosa: «Si parlò all’epoca di un grosso giro di interessi personali [di Cefis, nda] nella costruzione e nella gestione di queste metaniere». A sentire Italo Pietra (Mattei, la pecora nera, SugarCo, Milano 1988, p. 231), l’Oas invece non sarebbe stata un’organizzazione abbastanza «professionale» da poter progettare l’uccisione di Mattei. «Secondo l’assioma, spesso ingannevole, is fecit cui prodest, la Cia, la mafia e l’Oas risultano, in ordine alfabetico, altamente qualificate. Ma se Bascapè significa delitto, si tratta di un delitto perfetto. Ci si vede la mano di prestigiatori abilissimi, come nell’assassinio di Kennedy. Tenendo conto di questo, l’Oas non sembra avere il necessario livello di professionalità. I cento colpi sparati contro la Citroën di De Gaulle nell’imboscata del colonnello Bastien-Thiry sanno tanto di dilettantismo.» Anche l’Oas, insomma, sembra un mandante poco credibile. Sul «Corriere della Sera» del 30 maggio 1976 appare un articolo di Giorgio Galli che, tra le altre, svolge le seguenti considerazioni: «[…] Che nella situazione già di crisi nell’autunno del 1962, l’Oas potesse disporre delle condizioni necessarie per eliminare Mattei, è da escludere. L’organizzazione era sulla difensiva. Pochi mesi dopo, il suo capo più autorevole (il colonnello Antonin Argoud) sarebbe stato catturato in Germania dallo Sdece [il servizio di controspionaggio francese, nda]. In questa situazione l’Oas poteva mettere a disposizione al massimo un commando per il sabotaggio dell’aereo; non l’organizzazione necessaria per crearne e controllarne le condizioni. I servizi segreti francesi l’avevano ormai messa alle corde».


    4 Nel verbale del 20 febbraio 1996 al pm Calia, Mario Pirani, assunto all’Eni nel 1961 con l’incarico di tenere i rapporti tra Mattei e il governo provvisorio della Repubblica algerina, sostiene che «all’epoca della morte di Enrico Mattei erano ormai superate le ragioni di contrasto tra l’Eni e le cosiddette Sette sorelle. […] C’era già stato un incontro tra Mattei e gli americani tale da smussare le residue ragioni di significativi contrasti. Lo stesso Kennedy e la sua amministrazione avevano avuto rapporti con l’Eni, alla cui linea erano stati sensibilizzati. […]». C’e chi sostiene che Kennedy, in quell’ottobre 1962, fosse addirittura pronto a un riconoscimento internazionale del ruolo dell’Eni. L’arrivo a Roma dell’editorialista del «Time» William McHale, morto al fianco del presidente dell’Eni nella tragedia aerea di Bascapè, sarebbe dovuto proprio al fatto che la prestigiosa rivista americana aveva deciso di dedicare un numero all’ingegner Mattei, assegnandogli l’onore della copertina, prima di allora riservato solo ai capi di Stato o a personalità di rilevanza mondiale. L’antiamericanismo di Mattei, insomma, sarebbe poco più di un bluff. Clemente Brigante Colonna, stretto collaboratore di Mattei e per un periodo addetto alle relazioni pubbliche dell’Eni, il 9 aprile 1990 dichiara in un’intervista: «Il perché si fosse diffusa questa nomea di antiamericanismo di Mattei credo sia molto semplice da analizzare. Mattei era impegnato in una lotta durissima per reperire le fonti energetiche necessarie al paese, in particolare, per lo sviluppo della sua industria, a fronte di una penuria gravissima di risorse nazionali. […] E il primo avversario di questo disegno strategico era la concorrenza delle grandi società petrolifere internazionali – non tutte americane, per la verità, ma certamente in maggioranza americane – a cominciare dalla Standard e dalla Mobil. È, quindi, immaginabile che sia gli ambienti italiani vicini a queste società, sia i servizi di “lobby” di dette società madri, sia, forse, alcuni settori delle diplomazie dei paesi a cui queste società appartenevano, abbiano concorso a ingenerare questa leggenda dell’antiamericanismo di Mattei. Ma sono convinto che l’antiamericanismo di Mattei è un puro mito».


    5 Un’ulteriore ipotesi è quella che attribuisce alla mafia l’obiettivo Mattei, e in particolare, l’esecuzione dell’attentato di Bascapè che costò la vita al presidente dell’Eni. La tesi ha ricevuto un’«autorevole» conferma dalle dichiarazioni del pentito Tommaso Buscetta, che ha sostenuto: «Il primo delitto “eccellente” di carattere politico ordinato dalla commissione di Cosa nostra, costituita subito dopo il 1957, fu quello del presidente dell’Eni Enrico Mattei. In effetti, fu Cosa nostra a deliberare la morte del Mattei, secondo quanto mi riferirono personalmente alcuni dei miei amici che componevano quella commissione, come Greco Salvatore “Cicchiteddu” e La Barbera Salvatore. L’indicazione di uccidere Mattei giunse da Cosa nostra americana, attraverso Bruno Angelo (autorevole esponente della famiglia di Philadelphia), che chiese questo favore a nome della commissione degli Usa e nell’interesse sostanziale delle maggiori compagnie petrolifere americane. La decisione fu presa senza l’opposizione di alcuno, e gli unici rilievi riguardarono le modalità di esecuzione dell’omicidio e la scelta degli uomini d’onore cui affidare il compito. Fu deliberato di non usare armi da fuoco per lasciare nel dubbio la matrice del crimine, e pertanto si pensò di simulare un incidente aereo per lasciare l’episodio avvolto nel mistero». Secondo Buscetta, l’incarico di organizzare materialmente l’attentato fu dato a Salvatore Greco, detto «Cicchiteddu», che si avvalse della collaborazione di uomini d’onore già di spicco, appartenenti a diverse province, quali Antonio Minore, Bernardo Diana, Giuseppe Di Cristina e Stefano Bontade. «Secondo quanto successivamente mi riferirono Bontade, Greco e La Barbera» prosegue Buscetta, «Graziano Verzotto (allora rappresentante dell’Agip in Sicilia) stabilì un contatto tra quel gruppo di Cosa nostra e il Mattei, pur senza conoscere il reale motivo per cui gli era stato richiesto quel favore. Il Verzotto, infatti, era molto legato a Giuseppe Di Cristina, come ebbi modo di apprendere da quest’ultimo durante una comune detenzione all’Ucciardone verso la metà degli anni Settanta.» Buscetta spiega poi che Verzotto doveva invitare Mattei a una battuta di caccia in una riserva sita nei pressi di Catania, sfruttando la notizia secondo cui Mattei era un appassionato cacciatore. E che durante la battuta di caccia, «l’aereo privato del Mattei venne manomesso o vi fu occultato un qualche ordigno esplosivo a tempo (non ho mai saputo nulla di preciso al riguardo) da parte di persone la cui identità non ho mai conosciuto, che operarono sfuggendo alla vigilanza esistente nell’aeroporto». Buscetta parla però di circostanze non confermabili, in quanto apprese da persone non più in vita. L’unica novità è quella per cui il sabotaggio dell’aereo sarebbe stato realizzato durante una battuta di caccia alla quale Mattei avrebbe preso parte prima del decollo da Catania. Però la battuta di caccia non fu mai organizzata, né realizzata. La ricostruzione dei due giorni trascorsi da Mattei in Sicilia esclude che il 27 ottobre 1962 Mattei abbia potuto partecipare a una battuta di caccia. Non si può invece escludere, secondo il pm Vincenzo Calia, che Cosa nostra abbia fornito un generico «supporto logistico» al sabotaggio dell’aereo di Mattei. La tesi della «mafia, come agente di supporto», può essere infatti «molto verosimile». Ma – è bene chiarirlo – non esistono riscontri.


    La rivoluzione impossibile


    1 Sul mito (fasullo?) dell’antiamericanismo di Mattei, secondo il pm Calia, è interessante conoscere le considerazioni di Leonardo Maugeri, studioso e poi dirigente dell’Eni, nel suo libro L’arma del petrolio (Loggia de’ Lanzi, Firenze 1994): «Fin dall’affare iraniano […], negli Stati Uniti si diffuse la convinzione che le manovre di Mattei avessero soprattutto un significato interno al sistema politico italiano, la cui debolezza sembrava fornire spunti continui alle provocazioni dell’Eni. Era lecito supporre, di conseguenza, che la politica petrolifera di Mattei, con i suoi tentacoli di corruzione, di esasperato anticonformismo demagogico, con la sua capacità scientifica di orientare stampa e classe dirigente, nascondesse qualcosa di più profondo e di più pericoloso per la stabilità del paese. Così, mentre l’epica dello scontro con le Sette sorelle non ebbe che scarsa rilevanza per le amministrazioni statunitensi, fu invece l’influenza interna all’Italia a dare consistenza politica al presidente dell’Eni nelle analisi americane. Ritornano quindi in discussione quei limiti del sistema italiano che già al tempo formavano il quadro di una democrazia fragile, sul cui sfondo si agitava lo spettro di un confronto locale tra Occidente e comunismo unico per intensità e capillarità. Applicato al caso Mattei, questo quadro produsse quella attenzione e quella preoccupazione politica che l’apparente sconvolgimento degli equilibri petroliferi non avevano suscitato. Fu in altri termini il Mattei protagonista della vita politica italiana, e non il petroliere eversore del sistema internazionale, a meritare considerazione. Fu l’uomo ormai in grado di sfuggire a ogni controllo che assunse rilevanza politica, poiché in grado di usare “il suo enorme potere economico, insieme al ricatto e alla corruzione, per intimidire il governo italiano e minacciare così il funzionamento proprio della democrazia italiana”. In questo senso l’arma del petrolio brandita da Mattei ebbe un effetto dirompente, in quanto gli fornì una notevole forza contrattuale rispetto alle vicende italiane e, di conseguenza, rispetto agli Stati Uniti. E per queste ragioni, quando il dibattito sull’ingresso dei socialisti nel governo entrò nella fase definitiva (1961-1962), l’amministrazione Kennedy promosse una trattativa per la pacificazione con Mattei».


    L’enigmatico Verzotto


    1 Giuseppe Di Cristina è indicato da numerosi pentiti di mafia come il boss di Riesi (Caltanissetta). Negli anni Ottanta, con il fratello Antonio, Peppe Di Cristina ha dominato le «famiglie» del nisseno. Poi entrambi i fratelli sono stati uccisi, Peppe nel 1978 e Antonio nel 1988. Il pentito Tommaso Buscetta afferma: «Verzotto era molto legato a Di Cristina, come ebbi modo di apprendere da quest’ultimo durante una comune detenzione all’Ucciardone verso la metà degli anni Settanta». Il pentito nisseno Salvatore Riggio sostiene: «Graziano Verzotto era molto legato a Beppe Di Cristina e alla famiglia di Riesi. So che egli era “compare” di Beppe Di Cristina, per aver fatto il testimone alle sue nozze. Inoltre, molti del mio paese sono stati assunti all’Ems tramite Di Cristina e Verzotto». Sul ruolo di Di Cristina all’Ems, alla commissione parlamentare d’inchiesta sulla mafia nell’audizione del 26 marzo 1971 Verzotto ha precisato: «Il Di Cristina fu assunto nel 1968 dalla So.chi.mi.si., con una decisione autonoma, in sostituzione del suocero, Di Ligami, fondatore del Pci a Riesi». Dopo aver sottolineato l’estraneità dell’Ems rispetto all’assunzione di Di Cristina, Verzotto, interrogato sulla sua presenza come testimone alle nozze del boss di Riesi, ha puntualizzato: «Alla data del matrimonio del Di Cristina, io ero molto lontano dal sapere in che cosa potesse consistere il fenomeno mafioso, che successivamente, per ragioni del mio incarico, per una permanenza nella zona, sono venuto a conoscere. Sono andato a testimoniare perché mi è stato chiesto di farlo dal fratello esponente della Dc di Riesi: fratello che vedevo di tanto in tanto a Catania nel 1960 dove era impiegato di banca».


    2 La storia del «doppiogiochista» Verzotto, comandante partigiano e confidente dei fascisti di Salò, è raccontata nel capitolo «Graziano Verzotto: sangue e petrolio» pubblicato nel libro I giorni di Caino, scritto da Antonio Serena (Parola, Padova 1990), in cui viene intervistato un reduce di Salò membro della Brigata Nera di Camposampiero protagonista di quegli anni. Una storia mai smentita da Verzotto che non ha mai querelato l’autore, uno storico fascista citato nei suoi libri anche da Giampaolo Pansa.


    3 Nelle sue memorie dettate a Salvatore Brancati (Enrico Mattei? Un pescatore di trote: lunga intervista a Graziano Verzotto, Ila-Palma, Palermo 1997), Verzotto racconta la storia in modo diverso: parla di un «audace colpo di mano» contro una pattuglia tedesca, con la morte dei due soldati, i tentativi di bloccare le auto dei tedeschi in fuga, addirittura l’arresto di un maggiore e sei soldati germanici. Poi, l’arrivo di due autocarri carichi di militari ribalta la situazione a favore dei nazisti.


    4 Appunto riservato dei carabinieri di Palermo, datato 17 marzo 1975: «Nel 1944-1945, durante il periodo cospirativo [Verzotto, nda] era comandante della brigata partigiana Damiano Chiesa, operante nella zona del mandamento di Camposampiero (Padova). Egli in quei circoli politici non godrebbe buona reputazione, in quanto la sua formazione partigiana, nel corso delle operazioni, eccedette in abusi ed è tuttora accusato di alcuni delitti, compresa l’uccisione di una insegnante elementare di Borghetto. Durante il periodo della ritirata vennero uccisi alcuni militari tedeschi, suscitando la reazione delle truppe germaniche che fucilarono ventidue cittadini, compreso il parroco ed il cappellano di S. Giustina in Colle. Dopo tali fatti il Verzotto, vistosi odiato dalla popolazione, si allontanò dal paese di nascita senza lasciare il recapito fino al 1951 epoca in cui chiese il suo trasferimento anagrafico a Catania».


    5 «Il noto latitante Graziano Verzotto dimorerebbe nella capitale francese sotto adeguata copertura dei servizi di sicurezza di quel paese. In effetti l’ex presidente dell’Ente minerario siciliano sarebbe entrato in contatto con i predetti organismi già in epoca precedente la sua latitanza. I rapporti risalirebbero, in particolare, ai tempi della questione petrolifera algerina e dei programmi di scambi economico commerciali con quella nazione. […] In tale contesto i servizi di sicurezza francesi avrebbero avvicinato il Verzotto, capo ufficio pubbliche relazioni dell’Eni in Sicilia, al fine di persuadere e scongiurare il presidente Mattei dal concludere l’accordo con il nuovo governo algerino.» Da un appunto del Sisde agli atti del processo De Mauro in corso davanti alla Corte d’assise di Palermo.

    «Ho incontrato quattro o cinque volte Graziano Verzotto… Ho saputo successivamente alle note vicende giudiziarie che Verzotto si era rifugiato in Francia, dove – a quanto si diceva – godeva di molte autorevoli amicizie, tra le quali pare anche il ministro degli interni francese dell’epoca, di cui da tempo era buon amico.» Dal verbale di Vittorio Nisticò al pm Calia del 7 agosto 1996.

    «Graziano Verzotto, più volte citato come una delle ultime persone ad aver accompagnato Mattei all’aereo pochi istanti prima del decollo, vive a Parigi, secondo fonti autorizzate, sotto falsa identità. È quanto afferma François d’Aubert, deputato al Parlamento francese, nel suo libro L’argent sale, che pur riguardando direttamente il Crédit Lyonnais, cita in alcuni passaggi a proposito di Giancarlo Parretti, degli avvenimenti riguardanti Verzotto. Le trasmetto in allegato, fotocopia delle pagine del libro in questione.» Dalla lettera di Arnaldo Bertuzzi, figlio di Irnerio, al pm Calia inviata da Parigi il 6 gennaio 1996.


    6 Verbale di Graziano Verzotto del 2 giugno 1998. Verzotto viene sentito su delega del sostituto procuratore dottor Calia dal maresciallo Enrico Guastini, che verbalizza la seguente nota: «Si dà preliminarmente atto che il senatore Verzotto, affetto già da alcuni anni del morbo di Parkinson, non è in grado di poter scrivere o sottoscrivere l’atto, pertanto si procede a registrazione del relativo esito del colloquio appena avuto».


    7 S. Brancati, Enrico Mattei? Un pescatore di trote: lunga intervista a Graziano Verzotto, Ila-Palma, Palermo 1997.


    8 G. Verzotto, Dal Veneto alla Sicilia, La Garangola, Padova 2008.


    9 Alla telefonata assiste il fratello del presidente dell’Eni, Italo Mattei, che ne parla per la prima volta all’autorità giudiziaria di Palermo il 1° ottobre 1971, nell’ambito dell’indagine svolta nei confronti del cavaliere Antonino Buttafuoco, indagato in quel periodo per il sequestro del giornalista Mauro De Mauro. Il ricordo di Italo Mattei è probabilmente esatto, visto che il «Giornale di Sicilia» del 21 ottobre 1962 pubblica, con notevole tempismo, la notizia del nuovo arrivo di Mattei in Sicilia.


    10 «Ricordo di essere stato avvertito di dovermi recare a Gela per visitare con Mattei lo stabilimento e il quartiere residenziale dell’Anic, qualche giorno prima del 26 ottobre 1962. Rammento di essere stato avvertito da Graziano Verzotto ma non ricordo tempi e modalità.» Dal verbale di Salvatore Corallo al pm Calia dell’8 maggio 1996.

    «Seppi da Verzotto, il giorno prima dell’arrivo di Mattei, che il presidente dell’Eni l’indomani sarebbe venuto in Sicilia, prima a Gela e poi a Palermo. Non mi parlò di Catania. Verzotto mi raccontò che l’indomani si sarebbe recato ad accogliere Mattei a Gela.» Dalla deposizione di Francesco Fusco del 23 giugno 2008 davanti alla Corte d’assise di Palermo nel processo in corso per la scomparsa di De Mauro.


    11 «Mentre eravamo in procinto di metterci a tavola presso il Motel Agip, il comandante Bertuzzi, che conoscevo bene, era venuto a congedarsi informandomi che non si sarebbe fermato a cena perché preferiva portare l’aereo a Catania. Incuriosito avevo chiesto spiegazioni a Verzotto il quale mi aveva informato che qualche tempo prima i proprietari del terreno sul quale era stata realizzata la pista di Gela, in contenzioso con l’Eni per il pagamento delle indennità di esproprio, avevano sparato delle fucilate ai lampioncini ai bordi della pista. Per tale motivo il Bertuzzi preoccupato per l’aereo aveva preferito trasferirlo a Catania.» Dal verbale di Salvatore Corallo, vicepresidente della Regione Sicilia.


    L’amico siciliano


    1 In «L’Europeo» del 31 agosto 1994.


    2 A. Caruso, Da Cosa nasce Cosa, Longanesi, Milano 2002, p. 597.


    3 «Era la rucola del momento.» Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 30 giugno 1998.


    4 Fonte: Michele Pantaleone (1911-2002). Scrittore siciliano, fu anche giornalista e, dal 1947 al 1951, deputato del Parlamento regionale siciliano.


    5 In «L’Europeo» del 31 agosto 1994.


    6 In un appunto riservato della questura di Palermo alla commissione Antimafia del 28 settembre 1971, agli atti dell’inchiesta Calia, si precisa che «non appaiono […] ben definiti né la sua presenza nella équipe di alti e qualificati ufficiali che trattarono la resa dell’Italia, né il ruolo da lui avuto, se si considera che l’allora capitano Guarrasi era un semplice ufficiale di complemento del Servizio automobilistico. La sua presenza appare molto più chiara se si considera, invece, che in quegli avvenimenti ebbe la sua parte, certamente non secondaria, un altro siciliano, l’allora sottotenente Galvano Lanza Branciforti di Trabia, ufficiale d’ordinanza del generale Castellano, e amico di Guarrasi».


    7 Ibid.


    8 Ibid.


    9 Scrive il pm Calia nella sua richiesta di archiviazione (p. 315): «Come dire che Guarrasi, in quel contesto, rappresentava, in qualche maniera, gli interessi di Cosa nostra».


    10 Nella scheda biografica di Guarrasi redatta dalla Dia si legge: «[…] Sembra che, mentre il Lanza e Guarrasi partecipavano alle trattative di armistizio, “don” Calogero Vizzini svolgesse, a livello tattico, in Sicilia, l’attività di preparazione dello sbarco degli Alleati sull’isola. Ed è a questo periodo che si fanno risalire i primi contatti di Guarrasi con esponenti mafiosi».


    11 Dagli appunti consegnati da Verzotto al giudice Calia.


    12 Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 2 settembre 1998.


    Il sequestro


    1 F. Nicastro, De Mauro. Il cronista ucciso da Cosa nostra e non solo, l’Unità, Roma 2006, p. 60.


    2 «La situazione finanziaria del quotidiano paracomunista del pomeriggio “L’Ora” di Palermo permane assai grave. Alcuni redattori e quattro operai linotypisti, prevenendo la prossima cessazione delle pubblicazioni hanno sottoscritto “in tutto segreto” un contratto con la società per Azioni Telestar proprietaria dell’omonimo foglio della sera, che uscirà ai primi di marzo p.v. “L’Ora” resisterebbe tuttavia, sino alle prossime elezioni nazionali e regionali. In taluni ambienti regionali si afferma che il vice presidente dell’Eni dott. Cefis, ha dato assicurazione, all’amministrazione del giornale, d’un sovvenzionamento di 50.000.000 di lire. La somma sarebbe stata concessa per l’interessamento del socialista Salvatore Corallo, assessore regionale all’industria e Commercio, già presidente “carrista”, amico del Cefis.» Dall’appunto n. 1186 di prot. del 28 gennaio 1963 inviato dal centro di controspionaggio di Palermo all’ufficio D di Roma firmato dal colonnello Umberto Bonaventura.


    3 «[Mattei, nda] mi esonerò quindi dai compiti di ispettore dell’Agip affidandomi però l’incarico di curare le pubbliche relazioni dell’Eni in terra siciliana… Era il 31 gennaio 1955 quando, alle 11 del mattino, giunsi col treno a Siracusa, dove mi misi subito al lavoro.» Dalle memorie di Verzotto Dal Veneto alla Sicilia, La Garangola, Padova 2008.


    4 «Tale trasferimento aveva amareggiato Mauro De Mauro, che serbava del rancore verso il direttore Nisticò che, a suo dire, aveva aderito alle pressioni di chi aveva voluto esautorarlo.» Dal verbale di Graziano Verzotto agli atti dell’inchiesta di Pavia.


    Mister X


    1 «Giovedì 17 [settembre 1970] né radio, né giornali, né tv avevano dato la notizia, quando alle 21 telefonò Buttafuoco chiedendo se ci fossero novità; rispose Franca. Non ce ne erano, e riappese.» Dal diario di Junia De Mauro.


    2 «Se quindi è certo che, prima della sua scomparsa, Mauro De Mauro era impegnato a ricostruire i due giorni che precedettero la tragica morte di Enrico Mattei, è altrettanto certo che, in quel periodo, egli non si era occupato d’altro.» Dalla relazione del pm di Pavia sul caso De Mauro.


    3 «Lunedì 19 ottobre. Dopo una domenica passata nella più frenetica e silenziosa agitazione, Giuliano, alle 13 ci telefona: “La Spingarda è stata arrestata”. Buttafuoco, dopo le prime formalità, venne subito trasferito al carcere Ucciardone. Inizia così, anche per l’opinione pubblica il “caso Buttafuoco”. A dare il via a tutta la serie di possibili ipotesi è proprio “L’Ora”, che offre chili di piombo in difesa di un anziano ragioniere un po’ troppo donchisciottesco. Si critica la precipitosità della polizia, e si biasima la lentezza con cui si era proceduto all’arresto, dal momento che un presunto colpevole era stato individuato. Le due inconciliabili ma fermissime obiezioni, furono il grido all’insegna del quale si mossero tutti gli “innocentisti”.» Dal diario di Junia De Mauro.


    4 Dal verbale di dibattimento del 6 maggio 1971 del giornalista Mario Pendinelli davanti al Tribunale di Milano.


    5 «Venerdì 13 novembre. Esce sul “Giornale di Sicilia” la notizia della prima della lunga serie di querele che l’avvocato Guarrasi fa agli inviati di alcuni giornali. È contro Mario Pendinelli, de “Il Mondo”. Il pomeriggio “L’Ora” riporta il preannunciato articolo, ma a rispettoso discarico di Guarrasi e citando Tullio in termini moderati, anche se inesatti.» Dal diario di Junia De Mauro.


    6 «Dal 6 luglio 1957 al 5 dicembre 1957 componente del consiglio di amministrazione de “L’Ora S.p.A.”, costituita in Roma il 26 agosto 1936 e con sede dapprima in Roma – piazza Siarra – e poi in Palermo – via Mariano Stabile, Palazzo “L’Ora” – finalizzata alla pubblicazione del quotidiano politico della sera “L’Ora” di Palermo. Dal 6 luglio 1957 al 10 giugno 1964 componente del Consiglio di Amministrazione della società immobiliare “L’Ora”, costituita il 12 agosto 1945, e con sede a Palermo via Cerda 18, interessata alla costruzione ed attivazione di uno stabilimento tipografico.» Dalla scheda biografica di Vito Guarrasi trasmessa dalla Dia.


    7 «Mi pare che il nome dell’avv. Vito Guarrasi sia stato fatto oggetto di attenzione anche perché la Bmw di De Mauro venne trovata nei pressi della via Selinunte dove Guarrasi aveva il suo studio.» Dal verbale di Ugo Saito del 19 febbraio 1998.


    8 «Martedì 10 novembre. Tullio la mattina va al giornale. Trova Leonardo Sciascia in pieno litigio con Nisticò e Fantozzi: il direttore vuol fare uscire un articolo in cui appaia che Tullio De Mauro vuole dare il nome al Signor X. Sciascia ritiene imprudente questa mossa per Tullio…» Dal diario di Junia De Mauro.

    Inoltre in un incartamento della Divisione Affari Riservati del ministero dell’Interno si è trovato un appunto in cui si legge, tra l’altro, che il direttore Vittorio Nisticò, dopo una disputa con i familiari del giornalista scomparso, decise di pubblicare il vero nome del «Signor X»: Vito Guarrasi. L’estensore dell’appunto commenta tale decisione ipotizzando «che la manovra sia diretta a ostacolare le indagini, creando attorno al personaggio una notorietà che induca eventuali terzi a non parlare e costringere gli organi inquirenti ad agire sollecitamente e allo scoperto. È da ritenere anche verosimile che il passo possa essere stato suggerito dallo stesso interessato [Guarrasi], al quale il giornale, certamente nel recente passato e probabilmente ancora oggi, è legato da interessi economici. Palermo 11 novembre 1970».


    9 Cfr. le testimonianze di Nello Bonvissuto, di Giuseppe Siragusa e di Nino Sofia, redattori ed ex collaboratori de «L’Ora» nel 1970, rispettivamente alle udienze del 17 dicembre 2007, del 28 gennaio 2008, e del 23 ottobre 2008 del processo De Mauro in corso a Palermo.


    La pista Mattei


    1 «Nell’ultima decade di luglio u. scorso, la nostra casa cinematografica Vides, avendo in via di preparazione un progetto di film sulla vita di Enrico Mattei, ha dato incarico a mezzo del regista Rosi, al giornalista Mauro De Mauro del giornale “L’Ora” di Palermo, di fornire una documentazione sulle due giornate siciliane di Enrico Mattei precedenti la sua morte. Per definire le condizioni contrattuali tra la casa e il giornalista per il lavoro affidatogli, mi sono messo in contatto telefonico con De Mauro qualche giorno dopo il colloquio telefonico tra Rosi e il giornalista; in tale circostanza la conversazione fu molto breve e raggiungemmo immediatamente l’accordo sulla retribuzione stabilita per questo lavoro in 500.000 lire, lasciando aperta la possibilità di un’eventuale ulteriore collaborazione nella realizzazione successiva della sceneggiatura del film.» Dal verbale di Pietro Notarianni, direttore della Vides Cinematografica.


    2 «Io, l’intero consiglio di amministrazione dell’Ems, Nino Rovelli, nonché quasi tutte le personalità politiche siciliane eravamo convinti che l’opposizione dell’Eni era dettata dalla necessità di ammortizzare il costo delle metaniere costruite per trasportare il gas dall’Africa all’Italia, attraverso due impianti: di liquefazione, in Africa e di rigassificazione a Panigaglia (La Spezia). […] Si trattava, evidentemente, di un affare enorme e all’epoca si diceva, e io ne ero intimamente convinto, che la società armatrice delle metaniere, oltre al petroliere Angelo Moratti, avesse anche, come soci occulti, lo stesso Cefis e il presidente della Esso Italia Vincenzo Cazzaniga. Non ricordo se tale informazione mi venne fornita da Nino Rovelli o dal professor Rocca, presidente della Sonems.» Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 4 settembre 1998.


    3 «Verzotto in quel momento era in “guerra aperta” con Eugenio Cefis per la costruzione di un metanodotto dall’Africa alla Sicilia, del valore di 500 miliardi dell’epoca. Tale importante opera era stata bocciata dal presidente dell’Eni perché aveva preferito il trasporto del gas liquefatto con navi metaniere, armate dal petroliere Angelo Moratti.» Dalla relazione del pm Calia sul sequestro De Mauro.


    4 Verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 4 settembre 1998.


    5 «Ho appreso la notizia della scomparsa di Mauro De Mauro il giorno successivo, dal mio addetto stampa Tonino Zito che a sua volta l’aveva saputo dal giornalista Lucio Galluzzo. In quel momento io ero a Peschiera o Salò. Profondamente colpito e scosso, avevo anticipato il mio rientro in Sicilia. Ho immediatamente ritenuto che De Mauro fosse stato sequestrato proprio a causa dell’incarico che io gli avevo affidato e, soprattutto, in relazione alla indagine che egli stava svolgendo sulle responsabilità nella morte di Enrico Mattei. Ebbi anche l’impressione che De Mauro fosse stato sequestrato anche per spaventarmi e per convincermi ad abbandonare il progetto del metanodotto. Ricordo che il 23, 24 ottobre 1970 apparve su “L’Ora” una mia seconda intervista rilasciata a Marcello Cimino. In quella occasione dissi – tra l’altro – che l’Eni ed Esso non ostacolavano più il progetto del metanodotto. Tale circostanza non corrispondeva a verità; feci tale dichiarazione per far capire a chi mi aveva minacciato sequestrando De Mauro, che avevo capito.» Ibid.


    6 «Il direttore de “L’Ora” (Nisticò stesso o Fantozzi) aveva forzato il cassetto della scrivania di Mauro De Mauro al giornale, la mattina del 17 settembre 1970, senza attendere la polizia e prima ancora di aver avuto la certezza dell’avvenuto sequestro. Tanto risulta, oltre che dal diario di Junia, da un rapporto della Squadra mobile diretto alla magistratura, nel quale era stato scritto che: “Il dott. Nisticò ha fatto presente che le suddette cartelle (gli appunti manoscritti da De Mauro sul lavoro svolto per conto di Rosi) si trovavano custodite in un cassetto chiuso a chiave della scrivania di De Mauro al giornale “L’Ora” e che per reperirle era stato necessario forzare la serratura dato che la chiave era in possesso del giornalista scomparso: “Del resto lo stesso Nisticò ha confermato l’evento, attribuendolo materialmente a Fantozzi (deceduto). L’azione, che in ogni caso pone l’interrogativo del perché sia stata posta in essere, assume rilevanza particolare ove si consideri che non è stato trovato affatto il copione predisposto da De Mauro per Rosi e del quale ha riferito Graziano Verzotto”.» Dalla relazione della pg di Pavia al pm Calia sul sequestro De Mauro.


    7 «Inoltre era stato accertato all’epoca (e anche da questa pg) che tra gli appunti manoscritti da De Mauro (quelli consegnati alla polizia da Nisticò) manca il foglio numero 7 essendo presente un foglio numerato con l’8 (vi sono anche quelli numerati da 1 a 6). Il foglio numero 8 risulta essere la parte finale di un discorso riguardante Vito Guarrasi o Giuseppe D’Angelo. Vi si legge, infatti: “D’Angelo era venuto a un rapporto di amicizia con Mattei – aveva fatto estromettere Guarrasi dal consiglio dell’Anic Gela: aveva avuto la sua vittima”. Peraltro la Squadra mobile, con rapporto diretto all’A.G. e datato 17 novembre 1970, aveva comunicato che: “Del colloquio avuto con l’avv. Guarrasi non v’è alcuna traccia o accenno negli appunti di Mauro De Mauro consegnati a questo ufficio dal dott. Nisticò”.» Ibid.

    Anche un quaderno su cui De Mauro annotava i suoi appunti è scomparso misteriosamente dagli atti processuali, per poi ricomparire di recente in un archivio della questura di Palermo.


    8 Dal verbale di Junia De Mauro davanti all’Autorità giudiziaria di Palermo nel procedimento penale contro Antonino Buttafuoco del 17 marzo 1971.


    La clessidra


    1 «Nel giro degli inviati speciali a Palermo si venne a sapere che l’arresto dell’Avv. Guarrasi, sempre connesso alla scomparsa di De Mauro, era imminente tanto che la sede della Rai di Palermo era già stata allertata affinché potesse preparare una scheda biografica filmata del personaggio.» Dal verbale di Giampaolo Pansa al pm Calia del 24 marzo 1998.


    2 «Da colloqui avuti con il dr. Nisticò e con l’avv. Sorgi [il legale de “L’Ora”, nda]. Il Buttafuoco, per telefonata o telefonate da lui fatte a Parigi a Vito Guarrasi, telefonate non chiare ed esplicite come contenuto, si ritiene sia stato incaricato di prendere contatti con la famiglia De Mauro, al fine di accertare se e cosa di compromettente potesse avere De Mauro.» Un appunto interno, rinvenuto nel fascicolo sul sequestro dei carabinieri di Palermo, datato 16 ottobre 1970.


    3 Da un «appunto riservato» su Vito Guarrasi, redatto dal questore Angelo Mangano il 10 novembre 1970 e agli atti dell’inchiesta del pm Calia.


    4 Dal verbale di Mario Pendinelli del 24 marzo 1998.


    5 Dal verbale di Graziano Verzotto del 2 giugno 1998 al pm di Pavia.


    6 Relazione della commissione Antimafia VI legislatura, p. 1054.


    7 «Va ribadito che nel fascicolo processuale e nel carteggio della questura di Palermo non è rimasta alcuna traccia di intercettazioni utili sul conto di Guarrasi o, comunque, da o per Parigi.» Dalla relazione di Calia sul caso De Mauro.


    8 «È vero che il processo a Milano che mi vedeva quale imputato su querela dell’avvocato Guarrasi si era concluso per remissione della stessa. Io con Arrigo Benedetti [mio direttore e coimputato] e l’avv. Isolabella [mio difensore] ci eravamo interrogati su tale remissione e ci eravamo infine dati la spiegazione che nel corso del dibattimento era emerso un qualche fatto sgradito a Vito Guarrasi. Tra le ipotesi che avevamo valutato, tutte più o meno concomitanti fra loro, vi erano: la richiesta di visione del passaporto fatta dall’avvocato Isolabella, la prossima audizione del procuratore generale Scaglione, la lettera di Pietroni depositata, che attestava i legami tra Buttafuoco e Guarrasi, legame che precedentemente Guarrasi aveva negato esistere […].» Dal verbale di Mario Pendinelli al pm Calia del 24 marzo 1998.


    Lo stop alle indagini


    1 Nella trascrizione della registrazione effettuata da Mendolia e Contrada durante il loro incontro con Guarrasi, si legge che Mendolia, uscendo dallo studio di via Segesta commenta: «Indubbiamente un uomo colto, un uomo che si era preparato a questo incontro, prima ancora che io telefonassi alla moglie. Siccome lui aveva parlato con Nisticò, va bene, e negli appunti c’era questo nome, lui già si era preparato a questo incontro, quasi si meravigliava perché non ci eravamo andati prima».


    2 «Vito Guarrasi, di cui si parlerà più ampiamente, ha ricordato [Verbale del 10 maggio 1996, nda] una circostanza che nel 1970 aveva taciuto ai funzionari di polizia. Ha riferito, infatti, che, verso i primi d’agosto del 1970, Mauro De Mauro era andato a trovarlo. Il giornalista […] aveva parlato con soddisfazione dell’incarico che gli aveva dato il regista Rosi, aggiungendo, quasi vantando le sue capacità professionali, che seguiva una «notizia che sarebbe stata una bomba.» Dalla relazione del pm Calia sul caso De Mauro.


    3 Dal verbale di Elda Barbieri De Mauro al pm Calia del 27 maggio 1996.


    4 «L’appunto riservato, [all. 159/5] datato 10 novembre 1970, riguardante Vito Guarrasi e che la questura aveva negato di aver mai ricevuto.» Dalla relazione della pg di Pavia sul caso De Mauro.


    5 Verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 25 agosto 1998.


    6 «L’allora capitano Russo, che ritengo avesse rapporti con i servizi segreti militari, era stato molto giovane partigiano nelle formazioni Bianche nella zona di Trieste: la brigata Osoppo. Egli si fregiava del nastrino Cvl (Corpo volontari della libertà).» Dal verbale di Bruno Contrada al pm Calia del 14 ottobre 1998.


    7 G. Saladino, De Mauro: una cronaca palermitana. Mafia anni Settanta, Feltrinelli, Milano 1972.


    8 Dal verbale di Ugo Saito al pm Calia del 19 febbraio 1998.

    Citato come teste «assistito» dalla Corte d’assise di Palermo nel processo per la scomparsa di De Mauro (udienza del 17 novembre 2008) e interpellato su questa vicenda, Bruno Contrada ha detto di non sapere nulla della riunione dei servizi segreti a Villa Boscogrande: «Non ebbi ordini per annacquare le indagini». «Noi eravamo convinti» ha aggiunto Contrada «che De Mauro fosse stato ucciso perché, nel cercare di ricostruire gli ultimi mesi di vita di Mattei su incarico di Francesco Rosi, avesse scoperto qualcosa di clamoroso che potesse avere risvolti politici ed economici nazionali e internazionali. Ma a un certo punto accantonammo la cosiddetta “pista Mattei” e privilegiammo quella che vedeva nell’inchiesta giornalistica su una maxifrode fiscale dei cugini Salvo la possibile causa della scomparsa e dell’omicidio del cronista de “L’Ora” Mauro De Mauro.»


    9 Dalla relazione del pm Calia.


    Così muore un giornalista


    1 «Stefano Bontade era amico dell’Avvocato Guarrasi se non piglio errore, abitante a Mondello, allora questo Guarrasi ha telefonato a Stefano Bontade che aveva intrattenuto Mauro De Mauro prima che arrivasse a casa, Stefano Bontade ha dato il via, sono andati ad appostarsi, arrivò Mauro De Mauro ci avvicinò Emanuele D’Agostino, se l’è messo sotto braccio con una scusante.» Dalla trascrizione della testimonianza di Grado all’udienza del 15 giugno 2006.


    2 «Mi ricordo in quell’occasione, che mi fu detto da Nino Bontà che fra le tante persone che noi ci siamo trovati a levare, alcuni di recente sepoltura, altri di vecchia data, in quel posto esatto vi era sepolto anche Mauro De Mauro, il giornalista.» Dalla trascrizione della testimonianza di Marino Mannoia all’udienza dell’11 ottobre 2006.


    3 Dalla testimonianza di Pennino all’udienza del 9 marzo 2007 del processo De Mauro.


    Il «colpo» di De Mauro


    1 Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 4 settembre 1998.


    2 La sceneggiatura non è mai stata ritrovata.


    3 «Negli ultimi tempi di vita del povero Mauro De Mauro, lui mi disse: “Sai sto facendo un’inchiesta molto importante, molto interessante, che se riesco ad agganciare l’ultimo, mi manca l’ultimo trait d’union, una certa storia, farà un chiasso, altro che Pulitzer, farò sbancare tutto il mondo”; allora io […] con l’interesse tipico di noi giornalisti, e poi io gli volevo anche bene, perché è un personaggio un po’ bizzarro ma con un cuore immenso, uno sregolato, ma straordinario, “Cos’è, che cosa stai facendo?”, “Sto ricostruendo il caso Mattei, e ti debbo dire che c’è dentro, ci sono dentro tutti; i politici, gli stranieri, la Cia e, ahimè, pure la mafia.» Dichiarazione di Igor Man, dal dibattito televisivo Moviola della storia: il caso Mattei trasmesso dalla Rai il 30 luglio 1998.


    4 Dal verbale di Junia De Mauro davanti all’Autorità giudiziaria di Palermo nel procedimento penale contro Antonino Buttafuoco del 17 marzo 1971.


    Il romanzo di Zullino


    1 P. Zullino, Guida ai misteri e piaceri di Palermo, SugarCo, Milano 1973.


    2 Verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 4 settembre 1998.


    3 Verbale di Graziano Verzotto al pm Calia del 14 maggio 1996.


    Il mandante


    1 E, forse non a caso, dagli archivi del Tribunale di Palermo risultano smarriti cinque faldoni contenenti atti giudiziari, raccolti nell’ambito della prima indagine per la scomparsa del giornalista Mauro De Mauro, che riguardano l’avvocato Vito Guarrasi.


    2 Due funzionari, rappresentanti di Aise e Aisi [le agenzie della sicurezza interna, civile e militare, che hanno preso il posto di Sisde e Sismi, nda] deponendo davanti alla Corte d’assise di Palermo nel processo per la scomparsa di De Mauro, il 1° dicembre 2008, hanno sostenuto che invece «non c’è traccia negli archivi dei servizi segreti della riunione che si sarebbe svolta nell’ottobre del 1970 a Villa Boscogrande».


    3 «[La situazione, nda] aveva visto un coinvolgimento diretto di tutte le massime cariche politico-economiche dello Stato nel sequestro De Mauro. Infatti:

    – il presidente del Consiglio Emilio Colombo, dal quale dipendeva il direttore del Sid, era intimo conoscente di Vito Guarrasi;

    – il ministro dell’Interno Franco Restivo era amico personale di Mauro De Mauro e, perciò, si era interessato personalmente delle indagini. Faceva però parte di quel gruppo politico (Dc) che si sarebbe “sfaldato” se fosse emersa la connessione tra l’omicidio Mattei e il sequestro del giornalista;

    – il direttore del Sid Vito Miceli, il capo della polizia Angelo Vicari e il questore Angelo Mangano, tutti in servizio a Roma, si erano interessati in prima persona al delitto;

    – il ministro di Grazia e Giustizia Oronzo Reale aveva “sparato a zero” contro Fanfani e Cefis, reputandoli responsabili dell’omicidio Mattei;

    – il “notabile” Dc Amintore Fanfani e il presidente dell’Eni Eugenio Cefis erano stati coinvolti nelle indagini De Mauro.

    Pertanto, come già accennato in precedenza parlando del rinnovo delle cariche di presidente della Repubblica e di presidente dell’Eni, il sequestro De Mauro aveva provocato una grave crisi politica, che evidentemente andava ben oltre il sequestro di De Mauro stesso e non poteva perciò riferirsi a fatti di droga o mafia. In tale ottica si colloca, quindi con perfetta logica, l’interessamento di Vittorio Nisticò presso i più alti livelli istituzionali.» Dalla relazione della pg di Pavia sul caso De Mauro.


    4 «La concessionaria per il collocamento […] del vino Rapitalà è la società Interfina S.p.A., con sede a Palermo, via Segesta 9 (sede dello studio legale dell’avv. Guarrasi) […] amministrata dalla signora Concetta Cucinotta […] moglie del suddetto Giordano […]. È indubbio che la società Interfina è stata voluta dall’avv. Guarrasi […] con la costituzione dell’Interfina ha certamente voluto offrire un mezzo di sussistenza all’ex direttore dell’Ems Pietro Giordano.» Dall’appunto dei carabinieri allegato all’inchiesta di Pavia.


    Il processo di Palermo


    1 Informativa della polizia agli atti del processo De Mauro.


    Gli anni Settanta


    1 Verbale di Biagio Pitarresi agli atti del processo per la strage di piazza Fontana.


    2 «Sappiamo che uno stretto collaboratore di Dalla Chiesa, il generale Nicolò Bozzo, sentito nel 1981 dai giudici Colombo e Turone, parlò di una doppia linea di comando all’interno della Divisione Pastrengo dei carabinieri e che la linea di ufficiali di provenienza “toscana”, tra cui il colonnello Mazzei, organizzò una cosiddetta “Operazione Monte Nevoso bis”. Bozzo parlò anche di un SuperC, versione del SuperSismi all’interno dell’Arma (cfr. anche audizione dottoressa Calabrò).» Commissione Stragi XIII Legislatura, Doc. XXIII, n. 64, volume primo, tomo VI.


    Le pizze di Salò


    1 «Nessuno ha voluto cercare la verità. Io ho filmato i posti dove dicono sia avvenuto il delitto, ho ricostruito minuto per minuto quello che è successo in quelle ore. Avevo una “gola profonda”. Parlavo con una persona che mi ha raccontato di quella sera. Una testimonianza di prima mano, vera, attendibile. Lui ha visto. Io a Pelosi direi solo un nome, quello di questa persona, e lui sarebbe costretto a dire finalmente quel che sa.» Sergio Citti, So io chi ammazzò Pier Paolo, non mi hanno mai voluto sentire, in «la Repubblica» dell’8 maggio 2005.


    2 «La sera prima di partire per Stoccolma Pier Paolo, io e la mia ex moglie abbiamo cenato assieme a Ninetto Davoli a Ostia. Pasolini mi disse che un ragazzo gli aveva telefonato, che non volevano più una lira e che gli volevano riconsegnare il materiale. Pier Paolo allora disse “domani vado a Stoccolma, quando torno li vedrò”, mi hanno detto: “Ci dispiace, vogliamo ridarti tutto”. Tanto è vero che quando tornò gli telefonai, dicendogli: “Pier Pa’, ci vediamo?”; ma lui rispose: “No, Sergio, stasera devo andare a mangiare con Ninetto e poi devo andare da questi ragazzi”.» Ibid.


    3 «Qui Pelosi telefonò, non so a chi, e qualcuno gli disse: “A mezzanotte e un quarto vieni e gli diamo la roba”. Allora Pasolini ha aspettato, è andato lì e invece, così mi fu raccontato, lo hanno aggredito, è scappato, l’hanno ripreso e bastonato, fece finta di essere svenuto. Qualcuno all’Idroscalo vide ciò che accadeva, ma non ha mai testimoniato.» Ibid. Così come non ha mai testimoniato Ninetto Davoli, che vide per ultimo a cena Pasolini. Lo abbiamo contattato per telefono, ma ha rifiutato l’intervista: «Brucia troppo il ricordo, ancora oggi, mi dispiace».


    La Banda della Magliana


    1 «Pur non conoscendo affatto gli amici del Pelosi che erano alla Stazione Termini e che – a quel che essi dicono – non erano affatto “ragazzi di vita”, Pasolini si mostrò nei loro riguardi estremamente diffidente e prudente. […] Come mai, pur avendo tanta diffidenza nella frequentatissima piazza dei Cinquecento, il Pasolini accolse con tanta facilità nella macchina il Pelosi che pur faceva parte di quel gruppo di ragazzi di cui diffidava e che non conosceva affatto secondo l’affermazione di Pelosi?» Tribunale per i minorenni di Roma, dalla sentenza di primo grado del 26 aprile 1976, presidente Carlo Alfredo Moro.


    2 «Quella sera… Guarda, quella sera… Ecco: Pasolini, è arrivato con er Gt. È arrivato lì, ai giardinetti davanti al bar. È arrivato e ha fatto monta’ subito uno che nun era il Pelosi. Ed è partito con lui e hanno fatto un giro. Un giretto de cinque minuti, diciamo, una cosa così. Poi è tornato e il ragazzo che aveva fatto monta’ è sceso. Il ragazzo è sceso, è andato verso il Pelosi e l’ha preso da parte e se so’ parlati. Allora Pelosi è montato lui sulla macchina de Pasolini. E sono andati via ma dopo un poco sono tornati. Robba de poco tempo. E Pelosi è sceso. È venuto verso de noi. S’è messo a parlà con noi. Sì, c’ero pure io. Vabbè, c’ero pure io.» Da un’intervista di Mauro Volterra a un anonimo sedicente protagonista di quella serata, pubblicata su «L’Europeo» n. 47 del 21 novembre 1975.


    3 F. Abbate, C’era una volta Pier Paolo Pasolini, Nuova iniziativa editoriale, Roma 2005.


    4 I riferimenti al volume di Fulvio Abbate e ai ragazzi del rione Donna Olimpia sono tratti dalla ricostruzione di Gianni Borgna e Carlo Lucarelli pubblicata su «MicroMega», 6, 2005.


    5 Intervista dell’avvocato Nino Marazzita agli autori.


    Lo scoop di Oriana Fallaci


    1 «I due teppisti erano giunti a bordo di una motocicletta dopo mezzanotte, ed erano entrati insieme a Pasolini e Pelosi in una baracca che lo scrittore era solito affittare per centomila lire ogni volta che vi si recava. Infatti non si tratta di baracche miserande come appare all’esterno: le assi esterne di legno fasciano villette vere e proprie, munite all’interno dei normali servizi igienici, di acqua corrente, a volte ben arredate e perfino con moquette. Le urla di un alterco violento cominciarono dopo qualche tempo che i quattro si trovavano dentro la baracca. A gridare: “Porco, brutto porco” non era Pasolini ma erano i tre ragazzi. A un certo punto la porta della baracca si spalancò e Pasolini uscì correndo verso la sua automobile. Riuscì a raggiungerla e si apprestava a salirci quando i due giovanotti della motocicletta lo agguantarono e lo tirarono fuori. Pasolini si divincolò e riprese a fuggire. Ma i tre gli furono di nuovo addosso e continuarono a colpirlo. Stavolta con le tavolette di legno e anche con le catene. Ciascuno di loro aveva in mano una tavoletta e i due teppisti più grossi avevano in mano anche le catene. Il testimone che, terrorizzato, si rifiuta di raccontare la storia alla polizia, dice anche che, a un certo punto, vide i tre giovanotti in faccia. Era circa l’una del mattino e le urla dell’alterco continuarono, udite da tutti, per quasi mezz’ora. Vide anche che Pasolini cercava di difendersi. Quando Pasolini si abbatté esanime, i due ragazzi corsero verso la sua automobile, vi salirono sopra, e passarono due volte sopra il corpo dello scrittore, mentre Giuseppe Pelosi rimaneva a guardare. Poi i due scesero dall’automobile, salirono sulla motocicletta, partirono mentre Giuseppe Pelosi gridava: “Mo’ me lasciate solo, mo’ me lasciate qui”. Continuò a gridare in quel modo anche dopo che i due si furono allontanati. Allora si diresse a sua volta verso l’automobile di Pasolini, vi salì e scappò.» In «L’Europeo» n. 46 del 14 novembre 1975.


    2 «Se lei mi chiede qual è l’immagine che io ho del magistrato, non è quella del signore con la barba bianca, gli occhiali e la toga nera dignitosamente assiso in tribunale. È quella del magistrato che per primo mi interrogò dopo gli articoli dell’“Europeo”, che mi convocò in procura e io andai da bravo cittadino – ho l’ingenuità dei bravi cittadini – non pensai di portarmi l’avvocato, andai, dissi, sentiamo, forse è interessato a quello che noi dell’“Europeo” abbiamo scritto. E trovai questo barbuto, maleducatissimo, che si dava un mucchio di arie, seduto dietro la scrivania squallida di una stanzuccia squallida, che mi trattava come una delinquente, sgarbato, aggressivo.» Oriana Fallaci, intervista a «La Stampa» pubblicata il 12 maggio 2005.


    3 «Ma ce l’hai qui la verità! Ce l’hai qui nell’articolo! Che voj da me? È successo così! Che voj da me?» Una conferma. «Te la do, te l’ho data. Che me voj fa’ di’? Se parlo ancora finisce che si capisce chi sono io. Lo fai capire insomma. Perché io da questo articolo l’ho già capito chi è l’omo che ha visto. È quello che va a fare l’amore laggiù con… No, no, fa conto che nun so gnente, che nun t’ho detto gnente.» Va’ avanti, finisci di leggere l’articolo e poi parliamo. [Il ragazzo ha ripreso la lettura ma, giunto alla seconda parte della seconda colonna, ha assunto un’aria ironica e delusa.] «No, le catene no. Quelle nun ce stavano. Su quelle le hanno detto ’na bugia. E poi chi le usa più le catene pe’ mena’?» Lo sappiamo. Lo sapevamo che probabilmente v’erano inesattezze nel racconto. Ma dovevamo riferire quel che c’era stato riferito, senza censure, sennò avremmo rischiato di tagliare cose vere. «Però a parte le catene… Mannaggia! Ma chi gliele è andate a di’ queste cose? Chi è stato?» Se io te lo dico, ti dimostrerei che non rispettiamo il segreto professionale. E avresti ragione a non fidarti di me quando ti assicuro che nessuno saprà chi è stato a darmi la conferma. Leggi ancora. Leggi fino in fondo. [Ha letto fino in fondo, con attenzione quasi morbosa, e alle ultime righe ha avuto uno scatto ai bordi dell’isteria.] «Sì! Questo è vero, sì! E vero!» Cosa è vero? «La storia dell’anello! Ce l’ha lasciato apposta. È vero che Pelosi l’ha lasciato apposta! Lo so!» Vuol dire che l’ha fatto per incriminare se stesso o qualcun altro? «Lasciame sta’! Lasciame anda’! Nun dico gnente! Nun ho detto gnente! Devo anda’ via! C’ho un appuntamento!» [Il ragazzo s’è accorto troppo tardi d’essersi lasciato sfuggire qualcosa che giudicava molto pericoloso. E ciò lo ha gettato in preda al panico, anzi alla disperazione. Sconvolto da ciò che aveva detto s’è alzato, è uscito dal bar, s’è messo a correre lungo il marciapiede. Volterra lo ha raggiunto, lo ha costretto a fermarsi, e con una mano gli teneva il braccio destro, con l’altra gli mostrava il denaro respinto il giorno prima.] … «Tu me devi capi’, cerca de capi’. Io la verità ce l’ho qua in bocca, lé. E me brucia. Vorrei dirtela proprio, vorrei dirtela tutta. Ma nun ce la faccio. C’ho troppa paura. Ma che ce guadagno a parla’? Ma che sono li sordi se m’ammazzeno? Quelli m’ammazzeno!» In «L’Europeo» n. 47 del 21 novembre 1975.


    La pista Sansone


    1 «In un successivo interrogatorio [Giuseppe Borsellino] affermava di essersi irritato in quanto il “loro amico” si vantava di far parte di un grosso giro e non si fidava di loro, cosicché lui e il fratello avevano deciso di accreditarsi a loro volta come grossi criminali.» Dalla richiesta di archiviazione del fascicolo 5/37239 B dei pm romani Italo Ormanni e Diana De Martino.


    2 Sansone agli autori: «Sono stato all’Idroscalo, e quei cespugli c’erano davvero».


    L’ultima inchiesta


    1 Dalla richiesta di archiviazione dei pm di Roma Italo Ormanni e Diana De Martino.


    Pelosi fa i nomi


    1 Intervista di Pelosi agli autori.


    2 Ibid.


    3 In «Il Messaggero» del 24 luglio 2008.


    4 «Ho un amico che la sera dell’omicidio Pasolini era alla stazione Termini. Lui dice di sapere con certezza che nel delitto sono rimaste coinvolte altre persone. Altri ragazzi. Gli ho sempre detto di denunciare ciò ma lui non se l’è mai sentita. Anche se non so a quanto porterebbe. In fondo lui potrebbe testimoniare solo che altri, dietro a Pelosi e al regista, si sono diretti a Ostia.» Intervista di Daniele Fiori a Massimo Consoli, intellettuale gay amico di Dario Bellezza, pubblicata su «L’Indipendente» il 19 agosto 2005.


    5 Intervista di Pelosi agli autori.


    6 Ibid.


    7 Ibid.


    8 Ibid.


    9 In «MicroMega», 6, 2005.


    10 Nell’intervista agli autori Pelosi sostiene che anche gli Spaltro si presentarono a lui in modo strano: «Dissero che li mandava mio zio Giuseppe, ma io non ho mai avuto uno zio Giuseppe».


    11 «Scrive il giudice Lupacchini [cfr. Otello Lupacchini, Banda della Magliana, Koinè, Roma 2004] sul criminologo Semerari: “Psichiatra forense, massone ed iscritto alla Loggia P2, diplomatico del Sovrano militare Ordine di Malta e da sempre agente dei servizi d’informazione militare. A conoscenza dei retroscena più scabrosi del regime, e tra questi il delitto Moro. Propugnatore di teorie antisemite e visceralmente anticomunista, coltiva stretti rapporti con i più accesi ambienti neofascisti e si propone di cementare il neofascismo di Costruiamo l’Azione, del Mpr e di Ordine Nuovo, con le organizzazioni delinquentistiche non soltanto romane, in un unico aggregato antistatuale, finalisticamente orientato alla realizzazione di attentati dinamitardi, sequestri di persona, traffici di armi”. Quindi continua il giudice Lupacchini sostenendo che Aldo Semerari “funge da garanzia per malavitosi, fascisti di borgata, banda della Magliana, camorristi e mafiosi, che spesso gli apparati di sicurezza usano come braccio armato”». In A. Caperna, https://studiolegalecaperna.it.gg/…


    12 Tre anni dopo Franco Ferracuti, tessera P2 n. 849, fu uno dei cinque esperti nominati da Cossiga in uno dei tre comitati di crisi, pieni di uomini della P2, chiamati a gestire il rapimento Moro. Scrive lo storico americano Robert Katz su «Panorama» del 13 agosto 1994: «Promotore della teoria di un Moro drogato e vittima di un lavaggio del cervello fu, come dimostrato dalle sue stesse, incontestate relazioni, il dottor Ferracuti, oggi defunto: in veste di esperto governativo, gli erano bastate le prime cinque lettere per diagnosticare l’avvenuto brainwashing tramite “tecniche analoghe a quelle utilizzate dai cinesi e dai nordcoreani”».


    Il mistero di Johnny


    1 L. Garofano, G. Gruppioni, S. Vinceti, Delitti e misteri del passato, Rizzoli, Milano 2008.


    2 Dalla richiesta di archiviazione del fascicolo 05/37239 B dei pm romani Italo Ormanni e Diana De Martino.


    3 «So che Mastini ha manie di grandezza e si vuole fare passare per un grande delinquente raccontando cose inventate […] tra me e Carapacchi non vi è mai stata amicizia ma solo conoscenza…» Interrogatorio di Pelosi del 1995.


    4 Dalla richiesta di archiviazione del fascicolo 05/37239 B dei pm romani Italo Ormanni e Diana De Martino.


    5 Intervista di Pelosi agli autori.


    6 Renzo Sansone in un’intervista agli autori.


    7 «Assai oscura appare anche tutta la vicenda dell’anello rinvenuto sul luogo del delitto e che Pelosi fece cercare dai carabinieri. A parte l’ovvia considerazione che in una persona particolarmente agitata per quanto era avvenuto si può comprendere il desiderio di recuperare sigarette e accendino per potersi calmare fumando ma si comprende molto meno il desiderio di recuperare un anello di scarsissimo valore commerciale e di nessun valore affettivo, deve rilevarsi come non sembra possibile che l’anello sia caduto a Pelosi durante la colluttazione. Questo perché l’anello non era affatto largo sul dito del Pelosi […] appare assurdo che l’anello sia caduto spontaneamente dal dito perché andava strappato dal dito con una certa violenza, dato che era stretto; ma se ciò è vero appare strano che possa essere stato strappato da Pasolini durante la colluttazione poiché – come si è già visto prima – tale colluttazione avvenne tra più persone e non vi furono avvinghiamenti tra Pasolini e Pelosi perché questi avrebbero lasciato segni vistosi sulla persona e sugli indumenti del Pelosi. […] Non si può quindi quantomeno escludere che l’anello sia stato tolto dal dito dallo stesso Pelosi e lasciato cadere nelle immediate vicinanze del cadavere per fini che non è possibile in questa sede individuare.» Dalla sentenza di primo grado sull’omicidio Pasolini.


    8 Amico e collaboratore di De André, Bubola nel 1980 scrive con il cantautore genovese la canzone Una storia sbagliata, sulla morte di Pasolini. La canzone fu commissionata a De André per fare da sigla a due documentari Rai sulla morte di Pasolini e di Wilma Montesi. Con Bubola, De André ha scritto anche altre canzoni note, come Fiume Sand Creek, Franziska, Andrea, Avventura a Durango e Hotel Supramonte. Sulla singolarità di un cantautore che scrive una canzone per la vittima di un massacro e poi, negli anni successivi, un’altra per il responsabile di un altro massacro, sospettato peraltro in un rapporto giudiziario di avere partecipato al pestaggio dell’Idroscalo, Bubola ha detto agli autori di questo libro di essersi convinto che Mastini fosse vittima di un errore giudiziario. Sul perché la vicenda di Pasolini fu definita «una storia sbagliata», De André spiegò in un’intervista che lo «sbaglio» di quella storia stava nel fatto stesso che fosse accaduta, perché una vicenda come quella non era ammissibile in una società civile come avrebbe dovuto essere quella italiana nel 1975. Ma le strofe del testo, «una storia mica male insabbiata, una storia vestita di nero, una storia da carabinieri, una storia da non raccontare», tradiscono un’intenzione più precisa nella rievocazione dei fatti dell’Idroscalo.


    La pista nera


    1 «Il criminologo Aldo Semerari (psichiatra forense, massone, diplomatico del Sovrano ordine di Malta e agente del Sismi, servizi d’informazione militare), durante l’estate del 1978 organizzò incontri politici nella sua villa di Rieti cui parteciparono anche componenti della Banda della Magliana. Semerari intendeva sfruttare la banda come una sorta di braccio armato del gruppo neonazista che stava costituendo, ma il gruppo romano era già una matura organizzazione criminale che difficilmente si sarebbe fatta abbagliare da progetti fumosi senza ricavarne vantaggi immediati. Fu arrestato subito dopo la strage alla stazione di Bologna (2 agosto 1980), accusato di coinvolgimento nell’attentato. Il sodalizio con i componenti della Banda della Magliana durò poco, perché Semerari faceva lo stesso giochetto anche con la Nuova camorra organizzata di Raffaele Cutolo, ma non solo; fece l’errore di accordarsi anche con l’organizzazione rivale di Cutolo, la famiglia di Roberto Ammaturo e alla Nco questo non piacque. Il suo corpo decapitato fu trovato nel baule di un’auto davanti al «castello» di Ottaviano, la casa di Raffaele Cutolo, il 1° aprile 1982.» Dal sito www.pasolini.net.


    Petrolio


    1 F. La Licata, G. Ruotolo, Mattei, un delitto italiano, in «La Stampa» del 20 gennaio 2001.


    2 Cfr. la lettera indirizzata da Pasolini ad Alberto Moravia nel 1975, Non ho più voglia di giocare.


    3 «Anche Pier Paolo Pasolini (ucciso a Ostia il 2 novembre 1975) aveva avanzato sospetti sulla morte di Mattei, alludendo a responsabilità di Cefis. Tali allusioni sono rintracciabili nella frammentaria stesura del suo ultimo lavoro incompiuto (Petrolio, Einaudi, Torino 1992: il personaggio ivi chiamato Troya potrebbe mascherare Eugenio Cefis, mentre Bonocore sarebbe lo stesso Mattei), la cui unica utilità investigativa potrebbe riguardare la ricerca delle fonti utilizzate dall’autore.» Dalla richiesta di archiviazione sul caso Mattei firmata dal pm di Pavia Vincenzo Calia.


    4 «Tutto il periodo tra il 1969 e il 1974, sul piano di una ragionevole ricostruzione storica, è ormai pienamente conosciuto. Tant’è vero che oggi siamo in grado addirittura di distinguere tra le varie fasi della strategia della tensione: tra piazza Fontana e il tentativo di golpe Borghese del 1970, da una parte, e le stragi successive (Peteano, la questura di Milano, Brescia e l’Italicus), dall’altra. In uno dei suoi Scritti corsari, pubblicato sul “Corriere della Sera” il 14 novembre 1974, pochi mesi dopo la strage dell’Italicus, Pier Paolo Pasolini affermò di sapere (pur non avendo prove e neppure indizi) che se le stragi del 1969 erano state anticomuniste, quelle del 1974 erano antifasciste. Dal momento che mi pare molto probabile che anche la strage di Brescia sia stata compiuta nel maggio del 1974 da uomini della destra radicale, continuavo a domandarmi che cosa volesse dire Pasolini nel sottolineare la logica antifascista […].

    Domanda: Oggi ha trovato, finalmente, questa risposta?

    Risposta: Sì, oggi sono in grado di dare una risposta. Innanzitutto cerchiamo di identificare i diversi obiettivi che avevano i vari protagonisti di quella strategia. L’obiettivo della manovalanza neofascista era quello di provocare allarme, paura, disagio sociale; e quindi di fare in modo che, al dilagare della protesta studentesca e operaia, si reagisse con una risposta d’ordine. Quindi le loro azioni erano funzionali al progetto di un vero e proprio colpo di stato. A un secondo livello, diciamo degli “istigatori”, probabilmente si pensava, invece, di affidare alla tensione lo stesso ruolo che aveva avuto il “tintinnare delle sciabole” del 1964: favorire, cioè, uno spostamento in senso conservatore dell’asse politico del paese. […] Al terzo livello, quello internazionale, c’erano interessi geopolitici volti a tenere comunque l’Italia in una situazione di tensione, di disordine e di instabilità. Il tentativo in direzione del colpo di stato, o dell’intento a, durò abbastanza poco, sostanzialmente dagli attentati del 1969 al fallito golpe Borghese. A livello politico, sia interno sia, soprattutto, internazionale si capì che l’Italia non era la Grecia, che da noi non era importabile il regime dei colonnelli, perché sarebbe scoppiata la guerra civile: un prezzo troppo alto da pagare. Dunque, da quel momento ha inizio una nuova fase, sia pure ovviamente non lineare: quella dello sganciamento dalla manovalanza neofascista. Lentamente, gli uomini della destra radicale sono richiamati all’ordine, si comincia a instillare loro l’idea che un piano golpista non può essere attuato fino in fondo, che è necessario fare un passo indietro. E loro reagiscono. Con una serie di attentati in qualche modo di ritorsione che segneranno la loro fine: li lasceranno fare, probabilmente proprio per poterli liquidare.

    D.: Era questa dunque l’intuizione di Pasolini?

    R.: Sì, secondo me era questa.

    D.: Era il 1974, come poteva sapere?

    R.: Chissà, forse nel mondo degli emarginati romani, che Pasolini frequentava, un mondo a volte ai confini con la destra eversiva, qualcuno poteva aver parlato. Di sicuro, fu assassinato esattamente un anno dopo aver scritto quelle parole, il 2 novembre 1975, tre giorni prima che iniziasse il processo per il golpe Borghese…

    D.: Nonostante l’autore materiale dell’omicidio sia stato arrestato e condannato, su quel caso non si è mai riusciti a fare piena luce. Lei oggi è convinto che uno dei possibili moventi di quell’assassinio possa essere proprio quello che Pasolini sapeva e aveva scritto?

    R.: Una cosa è certa: Pasolini era arrivato quasi in tempo reale laddove la commissione, oggi, è giunta dopo anni e anni di ricerche.» G. Fasanella, C. Sestieri, G. Pellegrino, Segreto di Stato. La verità da Gladio al caso Moro, Einaudi, Torino 2000.


    5 G. Debord, La società dello spettacolo, Baldini & Castoldi, Milano 1997.


    Questo è Cefis


    1 D. Bellezza, Il poeta assassinato, Marsilio, Venezia 1996.


    2 Per il pm Calia, Giorgio Steimetz è lo pseudonimo usato da Corrado Ragozzino, direttore dell’agenzia Milano Informazioni. Agli atti dell’inchiesta di Calia, c’è un fascicolo redatto dal maresciallo Trancuccio, che ha per titolo Corrado Ragozzino, alias Steimetz, Direttore Milano Informazioni. Su quel fascicolo c’è un appunto redatto dal sottufficiale che, dopo aver parlato con Ragozzino, a un numero di telefono romano, annota: «Non ha più nulla del libro; con lui ha collaborato al libro Luigi Castoldi di Milano». Ma il nipote, Guglielmo Ragozzino, giornalista de «il manifesto», smentisce che lo zio abbia adoperato quello pseudonimo. Da «il manifesto» del 10 novembre 2005: «Chi fosse Giorgio Steimetz, l’ho chiesto allo zio, tanto ai tempi dei servizi nel 1971 che vent’anni dopo, quando mi ha regalato il volume che avevo scorto tra i suoi libri. Alle mie domande non ha mai voluto rispondere. Ho pensato e penso che lo facesse per attribuire al suo autore un’aura di importanza e di segreto, mentre probabilmente si trattava di un personaggio minore, molto dentro all’Eni, un po’ dentro ai servizi, che aveva accesso a qualche archivio e voleva tenere Cefis sotto botta, forse per conto di qualcuno, nella politica o negli affari. Steimetz mostra di sapere molte cose in un universo assai limitato: in un capitolo indica i tanti rivoli del gas metano, i collegamenti, la trama delle società di comodo, le spartizioni che si sviluppano intorno a Cefis, dentro e fuori il mondo dell’Eni. Ma questo è il suo livello; di quello che avviene all’esterno sembra non esserci traccia. Quando si parla di un altro grande gruppo, per esempio di Montedison che come si è detto diventa la nuova casa di Cefis, a un terzo scarso del libro, lo si fa con la conoscenza e i vuoti di un attento lettore di giornali».


    3 «Pier Paolo Pasolini ha letto Questo è Cefis? Il magistrato Vincenzo Calia che da Pavia ha riaperto la pratica relativa alla morte di Enrico Mattei ritiene di sì e pensa che il poeta si sia ispirato anche su quel testo per gli appunti segnati con il numero 22 di Petrolio (si è scritto che un’intera parte del testo pasoliniano sarebbe scomparsa). Lo ha ripetuto ancora parlando al Teatro Argentina di Roma lunedì 31 ottobre, in un pomeriggio di rievocazioni nel trentennale dell’assassinio di Pasolini all’idroscalo di Ostia.» Da «il manifesto» del 10 novembre 2005.


    Il romanzo delle stragi


    1 L’edizione Einaudi di Petrolio del 1992 ne riporta il titolo sopra un foglio bianco (p. 102).


    2 Ivi, p. 104.


    3 G. D’Elia, Il Petrolio delle stragi, Effigie editore, Milano 2006.


    Lampi sull’Eni


    1 Edizione Einaudi 1992, pp. 117-118.


    2 Cos’è questo golpe?, ora con il titolo Il romanzo delle stragi, in Scritti corsari, Garzanti, Milano 1977.


    3 G. D’Elia, Il Petrolio delle stragi, Effigie, Milano 2006.


    Da Cefis a Gelli


    1 «I rapporti istituzionali con il Sifar durante la presidenza dell’Eni di Mattei e anche di Cefis erano tenuti da Vincenzo Russo, che era all’epoca un dirigente dell’Eni. I rapporti non istituzionali, intendendo con questo termine gli “affari sporchi” dell’Eni erano invece tenuti con personaggi dell’ambiente dei servizi da Carlo Massimiliano Gritti. E proprio per questi rapporti privilegiati con alcuni ambienti dei servizi Massimiliano Gritti ha seguito Eugenio Cefis alla Montedison.» Dal verbale di Franco Briatico, capo delle pubbliche relazioni dell’Eni, al pm Calia del 25 marzo 1998.


    2 Agli atti dell’inchiesta del pm Calia.


    3 G. Galli, Il padrone dei padroni. Enrico Cuccia, il potere di Mediobianca e il capitalismo italiano, Garzanti, Milano 1995.


    4 F. Tamburini, Misteri d’Italia, Longanesi, Milano 1996.


    5 Agli atti dell’inchiesta del pm Calia.


    6 «Domanda. “Nelle sue memorie l’agente di cambio Aldo Ravelli sostiene che lei lasciò la ribalta perché temeva di essere arrestato.” Risposta. “Le rispondo che durante il periodo partigiano ho temuto molte volte di essere arrestato… Non solo, ma anche di essere fucilato. Allora, almeno per quelli della mia età, esisteva il solo partito fascista prima e fascista repubblicano poi. Ero in Jugoslavia a combattere Tito, come ufficiale del secondo Granatieri di Sardegna e avevo un attendente di oltre quarant’anni. Da lui per la prima volta sentii dire ‘sono comunista’. Per noi la politica non esisteva. Oggi non è più così. Comunque mi ritengo una persona aperta alle idee degli altri, non sono una persona sempre sicura di essere il depositario della verità rivelate. Una personalità assai diversa da come mi pare sia stata raccontata. Finita la guerra feci praticantato dall’avvocato Rolle che usava raccomandarmi: ‘Cefis se hai cinque lire compra cinque lire di fiducia in te stesso’.” D. “Cuccia non prese bene la sua decisione di lasciare.” R. “Stette zitto un mese o due. Poi venne a trovarmi nel mio studio privato a Milano e me ne disse di cotte e di crude. Che l’avevo lasciato solo come un birillo tra le bocce. Replicai ‘ma che senso ha insistere in una battaglia se la si è già persa? È una stupidaggine’. Come sosteneva von Clausewitz…” D. “Si racconta che Cuccia avesse detto ‘pensavo che Cefis facesse il golpe e invece se n’è andato’.” R. “Venne a dirlo anche a me e io gli risposi ‘ma lei è matto. Quando e come le ho dato la sensazione che stessi preparando un colpo di stato?’ A quanti andavano facendo in Italia discorsi vagamente autoritari io replicavo di togliersi dalla testa che da noi ci potesse essere un golpe appoggiato dall’esercito. È un paese lungo dalle Alpi alla Sicilia e le poche divisioni efficienti che avevamo erano tutte su, ai confini con la Jugoslavia. Ci sarebbero volute quattro o cinque settimane per concentrarle tutte al Nord, se ne sarebbero accorti tutti. Sono cose da operetta.” D. “Ma lei si è dato una risposta: come mai Cuccia la pensava così?” R. “Forse pensava a un golpe non militare. Nemmeno Mussolini era riuscito a neutralizzare l’establishment laico-massonico italiano, che per un lungo periodo aveva retto le fila della finanza. Forse Cuccia pensava che potessi fare qualcosa di equivalente in campo imprenditoriale. Tenga presente che lui era stato fuorviato dall’aver visto in Africa muoversi l’Eni, con autorità e successo. Risultato: Cuccia mi ha detto che l’avevo tradito. Mattei mi avevo detto lo stesso quando ero andato via dall’Eni, ‘è come se mi avessero tagliato il braccio destro’ affermò.”» Da un’intervista documento, frutto di lunghi colloqui del giornalista Dario Di Vico con Eugenio Cefis avvenuti tra Lugano e Milano nell’autunno del 2002, e pubblicata sul «Corriere della Sera»: la prima tranche, riferita agli anni di Mattei, il 6 e il 7 dicembre 2002. La seconda tranche, quella che abbraccia i ricordi di Cefis dagli anni della Montedison fino ai giorni nostri, per espressa volontà dell’anziano manager, è uscita postuma. Cefis è scomparso a Lugano alla fine di maggio del 2004 e due anni dopo, il 5 giugno 2006, il testo da lui rivisto è stato pubblicato sul quotidiano milanese con il titolo Non capisco di quale golpe parlasse Cuccia.


    7 È il discorso pronunciato da Cefis il 23 febbraio 1972, trovato tra le carte di Pasolini e custodito negli archivi del Gabinetto Viesseux di Firenze. Capitolo 39 Se questo è Cefis.


    8 Il rapporto è firmato dal capitano del nucleo speciale di polizia valutaria Massimo Maria Berruti che negli anni Ottanta ha lasciato le Fiamme gialle per mettersi in proprio come commercialista. In seguito Berruti ha lavorato a lungo per conto del gruppo Fininvest. È stato poi eletto deputato per Forza Italia.


    9 Dalla relazione del pm di Pavia Vincenzo Calia.


    10 E forse anche da Vito Guarrasi. Nella scheda biografica predisposta dalla Dia è scritto che il Mister X del sequestro De Mauro è stato «socio fondatore e consigliere di amministrazione dal 1° gennaio 1948 al 30 ottobre 1950 della Ra.Spe.Me. Rappresentanze Specialità Medicinali S.p.A., costituita per l’assunzione di rappresentanze per il commercio e la vendita di prodotti medicinali, sanitari, articoli igienici e affini unitamente ad Alfredo Dell’Utri, nato a Palermo il 13 giugno 1907 e deceduto il 05 ottobre 1971, padre di Marcello [senatore di Forza Italia, braccio destro di Berlusconi, condannato a nove anni per concorso esterno in associazione mafiosa, nda] e Alberto».


    11 Sul Piano di rinascita democratica «l’unico che può andare avanti è Berlusconi». Lo ha detto l’ex Gran maestro della P2, Licio Gelli. Questo è possibile non perché Berlusconi «era iscritto alla P2, ma perché ha la tempra del grande uomo che ha saputo fare», ha proseguito Gelli parlando a Firenze in occasione della presentazione della trasmissione televisiva Venerabile Italia su Odeon Tv. Interpellato su Licio Gelli, Berlusconi risponde: «Anch’io, come cinquanta milioni di italiani, sono sempre in curiosa attesa di conoscere quali fatti o misfatti siano effettivamente addebitati a Licio Gelli. Anni di inchieste sono serviti solamente a offrire alle varie fazioni politiche un terreno di lotta e di calunnie facile quanto strumentale» (dall’Ansa Firenze, 31 ottobre 2008).

  


  
    L’agenda rossa di Paolo Borsellino


    Prefazione


    1 Nicola Mancino, oggi novantenne, si è ritirato dalla politica.


    Esergo


    1 Rita Borsellino è scomparsa il 15 agosto 2018.


    Introduzione


    1 Vittorio Teresi oggi è in pensione.


    Prologo


    1 Francesco Cossiga è morto il 17 agosto 2010.


    Giugno 1992


    1 Carmelo Petralia oggi è in pensione.

  


  
    L’agenda nera della Seconda repubblica


    Prologo. Cui prodest?


    1 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Via D’Amelio, ombre su La Barbera, in «il Fatto Quotidiano», 29 settembre 2009.


    2 Cfr. agenzia Ansa del 16 dicembre 2009.


    3 Cfr. F. D’Esposito, L’Italia è un paese di marionette. Pomicino e la manina americana, intervista a Paolo Cirino Pomicino, in «Il Riformista», 19 gennaio 2010. Di seguito, il testo completo dell’intervista:

    Sostiene Geronimo: «Stanno scoprendo l’acqua calda. Si vada a leggere un capitolo del mio ultimo libro». Geronimo alias l’ex ministro andreottiano Paolo Cirino Pomicino, tra i falcidiati illustri di Tangentopoli, liquida come «acqua calda» le recenti rivelazioni su Di Pietro «l’amerikano» e rimanda alla lettura della sua ultima opera: La politica nel cuore. Segreti e bugie della Seconda repubblica, edito da Cairo.

    – Che cosa c’è scritto?

    «Ho parlato dei rapporti e dei collegamenti tra la Cia e alcuni “terminali” italiani. È una storia che inizia nel 1992, ovviamente.»

    – L’alba di Tangentopoli.

    «Quell’anno il capo della Cia, Woolsey, tenne una conferenza in California e spiegò che l’amministrazione Clinton aveva autorizzato lo spionaggio industriale per difendere le imprese americane nel mondo. In realtà successe anche altro.»

    – Cioè?

    «Gli americani raccolsero parecchie informazioni sul sistema di finanziamento dei partiti e su atti veri e propri di corruzione. Non è un caso che nel 1992, a Milano, sbarca l’agenzia privata Kroll, con spioni a contratto.» 

    – Quelle informazioni dove finirono?

    «Woolsey fece presente al governo del suo paese che qualora ce ne fosse stata la necessità avrebbero potuto far scoppiare degli scandali.»

    – Solo in Italia?

    «No, in tutta Europa. La Thatcher aveva perso la battaglia sulla moneta unica e gli americani iniziarono una politica aggressiva per difendere il dollaro. Penso ai guai di Chirac in Francia, a quelli di Kohl in Germania.»

    – E le accuse a Craxi e Andreotti da noi.

    «Esatto. La manina americana poggiò il suo intervento su due pilastri: la corruzione e la mafiosità della Prima repubblica. Ossia Craxi corrotto e Andreotti mafioso. L’intelligence degli Stati Uniti ce l’aveva con loro dopo i fatti di Sigonella.»

    – Quindi ci fu un complotto?

    «Attenzione, ho parlato di manina. Da analista non posso che notare una convergenza di obiettivi. E poi i servizi americani vivono in modo autonomo: le amministrazioni politiche passano, loro restano. Ricordo interferenze di tutti i tipi.»

    – Per esempio?

    «Quando Veltroni doveva diventare segretario dei Ds, trapelò l’indiscrezione che il suo avversario di sempre, D’Alema, avesse dei conti all’estero. Veltroni non ebbe più alcun problema.»

    – E Di Pietro?

    «So per certo che era molto amico di Michael Ledeen, consulente dei servizi americani e che tra l’altro fu anche intermediario tra Reagan e Craxi nella crisi su Sigonella. Ammetto però di non aver mai chiesto nulla in merito a Tonino.»

    – In ogni caso, proseguendo il suo ragionamento, il risultato non cambia: la Prima repubblica morì.

    «Un evento impensabile per noi della Dc.»

    – Perché?

    «Alle elezioni del ’92 il pentapartito aveva raggiunto il 53 per cento: nella Seconda repubblica nessuna coalizione ha ottenuto questo risultato. Eravamo vivi e vegeti. Capii il disegno contro di noi quando ebbi un invito da Carlo De Benedetti.»

    – Che cosa voleva l’Ingegnere?

    «Mi disse che la fine dell’egemonia della Dc avrebbe potuto portare a un governo con i postcomunisti e la sinistra democristiana.»

    – Ma lei non era della sinistra Dc.

    «Per questo mi meravigliai, ma in fondo sono sempre stato un andreottiano atipico.»

    – Invece Tangentopoli segna l’avvento di Berlusconi.

    «Le ripeto, la manina americana non credo agisse di concerto con l’amministrazione pro-tempore del suo paese. Ci fu un’eterogenesi dei fini.»

    – Mannino ha detto a Maria Latella per SkyTg24: «Nel settembre 1991 il giudice Falcone, in una conversazione privata mi manifestò la sua grande preoccupazione per una convergenza che temeva tra Cosa nostra e servizi segreti di altri paesi, che avrebbe provocato in Italia uno scossone, un autentico terremoto».

    «Le faccio io una domanda: che cosa voleva dire Riina quando ha parlato di sostituire i vecchi referenti politici coi nuovi? Era un disegno completo e l’alleanza tra mafia e americani c’è già stata per un ideale più alto: la lotta ai nazifascisti.»

    – Lei insinua che le stragi del ’93…

    «[…] Questo è il motivo per cui ce l’ho con tutti i presidenti del Senato. Non c’è alcun giornalista serio che faccia un’inchiesta vera, perdio. Non nascondo che sia questo il motivo della mia eliminazione politica.»

    – Scusi, ma a che cosa si riferisce?

    «Al fatto che gli atti della commissione Stragi dal ’93 al ’98 sono ancora sotto segreto. Qualcuno mi dica il perché. In giro ci sono ancora parecchi traditori della Repubblica.»

    – Una Repubblica delle banane.

    «Un paese di marionette, come mi disse preoccupato Parisi.»

    – L’ex capo della polizia.

    «Era il ’91 e gli rubarono la pistola dalla sua auto. E Parisi, appunto, era il capo della polizia. Lo incontrai e mi spiegò che qualcuno aveva interesse a fare dell’Italia un paese di marionette.»


    4 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Il gioco grande, Editori Riuniti, Roma 2006.


    5 Cfr. Atti commissione Stragi, conclusioni del presidente Giovanni Pellegrino, ex senatore Pd.


    Antefatto. La prima trattativa


    1 Cfr. dichiarazioni spontanee di Mario Mori rese davanti al Tribunale di Palermo, udienze del 21 ottobre 2009 e del 2 marzo 2010, nel processo per la mancata cattura di Bernardo Provenzano a Mezzojuso.


    2 Cfr. F. La Licata, La trattativa con la mafia ha salvato molti ministri, intervista a Piero Grasso, in «La Stampa», 18 ottobre 2009.


    3 Cfr. «pizzino» scritto nel giugno 1992 e indirizzato a Vito Ciancimino. Il documento era in possesso di Massimo Ciancimino, che lo ha consegnato ai pm di Palermo nell’autunno del 2009, attribuendolo a Bernardo Provenzano.


    4 La versione del generale Mori sui suoi incontri con Vito Ciancimino durante l’estate del 1992 è ben diversa. Secondo la sua ricostruzione, fornita pubblicamente il 2 marzo 2010 nell’aula bunker dell’Ucciardone a Palermo (durante il processo per la mancata cattura di Provenzano a Mezzojuso nel 1995, che lo vede imputato con Mauro Obinu per favoreggiamento alla mafia), tutti gli incontri sono avvenuti dopo la strage di via D’Amelio. Il primo contatto diretto tra il generale e don Vito, nella casa di via San Sebastianello, sarebbe avvenuto il 5 agosto 1992, dopo la strage di via D’Amelio, e si sarebbe trattato solo di un «primo abboccamento». Il secondo incontro sarebbe stato il 29 agosto e in quell’occasione Ciancimino avrebbe chiesto ai carabinieri «cosa volessero da lui». Il terzo incontro, sempre secondo Mori, sarebbe avvenuto il primo ottobre 1992. Don Vito, stavolta, avrebbe detto di aver preso contatti con «l’altra parte», senza specificare l’identità dei suoi interlocutori, e avrebbe riferito di aver riscontrato perplessità perché gli era stato chiesto «chi rappresentassero quei carabinieri». Il quarto e ultimo incontro tra Mori e Ciancimino, secondo la ricostruzione del generale del Ros, sarebbe datato 18 ottobre 1992. Quel giorno don Vito avrebbe chiesto ai carabinieri «cosa offrissero», ma non avendo nulla da offrire, Mori avrebbe risposto che Riina, Provenzano e gli altri latitanti avrebbero dovuto consegnarsi, in cambio di un trattamento dignitoso delle loro famiglie. A questo punto, racconta Mori, Ciancimino «balzò in piedi e disse che lo volevamo morto e che anzi volevamo morire pure noi». Il generale sostiene che, a quel punto, don Vito avrebbe concluso l’incontro aggiungendo che non poteva riferire una simile risposta e che avrebbe detto ai suoi interlocutori che ci sarebbe stata una pausa di riflessione.


    5 Sia Rognoni che Mancino hanno sempre smentito.


    6 Cfr. verbale di Pino Lipari ai pm di Palermo del 2 novembre 2002.


    7 Cfr. verbale di Pino Lipari ai pm di Palermo del 16 dicembre 2002.


    8 Ibid.


    9 Ibid.


    10 Ibid.


    11 Cfr. testimonianza di Giovanni Ciancimino davanti al Tribunale di Palermo, udienza del 21 ottobre 2009, nel processo per la mancata cattura di Bernardo Provenzano a Mezzojuso.


    12 Cfr. le dichiarazioni di Claudio Martelli durante la trasmissione di Rai2 Annozero dell’8 ottobre 2009 e il verbale reso ai pm di Palermo e Caltanissetta, il 15 ottobre 2009.


    13 La datazione dell’incontro De Donno-Ferraro resta ancora incerta. Nonostante Martelli abbia raccontato in tv (e in un primo momento, il 15 ottobre 2009, anche ai pm di Palermo e Caltanissetta) che l’incontro è avvenuto il 23 giugno 1992, in occasione delle commemorazioni per il trigesimo dell’uccisione di Falcone, Liliana Ferraro, che oggi lavora al Cesis, interrogata dai pm di Caltanissetta il 14 ottobre 2009, ha collocato l’incontro non esattamente alla data del 23 giugno1992, ma più genericamente «intorno» a quella data: tra il 21 e il 28 giugno 1992. A seguito di un confronto, il 17 novembre 2009, Martelli e la Ferraro si sono ritrovati d’accordo sull’indicazione della settimana del trigesimo quale data in cui avvenne l’incontro tra De Donno la stessa Ferraro.


    14 Secondo Genchi, Celesti chiese una proroga per restare a Caltanissetta a coordinare le indagini sulle stragi, ma la sua richiesta non ebbe risposta.


    15 Secondo Liliana Ferraro, fu Borsellino a chiederle di incontrarla. Interrogata dai pm di Caltanissetta, il 14 ottobre 2009, la Ferraro ha detto: «Mi colpì molto l’incontro che ebbi col De Donno, perché lo stesso mi parve molto provato, e mi disse che era molto difficile accettare la morte del dott. Falcone e trovare il modo di continuare a svolgere le proprie funzioni, anche perché riteneva il dott. Falcone il loro punto di riferimento per il rapporto mafia-appalti, e l’organo di polizia in cui era inserito, a suo dire, non aveva eguali buoni rapporti con altri magistrati della Procura di Palermo. In tale contesto, mi disse anche che era venuto il momento di provare tutte le strade e che, essendo Vito Ciancimino un personaggio di spessore, avevano pensato di sondare la possibilità che lo stesso iniziasse un rapporto di collaborazione. Mi disse anche che aveva preso contatti col figlio Massimo e che attraverso di questi pensava di poter agganciare, o aveva già agganciato – non ricordo bene – Vito Ciancimino». In altra parte delle sue dichiarazioni, la Ferraro aggiunge: «Ho cercato di focalizzare meglio i miei ricordi e posso dire che sicuramente il capitano De Donno venne al ministero per incontrarmi, non ricordo esattamente la data, ma ho memoria del fatto che parlai [con Borsellino, nda] di tale vicenda all’aeroporto di Roma, ove lo stesso si trovava, unitamente alla moglie, di ritorno da un convegno a Giovinazzo (Bari). Mi incontrai con Borsellino perché questi mi chiamò dicendomi che voleva parlarmi e mi diede appuntamento proprio all’aeroporto di Fiumicino. Il periodo in cui si svolse quest’incontro lo posso collocare nella settimana del trigesimo della morte di Falcone». La Ferraro infine conclude: «Prendo atto che dall’esame dell’agenda grigia del dott. Borsellino si ricava che questi si recò a Giovinazzo il 27 giugno 1992 e fece ritorno a Palermo il 28 giugno 1992. A questo punto posso affermare con certezza che l’incontro cui sto facendo menzione si svolse nel pomeriggio del 28 giugno 1992. Ribadisco che l’incontro con De Donno avvenne qualche giorno prima, nell’arco della settimana che va dal 21 al 28 giugno del 1992, anche perché qualora fosse passato più tempo, avrei certamente informato telefonicamente il dott. Borsellino di quanto avvenuto».


    16 Cfr. verbale di Liliana Ferraro ai pm di Palermo e Caltanissetta del 7 novembre 2009.


    17 Sull’esistenza del famigerato «papello», il generale Mario Mori è sempre stato categorico: nessun papello, a suo dire, è mai esistito. Pronunciando un’appassionata autodifesa, nel processo per la mancata cattura di Provenzano a Mezzojuso nel 1995 (dove è imputato per favoreggiamento a Cosa nostra), il generale del Ros ha detto: «Se Vito Ciancimino mi avesse mostrato un qualsiasi documento che asseritamente, ovvero per mia deduzione, avrebbe potuto essere attribuito a esponenti mafiosi, l’avrei immediatamente sequestrato in quanto in quel momento conseguivo il risultato che mi ripromettevo dal rapporto instaurato con Ciancimino che, costretto ad ammettere un suo diretto contatto con Cosa nostra, sarebbe stato poi obbligato a collaborare per evitare la detenzione, che scaturiva automaticamente dal possesso di quel documento, e che io non gli avrei certo evitata».


    18 Secondo Massimo Ciancimino la copia dell’ex sindaco viene archiviata con un post-it nel quale c’è scritto «consegnato spontaneamente al colonnello dei carabinieri Mario Mori dei Ros». Secondo Mori il post-it era relativo alla copia del libro Le mafie scritto da don Vito e «collocato successivamente e in maniera fraudolenta sul documento indicato come il “papello” da Massimo Ciancimino».


    19 Sulla datazione dei suoi incontri con Vito Ciancimino, anche in base a quanto dichiarato dai due testimoni Martelli e Ferraro, il generale Mario Mori precisa ancora: «Nell’ultima decade del mese di giugno 1992 il capitano De Donno aveva preso contatto con il solo Massimo Ciancimino e si riprometteva di poterlo fare, in prosecuzione, con il padre. Ne consegue che le affermazioni di Massimo Ciancimino, il quale sostiene che prima del 29 giugno 1992 il padre aveva parlato già due o tre volte con il col. Mori sono false e falsa, quindi, è tutta la sua ricostruzione della vicenda».


    20 Cfr. verbale di Pino Lipari ai pm di Palermo del 16 dicembre 2002.


    21 Cfr. verbale di Massimo Ciancimino ai pm di Palermo del 19 ottobre 2009. Nel libro Don Vito scritto con Francesco La Licata (Feltrinelli, Milano 2010), Massimo Ciancimino a pagina 193 precisa: «Appuntamento all’ora dell’aperitivo al bar Caflish a Mondello. Cinà non poté neppure parcheggiare a causa del gran traffico. E mi diede al volo la busta chiusa destinata a mio padre».


    22 Nel libro Don Vito (cit.), Massimo Ciancimino a pagina 199 racconta: «Mi sono sempre chiesto i motivi di questo passaggio: era certamente una copia, perché lui la strappò e la mise in tasca. Ho sempre avuto il dubbio che Franco l’avesse portato a Palermo su input di mio padre, che non aveva nessuna voglia di viaggiare con una tale bomba in tasca».


    23 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, «Luglio 1992», in L’agenda rossa di Paolo Borsellino, presente in questa raccolta.


    24 Ibid.


    25 Il 22 aprile 1998, in un verbale stilato davanti all’allora pm di Palermo Alfonso Sabella, al capo della Mobile Guido Marino e al capo della Catturandi Renato Cortese, e poi più recentemente nell’estate del 2009, anche ai pm di Caltanissetta, Brusca dice di aver saputo dell’esistenza del papello da Totò Riina nel giugno del ’92. Dice Brusca nell’interrogatorio a Sabella: «Il 15 giugno 1992 venne eseguito l’omicidio di Giovanni Zichittella… E subito dopo mi comincio a muovere per sopprimere Vincenzo Milazzo, che abbiamo soppresso il 15 o 16 luglio 1992. Una quindicina di giorni prima di uccidere Milazzo, io ne avevo ovviamente parlato con Salvatore Riina, il quale mi aveva autorizzato. Ho fatto adesso mente locale e mi sono ricordato che dalla riunione che precedette l’omicidio del Milazzo al momento in cui ho poi parlato con Riina, quando si trattava di far saltare col tritolo uno degli Zichittella (e siamo nei primi giorni di agosto), io non ho più avuto modo di incontrare il Riina. Da ciò, quindi, deduco che del papello il Riina mi ebbe a parlare certamente prima della soppressione del Milazzo e, dunque, prima della strage di via D’Amelio».


    26 Cfr. deposizione di Massimo Ciancimino, del 2 febbraio 2010, nell’aula bunker di Palermo davanti al tribunale che processa gli ufficiali del Ros Mario Mori e Mauro Obinu per la mancata cattura di Provenzano.


    27 Cfr. nota 11.


    28 Cfr. A. Bolzoni, F. Viviano, La vedova Borsellino ai pm: ecco tutti i sospetti di Paolo, in «la Repubblica», 14 ottobre 2009.


    29 Luciano Violante ha riferito questi episodi il 23 luglio 2009, quando si è presentato spontaneamente davanti ai pm di Palermo ed è stato sentito come persona informata dei fatti nell’ambito dell’indagine sulla trattativa fra Stato e mafia.


    30 Su Massimo Ciancimino e sulle sue dichiarazioni all’autorità giudiziaria, il generale Mori ha esternato la sua opinione nel processo per la mancata cattura di Provenzano a Mezzojuso: «Queste dichiarazioni [di Ciancimino, nda] caratterizzate da un’inusitata diluizione nel tempo, accompagnate da fughe di notizie e preannunci sensazionalistici, inframmezzate da interviste sui giornali e apparizioni televisive ben orchestrate, hanno creato una sorta di processo mediatico, tuttora in corso, che ha finito per indurre, nell’opinione pubblica, convincimenti che questo processo, quello vero cioè, non ha ancora ratificato». Poi ha aggiunto: «Per molti io sono ormai quell’ufficiale dei carabinieri che ha trattato con una banda di assassini, delegato a ciò da chi sa quale gruppo o personaggio politico, per porre fine, nella maniera più disonorevole, alle stragi di mafia. Questo non è vero e il modo in cui si tenta di affermarlo è scorretto». E ancora: «Massimo Ciancimino, in questa vicenda, gioca la sua partita, infatti, riportando in maniera volutamente asettica, ma soprattutto de relato, affermazioni e vicende della vita del padre, si ritaglia una parte che è nello stesso tempo di vittima e di spettatore. Spettatore però interessato a comparire quale collaboratore pienamente credibile per la Procura di Palermo nel cui tribunale si decidono le sorti della vicenda nella quale è direttamente coinvolto». Ma, aggiunge Mori: «Che la sua collaborazione appaia sospetta consegue in primo luogo dalla constatazione che egli si è deciso a collaborare, anzi a dichiarare, solo a circa sedici anni dalle vicende di cui riferisce, e anche a rate! Sono infatti in numero di 25 le sue dichiarazioni, almeno quelle di cui ha conoscenza la mia difesa, diluite nell’arco di ben venti mesi; mentre continua ancora oggi, inesausta, la sua produzione documentale! Egli sostiene, a sua giustificazione, che in tutti gli anni che vanno dal 1993 al 2008 nessuno lo ha cercato, ma questo non è vero. Infatti il 10 ottobre 2005 egli si rifiutò di rispondere ai magistrati della Procura di Palermo che lo volevano sentire anche sui rapporti del padre con i carabinieri del Ros, con l’onorevole Silvio Berlusconi e con il senatore Marcello Dell’Utri. Si aggiunga a ciò che, a distanza dei fatti, quando i protagonisti o sono scomparsi o si sono già espressi e comunque i ricordi possibili non sono agevoli, è facile creare artificiosamente un complesso di situazioni che, coerenti con una storia già nota, consentano nel dettaglio scostamenti anche significativi dal vero». Per Mori, «disponendo delle carte del padre e delle dichiarazioni in più sedi ufficiali rilasciate da me e da De Donno, consultando le risultanze processuali collegabili ai fatti di suo interesse, seguendo le interpretazioni giornalistiche in merito, rivisitate alla luce degli orientamenti giudiziari a lui più favorevoli, e usufruendo di alcuni anni di tempo per ricostruire e armonizzare il tutto, Massimo Ciancimino ha potuto approntare un resoconto al primo impatto quasi credibile, avendo avuto cura di non dimenticare anche i particolari». Mori infine conclude: «La messinscena di Massimo Ciancimino, a un’analisi più approfondita, risulta però del tutto inattendibile».


    31 Cfr. agenzia Ansa del 18 ottobre 2009 che anticipa l’intervista di Agnese Borsellino in onda durante il programma La storia siamo noi, di Rai Educational, su Rai2 il 19 ottobre 2009.


    32 Cfr. verbale di Giovanni Brusca del 19 marzo 1999 al pm Alfonso Sabella. Dice Brusca: «Ricapitolando, mentre Lima viene ucciso perché, sostanzialmente, ci ha abbandonati e Giovanni Falcone perché era il nemico principale di Cosa nostra e l’artefice del maxiprocesso, il dott. Borsellino (il cui nome era stato pure genericamente fatto come una delle persone da sopprimere) probabilmente è stato ucciso come conseguenza della trattativa. Mi spiego meglio. Una volta che Riina stava trattando con esponenti delle istituzioni e, principalmente, voleva ottenere la revisione del maxiprocesso, il dott. Borsellino avrebbe certamente costituito un serio ostacolo lungo tale strada in quanto in caso di esito favorevole della trattativa si sarebbe opposto con tutte le sue forze a una eventuale revisione della sentenza del maxi. Con ciò non voglio dire che i carabinieri del Ros abbiano precise responsabilità nella strage di via D’Amelio, ma segnalare che da parte di qualcuno di essi se ne sia avvertito il peso morale e che, dunque, la mancata perquisizione della casa di Salvatore Riina avesse, come ho già detto in altre occasioni, lo scopo di fare sparire ogni traccia della trattativa da cui derivò, sempre a mio avviso, la straordinaria accelerazione nell’esecuzione dell’omicidio del dottor Paolo Borsellino. […] L’Ufficio mi fa presente che se tale mia ricostruzione fosse esatta Riina mi avrebbe detto qualcosa in merito, ovvero mi avrebbe comunicato che Paolo Borsellino costituiva un ostacolo allo sviluppo della trattativa. Al riguardo devo dire che in quel periodo (quello compreso tra la strage di Capaci e quella di via D’Amelio) mi sono incontrato poco con Riina, e, soprattutto, che Riina, ammesso che lo sapesse e ritengo che così fosse, non mi avrebbe mai detto, per la sua mentalità e per i discorsi che mi aveva sempre fatto, che stava trattando con i carabinieri. Certo è che Riina, all’epoca, ebbe a notare più di un segnale di debolezza da parte dello Stato (devo ricordare che nello stesso periodo io stavo autonomamente trattando con Bellini, e, come ho poi saputo, il terminale del Bellini era proprio il generale Mori) e, dunque, riteneva di avere concrete speranze di concludere positivamente la trattativa. In conclusione posso escludere – come ho detto ai magistrati di Caltanissetta – che le stragi di Capaci e via D’Amelio possano essere ricondotte a vicende di appalti: si è solo trattato di una coincidenza cronologica che può anche essere stata equivocata dagli organi inquirenti dell’epoca».


    33 Cfr. verbale del 17 novembre 2009 ai pm di Caltanissetta e Palermo. Nella parte conclusiva del verbale, la Ferraro dice: «Ho letto sui giornali che non ci si riesce a spiegare perché riferisca questi fatti dopo 17 anni: in realtà ho già riferito l’incontro con De Donno al dottor Chelazzi [pm di Firenze, deceduto nel 2003, nda], ma mentre si stava stampando il verbale, vi erano problemi per la stampa: non so se gli stessi [fatti, nda] vennero formalizzati a verbale».


    Via D’Amelio, il Signor Nessuno e la genesi del depistaggio


    1 Nella sentenza del processo Borsellino Bis, che riporta un’elencazione delle visite di Paolo Borsellino alla madre negli ultimi sei mesi di vita, risulta invece che il magistrato si recava in via D’Amelio con una frequenza periodica, e in particolare quasi tutte le domeniche.


    2 Dal verbale dell’interrogatorio di Contrada davanti al magistrato di sorveglianza redatto nel carcere militare di Santa Maria Capua Vetere il 7 aprile 2008:

    «La sera del 20 luglio 1992 fui convocato dal dottor Tinebra… Il magistrato mi ricevette in un ufficio della Procura generale di Palermo dove gli era stata messa a disposizione una stanza per seguire le prime indagini sulla strage. Il magistrato, che io non conoscevo se non di nome, mi chiese se ero disposto a collaborare con lui per le indagini relative alle stragi. Io gli feci presente che non ero più nella polizia… e che quindi non potevo svolgere indagini e che quale funzionario del Sisde avrei potuto soltanto dare un mio contributo informativo… ma per far ciò avrei dovuto essere autorizzato dal mio direttore prefetto Alessandro Voci e che avrei dato tutto il mio contributo soltanto operando a stretto contatto con gli organi di polizia giudiziaria della polizia di Stato e dei Carabinieri incaricati delle indagini. Informai di quanto sopra la direzione e dopo qualche giorno vennero giù in Sicilia il vicedirettore operativo del Sisde prefetto Fausto Gianni, altri alti funzionari del Sisde che presero contatto a Caltanissetta con il procuratore capo Tinebra e i sostituti. La cosa non fu molto gradita alla Dia, allora in fase di costituzione, anche perché in seguito agli accordi presi io costituii un gruppo di lavoro presso il centro Sisde di Palermo costituito da funzionari dell’alto commissariato di Palermo tra cui il vicequestore Carmelo Emanuele e funzionari del Sisde fatti venire da fuori quali Paolo Splendore e Carlo Colmone, il primo da Padova, il secondo da Firenze. Il primo lavoro svolto fu il monitoraggio sulla famiglia di mafia dei Madonia… legati ai corleonesi, dato che per la mia esperienza di lavoro sapevo che a Palermo, laddove c’erano state stragi con bombe, avevano operato i Madonia dal 1970 in poi. Il risultato di questo lavoro, sarebbe opportuno che il magistrato procedente ne prendesse cognizione, fu fatto pervenire alla Procura di Caltanissetta tramite la questura… perché i servizi non possono avere rapporti diretti con l’autorità giudiziaria…».


    3 L’autore dell’anonimo venne identificato nel pm di Palermo Alberto Di Pisa, processato a Caltanissetta per calunnia, condannato in primo grado e poi definitivamente assolto.


    4 Verbale tratto dal volume di E. Montolli, Il caso Genchi, Aliberti Editore, Reggio Emilia 2009.


    5 Cfr. agenzia Ansa ore 13.17 del 29 settembre 1992. Durante la conferenza stampa, Tinebra commette un errore: descrive come «bianca» la Fiat 126 esplosa in via D’Amelio, che invece è rosso amaranto.


    6 Cfr. verbale del 13 febbraio 1998 al pm Alfonso Sabella, nel quale Giovanni Brusca chiarisce il ruolo di Brugnano, uomo vicino al boss di Partinico Nenè Geraci (quest’ultimo fedelissimo di Bernardo Provenzano), e dice apertamente che si tratta di un «grosso confidente» dei carabinieri. Sostiene Brusca: «Ci convinciamo che il Brugnano veniva considerato dall’Arma un grosso confidente. Ulteriori conferme ai nostri sospetti le ricaviamo dal tenore della lettera scritta dal maresciallo Lombardo il quale faceva riferimento proprio al contributo che egli [il sottufficiale, nda] aveva fornito per l’arresto di Riina». Brusca prosegue nel verbale: «Sapevamo da tantissimo tempo (e come noi tutta Partinico) che il Brugnano era confidente del maresciallo Lombardo il quale non gli aveva mai impedito di portare a termine le sofisticazioni di vino. Francesco Lo Iacono poteva effettivamente dare notizie utili per arrestare Riina in quanto lo stesso era solito rivolgersi a Raffaele Ganci quando voleva incontrare Riina e, dunque, sapeva che, seguendo qualcuno dei Ganci, si poteva arrivare ad arrestarlo. Il Lo Iacono era molto vicino a Bernardo Provenzano il quale sovente aveva contrasti con il Riina». Il periodo in cui Brugnano avrebbe fornito le informazioni su Riina al maresciallo Lombardo, settembre ’92, secondo la ricostruzione di Massimo Ciancimino, precede di poco quello in cui Provenzano avrebbe «compilato» le mappe di Palermo, passategli da don Vito, fornendo sul possibile rifugio di Riina le indicazioni che poi sarebbero state «girate» a Mori e De Donno. Particolare negato dal generale Mori.


    7 Cfr. deposizione di Claudio Martelli del 6 aprile 2010 davanti al Tribunale di Palermo nel processo a Mori e Obinu per la mancata cattura di Provenzano nel 1995.


    8 Sulle mappe che avrebbero potuto portare alla cattura di Riina è ben diversa la versione di Mori, illustrata dallo stesso generale il 2 marzo 2010 nell’aula bunker durante il processo per il mancato arresto di Provenzano a Mezzojuso nel 1995.

    «Ciancimino» ha detto Mori «non contribuì in alcun modo alla cattura di Totò Riina, ma sono convinto che, se avesse potuto e ne avesse avuto il tempo, ci avrebbe messo sulla pista giusta perché, a quel punto delle sue vicende personali e giudiziarie, aveva ormai capito che solo un contributo di quella importanza gli avrebbe consentito di mantenere lo stato di libertà, che era per lui la ragione e il senso stesso della vita». E ancora: «Ciancimino chiese le mappe della zona di Palermo che da viale Regione Siciliana va verso Monreale con lo schema dei relativi allacci dell’Amap, questo perché, sulla base della conoscenza di alcuni lavori che erano stati effettuati anni prima nell’abitazione di Salvatore Riina, riteneva consultandole di poterla localizzare. Acquisita la documentazione, De Donno il 18 dicembre 1992 tornò dal Ciancimino che non fu soddisfatto del materiale, richiedendo altre mappe per una zona diversa da quella che aveva precedentemente indicato. Poche ore dopo quell’incontro, il 19 dicembre 1992, Ciancimino venne arrestato». Quindi, chiosa Mori: «Le mappe non sono mai uscite dall’abitazione del Ciancimino, dove poi furono rinvenute, perché non ve ne fu materialmente il tempo». A proposito, poi, della precisazione fatta da Massimo Ciancimino secondo cui il padre gli avrebbe fatto fare una copia delle mappe, Mori sottolinea che si tratta di una notazione solo apparentemente «di scarsa utilità», ma in realtà «molto importante». «Se non avesse fatto questa precisazione circa l’esistenza di una fotocopia delle mappe consegnate da De Donno» rileva Mori «come avrebbe potuto spiegare che su quelle trasmesse alla Procura della Repubblica di Palermo non vi era tracciato alcun segno; fatto che smontava tutta la sua acrobatica ricostruzione della vicenda? Questa è una conferma degli artifizi studiati da Massimo Ciancimino per rendere sostenibili le sue affermazioni.»


    Lo stop alle indagini


    1 Il pentito Pietro Romeo, ex artificiere della cosca dei Graviano, nei suoi verbali tra il 1992 e il 2009: «Noi eravamo esecutori. Giuseppe Graviano disse che si dovevano fare attentati con bombe perché un politico aveva detto di farli. Il politico diceva di fare questi attentati a cose di valore storico-artistico». Secondo Romeo, che riferisce informazioni apprese da Spatuzza, il politico era Berlusconi.


    2 In una telefonata alla redazione Ansa di Firenze, il pomeriggio del 5 novembre 1992, un uomo avvisò della presenza di un proiettile da guerra nel giardino di Boboli. L’uomo, che si esprimeva in un marcato dialetto siciliano, non fu capito. Le indagini hanno ipotizzato che potesse trattarsi del mafioso catanese Santo Mazzei, che in quel periodo era vicino ai boss stragisti Giovanni Brusca e Leoluca Bagarella.


    3 Sia Violante che Mori concordano che il loro contatto avvenne dopo la strage di via D’Amelio, nell’autunno del ’92. Massimo Ciancimino lo colloca invece a giugno-luglio, prima dell’eccidio. Ma il generale Mori smentisce l’ex presidente dell’Antimafia sulle modalità: «Il 20 ottobre incontrai l’onorevole Violante. L’occasione mi consentì, tra l’altro, di riferire la richiesta rivoltami da Vito Ciancimino di essere ascoltato dalla commissione Antimafia. […] In una lettera, datata 26 ottobre, che Vito Ciancimino, a sostegno di quanto mi aveva preannunciato, inviò al presidente della commissione Antimafia sollecitando la sua audizione. […] Il registro di protocollo cartaceo dimostra che il documento fu acquisito dalla commissione il 29 ottobre, ma già il 27 l’iniziativa del Ciancimino era a conoscenza dell’ufficio di presidenza. […] Da quanto sopra si rivela per tabulas che i suoi componenti, tra cui ovviamente il presidente, erano al corrente dell’iniziativa del Ciancimino, mentre la lettera non era ancora arrivata. Questo conferma il fatto che l’onorevole Violante era stato da me informato precedentemente e sapeva che il Ciancimino voleva essere inteso dalla commissione nella sua interezza e non da lui solo».


    4 Dal sito www.misteriditalia.it, Bernardo Provenzano, un arresto troppo annunciato, 4 febbraio 2001.


    5 Dal verbale dell’interrogatorio di Contrada davanti al magistrato di sorveglianza redatto nel carcere militare di Santa Maria Capua Vetere il 7 aprile 2008: «Contemporaneamente [all’informativa sui Madonia, nda] costituii un altro gruppo di lavoro, questa volta con elementi della Criminalpol di Roma e di Palermo oltre a funzionari del Sisde per le ricerche e la cattura di Bernardo Provenzano in quanto durante quei giorni di mia permanenza a Palermo mi erano stati confidenzialmente forniti i numeri dei cellulari in uso al nipote di Bernardo Provenzano, Giovanni Gariffo, che comunicava per conto e nell’interesse dello zio latitante da numerosissimi anni. Mentre io facevo ciò, i carabinieri del reparto operativo, capitano Sinico, capitano Del Sole, tenente Canale, capitano Adinolfi e altri che non so chi siano mettevano in giro le voci sulla mia presenza sul luogo delle stragi e sul mio coinvolgimento nelle stragi mentre, negli uffici della Dia di Roma che era ai primi passi e che ospitava i primi pentiti, qualcuno dei pentiti cominciava ad accusarmi e dette a intendere a chi l’interrogava che io ero responsabile delle stragi Falcone e Borsellino e otto agenti di polizia perché lui, Mutolo, con questi due magistrati si accingeva ad accusarmi di collusione con la mafia in modo specifico con lui stesso e con il suo capo Rosario Riccobono. In proposito sarebbe opportuno che si estendessero le indagini anche sui motivi per cui Mutolo si è indotto a dire questo…».


    6 Dichiarazioni rese da Claudio Martelli nel corso della trasmissione Annozero in onda il 10 dicembre 2009 su Rai2. Ma sulla questione del passaporto richiesto da Vito Ciancimino, la versione del generale Mori, espressa nelle spontanee dichiarazioni del 2 marzo 2010, è diversa: «Se avessimo voluto eliminare da un’ipotetica trattativa Vito Ciancimino, non sarebbe stato necessario inventare il complicato marchingegno descritto dal figlio che prevedeva, per l’attuazione, il coinvolgimento di più persone e quindi la scopertura della nostra attività; sarebbe bastato interrompere i contatti con la scusa che non stavano portando ad alcun risultato pratico».

    Secondo Mori, inoltre, «non è stata la richiesta inoltrata da Vito Ciancimino alla Questura di Roma il 5 novembre 1992 a provocare il suo arresto. Se così fosse stato, avrebbe una parvenza di logica, almeno per quanto riguarda lo sviluppo dei tempi, l’affermazione di Massimo Ciancimino. Il fatto è che l’ordinanza della terza sezione della Corte d’appello, datata 18/12/92, […] originava da un’iniziativa del procuratore generale in data 27/10/92 (quindi prima del 5 novembre) […]. Questa richiesta, peraltro, non era un fatto nuovo, ma la conferma della scontata attenzione della magistratura palermitana alle vicende di Vito Ciancimino».


    7 Cfr. verbale di Giovanni Brusca al pm di Palermo Alfonso Sabella del 19 marzo 1999.


    8 Cfr. L. Abbate, Tra mafia e Stato, in «L’Espresso», 21 ottobre 2009.


    9 Sul trasferimento di La Barbera, cfr. agenzia Ansa ore 13.26 del 30 dicembre 1992.


    10 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Perché è scomparsa l’agenda rossa di Paolo Borsellino, in «il Fatto Quotidiano», 26 settembre 2009.


    11 Su La Lia, cfr. agenzia Ansa ore 19.17 del 17 dicembre 1992.


    12 Sulla deposizione di Ilda Boccassini al processo Mori, cfr. agenzia Ansa, ore 13.20 del 21 novembre 2005.


    13 Le prime dichiarazioni di Genchi riguardo ai sospetti sul ruolo dei servizi e sulla pista del Castello Utveggio risalgono all’udienza del 23 maggio 2001 del processo d’appello Borsellino Bis, nel quale il consulente informatico depone perché citato come teste della difesa. Le sue dichiarazioni sulla trattativa vengono fuori invece solo oggi.


    14 Deposizione di Massimo Ciancimino, nell’aula bunker di Palermo, udienze del 1° e 2 febbraio 2010, nel processo agli ufficiali del Ros Mario Mori e Mauro Obinu, per la mancata cattura di Provenzano a Mezzojuso.


    15 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Mi chiamo Bernardo Provenzano e sono in missione di Stato, «il Fatto Quotidiano», 7 ottobre 2009.


    16 Verbale di Giovanni Brusca del 2003 al pm di Firenze Gabriele Chelazzi, che indaga sugli attentati del ’93 a Firenze, Milano, Roma.


    La nuova trattativa


    1 Cfr. agenzia Ansa ore 16.19 del 20 ottobre 2009: «Gli attentati a San Giorgio al Velabro e a San Giovanni in Laterano a Roma nel 1993, secondo Gioacchino Genchi, erano un avvertimento agli allora presidenti di Camera e Senato, Giorgio Napolitano e Giovanni Spadolini. L’ex consulente informatico lo ha detto in un’intervista rilasciata al programma KlausCondicio. Perché, ha osservato Genchi, quegli attentati «non li hanno fatti a Santa Maria Maggiore, a San Paolo, che per esempio è in una zona isolata, o a San Pietro, che avrebbe avuto ancora più risalto? Perché non li hanno fatti all’Ara Pacis o al Colosseo? Perché proprio San Giovanni e San Giorgio? Lei sa che significa Giorgio e Giovanni, chi erano Giorgio e Giovanni? Giovanni era Giovanni Spadolini, che era il presidente del Senato, la seconda carica dello Stato, mentre Giorgio era Giorgio Napolitano, presidente della Camera, terza carica dello Stato che poi è diventato ministro dell’Interno e ora fa il presidente della Repubblica».


    2 Cfr. verbale di Pino Lipari ai pm di Palermo del 5 dicembre 2002.


    3 Nel processo d’appello in corso a Palermo nei confronti del senatore Dell’Utri per concorso in associazione mafiosa, la Corte ha respinto l’istanza del pg Nino Gatto di chiamare a deporre in aula Massimo Ciancimino, esprimendo sul teste un giudizio di sostanziale «inattendibilità». Cfr. agenzia Ansa ore 14.32 del 5 marzo 2010: «È sostanzialmente un giudizio di inattendibilità quello emesso dalla Corte d’appello di Palermo – che celebra il processo per concorso in associazione mafiosa a carico del senatore Marcello Dell’Utri – nei confronti di Massimo Ciancimino, figlio dell’ex sindaco mafioso di Palermo, Vito. I giudici, respingendo l’istanza del pg Nino Gatto, hanno deciso di non ammettere la testimonianza di Ciancimino jr, non ritenendola assolutamente necessaria ai fini della sentenza. La Corte, in una articolata ordinanza, ha stigmatizzato le dichiarazioni del testimone sui rapporti tra il senatore e il boss Bernardo Provenzano, rese ai pm di Palermo e confluite nel processo Dell’Utri. Per la Corte le accuse di Ciancimino sono dilatate nel tempo e, soprattutto, piene di contraddizioni mai risolte. La Corte ha letto vari passi degli interrogatori del testimone, mettendo in risalto che inizialmente Ciancimino aveva negato di avere informazioni su Dell’Utri e che solo dopo oltre un anno avrebbe parlato del senatore. Tutte le cose dette dal testimone, inoltre, non le avrebbe sapute direttamente, ma gli sarebbero state riferite dal padre che è morto e che, a sua volta, le avrebbe apprese da altri. “Siamo di fronte” si legge nell’ordinanza “a un de relato di secondo grado, che non è riscontrabile.” In relazione alle dichiarazioni rese da Ciancimino sugli investimenti di Cosa nostra nel complesso edilizio Milano 2 e su presunti rapporti tra Dell’Utri e gli imprenditori mafiosi Buscemi e Bonura, la Corte ha ritenuto che le cose dette da Ciancimino sono estremamente generiche. Infine, a proposito del pizzino finito agli atti del processo e scritto da Provenzano a Vito Ciancimino, in cui si faceva cenno al presunto interessamento “del nostro Sen.” (che per Massimo Ciancimino sarebbe Dell’Utri), i giudici hanno ritenuto che essendo il pizzino del 2000, periodo in cui Dell’Utri era deputato e non senatore, è incongruo identificare il personaggio indicato nel biglietto con l’imputato».


    4 Cfr. nota 8 del capitolo «Via D’Amelio, il Signor Nessuno e la genesi del depistaggio».


    5 A febbraio del 1993, seguendo le confessioni del pentito Leonardo Messina – quello che a Borsellino, Vittorio Aliquò e Antonio Manganelli aveva delineato il sistema degli appalti pubblici – i pm di Caltanissetta chiedono l’autorizzazione a procedere per un deputato democristiano, l’ex sindaco di Caltanissetta Raimondo Rudy Maira, sospettato di mafia e di alcune telefonate fatte da Roma a Palermo il 23 maggio, il giorno della morte di Falcone. Telefonate che, secondo i magistrati, potevano essere quelle della famigerata talpa che aveva avvertito Cosa nostra dell’arrivo del giudice in Sicilia. Si rivelerà però un clamoroso granchio. Maira uscirà pulito dalla vicenda: con le stragi non c’entra nulla.


    6 Costanzo, a quanto risulta dalle ricostruzioni giudiziarie, aveva già manifestato la sua opposizione alla «discesa in campo» di Silvio Berlusconi.


    7 Sull’autoparco degli Scarantino, cfr. agenzia Ansa ore 12.32 del 9 luglio 1993.


    8 Collaboratore di Berlusconi, arrestato, condannato in primo e secondo grado per falso in bilancio e finanziamento illecito e poi «salvato» dalla prescrizione, oggi sottosegretario alla presidenza del Consiglio con delega alle Riforme, Aldo Brancher è citato nell’inchiesta sul senatore Di Girolamo nelle parole intercettate del faccendiere Gennaro Mokbel: «Siamo il partito federalista italiano, è una richiesta fatta da Brancher». «Io non ho parole, non so nemmeno chi siano quei signori» ha replicato il sottosegretario. «Non conosco Di Girolamo e non ho mai seguito la questione del voto all’estero. Francamente è come se fossi sull’Everest…»


    9 Cfr. E. Montolli, Il caso Genchi, Aliberti Editore, Reggio Emilia 2009.


    10 Cfr. agenzia Ansa ore 16.19 del 20 ottobre 2009.


    11 Sono state le dichiarazioni di quello che si è poi rivelato un falso pentito a far compiere alla Procura di Firenze i primi accertamenti sui possibili legami tra Cosa nostra, gli attentati del 1993 e Silvio Berlusconi. La vicenda risale al periodo a cavallo tra la fine del 1993 e i primi mesi del 1994, ed è sfociata in un procedimento per calunnia per il quale nelle prossime settimane sarà celebrata l’udienza preliminare. L’inchiesta bis della procura fiorentina sui mandanti delle stragi fu aperta nello stesso periodo (marzo 1994), anche se sulla base di altri elementi e testimonianze si è andata poi arricchendo di spunti investigativi rivelatisi ben più solidi di quello iniziale. L’autore di quelle che sono risultate false rivelazioni si chiama Roberto Sipala, venticinque anni, di Palagonia (Catania). Nel 1992-1993 Sipala aveva collaborato a Catania a importanti operazioni contro il clan dei Cursoti ed era stato tra i principali testi d’accusa al processo contro il deputato regionale democristiano Filippo Butera. Nel settembre 1993, Sipala fece sapere ai carabinieri del Ros di avere importanti rivelazioni da fare sulle stragi. Il giovane, secondo quanto si è appreso, per essere creduto consegnò agli investigatori esplosivo dello stesso tipo di quello usato per gli attentati. Gli inquirenti fiorentini lo interrogarono per la prima volta nella caserma dei carabinieri di Ferrara, dove Sipala viveva sotto protezione, e per oltre sei mesi indagarono sulle sue rivelazioni. Il 19 novembre 1993 la Procura di Catania mise il collaboratore definitivamente a disposizione dei colleghi fiorentini. Nella primavera del 1994 Sipala fu ritenuto inattendibile poiché le sue dichiarazioni non trovarono riscontro e nei suoi confronti partì l’inchiesta per calunnia. Il giovane, che negli anni precedenti era rimasto coinvolto in vicende di stupefacenti, raccontò di contatti tra la mafia catanese e Berlusconi, parlò di un ruolo del Cavaliere nella strategia stragista e riferì anche di aver fatto di persona una consegna di stupefacenti all’allora presidente della Fininvest, in una villa in Lombardia. Le sue rivelazioni spinsero il procuratore capo Piero Luigi Vigna a chiedere alla Dia di indagare sugli eventuali contatti tra la mafia e gli ambienti del gruppo Fininvest. Cfr. agenzia Ansa, ore 14.38 del 19 settembre 1997.


    12 Cfr. interrogatorio di Cancemi ai pm di Caltanissetta del 1° novembre 1993, dal decreto di archiviazione sui mandanti delle stragi del ’92 del gip di Caltanissetta Giovanbattista Tona.


    13 È il primo contatto documentato tra un esponente di Cosa nostra e Dell’Utri. Il dato è emerso per la prima volta nel processo di primo grado al senatore di Fi accusato di concorso in associazione mafiosa. Il documento è costituito dall’agenda di Ines Lattuada, la segretaria di Dell’Utri.


    14 Cfr. M. Breda, Scalfaro e le stragi, intreccio mafia-politica, intervista a Scalfaro, in «Corriere della Sera», 23 luglio 2009.


    15 Cfr. G. Battistini, Quella mano della P2 e i mandanti mai trovati, intervista a Ciampi, in «la Repubblica», 3 agosto 2009.


    16 Cfr. A. Custodero, L’ex procuratore Vigna sulle stragi del ’93: la politica tace i nomi dei mandanti, intervista a Vigna, in «la Repubblica», 4 agosto 2009.


    17 Nelle sue rivelazioni, il pentito Giuffrè colloca la deliberazione di Cosa nostra di appoggiare Forza Italia alla fine del ’93. La sua datazione è successiva a quelle fornite da Lipari (che parla di una ricerca di nuovi contatti politici, da parte di Provenzano, già all’inizio del ’93) e da Massimo Ciancimino (che indica Dell’Utri come il nuovo interlocutore della trattativa dalla fine del ’92, data dell’arresto di suo padre).


    La «moratoria» e il trionfo di Forza Italia


    1 La storia processuale dei confronti tra Scarantino e i pentiti Brusca, Cancemi, La Barbera e Di Matteo è piuttosto travagliata. I difensori del processo bis e ter, che su questo punto nelle aule dei due processi si fecero protagonisti di un’accesa battaglia, la raccontano così: i pm non hanno mai depositato le trascrizioni dei confronti nel processo Borsellino Bis. Solo in seguito alle loro reiterate sollecitazioni, i pm depositarono quelle carte anni dopo nel processo Borsellino Ter. Il risultato fu che i difensori riuscirono a conoscere il contenuto di quei confronti in ritardo. E che quei documenti, utili alla formazione del giudizio, non sono di fatto mai confluiti nel bis.


    2 Cfr. deposizione del pentito Tullio Cannella, dalla sentenza di primo grado del processo Dell’Utri dell’11 dicembre 2004.


    3 Cfr. deposizione di Gaspare Spatuzza al processo d’appello al senatore Dell’Utri, Torino, 4 dicembre 2009. Nella deposizione di Spatuzza, consegnata prima ai magistrati inquirenti e poi in aula anche ai giudici della Corte d’appello di Palermo, i mandanti occulti, in un primo momento, hanno fatto fare le stragi (nel ’92 alleandosi con Riina e nel ’93 con i Graviano e con Bagarella) e poi hanno cercato di accreditarsi come quelli che le hanno fatte cessare (alleandosi con Provenzano).


    4 Questa del gennaio ’94 è la datazione di Spatuzza. Il pm di Firenze Gabriele Chelazzi aveva datato il fallito attentato all’Olimpico a un periodo relativo ai mesi precedenti, collocandolo precisamente nell’ottobre del ’93.


    5 «I corleonesi volevano dare una lezione ai carabinieri sospettati (il colonnello Mori e il capitano De Donno) di aver fatto il bidone.» Cfr. L. Abbate, Tra mafia e Stato, in «L’Espresso», 21 ottobre 2009.


    6 Salvatore Benigno, uomo d’onore di Misilmeri, fedelissimo dei boss Graviano, considerato l’armiere delle stragi del ’93.


    7 Cfr. agenzia Ansa ore 19.17 del 17 dicembre 2009. «Ci sono elementi “certi, sicuri e non modificabili” consegnati alle inchieste di cinque procure che dimostrerebbero i contatti tra un esponente direttamente coinvolto nella fondazione dei club di Forza Italia in Sicilia, Giovanni La Lia, mafiosi che usano il cellulare di questo esponente locale di Fi e “deputati e senatori” che poi entreranno in Fi e che, subito dopo queste telefonate, a loro volta “comunicavano con Berlusconi”. Lo dice Gioacchino Genchi, ricostruendo quella che definisce “la genesi” dei rapporti tra Fi e la mafia in Sicilia. Genchi fa questa affermazione durante la presentazione a Roma del libro di Edoardo Montolli Il caso Genchi. Storia di un uomo in balia dello Stato, annunciando a breve una nuova “discovery” che andrà oltre questi dati. La “rete” dei rapporti rintracciabili incrociando i dati telefonici, secondo Genchi, riserva un’altra novità anche a sinistra: infatti ci sono contatti telefonici anche con chi “era meglio lasciare fuori Forza Italia e candidarlo nel Pds o nei Ds in Sicilia dove ancora oggi ricopre un incarico importante”. Il consulente dell’ex pm Luigi de Magistris e dell’inchiesta “Why Not” ha spiegato che dal traffico telefonico delle indagini sulle stragi di Capaci e Via D’Amelio emergono “intrecci importanti” tra Roma e Palermo. Genchi afferma poi che l’analisi dell’intreccio sul traffico telefonico delle due stragi del 1992 evidenzia il ruolo giocato da Giovanni La Lia, segretario di uno dei primi circoli di Forza Italia in Sicilia, quello di Misilmeri. “Troviamo i cellulari degli stragisti, degli uomini collegati con loro, della massoneria, dello stragismo siciliano e romano. Il 19 luglio (via D’Amelio) ci imbattiamo anche nel cellulare di Spatuzza, e questo è un dato certo. Questo è un riscontro che è nelle carte di cinque procure e di cui nessuno si è mai accorto. C’è poi un signore, incensurato, Giovanni La Lia, che è il fondatore di uno dei primissimi club di Fi in Sicilia. Ci sono” ha aggiunto Genchi “contatti telefonici con Spatuzza e i Graviano che fanno riferimento ai primi circoli di Fi a Brancaccio”.»


    8 Cfr. interrogatorio di Salvatore Cancemi ai pm di Caltanissetta del 18 febbraio 1994, dal decreto di archiviazione sui mandanti delle stragi del ’92 del gip di Caltanissetta Giovanbattista Tona.


    9 Cfr. verbale di Ezio Cartotto ai pm di Palermo, 20 giugno 1997.


    10 Violante querela Minzolini, ma il processo si chiude con una transazione. Il senso lo ha spiegato il futuro direttore del Tg1 al «Corriere della Sera» del 4 maggio 1996: «Violante chiedeva 100 milioni e la smentita tout court, alla fine s’è trovato l’accordo sul malinteso… Era una conversazione, tra due persone. Mettiamola così: io ho avuto impressioni soggettive e lui ha creato i presupposti per il malinteso».


    11 Cfr. N. Biondo, S. Ranucci, Il patto, Chiarelettere, Milano 2010.


    12 Sul parroco Giacomo Ribaudo e sui suoi rapporti con Aglieri, cfr. agenzia Ansa ore 17.55 del 7 gennaio 2004; S. Palazzolo, Se i boss si convertono, in «Jesus»; l’articolo raccoglie le testimonianze di tre sacerdoti di Palermo: Giacomo Ribaudo, parroco della Magione, padre Lillo Tubolino, parroco della Sacra Famiglia e padre Mario Di Lorenzo, parroco del Santissimo Sepolcro di Bagheria, sui fermenti religiosi di Cosa nostra e i propositi di aprire una stagione di «dissociazione».


    Così si fabbrica un pentito: primi indizi del depistaggio


    1 Paolo Petronio, il primo avvocato di Scarantino, è scomparso a Palermo nel 2001. Nel 1998, con il collega Giuseppe Scozzola, fu indicato come il «regista occulto» della ritrattazione di Scarantino a Como, ma nessuno dei due penalisti fu mai iscritto nel registro degli indagati.


    2 Cfr. N. Biondo, S. Ranucci, Il patto, Chiarelettere, Milano 2010: «Il 12 ottobre 1994 Antonino Lombardo, accompagnato dal maggiore Mauro Obinu, entrava nel carcere federale di Memphis per incontrare Badalamenti. Il carabiniere aveva confidato al mafioso di appartenere al reparto che aveva catturato Totò Riina, poi gli aveva indicato le ragioni della sua visita. […] Secondo Badalamenti la scalata dei corleonesi era stata possibile grazie alle relazioni che legavano la Cia e i centri di potere italiani. “Riina” aveva raccontato a Lombardo “è manovrato da forze esterne a Cosa nostra. È malato e stupido, ma non innocuo.” Il boss aveva poi affermato di aver detto a Giovanni Falcone che “dietro i corleonesi c’erano uomini delle istituzioni”. Alla fine del colloquio con Lombardo, Badalamenti si era reso disponibile a tornare in Italia – “Ma non da pentito” – per deporre in vari procedimenti, dicendosi però sicuro che ci sarebbero state “resistenze da parte degli americani”. Ma in Italia il padrino non è mai rientrato, e dopo la morte del maresciallo avrebbe scelto di tacere le sue verità».


    3 A proposito di Violante sulla dissociazione, cfr. agenzia Ansa ore 20.22 del 29 marzo 1995 dal titolo: Mafia: Violante propone legge sulla dissociazione: «Una legge che favorisca la dissociazione dalla criminalità organizzata è la proposta che il vicepresidente della Camera, il pidiessino Luciano Violante, ha fatto nel corso di un’intervista per il Tg3. “Ci risulta” ha spiegato Violante “che ci sono molti appartenenti alle organizzazioni mafiose non solo in Sicilia, ma anche in Calabria e in Campania, che non ne possono più della paura di uccidere e di essere uccisi. Io credo che lo Stato debba dire una parola ferma a queste persone: ‘Uscite, venite fuori dalla organizzazione, consegnatevi, e lo Stato saprà valutare con equilibrio questo vostro comportamento. Noi non vi chiediamo necessariamente il pentimento, cioè la collaborazione. Vi chiediamo di uscire, di dichiarare i vostri reati. Puramente e semplicemente questo potrà produrre un abbassamento della pena’”. Violante ha inoltre invitato a fare una riflessione: come fare perché i figli di Riina o di Bagarella “non siano costretti dalle circostanze domani a fare quello che hanno fatto i loro genitori?”».


    4 Sul funzionario di polizia definito «un vero carnefice», cfr. agenzia Ansa ore 20.13 del 27 luglio 1995.


    5 Cfr. interrogatorio di Massimo Ciancimino ai pm di Palermo del 19 ottobre 2009.


    6 Cfr. decreto di archiviazione sui mandanti delle stragi del ’92 del gip di Caltanissetta Giovanbattista Tona.


    7 Su Tinebra e l’indagine della Procura di Catania, cfr. F. Viviano, A. Ziniti, «Tinebra informò Berlusconi che lo stava archiviando. Il giudice: non è reato», in «la Repubblica», 1° dicembre 2009.


    8 Cfr. M. Ciancimino, F. La Licata, Don Vito, Feltrinelli, Milano 2010.


    9 Ibid.


    Sei processi da rifare


    1 Cfr. G.M. Chiocci, Quando Di Pietro si dimenticò di indagare, in «Il Giornale», 19 gennaio 2010. Di seguito uno stralcio dell’articolo: «Per la strage di Capaci c’è da registrare il ruolo sinistro ricoperto dall’Fbi che si precipitò a Palermo a raccattare le cicche delle sigarette fumate sulla collina che sovrasta Capaci da dove Brusca azionò il telecomando: il test del Dna su quei mozziconi, considerato essenziale, non è mai confluito al dibattimento [il dato non è esatto: acquisito agli atti del processo, il Dna raccolto dalle cicche risultò compatibile con il Dna dei pentiti Santino Di Matteo e Gioacchino La Barbera, che però, per loro stessa ammissione, non andarono mai sulla collinetta di Capaci, nda]. E che dire della decisione di affidare, ancora all’Fbi, i reperti della strage di via D’Amelio che sono stati esaminati in un laboratorio a Roma il cui accesso è stato sempre vietato ai tecnici della nostra polizia scientifica: durante il dibattimento si è scoperto che l’Fbi ha fatto piazza pulita di tutti i reperti, “dimenticandosi” della targa dell’auto di Borsellino, e soprattutto del gigantesco “blocco motore” della presunta autobomba mai rintracciato nei video girati e nelle foto scattate immediatamente dopo la strage. Di America e di americani nelle stragi del ’92 si è poi discusso in altre due occasioni. Allorché venne riesumato il data-base di Falcone a proposito di un suo viaggio misterioso negli Stati Uniti, confermato dal funzionario Rose dell’Fbi, (“ma non posso dire dove e con chi il giudice si incontrò”) e smentito dall’ex ministro Martelli (che in precedenza aveva sostenuto il contrario). E quando un’interrogazione parlamentare dell’allora radicale Piero Milio evidenziò come la manutenzione del tratto stradale di Capaci saltato per aria era gestito da un’azienda di Altofonte riconducibile ai mafiosi Di Matteo e Gioè, che prese l’appalto a trattativa privata e consegnò i lavori pochi giorni prima della bomba. Le “vie della mafia sono infinite” […]».


    2 Cfr. F. Viviano, A. Ziniti, Tinebra informò Berlusconi che lo stava archiviando. Il giudice: non è reato, in «la Repubblica», 1° dicembre 2009.


    3 Cfr. agenzia Ansa ore 19.26 del 24 settembre 2001.


    4 Cfr. F. Nuccio, Brusca al processo Dell’Utri: «Cercai di contattare Berlusconi», in «Corriere della Sera», 25 settembre 2001.


    5 Cfr. L. Abbate, Tra mafia e Stato, in «L’Espresso», 21 ottobre 2009.


    6 Cfr. richiesta di archiviazione dell’indagine sui mandanti occulti delle stragi (movente mafia e appalti) della Procura di Caltanissetta del 20 maggio 2003.


    7 Sul verbale di Brusca, cfr. richiesta di archiviazione della Procura di Caltanissetta sull’inchiesta «Mafia e appalti» del 2004.


    Fine della tregua: la partita del 41 bis


    1 Cfr. agenzia Ansa ore 20.22 del 29 marzo 1995 dal titolo Mafia: Violante propone legge sulla dissociazione.


    2 È la tesi di Alfonso Sabella, spiegata a Marco Travaglio nell’inchiesta La storia di Alfonso Sabella, un giudice stritolato dalla trattativa, pubblicata in due puntate, il 10 e 12 novembre 2009, su «il Fatto Quotidiano». Sabella racconta testualmente episodi risalenti al maggio 2000: «Faccio notare a Caselli che gli aspiranti dissociati sono tutti dell’area Provenzano; il quale aveva tutto da guadagnare dalla dissociazione, sia per i suoi uomini, sia per quelli di Riina, che marcivano tutti quanti all’ergastolo, e per giunta ristretti al 41 bis, senza alcuna speranza di uscirne, se non da morti».


    3 Cfr. M. Travaglio, La storia di Alfonso Sabella, un giudice stritolato dalla trattativa, cit.


    4 Ibid.


    5 Cfr. nota 3 del capitolo «La nuova trattativa».


    6 Nel libro Don Vito (Feltrinelli, Milano 2010) scritto con F. La Licata, Massimo Ciancimino colloca invece l’incontro a Roma tra don Vito e Provenzano alla fine del ’99, «nel periodo natalizio».


    7 Cfr. verbale di Massimo Ciancimino ai pm di Palermo e Caltanissetta del 20 novembre 2009.


    8 Cfr. M. Travaglio, La storia di Alfonso Sabella, un giudice stritolato dalla trattativa, cit.


    9 Ibid.


    10 Ibid.


    11 Ibid.


    12 Ibid.


    13 Cfr. agenzia Ansa ore 17.07 del 17 luglio 2002 dal titolo: Mafia: 41 bis; lettera boss, che fanno gli avvocati parlamentari?.


    14 Cfr. G. Barbacetto, E ora Cosa nostra chiede il conto, in «Diario», 26 luglio 2002.

    Cfr. M. Travaglio, La storia di Alfonso Sabella, un giudice stritolato dalla trattativa, cit.: «L’inchiesta sul Dap riguardava una sorta di “servizio segreto parallelo” messo in piedi nelle carceri italiane, per “monitorare” i mafiosi detenuti al 41 bis, dal Sisde allora diretto dal generale Mori. E infatti anche Mori fu sentito come testimone su quella vicenda, spiegando che la sua collaborazione con Leopardi e Tinebra era avvenuta attraverso canali del tutto istituzionali. Il tutto, ovviamente, dopo l’allontanamento di Sabella».

    Cfr. F. Hover, Seicento superagenti per sorvegliare i boss e intervenire contro i detenuti in rivolta, in «Corriere della Sera», 27 luglio 2001: «Nato nel maggio del ’97 su iniziativa dell’allora direttore del Dap Michele Coiro, nel momento in cui il servizio traduzioni dei detenuti veniva trasferito dai carabinieri alla polizia penitenziaria, il Gom ha assunto le funzioni del soppresso Servizio coordinamento operativo polizia penitenziaria (Scop). Nel febbraio del ’99 il guardasigilli Oliviero Diliberto ha firmato il decreto che ne regolamentava l’istituzione e ne stabiliva le funzioni, il personale, i mezzi e le attrezzature tecnico-logistiche di cui sarebbe stato dotato. Dalla sua creazione il Gruppo operativo mobile è spesso stato al centro di polemiche. Sulla scia dei pestaggi di detenuti nel carcere San Sebastiano di Sassari nell’aprile dello scorso anno, Antigone (Associazione per i diritti e le garanzie nel sistema penale) aveva chiesto al ministro della Giustizia Piero Fassino di scioglierlo. E per le perquisizioni nel carcere milanese di Opera l’ex presidente della commissione Giustizia della Camera, l’avvocato Giuliano Pisapia, aveva denunciato senza mezzi termini che erano avvenuti “episodi di brutalità” parlando del passaggio di “un vero e proprio uragano che ha distrutto ogni cosa”. E non sono mancate nemmeno feroci critiche da parte dei penalisti: l’accusa al Gom è stata quella di aver agito in più di un’occasione come una sorta di servizio segreto, ascoltando e registrando le conversazioni tra i legali e i loro clienti detenuti, malgrado la legge lo vieti espressamente».


    15 Cfr. deposizione di Massimo Ciancimino del primo e il 2 febbraio 2010 nel processo agli ufficiali del Ros Mario Mori e Mauro Obinu accusati di favoreggiamento aggravato per la mancata cattura di Provenzano a Mezzojuso nel 1995.


    16 Cfr. F. Bonazzi, P. Gomez, Squadra depistaggio, in «L’Espresso», 12 luglio 2007.

    Cfr. M. Travaglio, La storia di Alfonso Sabella, un giudice stritolato dalla trattativa, cit.: «L’occhiuto “analista” del Sismi Pio Pompa, uomo ombra del generale Niccolò Pollari, aveva annotato in una delle sue informative che era «in atto il tentativo di “orientare” le dichiarazioni di Giuffrè, a cui i pm impegnati nell’inchiesta sulla morte di Roberto Calvi avevano rivolto domande su Dell’Utri e sulle attività del gruppo Fininvest in Sardegna».


    17 I virgolettati di Pino Lipari sono tratti dai verbali resi davanti ai pm di Palermo il 5 novembre 2002; 13 novembre 2002; 20 novembre 2002; 28 novembre 2002; 5 dicembre 2002; 16 dicembre 2002; 17 dicembre 2002; 18 dicembre 2002; 7 gennaio 2003.


    18 Cfr. M. Travaglio, La storia di Alfonso Sabella, un giudice stitolato della trattativa, cit.


    La strategia mediatica di Cosa nostra: piccoli corleonesi crescono


    1 Cfr. L. Abbate, Non è solo Cosa nostra, in «L’Espresso», 30 luglio 2009.


    2 Cfr. F. Viviano, Io e mio padre Provenzano, così faccio i conti con la mafia, in «la Repubblica», 1° dicembre 2008. Di seguito, il testo integrale dell’intervista.

    CORLEONE – Sono i figli del boss dei boss, il capo dei capi di Cosa nostra, Bernardo Provenzano, classe 1933, da Corleone, detto Zu Binnu: 43 anni vissuti in clandestinità fino all’arresto del 2006, l’uomo accusato di essere dietro tutte le stragi di mafia che hanno insanguinato l’Italia. Ora per la prima volta i due figli di Provenzano, Angelo, 30 anni, diploma di geometra, e Francesco Paolo, 27, laureato in lingue, rompono il silenzio. Dicono che per parlare con i giornalisti non hanno ricevuto il «permesso» del padre, da sempre contrario ai contatti con la stampa; dicono che è una loro scelta, e che lo fanno per liberarsi, una volta e per tutte, dalle pressioni dei media che scavano nella loro vita.

    – Vostro padre è accusato di aver guidato Cosa nostra, di essere il mandante, insieme a Totò Riina, di delitti e di stragi. Per questo è in galera, dove sta scontando alcuni ergastoli proprio perché considerato il padrino della mafia.

    «Quando mio padre fu arrestato lo scoprii dalla radio» dice Angelo, che parla per tutti e due. «E quando andai su internet per avere conferma, restai interdetto: la foto che pubblicarono, confondendola con un altro arrestato, non era quella di mio padre. Ora, a tutti quelli che dicono che mio padre è il padrino di Cosa nostra, io dico che ci sono tanti padrini. Arrestato uno ne spunta un altro. E parlando ancora di mafia in senso lato, io mi chiedo: lo Stato che ruolo ha e ha avuto in tutti questi anni? Se andiamo indietro nel tempo ricordo stragi come quelle di Bologna e di Ustica oppure la morte del bandito Giuliano. Cosa c’era dietro? Per la morte di Giuliano, per esempio, sono dovuti passare almeno cinquant’anni per fare un po’ di chiarezza. Dobbiamo aspettare altri 50 anni per conoscere le altre verità, anche quella su mio padre? Ecco perché dare una definizione compiuta di mafia adesso è difficile.»

    – La mafia è soprattutto un’organizzazione criminale.

    «Siamo ancora oggi alla ricerca di una risposta definitiva su che cosa sia. Di primo acchito mi verrebbe da dire che è un atteggiamento mentale. La mafia viene dopo la mafiosità, che non è comportamento solo ed esclusivamente siciliano. La mafiosità si manifesta in mille modi, a cominciare dalla raccomandazione per arrivare prima a fare una radiografia o ad avere un certificato in Comune. Mi chiedo: dov’è il limite, tra mafia e mafiosità? Tra l’organizzazione criminale per come la intende il codice penale, e l’atteggiamento mentale per come la intendono i siciliani? Secondo me la mafia è un magma fluido che non ha contorni definiti. Per quanto riguarda i fatti di sangue e le sentenze di condanna, il codice dice che la mafia è un’associazione per delinquere. E su questo non discuto e non entro nel merito. Ma il discorso è molto più ampio, non si può ridurre tutto a persone che sparano.»

    – Suo padre ha battuto tutti i record della latitanza: sin da giovane, prima che voi nasceste, era già un pregiudicato, accusato di omicidi e di far parte dei corleonesi mafiosi.

    «Si è detto che mio padre, in 43 anni di latitanza, quale capo di Cosa nostra ha bloccato il sistema, l’economia, la crescita di un paese. È stato dipinto come la personificazione del “male assoluto”. Con la sua cattura, ho letto, finiva la mafia. E invece la mafia non è finita. La “mitizzazione” di papà esiste, è un dato incontrovertibile, che ha fatto comodo a molti. Se la latitanza fosse durata un anno anziché 43 il personaggio Provenzano non sarebbe esistito. Avrebbero trovato qualcun altro su cui scaricare l’attenzione per non sollevare coperchi su problemi e sui grandi misteri dell’Italia.»

    – Tutti i pentiti di mafia, anche quelli che vi hanno preso parte materialmente, accusano i vertici di Cosa nostra e quindi Totò Riina e anche suo padre delle stragi Falcone e Borsellino.

    «Guardi, dei pentiti ci sarebbe tantissimo da dire, ma sono cosciente che anche la più lontana sfumatura si presterebbe a strumentalizzazione o verrebbe interpretata come una minaccia. E allora facciamo così: se a parlare è Angelo Provenzano, non dico nulla. Se a parlare è Angelo, cittadino italiano, dico che i pentiti sono una delle più grandi sconfitte dello Stato.»

    – Le chiedevo delle responsabilità di suo padre.

    «Io allora ero relativamente piccolo, l’ho vissuta di riflesso. Se mi ci soffermo ora credo che i giudici Falcone e Borsellino sono da considerarsi due vittime sacrificali, giudici immolati sull’altare della ragion di stato.»

    – I giudici Falcone e Borsellino sono prima di tutto vittime della mafia. E lei non ha nulla da rimproverare a suo padre? Non si è mai posto delle domande su chi fosse, chi è veramente suo padre? Lo ha mai chiesto a sua madre?

    «Io a mio padre riconosco alcune attenuanti. Per questo non ho da rimproverargli alcunché. Chi sono io? Semplicemente il figlio di mio padre, io esisto perché lui esiste, è lui che mi ha messo al mondo.»

    – Un magistrato, tempo fa, invitò la figlia di Totò Riina a rinnegare suo padre: non crede anche lei che sarebbe giusto farlo?

    «Ma come si fa solo a pensare una cosa del genere? Bernardo Provenzano è mio padre, e allora? Basta questo per essere considerato un cittadino, un figlio, di serie B? Non è giusto. Io rispondo delle mie scelte, non di quelle di mio padre che oltretutto non so quali siano e quali siano state. E poi chi ve lo dice che non abbiamo mai parlato con mia madre di mio padre, che non le abbiamo chiesto qualcosa? Diciamo che in linea di massima mi sono tenuto le mie curiosità, domande dirette mai. Però, è innegabile che poi anche noi abbiamo indagato un po’. Ma Bernardo Provenzano era, e resta, mio padre.»

    – All’interno di Cosa nostra c’è chi sostiene che suo padre abbia «trattato» con lo Stato, attraverso l’ex sindaco di Palermo Vito Ciancimino, poi condannato per mafia, per consegnare Totò Riina ai carabinieri.

    «Io posso rispondere delle mie scelte, non di quelle di mio padre, che non so quali siano perché con lui mai ho affrontato simili questioni. Ma a una domanda così posta mi viene da sorridere, poiché se fosse come dice lei non si spiegherebbe perché poi lo Stato lo arresta e lo mette in prigione con il 41 bis.»

    – Come avete vissuto il vostro ritorno a Corleone? E perché avete deciso di tornare?

    «Io qui ci sono nato, non l’ho scelto. È un paese come qualsiasi altro paese, siciliano e non. Pregi e difetti dei paesi: talvolta c’è una visione ristretta delle cose, una sorta di chiusura mentale. Per il resto, però, Corleone è Corleone. Ci stiamo bene. Chissà, magari al momento opportuno, a determinate condizioni, potremmo anche decidere di andare via. Il nostro ritorno? Sotto controllo. Io, mio fratello, mia madre, siamo in assoluto le persone più controllate d’Italia, se si pensa alla durata della latitanza di mio padre. Sanno tutto di noi, controllavano (o controllano) ogni ambiente, ogni spazio, in camera da pranzo, in macchina, al bagno, alle finestre. Abbiamo vissuto, e viviamo, come se fossimo dei concorrenti del Grande Fratello. Se vogliamo sdrammatizzare, diciamo che siamo stati i protagonisti del più grosso reality su Cosa nostra. Se ci controllano ancora, non lo sappiamo. Di certo noi ci comportiamo e ci comporteremo sempre come se lo fossimo.»

    – A dire il vero fino a sedici anni lei e suo fratello più piccolo siete stati «latitanti» anche voi con vostro padre e vostra madre.

    «Dei miei primi sedici anni, vissuti in clandestinità, non voglio parlare. Non per omertà o perché devo custodire chissà quali segreti ma perché quello è un periodo della mia vita che resta mio perché mai nessuno me lo ha toccato. Il 5 aprile 1992, quando sono uscito dalla clandestinità e sono andato a Corleone, è iniziata la mia crescita, dopo avere vissuto la latitanza sono entrato in contatto con la gente. Ovviamente è stato difficile l’inserimento nella cosiddetta società civile. La mia vita prima? Ripeto. Non ho potuto scegliere, è stata una latitanza forzata, sono nato e cresciuto in quel contesto.»

    – Perché dopo tanti anni di silenzio vi siete decisi a parlare?

    «Ho accettato di rilasciare l’intervista anche per una sorta di crisi d’identità nei confronti di questo Stato, che prima dava la caccia a mio padre sostenendo che era la causa di tutti i mali e che con la sua cattura la mafia sarebbe stata finalmente sconfitta; dopo il suo arresto, invece, le cose continuano a essere come prima. La mafia c’è ancora. Mi viene il dubbio che papà, pur con le responsabilità che i tribunali hanno ritenuto di riconoscergli, fosse stato fatto diventare una sorta di coperchio su cui scaricare tutti i mali.»

    – Che cosa vuol dire? Lei non può permettersi di lanciare delle accuse generiche senza sostanziarle.

    «Io chiedo solo un po’ di rispetto per me, mia madre, mio fratello. Allo Stato chiedo anche il rispetto di quello che è scritto nelle aule di giustizia e cioè che la legge è uguale per tutti. È vero, noi portiamo un cognome pesante, ma è per questo che cerchiamo sempre di farci conoscere con il nome, non con il cognome. Io, per esempio, mi presento sempre come Angelo, e solo se c’è bisogno aggiungo il resto. Non solo professionalmente, noi vogliamo farci apprezzare, o farci dire di no, in base a quello che siamo, non per la famiglia da cui proveniamo. Non abbiamo paura: non l’avevamo prima, non l’abbiamo adesso. Noi famiglia Provenzano vogliamo solo essere lasciati in pace. Il nostro disagio è quello di essere personaggi pubblici senza alcun merito. Io non ho avuto la possibilità di scegliere. Si continuano a pubblicare lettere intime di mio padre, lettere mie e di mia madre, per questioni che non hanno nulla a che fare con la mafia. Se io infrango la legge, è giusto che paghi. Se sui giornali finiscono atti coperti dal segreto istruttorio, non paga mai nessuno.»

    – La vicenda di suo padre è diventata anche una fiction tv.

    «Non l’ho vista, se non a tratti. Me l’hanno raccontata. Possono fare quello che vogliono, anche perché la fiction è su mio padre, non su di noi. È quando invadono la nostra sfera che stiamo male.»

    – Signor Provenzano, lei vota?

    «Noi non votiamo, e poi non parliamo di politica, come non parliamo di religione, perché mezza parola potrebbe essere strumentalizzata in un senso o in un altro.»


    3 Cfr. A. Bolzoni, La mia vita con un padre che si chiama Totò Riina, in «la Repubblica», 28 gennaio 2009. Di seguito, il testo integrale dell’intervista: 

    CORLEONE – Comincia a parlare anche di quando erano tutti fantasmi, latitanti in Sicilia. Lei con sua madre Ninetta, con i fratelli Gianni e Salvo, con la sorella Lucia. E con suo padre Totò Riina: «Chi eravamo, noi lo sapevamo da sempre: noi lo sapevamo che eravamo latitanti. Da quando io mi posso ricordare, l’ho sempre saputa questa cosa che mio padre era ricercato e che noi dovevamo scappare perché lo cercavano, perché mio padre era accusato di tutti questi omicidi». 

    – Ricorda ancora di quella vita in fuga?

    «Per me però era una cosa che era al di fuori da quello che vedevo io o che sentivo in tv. Era una cosa lontana da quello che vivevo nella mia famiglia.»

    Parla Maria Concetta Riina, la figlia del capo dei capi di Cosa nostra. Per la prima volta si fa intervistare da «la Repubblica» e si concede alle nostre telecamere per raccontare suo padre, l’uomo più pericoloso d’Italia per un ventennio, il mafioso che è stato catturato – il 15 gennaio del 1993 – dopo un quarto di secolo di omicidi e trame. Maria Concetta è nella sua Corleone. Ha deciso di uscire allo scoperto «per il futuro dei miei figli». Parla un poco di quel suo passato oscuro e tanto del suo tormentato presente. Mai di affari di famiglia. Di vittime. Di una Sicilia soffocata e insanguinata. Parla molto dei fratelli in carcere e «di quel 41 bis che mi fa soffrire tanto per Gianni» e parla del nome terribile che porta. E si presenta: «Io sono Maria Concetta Riina, ho 34 anni, tutti gli amici mi chiamano Mari. Sono sposata con Toni Ciavarello e abbiamo tre figli: Gian Salvo, Maria Lucia e Gabriele. Vivo a Corleone dal 16 gennaio del 1993, il giorno dopo che si sono portati via mio padre». 

    – Quale è stata la sua prima reazione quando ha scoperto che suo padre era il nemico numero uno dello Stato italiano, quello accusato di avere ucciso anche Falcone e Borsellino?

    «Era una situazione surreale, assurda. Quello che dicevano su di noi io lo sentivo ma è come se non mi appartenesse. È come se non parlassero di me, di mio padre, della mia famiglia ma di qualcun altro.» 

    – Suo padre è stato condannato per decine di omicidi, misfatti di eccezionale crudeltà, stragi. È mai possibile che tutto questo per lei fosse soltanto «assurdo» o «surreale»? Come poteva non credere a tutto quello che si diceva sul conto di suo padre?

    «Per me, e questo lo pensa anche lui, è stato un parafulmine per tante situazioni. Faceva comodo a molti dire che tutte quelle cose le aveva fatte Totò Riina. Tutti sanno benissimo comunque che qualsiasi cosa gli avessero chiesto, lui non sarebbe andato più di là, oltre. Non avrebbe mai fatto nomi e cognomi di nessuno. A lui hanno chiesto tante volte in maniera esplicita di pentirsi, ma il suo è sempre stato un no tassativo. È stato detto e non detto anche che quel suo l’avrebbero fatto pesare su di noi. Sui figli, su tutta la sua famiglia.» 

    – Perché quando parla di suo padre non pronuncia mai la parola mafia?

    «Non ho problemi a parlarne. Però quella parola messa in bocca a me… Se dico qualcosa può venire mal interpretata. Direbbero: guarda, parla di mafia proprio la figlia di Totò Riina… A casa mia, io non l’ho vissuta quella mafia.» 

    – Per lo Stato italiano è un assassino, per lei chi è suo padre?

    «Sembrerà strano… mio padre viene presentato come un sanguinario, crudele, quasi un animale, uno che addirittura avrebbe fatto uccidere anche i bambini. Ma a me, come figlia, tutto questo non risulta. So io quello che mi ha trasmesso. Educazione. Moralità. Rispetto. E quando parlo di rispetto non parlo in quel senso, in senso omertoso. La persona che io sono ora, è quella che mio padre e mia madre hanno lasciato.» 

    – Si rende naturalmente conto che c’è un contrasto nettissimo tra come suo padre è descritto in centinaia di sentenze e come lo sta descrivendo lei adesso. Come può parlare di moralità e di rispetto una persona che ha fatto uccidere tanti uomini?

    «Ecco perché ho detto che vi sembrerà strano, ma mio padre per me è così. E io così l’ho vissuto e così lo vivo ancora.» 

    – Dopo 19 anni che lei ha vissuto in latitanza con tutta la sua famiglia è arrivata a Corleone nel gennaio del 1993. Come è stato il passaggio dalla clandestinità alla visibilità?

    «Come una seconda vita. Abbiamo potuto fare una cosa che non avevamo mai fatto prima: incontrarci di presenza con tutti i nostri parenti. Abbiamo trovato tutte le mie zie, mia nonna…» 

    – Corleone è sempre stato il regno di suo padre, il paese che aveva in pugno, per alcuni il paese più mafioso e omertoso della Sicilia dove la paura poteva «proteggere» la sua famiglia. Come è stato il ritorno?

    «Il paese ci ha accolti bene, non ci ha isolati. Anzi, molte persone hanno cercato di farci sentire a nostro agio. Come se avessimo vissuto lì da sempre.» 

    – Chiamarsi Riina molte volte vi ha fatto comodo, è un nome che in Sicilia faceva tremare. Lei sente di esercitare qualche potere?

    «Perché non pensate alle difficoltà che ho avuto?» 

    – Quali difficoltà?

    «Il problema vero per noi è sempre stato trovare un lavoro… Tutti hanno paura di essere messi sui giornali, paura magari di essere considerati collusi. Qualche tempo fa ho frequentato i corsi di una cooperativa a Palermo, poi a un certo punto mi è stato detto che dovevo andarmene perché altrimenti quella cooperativa la chiudevano. Non è bello sentirsi dire certe cose. Giustamente tu dici: io non ho fatto niente, mi sono comportata bene con tutti. Mi hanno penalizzato solo perché mi chiamavo Riina. E non è stata l’ultima volta.» 

    – Ma Totò Riina per lo Stato è sempre stato «il capo dei capi»: se ne dimentica?

    «Ma per me ormai è un calvario. Tempo fa avevo anche fatto una domanda di accesso a un corso che organizzava servizi finanziari. Sono salita a Milano, è andato tutto bene, ho legato con tutti, anche con il direttore commerciale. Tutto a postissimo. Poi hanno visto sul mio documento di identità nome e provenienza: Riina e Corleone. Alla fine mi hanno fatto la fatidica domanda: “Ma tu sei parente di?”. Io ho risposto: certo, sì, sono la figlia. L’ho detto con naturalezza… io non lo dico mai prima, non cammino con il cartello appeso al collo con su scritto “Sono la figlia di Riina”, però se me lo domandano non ho problemi a dirlo. Non è passata nemmeno mezz’ora e mi ha chiamato il direttore dicendo che era offeso perché non gliel’avevo detto prima. Era un grosso problema per lui, per l’immagine della sua azienda.» 

    – Torniamo a suo padre. È in isolamento da 16 anni. Ma quando va a colloquio, lo vede dietro un vetro blindato e non gli ha mai chiesto conto delle accuse che gli vengono rivolte?

    «È dalla mattina del 16 gennaio ’93 che non lo accarezzo, certo se non ci fosse quel vetro… Prima ci andavo spesso a trovarlo ma adesso è complicato, ho tre figli. Mio padre ha condizioni peggiori del 41 bis normale, non ha contatti con altri detenuti, è messo in un’area a parte fatta apposta per lui.» 

    – In casa Riina non ci sono più figli maschi. Gianni è all’ergastolo per tre omicidi. Suo zio Leoluca Bagarella è in carcere dal 1995. Suo fratello Salvo è tornato dentro qualche giorno fa per scontare una pena residua. Lei parlava delle «sofferenze» del carcere, ma ha mai letto gli atti che accusano suo padre e suo fratello Gianni, le carte che raccontano i loro delitti?

    «Loro devono scontare quello che devono e io non voglio giudicare i processi o sentenze. Dico solo che ho sofferenza, soprattutto per Gianni che è un ragazzo, ha vissuto troppo poco la sua adolescenza. E dico anche che, secondo me, si potrebbe evitare con lui un certo accanimento. Potrebbero farlo studiare in carcere, insegnargli un mestiere.» 

    – Lei parla di vita normale, difende sempre suo padre ma non prende mai le distanze dai delitti di cui è accusato: quale futuro si aspetta?

    «Come figlia mi aspetto che cambi tutto. Per me, per mio marito, per i miei figli. Vorrei una vita normale o quasi normale. Vorrei lavorare. Vorrei che mi si giudicasse per quello che sono e faccio. Vorrei soprattutto che i miei figli fossero considerati domani uomini e donne come tutti gli altri. Oggi sto parlando per loro.» 

    – Ha mai pensato di andare via da Corleone?

    «Chi lo sa, forse un giorno…»


    4 Cfr. L. Abbate, Indagine esplosiva, in «L’Espresso», 19 novembre 2009.

    Farina, mesi dopo, ha replicato: «Il fatto di essere andato il giorno di Ferragosto a visitare il carcere di Opera dove stanno Totò Riina e i fratelli Graviano, oltre ad altri 79 capi mafia in regime di 41 bis (carcere durissimo), ha indotto “L’Espresso” e poi “il Fatto Quotidiano” a scrivere con linguaggio insinuante che sarei andato lì per qualcosa di losco, su cui indagherebbero gli inquirenti. Testuale. La mia visita a Opera: “Per gli investigatori, invece, potrebbe essere una sorta di messaggio”. Che sia anch’io coinvolto nella strage di Capaci? Dovrei avere un alibi, controllerò. A “L’Espresso” ho subito mandato smentita. Non un rigo da parte di questi campioni della moralità professionale. La cosa più triste di tutti è essere costretti a constatare il sollievo di quanti si sentono meglio, e hanno anche ragione: il giochino del pentito con le procure alleate in circuito politico con Annozero, Santoro, Travaglio e Di Pietro si è rotto, è svanito come una bolla di sapone. Ma è proprio questo l’assurdo. Una giustizia che fa dipendere le sorti di gente fino a prova contraria innocente e perbene e quello dell’Italia dalle dicerie dei mafiosi. Poi dicono che non è vero che la mafia è potentissima. Può davvero tutto perché gli abbiamo consegnato questo potere. Ora che cosa dovremmo fare? Elogiare un assassino mafioso perché non ha mentito? Se osassimo dire una frase anche solo simile a questa, subito saremmo individuati come coloro che presto o tardi, per conto di Berlusconi o di chicchessia, ricambieranno il favore. Quella è gente che non si rassegna ai flop. Messa fuori uso un’atomica, se ne impiastriccia un’altra, i volontari non mancano mai tra i pentiti. Ma di certo neppure noi ci rassegniamo. Con una piccola differenza: che noi stiamo dalla parte della verità, e il conglomerato di pentiti fasulli e attivisti antiberlusconiani ha torto, e ha pure il popolo contro. Prima o poi la bomba atomica gli scoppierà tra i piedi» (www.ilgiornale.it, 12 dicembre 2009).


    Il rebus Spatuzza: la «bomba atomica» che minaccia la credibilità dello Stato


    1 Cfr. G. D’Avanzo, L’ombra che arriva su Capaci e via D’Amelio, in «la Repubblica», 5 dicembre 2009.


    2 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Mistero Borsellino, in «L’Espresso», 9 gennaio 2009.


    3 Cfr. L. Milella, Arriva la legge anti-pentiti, in «la Repubblica», 2 febbraio 2010.


    4 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Il colonnello del Quirinale nella trattativa, in «il Fatto Quotidiano», 11 marzo 2010.


    Al di sopra di ogni sospetto: l’indagine sui depistatori


    1 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Via D’Amelio, ombre su La Barbera, in «il Fatto Quotidiano», 29 settembre 2009. Nell’articolo sono citati i nomi di Salvatore La Barbera e Vincenzo Ricciardi, quali poliziotti indagati per il depistaggio. Il nome del terzo poliziotto, Mario Bo, finito nell’indagine, non compare nell’articolo, perché trapelato nei mesi successivi.


    2 Cfr. la richiesta del programma definitivo di protezione per Gaspare Spatuzza, rivolta al Viminale dalle procure di Caltanissetta e Firenze, 2010.


    3 Ibid.


    4 Cfr. G.Lo Bianco, S. Rizza, Autobomba per uccidere il giudice antimafia, in «il Fatto Quotidiano», 19 gennaio 2010.


    5 Cfr. la richiesta del programma definitivo di protezione per Gaspare Spatuzza.


    6 Ibid.


    7 Ibid.


    8 Ibid.


    9 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Via D’Amelio, ombre su La Barbera, cit.


    10 Ibid.


    11 Ibid.


    12 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Autobomba per uccidere il giudice antimafia, cit.


    13 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Via D’Amelio profondo nero, il superpentito ora ritratta, in «il Fatto Quotidiano», 23 gennaio 2010.


    14 Cfr. la richiesta del programma definitivo di protezione per Gaspare Spatuzza.
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    6 «La ragione per cui Borsellino vuole incontrare Mori e De Donno non è mafia-appalti ma il Corvo due: e l’anonimo faceva riferimento a una trattativa, ai contatti impropri e fuorilegge tra Mannino e Riina. Nello stesso momento l’agenda di Contrada ci dice che Subranni e Contrada vanno a trovare Mannino per discutere di Corvo due e situazione Sicilia» (requisitoria del pm Di Matteo nel processo Trattativa, 16 dicembre 2017).
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    11 Ivi, p. 25. Un’ipotesi la formulerà venticinque anni dopo il giudice Ferdinando Imposimato, intervistato il 20 luglio 2017 dall’Associazione Memoria e Futuro, secondo il quale i diari di Falcone parlavano «di Gladio, e collegava Gladio agli omicidi Mattarella e La Torre e ad altri omicidi. Questa scoperta che i cittadini non hanno potuto cogliere, però chi faceva parte di Gladio aveva capito che si riferisse a Gladio, ha comportato la strage» di via D’Amelio (il video è disponibile sul sito dell’Associazione e su YouTube).


    12 Ivi, p. 26.
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    15 Ibid.


    16 Gioacchino Genchi, nel libro-inchiesta di Edoardo Montolli sulla sua vicenda, racconta di aver trovato, analizzando l’agenda Sharp di Falcone, «traccia di un incontro avuto dal magistrato il 16 dicembre 1991 nel carcere di Spoleto, con il boss di Cosa nostra Gaspare Mutolo, ex autista di Riina, che voleva all’improvviso vuotare il sacco. L’incontro era però segreto. E decisamente anomalo, visto che nessuno lo aveva mai registrato agli archivi della prigione» (E. Montolli, Il caso Genchi: storia di un uomo in balia dello Stato, Aliberti Editore, Roma 2009, p. 93).
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    18 Cfr. ivi, p. 29. Fava: «Ricorda se ci furono discussioni all’interno del vostro pool sull’opportunità di sentire Giammanco?». E Giordano: «Non mi ricordo, sì probabilmente l’avremmo discussa, ma a essere sincero non ho un ricordo preciso». Ancora Fava: «Le risulta che c’erano delle indagini alla Procura di Caltanissetta nei confronti di Giammanco?». Giordano: «Sì, certo! Sì, sì, sì, ma se n’è occupata la Boccassini di questo argomento». Fava: «Che fine ha fatto poi l’inchiesta sul procuratore Giammanco, quella di cui si occupava la Procura di Caltanissetta?». Giordano: «Non lo ricordo».
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    20 Tribunale di Palermo, processo Mori-Obinu, udienza del 9 luglio 2013, intervento del pm Nino Di Matteo in replica alle arringhe e alle richieste di produzione documentale.


    21 Tribunale di Palermo, processo Mori-Obinu, udienza del 22 giugno 2012, deposizione del magistrato Diego Cavaliero.


    22 «Ma voi pensate che Borsellino, che in quello stesso periodo aveva avuto fuori verbale le confidenze di Mutolo sulle gravissime collusioni mafiose di Contrada e di Signorino, un collega con cui aveva spartito il sonno, se su Subranni avesse avuto semplicemente le dichiarazioni di un pentito sarebbe rimasto così sconvolto? Non credo proprio che la dichiarazione di un collaboratore avrebbe potuto sconvolgerlo così. Evidentemente Borsellino era venuto a sapere qualcosa (e i prodromi c’erano tutti: incontro con Mori e De Donno alla caserma Carini, incontro con Ferraro a Fiumicino) che in relazione a Subranni lo aveva sconvolto. E non poteva essere che un’ulteriore presa di consapevolezza della trattativa che già era in corso» (Corte d’assise di Palermo, processo Trattativa, udienza dell’11 gennaio 2018, requisitoria del pm Nino Di Matteo).


    23 Nella sentenza del processo Trattativa i giudici della Corte d’assise scrivono che tutte le fonti di prova «convergono univocamente sulla logica conclusione che l’onorevole Mannino […] si sia rivolto, non già a coloro che avrebbero potuto rafforzare le misure già adottate per la sua sicurezza […], bensì ad alcuni ufficiali dell’Arma “amici” e, innanzitutto, tra questi, al generale Subranni, al quale lo legava, essendo questi conterraneo, un rapporto di risalente conoscenza. […] Ora, come detto, non v’è ovviamente la prova […] che Subranni, comprendendo il senso degli approcci da parte dell’onorevole Mannino, abbia incaricato i suoi subalterni di avviare quel tentativo di contatto con i vertici dell’associazione mafiosa nell’interesse (anche) del suo diretto interlocutore, ma indubbiamente […] la valutazione logica dei fatti come sopra accertati non può che condurre alla conclusione che anche le preoccupazioni dell’onorevole Mannino non siano state estranee nella maturazione degli eventi poi definiti come “trattativa Stato-mafia”» (Corte d’assise di Palermo, sentenza Trattativa, pp. 987-990).


    24 Cfr. la testimonianza di Agnese Piraino Leto Borsellino ai pm di Palermo, 27 gennaio 2010.


    Balletto macabro in via D’Amelio


    1 Cfr. Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 20 maggio 2013, deposizione di Francesco Paolo Maggi, minuto 2.01.10 della registrazione di Radio Radicale.


    2 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 5 febbraio 2015, deposizione di Giuseppe Garofalo, minuto 35.48 della registrazione di Radio Radicale. Queste dichiarazioni vengono riportate nella relazione della commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, 19 dicembre 2018, p. 16.


    3 Ivi, p. 15.


    4 L’inchiesta si è conclusa con il proscioglimento in udienza preliminare del colonnello dei carabinieri Giovanni Arcangioli, prosciolto dall’accusa di furto dell’agenda, aggravato da finalità mafiosa, nel procedimento penale n. 287/2008 con sentenza di non luogo a procedere emessa dal gup di Caltanissetta il 1° aprile 2008, confermata dalla Cassazione.


    5 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, cit., p. 15.


    6 Ibid.


    7 G. Lo Bianco, S. Rizza, Il caso Borsellino al Csm. Il fratello attacca i giudici, in «il Fatto Quotidiano», 3 luglio 2018.


    8 Forse c’era il racconto della trattativa Stato-mafia che in quei giorni i carabinieri del Ros stavano portando avanti con Vito Ciancimino. Forse c’era il nome di quell’amico che tradì Borsellino, come il giudice raccontò tra le lacrime ai colleghi Massimo Russo e Alessandra Camassa, che tuttora è rimasto ignoto. Forse ci sono quei fatti che dopo l’uccisione di Falcone, Borsellino aveva annunciato di voler raccontare ai colleghi di Caltanissetta e non fece in tempo a riferire perché non fu mai convocato. Forse c’erano quei riferimenti ai diari di Falcone che lui stesso aveva pubblicamente validato a Casa Professa la sera del 25 giugno 1992.


    9 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, cit., p. 18.


    10 Ivi, pp. 19-20. Cfr. anche Corte d’assise di Caltanissetta, sentenza Borsellino Quater, 20 aprile 2017, pp. 909-910: «Un vigile del fuoco, non meglio identificato […], seguendo le disposizioni di Maggi, spegneva il focolaio di incendio che interessava la Fiat Croma blindata, che aveva già lo sportello posteriore sinistro aperto. Il fuoco cominciava ad attingere anche la borsa che era all’interno dell’abitacolo, in posizione inclinata, fra il sedile anteriore del passeggero e quello posteriore. La borsa, bruciacchiata ma integra, veniva prelevata (quasi sicuramente) dal predetto vigile del fuoco, che la passava a Maggi. […] Maggi consegnava la borsa al proprio superiore gerarchico, rimasto all’inizio della via D’Amelio (lato via dell’Autonomia siciliana) a comunicare, via radio, con gli altri funzionari. Quest’ultimo funzionario (trattasi del menzionato dottor Fassari della sezione omicidi) teneva la borsa del magistrato fino a quando, a un certo punto, rivedendo il sottoposto, gli ordinava di portarla subito negli uffici della Squadra mobile (“Ancora qua sei?” dice. “Piglia ’sta borsa e portala alla Mobile”). Così faceva il Maggi, che la portava dentro l’ufficio del dottor Arnaldo La Barbera (dove entrava con l’aiuto dell’autista del dirigente), lasciandola sul divano dell’ufficio».


    11 Cfr. le dichiarazioni del maggiore Umberto Sinico riferite ai pm di Caltanissetta Cardella e Boccassini, in data 11 dicembre 1992, tratte dall’esposto presentato da Contrada alla Procura nissena il 12 gennaio 1998.


    12 Cfr. il verbale del 26 novembre 1992, tratto dall’esposto presentato da Contrada alla Procura nissena il 12 gennaio 1998.


    13 «Richiesto dal pm di fornire informazioni ai fini delle indagini, rendeva dichiarazioni false, affermato di non avere mai parlato con il capitano Sinico della presenza “non istituzionale” del dottor Contrada in via D’Amelio immediatamente dopo l’esplosione dell’autobomba, e taciuto ciò che sapeva in relazione ai fatti sui quali veniva sentito» (cfr. l’esposto presentato da Bruno Contrada alla Procura nissena il 12 gennaio 1998, p. 39).


    14 La sentenza non permette di individuare il soggetto che per primo ha diffuso la notizia calunniosa sulla presenza di Contrada sul luogo della strage al momento o subito dopo l’esplosione, anche se nel corso del processo a carico di Di Legami, durato dal 7 febbraio 2003 al 12 maggio 2005, è stata svolta una complessa attività istruttoria per stabilire se effettivamente lo 007 si fosse trovato in via D’Amelio al momento della strage. In proposito, nella sentenza, a pagina 17 si legge: «Non sono emersi elementi rilevanti che si possano aggiungere a quelli già valutati dal gip circa la presenza o meno dell’ex funzionario del Sisde in via D’Amelio subito dopo l’esplosione dell’autobomba che resta un fatto non provato» (Tribunale di Caltanissetta, sentenza n. 408/2005, 12 maggio 2005).


    15 Cfr. intercettazioni del Rono, carabinieri di Roma, II sezione, pp. 128-131.


    16 Corte d’assise di Palermo, sentenza Trattativa, 20 aprile 2018, p. 1238.


    17 Corte d’assise di Caltanissetta, sentenza Borsellino Quater, 20 aprile 2017, p. 1794.


    L’autobomba e i suoi indovini


    1 Corte d’assise d’appello di Caltanissetta, processo d’appello Borsellino Bis, udienza del 9 maggio 2001, deposizione di Arnaldo La Barbera, minuto 1.29.23 della registrazione.


    2 Da una relazione di servizio redatta da personale del commissariato era emerso che Orofino si era imbattuto, entrandovi, in Salvatore Giuliano, indiziato di mafia e sorvegliato speciale della polizia; i due si erano salutati in modo molto amichevole, abbracciandosi. Orofino aveva spiegato quel suo comportamento dicendo che Giuliano era suo «compare d’anello». L’episodio e la presentazione della denuncia a meno di ventiquattr’ore dall’attentato erano apparsi subito sospetti, tanto che era stato inviato immediatamente personale del gabinetto di polizia scientifica di Palermo presso l’officina per un sopralluogo e per l’effettuazione dei rilievi tecnici di rito.


    3 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, 19 dicembre 2018, deposizione di Nico Gozzo, p. 14.


    4 Cfr. la trascrizione integrale della deposizione di Gioacchino Genchi davanti alla commissione parlamentare Antimafia della Sicilia: «Noi attenzioniamo il castello, anche sulla base di queste e di altre strane coincidenze, perché questo era diventato un luogo di ritrovo di tutti gli ex componenti dell’alto commissario, stranamente. C’era il figlio di Marchese, era un ufficiale dell’esercito; poi c’era un tale Coppolino, che poi viene assunto al ministero dell’Interno, […] c’era il prefetto Verga, che era stato alto commissario. Mentre noi lavoriamo su questo, io ricordo che un giorno […] vedo uscire dalla stanza di La Barbera il prefetto Verga. […] Entro da La Barbera e dico: “Scusi, dottore, ma ha chiamato il prefetto Verga?”, “Sì, no, mi serviva l’atto costitutivo, serviva lo statuto”. Farfugliava, faceva gargarismi, io capivo subito quando La Barbera diceva minchiate, perché insomma era capace di tutto ma non di mentire, con me sicuramente. Dico: “Scusi, noi stiamo facendo le indagini su castello Utveggio, abbiamo tutto quello che ci serve, abbiamo collegamento alle banche dati e tutto, e lei per prendere gli statuti si chiama il bersaglio principale della nostra indagine e se lo fa venire in ufficio? Ma stiamo scherzando? Ma lei c’è o ci sta?”. “No, ma sai…”» (ivi, p. 38).


    5 A. Ingroia, P. Orsatti, Le trattative, Imprimatur Editore, Reggio Emilia 2018, p. 173.


    6 Ivi, p. 172.


    7 Corte d’assise di Palermo, sentenza Trattativa, 20 aprile 2018, p. 5191.


    8 Corte d’assise di Caltanissetta, sentenza Borsellino Quater, 20 aprile 2017, p. 1773.


    9 Ivi, pp. 1773-1774.


    10 Candura verrà poi condannato per la violenza carnale, insieme a Luciano Valenti, mentre Roberto Valenti sarà assolto. Cfr. Tribunale di Caltanissetta, processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, udienza del 3 dicembre 2018.


    11 Cfr. Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Mario Bo, Salvatore La Barbera e Vincenzo Ricciardi, 30 luglio 2015, p. 29.


    12 «La relazione di servizio non brilla per chiarezza nella parte relativa, appunto, alla presenza o meno dello stesso Arnaldo La Barbera» scrivono i pm nella richiesta di archiviazione per Mario Bo, Salvatore La Barbera e Vincenzo Ricciardi, p. 29.


    13 Cfr. l’interrogatorio dei pm di Caltanissetta del 28 giugno 2010.


    14 Cfr. il verbale di confronto Ricciardi-Candura del 24 febbraio 2010 davanti ai pm di Caltanissetta, nei locali della Dia nissena.


    15 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 13 aprile 2016, deposizione di Vincenzo Ricciardi, pp. 185-186.


    16 A parte il racconto che lo stesso Candura, rivoluzionando la sua linea di difesa e ammettendo la falsità di quanto dichiarato nel corso dei vari esami dibattimentali su via D’Amelio, rende ai pm di Caltanissetta il 10 marzo 2009. Il balordo dice «di aver effettivamente notato la Fiat 126, la sera del furto (da altri commesso) in un punto diverso da quello indicato nel corso del sopralluogo – [e cioè nel punto, nda] corrispondente a quello poi indicato dallo Spatuzza – e di aver volutamente indicato, durante il sopralluogo, altro sito al fine di dare un “segnale” agli investigatori; anche nel corso dei successivi interrogatori (16 febbraio 2010) ribadiva di avere in passato riferito volutamente circostanze non vere affinché gli inquirenti potessero smascherarlo» (Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Mario Bo, Salvatore La Barbera e Vincenzo Ricciardi, p. 20).


    17 Cfr. la nota Dia su Salvatore Candura, 13 giugno 2011.


    18 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 13 aprile 2016, deposizione di Vincenzo Ricciardi, pp. 190-191.


    19 Cfr. Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Mario Bo, Salvatore La Barbera e Vincenzo Ricciardi, p. 29.


    20 Cfr. nota 12 di questo capitolo.


    21 Nella sua deposizione del 13 aprile 2016, davanti alla Corte d’assise del Borsellino Quater, Ricciardi ricostruisce la prima verbalizzazione di Candura che fa il nome di Scarantino collocandola a Bergamo nel settembre del 1992. Ecco la sua ricostruzione: «Io il 19 settembre 1992 ho avuto un colloquio investigativo con Candura: eccolo, ho l’atto a mia firma. Candura arriva a Bergamo il 12 settembre, appena arriva chiede di parlare con un pm di Caltanissetta. Fa il nome di Scarantino, con me c’erano due uomini della Mobile di Palermo. Io chiesi: ma chi è ’sto Scarantino? E chiamai La Barbera. Il 13 settembre alle ore 12.45 arrivarono Giordano e La Barbera e Candura fu sentito».


    22 Tribunale di Caltanissetta, processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, udienza del 3 dicembre 2018, deposizione di Salvatore Candura.


    23 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 10 ottobre 2013, deposizione di Salvatore Candura, minuto 8.56 della registrazione.


    24 Nell’udienza del 6 dicembre 2018 del processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, in sede di controesame, rispondendo a specifica domanda, Candura ha precisato che si trattava di Alfredo Montalto, all’epoca gip.


    25 Tribunale di Caltanissetta, processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, udienza del 3 dicembre 2018, deposizione di Salvatore Candura.


    Il bluff che porta a Scarantino


    1 Cfr. le dichiarazioni di Vincenzo Ricciardi nell’udienza del Borsellino Bis del 27 aprile 1995.


    2 I due funzionari vengono autorizzati dal pm di Palermo a effettuare colloqui investigativi con Salvatore Candura, custodito presso la Questura di Bergamo, «per il tempo strettamente necessario ad assicurarsi delle condizioni di sicurezza offerte dal carcere di Bergamo». Cfr. Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Mario Bo, Salvatore La Barbera e Vincenzo Ricciardi, 30 luglio 2015, p. 31.


    3 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 10 ottobre 2013, deposizione di Salvatore Candura, minuto 5.43 della registrazione.


    4 Nota «redatta dal centro Sisde di Palermo su diretta richiesta dello stesso Tinebra, benché non fosse possibile [per legge, nda] instaurare un rapporto diretto tra i servizi di informazione e la Procura della Repubblica» (Corte d’assise di Caltanissetta, sentenza Borsellino Quater, 20 aprile 2017, p. 1776).


    5 Ecco il contenuto della nota del 10 ottobre 1992: «Si evidenziava, in particolare, nella nota in questione, sul cui contenuto ha dettagliatamente riferito in dibattimento [nel Borsellino Quater, nda] il dottor Finocchiaro Mario [all’epoca dirigente della Squadra mobile di Caltanissetta, nda], che una sorella di Vincenzo Scarantino, di nome Ignazia, è coniugata con Profeta Salvatore, esponente della cosca di S. Maria di Gesù; una zia paterna, che porta parimenti il nome di Ignazia, è sposata con Profeta Domenico, fratello del predetto Salvatore; una cugina paterna, anch’essa di nome Ignazia, è coniugata con Lauricella Maurizio. Il predetto è figlio di Madonia Rosaria, a sua volta figlia di Madonia Francesco, cugino omonimo del noto boss mafioso di Resuttana. Il medesimo Lauricella Maurizio è imparentato, tramite i suoi stretti congiunti, con altri esponenti mafiosi della cosca di Corso dei Mille e più specificamente la di lui sorella Giuseppa è sposata con Sinagra Giuseppe, fratello del noto collaboratore di giustizia; un’altra sorella, di nome Angela, è coniugata con Senapa Pietro, elemento di spicco della suddetta famiglia mafiosa, condannato all’ergastolo nel maxiprocesso di Palermo. Nella stessa informativa del Sisde venivano ancora richiamati i precedenti penali e giudiziari rilevati a carico dei componenti la famiglia Scarantino. In essa si sottolineava in particolare che i fratelli di Scarantino Vincenzo, Rosario, Domenico, Umberto ed Emanuele, avevano riportato diverse denunce, anche per reati di una certa gravità, quali associazione per delinquere, detenzione e spaccio di sostanze stupefacenti, tentato omicidio, detenzione di armi, rapina, furto, ricettazione e altro; la cognata Gregori Maria Pia, moglie di Scarantino Rosario, aveva precedenti per sfruttamento della prostituzione; un’altra cognata, Prester Vincenza, coniugata con Scarantino Umberto, aveva precedenti per associazione a delinquere, detenzione e spaccio di stupefacenti; gli zii paterni di Scarantino, Alberto e Lorenzo, avevano precedenti rispettivamente per lesioni, violazione alla normativa sulle armi, furto e ricettazione; i cugini Gravante Giovanni e Chiazzese Natale avevano precedenti per associazione per delinquere e furto. Si evidenziava infine nella nota in questione che la persona più in vista, sotto il profilo delle capacità criminali e della pericolosità sociale, dell’entourage familiare dello Scarantino Vincenzo era sicuramente il di lui cognato Profeta Salvatore, già denunciato per associazione per delinquere semplice e mafiosa, per estorsione, armi, traffico di stupefacenti e altri reati minori, implicato nel cosiddetto blitz di Villagrazia e da ultimo nel maxiprocesso di Palermo» (ivi, pp. 1774-1775).


    6 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 24 ottobre 2013, deposizione di Vincenzo Pipino.


    7 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 27 maggio 2015, deposizione di Vincenzo Scarantino.


    8 Tribunale di Caltanissetta, processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, udienza del 25 gennaio 2019, deposizione di Vincenzo Pipino.


    L’arresto di Contrada


    1 «Tanto andiamo avanti – nonostante questi screzi – e puntiamo un dato essenziale: cioè, sì, Borsellino era stato procuratore di Marsala, aveva fatto indagini importanti […], però è chiaro che il dato importante che stava facendo in quel momento non erano le grandi indagini ma era Mutolo, Contrada, Signorino. […] Mutolo per altro aveva un ruolo importante in quella che era l’organizzazione criminosa, il suo rapporto con Cosa nostra, il suo rapporto personale diciamo con Riina, quindi non è che […]. E per cui, si punta sul soggetto che per primo sarebbe caduto: era Bruno Contrada. Il rapporto con uomini dei servizi, delle istituzioni, dell’ex Alto commissariato per la lotta alla mafia, che era l’ultima sede di Contrada» (cfr. la trascrizione integrale della deposizione di Gioacchino Genchi davanti alla commissione parlamentare Antimafia della Sicilia, pp. 24-25).


    2 «Fava: “Lei ebbe modo di manifestare formalmente al procuratore Tinebra […] l’ipotesi che ci fosse un coinvolgimento dei servizi, trovando da parte del procuratore su questo punto chiusura?”. Genchi: “No assolutamente, nelle prime occasioni… quando si parte su Contrada […] io ho parlato con Tinebra e l’ho trovato sempre d’accordo con me, e mi ha dato il massimo dell’appoggio”» (ivi, p. 36).


    3 Sentito nel processo ai tre poliziotti sul suo rapporto con La Barbera, il 4 aprile 2019 a Caltanissetta, Contrada ha riferito: «Con il dottor La Barbera non avevo avuto alcun genere di rapporto, tra me e lui ci saranno stati solo due o tre incontri, di cui uno casuale all’aeroporto, ma io ritenni che lui fosse stato già informato dal capo della polizia che Tinebra mi aveva incaricato di dare un contributo a questa indagine».


    4 Tribunale di Palermo, processo Contrada di primo grado, udienza del 20 luglio 1994, deposizione di Arnaldo La Barbera. Sul punto, la sentenza scrive: «In ordine al contributo offerto dal dottor Contrada con riferimento alla strage di via D’Amelio, va rilevato che nel corso delle sue dichiarazioni l’imputato ha tentato di evidenziare l’importanza se non addirittura la decisività del suo contributo offerto all’autorità giudiziaria per quelle indagini, ma tale versione dei fatti ha ricevuto una secca smentita nell’attendibile, qualificata e disinteressata deposizione offerta sul punto dal teste dottor Arnaldo La Barbera il quale ha riferito di avere partecipato a una riunione nel 1992 presso i locali del Sisde, presieduta dal dottor Contrada, che si era risolta in un mero scambio di opinioni senza alcune direttive particolari» (Tribunale di Palermo, sentenza Contrada di primo grado, 5 aprile 1996, p. 812).


    5 Al processo Contrada, Finocchiaro dice di «avere pensato di potere contare proprio sul dottor Contrada, considerato uno dei più esperti conoscitori di problemi di mafia, per un rilancio del servizio da un punto di vista operativo» (ivi, p. 815, dove si richiama la testimonianza del prefetto all’udienza del 4 ottobre 1994).


    6 Cfr. l’articolo di F. Viviano, Un collega accusa Contrada: «Non ci si poteva fidare di lui», in «la Repubblica», 11 giugno 1994, che riporta la cronaca di un’udienza del processo Insalaco: «Incalzato dalle domande dei pubblici ministeri, Alfredo Morvillo e Antonio Ingroia, il commissario Saverio Montalbano ha ricordato che nel 1988 il rapporto sull’assassinio dell’ex sindaco di Palermo, Giuseppe Insalaco, e sui diari nei quali la vittima aveva fatto una lista di “buoni” e “cattivi”, venne “censurato”. Da quel rapporto “scomparve” il riferimento a Contrada che faceva parte dei cavalieri del Santo Sepolcro; altri “passi” relativi al sistema di potere politico mafioso nel quale sarebbe maturato l’assassinio di Insalaco, fecero la stessa fine. “Quando sottoposi il rapporto all’allora dirigente della Mobile Antonino Nicchi” ha detto Montalbano, “quest’ultimo mi disse di cancellare la parte relativa a Contrada, ma io ho conservato ancora la ‘minuta’.” E da quel rapporto “scomparvero” anche i riferimenti all’imprenditore Cassina, gran cavaliere dell’ordine del Santo Sepolcro, e la parte sui presunti rapporti tra l’ex sindaco Ciancimino e alcuni magistrati interessati all’indagine».


    7 Su Tognoli cfr. Tribunale di Caltanissetta, decreto di archiviazione nei confronti di Bruno Contrada, indagato per concorso nella strage di via D’Amelio, 8 gennaio 2002: «Emerge già dalle dichiarazioni dei magistrati italiani e svizzeri che parteciparono alle rogatorie del 1989, durante le quali Falcone interrogò Oliviero Tognoli – imprenditore mafioso sottrattosi da tempo alla cattura e in procinto di avviare un’attività di collaborazione con la giustizia – che da un colloquio non verbalizzato con lui il magistrato palermitano aveva tratto il fermo convincimento che Tognoli volesse fargli intendere di essere stato agevolato da Contrada nel darsi alla latitanza, ma che non voleva assumersi la responsabilità di lasciare traccia di una sua dichiarazione in questo senso; e tale convincimento Falcone aveva manifestato a diversi colleghi e collaboratori (cfr. tra gli altri esplicitamente Giuseppe Ayala, Carla Del Ponte, Enrico Mazzacchi, Mario Mori e Francesco Di Maggio)».


    8 Tribunale di Palermo, sentenza Contrada di primo grado, p. 814.


    9 «Francesco De Biase all’epoca capo reparto operativo del Sisde, escusso all’udienza del 30 giugno 1995, ha riferito che il dottor Contrada aveva fatto “un po’ da guida” a tutti all’interno del Sisde, nel periodo in cui dal 1991 in poi il servizio si era occupato dei problemi relativi alla sua riorganizzazione e riconversione alla lotta alla criminalità organizzata; […] il teste Alessandro Voci, già direttore del Sisde dal settembre 1991 ai primi di agosto 1992, ha dichiarato che il dott. Contrada, sebbene addetto al coordinamento dei centri Lazio, si era occupato attivamente della riorganizzazione del servizio e in modo specifico dei centri del meridione d’Italia per riconvertirli alla lotta alla criminalità organizzata […]; il teste Fausto Gianni, vicedirettore del Sisde […], all’udienza del 27 gennaio 1995 […] ha riferito che anche il Centro Roma 3, sebbene formalmente diretto dal dottor Paoletti, era stato ristrutturato e riconvertito alla lotta alla criminalità organizzata con il contributo del dottor Contrada il quale in tale periodo aveva avuto anche un “piccolissimo nucleo” che aveva svolto attività informativa di tipo riservato alle sue dirette dipendenze; […] ha affermato che il dottor Contrada, in qualità di esperto in criminalità organizzata, aveva curato per conto del servizio delle analisi sui più eclatanti eccidi di mafia verificatisi in Sicilia nel 1992 (omicidio Lima-strage di Capaci e strage Borsellino) e in particolare aveva avviato e coordinato un gruppo di lavoro che dopo la strage di via D’Amelio si era occupato di un “monitoraggio” delle famiglie mafiose (nello stesso senso cfr. anche deposizione teste Sirleo, fogli 43 e seguenti)» (ivi, pp. 811-812).


    10 Ivi, p. 814.


    11 Ivi, p. 815, che richiama la testimonianza del prefetto Finocchiaro all’udienza del 4 ottobre 1994.


    12 «Il teste Luigi Rossi, direttore centrale della Criminalpol, ha precisato che la ricerca dei latitanti di rilievo, quale certamente quella riguardante Bernardo Provenzano, si sviluppa normalmente attraverso l’azione congiunta di polizia, carabinieri e Dia, sotto il coordinamento dell’autorità giudiziaria territorialmente competente; nel caso di specie i carabinieri avevano già avviato un’indagine volta alla localizzazione della famiglia del Provenzano; ha ricordato che essendo stato il dottor Contrada incaricato dal proprio direttore prefetto Finocchiaro di intrattenere lo scambio istituzionale di informazioni tra il Sisde e la Criminalpol era stato il soggetto che aveva trasmesso, nel periodo ottobre-novembre 1992, uno spunto investigativo del servizio su talune notizie confidenziali e su alcune utenze telefoniche e società in qualche modo riconducibili al latitante che era sembrato utile approfondire; il ministero aveva, quindi, adottato la decisione di istituire un gruppo di lavoro aggiuntivo preposto allo sviluppo di quei dati che aveva lavorato in collaborazione con la Squadra mobile e la Criminalpol di Palermo e con il coordinamento del questore e dell’autorità giudiziaria in sede; di tale gruppo era stato chiamato a far parte anche il dottor Roberto Scotto, funzionario della Criminalpol molto vicino al dottor Contrada, che era stato inviato in missione a Palermo per alcuni mesi; nel dicembre del 1992 quando era pervenuta al ministero la notizia delle indagini in corso sul conto del dottor Contrada, si era ritenuto opportuno richiamare a Roma il dottor Scotto» (ivi, p. 817).


    13 «Ora qui, in questo caso, ecco io me ne assumo tutta la responsabilità, non era né malato né cose, né doveva fare operazioni, però era un atto quello che io dovevo compiere, insomma, di dire a un uomo che stimavo […]: tu te ne vai e sono proprio io che ti mando via, ecco che ho ritenuto, visto che lui perdeva l’indennità, perdeva lo stipendio, […] a quel punto c’era anche un disagio economico e ho ritenuto che in quel momento sarebbe stato, dal punto di vista umano, più che lecito farlo rientrare in quelli che erano i casi in cui l’ufficio viene incontro a certe situazioni» (ivi, p. 816, che richiama la testimonianza del prefetto Finocchiaro all’udienza del 4 ottobre 1994).


    14 Cfr. Stragi e Sisde si apre il dossier, l’ora della verità sulle accuse al questore Contrada, in «Il Mattino», 4 gennaio 1993. Contrada, indagato per la strage di via D’Amelio, vedrà archiviata l’imputazione con decreto del gip Giovanbattista Tona l’8 gennaio 2002.


    15 «Dall’insieme di tali dichiarazioni accusatorie è emerso che l’imputato: – è stata “persona disponibile” nei confronti di “Cosa nostra” e ha intrattenuto rapporti con diversi mafiosi, in particolare con Rosario Riccobono e Stefano Bontate: sul punto hanno concordemente deposto i collaboratori di giustizia Tommaso Buscetta, Gaspare Mutolo, Francesco Marino Mannoia, Salvatore Cancemi, Rosario Spatola e Maurizio Pirrone […] – ha realizzato condotte di agevolazione della latitanza di mafiosi: in favore di Rosario Riccobono, secondo quanto dichiarato da Tommaso Buscetta e Gaspare Mutolo» (Tribunale di Palermo, sentenza Contrada di primo grado, p. 819).


    16 «Non sono emersi collegamenti» ha detto Arnaldo La Barbera. Cfr. Tribunale di Palermo, processo Contrada di primo grado, udienza del 20 luglio 1994.


    17 «Il capo del Sisde che era il suo capo, insomma per lui era il – non plus ultra – … De Francesco non ne parliamo, era un ammiratore di Contrada, qui il consenso ce l’aveva eccome» (ivi, udienza del 24 gennaio 1995, deposizione del prefetto Boccia, riportata nella sentenza a p. 793).


    18 «Ero assolutamente ignaro addirittura del mestiere che andavo a fare perché tutto avevo fatto fuorché combattere la mafia» (ivi, udienza del 24 gennaio 1995, p. 794).


    19 «Se non ricordo male… […] c’era questo riferimento a Badalamenti… io a Roma avevo la mia struttura di lavoro e naturalmente l’ho fatta vedere a questi miei collaboratori romani, in particolare era il dottor De Luca, il quale a proposito di Badalamenti mi disse che era stato proprio lui ad arrestare Badalamenti e naturalmente in un’operazione che era stata concordata con Contrada, che allora, mi pare che era già all’Alto commissariato» (ivi, p. 793); «L’ipotesi è che veniva lì dalla questura dove sapevo, perché me ne aveva parlato lo stesso Contrada… e dove c’era tutto un ambiente retaggio di certi dissidi, dissapori che lui aveva avuto con qualche suo superiore, in particolare, mi pare il questore Immordino». Ed ecco perché non diede alcun seguito all’anonimo: «Io non gli ho dato ascolto, tutte queste credenziali, con le verifiche che avevo fatto di persona… ne ho preso atto, punto e basta» (ivi, pp. 85-86).


    20 Ivi, pp. 793-794.


    21 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, 20 aprile 2017, udienza del 28 gennaio 2014, deposizione di Gioacchino Natoli.


    22 G. Lo Bianco, S. Rizza, «Lo stop alle indagini», in L’agenda nera della Seconda repubblica, presente in questa raccolta.


    Le indagini di Genchi


    1 Corte d’assise di Caltanissetta, processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, udienza del 15 dicembre 2018, deposizione di Gioacchino Genchi.


    2 «Grazie alla decodifica del file motorola.log, si ricostruirono centinaia di clonazioni eseguite in varie parti d’Italia. E furono individuati i referenti esteri presso la Motorola inglese e presso la Nec, in Olanda, da cui erano partiti i programmi per replicare i seriali. Un patrimonio d’informazioni che consentirà, nel giro di pochi anni, l’apertura di decine di fascicoli d’indagini con centinaia di arresti in tutta Italia» (E. Montolli, Il caso Genchi: storia di un uomo in balia dello Stato, Aliberti Editore, Roma 2009, p. 113).


    3 Cfr. Corte d’assise di Caltanissetta, processo Capaci Ter a Matteo Messina Denaro, udienza del 14 febbraio 2019, deposizione di Gioacchino Genchi.


    4 Cfr. E. Montolli, Il caso Genchi, cit., p. 138.


    5 Ivi, p. 131.


    6 «Nel 1988 Falcone mi vide utilizzare un databank Casio SF 7500, e mi chiese che cosa fosse questa calcolatrice. Lo volle vedere, mi chiese come lo usavo, e quanto costasse: era impazzito. E poi ne comprò un altro negli Stati Uniti» (Corte d’assise di Caltanissetta, processo Capaci Ter, udienza del 14 febbraio 2019, deposizione di Gioacchino Genchi).


    7 Ibid.


    8 Commissione parlamentare Antimafia della Sicilia, trascrizione integrale della deposizione di Gioacchino Genchi, 17 ottobre 2018, p. 9.


    9 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Capaci Ter, udienza del 14 febbraio 2019, deposizione di Gioacchino Genchi.


    10 Commissione parlamentare Antimafia della Sicilia, trascrizione integrale della deposizione di Gioacchino Genchi, p. 9.


    11 Ivi, p. 11.


    12 Ivi, p. 46.


    13 Vito Ciancimino viene arrestato il 19 dicembre 1992 dopo aver chiesto il passaporto.


    14 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, 19 dicembre 2018, p. 46.


    15 Tribunale di Caltanissetta, processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, udienza dell’11 gennaio 2019, controesame di Gioacchino Genchi.


    Il gruppo Falcone-Borsellino


    1 «E non ce ne sarebbe stato alcun bisogno, visto che la polizia aveva già valide strutture, come la Squadra mobile, la Criminalpol e lo Sco, che potevano proseguire il lavoro con la stessa tenacia con cui lo avevano intrapreso. Comunque, La Barbera, messo a capo del gruppo, portò alcuni agenti dalle squadre mobili di Padova e Venezia. Io, che ne ero il vice, ne feci aggregare altri, fidati, che avevano lavorato con me alla Zona telecomunicazioni» (G. Lo Bianco, S. Rizza, «Lo stop alle indagini», in L’agenda nera della Seconda repubblica).


    2 Depositato nelle carte del processo a Bo, Mattei e Ribaudo, ecco l’elenco del personale della polizia di Stato costituente la squadra investigativa di cui all’articolo 1 del decreto ministeriale del 15 luglio 1993: «La Barbera Arnaldo, dirigente superiore, Bo Mario, Purpura Giuseppe, Ricerca Alessandro, Zerilli Maurizio, Mattei Fabrizio, Notargiacomo Gerardo, Aprile Francesco, D’Antoni Marcello, Tornambè Riccardo, Cirrincione Giuseppe, Rammacca Andrea, Di Gangi Giuseppe, Maniscaldi Vincenzo, Mantegna Nunzio, Ribaudo Michele, Sabella Nicola, Sammarco Giuseppe, Li Voti Francesco, Militello Domenico, Oricchio Rosario, Ammirata Salvatore, Ania Francesca, Bavuso Volpe Vincenzo, Cogoni Claudia, Colline Martina, Castelli Caterina, Genna Mario, Giacalone Gaspare, Giuffrè Agostino, Guttadauro Giampiero, Loche Rita, Nisticò Antonia, Nobile Salvatore, Sammataro Carmela, Sfameni Antonia, Tedesco Angelo, Spina Michele, Valenti Giampiero, Abbruscato Gianfranco, Santoro Antonino, Savarino Cinzia» (Dipartimento della pubblica sicurezza, ministero dell’Interno, file 9-12.pdf).


    3 Nel processo a Bo, Mattei e Ribaudo, all’udienza del 17 gennaio 2018, Rossi nega di essere stato a conoscenza, all’epoca, del trasferimento nel trapanese di Germanà. «Ignoravo questo aspetto» dice, «non me ne occupavo io.»


    4 L’eurodeputato Dc, luogotenente di Giulio Andreotti in Sicilia, fu ucciso il 12 marzo 1992 nella borgata marinara di Mondello, a Palermo, da un commando di killer mafiosi.


    5 Il 4 luglio 1992, solo quindici giorni prima di morire, Borsellino si recò a Marsala per la cerimonia di saluto agli ex colleghi della procura che aveva diretto, cerimonia che era stata rinviata più volte dopo il suo trasferimento a Palermo.


    6 Racconta Germanà nel processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo: «“Lo rivedo [Borsellino] il 4 luglio, giorno in cui faceva il saluto perché lasciava la Procura di Marsala. Per la prima volta mi diede del tu e mi disse: ‘Rino, preparati a venire a Palermo’”. Il pm Paci chiede: “Dove? Alla Mobile? Con quale ruolo?”. E lui: “Non lo so. Lui mi voleva bene, magari mi voleva fare dirigente… ma non lo so”. Ancora il pm: “Lei conosceva La Barbera?”. E Germanà: “Sì una volta mi chiese un rapporto sulla mafia del Belice e io glielo girai”. Paci: “Senta, Borsellino per farla venire alla Mobile a Palermo avrebbe fatto spostare La Barbera, lei sa che rapporti c’erano?”. “Non ho mai chiesto niente. Il destino ha il suo corso, se uno lo vuole cambiare sbaglia”» (Tribunale di Caltanissetta, processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, udienza del 17 gennaio 2019).


    7 Nella sua deposizione del 13 aprile 2016 davanti alla Corte d’assise del Borsellino Quater, Ricciardi ha ammesso che il suo sponsor per l’aggregazione nel gruppo Falcone-Borsellino fu l’ex capo della Criminalpol Luigi Rossi. Ecco uno stralcio del controesame condotto dall’avvocato Fabio Repici (parte civile per Salvatore Borsellino): «Repici: “Lei disse che potrebbe essere stato Rossi a sollecitare una sua applicazione a Palermo. Lei come lo conosceva?”. Ricciardi: “L’ho conosciuto quando ha iniziato a dirigere la Criminalpol nazionale. Aveva l’abitudine di chiamare anche nelle festività, una volta mi chiamò a Pasqua. […] Lui mi teneva, forse immeritatamente, in considerazione”. […] Repici: “Sa se La Barbera manteneva contatti con Rossi?”. Ricciardi: “Credo proprio di sì”. Repici: “Rossi seguiva con attenzione gli sviluppi sui gravissimi delitti siciliani?”. Ricciardi: “Sì”» (Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 13 aprile 2016, deposizione di Vincenzo Ricciardi).


    8 «La Barbera detestava l’idea di abitare in una casa, non ha mai, sostanzialmente… forse avrà dormito a casa sua una, due notti e poi, prima di stare male, ma anche quando è stato male è voluto uscire da casa. […] La Barbera era innamorato degli alberghi, voleva dormire in albergo! Quindi il problema di La Barbera non era la cocaina, non erano i vizi, non erano… era l’albergo. Lui amava vivere in albergo. Questo, in polizia è possibile nei primi mesi quando si viene trasferiti, ma non puoi stabilire permanentemente di stare prima all’Excelsior e poi al Politeama, per altro nella suite che era stata la suite di Rino Nicolosi…» (cfr. la trascrizione integrale della deposizione di Gioacchino Genchi davanti alla commissione parlamentare Antimafia della Sicilia, 17 ottobre 2018, p. 20. Rino Nicolosi è il politico Dc che alloggiava all’hotel Politeama di Palermo durante il suo mandato di presidente della Regione siciliana, dal 1° febbraio 1985 al 12 agosto 1991).


    9 Cfr. Tribunale di Caltanissetta, processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, udienza del 15 dicembre 2018, deposizione di Gioacchino Genchi.


    10 Luigi De Sena, all’epoca capo dell’Ucigos (Ufficio centrale per le investigazioni generali e per le operazioni speciali, supporto operativo del Sisde), poi deputato Pd, infine deceduto nel 2015.


    11 «Da un’utenza installata nel castello per gli uffici del Cerisdi e che era in uso a Salvatore Coppolino, ex ufficiale dei carabinieri, collaboratore esterno dell’ente e assistente personale del suo presidente dottor Pietro Verga, risultavano essere partite diverse telefonate (una delle quali il 4 maggio 1992) verso utenze intestate alla Gattel srl, via Roma, 467, Palermo, e alla Gus, via Roma 457, Palermo, società di copertura del centro Sisde di Palermo; queste ultime utenze risultano essere state chiamate ovviamente anche da Narracci e da Contrada. È stata pure rilevata una telefonata a un’utenza del Cerisdi (in data 6 febbraio 1992 per la durata di circa quattro minuti) e nello stesso giorno anche a Vincenzo Paradiso, responsabile area servizi generali dello stesso ente, da parte di Gaetano Scotto, esponente della cosca mafiosa dell’Arenella e poi coinvolto insieme al fratello Pietro in altri procedimenti aventi a oggetto la strage di via D’Amelio» (Tribunale di Caltanissetta, decreto di archiviazione nei confronti di Bruno Contrada, indagato per concorso nella strage di via D’Amelio, 8 gennaio 2002, p. 16).


    12 Commissione parlamentare Antimafia della Sicilia, trascrizione integrale della deposizione di Gioacchino Genchi, p. 38.


    13 «L’autorità giudiziaria dispone direttamente della polizia giudiziaria», e in particolare quest’ultima dipende dal pubblico ministero.


    Il declino di Parisi e l’ascesa di Rossi


    1 Tribunale di Caltanissetta, processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, udienza dell’11 gennaio 2019, deposizione di Gioacchino Genchi.


    2 Ivi, udienza del 15 dicembre 2018, deposizione di Gioacchino Genchi.


    3 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, 19 dicembre 2018, p. 74.


    4 E. Montolli, Il caso Genchi: storia di un uomo in balia dello Stato, Aliberti Editore, Roma 2009, p. 102.


    5 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, cit., p. 74.


    Controllo «scientifico» sui Borsellino


    1 Tribunale di Caltanissetta, processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, udienza dell’11 gennaio 2019, deposizione di Gioacchino Genchi.


    2 Corte d’assise di Palermo, processo Trattativa, udienza dell’11 gennaio 2018, requisitoria del pm Nino Di Matteo.


    3 Cfr. Indagato prete antimafia per donazione milionaria, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 2 marzo 2005.


    4 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Rita Borsellino: la sfida siciliana, Editori Riuniti, Roma 2006, pp. 38-39.


    5 Tribunale di Caltanissetta, processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, udienza del 17 gennaio 2019, deposizione di Luigi Rossi.


    La svolta minimalista


    1 D. Lauricella, Strage Borsellino, Scarantino racconta in aula il depistaggio di Stato: «Costretto a dire il falso da pm e poliziotti», in «il Fatto Quotidiano», 6 giugno 2015.


    2 Racconta anni dopo lo stesso Andriotta, sentito nel Borsellino Quater: «Arnaldo La Barbera mi promise che mi avrebbero tolto l’ergastolo sostituendolo con una pena tra i diciassette e i diciotto anni e mi avrebbero fatto entrare nel programma di protezione e che sarei stato trasferito negli Stati Uniti se avessi dichiarato quello che mi diceva di dire sulla strage di via D’Amelio». E ancora: «Dissero che mi avrebbero dato loro i nomi da fare e poi aggiunsero: “Torna in carcere e pensaci, ma non pensare troppo perché in carcere si può scivolare e restare a terra”. Ricordo che in un’occasione mi fecero uscire nudo all’aria aperta e mi misero un foulard intorno al collo come un cappio» (Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienze del 13 e 14 maggio 2015).


    3 Antonino Gioè, il cugino di Di Carlo, componente del commando della strage di Capaci, era stato trovato impiccato, il 29 luglio 1993, nella sua cella a Rebibbia; sulla sua morte da subito era calato il sospetto di un suicidio «pilotato» per impedirgli di pentirsi.


    4 Cfr. l’arringa dell’avvocato Calogero Montante, difensore di Scarantino, nel processo Borsellino Quater: «Andriotta è del Nord, e la mafia siciliana, la mafia palermitana, nemmeno sa che cosa sia, impossibile pensare che possa conoscere (a parte il cognato Profeta) i nomi di coloro che fanno parte delle consorterie mafiose. Quei nomi chi glieli ha fatti?» (Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 7 febbraio 2017).


    5 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, 19 dicembre 2018, p. 51.


    6 Cfr. Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Mario Bo, Salvatore La Barbera e Vincenzo Ricciardi, 30 luglio 2015, foglio n. 45.


    7 L’avvocato Montante ha chiesto per il suo assistito l’assoluzione al posto del proscioglimento per la prescrizione, come stabilito nella sentenza del 20 aprile 2017, «perché Scarantino fu costretto a mentire». Cfr. S. Buffa, Scarantino, la difesa contro i motivi del proscioglimento: «Assolverlo non per prescrizione, fu costretto a mentire», in «Meridionews», 18 settembre 2018.


    8 Cfr. il verbale dell’interrogatorio del 28 settembre 2009, pp. 31-32 e 38.


    La recita a soggetto


    1 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienze del 21 gennaio 2014 (pp. 17-18) e del 14 dicembre 2015 (pp. 29-30), deposizioni di Ilda Boccassini.


    2 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 28 maggio 2015, deposizione di Vincenzo Scarantino.


    3 Intervento di Alfonso Sabella durante la presentazione del libro Dalla parte sbagliata di Rosalba Di Gregorio e Dina Lauricella (Castelvecchi), a Roma il 18 giugno 2014. L’intervento è disponibile sul sito web di Radio Radicale.


    4 Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Giampiero Guttadauro, Giuseppe Antonio Di Gangi, Domenico Militello e Giampiero Valenti, 10 dicembre 2018, p. 9.


    5 Ibid.


    6 Cfr. Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Bis, udienza del 23 ottobre 1998, e S. Rizza, Via D’Amelio, il depistaggio e i poliziotti col nome «falso», in «il Fatto Quotidiano», 9 febbraio 2016.


    7 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 18 novembre 2015, deposizione di Anna Palma, pp. 91-93.


    Il nuovo Buscetta


    1 La conferenza stampa del 19 luglio 1994 su «Gli ultimi sviluppi delle indagini sulla strage di via D’Amelio» è disponibile sul sito web di Radio Radicale.


    2 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 14 dicembre 2015, deposizione di Ilda Boccassini.


    3 Mario Santo Di Matteo, mafioso di Altofonte, dall’ottobre del 1993 pentito nell’ambito dell’indagine sulla strage di Capaci, è il padre del piccolo Giuseppe sequestrato il 23 novembre 1993. Nemmeno un mese dopo il sequestro del bambino, il 14 dicembre, viene intercettato in ambientale presso i locali della Dia un colloquio tra Mario Santo e la moglie Franca Castellese, mai decifrato fino in fondo. La donna dice: «Senti a mia, qualcuno è infiltrato per conto della mafia. […] Tu devi pensare alla strage di Borsellino, a Borsellino c’è stato qualcuno infiltrato che ha preso… questo ti dico…». La donna insiste: «Capire se c’è qualcuno della polizia infiltrato pure nella mafia». Il pentito a questo punto dice: «Mi devi aiutare perché io mi scanto [ho paura, nda]». Nella conversazione, insomma, la Castellese, alludendo alla presenza di «infiltrati» nell’esplosione del 19 luglio 1992, invita il marito a ritrattare e a non ricordarsi più della strage Borsellino. Una delle ipotesi legate al sequestro del bambino (che poi verrà strangolato e sciolto nell’acido) riguarda infatti la possibilità che il piccolo Giuseppe fosse stato rapito da Cosa nostra non per vendetta nei confronti delle informazioni che Di Matteo aveva rivelato sulla strage di Capaci, ma per impedire al pentito di fare altre rivelazioni sulla strage di via D’Amelio.


    4 Ecco il racconto di Anna Palma: «A Dolo andammo io, la Boccassini e il pm Carmelo Petralia: Scarantino disse di aver visto in casa Calascibetta i tre pentiti Cancemi, Di Matteo e La Barbera». Poi, però, messo davanti a un album fotografico, il balordo della Guadagna scambiò La Barbera per Di Matteo, e descrisse Cancemi come un uomo con i baffi, mentre quello disse che non li aveva mai portati (cfr. Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 18 novembre 2015, deposizione di Anna Palma).


    5 Cfr. commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, 19 dicembre 2018, p. 59.


    6 L’avvocato Rosalba Di Gregorio, davanti alla commissione Antimafia della Sicilia, ricostruisce: «Siamo all’udienza preliminare del Bis, quindi se non ricordo male nel 1996… facciamo le copie degli atti, tra le copie spunta una missiva strana, una lettera di trasmissione del procuratore aggiunto di Caltanissetta Paolo Giordano al procuratore aggiunto Guido Lo Forte di Palermo dove gli dice: “Ti mando per quanto di interesse, i confronti tra Scarantino-Cancemi, Scarantino-Santino Di Matteo, Scarantino-Gioacchino La Barbera”. Cerchiamo questi confronti, ma non ci sono… cioè non sono stati depositati, quindi noi chiediamo al giudice dell’udienza preliminare di fare depositare i confronti. La risposta a verbale è: “Non esistono”. […] A questo punto” prosegue la Di Gregorio, “io faccio… un’istanza al dottor Guido Lo Forte [per avere i confronti, nda] […]. Lo Forte scrive [la sua risposta, nda] nella mia istanza: “Non te la do, te la fai dare da Caltanissetta”, quindi io prendo la risposta e la porto a Caltanissetta a Paolo Giordano dicendo: “Siccome esistono e me li devi dare tu, ti dispiace che me li dai?”. [E lui:] “Non se ne parla assolutamente, non ti interessano, non ti riguardano, non riguardano gli imputati, non riguardano questo processo. Niente”» (ivi, pp. 58-59).


    7 Ricostruisce oggi il pm Carmelo Petralia: «Gli altri colleghi mi dicono […] che non li abbiamo depositati subito perché c’era addirittura un ulteriore procedimento istituito, in cui credo che fosse già stato iscritto Salvatore Cancemi… c’erano delle ragioni, come le possiamo chiamare, di cautela processuale, per quanto riguardava le acquisizioni che si sarebbe dovuto fare in un altro procedimento» (ivi, p. 58). E Nino Di Matteo, nel Borsellino Quater, invocando l’articolo 130 della disposizione di attuazione del codice di procedura penale, spiega: «Siccome Di Matteo, La Barbera e Cancemi erano indagati nell’altro procedimento, in quel momento non si depositarono gli atti relativi a questo confronto. […] In quel momento si ritenne che per consentire la prosecuzione delle indagini quegli atti dovessero ancora essere coperti per un certo periodo dal segreto investigativo» (Corte d’assise di Caltanissetta, Borsellino Quater, udienza del 16 novembre 2015, deposizione di Nino Di Matteo, p. 48). Ma il richiamato articolo, osserva Claudio Fava nella relazione della commissione parlamentare Antimafia della Sicilia, «riguarda solo la documentazione dell’attività compiuta nella fase delle indagini preliminari fino alla richiesta del rinvio a giudizio. Al contrario, i confronti in questione – come è pacifico – sono successivi al rinvio a giudizio nei confronti di Scarantino nel processo Borsellino Uno e quindi, coinvolgendo Scarantino, già indagato, nei confronti di questi configuravano vere e proprie attività integrative d’indagine» (commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, cit., p. 58).


    8 I tre pentiti di Cosa nostra non riconoscono il picciotto della Guadagna come un affiliato. Urla Cancemi a Scarantino: «Tu non lo sai che cosa significa uomo d’onore… tu sei bugiardo. Chi ti ha messo queste parole in bocca?». E Di Matteo: «O tu sbagli persona o stai dicendo un sacco di cazzate». Addirittura ironico La Barbera: «Quando hanno fatto lui [uomo d’onore, nda] nel 1990 è cambiata Cosa nostra!» (cfr. il confronto tra Cancemi e Di Matteo con Scarantino, disponibile al link: www.youtube.com/watch?v=m4VrAXFjNi8).


    9 «I verbali di confronto sono stati depositati in tutti i processi: Borsellino Uno, Due, Tre. Nel Borsellino Uno sono stati depositati in appello, quindi prima della conclusione del processo in Cassazione, i giudici avrebbero avuto la possibilità – acquisiti quei verbali – di valutarli. E che cos’è successo? […] “Abbiamo circa ottanta magistrati, tra Borsellino Uno, Due e Tre che hanno fatto valutazioni differenti degli stessi verbali di confronto”» (cfr. l’intervento di Roberto Scarpinato alla libreria Feltrinelli sul tema «Via D’Amelio, dentro il più grande depistaggio della storia», Palermo, 9 gennaio 2019).


    10 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, cit., p. 68.


    11 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienze del 21 gennaio 2014 e del 14 dicembre 2015, deposizioni di Ilda Boccassini.


    12 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 16 novembre 2015, deposizione di Nino Di Matteo.


    13 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 18 novembre 2015, deposizione di Anna Palma.


    14 Ivi, p. 71.


    15 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 27 maggio 2015, deposizione di Vincenzo Scarantino.


    Il crollo di Scarantino


    1 «Ci fu un episodio di violenza contro il mio ex marito. Lui doveva andare all’interrogatorio con il pm Petralia. Arriva il poliziotto Bo e con l’altro poliziotto Di Gangi. Mio marito ha detto: io non vengo da Petralia. Loro dissero: tu invece vai a parlare con il pm. Mentre lo portavano via con la scorta, lui si fece riaccompagnare a casa con la scusa che doveva andare in bagno. A casa ero rimasta io e c’era Bo che mi stava chiedendo come mai mio marito avesse chiamato il giornalista. Rientrato a casa, mio marito vide questa scena e disse che io non sapevo niente, di lasciarmi stare. Loro lo spinsero contro il muro, gli puntarono la pistola, lo hanno menato davanti a me e davanti ai bambini» (Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 25 febbraio 2016, deposizione di Rosalia Basile).


    2 È la ricostruzione che fa l’avvocato Rosalba Di Gregorio davanti alla commissione parlamentare Antimafia della Sicilia: cfr. commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, 19 dicembre 2018, p. 62.


    3 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 25 febbraio 2016, deposizione di Rosalia Basile.


    4 Nell’udienza del 29 maggio 2019 del processo a Bo, Mattei e Ribaudo, Scarantino su questo punto ha fatto dietrofront: «Il dottor Petralia non mi ha suggerito niente». In particolare, per quanto riguarda la sua retromarcia davanti a Petralia alla Questura di Genova, Scarantino ammette di aver effettivamente detto quella frase alla moglie («Il verbale l’ha fatto lui, io l’ho solo firmato»), ma rivela di aver mentito perché si vergognava di ammettere con la donna il proprio cedimento davanti al pm.


    5 Ivi, deposizione di Angelo Mangano, p. 62.


    6 A settembre del 1997 Scarantino scrive al procuratore nazionale Piero Luigi Vigna una prima lettera annunciando di voler ritrattare, e la consegna al Nop per farla recapitare; una seconda lettera – lo racconta lui stesso nel momento della ritrattazione a Como – viene scritta poco tempo dopo dalla moglie Rosalia Basile, e viene inviata al presidente della Corte d’assise di Caltanissetta Pietro Falcone (Borsellino Bis) con gli stessi contenuti; in una terza lettera, del dicembre 1997, Scarantino chiede ancora di tornare in carcere e di poter ritrattare per dire la verità.


    7 «Giocano dalla mattina alla sera, ho avuto i benefici dello Stato, ma gli ingranaggi dello Stato giocano su di me, su mia moglie e sui miei figli […]. A me mi hanno distrutto la vita […], io sono innocente, non ho mai detto la verità, sono quattro anni che voglio fare questo passo, non ho avuto il coraggio perché sono un miserabile e ho troppa paura. Ma oggi ho detto la verità. Ho trovato il coraggio. Voglio tornare in carcere, perché la vedranno la mia innocenza, se non la vedono oggi la vedranno dopo» (Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Bis, udienza del 15 settembre 1998, deposizione di Vincenzo Scarantino).


    8 La retromarcia di Scarantino in aula un penalista: «Non sono io il regista», in «Giornale di Sicilia», 13 ottobre 1998.


    9 G. Lo Bianco, S. Rizza, Via D’Amelio, Scarantino: «Mi costrinsero a confessare con minacce e promesse», in «il Fatto Quotidiano», 30 ottobre 2011.


    10 Ibid.


    11 Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Giampiero Guttadauro, Giuseppe Antonio Di Gangi, Domenico Militello e Giampiero Valenti, 10 dicembre 2018, p. 11.


    12 Le sentenze del Borsellino Uno e del Borsellino Bis corrodono l’impianto accusatorio descritto da Scarantino: nel primo processo, infatti, vengono assolti dall’accusa di strage Scotto e Orofino (quest’ultimo è condannato solo per favoreggiamento), che sono parte integrante del racconto del pentito sulle fasi preparatorie dell’esplosione. Scotto addirittura viene assolto da ogni accusa: i giudici stabiliscono, infatti, che la linea telefonica dei familiari di Borsellino non è mai stata intercettata. La Cassazione salva solo i primi tre interrogatori di Scarantino che viene ritenuto credibile esclusivamente per la ricostruzione di alcune fasi precedenti all’agguato, e in particolare il furto dell’autobomba, da lui commissionato a Candura. Per la Suprema corte del Bis il collaborante è attendibile per le dichiarazioni del 24 e del 29 giugno, le prime rese ai magistrati, e per quelle del 15 luglio 1994. I successivi verbali, a partire dal 6 settembre 1994, sono ritenuti «inquinati da elementi esterni». E la ritrattazione? Anche quella, che arriva al termine del dibattimento di primo grado, il 15 settembre 1998, viene ritenuta «del tutto inattendibile».


    Il vero pentito e l’uomo nero


    1 «Riscontri obiettivi fugano ogni dubbio sulla veridicità delle dichiarazioni di Spatuzza. Le consulenze tecniche disposte confermano che, come dichiarato dal collaborante, al fine di garantire l’efficienza della 126 erano stati effettuati sulla vettura alcuni interventi sull’impianto frenante e sulla frizione. Oltre a ciò Spatuzza, in sede di sopralluogo, indicò il punto in cui egli, unitamente a Vittorio Tutino, aveva nottetempo rubato la Fiat 126 nei pressi dell’abitazione della Valenti, sita nel quartiere Brancaccio, indicazione perfettamente coincidente con quella fornita da quest’ultima in ordine al luogo in cui la stessa aveva parcheggiato la macchina la sera prima del furto. A ben diversi risultati conduceva il sopralluogo effettuato in data 24 novembre 2008 da Salvatore Candura, l’autore materiale del furto della vettura, secondo la ricostruzione operata nel corso dei processi Borsellino Uno e Bis: costui, infatti, individuò un luogo completamente diverso rispetto a quello riferito dalla Valenti. Sul punto cfr. p. 1154 sentenza processo Borsellino Quater» (Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Giampiero Guttadauro, Giuseppe Antonio Di Gangi, Domenico Militello e Giampiero Valenti, 10 dicembre 2018, p. 3).


    2 Pietro Grasso: «Sì, il procuratore (Vigna) aveva informato appunto la Procura di Caltanissetta di questo colloquio investigativo. […] Ricordo comunque che il clima di quel periodo… rispetto alle dichiarazioni di Scarantino, era sempre stato un clima che non dava nessuna affidabilità a tutti i tentennamenti di Scarantino, alle ritrattazioni che c’erano state precedentemente… e quindi il clima è quello che Cosa nostra, almeno così viene rappresentata la sua ritrattazione, Cosa nostra sta facendo delle pressioni per fare ritrattare Scarantino e quindi potere fare venire meno le responsabilità di coloro che vengono da lui accusati… Questo clima che porta addirittura a dire, ai pubblici ministeri dell’epoca, uno era Di Matteo e l’altra era Anna Maria Palma, che intanto è Cosa nostra che sta cercando di fare ritrattare e addirittura che la ritrattazione è una conferma della veridicità delle dichiarazioni di Scarantino» (commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, 19 dicembre 2018, pp. 64-65).


    3 Ibid.


    4 Cfr. G. Lo Bianco, Via D’Amelio, Spatuzza: «Un agente era con noi», in «il Fatto Quotidiano», 13 giugno 2013. Ecco uno stralcio dell’articolo sull’interrogatorio di Spatuzza, a Rebibbia, durante una trasferta romana del Borsellino Quater, l’11 giugno 2016: «L’ultima domanda del pm Gozzo assume un tono fermo e quasi solenne: “Questo paese ha tanti misteri e non può tollerarne altri, quindi questo è il momento di fare chiarezza. Se ha altre cose da dire, signor Spatuzza, le dica ora”. “La persona che era nel garage in cui portammo la 126 usata per la strage non era di Cosa nostra” risponde lui “ne sono convinto ed è un’anomalia inspiegabile.” […] Ma sulla sua identità il buio è totale: “Ho fatto una descrizione” dice “ma il ricordo è come il negativo di una fotografia sfocata”. […] Spatuzza ha ammesso anche che nel periodo stragista si era progettato un “attentato di piccola portata a qualcosa che aveva attinenza agli americani”».


    5 Cfr. Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Mario Bo, Salvatore La Barbera e Vincenzo Ricciardi, 30 luglio 2015, foglio n. 45.


    6 Tribunale di Caltanissetta, decreto di archiviazione nei confronti di Bruno Contrada, indagato per concorso nella strage di via D’Amelio, 8 gennaio 2002, p. 14.


    7 Cfr. M. Travaglio, Contrada, il dottor Morte, in «l’Unità», 27 dicembre 2007, e l’intervento del procuratore generale di Palermo Roberto Scarpinato alla libreria Feltrinelli del capoluogo siciliano sul tema «Via D’Amelio, dentro il più grande depistaggio della storia», Palermo, 9 gennaio 2019: «È straordinario quello che succede perché nel momento dell’esplosione c’è una volante della polizia che per caso si trova nei paraggi, gli agenti sentono l’esplosione, il sovrintendente Giuseppe Garofalo chiama la centrale e chiede: Che cos’è successo? Cinque minuti dopo la polizia non sa quello che è successo, ipotizzano l’esplosione di una bombola. Ma sappiamo da altre indagini che un minuto dopo l’esplosione, sui telefoni dei servizi segreti, arriva la telefonata che comunica la strage. Quindi la polizia cinque minuti dopo non sa che cos’è successo, i servizi segreti un minuto dopo sanno che cos’è successo».


    Tinebra e il Sisde


    1 Cfr. F. Cavallaro, Borsellino, lo sfogo della figlia: «I suoi colleghi non ci frequentano», «Corriere della Sera», 18 luglio 2018.


    2 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, 19 dicembre 2018, deposizione di Francesco Paolo Giordano, p. 38.


    3 Il pranzo si svolse pochi giorni prima che Contrada venisse arrestato. Cfr. ivi, p. 37.


    4 Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 16 novembre 2015, deposizione di Nino Di Matteo, pp. 108-109 e 131-133.


    5 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, cit., p. 30.


    6 G. Pipitone, Via D’Amelio, il pm Petralia: «Contrada e i vertici del Sisde a pranzo con i magistrati di Caltanissetta durante le indagini», in «il Fatto Quotidiano», 20 ottobre 2018.


    7 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, cit., p. 30.


    8 Ivi, p. 31.


    9 Ivi, p. 32, dove viene riportato uno stralcio della deposizione di Contrada davanti alla Corte d’assise di Caltanissetta, nell’udienza del 23 ottobre 2014, pp. 89-91.


    10 Tribunale di Caltanissetta, processo a Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, udienza del 5 aprile 2019, deposizione di Bruno Contrada. «Ho avuto una conversazione con Tinebra il 20 luglio 1992” dice Contrada, “lui mi chiese di contribuire alle indagini, ma tra le varie cose che gli prospettai […] la cosa principale era che non ero più nella polizia giudiziaria. Avevo anche obiettato che non avrei intrapreso nessuna attività sul piano informativo, perché quello era il mio compito, se non d’intesa con gli organi di polizia giudiziaria interessati, sia della polizia che dei carabinieri.» E pochi giorni dopo ci fu l’incontro, come risulta anche dall’agenda che Contrada ha portato in aula, con i vertici di polizia e carabinieri a Palermo. «A La Barbera dissi che non avrei fatto nulla per accavallare le indagini” spiega Contrada al pm Stefano Luciani, “dissi che avrei svolto un’attività che non potesse disturbare le loro indagini, gli spiegai quello che noi come servizi segreti potevamo fare per contribuire, nei limiti del possibile, alle indagini sulla strage.» «Ero l’unico in quell’ambiente che avesse conoscenza di cose e uomini di mafia, per la mia lunga permanenza di servizio a Palermo» dice ancora. «Gli altri erano “digiuni” di lotta alla mafia, compreso il capocentro del Sisde di Palermo, colonnello Andrea Ruggeri» (Adnkronos, 5 aprile 2019).


    11 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, cit., pp. 32-33.


    12 Ivi, p. 32.


    13 Il 13 agosto 1992 il centro Sisde di Palermo comunica alla direzione romana del Sisde che «in sede di contatti informali con inquirenti impegnati nelle indagini inerenti alle recenti note stragi perpetrate in questo territorio, si è appreso in via ufficiosa che la locale polizia di Stato avrebbe acquisito significativi elementi informativi in merito all’autobomba parcheggiata in via D’Amelio, nei pressi dell’ingresso dello stabile in cui abita la madre del giudice Paolo Borsellino […]. In particolare, dall’attuale quadro investigativo emergerebbero valide indicazioni per l’identificazione degli autori del furto dell’auto in questione, nonché del luogo in cui la stessa sarebbe stata custodita prima di essere utilizzata nell’attentato» (Corte d’assise di Caltanissetta, sentenza Borsellino Quater, 20 aprile 2017, p. 1773).


    14 «Non è dato comprendere come, a quella data, pur successiva alle conversazioni telefoniche intercettate di Pietrina Valenti, gli investigatori del gruppo Falcone-Borsellino avrebbero potuto acquisire, se non in via meramente congetturale, notizie sul luogo in cui l’autovettura rubata era stata custodita» (Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Mario Bo, Salvatore La Barbera e Vincenzo Ricciardi, 30 luglio 2015, foglio n. 185).


    15 Corte d’assise di Caltanissetta, sentenza Borsellino Quater, p. 1776.


    16 Ivi, pp. 1174-1175. Riproponiamo per chiarezza il contenuto della nota del 10 ottobre 1992: «Si evidenziava, in particolare, nella nota in questione, sul cui contenuto ha dettagliatamente riferito in dibattimento [nel Borsellino Quater, nda] il dottor Finocchiaro Mario [all’epoca dirigente della Squadra mobile di Caltanissetta, nda], che una sorella di Vincenzo Scarantino, di nome Ignazia, è coniugata con Profeta Salvatore, esponente della cosca di S. Maria di Gesù; una zia paterna, che porta parimenti il nome di Ignazia, è sposata con Profeta Domenico, fratello del predetto Salvatore; una cugina paterna, anch’essa di nome Ignazia, è coniugata con Lauricella Maurizio. Il predetto è figlio di Madonia Rosaria, a sua volta figlia di Madonia Francesco, cugino omonimo del noto boss mafioso di Resuttana. Il medesimo Lauricella Maurizio è imparentato, tramite i suoi stretti congiunti, con altri esponenti mafiosi della cosca di Corso dei Mille e più specificamente la di lui sorella Giuseppa è sposata con Sinagra Giuseppe, fratello del noto collaboratore di giustizia; un’altra sorella, di nome Angela, è coniugata con Senapa Pietro, elemento di spicco della suddetta famiglia mafiosa, condannato all’ergastolo nel maxiprocesso di Palermo. Nella stessa informativa del Sisde venivano ancora richiamati i precedenti penali e giudiziari rilevati a carico dei componenti la famiglia Scarantino. In essa si sottolineava in particolare che i fratelli di Scarantino Vincenzo, Rosario, Domenico, Umberto ed Emanuele, avevano riportato diverse denunce, anche per reati di una certa gravità, quali associazione per delinquere, detenzione e spaccio di sostanze stupefacenti, tentato omicidio, detenzione di armi, rapina, furto, ricettazione e altro; la cognata Gregori Maria Pia, moglie di Scarantino Rosario, aveva precedenti per sfruttamento della prostituzione; un’altra cognata, Prester Vincenza, coniugata con Scarantino Umberto, aveva precedenti per associazione a delinquere, detenzione e spaccio di stupefacenti; gli zii paterni di Scarantino, Alberto e Lorenzo, avevano precedenti rispettivamente per lesioni, violazione alla normativa sulle armi, furto e ricettazione; i cugini Gravante Giovanni e Chiazzese Natale avevano precedenti per associazione per delinquere e furto. Si evidenziava infine nella nota in questione che la persona più in vista, sotto il profilo delle capacità criminali e della pericolosità sociale, dell’entourage familiare dello Scarantino Vincenzo era sicuramente il di lui cognato Profeta Salvatore, già denunciato per associazione per delinquere semplice e mafiosa, per estorsione, armi, traffico di stupefacenti e altri reati minori, implicato nel cosiddetto blitz di Villagrazia e da ultimo nel maxiprocesso di Palermo».


    17 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, cit., pp. 33-34.


    18 Ivi, pp. 34-35.


    19 Ivi, p. 39.


    20 Ivi, pp. 39-40.


    21 Cfr. ivi, p. 38.


    22 Ivi, pp. 41-42.


    23 Cfr. G. Pipitone, Napolitano, l’interesse del Quirinale per il detenuto Contrada. La giudice: «Mi chiamò il consigliere D’Ambrosio», in «il Fatto Quotidiano», 19 dicembre 2018.


    24 S. Rizza, Accuse e falsi pentiti, i pm smemorati su via D’Amelio, in «il Fatto Quotidiano», 29 dicembre 2015.


    25 «Venni incaricato di far parte del cosiddetto pool delle stragi tra l’ottobre e il novembre del 1994. Credo di ricordare che il primo atto istruttorio al quale partecipai fu il primo interrogatorio che svolsi in tre o quattro giorni successivi dello Scarantino alla Questura di Genova: credo nel novembre 1994. […] La nostra convinzione era quella che Scarantino conoscesse alcuni segmenti della fase preparatoria della strage e che fosse genuino nei primi tre interrogatori, quelli resi prima del 6 settembre 1994. Venne fatta una valutazione di frazionabilità e di scindibilità delle sue dichiarazioni. […] Con la collega Palma arrivammo a una determinazione: noi ritenemmo (e poi la sentenza accolse la nostra impostazione) di utilizzare Scarantino in relazione a quello che aveva dichiarato prima del 6 settembre 1994, quando aveva inserito nella riunione operativa in casa Calascibetta anche Di Matteo, La Barbera e Cancemi. Ma soprattutto ritenemmo di utilizzare solo le parti riscontrate dagli altri collaboratori. Noi stessi sulla base del ragionamento (non utilizzarlo se non era riscontrato) chiedemmo l’assoluzione di Calascibetta, Murana e Gambino. La Corte in primo grado accolse le nostre richieste. In secondo grado (ma né io né la Palma c’eravamo più) alcune di quelle assoluzioni furono trasformate in condanne sulla base di nuove prove» (Corte d’assise di Caltanissetta, processo Borsellino Quater, udienza del 16 novembre 2015, deposizione di Nino Di Matteo).


    26 G. Lo Bianco, S. Rizza, Scarantino: «Di Matteo non mi ha mai suggerito di depistare su via D’Amelio», in «il Fatto Quotidiano», 30 maggio 2019.


    Scarantino toglie la maschera


    1 Il passaggio è citato nell’arringa dell’avvocato Calogero Montante, difensore di Scarantino, al processo Borsellino Quater, nell’udienza dell’8 febbraio 2017.


    2 Corte d’assise di Caltanissetta, sentenza Borsellino Quater, 20 aprile 2017, p. 1793. Al falso pentito, che in aula ha sempre denunciato le sevizie subite nell’inferno di Pianosa, è stato applicato il comma terzo dell’articolo 114 del codice penale: l’attenuante cioè della «determinazione al reato» che, diminuendo la pena prevista per la calunnia, ha fatto scattare la prescrizione. Questa parte della sentenza, non appellata dalla procura e dalla Procura generale, è passata in giudicato.


    3 Cfr. G. Pipitone, S. Rizza, Borsellino Quater, i pm: «Ergastolo a Madonia e Tutino. Scarantino depistò per tornaconto personale», in «il Fatto Quotidiano», 14 dicembre 2016.


    4 «Egli [Scarantino, nda] sarebbe stato in altri termini» scrivono i pm nisseni «una sorta di autore “mediato” delle menzogne riferite a suo tempo, imparate a memoria sulla scorta di un copione scritto proprio da La Barbera e dai suoi uomini» (Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Giampiero Guttadauro, Giuseppe Antonio Di Gangi, Domenico Militello e Giampiero Valenti, 10 dicembre 2018, pp. 12-13).


    5 Cfr. nota del Sisde datata 13 agosto 1992 e Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Mario Bo, Salvatore La Barbera e Vincenzo Ricciardi, 30 luglio 2015, foglio n. 185.


    6 Salvatore Candura è stato assolto «perché il fatto non sussiste» dal reato di calunnia il 1° dicembre 2015 dalla Corte di cassazione, che ha annullato senza rinvio la condanna a nove anni del processo d’appello. Il pentito Pulci, ex uomo di fiducia del boss Giuseppe Madonia, durante l’appello del Borsellino Bis dichiarò che Gaetano Murana gli aveva confidato in carcere di aver partecipato alle fasi esecutive della strage, confermando così le dichiarazioni di Scarantino. La Corte d’assise del Borsellino Quater lo ha condannato a dieci anni di reclusione per calunnia, stessa condanna inflitta ad Andriotta.


    7 «Né è accettabile che un pm nell’aula del processo Capaci Bis, come ha fatto a Caltanissetta il pm Onelio Dodero durante la sua requisitoria, ridicolizzi la tesi dei “mandanti esterni” alla mafia nella strage in cui perse la vita Giovanni Falcone, citando la Spectre e Paperinik. Forse pensava di essere spiritoso, sicuramente è stato inopportuno, fuori luogo, irrispettoso del lavoro dello stesso Falcone, che chiamò spesso in causa le “menti raffinatissime” che hanno tragicamente interagito con la mafia» (A. Ingroia, Anche i giudici piegati alla ragion di stato?, in «il Fatto Quotidiano», 18 marzo 2016).


    8 Cfr. S. Rizza, Due stragi, sedici sentenze, ma chi aiutò la mafia è rimasto nell’ombra, in «il Fatto Quotidiano», 24 maggio 2017.


    Aiello, l’uomo delle stragi


    1 Cfr. la nota Dia cl. 2365 del 6 maggio 2011 su Giovanni Aiello.


    2 Con l’accusa di aver rischiato di compromettere le indagini sulle stragi, raccogliendo in un’inchiesta parallela dichiarazioni ritenute totalmente prive di consistenza probatoria.


    3 Queste in sintesi le sue rivelazioni su Aiello: «È una persona nativa di Catanzaro, ma da sempre locato in Sicilia. In più occasioni mi raccontò la sua vita. È un personaggio che fa paura solo a guardarlo perché sul lato destro della faccia è sfigurato perché nel suo passato durante un conflitto a fuoco con dei banditi gli venne esploso un colpo in faccia. Confrontandolo con una lastra di ghiaccio posso dire che lui è più duro e senza sentimenti». La falange: «La sua vita iniziò al commissariato San Lorenzo a Palermo dove svolgeva il suo doppio lavoro di poliziotto e agente segreto in missione per alcuni fatti per conto di suoi superiori, di cui uno fra tutti Bruno Contrada che lo spediva in vari punti della regione. Venne mandato anche ad Alghero dove c’era un centro di addestramento dei servizi segreti, insieme a lui c’era una sua amica Antonella che diede dimostrazione della sua bravura divenendo il braccio destro di Aiello in molti fatti accaduti in Sicilia prima e poi nel resto della penisola. Mi raccontò che quando lavorava in Sicilia aveva altri colleghi che lo affiancavano nel suo lavoro di 007». L’attentato all’Addaura: «Mi narrò di un attentato all’Addaura nei confronti del giudice Falcone e che per pura casualità fallì e che insieme ai suoi amici palermitani che si trovavano su un gommone dovettero abbandonare l’area dove sarebbe dovuto avvenire l’attentato». L’omicidio Agostino: «Poi mi raccontò dell’uccisione di un suo collega Nino Agostino che lavorava nello stesso commissariato di San Lorenzo e aveva saputo qualcosa dell’attentato a Falcone. Il poliziotto non era un venduto, né una persona dei servizi e disse che aveva scoperto il doppio gioco che Aiello svolgeva sotto copertura e sotto le direttive di Contrada. Il poliziotto venne ucciso vicino a un molo con la moglie che era incinta». L’amico Paolilli: «Aiello mi confidò che molte volte si recava a pescare nei pressi di un amico di nome Paolillo [il nome corretto è Paolilli, nda] che prima era un suo collega e faceva parte della stessa falange dei servizi. Paolillo aveva una villa dove periodicamente teneva riunioni con altri soggetti dei servizi deviati». L’omicidio Piazza: «Aiello mi dice: prima noi abbiamo ucciso Agostino insieme a un mio collega, poi ho ucciso Emanuele Piazza, che lavorava nello stesso ufficio, per fatti che l’uno ha scoperto dell’altro. Il secondo ucciso aveva partecipato all’omicidio del primo».


    4 Gaetano Scotto, fratello di Pietro, da qualche mese tornato in libertà, oggi è sospettato dell’omicidio Agostino.


    5 Vito Lo Forte: «Ho saputo che ci ha fatto avere il telecomando per l’Addaura, ho saputo che era coinvolto nell’omicidio di Nino Agostino e che era un terrorista di destra amico di Pierluigi Concutelli, che ha fatto attentati sui treni e caserme, che ha fornito il telecomando per via D’Amelio». Franco Marullo, ex consulente finanziario che frequentava Lo Forte e il sottobosco mafioso dell’Acquasanta a Palermo: «Ho incontrato un uomo con una cicatrice in volto nello studio di un avvocato palermitano legato a Concutelli… un fanatico di estrema destra… dicevano che quello con la cicatrice fosse uomo di Contrada». Consolato Villani di Reggio Calabria: «Una volta lo vidi… mi colpì per la particolare bruttezza, aveva una sorta di malformazione alla mandibola… con lui c’era una donna, aveva i capelli lunghi ed era vestita con una certa eleganza». E poi: «Lo Giudice mi ha parlato di un uomo e di una donna che facevano parte dei servizi deviati, vicini al clan catanese dei Laudani, gente pericolosa. In particolare, mi diceva che la donna era militarmente addestrata, anche più pericolosa dell’uomo». Giuseppe Di Giacomo, ex esponente del clan catanese dei Laudani (lui Faccia da mostro non l’ha mai visto, ma ne ha sentito parlare): «Il mio capo Gaetano Laudani aveva amicizie particolari… in particolare con un tale che lui indicava con l’appellativo di “vaddia” (guardia, in catanese). Laudani intendeva coltivare il rapporto con “vaddia” in quanto appartenente alle istituzioni». Giovanna Galatolo, la figlia ribelle di un boss della Cupola: «È lui l’uomo che veniva utilizzato come sicario per affari molto riservati, me lo hanno detto i miei zii Raffaele e Pino».


    Il killer di Stato


    1 A. Bolzoni, S. Palazzolo, Bombe, omicidi e stragi in Sicilia, ecco tutte le accuse a «Faccia da mostro», in «la Repubblica», 9 luglio 2014. Il nome della moglie è Ivana Orlando.


    2 S. Palazzolo, Giallo Agostino, spunta il falso pentito, la polizia chiamò in causa Scarantino, in «la Repubblica», 8 aprile 2012.


    3 L’inchiesta sul delitto Agostino è stata avocata dal pg di Palermo Roberto Scarpinato «al fine di compiere tutte le investigazioni utili», soprattutto su quelle attività, come scrive Scarpinato nella sua avocazione, che «esulavano dai suoi compiti ordinari». Le aveva confidate lui stesso a un amico prima di essere ucciso: nell’estate del 1989 la missione segreta del poliziotto Agostino era quella di «infiltrarsi» a caccia di latitanti.


    Faccia da mostro e Contrada


    1 A. Bolzoni, S. Palazzolo, Mafia, nel rifugio di Faccia da mostro: «Non sono io il killer di Stato», in «la Repubblica», 6 dicembre 2013.


    2 Procura di Palermo, decreto di perquisizione a Bruno Contrada, luglio 2017.


    3 M. Cuccu, Attentati Cc, una fonte parla dei legami Contrada-Aiello, in «Antimafia Duemila», 2 agosto 2017.


    4 L’ex poliziotto col volto sfregiato era stato da poco iscritto nel registro degli indagati per aver indotto a mentire l’ex capitano del Noe Saverio Spadaro Tracuzzi, condannato in appello a dieci anni per i suoi rapporti con il clan Lo Giudice, la stessa famiglia del Nano e di suo cugino Consolato Villani, i primi pentiti ad aver puntato il dito contro Aiello, accusato di aver avuto un ruolo nell’organizzazione degli attentati che nel 1994 sono costati la vita ai brigadieri Antonino Fava e Vincenzo Garofalo. Una scia di sangue che per la Dda rappresenta il contributo della ’ndrangheta alla strategia della tensione con cui mafie, servizi e settori piduisti della massoneria avrebbero tentato di cambiare il volto all’Italia. Tutte accuse che all’epoca – i magistrati ne sono convinti – avrebbero preoccupato non poco Faccia da mostro. Cfr. A. Candito, Faccia di mostro, le accuse a Contrada: «Si è informato delle indagini sull’ex agente», in «la Repubblica», 19 ottobre 2017.


    5 Nel febbraio del 2019 la difesa di Contrada ha presentato ricorso alla Cedu contro le perquisizioni e le intercettazioni eseguite nei confronti del funzionario Sisde negli ultimi due anni, su ordine della Procura di Reggio Calabria e della Procura generale di Palermo. La Cedu ha giudicato il ricorso «ricevibile»: una decisione per nulla scontata, considerando l’elevatissima percentuale di respingimento di tali istanze (circa il 97 per cento) da parte della Corte europea. Secondo il legale di Contrada, l’avvocato Stefano Giordano, le tre perquisizioni erano illegali. L’avvocato parla di una «natura oggettivamente persecutoria nei confronti di un soggetto che – a seguito della nota sentenza della Corte di cassazione del 6 luglio 2017 – è tornato a essere innocente».


    6 Una telefonata del gennaio scorso, in cui Contrada dice al figlio di non mettere in disordine le sue carte che si trovano nella casa dove abita la moglie. E poi aggiunge: «Me le sistemo io un po’ alla volta». Questa frase ha fatto scattare l’intervento degli uomini della Dia nell’immobile di via dei Cantieri, in uso appunto alla moglie dell’ex numero tre del Sisde. C’è poi una seconda intercettazione che risale al 13 giugno 2018, in cui Contrada, facendo ingresso in una di queste case, direbbe a un amico che lo accompagna che «è pronto per il blitz, l’operazione». È da qui che scatta il sospetto che «Contrada abbia ancora la disponibilità di documenti (appunti, fotografie, atti ufficiali, file e altro) riguardanti i rapporti intrattenuti dal Contrada con il Paolilli, l’Agostino stesso, l’Aiello e altri soggetti a loro collegati, nonché il coinvolgimento di Agostino in attività di ricerca latitanti e altre attività extraistituzionali». Cfr. D. Aliprandi, La caccia infinita a Contrada. Stavolta l’ordine è di Scarpinato, in «Il Dubbio», 30 giugno 2018.


    7 Contrada, mai conosciuto agente Agostino, Ansa, 30 giugno 2018.


    8 «Non ho mai conosciuto l’agente Nino Agostino. Non sapevo che esistesse prima della sua efferata uccisione con la moglie e non ho mai avuto alcun rapporto con lui» (ibid.).


    9 Contrada su perquisizioni in casa: «Non conoscevo agente Nino Agostino», in «La Sicilia», 30 giugno 2018.


    Il nuovo processo e i suoi rischi


    1 Scarantino, scrivono i pm nisseni, sarebbe stato «subdolamente frastornato» da La Barbera e dai suoi uomini, che lo avrebbero ingannato e spinto a parlare della strage di via D’Amelio e ad accusare i collaboratori La Barbera, Cancemi, Di Matteo, «dopo avergli espresso la convinzione che questi non dicessero la verità».


    2 «Mi diede indicazioni» ha detto Scarantino «sulla casa di Calascibetta, mentre io prima gli avevo detto che avrei dichiarato che la riunione si era tenuta a Piano Stoppia e successivamente al quartiere Zen» (Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Giampiero Guttadauro, Giuseppe Antonio Di Gangi, Domenico Militello e Giampiero Valenti, 10 dicembre 2018, pp. 12-13).


    3 «Nel processo Borsellino Quater si è in particolare accertato che lo Scarantino non è mai stato uomo d’onore della famiglia della Guadagna e non ha mai fatto parte di Cosa nostra» (ivi, p. 6).


    4 Cfr. la richiesta di autorizzazione alla riapertura delle indagini formulata dalla Procura nissena nei confronti di Mario Bo, 4 dicembre 2017, foglio n. 7.


    5 Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Giampiero Guttadauro, Giuseppe Antonio Di Gangi, Domenico Militello e Giampiero Valenti, p. 14.


    6 Cfr. Pm Di Matteo: serve pentito di Stato, Ansa, 23 aprile 2018: «Ci vorrebbe “un pentito di Stato”, uno delle istituzioni che faccia chiarezza e disegni in modo ancora più completo cosa avvenne negli anni delle stragi». Lo ha detto il pm della Dna Nino Di Matteo a proposito della sentenza sulla cosiddetta trattativa Stato-mafia, intervenendo alla trasmissione Mezz’ora in più di Lucia Annunziata, in onda su Rai 3.


    7 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Depistaggio su via D’Amelio: in aula pm, investigatori e 007, in «il Fatto Quotidiano», 4 novembre 2018. Sono decine i testi istituzionali chiamati a deporre davanti al tribunale: ci sono l’ex ministro dell’Interno Nicola Mancino e l’ex vicecapo della polizia Luigi Rossi (che il poliziotto Gioacchino Genchi indica come l’interlocutore privilegiato di Arnaldo La Barbera nei mesi delle indagini su via D’Amelio), ci sono l’ex numero tre del Sisde Bruno Contrada (poi condannato per mafia) e l’ex capocentro di Palermo Andrea Ruggeri. Nella lista dei difensori figura persino il defunto Luigi De Sena, dal 1985 al 1992 al Sisde in qualità di direttore dell’Uci (Unità centrale informativa), che comunque nel Borsellino Quater aveva già rilasciato deposizioni definite dai pm «lacunose»: scomparso nel 2015, è stato citato (per una svista) dall’avvocato Giuseppe Seminara, legale di Mattei e Ribaudo. Ma non solo. È stata già preannunciata la sfilata in aula dei vertici dei servizi dell’epoca: ufficiali dei carabinieri (Giovanni Arcangioli, l’uomo della foto con in mano la borsa di Borsellino), funzionari di polizia (Vincenzo Ricciardi e Salvatore La Barbera, insieme al collega Bo finiti al centro della prima tranche dell’indagine e poi archiviati) e pm protagonisti dell’inchiesta che avallò il falso pentimento di Scarantino, da Anna Palma a Nino Di Matteo, da Roberto Saieva, oggi pg a Catania, a Paolo Giordano, a Carmelo Petralia, oggi procuratore di Catania. A salire sul pretorio, tra gli altri, sarà anche l’ex direttore del carcere di Pianosa, Vittorio Cerri, chiamato dalla difesa di Bo a dire se è vero che al primo colloquio investigativo con Scarantino, nel giugno del 1994, era atteso il pm Ilda Boccassini, poi sostituita dallo stesso Bo. E infine, oltre allo stesso Scarantino e ai pentiti giudicati invece attendibili, deporranno in aula anche i quaranta poliziotti che fecero parte, come gli imputati, della squadra Falcone-Borsellino, il gruppo istituito nel 1993 con un decreto ad hoc per indagare sulle stragi.


    8 Procura di Caltanissetta, avviso di conclusione delle indagini preliminari, ex art. 415 bis, per Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, 7 marzo 2018.


    9 Per la procura, ancora, Bo avrebbe indotto Scarantino ad accusare Profeta, Vernengo, Gambino, La Mattina e Murana di essere stati presenti alla riunione organizzativa della strage a villa Calascibetta; ad accusare Profeta di averlo incaricato, al termine della riunione, di reperire la vettura di piccola cilindrata da utilizzare per la strage; Gambino di averlo avvisato – il venerdì precedente alla strage – di rendersi disponibile per il trasporto della macchina all’officina di Orofino; e Murana di aver trasportato, con lui, la Fiat 126 nel garage di Orofino il venerdì prima della strage; Scotto di aver reso possibile, attraverso l’opera del fratello Pietro, l’intercettazione del telefono in uso alla madre di Borsellino per conoscere gli spostamenti del magistrato in via D’Amelio; Gambino di averlo avvisato il pomeriggio del sabato antecedente alla strage di recarsi presso l’officina di Orofino e lo stesso Gambino, nonché Murana, di essere stati impegnati, unitamente a lui, nell’attività di pattugliamento nei pressi della predetta officina durante il caricamento dell’autobomba; Profeta, Vernengo e Urso, nella sua qualità di elettricista, e La Mattina di essere stati presenti, il pomeriggio del sabato antecedente alla strage, al caricamento dell’autobomba all’interno dell’officina di Orofino, dove Vernengo, unico tra i presenti, aveva fatto ingresso a bordo di un’autovettura Suzuki Vitara di colore bianco; e infine La Mattina, Murana e Vernengo di aver partecipato, ciascuno a bordo della propria autovettura, la domenica del 19 luglio 1992 al trasferimento dell’autobomba dall’officina di Orofino a piazza Leoni. Cfr. Procura di Caltanissetta, richiesta di rinvio a giudizio di Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, 5 giugno 2018.


    10 Le accuse di Scarantino, in particolare, attribuivano a Salvatore Profeta e Gaetano Scotto «di aver partecipato alle fasi esecutive della strage del 19 luglio 1992» (Tribunale di Caltanissetta, decreto che dispone il giudizio di Mario Bo, Fabrizio Mattei e Michele Ribaudo, p. 6).


    11 Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Giampiero Guttadauro, Giuseppe Antonio Di Gangi, Domenico Militello e Giampiero Valenti, 10 dicembre 2018, pp. 18-19.


    12 Il nuovo processo ha abbandonato, strada facendo, altri quattro poliziotti indagati: Guttadauro, Valenti, Militello e Di Gangi, tutti archiviati. Cfr. ivi, pp. 31-48.


    13 Il calcolo dei venti processi finora celebrati sulle stragi è così raggiunto: Borsellino Uno, Bis e Ter e per tre gradi di giudizio (nove sentenze); Capaci Uno per tre gradi di giudizio (tre sentenze); Borsellino Ter e Capaci Uno hanno poi subito il rinvio della Cassazione e, unificati, sono stati celebrati insieme a Catania in Corte d’assise d’appello e poi definitivamente di nuovo in Cassazione (due sentenze); Capaci Bis in primo grado (una sentenza) e Borsellino Quater in primo grado (una sentenza). A questi va aggiunto il processo di revisione che si è concluso il 13 luglio 2017 davanti alla Corte d’appello di Catania. In più ci sono altri tre processi in corso: l’appello del Capaci Bis, il primo grado del Capaci Ter e il primo grado del processo ai tre poliziotti.


    14 R. Arena, Due ex agenti accusati di depistaggio: «Niente verità nascoste su Borsellino», in «La Stampa», 17 ottobre 2018.


    La partita a scacchi


    1 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, «La «moratoria» e il trionfo di Forza Italia», in L’agenda nera della Seconda repubblica.


    2 Cfr. G. Mannino, In ricordo di padre Puglisi, intervista con don Giacomo Ribaudo, pubblicata sulla pagina Facebook dell’Associazione Memoria e Futuro il 15 settembre 2017. Cfr. La testimonianza di don Giacomo Ribaudo: «Nel 1993 Provenzano voleva dissociarsi», in «Cefalù & Madonie Web», 27 settembre 2017.


    3 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, «La «moratoria» e il trionfo di Forza Italia», in L’agenda nera della Seconda repubblica.


    4 Cfr. ibid.


    5 Cfr. ivi, p. 293.


    6 Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Scarpinato: «Quel depistaggio usato come jolly», in «I Quaderni de L’Ora», n. 7, settembre/ottobre 2011.


    Epilogo


    1 La presenza del personale del gruppo Falcone-Borsellino a Pianosa nel luglio del 1994 è stata riscontrata per tabulas con riguardo al sovrintendente Giovanni Guerrera e al vicesovrintendente Giampiero Guttadauro: costoro effettuarono infatti dal 4 al 13 luglio 1994 presso il carcere di Pianosa colloqui investigativi richiesti da La Barbera e autorizzati dalla Dda di Caltanissetta. Cfr. Procura di Caltanissetta, richiesta di archiviazione nei confronti di Giampiero Guttadauro, Giuseppe Antonio Di Gangi, Domenico Militello e Giampiero Valenti, 10 dicembre 2018, p. 32.


    2 «Le segnalo che in quella conferenza-stampa i magistrati che declamarono come una vittoria della Giustizia il “pentimento” di Scarantino furono il dottor Giovanni Tinebra e la dottoressa Ilda Boccassini, unici a intervenire, se si fa eccezione per le pochissime parole pronunciate dal dottor Francesco Paolo Giordano» (Salvatore Borsellino al Csm: evitare rappresaglia contro Di Matteo, 10 settembre 2018, disponibile sul sito www.19luglio1992.com).


    3 I soggetti coinvolti nel processo di revisione, oltre allo stesso Scarantino, sono Salvatore Profeta, Cosimo Vernengo, Giuseppe Urso, Giuseppe La Mattina, Natale Gambino, Gaetano Scotto, Gaetano Murana, Salvatore Candura, Salvatore Tomaselli e Giuseppe Orofino. Le condanne per cui la Corte ha accolto la revoca sono tutte per strage, tranne quelle per Candura e Tomaselli, condannati per concorso nel furto della Fiat 126, e per Orofino, che era stato condannato per favoreggiamento aggravato: anche questi tre sono stati assolti.


    4 Cfr. la sentenza di quel processo: «Al riguardo, deve osservarsi che l’attività svolta da Paolo Borsellino nei cinquantasette giorni intercorrenti tra la strage di Capaci e la strage di via D’Amelio si riferiva sia alla raccolta delle dichiarazioni rese da Gaspare Mutolo a seguito della sua scelta di collaborazione con la giustizia, sia alla gestione mafiosa degli appalti pubblici, sia a una coraggiosa ricerca della verità sulle ragioni che avevano indotto “Cosa nostra” a progettare e attuare l’eliminazione di Giovanni Falcone, a breve distanza di tempo dall’omicidio Lima» (Corte d’assise di Caltanissetta, sentenza Borsellino Quater, 20 aprile 2017, p. 687). E più avanti: «Gli elementi di convincimento acquisiti forniscono, pertanto, un preciso riscontro alle dichiarazioni del Giuffrè non solo nella parte in cui inseriscono tra le concause dell’accelerazione dell’uccisione del dottor Borsellino la collaborazione con la giustizia di Gaspare Mutolo, la pericolosità delle indagini che il magistrato avrebbe potuto svolgere in materia di mafia, politica e appalti, e la sua prospettata nomina a capo della Direzione nazionale antimafia, ma anche nella parte in cui descrivono il difficilissimo clima nel quale il dottor Borsellino dovette svolgere la sua attività di contrasto nei confronti di un’organizzazione mafiosa che traeva la sua forza dai legami con ambienti esterni, i quali avvertivano con chiarezza la minaccia rappresentata dalla sua coraggiosa opera investigativa, portata avanti senza compromessi di sorta» (ivi, p. 711). E più avanti: «Se la finalità fosse stata soltanto quella di eliminare un magistrato “scomodo”, non sarebbe stato necessario commettere un attentato di proporzioni gigantesche, come la strage di via D’Amelio. Nella citata sentenza del 20/21 aprile 2006 della Corte d’assise d’appello di Catania è stato reiteratamente messo in luce l’obiettivo che costituisce il “movente generale” del piano stragista e che consiste nel “destabilizzare” la compagine statale: “destabilizzazione che, è evidente, non poteva essere fine a se stessa ma che doveva condurre alla ricerca di nuovi referenti istituzionali in sostituzione di quelli precedenti, dimostratisi del tutto inidonei”» (ivi, p. 763).


    5 «Alla stregua dei predetti elementi di prova, dunque, può ritenersi certo che il dottor Borsellino nel periodo compreso tra la strage di Capaci e la sua morte si sia occupato (anche) del rapporto “mafia e appalti”. Tuttavia, non v’è alcun elemento di prova che possa collegare tale evenienza alla improvvisa accelerazione che ebbe l’esecuzione del dottor Borsellino se si tiene conto, oltre del fatto obiettivo che tale indagine non era certo l’unica né la principale di cui quest’ultimo ebbe a interessarsi in quel periodo (basti pensare che il dottor Borsellino, tra le altre indagini, stava raccogliendo le dichiarazioni di alcuni collaboratori di giustizia agrigentini e, da ultimo, anche del palermitano Gaspare Mutolo), che nessuno spunto idoneo a collegare la vicenda “mafia e appalti” con la morte del dottor Borsellino è possibile trarre dalle dichiarazioni dei tanti collaboratori di giustizia esaminati e cui, peraltro, la vicenda “mafia e appalti” era ben nota. Inoltre, vi sono, soprattutto, alcune considerazioni, sì, di ordine logico, ma fondate su obiettive risultanze, che consentono di escludere tale ipotizzata e prospettata causale. […] Ma v’è di più. V’è, infatti, un’ulteriore considerazione che, sotto il profilo logico, consente di escludere la conclusione propugnata dalle difese prima ricordate sul possibile collegamento tra l’indagine “mafia e appalti” e l’uccisione del dottor Borsellino. Ci si intende riferire al fatto che la vicenda “mafia e appalti”, per quanto riguarda il versante mafioso, aveva già avuto esito almeno un anno prima (con l’arresto, tra gli altri, di Angelo Siino) e non si comprende, dunque, quale preoccupazione talmente viva, attuale e forte avrebbero potuto avere i vertici mafiosi per sviluppi investigativi che, al più, avrebbero potuto attingere quegli esponenti politici che avevano tratto lucro dal patto spartitorio degli appalti garantito da “Cosa nostra”. […] Si ritiene, dunque, di potere escludere con assoluta e fondata certezza che quell’input dato da Salvatore Riina al suo interlocutore affinché si uccidesse il dottor Borsellino con urgenza nel giro di pochi giorni (v. intercettazione ambientale sopra già ricordata), mettendo da parte altri progetti omicidiari già in più avanzata fase di esecuzione (tra i quali quello concernente l’onorevole Mannino di cui ha riferito Giovanni Brusca), possa avere trovato origine nell’interessamento del medesimo dottor Borsellino al rapporto “mafia e appalti”, tanto più che ancora lontana – e allora assolutamente non prevedibile – era ancora la collaborazione che Angelo Siino avrebbe intrapreso con la giustizia soltanto molto tempo dopo» (Corte d’assise di Palermo, sentenza Trattativa, 20 aprile 2018, pp. 1234-1235).


    6 «Non c’è dubbio che quell’invito al dialogo pervenuto dai carabinieri attraverso don Vito costituisca un sicuro elemento di novità che può certamente avere determinato l’effetto dell’accelerazione dell’omicidio di Borsellino», con la finalità di approfittare «di quel segnale di debolezza proveniente dalle istituzioni dello Stato» (ivi, p. 1238).


    7 «Il Cancemi, infatti, ha riferito di una riunione, avvenuta dopo la strage di Capaci, nella quale il Riina, assumendosene la responsabilità, aveva manifestato l’improvvisa urgenza di uccidere anche il dottor Borsellino […]. Io ho capito che il Riina aveva una premura. Come vi devo dire. Una cosa… di una cosa veloce, aveva… io avevo intuito questo, che il Riina questa cosa la doveva… la doveva fare al più presto possibile, come se lui aveva qualche impegno preso, qualche cosa che doveva rispondere a qualcuno. Questa è l’impressione che io ho avuto… […] Io ho capito che c’era qualcosa che Riina aveva… che questa cosa la doveva portare subito a compimento» (ivi, pp. 1209-1210). Cfr. anche l’intercettazione Riina-Lorusso del 20 agosto 2013.


    8 «Nel corso dell’interrogatorio del 23 aprile 1993 Contrada riferisce di aver saputo dal dottor Angelo Sinesio, funzionario dell’Alto commissariato, qualcosa circa le dichiarazioni rese da Mutolo sul suo conto al dottor Borsellino; si trattò di accenni generici che si riferivano ad anticipazioni del collaborante su argomenti che sarebbero stati successivamente verbalizzati. L’episodio veniva collocato da Contrada ai primi del mese di luglio 1992, comunque prima del 12 luglio data in cui egli si recò in ferie a Palermo; quindi anche prima della morte del dottor Borsellino. Della questione Contrada avrebbe parlato due volte con il dottor Gianni De Gennaro; questi nella prima occasione (collocata sebbene con incertezza nel luglio 1992) lo invitò a stare tranquillo perché non vi era nulla di concreto, nella seconda occasione (collocata pure con incertezza nel novembre 1992) invece De Gennaro non volle dirgli nulla. Sicché subito dopo Contrada avrebbe deciso di presentarsi spontaneamente al dott. Aliquò per rendere dichiarazioni» (Tribunale di Caltanissetta, decreto di archiviazione nei confronti di Bruno Contrada, indagato per concorso nella strage di via D’Amelio, 8 gennaio 2002, p. 6).


    9 Ricordiamo che, dopo l’intervento al dibattito di Casa Professa indetto per il trigesimo della morte di Falcone, Cosa nostra convoca la riunione in casa Guddo, della quale ha parlato Cancemi e nella quale Riina ricorda a Biondino che non c’è più tempo da perdere per realizzare la nuova strage (Cfr. Corte d’assise d’appello di Caltanissetta, sentenza Borsellino Bis, 18 marzo 2002, p. 807).


    10 Cfr. l’intervento di Roberto Scarpinato alla libreria Feltrinelli sul tema «Via D’Amelio, dentro il più grande depistaggio della storia», Palermo, 9 gennaio 2019.


    11 Il 23 luglio 1992, con una nota, otto dei sedici magistrati addetti alla Procura distrettuale antimafia hanno annunciato e motivato la decisione di dimettersi. Sono Ignazio De Francisci, Alfredo Morvillo, Vittorio Teresi, Teresa Principato, Antonio Ingroia, Antonio Napoli, Roberto Scarpinato, Giovanni Ilarda. «La rapida successione delle stragi di Capaci e di via D’Amelio» scrivono i dimissionari «dimostra in modo inequivocabile che sono venute meno le condizioni minimali per l’esercizio della giurisdizione penale.» Secondo la nota, «Paolo Borsellino era pienamente consapevole di essere esposto a un incombente rischio di morte e, nonostante ciò, aveva accettato tale rischio confidando che lo Stato, soprattutto dopo la strage di Capaci, avrebbe profuso il massimo sforzo per tutelare la sua vita» (G. Lo Bianco, S. Rizza, «Via D’Amelio, il Signor Nessuno e la genesi del depistaggio», in L’agenda nera della Seconda repubblica).


    12 Sono anni in cui «il Pci parla con la Cia e non era mai successo prima», come scrivono Paolo Mondani e Armando Sorrentino nel loro Chi ha ucciso Pio La Torre? (Castelvecchi, Roma 2012).


    13 F. D’Esposito, intervista con Paolo Cirino Pomicino, L’Italia è un paese di marionette. Pomicino e la manina americana, in «Il Riformista», 19 gennaio 2010.


    14 G. Lo Bianco, Via D’Amelio, Spatuzza: «Un agente era con noi», in «il Fatto Quotidiano», 13 giugno 2013.


    Appendice


    1 Commissione parlamentare d’inchiesta e vigilanza sul fenomeno della mafia e della corruzione in Sicilia, Inchiesta sul depistaggio di via D’Amelio, Relazione conclusiva, 19 dicembre 2018, p. 10.


    2 Alla fine di maggio del 2019 Di Matteo è stato rimosso dal pool sulle stragi sulla base di una decisione del procuratore nazionale Federico Cafiero De Raho, che ha comunicato il provvedimento al Csm, per un’intervista rilasciata ad Andrea Purgatori, conduttore del programma Atlantide in onda su La7. Per il procuratore, il sostituto della Dna avrebbe rivelato nell’intervista alcune analisi che ricalcano le piste di lavoro riaperte sulle stragi, oggetto di riunioni di lavoro riservate.
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    Ti è piaciuto questo libro?


    Vuoi scoprire nuovi autori?


    Vieni a trovarci su IlLibraio.it, dove potrai:


    
      	scoprire le novità editoriali e sfogliare le prime pagine in anteprima


      	seguire i generi letterari che preferisci


      	accedere a contenuti gratuiti: racconti, articoli, interviste e approfondimenti


      	leggere la trama dei libri, conoscere i dietro le quinte dei casi editoriali, guardare i booktrailer


      	iscriverti alla nostra newsletter settimanale


      	unirti a migliaia di appassionati lettori sui nostri account facebook e twitter

    


    «La vita di un libro non finisce con l’ultima pagina».
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