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L’AUTORE

Francesco Cossu nasce a Tempio Pausania nel 1969. Laureato in Lettere, insegna Letteratura italiana e Storia in un Istituto Tecnico.

Ha diretto la rivista culturale Gemellae. Ha collaborato con "Il Corriere di Romagna", "Il Messaggero", "Roma", "Il Tirreno", "La Nazione". Dal 1996 è corrispondente locale de "L'Unione Sarda".

Ha pubblicato tre volumi di poesie: "Trasfigurazioni" (Stampacolor, 2001); "Oroscurismi" (TAS, 2006); "Intervalli" (Edes, 2008).

Ha già pubblicato i romanzi "Dietro il vento" (Amicolibro, 2015) e "Anime intossicate" (Amicolibro, 2017). "Prede 
inconsapevoli" (Amicolibro, 2020). “Fuori Corsia” è il  quarto della serie dell'ispettore Vittorio Corti.


Correzione e revisione testo: Ignazia Deiana, Carmen Salis, Roberto Sanna


PREFAZIONE

Francesco Cossu, già autore di numerosi gialli dell’ispettore capo Vittorio Corti, si ripropone al grande pubblico con un romanzo ambientato nel mondo della sanità pubblica e dei suoi vizi intitolato “Fuori Corsia”.

L’indagine parte il pomeriggio di Natale, quando viene assassinato Augusto Fadda, chirurgo e vice primario del Flavio Budroni di Templi, per mezzo di un sasso e di una sparachiodi.

Dietro la morte del medico si svolge una complessa trama di intrighi e malasanità, in particolar modo l’arrivismo di Settimo Bianco che si contendeva con Augusto Fadda il ruolo di primario. Bianco spinge infatti per dirottare le risorse del Flavio Budroni sul Salutis, una struttura privata di nuova costruzione, candidandosi nel frattempo a sindaco di Templi.

La stampa, guidata da Ottavio Demuro dell’Indipendente Sardo, e il blogger d’azione Aurelio Giua scoperchiano le trame di Bianco, che deve anche difendersi dalle accuse al fratello Raimondo, dirigente calcistico dai traffici foschi.

Augusto condivideva col collega Michele Cadoni e Damiano Azzena, poeta ed ex insegnante di lettere, un’antica passione per Wanda Musselli, avvenente dirigente amministrativa della sede Asl di Albiola. La donna continua a influenzare gli ex amanti con scambi di accuse e critiche incrociate.

L’ispettore Corti, insieme al fido sovraintendente capo Meloni, dovrà sbrogliare la complessa matassa degli interessi privati per condurre all’identificazione del movente che agita il misterioso killer.

Un altro appassionante giallo di Francesco Cossu che, con uno stile preciso e piacevole, unisce all’indagine la denuncia sociale e i temi di attualità più scottanti, analizzando con lucidità il mondo della sanità e quello della vanità letteraria. Un’opera imperdibile per gli appassionati del genere che non può mancare nella vostra libreria.

Roberto Sanna


Dedicato a chi:

ha perso la vita per i colpevoli tagli nella sanità pubblica;

ha subito torti e complicazioni causate dai disservizi;

lotta contro il depotenziamento dei presidi ospedalieri;

si batte per la salute di tutti.


1. Violenza natalizia

Complice un sole debole e un cielo terso a metà, nonostante le cime del Limbara coperte di neve, il programma del dopopranzo era presto fatto: camminare per smaltire l’abbuffata natalizia.

Con questo semplice obiettivo il chirurgo Augusto Fadda, accompagnata a casa dei propri genitori Lidia Pirredda, la sua convivente traduttrice di testi letterari e televisivi, aveva deciso di concedersi una sgambata in centro.

Attraversato corso Matteotti, giunto in piazza d’Italia, voltò a sinistra. Qui prelevò contante dal bancomat e proseguì, affrontando con andatura lenta l’aria pungente e l’irregolarità della pavimentazione fatta di lastre di granito. La lucentezza invasiva di quel primo pomeriggio costringeva a inforcare occhiali con lenti scure.


Salutati due conoscenti con fugaci auguri, ricevendo da entrambi l’aggiunta di
 dottore
, l’uomo raggiunse largo De Gasperi e s’inoltrò tra gli alberi della Fonte Nuova.


Superata la fontana, lasciati sulla sinistra il tempio dedicato ai caduti della Prima Guerra mondiale, e sull’altro lato le cascatelle, Fadda imboccò l’ampio viale. Questo era separato, al centro, da alberi, panchine, sculture di pietra e delimitato da un muretto basso per sedersi, godere del fresco e del panorama. Giunto all’estremità del perimetro che circoscrive l’area verde cittadina, passato sotto un arco, accedette alla pineta di San Lorenzo.

All’inizio il medico, vice primario del reparto di chirurgia dell’ospedale cittadino, si arrestò per respirare a pieni polmoni e bearsi alla vista degli alberi e della collina che sovrasta Templi. Mentre sostava in quella terrazza con vista, accese il cellulare.

Immediatamente avvertì nove pulsazioni, dovute alla vibrazione inserita prima dello spegnimento, che annunciavano altrettanti messaggi. Come a preservare un’inutile privacy, considerata l’assenza di altre persone nel raggio di centro metri, camminò inoltrandosi in direzione del bosco cittadino. Intento a leggere i rituali pensieri di auguri, si bloccò per soffermarsi sulle parole inviate da Michele Cadoni, amico e collega di reparto.


Dopo il brevissimo testo di
 Buon Natale
 era stato aggiunto un
 post scriptum
 che lo incuriosì.


Caro Augusto, sarà lo stress degli ultimi mesi a farmi diventare paranoico ma da tempo ho un peso sulla coscienza. Va bene se ne parliamo prima della solita cena di ritrovo dopo Capodanno?

Per ironia della sorte uno dei nove sms era stato inviato da Wanda, in passato fidanzata dei due chirurghi e di un terzo loro amico. Quel Damiano Azzena ormai chiuso in se stesso e nella propria poesia.

Senza alcuna precisa volontà motoria, il chirurgo avanzò sul tracciato in granito che si inerpicava lungo la collina boschiva e decise di dare la precedenza al collega, poi alla ex e soltanto per ultimi avrebbe letto gli altri. Procedeva a piccoli scatti in avanti, e si bloccava, intento a calibrare le parole per rispondere. Anche da quanto scritto dalla donna c’era un filo di mestizia.


Precisamente quando si faceva accenno a un generico
 augurio di maggiore gratificazione rispetto all’ultimo difficile periodo
.


Con malizia morbosa, Fadda attribuì a quelle parole il riverbero della cattiva coscienza, ma presto si dimenticò ogni residuo di orgoglio e risentimento. Avvertito un senso di freddo, si sollevò il bavero del cappotto per arrestarsi in prossimità di una diramazione del sentiero.

Fu in quel preciso istante che, preceduto da un fulmineo scatto sibilante, avvertì un bruciore penetrante alla nuca. Cadde a terra e solo per un attimo, durante l’ultimo atto di terrore, vide colui 
che, con in mano un masso consistente per dimensione, stava decretando la sua fine con violenti colpi tali da sfondargli la parete frontale del cranio.


2. Nostalgia e odio

Lo aveva giurato a se stesso: rituffarsi in una frequenza stereo dipendente e assidua. Soprattutto dopo quella follia di sborsare 465 euro per un super cofanetto contenente sette eleganti box di cd, dvd, 45 giri e fac-simile di raro materiale d’epoca.

La scommessa stava esattamente nell’ascolto integrale del periodo antecedente al successo commerciale - 1965-1973 - di uno dei gruppi che aveva colorato la sua gioventù di sognante malinconia. Per quel risveglio di curiosità adolescenziale verso i Pink Floyd, poco prima delle quindici aveva ringraziato e fatto gli auguri al sovrintendente capo Meloni per l’invito, e si era avviato a casa propria.


Rispettando un doveroso ordine cronologico, Vittorio Corti aveva messo sul carrello automatico dell’impianto audio Kenwood il box dal titolo
 Cambridge station
. Immerso in quel naturale trasporto, che l’esperienza sonora psichedelica suscita, attento alla percezione di ogni nota, più che alla melodia, tagliò i ponti col presente. Mentre si era predisposto al successivo blocco di dischi,
 Germination
, avvertì lo squillo stridulo della suoneria del cellulare.


“Ispettore, scusi la rottura di palle, ma ci è giunta comunicazione del ritrovamento di un cadavere nella pineta di San Lorenzo”, lo informò l’agente Mura.

Nulla era peggiore per rompere un incantesimo musicale nella placida serenità del Natale.

“Siamo sicuri che si tratti di un omicidio?” domandò incredulo per quella sospensione forzata.

“E direi… l’uomo ha la testa fracassata!”

Dietro indicazione dell’ispettore Bernardo Saba, tre agenti avevano già delimitato l’area con i nastri quando Corti, chiuso 
lo sportello dell’auto, scorse in lontananza il punto preciso del delitto.

Salutato il collega, che imprecava contro il relax festivo interrotto, apprese le generalità del morto, l’ispettore capo constatò quanto fossero poco appropriati i peggiori aggettivi. Dall’orripilante al macabro, dall’orrido al raccapricciante, nessuno descriveva lo strazio compiuto sulla vittima.

“Ma chi cazzo ha tutto quest’odio da manifestarlo pure il santo giorno di Natale!” imprecò Saba, esternando il suo disgusto.

Mentre venivano raccolte diverse pietre vicine al cadavere, nessuna pareva corrispondere a quella che aveva sfigurato il medico. O erano troppo piccole o eccessivamente pesanti per essere scagliate più volte sopra qualcuno. Inoltre, non vi erano impresse tracce di sangue.

“Notizie del magistrato di turno?” domandò Corti.

“La reperibilità c’è, ma non risponde”, chiarì Saba.

Corti si concentrò sul foro della nuca dove erano penetrati quattro chiodi. Mentre commentava il particolare con l’ispettore, sopraggiunse l’anziano dottor Deiana. Arrancando nella salita con un vistoso fiatone, l’anatomopatologo si tolse gli occhiali e, pur riconosciuto subito il chirurgo, agì con professionalità, effettuando una preliminare ricognizione.

“Cos’avrò fatto di male per meritarmi una vigilia di pensione così martoriata da cadaveri assassinati. E ora pure un collega ucciso così ignobilmente!” imprecò addolorandosi.

Infilati i guanti e osservata con scrupolo la testa intravvide i fori procurati dai proiettili di una sparachiodi. Dall’inclinazione capì che la traiettoria proveniva dall’alto.

“La perforazione della parete ossea del cranio è netta. Infierire com’è stato fatto dopo è opera di un pazzo criminale”, sbottò l’esperto, concedendosi la licenza di giudicare l’esecutore di quei feroci colpi inferti.

“Secondo lei era già spirato, quando l’assassino ha inveito contro la vittima?” chiese l’ispettore capo.

“La ridotta distanza dell’arma con cui ha colpito l’omicida ha dilaniato il cervelletto. Di sicuro la morte è sopraggiunta in brevissimo tempo. Però, forse, non era ancora spirato”.

L’attenzione dell’investigatore si concentrò su un vicino albero. Pertanto dette indicazioni a un agente, in modo da segnalarlo per l’analisi all’arrivo della Scientifica.

Dopo aver sospirato a lungo, tenendosi a distanza dal cadavere, Vittorio Corti guardò il folto gruppo di curiosi, soprattutto giovanissimi con gli smartphone puntati sul morto, che si accalcavano sotto l’arco d’ingresso della pineta.

“Dottore, lei conosce la situazione critica che attanaglia l’ospedale cittadino; può dirci qualcosa sulle dinamiche interne all’azienda sanitaria? Oppure riguardo al reparto dove Fadda era vice primario?”

Il medico legale stroncò sul nascere quell’abbozzo di pista investigativa, scusandosi di non poter essere utile in merito. Corti rivolse lo sguardo verso l’alto, come a voler cogliere presagi dalla volta celeste. L’unica certezza era che chi aveva levato la sicura della sparachiodi e poi utilizzato un masso, per completare l’opera, aveva portato con sé la pietra.

Quella barbarie natalizia consumata tra il granito e la terra nera, ricoperta dai secchi aghiformi dei pini, si avvolse nel buio del più fitto mistero. La singolare e bizzarra prima parte dell’esecuzione risultava complessa e poco leggibile. Ottenuta la disponibilità del dottor Deiana per successive precisazioni, prima che questi stilasse la dovuta documentazione preliminare, gli investigatori levarono le tende lasciando ai medici del 118 e agli uomini della mortuaria il compito di condurre le spoglie del chirurgo in ospedale.

Non prima che, guidati dall’ispettore Dario Pilo, giungessero gli uomini della Scientifica di Tavari per operare i rilievi con 
più sofisticati mezzi d’analisi del suolo, dei sassi e degli alberi limitrofi. A un primo esame, secondo gli esperti, l’assassino aveva maneggiato il portachiavi della vittima lasciandone una incastrata.

Nel frattempo, si intravvide l’auto con a bordo il giudice per le indagini preliminari.

Il giovane magistrato, a quanto si apprese dalle lingue lunghissime di un piccolo centro, pare si stesse rifocillando più a letto, che a tavola. Una badante, all’occasione donna delle pulizie, di origine moldava aveva preferito trascorrere il Natale con il datore di lavoro, piuttosto che rientrare in patria.

La battuta del pomeriggio, a metà tra una comica impotenza e il fatalismo, restò quella di Saba al termine della ricognizione.

“Qui neanche Nostradamus ci capirebbe qualcosa!”


3. Cordoglio, voci e razionalità

I due ambienti precedenti l’obitorio e la stanza adiacente non bastavano a contenere la folla incessante di templini accorsi a confortare familiari e amici. Tra tutti spiccavano Michele Cadoni e Wanda Musselli, gli ultimi a comunicare con la vittima, e l’intero reparto di Chirurgia.

Augusto Fadda era molto conosciuto e apprezzato nella cittadina. Da parte di madre discendeva da un’antica nobile famiglia del posto. La crudele esecuzione attrasse, da più parti della Gallura, anche un imprecisabile stuolo di curiosi, finti affranti e millantatori d’amicizia.


Proprio questi, restando in disparte, si confidavano fantasiose ricostruzioni. La più eclatante era quella che a priori scagionava un qualsiasi cittadino locale da quel massacro. Un
 Vade retro Satana
 che si gonfiò a dismisura, tanto da diffondersi negli angoli della morgue e nello spiazzo esterno.



La
 vox populi
 si sparse in modo contagioso e venne ripresa da un cronista di giudiziaria. Questi era da sempre considerato dai colleghi, Ottavio Demuro e Aurelio Giua, poco più che un maldestro scribacchino al servizio del sistema e dall’impronta classista.


Alla semplicistica versione degli increduli e indignati agitatori, nelle stanze degli inquirenti faceva da contrappunto la paziente individuazione di quanto si poteva scartare come causa scatenante del delitto. Assente il vicequestore Delaria, e riposizionata verso il basso la breve gerarchia di comando conferita a Ignazio Loi, Vittorio Corti prese in mano le redini della situazione d’emergenza.

Quel tardo pomeriggio si caricò di dubbi ed enigmi. Stavolta l’investigatore sperava di non dover sfidare certo potere, affrontando il caso nel solito modo: controcorrente.

L’aggressività bestiale e la mattanza isolata erano frutto di un criminale esasperato dall’odio?

O, piuttosto, del tragico errore di valutazione di uno squilibrato dall’animo rancoroso? O, ancora, del corto circuito di un cervello in tilt per una qualche consapevole, oppure sconosciuta, insoddisfazione?

Mentre sui social network prese a scatenarsi l’apoteosi delle parole inutili, più di tutti era il commissariato a restare l’unico porto franco della razionalità.

Per evitare personalismi, Corti chiese a Meloni un extra. Il sovrintendente capo si recò nella camera mortuaria e, con fare discreto, cercò di passare in rassegna quante più voci ed espressioni degne di una qualsiasi valenza investigativa.


Il dilagare del complottismo verso picciotti di clan mafiosi del sud Italia venne rigettato da due brillanti cronisti. Ovvero il solito Ottavio Demuro, de
 L’Indipendente Sardo
,
 e il blogger Aurelio Giua. Più loro annusavano il sentore di cause di altra origine, più venivano criticati. Infatti quando Giua ricondusse i sospetti verso un’affiliazione del medico all’ambiente dell’occulto, venne sommerso da uno zampillante vulcano d’accuse.


Soprattutto alla persona e per niente al suo compito di giornalista on-line per costrizione.

Quanto al collega più esperto, quando invitava la popolazione a lasciar lavorare le forze investigatrici senza sommergerli di constatazioni imprudenti o fuorvianti, vennero giù sequenze di bestemmie inenarrabili.


4. Ermanno Deplano


Non era certo un omicidio il modo migliore di concludere il ciclo di dirigenza presso l’Asl gallurese. Per Ermanno Deplano il
 Flavio Budroni
, il presidio ospedaliero templino, era terra di forte contestazione. Ma la perdita di un chirurgo valente e apprezzato era ragione sufficiente per istruire un confronto con il personale medico, infermieristico e gli amministrativi.


Il manager, sprovvisto di tatto e di capacità di dialogo, prese a mulinare avvertimenti e indicazioni sulla condotta a venire, in ragione dell’imminente invadenza di stampa e inquirenti, per salvaguardare l’onore dell’intero apparato aziendale. In particolare, si rivolse al direttore sanitario Domenico Posadino.

“Perché sia chiaro… siamo tutti sulla stessa barca e coloro che creano onde, poi non si meraviglino se saranno i primi a essere scagliati in acqua dal vortice scatenato”.

Ovviamente c’era chi mostrava aperta contrarietà verso quella decisione di calare il silenzio. Su tutte emerse la voce di Renato Chessa, fisiatra e rappresentate sindacale di categoria, da due anni impostosi nelle cronache per le frequenti denunce contro il depotenziamento dell’ospedale cittadino.

“Inculcando la strategia della paura, e parlando di assedio nei nostri confronti da chi per mestiere deve compiere le indagini, lei sta attentando alla nostra onestà. E lo fa in nome di una fittizia professionalità da tutelare, dimenticandosi che il requisito principale, nello svolgere il nostro dovere, è quello di agire nella massima trasparenza”.

“Bene dottore… lanciamo fiammiferi sulla paglia, così ottimizziamo le risorse dell’allarmismo e ci diamo in pasto agli amanti della disinformazione!”

“Ci saremmo aspettati tutt’altro comportamento da lei”.

“Per esempio?”

“Magari invitarci a fare luce sulla vicenda, su eventuali nostre responsabilità, andando dalle autorità competenti per confessare dubbi e conoscenze. Questo dovrebbe valere per tutti a prescindere dal ruolo che ricopriamo”.

Deplano inforcò gli occhiali e indossò le vesti dell’ironia. O meglio, il suo era un sorrisetto beffardo. Un vero marchio di fabbrica di colui che reputava i sottoposti, soprattutto quelli col piglio della contestazione, degli esseri ripugnanti.

“Caro Chessa, non sapevo che avessimo un ufficio relazioni esterne e lei ne fosse il capo”.

“Bene direttore, grazie alla sua lucidità stiamo passando dalla tragedia alla commedia”.

Solo le occhiate imploranti di una pneumologa misero fine alla disputa, con tanto di rettifiche sarcastiche. Infatti, accalorandosi nelle rispettive perorazioni, le due parti si erano scordate dell’estinto.

Peggio ancora, quell’adunata divenne un’occasione di dettagliati resoconti, da parte di tanti dipendenti dell’azienda, per esortare un’azione che limitasse i punti deboli dei rispettivi reparti d’appartenenza. Poi c’era chi ne approfittò per espellere questioni più personali.

Michele Cadoni si avvicinò al collega rappresentante sindacale per complimentarsi con lui. Ma soprattutto ci tenne a esporgli l’idea di concordare una strategia comportamentale alternativa a quella di facciata, e di stampo burocratico, del dirigente.

“Insomma, tu credi che le tensioni accumulate nel vostro reparto possano aver agito come causa scatenante dell’omicidio?” domandò Chessa.

L’altro non lo escluse, sostenendo che da tempo ormai i rapporti si erano deteriorati per la condotta spregiudicata del collega Settimo Bianco.

Intanto alle porte premevano gli uomini della Polizia giudiziaria.


5 - Le prime testimonianze

Guerre di parole, contestazioni, comunicati, manifestazioni, repliche e smentite tra la dirigenza dell’ASL, l’amministrazione comunale, le associazioni, i movimenti e i partiti riassumevano al meglio due anni di turbolenti rapporti caratterizzati dalla generale disistima.

Una summa documentata ed esaustiva dello scontro ancora in atto, l’ispettore Corti l’aveva attentamente studiata prima di recarsi all’ospedale.

Il lavoro preparato dal fidato Delogu era una rassegna di informazioni che impegnò l’investigatore per tre ore. Adesso c’era da stringere e Corti dirottò l’attenzione verso la divisione di Chirurgia. Da quattro anni il reparto era privo di un primario e due dei vice, la vittima e il collega Settimo Bianco, ambivano a rimpiazzarlo.

Fra loro era in atto un’accesa competizione con un antagonismo controproducente per i pazienti. Accadeva che entrambi si ostacolassero a vicenda sulle decisioni concernenti gli interventi e anche la comunicazione si era ridotta ai minimi termini.

A giudicare dalle impressioni ricavate nell’ambiente, i maggiori torti erano addebitabili all’indisponente carattere di Bianco. Da tempo si parlava delle sue collusioni con ambienti affaristici della sanità pubblica. Dopo il blitz in ospedale, il primo a essere convocato in commissariato fu Michele Cadoni che, più di tutti, conosceva i dettagli della rivalità tra loro.

Fatto cenno al sovrintendente Balata di avviare la trascrizione, Corti procedette. All’inizio fu chiesto al testimone di descrivere proprio il rapporto tra i contendenti al ruolo di capo di Chirurgia.

“Pur consapevoli della lotta fratricida senza un epilogo certo, perché i vertici dell’azienda non erano, e non lo sono neanche ora, interessati a bandire concorsi, è innegabile che tra i due era in corso una disputa diretta a danneggiare la credibilità del reparto”.

“Qual era il suo ruolo in questo scontro?” intervenne Corti, giocando d’anticipo.

L’interrogato si guardò attorno, sorpreso dalla domanda che sapeva di insinuazione strisciante. Cadoni si era recato in commissariato conscio che affrontare Corti significava pesare ogni parola. Meglio non scatenare fraintendimenti tali da rendere l’interrogatorio un’esperienza spiacevole.

“Cosa posso dirle… essendo amico di lunga data di Augusto, ovviamente inquadro la situazione più dal suo punto di vista, rispetto alla prospettiva di Settimo Bianco”.

L’investigatore faticava a credere che l’interrogato non disponesse di un metro di valutazione proprio, ma soprassedette.

“Tra Fadda e Bianco c’era solo rivalità professionale? O esisteva un’ostilità anche di tipo personale?”

“Di cordialità ne ho sempre vista poco. Però non credo che siano arrivati a odiarsi o a manifestare vero e proprio disprezzo. Né all’esistenza di reali rancori”.

“Mi scusi se la contraddico ma da quanto raccolto, ascoltando il personale del reparto durante l’ispezione, è emerso che da almeno due mesi i rapporti si erano incrinati”.

Cadoni si irrigidì. Temette di non essere stato esaustivo. Non sapendo come riordinare le esternazioni, rimase a bocca chiusa. Il rischio era balbettare o rincorrere direzioni sbagliate. Dopo un forte colpo di tosse involontario si schiarì non tanto la voce, ma le idee.

Raccontò che a fine ottobre il responsabile del reparto, l’anziano dottor Azara, aveva dato appuntamento nel suo studio 
a tutti e tre. L’incontro si svolse alla presenza di un ispettore dell’assessorato regionale alla sanità. Il discorso del funzionario era conciso, ma chiaro nell’attribuire alla carenza di fondi il mancato potenziamento della Chirurgia templina.

L’impossibilità di nominare un primario era quella meno dolorosa per l’utenza, ma comprometteva la convivenza nel reparto fra il trio di chirurghi. Inoltre l’ampliamento del servizio e la nuova strumentazione medica venivano dirottati nell’omologo reparto di Abiola.

“Al solo udire quella prospettiva Augusto, sentendosi defraudato della sua idea, si incazzò come mai gli era capitato”, puntualizzò l’interrogato, innalzando voce e ritmo. “Non ebbe peli sulla lingua nel difendere il reparto e l’intero ospedale, vittime di scelte punitive e procedure cervellotiche. Anzi, dei veri e propri editti del signor Deplano e mai delle decisioni condivise”.

Seguendo il racconto, non fu il responsabile del reparto né il funzionario a rispondere ma Settimo Bianco. Gettò benzina sul fuoco schierandosi apertamente con le alte sfere. Accusò Augusto di aver assunto un atteggiamento da medico di trincea della Croce Rossa, dimostrando di non essere un uomo d’azienda, né un professionista risoluto.

Quando l’ispettore e Meloni lo incitarono a proseguire, Cadoni concluse sforzandosi di riportare le identiche parole del chirurgo scomparso.

“Cosa ci vuoi fare Settimo, io non sono portato come fai tu a dimenarmi inutilmente da una sponda all’altra per sfuggire all’anonimato”.

Infine Fadda fece un’allusione a chi avrebbe sfruttato l’apparecchiatura inviata nel centro costiero, indicando lo stesso Bianco. Guardando negli occhi Meloni, l’ispettore decise che quanto udito era soddisfacente e fosse giunto il momento di 
avviare un nuovo percorso. Si passò alla giornata di Natale e allo scambio di messaggi tra il defunto e l’interrogato.

“Ci dica… lei doveva confessare qualcosa al suo amico collega: cosa la turbava?”

A un primo approccio il chirurgo cercò di minimizzare, poi riassunse i termini di una vicenda sentimentale che affondava le radici alla fine dei tempi universitari. Allora entrambi erano innamorati della stessa donna, Wanda Musselli, oggi dirigente amministrativa nella sede Asl di Abiola. All’inizio, nella contesa amorosa, fu chi parlava a prevalere. Dopo tre anni la storia si concluse, ma ebbe inizio quella tra la stessa donna e Augusto Fadda.

Il loro sodalizio sentimentale durò più a lungo e pareva avviato alle nozze. All’improvviso ci fu la rottura. Ma quel che andava rimarcato, per contestualizzare la vicenda, era la relazione antecedente di Wanda con un altro amico. Si trattava di Damiano Azzena, ex professore di lettere precocemente ritirato dalla cattedra, con una viscerale passione per la poesia e la vita da bohémien. L’abbandono anticipato dalla scuola era stato reso possibile da una vecchia zia della Templi bene, prodiga di buone maniere e di riscossioni sonanti degli affitti di vari immobili.

“Sarà stato un caso ma quando Wanda si è separata da lui, Damiano ha cessato di mostrare interesse verso il lavoro”, riprese a raccontare Cadoni. “Già allora voleva mollare l’insegnamento. Non ha idea di quanto abbia cercato di riallacciare i contatti con lei”.

Mentre Corti e Meloni stentavano a collegare l’attinenza di quanto udito con l’accaduto, l’altro proseguì nella rievocazione in salsa rosa.

“A causa del risentimento verso di me e Augusto, abbiamo lasciato Damiano fuori dai nostri ritrovi conviviali. Per una dozzina d’anni non ci ha mai fatto una telefonata o mandato un messaggio. Soltanto di recente si è mosso per riavvicinarsi”.

Alcuni segnali d’impazienza stavano aggredendo il sistema nervoso di Corti, quando l’interrogato spostò il racconto sul presente.

“Di recente Augusto era insoddisfatto di Lidia, l’attuale compagna e, senza porsi scrupoli, mi aveva accennato all’intenzione di rivedersi con Wanda”.


“Capisco”, intervenne l’ispettore, “Ma non mi è chiaro cosa stesse diventando un
 peso
 per lei, tanto da doverne parlare con il suo collega?”


“Può sembrarle veniale, ma entrambi non avevano razionalizzato la rottura del rapporto con Wanda. Il mio timore riguardava Damiano… è piuttosto fragile di nervi e di autocontrollo. Insomma, ho pensato che… per la nota impulsività potesse compiere un atto scriteriato verso Augusto”.

“È una sua supposizione? Oppure è stato Azzena a parlargliene?” intervenne Meloni.

“Credo di conoscerlo abbastanza per le bizzarrie artistiche, senza tralasciare le manie caratteriali. Anche se non lo si può definire un violento, è certo un irascibile con momenti di frenesia distruttiva”.

“Anche imprevedibile?”

“Forse, non lo so”.

“Mi scusi, restando in tema, anche lei prova ancora qualcosa per la signora Musselli?” riprese Corti.

“Non proprio, ma quella storia mi ha segnato. E lo stesso vale per Augusto e Damiano”.

Giunti alla fine della retrospettiva tra amori e amicizie giovanili, l’investigatore strinse su altri aspetti.

“Senta, lei dov’era mentre inviava gli sms al dottor Fadda”.

“Prelevavo acqua all’incrocio delle tre fontane. Con me c’era anche mio figlio”.

“Quanti anni ha?” domandò fulmineo Corti.

“Sedici”.

L’ispettore capo divenne pensieroso, poi partorì una di quelle domande che stupivano per primi i collaboratori.

“Quali sono i giochi preferiti di suo figlio?”

“Di sicuro quelli digitali, come tutti i ragazzi della sua generazione, ma non disdegna le partite a calcio e mostra propensione per la manualità. Infatti spesso armeggia in cantina, attrezzata per costruire piccoli oggetti utili”, rispose il medico senza battere ciglio.

“Per caso, nella cantina ha un fucile o pistola giocattolo?”

Stavolta Michele Cadoni assunse un’espressione perplessa prima di rispondere.

“Quando era alle scuole medie ha ricevuto da noi e dal padrino delle pistole giocattolo, ma ora non ne fa più uso. È molto impegnato con gli allenamenti, la scuola e credo che nemmeno lui sappia dove siano conservate”.

“Lei pratica come hobby il bricolage?”

“Beh sì… soprattutto in passato”.

“Ora chi frequenta la sua cantina?”

“Talvolta ci vado con mio figlio, giusto per insegnargli le cose più semplici. Come le ho detto è portato per certi lavori di precisione”.

Corti si ritirò in un angolo e lasciò scritto a Balata, che stava verbalizzando, la scaletta di altri testimoni di cui doveva occuparsi il sovrintendente capo Meloni. Nel salutare il chirurgo, l’ispettore lo informò di tenersi a disposizione per ulteriori chiarimenti. Prima di licenziarlo, non perse il vizio di fare un’ultima domanda a bruciapelo.

“Mi scusi dottore… volevo chiederle se si sente tranquillo”.

Come se vi fosse qualcosa di pregresso in incubazione, il volto del medico divenne inquieto.


Pareva meditare sulla risposta e sulla scelta più conveniente. L’esitazione si protrasse, innescando il moto compulsivo della
 voce
.


Di sicuro non è un problema di cerume, perché fin qui il camice bianco ci sentiva alla perfezione. Forse dal ventre del passato scaturiscono ricordi indigesti? O c’è qualcosa che costui, molto consciamente, rifiuta di riportare a galla?

“Sarei sciocco se non le dicessi che sono preoccupato! La morte di un amico e collega suscita riflessioni sulla vita e sul lavoro. Non so dirle di preciso da cosa sono più scosso, ma non navigo nella serenità”.

L’ispettore valutò che c’era spazio per una domanda supplementare.

“Cosa mi può dire della passione di Augusto Fadda per l’occultismo?”

“Era un interesse giovanile esauritosi nel tempo. Non credo che Augusto, di recente, stesse frequentando gruppi o associazioni di quel genere”.


6. La pista esterna

Secondo personali parametri di valutazione, fidarsi di Corti era un lusso che il vicequestore Delaria non poteva permettersi. Così diramava direttive dal profumo di cloroformio. I suoi principali assilli erano concentrati alla protezione dei vertici dell’Asl e dei loro referenti politici regionali.

Corti era più interessato alle indagini balistiche della Scientifica di Tavari e non si curava di chi potesse essere il bersaglio di accuse o sospetti. Nuovi sviluppi erano attesi anche dalla relazione conclusiva dell’anatomopatologo. L’esperto di medicina legale confermò che la morte del chirurgo era avvenuta in seguito ai chiodi sparati al cranio. Poi, senza carità per Corti, sciorinò una sequenza di lessico professionale.

“I tre proiettili ne hanno leso il nervo piccolo occipitale, interessando la corteccia cerebrale limitrofa in prossimità del cervelletto. In particolare, tre degli otto nervi cervicali”, precisò al telefono il dottor Deiana, “anche qualora fosse sopravvissuto, avendo subito gravi danni alla colonna, sarebbe stato costretto a una vita da semi immobilizzato”.

Ringraziato l’anziano medico, l’ispettore si predispose a convocare gli ulteriori testimoni più vicini alla vittima.

Una parte dell’informazione continuava a offrire pretesti a una fetta consistente della popolazione, convinta della presenza di una mano esterna nell’atroce delitto della pineta di San Lorenzo.

L’occasione era ghiotta perché il nuovo vescovo, monsignor Generoso Salis, non ricomparisse più volte in cattedrale. Nell’omelia chiedeva clemenza non solo a Dio ma anche alla comunità, più agitata che scossa, tra le pieghe della fede. I suoi messaggi rimasero inascoltati.

Di contro, esistevano i portatori folli di pessima reputazione personale e proprio questi alimentavano ricostruzioni fantasiose, a uso e consumo di perbenisti e indignati.

Traendo spunto dai tre anni di servizio che la vittima trascorse a Milano, qualcuno faceva illazioni su presunte ritorsioni di un familiare altolocato, o legato a certi ambienti malavitosi, che a distanza di tempo avrebbe consumato la vendetta.

Per chi aveva sale in testa, la tesi rimaneva solo una plateale provocazione, ma erano in tanti a pensare e sperare in un’irruzione dalla penisola. C’era persino chi era disposto ad assecondare queste false indiscrezioni, a costo di rimuovere l’oggettività dei fatti.

Taluni giornalisti ipotizzavano che fosse una pista investigativa da non sottovalutare. Per altri colleghi cronisti, e soprattutto per chi indagava, quelle voci erano un ronzio fastidioso.

Intanto quel turbine di affermazioni, smentite, rilanci e cautele si contaminavano senza che la verità potesse archiviarle. Chi traeva giovamento dal rincorrersi di sospetti era la dirigenza dell’Asl. A Ermanno Deplano, al direttore sanitario Posadino e ai suoi collaboratori non pareva vero che le attenzioni si rivolgessero all’esterno della struttura sanitaria. A dirla tutta, i vertici si auguravano una precoce epifania della vicenda.


7. Due ex

Il patrimonio estetico di Wanda era stato di notevole caratura fin dalle scuole superiori.

Il fascino delle forme, la dolcezza della voce e di tante espressioni facciali, la ridotta componente lunatica del carattere, almeno quella esibita in pubblico, unita a una spiccata intelligenza facevano di lei, alla soglia dei cinquant’anni, una donna attraente e interessante ben oltre la media. Per questo numerose donne templine, per invidia o cattiveria, la consideravano un demone lascivo e interiormente corrotto.

Invece Augusto e Michele, che ne avevano saggiato la bontà durante la giovinezza, non l’avevano mai scordata. Seppur con strascichi differenti nell’animo, i futuri dottori non cessavano di provare attrazione e affetto per quella donna. Anche se facevano fatica ad ammetterlo.

Consapevole dell’imminente convocazione in commissariato, la dirigente amministrativa dell’azienda ospedaliera chiese e ottenne di parlare con il sopravvissuto degli ex fidanzati medici.

Nel profondo era convinta che si potesse risalire alla causa della morte di Fadda, magari aprendo le porte del passato. In concreto, Wanda pregò Cadoni di non trattenersi dallo sviscerare tutte le possibili implicazioni professionali e sentimentali per facilitare il chiarimento di quell’orrendo massacro. I due ex amanti vivevano stati d’animo divergenti. Lui non ravvisava la necessità di fare i conti personali con il tempo andato, per risalire a chissà quale elemento risolutivo. Soprattutto, appariva frettoloso di chiudere quella che era una parentesi dell’incontro.


Wanda aveva un solo proposito: spronarlo a una maggiore collaborazione. Così l’uomo si sforzò di passare in rassegna 
tre pendenze giudiziarie, per altrettanti interventi chirurgici classificabili come
 non perfettamente riusciti
.


“Stiamo parlando di diversi anni fa e non mi pare che i diretti interessati, o i loro familiari, abbiano accumulato un tale odio da organizzare una vendetta extragiudiziaria. Se così si può dire”.

La donna contrastava quell’assunto screditando la scarsa convinzione di Cadoni, accusandolo di reticenza. Quanto lui non faceva trasparire, lei lo intuiva ma non riusciva a metterlo a fuoco. Anche la ricognizione sulle possibili complicazioni sentimentali li vide sostare su sponde differenti. Lei assunse le vesti di curiosa, per lui fu quasi un controinterrogatorio.

“Wanda non essere evasiva… sai benissimo quanto Augusto avesse perso la testa per te. Anzi, non si è mai davvero ripreso”, sostenne prima di fornire altri dettagli, “l’abnegazione al lavoro era frutto di energie da scaricare per lenire una fortissima frustrazione”.

“Così sarei io la responsabile di sofferenze e rancori covati a lungo, determinando in negativo la sua vita?”

“Non essere suscettibile e permalosa. Sai bene quanto fosse sensibile, categorico e poco flessibile sul piano emotivo. L’unica regola da lui seguita era: faccio quello che la passione mi porta a compiere, tralasciando l’interesse personale e le opportunità. Questo nella vita, relazioni amorose comprese, e nella professione”.

“A me risultano tante altre storie, dopo la fine del nostro rapporto. Voglio dire, molto prima di conoscere Lidia”.


“Anche su questo riflettici e lascia stare qualche flirt a scopo sessuale. Prima si è fatto soggiogare da quella svitata di Luana, solo perché ti somiglia vagamente. Poi lei lo ha circuito e condotto dentro quegli ambienti di ruffiani e ciarlatani dediti all’occultismo. Anzi, a proposito, in commissariato su questo argomento
 ho fatto l’indiano
 e ti consiglio di evitare l’argomento”.


Mentre la donna faceva cenno di non seguire la logica di quanto ascoltava, il chirurgo antepose la necessità di concludere.

“Poi c’è stata quella finta sbandata per Beatrice e dopo è arrivata Lidia. Anche con lei, nonostante sia giovane, calma e autonoma il rapporto non l’ha mai appagato. Magari era più sereno, o forse un po’ rassegnato, ma incontrarla non ha significato colmare un vuoto”.

Wanda si infastidì tanto da imbronciarsi. Tralasciando la sconcia Beatrice, di cui tutti ignoravano l’esistenza in quanto assente da Templi da oltre vent’anni, gli chiese delle altre.

“Di Luana so poco. Da allora non sono a conoscenza di sue storie con altri uomini. Anzi, secondo alcune infermiere, pare fosse lesbica e amica di letto di Beatrice. Sinceramente a me ha dato tutt’altra impressione! Credo abiti ad Abiola e sia ancora appassionata di occultismo. Quanto a Lidia…” il medico s’interruppe e sospirò. “Cosa posso dirti? Ha quindici anni meno di Augusto, è una ragazza piacente e avrà molti pretendenti ma … insomma, non so se gli abbia messo le corna”.

“E lui, aveva altre storie parallele?”

“Se intendi nulla di serio, c’è stata quell’avventura con Franca, la caposala di Otorino, ma non si è andati oltre un mese”.

I due si guardarono in volto senza parlarsi, poi lei gli pose un quesito personale.

“Di te che mi dici? Hai paura?”

“Mi ha fatto la stessa domanda quell’ispettore Corti. Cosa ti devo dire… un po’ di strizza la sento, è inutile negarlo”.

“A proposito, com’è questo Corti?”

“Preparati a un lavorio ai fianchi. Se sei agitata prendi cinque, sei gocce di ansiolitico”.

Wanda si congedò dall’ex fidanzato con un fosco pensiero senza riuscire a ricacciarlo nell’oscura origine che lo aveva partorito. Prima di salutarsi convennero sulla necessità di 
sostenersi a vicenda e di evitare rimpatriate tra amici di lunga data.


8. Primi contrasti

“Spero che tu non abbia intenzione di sollevare uno dei soliti polveroni”.

Fu la frase, nient’affatto accogliente, riferita all’ispettore Corti da un vicequestore contrariato dal rientro anticipato dalle ferie natalizie. Ascoltando quella frettolosa disanima, senza alcuna spiegazione in merito, gli venne in mente una considerazione di Eraclito letta di recente in un quotidiano. Ovvero, che l’umanità avrebbe intrapreso un cammino di futura e certa degenerazione. In modo analogo, il superiore pareva destinato a un altrettanto sicuro peggioramento per decadenza oggettiva delle sue facoltà di discriminazione intellettiva.

Il dirigente era predisposto a dare credito alla tesi del balordo di turno, prospettata dall’ispettore Saba. Anzi, fu più esplicito.

“Siamo dinanzi alla vendetta di un guardone geloso e magari impotente”.


Corti isolò una parola
 vendetta
 e mantenne uno stato di calma invidiabile. Delaria dette un’occhiata accurata a quanto sottoposto alla sua attenzione, e rimase stupito dall’assenza di reazioni verbali dell’interlocutore. Erano ormai cinque anni che dirigeva quell’avamposto di Polizia e non riusciva a capire quale male misterioso avesse colpito la cittadina con quel pessimo marchio di fabbrica.


Dal canto suo, Vittorio Corti non stava pensando di scoperchiare santuari di malaffare e intrighi illeciti. Non ancora, perlomeno, ma indagando su un universo complesso e articolato come la sanità, non escludeva di ritrovarsi colletti bianchi maneggiare denaro sporco. Del resto, ovunque vi siano soldi pubblici, regna certa mafia. Ovviamente avrebbe fatto il 
possibile per evitare l’appiattimento delle indagini, qualora dalla Scientifica non fossero giunte risposte adeguate.

Radunati nell’ufficio i più diretti subordinati, Delaria ancorò con fermezza i suoi propositi.

“Allora Corti, per prima cosa goditi pure le ferie di Capodanno. Al rientro, se la questione si dovesse complicare, faremo ricorso anche alle tue competenze”, disse rassicurante il dirigente, “l’importante è che tu non intraprenda iniziative avventate, giusto per smuovere le già agitate acque tra Asl e cittadini di Templi. Nel nostro mestiere non serve un capo popolo”.

Il vicequestore autorizzò l’ispettore a svolgere i tre interrogatori, già programmati prima delle ferie, poi indicò per ognuno le consegne.

Interpellato per commentare la decisione, Corti mise le mani in avanti.

“Con rispetto parlando, il discorso è orientato solo verso alcune ipotesi. A me pare che più di condividere una scelta, lei ci stia chiedendo di assecondare un’illusione investigativa”.

“Senti… è Natale, dunque non incanaliamo la discussione verso lo scontro. Ti chiedo di non sconfinare dai compiti investigativi. Sono stato chiaro adesso!”

Per Corti il superiore si confermava, per l’ennesima volta, il sindacalista in servizio permanente dei comodi occupanti di poltrone immeritate. Meglio andare a smaltire le cartelle accumulate da Delogu sugli imminenti testimoni da interrogare. E altro da sbrigare. Il sovrintendente lo informò che, come avevano sospettato nell’immediato gli uomini della Scientifica, effettivamente dal mazzo di chiavi rinvenuto nel borsello del medico ne era stata prelevata una.

A confermarlo era la convivente, una volta rientratane in possesso. La chiave era quella della porta di casa.


9. Il poeta

Si era sempre proclamato un solitario per necessità. Infatti, aveva scelto l’isolamento per rivendicare un’inconciliabile diversità rispetto alla stragrande maggioranza dei simili.

Per gli amanti dei versi, era il cantore della finta gioia dettata dall’inconsapevolezza dei tempi.

Per tutti i profani, era il nipote di una ricca zia, l’irreprensibile e oculata Natalia Passoni in Luciano. A Damiano Azzena quell’unica e amplificata voce dei concittadini dava fastidio, ma non più di tanto. A renderlo furibondo erano le altre dicerie sul proprio conto. Ma la rabbia non trapelava all’esterno, vuoi per il carattere riservato e per la vita appartata. Appreso della scomparsa dell’amico di gioventù, uscì dal guscio degli interessi letterari. Di più, addirittura voleva ritagliarsi un ruolo investigativo.

Anche se gli amici lo avevano emarginato per il carattere spigoloso, l’essere diretto e la divaricazione tra i propri e altrui interessi, era sinceramente toccato da quella morte. Contribuire a risolvere quel brutale e orrendo assassinio divenne un dovere. A tal fine contattò Luana Livesi, l’ex fidanzata di Augusto, che si era trasferita da tempo ad Abiola e nella vita e nei social si distingueva per la datata passione per i percorsi stellari.

Interrompere le distrazioni artistiche da lui vissute in modo totalizzante, ne galvanizzò l’ego e l’idea di rendersi utile lo eccitò dopo anni di inverno esistenziale.

Va detto che i due di persona non si conoscevano.

Dopo la rottura con Wanda il rapporto con i futuri medici, Augusto e Michele, era proseguito in modo freddo e distaccato, fino a vacillare quando la vittima iniziò la sua vicenda amorosa con l’appassionata di astrologia. La ragione del perché volle 
incontrare Luana era duplice: innanzitutto, l’amico ucciso non era il solo ex amante della donna a perire di morte prematura; in secondo luogo, l’istinto lo induceva a dubitare di lei.

Se a ciò si sommava la diffidenza verso gli ambienti settari dell’occulto, popolati di gente fanatica quando non di mente instabile, confusa e moralmente ripugnante, sperava di diventarne un confidente per ricavarne qualche indizio utile.

Damiano Azzena si presentò definendosi un poeta in crisi d’identità artistica e con il classico blocco dello scrittore. Quindi, manifestò l’intenzione di voler aderire al gruppo diretto dalla Livesi, A.U.T.E. (Associazione Umana Terra Energia), per trarne nuova linfa per l’ispirazione e, magari, e beneficiare di un rinnovato benessere interiore.

Da giorni si era documentato su Internet per cercare di non mostrarsi a digiuno di transiti planetari. Come prevedibile, la sua era una preparazione frammentata, frutto di ricerche eterogenee e dispersive. Luana, che si era fatta realizzare un blog personale separato da quello dell’associazione, capì al volo di trovarsi dinanzi a qualcuno mosso da altri fini. Comunque accettò di stare al gioco, adoperando le cautele del caso.

“Allora… lei vorrebbe aderire al nostro circolo. Bene, sappia che sono indispensabili alcuni requisiti tipici di qualsiasi gruppo organizzato. Il primo è la documentazione veritiera e non ingannevole della sua identità tramite autocertificazione. Da noi si predica la pace e la benevolenza, pertanto mi auguro che lei non abbia precedenti penali. Esiste una quota annuale da versare, più quella d’iscrizione per il fondo cassa utile per l’organizzazione di seminari, ma soprattutto dovrà svolgere per sei mesi un tirocinio di formazione. L’apprendimento delle basi dei nostri principi conoscitivi è fondamentale”.

Ma quello che negli intenti era l’inizio di un percorso, s’interruppe sul nascere.

Conclusa la tazzina di caffè, servita da una giovane inserviente, lui fissò Luana. A dispetto della non più giovanissima età, era di aspetto piacente e per un attimo Damiano capì il perché una quindicina d’anni prima aveva circuito Augusto. Una certa somiglianza con Wanda, ne rafforzava l’impressione.

“Io conoscevo Augusto Fadda e Francesco Puggioni…” disse lui insinuante e senza aggiungere alcun’altra parola. Il secondo nome era un ex collega d’università.

La donna sostenne lo sguardo in attesa della prosecuzione dell’interlocutore, che non ci fu.

“Allora?” chiese lei, con un principio di sconcerto pulsante nelle vene.

“Due uomini affiliati alla sua associazione, sentimentalmente legati a lei e ambedue morti ammazzati. Non ci vuole molto a capire che le coincidenze non giocano a suo favore”.

“Lei chi è? Un poliziotto?”

“E lei chi è? Una Circe che ubriaca i suoi uomini per vendicarsi dopo averla lasciata? Oppure una pazza cocciuta senza cuore…”

“Via da questa casa e sparisca per sempre dalla mia vista!” urlò la Livesi con il massimo disprezzo possibile.

“Vado, ma non finisce qui. Non la farà franca, vedrà. Fossi in lei non dormirei sogni tranquilli”.

Luana prese il cellulare e minacciò di chiamare le forze dell’ordine e l’avvocato.

Damiano andò via con la certezza di essere solo all’inizio del personale proposito di fare giustizia.


10. Wanda Musselli in commissariato

Nella selva di rapporti interpersonali che gli aveva prospettato Corti, il sovrintendente capo Meloni si era perso. Poi la telefonata della famiglia di Lidia, per informare gli inquirenti della sparizione dell’agenda personale di Augusto Fadda, lo aveva ancora più disorientato. Per lui l’omicidio del chirurgo stava diventando un enigma già sul piano dei legami sentimentali.

Soprattutto colei che era attesa per deporre suscitò più di un interrogativo. Le ragioni erano dovute alla movimentata vicenda delle sue relazioni amorose. Fattosi spiegare la successione cronologica di quei flirt, dal periodo post adolescenziale, fino a quelli tardo giovanili, Meloni cercò di raccapezzarsi, senza capire il perché di quella contorta cerchia di uomini e relativa poca fantasia.

Wanda Musselli, cinquant’anni da compiere e difficilmente assegnabili quando la si vedeva - in considerazione di una pelle ancora fresca, capelli castani capaci di resistere alla canizie e occhi da cerbiatta - si presentò in anticipo. Tra i più colpiti dal fascino di Wanda c’era da includere l’ispettore Loi. Pur alle prese con la separazione dalla convivente, dopo dieci anni di ménage simile al matrimonio, guardandola si ridestò di colpo.

Per ottimizzare la giornata di interrogatori, si decise di non farla attendere. Corti era ancora impegnato al telefono per chiedere ragguagli, quando l’impiegata di quinto livello dell’Asl di Abiola si sedette davanti a lui. L’ispettore capo le sorrise e, con un cenno della mano, le fece capire che presto si sarebbe liberato di quell’incombenza.

Dopo un’energica stretta di mano, l’investigatore avviò il lavoro in modo classico.

“Lei è stata l’ultima ad aver avuto un contatto virtuale con il dottor Fadda, posso chiederle dove si trovava tra le 15 e le 16 del giorno di Natale?”

“Ero a casa dei miei anziani genitori ed era presente anche Giorgio, mio marito”.

Quella precisazione fece sorgere nella mente dell’investigatore un’associazione che avrebbe tenuto a mente per successivi quesiti.

“Sappiamo che in passato tra lei e Augusto Fadda c’è stata una relazione pluriennale. In quali rapporti eravate ultimamente?”

“Da più di un anno avevamo ripreso a vederci in modo amichevole, sentendoci attraverso telefonate e via Facebook. Mentre di persona ci siamo incontrati in una decina di occasioni, sempre assieme ad altra gente”.

“Chi era Augusto Fadda?”

Le componenti magnetiche dei suoi occhi segnalarono un calo della capacità d’attrazione. Ciò era dovuto a una lieve forma di commozione manifestatasi nel viso della donna.

“Lui era… una persona sensibile, simpatica con una testa vivace e un forte attaccamento al proprio lavoro”.

“Lo si poteva definire un uomo tormentato?”

“Per me i problemi maggiori li aveva con se stesso, non tanto nei rapporti con il prossimo. Più che goffo o timido, viveva di riservatezza e distanza dalle cose semplici da lui considerate superflue”.

Incuriosito da quelle parole, Corti fece cenno alla testimone di procedere con ulteriori dettagli.

“Secondo me era una questione di autostima. Di sé aveva una concezione duplice. Giungeva a detestarsi, nel peggiore dei casi, per il carattere poco espansivo. Di contro traeva enorme soddisfazione dall’attività di medico. La considerazione e i ringraziamenti dei pazienti e dei familiari lo gratificavano. Aveva un approccio umanistico nello svolgere la professione. Diceva 
sempre che più si utilizzava la tecnologia e più aumentava la disumanità verso il malato”.

“Quindi era tutta una questione psicologica? Non c’era qualcosa di fisico?” domandò il poliziotto, prima di porre un ulteriore quesito. “E nella sfera lavorativa qualcosa lo turbava?”

“Rispetto a una dozzina di anni fa aveva preso chili, perso un po’ di capelli ed era piuttosto invecchiato. Per uno sempre attento alla forma e all’aspetto fisico…” precisò lei tutto d’un fiato. “Secondo me ci soffriva più di quanto dimostrasse. Riguardo al lavoro, è noto che l’ospedale di Templi sia in fase di depotenziamento, se non di dismissione. Augusto aveva un’antologia di propositi purtroppo sempre preclusi con motivazioni pretestuose. E non parlo del reparto dove lavorava, ma da Karalis e da chi dirige la nostra Asl”.

“Mi scusi per l’intromissione nella sfera del privato, ma qualcuno insinua che tra voi ci fosse ancora qualcosa. C’erano dissapori tra lei e suo marito?”

“Ispettore, ammesso che sia qualcuno ad averle detto queste cose insensate, la relazione con mio marito non ha alcuna attinenza con quanto è successo nella pineta di San Lorenzo. Oppure mi dimostri lei il contrario!” reagì l’interrogata, toccata ma composta.

Quel contrattacco improvviso allertò i radar del formicolio…

Messe da parte le apparenze cortesi, ecco schiudersi la femmina fatale con il carico di punzecchiature. Finora hai proceduto con le tue istantanee di memoria annebbiata e, appena sei toccata da una questione personale, metti in avanti le mani armate. E che prontezza nell’escludere dall’omicidio qualsiasi complicità in famiglia!

“Suo marito è fiduciario del Brico-Center, se non sbaglio, e in passato era titolare di un’azienda costruttrice di reti metalliche. Spesso nei cantieri si fa uso di sparachiodi per esempio”.

“E questo la conduce a sospettare di lui?”

“Semplicemente questo ci porta a fare le dovute considerazioni, signora Musselli...”

Affatto convinta da quella risposta interlocutoria, Wanda si indispettì.

“Per caso lei sta ragionando in termini di gelosia, individuandola come movente che avrebbe fatto agire mio marito?” asserì con toni tra l’astioso e l’acido. “Se è cosi, allora credo che voi stiate deformando la verità. Non avete elementi migliori per le indagini?”


Prove tecniche di controllo del livello di attesa della
 voce
. Invocata, riapparve.


Che focosità e voglia di tirar fuori le unghie la nostra mantide degli amici medici. Ora anche un’impiegata dal dubbio curriculum vuole insegnarci il mestiere. Magari ha conseguito un master grazie al qualche corso on line. Va bene che nei romanzi di Martina l’assistente sociale è dotata di un fiuto investigativo di prim’ordine, ma qui non stiamo impegnando le nostre forze per risolvere casi di finzione. Piuttosto se la bella signora fosse più collaborativa….

“Signora, abbiamo il dovere di raccogliere più indizi possibili per i necessari raffronti. Gradiremmo che lei si limitasse a rispondere, anziché porre domande e avanzare supposizioni non richieste”.

Fatta quella ferma precisazione, Corti riallineò passato e presente della donna sul piano dei rapporti sentimentali. Dall’amore nato sui banchi di scuola con Damiano Azzena, alla lacerante separazione. Il feeling con il futuro chirurgo e amico Michele Cadoni e l’ultima relazione, intensa e bruciante, con un altro uomo conosciuto dai due ex: Augusto Fadda. Una coppia felice che consolida la vicinanza battezzando il figlio dello stesso Cadoni, poi a un passo dallo scambio delle fedi tutto svanisce. Seguono incontri di poco conto fino al matrimonio con 
un giovane vedovo, Giorgio Maciocco padre di Gian Luca oggi ventiquattrenne, e soprattutto l’instabilità degli ultimi tempi.

“Si è mai domandata se la sofferenza da lei, per carità in buona fede, fatta patire a questi uomini, senza aggiungere l’attuale consorte, possa aver generato rancori esplosi a scoppio ritardato?”

“Questa è una domanda complessa, e l’unica cosa certa è l’errore nel voler accomunare storie diverse. Detto ciò, non sono una persona insensibile o priva di scrupoli e in tutta sincerità non mi sento responsabile di quanto è accaduto. Anzi, sono molto dispiaciuta”.

“Perché tra lei e il dottor Fadda c’è stata la rottura quando il matrimonio era cosa certa? Inoltre, c’erano le condizioni per un vostro riavvicinamento?”

“Riguardo al passato, francamente non mi sentivo pronta. Ho privilegiato la sicurezza del lavoro alla voglia di maternità. Quanto a una nuova storia con lui, posso garantire che non era una strada percorribile”, precisò la dirigente dell’Asl, prima di fornire la motivazione, “Augusto era un uomo complicato tanto quanto aveva talento con il bisturi. Gli faceva piacere sentirmi, ma non aveva intenzione di vedermi, altrimenti sarebbe stato male. Precisava che, qualora avesse acconsentito a incontrarci, doveva accadere fuori Templi e lui si sarebbe riservato solo il compito di ascoltarmi. Erano richieste insolite ma un po’ per accontentarlo, e perché sapevo del suo essere una persona di larghe vedute, ci stavamo organizzando. Preciso di non aver detto o promesso nulla per alimentare in lui speranze di un ritorno di fiamma. Lo dico non solo perché era già impegnato, ma soprattutto per l’innata tendenza a fare la vittima”.

“Da quanto racconta, sembra che il chirurgo fosse risentito con lei, e magari lo è anche Damiano Azzena, non crede?”

Sentito pronunciare il nome del primo amore, l’intensità dello sguardo di Wanda sì rabbuiò.

“Non associ Augusto con quel supponente d’intellettuale inetto e scansafatiche”.

“E lei non sottovaluti la potenza di una spinta emotiva fortificata da un amore resistente”.

“Amore? Ossessione, magari! Sono anni che Damiano vive per alimentare il mito del poeta maledetto, restio ai contatti sociali ma, sotto sotto, desideroso di ottenere fama letteraria”.

L’ispettore si avvicinò a Delogu, lasciando per qualche minuto campo libero a Meloni. Il sottoposto deviò l’attenzione sull’ambiente di lavoro, chiedendo di potenziali nemici del medico.

Intanto Corti lesse con attenzione alcuni documenti, si recò al computer e aprì la mail.

Quando Meloni lo informò di aver terminato, l’investigatore si riavvicinò per concludere con altre due domande.

“Al pranzo di Natale era presente anche suo figlio adottivo?”

Wanda si mostrò contrariata dal quesito. Anzi, non gradì affatto.

“No, è andato dai nonni materni”.

“Come sono i rapporti tra voi?”

“Gian Luca è molto legato al padre e soffre ancora per l’assenza della madre. È piuttosto taciturno e freddo, ma non ha alcuna responsabilità sul logoramento dei rapporti tra me e il padre”.

Il sovrintendente capo non parve convinto e avanzò un’altra domanda.

“Tra voi due c’è affetto?”

“Sì, non c’è ricorrenza senza che lui mi faccia un pensiero e spenda parole carine per me”.


Mentre la osservava, Corti divenne tutt’uno con la
 voce
.


Sei maledettamente turbata ma fingi appagamento. Che razza di disturbo nevrotico è questo? Per l’incapacità di saper resistere ai complimenti e alle adulazioni arriviamo, forse, a inventarcele quando non sono vere?

Concluso l’interrogatorio, il sovrintendente capo chiese al superiore se dovevano spianare la pista a colpi di radiografie sui tormenti amorosi altrui. Corti era sintonizzato altrove. Nello specifico, in direzione di una di quelle premonizioni tenute per sé.


11. Un reparto smembrato

Il primo passo verso il precipizio era stato l’accorpamento del reparto di Medicina.

Contenimento dei costi. Questa la laconica spiegazione fornita allora dai vertici aziendali a chi aveva osato non tanto ribellarsi, tranne Augusto Fadda, Renato Chessa e un collega sindacalista di Pediatria, quanto piuttosto esprimere dissenso. Da quel primo passo, l’ulteriore ridimensionamento portò a far convivere nella stessa corsia pazienti di Chirurgia, Otorino e periodicamente anche Ortopedia.

Da due mesi se ne stava ripiegato su se stesso. Meglio: schivava, sviava, non assumeva alcuna posizione. Settimo Bianco, isolandosi nell’ufficio, era alle prese con problematiche che esulavano dal depotenziamento dell’ospedale. Del resto lui non si era mai lamentato, anzi sperava di ricevere future ricompense professionali e non solo. Non ultima, la possibilità di tentare la via della politica.

Di recente il chirurgo si sottraeva al turno d’incontri con i familiari dei pazienti e, nell’orario delle visite, era impegnato a rimbrottare al telefono il fratello minore. Lo accusava di complicargli la strada per la conquista della poltrona di primo cittadino.

Raimondo Bianco, per tutti Mondo, si era impelagato nel mondo del calcio, accettando di ricoprire la carica di vicepresidente della locale squadra che militava in un campionato dilettantistico.

Motivo della disputa erano gli articoli sui quotidiani per i debiti societari e le promesse fasulle fatte dai dirigenti al tecnico, ai giocatori, tifosi e alla giunta comunale.

Proprio da qui sarebbero partiti gli affondi verso chi avrebbe conteso al sindaco uscente lo scettro del potere.

“Complimenti per questo tuo exploit a capo di una società che non paga nessuno e accumula sessantamila euro di debito!” sottolineò il medico con tono seccato. “Prosegui pure e posso tranquillamente ritirarmi dalla candidatura prima di essere il bersaglio di insulti e critiche. Io prendo tutte le precauzioni possibili e tu te ne fotti di…”

“Ma finiscila Settimo!” lo interruppe il fratello con gli inseparabili auricolari nelle orecchie. “Conosco fatti che un domani ti potrebbero sconvolgere molto più delle temute sputtanate elettorali!”

Nelle corde vocali del chirurgo stava traboccando un intenso traffico di parole ma, per evitare un decongestionamento, preferì arrestarle tutte. Poi riprese a pronunciarne altre.

“Io mi faccio il culo per mantenere buoni rapporti con chi sta sopra di me, perché non mi rinfaccino niente e tu vuoi fottermi comportandoti come un ragazzino irresponsabile!”

“Scusami, mai io non ho la tua vocazione da paraculo!” fu la reazione dell’altro, prima di chiudere la comunicazione.

A detta di tutti nel reparto, nell’intera struttura e tra i pazienti, da tempo l’apporto del dottor Bianco in termini di prestazioni era ininfluente. Ciò aveva coinciso con la decisione di candidarsi a sindaco. Da allora Augusto Fadda cercò di sopperire al disimpegno del collega, incrementando le ore di straordinario e assumendosi i compiti altrui con ovvio affaticamento mentale e stress a livelli di guardia.

Lo stesso Cadoni, coadiuvato dal più anziano responsabile del reparto Attilio Azara, era ai ferri corti con lui per la mancanza di professionalità, l’arroganza e il menefreghismo.

Tutti sapevano che Settimo Bianco era distaccato e che qualsiasi cosa fosse accaduta alla struttura, dal declassamento 
ai licenziamenti o alla chiusura di interi reparti, avrebbe avuto garantito un paracadute.


Come in altre occasioni, quella mattina i colleghi faticavano a capire la logica dei protocolli terapeutici seguiti da Bianco per l’immediato periodo post operatorio. Di recente era solito somministrare farmaci sperimentali su pazienti certamente gravi, ma non affetti da tumori maligni. Allora Cadoni decise di andare nell’ufficio di Bianco. Prima di farlo si pose uno strano quesito:
 cosa fa, chi non fa nulla?
 Poi entrò senza bussare e salutò.


“Settimo, mi spieghi perché hai predisposto quei medicinali non testati per inibire l’angiogenesi?” chiese con un tono da turbina del sistema nervoso a mille.

L’accusato, che armeggiava con il portatile, esibì un sorriso carico di fiele.

“Vedo che l’accortezza e le buone maniere di bussare alla porta ti difettano Michele…”

L’uno non aveva tempo e voglia di soffermarsi sui convenevoli, quanto l’altro di intingere dal proprio disappunto per dare spiegazioni, infischiandosene di vedere il collega corrucciato.

“Devi smetterla di avere la testa altrove e di gettare discredito sul nostro operato. Non ti rendi conto di essere il disonore del reparto. Ci stai sputtanando ed esponendo a possibili denunce”, fu l’atto di accusa di Cadoni. “Certo, tu hai le garanzie per fare carriera direttamente dal grande capo Deplano…”

L’altro lo fissò con sdegno snobistico.

“Da quando, esimio collega, devo rendere conto a te delle mie prestazioni in sala operatoria o sulle scelte del decorso di un paziente?”


“Allora fatti vedere in sala medici, così ci parli tu con la sorella e il cognato della persona che hai operato ieri riguardo alle
 tue
 terapie
. Mi spieghi per quale ragione hai prescritto il paracetamolo a chi ha un fegato danneggiato e per di più 
reduce da un’anestesia!” attaccò infervorandosi Cadoni, lesto a guadagnare la porta per il disinteresse a protrarre la discussione.


Bianco rispose con un’accusa sul piano personale.

“Sei solo un mediocre che tira a campare!”

Il collega ignorò la provocazione. Tali diversità di vedute si stavano moltiplicando da oltre un anno tra l’intero personale medico e paramedico. Ma da un mese, e in particolare dopo la morte di Augusto Fadda, non era esagerato attribuire ai disaccordi e al nervosismo in corsia il termine di guerra tra poveri.


Il
 Flavio Budroni
 era diventato una struttura senza futuro e a breve si sarebbe profilata una migrazione obbligata di medici. Spacciata per una riorganizzazione logistica, la diminuzione di posti letto non era che la trasformazione del nosocomio in ospedale di base con competenze ridotte, strumenti e risorse dimezzati in virtù di un’attività per interventi di modesta difficoltà.


In quello scenario il ruolo di primario, che aveva visto accanirsi Bianco e Fadda, era una prospettiva dalla spaventosa nullità.


12. Lidia Pirredda

Pur duramente colpita dal dolore, Lidia mantenne quel filo di contegno che esaltava la bellezza altezzosa dei lineamenti. Ma più di tutto emergeva un senso di freschezza da quel volto che pareva marchiato da una seducente fragilità.

Osservandola nell’anticamera della sala verbali, Meloni capì perché, dopo un amore bruciante e indimenticabile, le mire del medico defunto si fossero concentrate verso quella trentacinquenne bella, quanto tenebrosa. Prima di poter accedere nella stanza per testimoniare, occorreva attendere che Corti e Delogu accorpassero le rispettive informazioni per risparmiare tempo rispetto alle altre deposizioni.


Pur priva di orpelli, il colpo d’occhio della donna era di sicura presa. Il dolore pareva lusingarne la bellezza. Corti dovette sorvolare e
 corteggiare
 le carte se voleva venire a capo della misteriosa esecuzione del convivente. L’investigatore iniziò chiedendo un ritratto della vittima.


“Augusto era un uomo molto sensibile e con me è stato sempre gentile e premuroso”, ci tenne a precisare la giovane donna. “Di lui si apprezzava la sincerità e la mancanza d’ipocrisia. Mentre nei rapporti con amici e colleghi talvolta mancava di tatto ed era facile all’offesa. Di certo non possedeva quella rabbia competitiva per giungere al chiarimento o alla rottura dei rapporti. Lasciava correre, si amareggiava”.

“Qualcosa lo aveva turbato nell’ultimo periodo?”

“Per lui la questione dell’ospedale era insostenibile e non si dava una spiegazione del perché si volesse affossare una struttura funzionante. Si sentiva tradito, più che non ripagato, perché in passato aveva rifiutato offerte da importanti cliniche 
del continente. E ci teneva a garantire al suo reparto un livello di eccellenza”.

“È vero che la scorsa estate valutò di fare una denuncia contro dei bandi pubblici sospetti?”

“Me ne aveva parlato, ma non saprei in che termini con precisione”.

“Era contrariato dall’ambiente perché non assecondava le sue proposte?”


“Più che l’ambiente, erano le decisioni prese a livello dirigenziale ad avvelenare il clima nelle corsie. Arrivisti da un lato, proni dinanzi al direttore di turno, e dall’altro responsabili e capaci che contestavano una gestione fatta di privazioni basilari e di spese folli. Lei non ha idea di quanti interventi Augusto ha dovuto rimandare, oppure non eseguire, per la mancanza di anestesisti”, puntualizzò la traduttrice con rammarico, prima di evidenziare altri punti dolenti. “Un altro esempio è il settore lavanderia. Prima era stata affidata a una ditta di Uristati. Tutti si chiedevano che necessità ci fosse di portare i panni a centocinquanta chilometri. Poi è arrivato quell’imprenditore abruzzese della
 Safety service
 che ha vinto un appalto, sempre per la biancheria, il noleggio di vestiario e per il materiale sterile. L’aggiudicazione è stata contestata dai secondi classificati sentitisi penalizzati tanto da rivolgersi al Tar e ottenere ragione. Non le dico della merce pagata il triplo... Si capisce che i numeri dell’utenza sono una scusa per scelte scellerate!” concluse la trentacinquenne, mostrando di conoscere alcuni precisi dettagli.



Anche se interessato da cittadino agli squilli d’allarme sulla situazione del
 Flavio Budroni
, Corti decise di cambiare prospettiva. Pur deducendo che tra i due esisteva una vera confidenza sul lavoro del chirurgo, affondò in un’altra direzione. L’essere stato un uomo molto coinvolto nei sentimenti venne considerato basilare dall’investigatore.


“Mi scusi se mi intrometto nella sfera degli affetti, ma come andava il vostro rapporto?”

Lidia assunse un’espressione pensierosa. Forse voleva dire più di quanto il contesto prevedesse. Magari che la morte era l’ultimo atto di uno slancio mai veramente avviato della loro storia.

“La nostra è stata una relazione fatta di gioie e tensioni”, chiarì dopo un lungo sospiro, “Spero che lei non voglia indurmi ad ammettere crepe, sotto forma di tradimenti, come pretesto per includermi tra chi poteva avere interesse a uccidere Augusto. Lo troverei spregevole!”

Se gli sguardi di Meloni e Delogu si incrociarono all’unisono nel trasmettersi perplessità, l’ispettore capo era già alle prese con le note pulsioni...

Fiuta paranoicamente come tendenziosa la domanda, e innalza la sua linea Maginot manco si dovesse proteggere da un’invasione. Perspicace, cara signora! Mi sa tanto che procederemo di supposizione in supposizione, altrimenti si rischia di farle tirare su barricate di suscettibilità vittimistica!

Corti rassicurò la donna spiegando che dalle miriadi di rapporti, costruiti nel tempo da un individuo, discende la chiave per risolvere l’enigma di tanti delitti. Così preparò il terreno per altre incursioni nella vita privata.

“Lei è al corrente dell’intreccio sentimentale, che in passato ha visto protagonista il dottor Fadda con la signora Wanda Musselli, e di un riavvicinamento negli ultimi mesi”.

Nonostante la bellezza austera e delicata, l’espressione del viso dell’interrogata assunse l’identica aria stupita di tanti che si erano seduti in quella sala.


“Augusto diceva che quella donna le aveva
 scorticato l’anima
 per l’intensità delle emozioni avvertite. Però mi garantì che tra loro ormai era un discorso chiuso e io ci credo”, puntualizzò la traduttrice su commissione, attaccando ancora una volta. “Non 
capisco perché si vuole rimestare nel torbido… ma davvero pensate che qualcuno abbia ucciso barbaramente Augusto per una storia d’amore intensa, ma risolta da tempo?”


Tasto delicato, meglio procedere a bassa intensità, pensò Corti.

“In proposito, tra lei e la signora Musselli che rapporti ci sono?”

“È stata la prima a esprimermi vicinanza. L’ho trovato un gesto molto carino. So quanto è stato detto di lei, per via delle vicende amorose passate con Augusto. Che posso dirle? All’inizio ero gelosa di quella passione. Del resto, tuttora è una bellissima donna. Però non ce la vedo nel ruolo di strega istigatrice di un reato così orrendo. Almeno non di sua volontà”.

Quell’ultima parola aprì una finestra d’allarme nella mente dell’ispettore. Qualcosa che si sarebbe incuneata in un labirinto della memoria per studiarne i risvolti.

“In sostanza, lei ci conferma che il dottor Fadda non aveva infastidito nessuno in ambito sentimentale, né aveva compiuto atti ostili nel lavoro da indurre qualcuno a eliminarlo. Quindi… siamo al gesto scriteriato di un pazzo psicopatico? Oppure c’è qualcos’altro da mettere a fuoco? Faccia uno sforzo in più e tenti di esserci d’aiuto”.

Quella constatazione per Lidia significava che, in un futuro vicino, sarebbe stata riconvocata.

Istintivamente si aprì.

“Augusto faceva più di trenta ore di straordinario al mese, con conseguente accumulo di stress evidente per tutti, ma non a lui. È ovvio che ha inciso sul nostro rapporto”.

Dinanzi all’invito dell’ispettore di proseguire, la donna esitò.

“Magari certo atteggiamento ha generato conseguenze nelle relazioni interpersonali. Non saprei dirle il perché, ma mi è venuta spontanea questa associazione”.

“Sia più precisa?” s’inserì il sovrintendente capo.

“Conoscendolo, può aver messo in dubbio la regolarità di un bando o contestato una nomina inimicandosi qualcuno. A volte era capace di innalzare i toni e poi pentirsi”.

“Cosa rimprovera al suo ex convivente?”

“Duole dirlo, ma essendo fragile e rinunciatario ha condotto una vita di sconvenienza”.

Che ci sia qualcuno con un conto aperto con il proprio subconscio, si domandò Corti mentre la giovane motivava le pecche caratteriali di un chirurgo apprezzato per disponibilità e competenza nella professione.

“A proposito, signora, si sente tranquilla? Ha cambiato la serratura?”

“Non ancora, ma in settimana provvederò”, disse accompagnando le parole con un sorriso amaro.

Nella mente di Corti balenò all’istante il collegamento tra chiave e agenda mancante, ma si impose di affrontare la questione in un successivo momento.

Mentre Delogu si occupava della sottoscrizione del verbale, Meloni prese da parte il superiore.

“Ispettore, offro io, andiamo a farci due giri di forchetta”.


13. La stampa e il passato

Se i mugugni dei templini continuavano a trovare accoglienza nel giornale più letto del nord Sardegna, Ottavio Demuro, per l’ennesima volta inviato nel suo centro natale, e il blog di Aurelio Giua puntavano l’attenzione sui rapporti tra vertici dell’Asl e l’ospedale cittadino.

Potendo spaziare in lungo e in largo, l’esperto giornalista aveva rotto il paniere della sorpresa di Settimo Bianco, annunciandone la candidatura a primo cittadino prima dell’ufficialità. Quell’indiscrezione sortì la decisa contrarietà del chirurgo. Le smentite non convinsero nessuno, anzi fu costretto ad adeguarsi in vista della campagna elettorale. In altre parole, doveva prepararsi a lanciare strali contro la dirigenza dell’Asl. Proprio lui che aveva usufruito di trattamenti di favore e attenzioni, in cambio del silenzio, accettando i tagli dei posti letto e gli accorpamenti dei reparti, diventava il cavallo di Troia dei manovratori. Infatti, prima doveva concordare le strategie con i dirigenti amministrativi per consentire alla farsa di apparire più credibile.

Ad Aurelio Giua, invece, interessava un altro aspetto collaterale della vicenda: le malefatte del fratello dirigente calcistico. Anche se i quotidiani avevano accennato alle difficoltà societarie della squadra locale, in riferimento ai calciatori che non avevano percepito un euro di compenso, il cronista affondò come un panzer tedesco nelle Ardenne.

Una società in disfacimento, un presidente prestanome lontano e isolato, una squadra in fuga, ma soprattutto un fortissimo sospetto di conti occulti all’estero non esigibili e bloccati da norme antiriciclaggio. In quel quadro fosco c’era lo zampino di Raimondo Bianco e di un agente locale della 
Guardia di Finanza col pallino del calcio. Se ne stavano attaccati alle rispettive cariche, sfidando le ire di calciatori, tifosi e amministratori comunali. La notizia ebbe riverbero anche sulla stampa e venne inclusa nelle carte del commissariato, dove a breve era atteso Settimo Bianco.


Nell’ostinato muro verso il mondo esterno, neanche la morte di un amico di lunga data come Augusto Fadda inizialmente consentì di aprire un varco. Però era ancora meno ipotizzabile, e tuttavia avvenne, che Damiano Azzena e Wanda Musselli dopo ventotto anni s’incontrassero all’ingresso delle Fonti di
 Rinaggiu
. Per lui rivederla da vicino era come stare dinanzi a una bomba.


Ma, a rischio di esplosione, era il suo stato d’animo.

Da poeta consumato, tentò con disincanto di opporre una finta indifferenza. In realtà stava celebrando l’afflusso di aria fresca nel tugurio emotivo dove si era cacciato da un ventennio. Quella boccata di sofferto romanticismo iniziò per lui con una gentile ma stringente richiesta di Wanda: rendersi utile alle indagini.

“E tu credi che io possa dare indicazioni per individuare l’assassino?” domandò l’ex insegnante, sgranando gli occhi per l’incredulità. “Hai idea di quanto tempo sia passato da quando ci siamo parlati con franchezza con Augusto?”

Lei accennò col capo di aver inteso la perplessità e lo scetticismo, ma cercò di assecondare l’estro di Damiano facendo leva sull’orgoglio dell’ex.

“Certo, ma so quanta abilità hai nel saper inquadrare la personalità del prossimo. È doveroso riconoscerti questa dote, e quanto avevi ragione nel delineare i miei difetti caratteriali e quelli di amici e conoscenti”.

Più ancora di un complimento quelle parole finirono con l’esaltare l’ego dell’uomo di versi, deciso a sottrarsi dalla vittimistica tendenza alla permalosità.

“A me è sempre apparso evidente che Augusto non avesse mai risolto i conflitti interiori di natura sentimentale”, disse fissando negli occhi l’interlocutrice. “Basta vedere come ha reagito a certi avvenimenti. Eppure tu non immagini quante critiche ho ricevuto da lui dopo la fine della nostra storia. Diceva che ero un immaturo, pieno di risentimento verso gli altri e facile al broncio immotivato. Lui il rancore lo teneva nascosto!”

Wanda non si scompose. Si aspettava un Damiano pronto a mettersi in contrasto con Augusto. Anzi, con Michele Cadoni avrebbe fatto la stessa cosa, se avesse chiesto un successivo confronto.

L’uomo di lettere osservò bene colei che gli aveva ammaliato il cuore.

Per un attimo pensò che averla vicino gli permetteva di abbattere quei dannati decenni di rinuncia a qualsiasi tipo di rapporto con lei.

“È proprio vero che i difetti peggiori li riviviamo osservandoli nell’agire degli altri”, riattaccò lui. “Chi meglio di un nostro conoscente, anzi di un amico, può fungere da specchio sincero per immortalare chi siamo dentro. Dispiace dirlo Wanda, ma Augusto era un eunuco affettivo dopo la vostra rottura”, andò a concludere Azzena. “Pur provandoci, non ha trovato la direzione giusta per dare un senso alla vita”.

“Ti sbagli caro. Il baricentro lo aveva trovato nella straordinaria capacità di chirurgo e nel modo di concepire la professione medica. Per quella che sentiva come una missione, ha sacrificato tutto. Anche il nostro rapporto. Mi diceva che non importava se ci vedevamo poco, ma come e quanto eravamo sorpresi di rivederci ogni volta”.

“Credimi, era impigliato in una rete invisibile che gli precludeva di vivere come avrebbe voluto”.

Considerata l’inamovibilità dell’interlocutore nel suo giudizio verso l’amico rivale in amore, la dirigente dell’Asl cambiò argomento.

“Tu hai idea di chi può averlo voluto morto… in modo così atroce?”

“Dell’attività professionale so poco, anzi niente”, rispose il poeta tagliando corto, “ma non mi stupirei se ci fosse una componente affettiva come causa della sua fine”.

La donna, alle prese con i sensi di colpa, dopo la deposizione in commissariato, chiese maggiori precisazioni.

“Per esperienza personale, ti dico che talvolta i sentieri dei nostri sentimenti sono più contorti e bui di quanto immaginiamo. È come percorrere una discesa senza poterti aggrappare a niente, per cui dove ci si ferma può essere il luogo dell’odio più perverso”.

Wanda maturò l’idea che agli occhi di tanti dovesse sentirsi responsabile e si prodigò per allontanare quel sospetto.

“Ma può un trio di storie vissute da giovane dalla sottoscritta aver scatenato una simile furia distruttiva! Io mi rifiuto di crederci!” sostenne categoricamente. “Piuttosto sforzati a dare una mano a capire cosa si nasconde dietro questo omicidio”.

Quel tono di voce risoluto Damiano lo detestava, anche quando il furore amoroso gli aveva pervaso il cuore. Così si sentì in diritto di replicare senza sconti.

“Sai benissimo che conduco un’esistenza appartata e non mi impiccio degli affari altrui, inclusi di quelli che erano stati miei amici nella giovinezza. Se Augusto si è messo nei guai per questioni legate al suo lavoro, ai soldi o per la frequentazione di qualche ambiente particolare, io sono l’ultimo a cui chiedere qualcosa”.

Wanda lo fissò con un’intensità sospettosa e prima che venisse apparecchiato un freddo commiato, lui la sorprese.

“Non sarai venuta a parlare con me perché sospetti che sia stato io? E così? E questo che pensi, mi credi un assassino? Mi dispiace ma io con la morte di Augusto non ho nulla a che fare!” precisò nella negazione, prima di un’ultima sottolineatura. “Sono innocente anche se nessuno crede mai a un innocente!”

Non sembravano, ma erano parole di piombo. Fingendo entrambi, si auguravano di rivedersi molto prima del trascorrere di altri ventotto anni.


14. Settimo Bianco

A rovinare l’umore di Settimo Bianco erano i lanci d’agenzia contro il fratello, provenienti dal web, da Giua e da altri blogger meno influenti.

In coro avevano riservato dei fendenti alla società della locale squadra di calcio per minare alle fondamenta la credibilità della dirigenza. L’insolvenza nei riguardi dei giocatori, il tecnico e i debiti per le forniture, saldate con assegni scoperti, generavano un innegabile discredito personale e familiare. Manco avesse ricevuto un preavviso inconscio, da due giorni il chirurgo aveva cambiato atteggiamento. O meglio, era ritornato quello di prima. Se non premuroso, comunque loquace e più partecipativo nella condivisione delle responsabilità del reparto.

La stessa determinazione gli era necessaria nell’imminenza dell’appuntamento in commissariato, come persona informata sui fatti.

Nello stabile della Polizia, Corti era alle prese con le carte preparate da Delogu, quando dal centralino lo avvertirono che l’ispettore Pilo della Scientifica era in attesa nella linea interna.

“Pronto… ispettore…”

“Dimmi pure Pilo”.

L’investigatore fece in tempo a sentire un click, e un successivo ritorno di voce, dovuto a un errore di digitazione.

“Una cospicua implementazione di liquido seminale irrorato...”

“Pilo, sei sicuro di stare bene?” chiese Corti, dinanzi a quelle parole da verbale scientifico.

“Chiedo scusa per l’interferenza… Allora, riguardo al caso del chirurgo, va detto che l’indagine genetica è piuttosto ristretta”.

Soffermandosi su alcuni dettagli delle fratture craniche, anziché stimolare interesse il collega della Scientifica otteneva il risultato contrario.

“Per ora è tutto. Qualcosa di più definito mi è stato promesso a breve dagli esperti della balistica. Da quanto mi hanno anticipato… la sparachiodi utilizzata è stata manomessa”.

“In che senso?”

“Sono stati cambiati alcuni pezzi del congegno. Lo desumono dalla tipologia di chiodi che sono di fabbricazione obsoleta”.

“Delle chiavi cosa puoi dirmi?”

“È impossibile rinvenire una precisa impronta perché ci sono troppe sovrapposizioni che portano a eludere una sicura identificazione”, volle premettere Pilo. “In ogni caso, quanto emerge non è comparabile con nessun soggetto da noi schedato”.

Confidando su un più completo e ottimistico aggiornamento, i due si salutarono fiduciosi.

In perfetto orario e con il manifesto obiettivo di sfornare una situazione pacata e quanto più possibile da cartolina. Solo entro quel perimetro di propositi, il chirurgo poteva edificare costruzioni solide e in grado di reggere la prevedibile raffica di domande. Questo non significava armarsi di buonismo. Anzi, scelse di assumere le vesti del portatore di ruvido realismo.


Corti aveva saltato il pranzo per recuperare il tempo necessario a visionare gli incartamenti. Ma anche per ascoltare Meloni che, al ritorno dal viaggio, lo avrebbe messo in contatto con una fonte attendibile per apprendere della situazione del
 Flavio Budroni
.


“Dottor Bianco, in corsia tra lei e il suo ex collega vigeva un rapporto conflittuale”, esordì Corti prima di una domanda indigesta. “La natura della rivalità era legata solo all’ambizione?”

Il medico, agghindato di tutto punto, si schiarì la voce sforzandosi di incassare quel primo fendente. Rispose con parole laccate e riverenti, tanto da innalzare di grado l’investigatore.

“Commissario… conflitti, rivalità, ambizioni... questa terminologia è più che esagerata”.

“Non vada oltre nemmeno lei, sono solo un ispettore capo, comunque proceda”.

“Scusi ma quelli che lei chiama conflitti, in realtà erano diversità di vedute. Certo, è capitato di contrapporci, ma con il massimo rispetto. Quanto alla rivalità e all’ambizione, io parlerei solo di legittime aspirazioni”, precisò serafico Bianco. “Va specificato che è sempre stato preminente anteporre le sorti del reparto per migliorare il servizio”.

“Qual era il vostro vero rapporto, allora?”

“Se le dicessi che eravamo affini, complici o legati da una vera amicizia, racconterei solo sciocchezze. Chiunque mi darebbe torto”, puntualizzò il camice bianco con una teatrale gestualità delle mani. “Augusto penava tanto in corsia perché non si è mai rinnovato e adattato ai cambiamenti della professione. Questo, sia nel mestiere di chirurgo sia nei rapporti con l’ambiente ospedaliero”.

“Mi scusi”, intervenne Meloni. “Veramente, quando siamo venuti da voi, abbiamo raccolto solo parole di stima, affetto, elogi e rimpianto da parte dei colleghi presenti, del personale infermieristico e anche da tanti pazienti incontrati nel corridoio”.

Bianco bollò le parole come figlie della circostanza e non corrispondenti allo stato delle cose.

“Lei, invece, si è saputo innovare…”, riprese ironicamente Corti. “Fa il chirurgo ma ormai è noto il suo prossimo impegno in politica. Perché prendersi tanto disturbo?”

Rinfrancato dalla domanda, l’interrogato mise l’accento sull’importanza dell’impegno personale per la comunità.

“Guardi, oggi nel pubblico assistiamo a una gestione del potere che agisce come una scure, senza distinzioni e attenzione verso le specificità”.


“Analisi condivisibile”, lo interruppe l’investigatore. “Ma non ci risulta che abbia mai preso parte ad azioni contro le contestate decisioni dei vertici dell’Asl. Lei non compare nella petizione del personale dove vi definite
 guardiani della struttura
. Né si è mai visto in prima linea con il noto
 Popolo dei lucchetti
?”


“Ispettore, sta ragionando come se fossi schierato per appartenenza a chi dirige la baracca?”


“Sta a lei convincerci del contrario. Vede, a differenza del collega defunto, non ci sono progetti e atti che testimoniano delle sue precise attività per la difesa o il rafforzamento del
 Flavio Budroni”
.


Quella replica circostanziata dell’investigatore interruppe l’idillio. Come il Don Rodrigo manzoniano, puntigliosamente il medico tornò quello che era diventato da diversi mesi.

“Allora… che verso un morto si porti rispetto e compassione, è fuori dubbio. Quello che non condivido è di essere dipinto come un nemico, mentre Fadda viene santificato. Altrimenti, io vado a fondo per dirle più di quanto lei mi ha chiesto”, si accalorò Bianco, innalzandosi a monumento della schiettezza. “Augusto era complicato, un vittimista dal temperamento tormentato. In più era di un’arrendevolezza sconfortante, se le sue proposte non trovavano accoglienza. Senza trascurare l’ostinazione a rinunciare alla battaglia, quando un altro concretizzava le sue idee per le quali non lottava come dovuto. Insomma, aveva la stoffa del perdente. Pensi che se interveniva a difesa dei suoi progetti, lo faceva per slancio moralistico, mai per denunciare quanto gli avevano sottratto da sotto il naso. Se questo atteggiamento garantisce risultati, allora io non capisco niente!”


Quel lungo intervento, assimilato da Corti alle prove generali dell’imminente campagna elettorale di primavera, gonfiò l’ugola della
 voce
.


Che loquacità da oratore pronto per la piazza, meglio se virtuale, il nostro esperto di bisturi e carriere. Si autoproclama innocente, quindi l’unico vero messaggio da tramandare è: non sono venuto qui a compromettermi!

“Lei cosa ha proposto per difendere l’ospedale dove lavora?” domandò Corti, dopo essersi ripreso dalle astrazioni.


L’uomo annaspò nella sua inconsistenza, balbettando qualcosa di simile a un
 non spetta a me!


Grazie all’aiuto del rapporto di Delogu, l’ispettore ricordò l’impegno del collega ucciso. Fadda aveva presentato un piano per rafforzare il ruolo del Pronto Soccorso convertendolo in Traumatologico. Un espediente che consentiva di ritenere necessaria la permanenza di quei reparti a rischio di depotenziamento, se non di chiusura.


“Innanzitutto l’idea originaria non era propriamente di Augusto, ma di altre personalità che ruotano nell’ambiente del
 Flavio Budroni
. Poi, detto con franchezza, Augusto con quella stoffa da sconfitto in partenza cucita addosso non sarebbe riuscito nemmeno a farsi ascoltare…”


“Deduco come lei riconosca solo demeriti a Fadda”, s’intromise l’investigatore, scocciato da quel monotono rosario. “Cosa la seccava tanto di lui? Magari perché in sala operatoria era più capace di lei? Che si esponeva, forse con ingenuità, per risollevare le sorti della struttura ospedaliera? O cos’altro la disturbava: forse l’agire senza un vero tornaconto? Oppure che non sopportava il suo servilismo verso la dirigenza dell’Asl?”

Quella veemente sequenza di domande in forma di accuse sorprese anche Meloni, prima ancora dell’interrogato.

“Ispettore, è meglio se si dà una calmata e spieghi fin dove vuole arrivare con questo sfogo. Per caso sta insinuando di un mio coinvolgimento nella morte di Augusto? Beh, allora…”

“Vedremo… lei dov’era nel primo pomeriggio del giorno di Natale?”

“Non so cosa dire… questa è una situazione kafkiana…”

“Sì ma la domanda non lo è, dunque risponda!”

Il chirurgo sospese ogni posa diplomatica. Nel difendere la sua integrità sbandierò l’onorata carriera, riassumendola con una girandola di frasi fatte e senza rispondere nel merito. Intervenne Meloni per estorcere al medico uno straccio di alibi per l’orario della giornata incriminata. Dopo pranzo, si era intrattenuto al telefono con il fratello e la chiamata si era protratta per un’ora. Anche se Raimondo Bianco avesse confermato, per gli investigatori era logico dubitare.


L’ispettore si alzò, scrutò gli alberi spogli e s’immerse nella
 voce
 fino a identificarsene.


A giudicare da quanto si sbatte per gonfiare il narcisismo, si capisce bene una cosa: quel che motiva il suo impegno è una lotta contro l’insignificanza. Per di più, ostenta quella fanatica testardaggine di chi sa di possedere un paracadute contro le avversità.

Quando Corti si riprese, il sovrintendente capo si era portato avanti nell’espletare la verbalizzazione. Ma ci pensò il superiore, ancora in piedi, a scompaginare la calma appena ristabilita.


“Dottore, quanto guadagnerà una volta assunto nel centro ospedaliero
 Salutis
 di Abiola?”


Stavolta l’interrogato si alzò di scatto e rispose come l’istinto comandava.

“Eh no… se vuole finire in prima pagina si scelga un’altra spalla. Il sottoscritto non è abituato a questo protagonismo a suon di battute da bar di paese!”

Corti prese una cartella traforata da un fascicolo della scrivania di Delogu, prima di replicare.

“Saremo a sua disposizione, egregio dottore, quando vorrà visionare il contenuto di questi tabulati. Forse avrà meno voglia di squalificare chi indaga con questo disprezzo!”

Il camice bianco si defilò, senza firmare alcunché, e andò via mostrando indignazione. Rimasti soli, Meloni ammise un certo disorientamento.

“Più la ascolto e più l’enigma si infittisce. Dove ci stiamo dirigendo?”

“In questo momento è difficile indicare il percorso. Ma non intaccare la tua autostima”.


15. Preparativi e ripartenze

Per fortuna ci pensava Martina, altrimenti sul volo di Capodanno verso l’aeroporto Prat di Barcellona, Vittorio Corti non sarebbe mai salito. Per certe incombenze, come rispettare il regolamento sui liquidi, il peso e le dimensioni del bagaglio a mano, la sua estraneità avrebbe prevalso con segno negativo.

All’opposto, quelle occupazioni non procuravano fastidio alla libraia. Molto più impegnativo e snervante era il compito di contenere l’irruenza verbale, l’invadenza e, da ultimo, certa cleptomania di Mimma, l’ex maestra habitué della libreria. Oltre allo svago, per lei quel viaggio era un’occasione per conoscere l’esperta che avrebbe potuto tradurle i due romanzi in spagnolo. Per l’ispettore era una parentesi gradita pur collocata in un momento topico dell’indagine. La sola idea di lasciare l’investigazione nelle grinfie dei colleghi Loi e Saba, annebbiava qualsiasi tentativo di preparazione accurata di un viaggio all’estero.

Il culmine dell’irritazione fu quando apprese che il fascicolo era passato nelle mani di Ignazio Loi. Questi ormai manifestava i primi sintomi della dipendenza dalla vodka per questioni di cuore. In più non aveva intenzione di prendere le distanze dall’originaria tesi di Saba, rivolta a inquadrare Fadda come la vittima di un complotto all’interno del suo reparto. Per di più, gli assassini erano di certo sicari giunti a Templi per la mera esecuzione.

Una pista che assecondava i voleri di quei templini disposti a tutto pur di escludere un concittadino con le fattezze di omicida. Meglio scaricarsi la coscienza con improbabili colpevoli d’oltremare. Sfruttando il materiale raccolto durante l’ispezione nel nosocomio cittadino, Loi era aveva limitato a due individui 
la paternità del delitto. A dargli manforte c’era anche Umberto Delaria.

Dietro quell’espressione austera ma fascinosa, Giorgio Maciocco nascondeva la rassegnazione di un giovane vedovo, impotente contro il destino che lo aveva privato dell’adorata moglie.

La vicinanza della famiglia e la complicità del figlio, dotato di spiccata sensibilità emotiva e artistica, avevano favorito la sua riabilitazione emotiva. L’incontro con Wanda era stato per anni fecondo delle più dolci soddisfazioni. Poi un dignitoso arrancare, almeno fino alla scorsa estate. A distanza di quindici anni, in faccia si impressero le sembianze di una dolorosa sorpresa che intaccarono il suo volto di bello e tenebroso. A una più acuta osservazione, si deduceva che stavolta non pareva disposto a sopportare, con atteggiamento sottomesso, l’evolversi della vicenda sentimentale. Segno del raggiungimento di un limite.

Era stanco di assecondare il libertinaggio sociale fatto di teatro, feste, convegni, presentazioni di libri e altre occasioni mondane, di una donna priva di propensione per la cura della casa e nella condivisione delle esigenze di una famiglia.

Più facile era stato seguire le mutevoli inclinazioni di un adolescente, ora diventato maturo, compresa l’ultima passione: la poesia.

Infatti Gian Luca Maciocco, che era stato allevato dalle zie paterne con affettuose cure, pareva essere predestinato a tutt’altro. Precisamente verso la carriera motoristica. Una rovinosa caduta durante una gara di motocross gli aveva traumatizzato la colonna vertebrale. Fu costretto a seguire un riposo assoluto per tre mesi con evidenti modifiche del carattere. Da espansivo, irruento e volitivo, divenne riflessivo, riservato e talvolta poco socievole.

Allo stesso tempo il giovane sviluppò un forte interesse per la musica, tanto da prendere lezioni private di chitarra. Ben presto, stufo di esercizi di solfeggio e appresi i rudimenti dei principali accordi, decise di progredire senza metodiche e ripetitive istruzioni.

Dopo mesi di pratica solitaria, si spalancarono le porte per mettere su un quartetto rock. Due anni di sbornie e di aggressività sonora, poco supportata da un’autentica vena artistica, e Gian Luca chiuse anzitempo lasciando di stucco il trio di amici, bollati come tre confusi casinisti senza spirito ribelle.

Dalle note sporche e immediate del gruppo, col tempo passò alla fluidità dal respiro profondo dei suoi versi. Senza dimenticare le ore di ricerche e di studio spasmodico delle ultime generazioni di poeti italiani ed europei del ‘900.

Da un anno aveva conosciuto Damiano Azzena, considerato un mito locale per i giovani versificatori. L’animo riservato, la distanza da ogni compromesso verso colleghi, critici o intellettuali e, viceversa, la disponibilità all’ascolto e gli incoraggiamenti per gli esordienti, facevano del letterato un punto di riferimento.

E per Gian Luca comporre liriche, trovare anime sensibili, divulgare la bellezza delle parole e proiettarla agli analfabeti di emozioni poetiche per avvicinarli con letture, musiche e immagini erano diventati pane quotidiano. A stimolarlo ancor più era la concreta possibilità di accogliere nella prima pubblicazione l’insperata prefazione del più noto e stimato poeta.

Se tali interessi poliedrici non offuscarono il rapporto con il padre, più di un attrito si manifestò con la madre adottiva.

Pur non rifiutandola, non le confidò mai nulla d’importante. Ansie, paure, incertezze e quei pensieri fissi che colpiscono gli adolescenti rimasero secretati nella coscienza. Era sempre lui a tenere le distanze, a rifiutare la vicinanza fisica e affettiva. Col 
passare degli anni la riservatezza si era infittita e Gian Luca per lei era diventato un perfetto sconosciuto.


Nelle due brevi relazioni con coetanee, il ragazzo non la coinvolse mai. La matrigna non fu resa partecipe delle sue esperienze sentimentali, né vide mai le fidanzate. Diversa era la situazione con il fratello minore di Wanda, un informatore scientifico con la passione della chitarra elettrica e una predilezione per i
 Faith no More,
 i
 Nirvana
 e l’intera scena Grunge. Non di rado, Gian Luca riceveva da quello zio acquisito cd masterizzati e qualche libro di narrativa.


Raggiunta l’età della maturità, tra figliastro e matrigna non c’era consonanza nemmeno tra le idee di vita. Con modi ruvidi, e a suon di pregiudizi, Gian Luca tagliava di netto le discussioni con lei chiudendosi in un orgoglioso disprezzo per le tesi della donna.

A nulla valsero le lodi per le attitudini artistiche. Ma quando seppe della frequentazione con Damiano, lei si mostrò molto ostile evitando spiegazioni.

A contraddirla ci pensò il marito. Dopo la morte di Augusto Fadda l’ispessirsi delle incrinature assunse connotati imprevedibili. Risentimenti, contrapposizioni di vedute, quando non veri litigi, portarono a una conflittualità permanente. Wanda vedeva sfiorire di giorno in giorno l’amore per Giorgio, senza ricevere più la corte romantica del suo ex spasimante.

Era così orgogliosa di essere di nuovo la preda ambita e impossibile del chirurgo. Un uomo sensibile, colto e capace di attenzioni e galanterie care all’universo femmineo.

In concreto, quella morte rappresentò un labile collante per tenere insieme due cuori lontani.

Al resto pensava la dolcezza di Giorgio che nell’intimità si rivelava un autentico portento.

Tuttavia l’intensità sessuale non era sufficiente per unire una coppia da mesi sfilacciata e sfiduciata. E poi l’uomo era 
sempre impegnato e immerso con la mente in quel lavoro di responsabilità per conto terzi. E, neanche tanto segretamente, era ancora innamorato della moglie defunta. Per questo non aveva mai allentato la cinghia dei sentimenti e compromesso l’emotività.

Meglio qualche avventura passeggera con preventivi incontri per tramezzini e caffè, in letti d’hotel ad Abiola, rigorosamente senza impegno.

Così la loro storia si stava incamminando nel distaccato crepuscolo del disamore.

Innaffiarlo di apparenze era inutile.


16. Capodanni


Un collega rivale ucciso, un fratello sotto la lente d’ingrandimento degli inquirenti e della stampa per la spregiudicata gestione della squadra di calcio, il muso e l’ostilità di tanti nell’ambiente ospedaliero, gli sberleffi dei templini per la candidatura, ormai segreto di pulcinella, un ispettore rognoso capace di scrutarti dentro. C’erano tutti gli ingredienti perché Settimo Bianco trascorresse un capodanno da mettere in bacheca alla voce
 sbornia da sfiga
!


Eppure non era finita. I radar dell’accanimento congiuravano in sincronia per spazzare via anche i resti di un minimo di tregua.

I due fratelli non avevano fatto i conti con la penna pungente di Aurelio Giua e del suo blog.


Il cronista, scaricando una app, accreditandosi con un falso account e con il nickname di
 Non Indigeno69
,
 si finse un turista a caccia di goderecce esperienze con scambisti, organizzatori di orge, feticisti passivi e incontri con prostitute ragazzine, nonché con adulti e adulte insospettabili.


Alla vista dello smartphone comparve di tutto e di più. L’intero nord dell’isola era infestato da un multiforme popolo alla ricerca delle più disparate specialità sessuali. Dal sacerdote sdraiato su un divano senza un velo a coprire i genitali; alla sedicenne a domicilio, disposta a pratiche labiali pur di racimolare venti euro per la ricarica del cellulare; alla coppia di un circolo che nella dimora di campagna ospitava singoli viveur e coppie attratte da sesso e cocaina. Non paghi, gli stessi, facevano prostituire la propria figlia minorenne, impartendole precise tattiche per adescare sessantenni rapiti dalla freschezza della gioventù.

Ma fin qui niente di rilevante, al di là della constatazione che da certi argomenti magistratura e stampa lasciavano fuori il naso.


A colpire l’ex corrispondente de
 L’Indipendente Sardo
 era prima il sospetto, e in seguito la certezza, che tra i frequentatori di appuntamenti per le orge ci fossero i fratelli Bianco.


Ma il chirurgo anziché ammettere quella situazione, scusarsi del comportamento poco professionale nel lavoro, e riconoscere la compromessa credibilità per il ruolo di candidato sindaco, reagì come accade a tanti praticanti della politica. Autocritica zero e lanci di merda a piena portata verso stampa, blog e avversari.

Mentre Martina non perdeva una parola dei pannelli esplicativi sul periodo rosa e blu, dentro le sale del museo che accoglieva il genio di Picasso, Vittorio Corti valutò ridondante quella riproposizione ossessiva della visuale cubista.

L’espressione pensierosa in realtà nascondeva rigagnoli di riflessioni sulle indagini in corso a Templi. Fin da metà mattina aveva esaurito la promozione da trenta minuti di chiamate. Ora stava per raggiungere quota trenta anche nel numero di sms possibili. Sentito l’ispettore Pilo della Scientifica, che non prometteva sviluppi clamorosi dagli esiti dell’analisi, chiamò il vicequestore Delaria, che lo predisponeva a sopportare contrarietà di ogni tipo e infine Meloni.

Il suo braccio destro, dopo avergli rivelato la rottura del fidanzamento tra Loi e la sua compagna - con le note ricadute in termini di abuso alcolico - lo aggiornò sulle novità imbarazzanti relative ai fratelli Bianco, ma la comunicazione si interruppe sul più bello.

Non disponendo della prenotazione per una minuscola trattoria nei pressi del Museo d’Arte Moderna, che offriva la prelibatezza del pescato del giorno, la coppia optò per un 
ristorante su Calle Ferrer con vista sui cuochi sudati, alle prese con la cottura di polpo alla gallega e un fritto di calamari.

Intanto Martina si concentrava sulle sollecitazioni sonore di whatsapp. Era la commessa assunta a ore, e a colpi di voucher per sostituirla, che le aveva inviato una miriade di foto e un video dove il soggetto unico era Mimma.

Ovunque la si vedeva indaffarata con i colli dei nuovi arrivi per poi esibirsi in performance verbali. Indirizzava cazziatoni a campo libero verso chiunque avesse fegato per contrastare quella furia di parole. Inoltre, sproloquiava preannunciando un futuro roseo per la scrittrice-libraia e il suo uomo.

Il segreto della loro relazione: l’essere ostinatamente diversi.

“Io e mio marito sembravamo così fatti uno per l’altra, che condividevamo anche i bisogni. Scattavano alla stessa ora. Per fortuna avevamo due servizi, altrimenti uno di noi se la sarebbe fatta addosso!”

Se la libraia sorrideva divertita, la giovane assistente era a un passo dal mollare l’incarico per manifesta incapacità di risparmiarsi puntuali figure da cretina. Orfano di comunicazioni, Corti optò per una nuova ricarica telefonica.


“Ispettore, qui i botti stanno scoppiando in anticipo e sulla carta stampata, ma un po’ ovunque, si parla di informazioni utili”, puntualizzò Meloni, divertito dalla curiosità del superiore. “Su
 L’Indipendente Sardo
 Ottavio Demuro ha fatto le pulci al fratello di Bianco per un’attività speculativa in Albania”.


Il sovrintendente spiegò che con l’aiuto dell’inquisito presidente della squadra di calcio, i due fratelli avevano usufruito, presso una banca italiana, di finanziamenti in nero spacciati per prestiti fiduciari. Lo scopo era impiantare un’azienda casearia con materia prima di dubbia provenienza.

Altro che produttori di specialità sarde, come si accreditarono. Il latte sarebbe stato reperito in ogni angolo dei Balcani per produrre latticini senza una goccia di liquido bianco dell’isola.

Scoperta la truffa erano stati protetti da un’organizzazione para-mafiosa albanese, in trattativa per concordare l’alta percentuale dei proventi. Nonostante la situazione di forte compromissione, Settimo Bianco dichiarava ai quattro venti la volontà di restare in sella per la poltrona più ambita di piazza Gallura.


Ancora una volta i trenta minuti troncarono di netto gli ulteriori dettagli. Martina reclamava attenzione per dirigersi al successivo locale: il
 Monge
. Una splendida e sotterranea sala da tè, ricavata all’interno delle mura di un ex convento di suore di clausura, situato a metà strada tra il museo Dalì e la parte bassa delle Ramblas.



17. Ammanchi

Lino Brundu, ferrista addetto alla pulizia e alla manutenzione dell’attrezzatura medica della sala operatoria, quella mattina notò un ammanco. Alla conta era assente un bisturi. Per l’esattezza un numero 13-13 per incisioni delicate, come il collo e il viso. Dopo aver informato la capo sala e il responsabile del reparto di Chirurgia, Attilio Azara, andò a conferire con il dottor Cadoni.

Prima di entrare nella stanza, il camice verde dovette arrestarsi nel corridoio alla vista di due esponenti della polizia giudiziaria. Erano l’ispettore Saba e l’agente Pau. Con sé avevano un mandato di perquisizione dello studio e dell’appartamento del chirurgo.

Insospettito e turbato, Michele Cadoni assistette impotente all’imprevisto che gli procurava un appesantimento dei pensieri. Anzi, fu come avere un cappio sul pomo d’Adamo quando vide l’agente che frugava nei cassetti e nell’armadio, ordinati secondo un metodo comprensibile solo a lui. Quando si passò al computer, l’inquietudine del medico divenne febbrile.

A nulla valsero le rassicurazioni di Saba, intento a spiegare che si trattava di semplice prassi. Solo quando gli pose una domanda, Cadoni riprese possesso dell’uso della parola.

“Senta dottore, ci risulta che tra lei e il defunto Augusto Fadda ci fossero attriti circa le tecniche di certi interventi, o sbaglio?”

“C’è stato qualche scontro verbale in passato”, rispose con studiata pacatezza l’interrogato. “Ma stiamo parlando di tre anni fa. Nel frattempo, c’eravamo chiariti senza esternare mai alcun rancore”.


“Lei e i suoi colleghi non avete niente da rimproverarvi per talune operazioni eseguite negli ultimi anni? Glielo chiedo 
perché tre pazienti si sono rivolti al magistrato per presunte
 sbadataggini
 commesse in sala operatoria. Mi riferisco a pinzette, garze e altri oggetti dimenticati nell’addome e nell’inguine”.


Michele Cadoni spiegò che quelle sviste non avevano pregiudicato la validità dell’esecuzione chirurgica, né avevano interferito con la serenità del personale medico e paramedico.

Poi volle fare un’ulteriore precisazione.

“Chi in un primo momento ci aveva denunciati, in seguito ha mostrato maggiore comprensione verso il nostro lavoro. Infatti, ci è capitato di operare altri familiari”.

Quando uscirono tutti e tre si trovarono dinanzi il ferrista. Questi cessò di confabulare con un degente per informare dell’insolita sparizione del bisturi. L’urgenza di dover accompagnare i due poliziotti nel proprio domicilio, impedì al chirurgo una più accurata disanima di quella sottrazione.


Dal capoluogo di regione, per bocca dell’assessore alla sanità e dai vertici aziendali di Abiola, andava diffondendosi l’intenzione di un’altra stretta attorno al nosocomio templino. Su idea di un medico diversi sindaci e amministratori, più gli aderenti a un Movimento spontaneo, decisero di adoperare dei lucchetti per incatenarsi alle ringhiere dell’ingresso del
 Flavio Budroni
.



Il variegato
 Popolo dei lucchetti
, così era stato ribattezzato, intendeva opporsi ai disegni di un grave declassamento del presidio medico dell’Alta Gallura.



Il blog di Aurelio Giua dette spazio alle iniziative del movimento e andò oltre. Mise su un’inchiesta sulle lobby delle cliniche private e le ambizioni degli Emirati Arabi che avevano investito nel capoluogo costiero per la realizzazione del
 Salutis
. Un centro ospedaliero
 da rivitalizzare dalle ceneri del mai avviato San Raffaele.


A far sobbalzare cittadini, magistrati, forze dell’ordine, diretti interessati e ripresa dai quotidiani in versione edulcorata, era la speculazione edilizia dietro la foglia di fico dell’apertura del nuovo ospedale. La colata di cemento per ville e resort, da edificare nelle vicinanze della struttura sanitaria, era l’apoteosi di un patto tra un emissario degli emiri, la giunta di Abiola e il beneplacito del direttore dell’Asl.


Ermanno Deplano era ben disposto a favorire una stringente convenzione tra pubblico e privato, allettato dal consistente
 compenso
 per facilitare le pratiche burocratiche.



Ottavio Demuro de
 L
’
Indipendente Sardo
, per contrastare quella bomba del giovane ex collega, riuscì nel taglio basso della prima pagina a dare spazio alle esternazioni di Renato Chessa. Il medico sindacalista non risparmiava critiche ai vertici dell’azienda e al
 Popolo dei lucchetti
. Il nascituro movimento spontaneo era accusato di strumentalizzare la vicenda. Chessa pose l’accento sull’indifferenza dell’assessorato regionale, restio a bandire i concorsi per assumere medici, nonostante l’organico ridotto all’osso. Inoltre, c’era la grana di tanti infermieri e amministrativi che la selezione l’avevano già superata e attendevano da tempo una collocazione.


Di contro, si era più attenti a promuovere la carriera di chi era già sistemato per vie politiche, pur di perpetrare il padronato dei potentati massonici. In conclusione, il rappresentante degli ospedalieri attaccò l’indifferenza dei piani alti verso la svalutazione del patrimonio edilizio, una volta soppressa una struttura sanitaria pubblica.


18. Tra stasi e spostamenti

Senza le intuizioni, l’attivismo e il rigore nelle indagini che contraddistinguevano l’operato di Corti, in commissariato sembrava di essere esclusi dal vivo delle novità. Forse perché si succedevano a una tale velocità che la polizia giudiziaria arrancava.

Umberto Delaria si era imposto una maggiore partecipazione investigativa, affiancando e coordinando i sottoposti ai quali dettava una linea seguita solo per rispetto dei gradi.

Loi era diventato un’ombra ingombrante, incapace di risollevarsi dopo la conclusione della sua relazione sentimentale. Cappai non manifestava alcuna vocazione all’intraprendenza. Saba si incaricò di portare avanti le mosse suggerite dal dirigente con una devozione mai vista prima. Pur coadiuvando, loro malgrado, il lavoro richiesto dal capo, Meloni e Delogu proseguivano a fornire informazioni all’ispettore capo, senza disdegnare iniziative personali per battere piste alternative.


Il
 Montjuc
, l’annesso museo di Jean Mirò con la veduta dalla collina sulla maestosa piazza di Spagna, la vicina arena per la corrida, il parco
 Guel
 e il
 Tibidado
 con il più caratteristico parco giochi collocato in altura, occuparono la giornata dei due amanti vacanzieri. Quel giorno Martina dispensava spiegazioni a lungo raggio. In particolare rimase colpita dalla leggenda del nome
 Tibidabo
,
 riferito al centro più alto di Barcellona. Tradotto, significava
 ti darò
 e riguardava il passo evangelico in cui si accennava all’incontro tra Satana e Gesù. Quest’ultimo rifiutò di accettare la proprietà di quanto era visibile dal monte.


Pur attratto dalle meraviglie architettoniche, artistiche, naturalistiche, paesaggistiche e gastronomiche della città, Corti 
non perdeva occasione per estraniarsi. Avvertiva la necessità di mettersi in contatto con il sovrintendente capo per aggiornarsi.

Dato il giusto peso alle novità lanciate dal blog, a catalizzare l’attenzione dell’ispettore era la doppia perquisizione di Michele Cadoni. Mentre Meloni spiegava le ragioni di quella scelta, operata da Delaria e Saba, la telefonata si arrestò improvvisamente.


Una volta rientrati in hotel per un breve riposo, una parentesi d’intimità e una doccia non restava che rinfilarsi nel flusso della città. Intanto Corti era alle prese con le insidie dell’arredo chic e avanguardistico dei servizi del
 Mimic Hotel
.


Soprattutto il lavabo, se così poteva definirsi quel minuscolo catino circolare che, anziché poggiare su una base, era sorretto solo da una sottile colonnina centrale.

Se lavarsi le ascelle era proibitivo, senza lasciare laghetti in formazione, anche sciacquarsi il viso era diventata un’impresa.

Il water era separato dal resto e vi si accedeva a destra della porta d’ingresso alla camera.

Tutto foderato di un finto velluto nero, lo stanzino pareva più una dark room per massaggi a precise parti del corpo, che un angolo riservato.

La stessa porta, a metà tra quella di un saloon e di una cucina di ristorante, contribuiva a rendere più precaria la privacy.

Via, di nuovo all’aria aperta. Mentre la dolce metà era intenta a consultare la guida del Touring club, Vittorio Corti fissava le carte dei locali esposte all’esterno, i tanti bar e l’allettante profusione di forme femminili: da quelle di classe a quelle più volgari, ma non per questo meno degne di attenzioni ormonali.

Martina si fingeva sbadata, ma annotava gli spostamenti oculari repentini del suo uomo alla ricerca di ricambi d’attenzione. L’ispettore decise di anteporre un aggiornamento alla scelta del ristorante. Eseguita un’altra ricarica a debito, chiamò Meloni.

Nella movida fluttuante tra la parallela e le traverse delle Ramblas, l’investigatore avanzava come un sonnambulo animato dall’esclusiva funzione dell’udito. Quando il sovrintendente precisò le motivazioni del trio Delaria-Loi-Saba a sospettare di Cadoni, ovvero i contrasti sul lavoro con il medico ucciso, Corti divenne l’icona vivente dell’incredulità. Si chiese se i colleghi si fossero circoncisi il cervello, decapitato il buon senso e stracciate le più elementari regole della professione.

Quel pretesto venne bollato da lui come una cretinata ad alta intensità. Prima che il minutaggio giungesse a conclusione il poliziotto fece in tempo a capire che i margini, per predisporre il fermo verso il chirurgo, avevano i giorni contati.

Ormai i due turisti erano a pochi passi dalla taverna prescelta. Una volta seduta al tavolo loro assegnato, Martina esternò il suo disappunto.

“Ma, lavoro a parte, c’è qualcosa che prendi sul serio?”

“Sì, il menù”.


19. Perquisizioni e ricatti

“Un altro di questi spaventi e non mi salverà né la trombolisi, né il defibrillatore!”


Con queste parole la moglie di Michele Cadoni, radiologa presso il
 Flavio Budroni
, accolse il consorte a casa. Infatti, in contemporanea con la perquisizione il chirurgo venne sottoposto ad analogo interrogatorio anche nella sua dimora.


Cercando di chiedere spiegazioni sulle ragioni del controllo, la donna lamentava la scarsa professionalità dell’ispettore Ignazio Loi. Quest’ultimo aveva raggiunto il collega Saba e l’agente Pau e fu incapace di motivare il mandato. Lo stesso venne esibito lo stretto necessario perché si vedesse. Quanto alla ricerca, fu infruttuosa.

“Mi è sembrato alticcio, inadatto al ruolo ma soprattutto astioso e presuntuoso quanto basta per scalare la classifica dei più antipatici del posto!” si sfogò la donna, tratteggiando il fare scorbutico del poliziotto.

L’uomo ascoltava con rassegnazione. Un atteggiamento comprensibile in considerazione di un inizio anno da incubo per quei sospetti percepiti come una persecuzione. Mosso da propositi che non poteva condividere con la moglie, il medico contattò Wanda.

La tradizionale rimpatriata di inizio anno, che si rinnovava da un trentennio, non era la ragione della richiesta di rivedersi. C’era dell’altro. Volenti o nolenti, la morte di Augusto aveva negativamente unito i loro destini. Il dramma personale era incistato in quello più ampio delle sorti dell’azienda ospedaliera presso cui lavoravano.

Mentre i dipendenti e i comuni cittadini protestavano, la stampa e i blog svolgevano un compito di vigilanza sull’evolversi 
della situazione, Michele e Wanda anteponevano i rispettivi interessi personali.

C’era qualcuno che senza scrupoli seguiva una strada solcata dall’egoismo e fatta di accordi preventivi e fini elettorali. Una strada scivolosa e zeppa di ostacoli. L’ultimo era rappresentato da un articolo di giornale che preannunciava la notifica per quattro indagati, senza svelarne i nomi, di un’imminente girandola di mandati di custodia cautelare. Quel susseguirsi di episodi compromettenti indusse il dirigente dell’Asl di Abiola a chiamare a rapporto il chirurgo in questione per un duro confronto.

Ermanno Deplano era deciso a tenere la maschera della rispettabilità perbenista, ostentando intransigenza per la piega delle vicende di quel medico obbediente, ma poco affidabile.

“Dottor Bianco, noi possiamo tutelarla entro certi limiti ma un conto è controllare la stampa, altro è anestetizzarla per nascondere il suo libertinaggio!” rimarcò pungente il responsabile della sanità gallurese.

Il chirurgo si difese accusando il clima da caccia alle streghe diffusosi a Templi dopo la morte del collega. L’altro lo contrariava ponendo la questione in termini di mancata discrezione ed eccesso di indipendenza. Cosa che comprometteva i precedenti accordi.

Corrucciato in volto per la rabbia contenuta a fatica, il medico non si convinse a mettersi da parte. Con sfrontatezza, osò persino accettare la sfida.

“Caro direttore, mi criticate tanto da considerami inservibile ma forse lei dimentica qualcosa sotto la sua scrivania, e dentro gli archivi… larve che infestano la gestione dell’Asl”, gettò lì a muso duro. “Lei sa benissimo che certe nomine fatte, queste sì improponibili, potrebbero...”

“Si fermi qui dottore. Cosa va cercando? Scappatoie in cambio di omertà?”

Bianco capì che stava capitalizzando il potere di una confessione amara per sé, ma devastante per i vertici dell’azienda sanitaria. Almeno, così immaginava.

Con il gozzo gonfio di un’incazzatura repressa, Deplano si organizzò per porre un argine al killeraggio dell’informazione. Laddove era possibile.


20. Incontri dal passato, scontri del presente

Wanda si presentò all’appuntamento coperta di moda dalla testa ai piedi. Al contrario, Michele, dimesso nel vestire e con un broncio palpitante di preoccupazione, si impose una forzata calma. Anche nel farle un complimento galante, storpiando una tipica espressione gergale gallurese, si capiva che aveva la leva del freno a portata di mano.

“Però, cazzi di cucù! Tu sei un affronto alle leggi della genetica! Chissà da quali cromosomi selezionati proviene questo stato di forma”.

Pur sorpresa da quella carineria espressa in una situazione di reciproca difficoltà, la donna accettò di buon grado quell’adulazione gratificante. Durante il rapporto vissuto da giovani, tra loro non esistevano le complicazioni psicologiche che condussero Wanda alla rottura con Damiano e Augusto. Questo non significava che allora Michele non fosse un uomo controverso, come ora allarmato da quel rullo compressore all’orizzonte destinato ad annientarne la reputazione.

“Ho la polizia addosso per via degli screzi avuti anni fa con Augusto. Ti ricordi?”

La donna sorrise per sdrammatizzare, prima di rispondere.

“Se può consolarti ho anch’io le forze dell’ordine alle calcagna. Uno in particolare, mi ronza attorno senza farsi mai avanti”, raccontò divertita, alludendo a Ignazio Loi e senza immaginare la vera ragione di quel maldestro pedinamento.

Quella liturgia di Wanda, capace di affondare nella leggerezza pur nelle difficoltà, aveva sempre urtato Michele. In quel delicato contesto stava per mandarla a quel paese prima ancora di parlarci. Proprio per quell’atteggiamento vanitoso aveva deciso di lasciarla in un momento in cui, pur declinante, 
l’attrazione fisica era di molto superiore alla stima che aveva per lei.

“Ho la sensazione di essere incastrato senza conoscerne i motivi o i secondi fini”, puntualizzò con voce spaventata. “Penso ci sia un disegno dall’alto. Vorrei chiederti se puoi intercedere su Deplano affinché mi si tiri fuori da questo casino?”

La donna gli promise di saperne di più. Ma a titolo di rassicurazione, dato che a lei quel discorso vittimistico non convinceva. Prima di accomiatarsi, Michele Cadoni fece una confidenza alla sua ex fiamma.

“Sai cosa non sopportavo di te? L’abitudine di assegnarmi il ruolo di messaggero, quando c’era da disdire un appuntamento già preso con altre coppie di amici per uscire insieme!”

Lei sorrise, poi entrambi pensarono che c’era tanto da scavare prima di giungere alle cause della fine di Augusto.


Per fortuna i servizi high-tech di dubbia efficacia del
 Mimic Hotel
 si facevano perdonare da una colazione eccelsa. La sala era stata ricavata nel sotto piano, rispetto alla hall, con la volta openspace sul cortile interno. Qui Martina e l’ispettore apprezzarono l’assenza di ressa, nonostante la folta clientela, e l’ampia scelta da cui attingere per riempirsi i piatti.


Mentre lei si disponeva a spalmare il burro salato sui minuscoli panini, e stendervi sopra alcune fette di salame, con la mente era già impegnata a delineare l’itinerario di giornata.

Vittorio Corti pensava a rifocillarsi con santa calma. Rientrati in camera, l’investigatore ne approfittò per sedersi sulla rossa poltrona a forma di labbra femminili colme di rossetto, simile al divano presente all’ingresso della struttura.

Intanto, quella che era una percezione di colpo per Corti divenne una certezza.

Avvertiva pizzicore alla gola, uno stato generale di fiacchezza corrergli lungo il corpo e la sensazione di un’influenza montante.

Adagiato sul pouf dalle insolite forme, gli veniva spontaneo rimanere il più immobile possibile. Persino sollevare le palpebre diventava un peso. L’unica cosa in movimento era la mente.

Rifletteva sulla necessità di sentire Vito Pedroni, il neo capo della procura templina, perché gli era balenata una delle sue intuizioni.

L’idea esulava dalle indagini sull’omicidio del chirurgo, ma era collaterale. Infatti l’ispettore capo riteneva utile intercettare il responsabile dell’Asl gallurese.

Intanto dalla toilette Martina stava organizzando mattinata e primo pomeriggio, suddividendo le tappe tra due delle sei zone incluse nella guida. Corti rispondeva con brevi sibili di approvazione, in parte per l’incalzare dei sintomi influenzali, soprattutto per la distrazione dei suoi pensieri. Pochi minuti dopo, cinque starnuti, secrezioni nasali e una sensazione di stretta alle tempie che lo spossava, erano la spia della rinuncia agli spassi della città catalana.


Fu lui stesso a proporre alla compagna d’incontrarsi con Marika, la consulente editoriale e traduttrice. Accettata di buon grado la proposta, le donne si accordarono per un appuntamento nel bar dell’ultimo piano dei grandi magazzini
 El cortes inglès
 di Plaza Catalunya.


Rimasto solo, l’investigatore effettuò l’ennesima ricarica per mettersi in contatto con il magistrato. Dopo due tentativi a vuoto chiamò il vicequestore Delaria.

“Allora… mi auguro che se la stia spassando in lungo e in largo!”


Corti tentò di fare buon viso a cattivo gioco, fino a quando ci pensò un filotto di quattro starnuti consecutivi a smentire il finto ottimismo del
 tutto a posto
.


“Cosa c’è ispettore? Non avrà sudato troppo tra le lenzuola e lasciato le finestre aperte!”

Corti proseguì nell’intento di assecondare il superiore e lo spirito ironico di giornata, che perdurò anche quando si andò al sodo: intercettare Deplano.

“Ma che le fa dire il divertimento… ahahahah! Insomma, se i viaggi le procurano questo stato di leggerezza siano i benvenuti. Non esiti a chiedermi qualche giornata in più di ferie durante l’anno”, concluse il dirigente sghignazzando.

Dopo anni di convivenza con il vicequestore, Corti si mostrò tutto fuorché sorpreso da quella reazione, tesa a inquadrare la richiesta al magistrato come una spassosa cazzata.

“Corti, noi siamo giunti a un punto molto avanzato delle indagini. Appena lei rientrerà nell’isola, saremo pronti a chiedere il fermo della persona incriminata”.

“Vicequestore, con il massimo rispetto parlando, se pensate di inchiodare Cadoni senza prove certe, contando sugli scazzi tra lui e Fadda e perché non vi convince l’alibi, allora state rasentando il ridicolo!”

“Invece lei procede ad ali spiegate nel voler includere tutto, e di più, come suo solito”, replicò Delaria, riferendosi a precedenti indagini. “Sa cosa le dico… faccia pure. Sono certo che il giudice Pedroni non le darà alcuna autorizzazione. Piuttosto, conoscendola bene, per caso ha intenzione di convocare in commissariato il dottor Deplano?”

“Confermo”, fu la risposta secca quanto la gola assalita dalla tosse, “Sicuramente ha cose interessanti da riferirci”.


Mentre il dirigente gli raccomandava di riguardarsi, Corti avvertì l’installazione automatica della
 voce
, manco fosse una segreteria telefonica.


Non sarà un’istintiva pulsione all’annientamento di ogni credibilità, la patologia che affligge i miei superiori? Essa agisce come una foschia che si frappone alla loro vista, tanto da precludergli un’altra visione dalla più banale visuale prodotta attorno al proprio naso. E si sa che guardare la punta della 
nostra estremità facciale deforma la nitidezza dell’immagine. Fuor di metafora, snaturare il lavoro di chi deve risalire alle origini di un crimine. In tal caso sarà impossibile spiegarti le manipolazioni e gli intrecci dietro questo caso.

Tanto per cambiare, pensò Corti tra un attacco di tosse e l’altro, di certo con Delaria sarebbe stata la solita partita a scacchi di lunga durata.


21. Propositi e azioni


Che Ignazio Loi stentasse a riprendersi dall’abbandono della compagna, e fosse rimasto colpito dal fascino di Wanda, era noto a tutti. Che la stesse tenendo sott’occhio e pedinando, anziché presentarsi e parlarle, non era stato svelato a nessuno, tranne al superiore. Questi faceva il suo gioco bluffando con tutti. Dava l’impressione a Loi di escludere Corti e Saba per investire lui del compito di incastrare non solo Michele Cadoni, ma anche Giorgio Maciocco. Per tutti un
 oggetto misterioso
.


Infatti se di Wanda era rinomata la capacità di riallacciare rapporti e trarre confidenze dagli ex amanti medici, più arduo era pervenire alle zone d’ombra del marito.

Di conosciuto vi erano le scappatelle extraconiugali, coincidenti con la crisi del rapporto con l’attuale consorte. Di contro permanevano altri aspetti bui da illuminare, legati alla sfera del lavoro e a ragioni e abitudini esterne alle dinamiche sentimentali.

Dinanzi al mandato di perquisizione, stavolta ben sventolato sul naso dall’ispettore Loi, l’uomo si irrigidì. Tuttavia non frappose alcun ostacolo al controllo del domicilio e dell’ufficio nei locali del Brico-center. Per l’occasione era stato precettato il sovrintendente Palitta, pronto a una prima analisi del PC per accertarsi di eventuali file d’interesse investigativo.

A dispetto delle apparenze, l’imprenditore era un emotivo. Sbiancò in volto anche quando l’ispettore gli accennò a una correlazione tra quelle ricerche e l’omicidio di Augusto Fadda. L’uomo ammise di conoscere appena il defunto, di sapere della relazione nel passato con sua moglie e di non essere mai stato preoccupato di una seconda storia tra i due.

“Non nego che da tempo viviamo un periodo di crisi, però le incomprensioni e le difficoltà non riguardano il dottor Fadda. Se fosse così, ora ci sarebbero i presupposti per un rilancio del rapporto. Invece, ormai siamo a un passo dalla rottura definitiva”.

Su altre questioni l’interrogato preferì non esprimersi e, adducendo come pretesto il lavoro, appena vide Palitta concludere i rilievi, con esito negativo, chiese e ottenne di potersi congedare con una frettolosità sospetta.

Maciocco non accennò niente alla donna di quell’insolita visita della Polizia. Con il tipico intuito femminile, Wanda sospettò qualcosa anche se non la esternò. Del resto, nonostante la generosità di Gian Luca, aveva già deciso. Le occorrevano due settimane per definire il contratto, l’allaccio dell’acqua e della luce di un appartamento dove sarebbe andata a vivere da sola. Ognuno programmava il futuro immediato noncurante dell’altro.

Lo stesso Giorgio aveva notato come procedeva spedito l’ingrandimento di quel sospetto lipoma all’estremità della spalla sinistra, valutando la possibilità di farlo asportare. In proposito aveva già effettuato una visita a dicembre. Nell’occasione gli era stato fissato un appuntamento per la rimozione ambulatoriale, ma fino a qualche settimana prima non pareva convinto. Ora doveva arrendersi, temporeggiando non sarebbe stato possibile aspirare l’accumulo di grasso sottocutaneo con l’ausilio della sola anestesia locale.

Come tutti gli ossessionati dell’aspetto fisico, attese con ansia quel benedetto nove gennaio.

“Non so dirle molto, ma da quanto riferisce Palitta qui bolle qualcosa in pentola”.

Bastarono quelle semplici parole di Meloni per far rinsavire Vittorio Corti. Tra un colpo di tosse e l’altro, l’investigatore 
focalizzò l’attenzione sulle mosse del duo Delaria-Loi. Seguendo personalissime logiche, l’ispettore capo ipotizzò l’apertura di un successivo filone d’indagine che conduceva ai piani alti dell’azienda sanitaria.

Per scrupolo le sue tesi vennero annotate su una serie di fogli bianchi dell’hotel, opportunamente numerati. La conclusione era di non dare per scontato che la scintilla, dell’odio omicida verso Augusto Fadda, si trovasse negli uffici direzionali dell’Asl abiolese.


Gli ultimi giorni della vacanza divennero una lotta contro condizioni fisiche precarie, ma non solo. Certo, l’influenza avanzava contrastando il desiderio dello shopping e di visitare altre bellezze come la
 Sagrada Familia
, la cattedrale del Barrio Gotico, la
 Carrera de Montecada
 e la marina di
 Barceloneta
.


Ma nel bilancio c’era anche una Martina afflitta dai dubbi, sul rapporto amoroso e sulla concreta possibilità di vedersi tradotti in spagnolo i due romanzi già editi. Risultato: tristezza a volontà e intimità rimandata.

Pensando al lavoro, Corti era speranzoso di riuscire a condurre quattro o cinque interrogatori determinanti. Ma prima occorreva evitare la beffa all’intero commissariato. Sia qualora Delaria e Loi procedessero nell’incriminare Giorgio Maciocco, sia che il dirigente spalleggiasse Saba per l’ipotesi accusatoria verso Michele Cadoni.


22. Vita natural demeritando

“Ridurre i tempi della pubblicazione del bando? Siete diventati scemi o avete i neuroni otturati? Ma cosa cazzo state pensando? Sapete benissimo che non posso manomettere il verbale di aggiudicazione… e allora perché insistete?”


A innalzare i toni della voce, con un timbro autoritario, era il dirigente dell’Asl di Abiola. Non era semplice resistere alle offerte di prebende e servizi extra, quando un’azienda pubblica poteva contare su appalti milionari per rifornire tre presidi ospedalieri e la stessa nascente struttura pubblico-privata, a trazione Emirati Arabi, del
 Salutis
.


Poi c’erano da fare i conti, o meglio affrontare seccature, con il nuovo addetto alle forniture.

E ancora, bisognava maneggiare alcuni capitolati per le nomine di favore, in barba ai criteri meritocratici, spesso anche di dubbia utilità e dalla ridotta richiesta. Senza dimenticare di sistemare la moglie dietologa del primario di ortopedia, la sorella pneumologa del direttore sanitario, l’amante radiologa del funzionario regionale e via intrallazzando.


Designazioni insindacabili quelle di Ermanno Deplano anche se non prive d’inconvenienti. Quando si ricoprono posti di potere la disabitudine all’onestà porta a pensare che esista una sola dialettica: c’è il tempo di dare e quello di riscuotere. Peccato che poi si affermi la verità più ovvia: la svendita della credibilità sotto forma di pessima gestione del sistema sanitario. Altra grana era limitare la libera iniziativa di certi tutori della salute alquanto
 generosi
, come li definiva Deplano. Ripresa in mano la cornetta, il manager avvertì la necessità di cazziare un dermatologo. Questi, da mesi, stava prescrivendo la vitamina D come antidoto alla caduta dei capelli.


“Con tutti quelli afflitti da problemi tricologici, lei ha idea di quanti si recherebbero dai propri medici di famiglia per ottenerla!” puntualizzò secco. “Se qualcuno pensa che siamo un contenitore sfondato per le chimere pubbliche, si sbaglia. E di molto!”

La replica venne strozzata sul nascere da un violento fine comunicazione. Quando bussò alla porta la segretaria, per un’associazione di idee, il dirigente si ricordò che doveva provvedere a far stilare quattro bandi di concorso riservati ai soli interni. La donna, perfetta come sempre nella scelta dell’abbigliamento, trucco, colori e pettinatura, recava con sé due distinte comunicazioni. Una era della dottoressa Wanda Musselli, che chiedeva di fissarle un appuntamento; l’altra era una mail di convocazione, come persona informata sui fatti, presso il commissariato di Templi.


L’idea gli venne d’istinto. Vittorio Corti non partì dal capoluogo della Catalogna prima di avere individuato un souvenir per tutti. Dall’agognato prosciutto crudo
 Pata negra
 per Cappai e Balata, alla maglietta di Messi per il figlio di Meloni; dalla riproduzione di un quadro di Mirò per Delogu, alla t-shirt di amore eterno per la città di Barcellona per Mura e il chorizo soriano per Palitta. Inoltre, un raffinato blocchetto dalla copertina in pelle per Delaria e le bottigliette mignon di alcolici per quel collezionista di prim’ordine che era Saba, anche se, visto il periodo, sarebbero state più gradite a Loi. Per rimanere in tema, a lui comprò un set di cinque minuscoli bicchieri.



Al rientro in commissariato quell’ultimo pensiero di Corti scatenò l’ironica fantasia per l’attribuzione all’ispettore capo, sofferente di pene d’amor perduto, dell’appellativo di
 bicchierino
.


Per dieci minuti là dentro si visse un’atmosfera di affettuosa unione cameratesca, capace di superare le divisioni interne. 
Quando ognuno ritornò al posto di lavoro, Corti iniziò a riempire la mattinata delegando a Meloni il compito di convocare cinque testimoni.

Come era suo costume, l’ispettore non aveva alcuna intenzione di guardare alla finestra il doppiogioco del vicequestore. Questi mandava in avanscoperta Saba, riservandosi però la possibilità di raccogliere i frutti con la pista affidata a Ignazio Loi. Pertanto restavano in piedi tre diversi indirizzi d’inchiesta: quella assegnata ufficialmente, quella sponsorizzata e quella che si era intestata un Corti più determinato del solito. Così aveva incaricato Palitta e Balata di vagliare i tabulati delle comunicazioni di sei indiziati. Gli stessi Delogu e Meloni vennero precettati per rimpolpare il dossier, in vista degli imminenti interrogatori. Tale movimentismo non sfuggì al controllo di Delaria.

“Beh… ispettore: è rientrato dalle ferie con in testa una missione, o addirittura un incarico messianico!” intonò il dirigente con sarcasmo.

“Spero di non aver frustrato le sue aspettative…” fu la pronta replica del sottoposto.

“Mi auguro che non intraprenda iniziative prive di alcun sostegno oggettivo, tanto da costringermi a scomodare il questore”.

“Non si preoccupi, ognuno ha gli ultrà che si merita!” rispose Corti congedandosi.

Quando uscì dall’ufficio del capo incontrò per caso Loi. Questi proveniva dalla toilette con gli occhi rossi tipici di un pianto, una sbornia o uno spinello fumato a lungo. Evitò di parlarci per non tardare in tribunale. Qui ottenne dal procuratore capo Pedroni l’autorizzazione a effettuare le intercettazioni.


23. Cenacolo, pretesti e inettitudine.

La collaborazione iniziava a infittirsi e trovava il consenso di entrambi.

Spendersi a cercare spazio per le poesie di Gian Luca, era diventato per Damiano Azzena motivo di rivincita contro la generazione precedente. Quelli erano rimasti indifferenti e altezzosi verso le nuove leve, mentre per lui lo scambio d’impressioni e la frequentazione di un giovane erano un arricchimento.

L’ex insegnante fu accorto a nascondere al ragazzo la vecchia storia d’amore con la matrigna, né si fece influenzare da quel legame nell’elogio delle liriche del promettente poeta.

Nell’ultima visita a casa di Azzena, utile per predisporre la traccia di uno spettacolo multimediale con recite, musica, immagini, video, coreografie e arti visive, l’ex insegnante notò un velo di turbamento nel ragazzo.

Taluni versi grondavano di metafore contro il facile pietismo e l’ipocrisia dei buoni sentimenti, innalzati a valori per incapacità di vedere oltre. Gian Luca si reputava in possesso di una chiave esclusiva nell’intendere l’arte. Questo lo predisponeva a un’intransigenza di cui era inconsapevole. L’approccio purissimo e privo di millanteria con la versificazione, lo portava ad accusare gli altri di essere mossi da esibizionismo e interessi personali.


Quella mattinata ai due venne servito a tavola un tè dalla zia ereditiera. Era da lei che Damiano probabilmente aveva ricevuto il dono della scrittura. Nel corso dei decenni la donna aveva scarabocchiato quasi duecento poesie in lingua gallurese, senza averle ordinate in un
 corpus
 concettuale che permettesse di 
suddividerle in una silloge. Aveva partecipato anche a qualche concorso e due volte era stata pure premiata.


L’arzilla ultrasettantenne portò nel piccolo salotto tre tazze fumanti, di una pregiata miscela sfusa di erbe indiane, accompagnate da biscotti caserecci preparati dalla fidata domestica.

Dotata di occhio clinico per le perturbazioni d’umore dell’animo umano, Natalia Passoni in Luciano avvertì un senso d’agitazione nell’ospite. Come spesso fanno le persone di una certa età, che si appropriano delle confidenze altrui, l’anziana si intrufolò nei pensieri di Gian Luca.

“Caro, cosa ti rende irrequieto: gli studi? La situazione familiare? O c’è qualche ragazza per la quale spasimi senza controllo…” domandò, ricevendo uno sguardo di disapprovazione dal nipote.

Il ragazzo sorrise per scacciare l’imbarazzo, ma faticò a distogliere Damiano e la zia dal persistere sull’argomento. Fu la signora Natalia a lasciarli soli a discutere quando vide che non c’era alcun progresso nella conversazione. Damiano non poteva non rivedersi nell’intransigenza silenziosa e ostinata di quel poeta in erba.

Una volta rimasti soli, senza darsi una spiegazione, l’esperto poeta accennò per la prima volta a Wanda. Fu come sfatare un tabù.

“Io e tua madre stavamo insieme tra la fine del liceo e l’inizio dell’università”.


Il giovane non manifestò reazioni, tranne produrre una smorfia al sentire la parola
 madre
.


Per lui Wanda era altro, ma non colei che aveva sovrinteso alla sua educazione, al sostegno, all’affetto disinteressato e le altre attitudini che si rivelano in un normale rapporto filiale e genitoriale.

“Ci tenevo a fartelo sapere, altrimenti per me diventerebbe un peso sulla coscienza”.

Gian Luca fece cenno di capire la situazione, ma preferiva spaziare verso tematiche più consone alle comuni passioni letterarie.


Nella sonnacchiosa e avvilente inerzia dei templini, si elevarono un impeto d’orgoglio e un risveglio che sapevano di riscatto. Incitati dalla campagna di stampa, dalle polemiche tra gli amministratori e la dirigenza dell’Asl e l’assessorato regionale alla sanità, circa duemila persone parteciparono a una fiaccolata. Lumicini, qualche cartello e un silenzio irreale attraversarono le vie cittadine per opporsi al ridimensionamento del
 Flavio Budroni
.


Chiunque si fosse messo in marcia poteva distinguere il chiacchiericcio, sommesso ma persistente, riguardo a due argomenti: il taglio di reparti e personale e il diffondersi di nuove versioni sugli ignoti killer giunti a Templi per compiere un gesto omicida. Il codazzo dei più pettegoli ipotizzava che non sarebbe finito tutto con quella morte. Si era soltanto aperta la prima porta di un enorme edificio.


Nelle stanze della sede giudiziaria era stata appena neutralizzata, o meglio insabbiata, un’inchiesta sul nascere. La recentissima attività edilizia, a ridosso del
 Salutis
,
 venne autorizzata sulla base di un progetto sottoposto alle manipolazioni degli scatti di aerofotogrammetria. Nello specifico, furono aggiunti dei massi che, per essere demoliti, necessitavano di un ulteriore intervento ingegneristico con incorporata l’etichetta del falso. Dal momento che il tecnico progettista era lo stesso che offriva i servizi all’Asl gallurese, anche quell’operato parallelo rientrò nel cono d’ombra di quanto si stava prospettando sotto la direzione di Corti.


Lo stesso procuratore Pedroni aprì un fascicolo per riaprire il caso.


24. Un lungo interrogatorio

Le annunciate folate di gelo provenienti dai Balcani presero a pizzicare la pelle dei templini.

All’ingresso del commissariato tutti rimarcavano come la neve, con i suoi minuscoli strascichi, si stava già preparando alla candida invasione dall’alto. Ma il subbuglio negli uffici non aveva niente a che spartire con le condizioni atmosferiche.

Delaria proseguì a tenere sottopressione Loi, Saba e soprattutto quel piantagrane di Corti, senza coordinare il loro lavoro. Dopo essersi ignorati per un giorno, Loi e Saba vollero capire dove si stava spingendo il collega. Impegnato a ricevere il dirigente dell’Asl, Corti non dette udienza.

Con una compostezza pari all’aria intransigente, tipica di chi per censo si sente superiore, di Ermanno Deplano si avvertì la presenza dal risuonare dei passi. Le suole in cuoio delle scarpe ticchettavano sul pavimento del corridoio. Per lui non ci fu neanche un secondo di attesa nell’androne che precede la sala verbali. Anzi, qui trovò il vicequestore Delaria pronto ad accoglierlo e rimandarlo a un incontro a due al termine dell’espletamento delle formalità.

Rinvigorito dal breve scambio di battute con il responsabile del commissariato, il dirigente della sanità si presentò al cospetto di Corti. Entrò nella stanza col solito sorrisetto indisponente, producendosi subito nell’espansione della nota loquacità.

“Vedo che indagate sulla nostra azienda come se fosse un covo di potenziali assassini…”

Quanto lasciato intendere da Deplano suonava come un monito, ma venne rispedito al mittente.

L’inquirente voleva evitare un inizio di interrogatorio movimentato da polemiche di second’ordine.

“Il nostro lavoro non rappresenta nulla di offensivo nei vostri confronti, soprattutto per chi compie in pieno un così prezioso mestiere”, precisò l’ispettore, convinto di quel dettaglio. “Quanto alla vittima, dalle proposte da lui presentate alla sua attenzione, risulta che avesse una visione della sanità locale opposta a chi ne stabilisce le condizioni”.

“Guardi, ispettore, ognuno ha i suoi compiti. Al dottor Fadda spettava di porre al servizio dell’utenza il bagaglio di conoscenze, esperienza e l’indiscutibile competenza. Dal sottoscritto si esige di razionalizzare la spesa, evitando inutili sovrapposizioni e sfruttando al meglio le risorse. Certo, è stata richiesta maggiore disponibilità e qualcuno l’ha percepita come mobilità… Il nostro intento è quello di creare reparti non più concepiti come in passato, ma aree funzionali che agiscano in sinergia per ottimizzare la qualità dell’offerta”, argomentò Deplano con puntigliosa retorica, condita da un sorriso antipatico. “Piuttosto è stata l’amministrazione di Templi, supportata da una campagna di stampa di bassa lega, a strumentalizzare il Piano di riorganizzazione logistica e ogni decisione conseguente. Il vostro sindaco ha inquadrato tutto come un puro atto di ridimensionamento, teso a colpire la struttura ospedaliera”.

Senza essere stimolato, Deplano aggiunse un’altra considerazione che, politicamente parlando, poteva diventare uno scoop ma lasciò Corti disinteressato.


“Tanti dimenticano il concorso del primo cittadino nelle scelte attuali dell’assessorato. Il signor Careddu ha posto la propria firma sul
 Patto della salute
 per rendere più sostenibile il nostro sistema sanitario. Ora, invece, per scopi elettorali fa il paladino dei templini…”


Corti si scosse avvertendo un fremito.

“Aree funzionali”, “sinergia”, “ottimizzare le risorse”, “riorganizzazione logistica”: caro commissario straordinario delle vessazioni e delle oppressioni alla salute del cittadino, lei si nasconde dietro l’apparato linguistico della burocrazia per sfuggire alle responsabilità! Perché ignora quanto esprimono parole come “emergenza”, “diritti”, “viabilità”, “professionalità”. Ossia, tutto ciò che state smantellando e dimenticando. E per quale ragione? Per sponsorizzare le nuove intese con i privati degli Emirati Arabi? Le scuse sono interessanti quanto le lezioni di un corso di organizzatori matrimoniali per un novantenne, e solide quanto un biscotto inzuppato. Quanto al “sindaco”, sta aprendo una porta sfondata!


“Mi scusi se la interrompo”, s’inserì Delogu, mentre Corti vagava altrove. “Per via di una recente ricerca, ricordo che nel piano da lei citato si parla di
 un’assistenza capillare nel territorio per evitare l’ingolfamento dei grandi ospedali.
 Non le pare una contraddizione?”


Per chi era abituato a un’obbedienza meccanica, quell’obiezione suonò inattesa.

“Non direi. Prima dobbiamo adottare provvedimenti di risanamento del sistema sanitario nazionale, che ancora non abbiamo potuto attuare. Tra questi vi è anche la ristrutturazione della rete territoriale ospedaliera. Per capirci, dobbiamo eliminare i servizi improduttivi”.

Dopo quel rimuginare nel porto sepolto di ungarettiana memoria, l’ispettore si rianimò.


“Mi scusi direttore, sappiamo che il dottor Fadda le ha proposto di lavorare con una maggiore dotazione di uomini e mezzi”, puntualizzò Corti, prima di aprire una nuova pagina. “Piuttosto, lei non ritiene possibile che la decisione di declassare il
 Flavio Budroni
 abbia generato un clima sfavorevole alla serena convivenza nelle corsie?”


“Precisiamo una cosa. Nell’ambiente della sanità pubblica c’è molto conservatorismo”, sottolineò il dirigente con un contegno sostenuto. “Tra gli operatori sanitari e parasanitari spesso si creano aspettative e dinamiche contrarie alla coesione di gruppo e alla fattiva collaborazione...”

“La difesa dei diritti per lei è conservatorismo? Ambire a un ruolo di coordinamento e organizzazione di un reparto è carrierismo a scopo di lucro? Perché non iniziate voi manager nominati dalla politica a limitarvi i privilegi?” sbottò l’investigatore. “E ancora, perché non incrementate le vostre di mansioni, anziché imporre sempre il contrario?”

“Vedo agitare la bandiera del populismo. Le suggerisco di attenersi alle motivazioni per le quali sono stato convocato per deporre. Lasci stare le questioni esterne all’omicidio”.


L’ispettore preferì perseguire fino in fondo le sue intenzioni: sviscerare i mali della gestione dell’azienda ospedaliera. Elencò una serie di spese fatte per compiacere mogli, amanti, sorelle, amici, cognati e filiera familiare varia; accordi di appalti inesistenti al protocollo e trattative con la dirigenza del
 Salutis
 per destinare soldi pubblici ai privati, anziché alla sanità collettiva.



“Neanche il meno qualificato degli infermieri generici potrebbe dirle una simile castroneria!” rispose Deplano con supponenza. “Quindi, evinco che lei abbia colto informazioni dall’esterno. Magari da qualche esponente del famigerato
 Popolo dei lucchetti
!”


Corti sfrenò qualsiasi remora sui propri convincimenti.


“Lei si sente di smentire accordi ben avviati per garantire consulenze esterne, e persino impieghi, ad alcuni prescelti, mentre altri medici rischiano il posto in caso di restringimento dei livelli occupazionali? E ancora: di aver assicurato a Settimo Bianco il ruolo di primario di Chirurgia nel
 Salutis
? Quella stessa carica negata qui a Templi, così come fece con il povero 
Fadda, sostenendo che mancavano i fondi per rimpiazzare un posto vacante da cinque anni?”


Quella sfuriata sorprese Meloni e Delogu. Entrambi si chiesero perché il loro superiore non si fosse contenuto. Il manager non si indispose, né batté ciglio nel rispondere.

“Ispettore, credevo di essere stato chiaro. Discutiamo di quanto attiene alla morte del dottor Fadda e lasciamo ad altra sede queste insinuazioni. Le dirò di più, le sue parole sembrano provenire da uno che vuole proporsi in politica. Non vorrà candidarsi a sindaco...”

“Le farò sapere... Intanto ci dica perché lei stipula intese verbali, e scritte, senza l’ufficialità e la correttezza legale, per operazioni riguardanti il futuro assetto dell’azienda che dirige. Eppure tutto ciò non le compete...”

“Da quando mediare, trattare o fare e ricevere una cortesia è un abuso d’ufficio?”

“Più o meno, da quando si scavalca la legge”.

“No, qui si sbaglia, caro Corti. Lei confonde semplici rassicurazioni con patti siglati fuori dalle norme. Posso garantirle che quanto porta la mia firma è conforme alla legge, ai protocolli e alle licenze previste. Il resto sono accuse fatte per orgoglio, narcisismo, pedanteria o, come nel suo caso, per disinformazione. Soprattutto vedo in atto un tentativo di espoliazione della mia credibilità per mezzo di becere illazioni!” concluse il manager con lessico aulico.


Luce rossa e
 voce
 in audio interno.


Burocrazia lessicale stampata! La raffinatezza linguistica viene meno, invece, quando si tratta di barattare sui bandi per gli appalti; oppure quando c’è da far scucire la propria percentuale al miglior offerente. Non è vero manager dei miei coglioni? Dovrai pur spiegare come ha fatto un insignificante oculista a scalare i posti di potere, tanto da assicurarsi un ruolo dirigenziale a tempo indeterminato! Magari è tutto merito del 
corso “Risk Management” a garantirle i favori nella stanza dei bottoni degli ambienti politico-massonici che sfruttano la sanità per arricchirsi?

Vi siete inventati la gestione del rischio clinico per pararvi il deretano dai ricorsi legali dei pazienti ospedalizzati! Anziché avere un minimo di considerazione per i degenti di un reparto, vittime di errori tecnici, diagnostici, farmacologici e di fallimenti nel prevenire incidenti, lesioni e aggravamenti vari. Ci mancava proprio un borsaiolo di denaro pubblico, munito dell’arroganza istituzionale in formato permanente!

Quando l’ispettore si riprese dai sussulti inconsci, si girò verso Delogu che faceva cenno con la mano per ottenere udienza. Il sovrintendente azionò il supporto audio, e relativo testo trascritto, di un dialogo tra Ermanno Deplano e un fornitore di apparecchiature per la riabilitazione motoria. Bofonchiando con nervosismo a bassa voce, durante l’ascolto, l’uomo prese a frugare nelle tasche interne del giaccone. Si interruppe quando trovò il cellulare.

Chiamò il suo avvocato che gli dettò un’unica indicazione: desistere dal fornire altre risposte.

Ma il manager voleva mostrare la natura di duro, piuttosto che quella da incapace di gestire le sconfitte. Pertanto, anziché interrompere le comunicazioni contrattaccò infischiandosene dei pareri del legale. Sfornato il suo tipico sorriso arrogante, partì in contropiede.

“Caro ispettore, perché non mette nel mirino i medici che ostacolano il pubblico, dirottando i pazienti nelle cliniche private dove svolgono prestazioni e consulenze pagate profumatamente?”

“Semplice, perché siete voi stessi dirigenti a consentirlo, dottor Deplano”, rispose divertito il poliziotto, ordinando a Delogu di mandare in onda il secondo spezzone audio.

Nella conversazione telefonica il dirigente si lamentava di Wanda Musselli che, dopo avergli chiesto d’intercedere per il figlio e il marito, lo pregava di intervenire anche per Michele Cadoni. La risposta era disarmante per il carico di cinismo.

“Senti Wanda, passi per la tua famiglia e per quel vittimista cronico della buonanima di Augusto Fadda, ma di quel cazzone proprio non me ne frega nulla! Si fotta! La stima per lui è pari a quella che si deve per un idiota!”

“Sa cosa le dico: meglio un pentimento che essere privi di determinazione! Fadda e Cadoni sapevano proporre solo lamentele, piuttosto che offrire disponibilità!” sollevò la voce il dirigente, deciso a sospendere la razionalità di comodo pur di giustificarsi.

“Forse perché erano medici e non soldatini al servizio del generale di turno!” replicò l’indagatore, spogliandosi della formalità.

L’altro non riusciva a trattenere l’esuberanza che ribolliva dentro. A dettare i tempi era sempre Corti, deciso a cambiare traiettoria.

“Dottor Deplano dove ha pranzato il giorno di Natale?”

“Domanda scontata! A casa mia…”

“Saprà che il dottor Fadda è stato ucciso nel primo pomeriggio del venticinque dicembre”.

“Ispettore, non si faccia venire in testa strane idee”.

“Per natura non sono riluttante a niente”, rispose l’investigatore, assestando un altro colpo. “Piuttosto, ha una spiegazione sulla morte del chirurgo?”

“Guardi, non sono al corrente delle vicende personali, affettive o comunque private, del dottor Fadda. Proprio per questo, non saprei indicare una motivazione di quella morte orrenda”.

“Da quanto abbiamo udito, lei non nutriva alcuna stima verso la vittima, nonostante le sue capacità in sala operatoria fossero apprezzate persino fuori dall’Isola. Da dirigente, non si sente in 
colpa per aver generato un clima competitivo tra lui, Cadoni e Bianco?”

“Capita di avere momenti di sfogo verso persone più o meno vicine, e proprio per questo ci tengo a precisare che non ho mai provato sentimenti astiosi verso di lui. Ci siamo confrontati, avevamo idee diverse, ma non ci sono stati motivi per lamentarmi di lui sul piano professionale”.

“Allora, mi scusi, cosa non le andava di preciso?”

“Era restio nel prendere atto che i tempi cambiano, le esigenze si modificano e bisogna essere flessibili per rispondere ai bisogni di un moderno servizio sanitario”.

“Lei non lo rimpiange, o sbaglio?”

“Per me conta chi resta, purtroppo lui non c’è più!”


La sfera razionale di Corti si eclissò, per l’eccesso di ipocrisia accumulata, e comparve l’
allarme
.


Ma guarda tu la faccia tosta! Prima fai lo spazzacamino delle ambizioni altrui, favorendo un giocatore d’azzardo come quell’avventuriero di Settimo Bianco, poi addebiti a Fadda la ritrosia a porsi in pieno al tuo servizio e non a quello dell’utenza. Tanto sapevi che, per natura, quel medico capace non sarebbe andato oltre un silenzio ostile, privo di risentimenti, propositi di insubordinazione o vendetta. Era un signor professionista che ha rifiutato soldi e incarichi che giudicava immeritati, per onorare fino in fondo il suo mestiere. Tu, idiota capace di disonorare il mandato di commissario, ora pretendi di schierare reggimenti dediti all’attività di tirapiedi.

Ristabilita la presa diretta con la realtà, l’ispettore si alzò, ricevette da Delogu una cartella azzurra e si avvicinò alla finestra eclissata da una veneziana.

“Dalle testimonianze, risulta che il credo di Fadda fosse: assistere, accudire e curare”.

Nel pronunciare quel trittico dissimile nei contenuti, ma vicino nella forma, a un celebre motto mussoliniano, 
Corti calibrò uno sguardo esaminatore sul manager rimasto silenzioso. Allora il poliziotto si girò verso il sovrintendente pronto a leggere le seguenti parole.


“
Si finge di non vederlo, ma è acclarato l’esilio forzato del diritto alla salute e del rispetto per la sofferenza. Lo è tanto che oggi stare
 fuori corsia
 è il simbolo del paziente, sempre più tale in termini di sopportazione che in quelli propriamente detti, ossia di chi necessita di analisi, cure e interventi medici. Ciò accade perché le autorità competenti, e i loro fiancheggiatori, si pongono davanti alle regole con un’assente illustre: l’onestà. Questa è offesa da
...”


“Può bastare. Non tollero i sollevatori di morale per professione”, intervenne il direttore, interrompendo la lettura.

“Si calmi dottor Deplano, stiamo rendendo noto che la rettitudine ormai diserta la pubblica amministrazione, compresi voi dirigenti sanitari. Anzi, siete quelli con più responsabilità degli altri perché giocate con la salute: il bene più prezioso da tutelare!”

“Trovo questa doppia scenata di pessimo gusto. Se lei non ha altri argomenti, sta facendo un processo alle intenzioni, con buona pace della scoperta dell’assassino che rimarrà una casella vuota senza identità”, si impuntò il testimone. “Quanto al moralismo straccione, da lei qui rappresentato, leggendo tali riflessioni credo che stia rendendo un pessimo servizio ai cittadini di Templi. Loro vogliono il nome dell’omicida, anziché non assistere a battaglie di demagogia”.

“Forse è bene rendere noto ai templini che chi guadagna cento cinquantacinque mila euro di stipendio, più qualche migliaio di compensi per la partecipazione a corsi fasulli e di dubbia utilità, e un bonus pari al venti per cento del compenso, dovrebbe garantire efficienza. Mentre lei fa quello che un normale ragioniere calcolerebbe al volo: tagliare i posti letto e accorpare i reparti”.

“Grazie per il consuntivo delle mensilità del sottoscritto, caro ispettore. Ora, se vuole proseguire con il populismo, smetta i panni del poliziotto e vada a fare politica”.

“Certo, e magari lei si cerchi un buon avvocato, con maggiori capacità persuasive di quello attuale e che abbia più acume di lei, se vuole difendersi da una bufera giudiziaria”.

Il manager si alzò, sorrise con l’arroganza dettata dalla collera e si avviò all’uscita. Si risentì lo stesso scalpitio dell’arrivo. Non andò via, svoltò nell’atrio fino alla porta del vicequestore. Qui dettagliò dell’interrogatorio, minacciando interventi di tutela della propria persona e di denuncia dell’operato del commissariato.

Meloni, Delogu e Balata si congratulavano con l’ispettore. Un’ora dopo a questi squillò il cellulare.

“Allora Corti… sempre a caccia di storie oscure per inguaiarsi!”

Era il magistrato capo della procura che, con una disarmante sincronia, lo informava di una richiesta a procedere a suo carico appena inoltrata dall’avvocato di Ermanno Deplano.

“Ispettore, le ricordo che esiste la presunzione d’innocenza!” disse Vito Pedroni.

“Per taluni esiste solo la presunzione di farla franca, come principio unico a difesa delle proprie malefatte!” tenne botta l’ispettore.


25. Il valzer dell’insolito

Quell’essere un divulgatore di liriche con sprazzi di sapere in versi, gli aveva garantito la fama di poeta di tutto rispetto. Di Damiano Azzena i concittadini apprezzavano la ritrosia all’esibizionismo che, pur sconfinando in sdegnato autoisolamento, non diventava esclusione.


Uscire per andare in libreria a concordare una presentazione per il giovane Gian Luca Maciocco, fu per lui un avvenimento di rarità unica. Fare promozione per altri è così nobile e insolito, nel mondo della cultura, da meritarsi l’attenzione della stampa locale e il favore di blog e social. Egli non era un frequentatore abituale di
 Pagine Graffiate
, più spesso si recava in biblioteca, rigorosamente all’apertura, ma quando ci andava era una manna per le librerie.


All’interno oltre a Martina, a cui fece i complimenti per l’ultimo romanzo, vi trovò colei che era stata la sua maestra. Tomasina Loriga, meglio nota come Mimma Logo-Frequenze per l’incontenibile dispersione di parole, si era sempre ascritta il merito di aver predetto a quell’allievo una carriera da scrittore.

“Io lo sapevo, che dentro quel testone cocciuto c’era un cervello da corsa. Altro che quel mucchietto di carne viziata dei tuoi compagni di classe!” esordì l’ex insegnante, nel rivedere quell’alunno stimato in tutta l’isola. “Eri l’unico a non limitarsi a una paginetta striminzita di pensierini. Ma piuttosto, perché fai la lumaca? Sempre restio a uscire dal guscio! Non farai parte anche tu di quella congrega di teppisti digitali, attenti a mettere per iscritto la loro ristrettezza mentale? Se è cosi, ricordati che il silenzio è meglio della finta partecipazione”.

Damiano spiegò le ragioni della riservatezza e convenne con l’ex insegnante sulle disfunzioni comunicative prodotte 
dall’abuso dei social. Ignorando quanto si muoveva attorno, la frequentatrice fissa della libreria sgusciò a un lato del locale dove ricordava a sé stessa, sollevando il volume, titoli e autori di due libri. Poi partì un commento dei suoi.

“Dalle interviste ti conoscevo come uomo di poche cortesie, ma ora vedo che pure come scrittore sei un cesso!”

Il poeta e la scrittrice di gialli, prestata alla vendita di libri, ignorarono quel blaterare e stabilirono insieme i contenuti della locandina. Ultimato il lavoro di grafica, il letterato andò via con un carico di acquisti, evitando commiati con Mimma, mentre Martina ricevette una telefonata da Vittorio Corti.


“Ciao tesoro, mi serve un’informazione al volo su un libro scritto da una certa Luana Livesi,
 Includere la felicità
, puoi dirmi qualcosa?”


Lei notò la voce raffreddata dell’ispettore e rimase con la biro appoggiata al mento. Poi, non senza stupore, andò a verificare quell’insolita richiesta del super impegnato amante.


“Per caso è un libro della
 Eclissi Edizioni
 per fattucchiere acide ed esaltate?”


“Non m’intendo di cartomanzia e misticismo astrologico, però può essermi utile...”

Lei annuì, come se certe investigazioni potessero suggerirle spunti per le sue narrazioni.

“Cosa sospetti… che il chirurgo sia stato ucciso dalla fattura di una cartomante su richiesta di terzi?”

“E perché no?” rispose lui serio. “Augusto Fadda si stava appassionando al simbolismo dello spazio celeste. E comunque era interessato a qualcosa o a qualcuno di quell’ambiente”.

“Ma dai… stavo scherzando, ma tu vai oltre con la fantasia. Un medico come lui non aveva bisogno di seguire rotte esoteriche”.

“A volte siamo più stravaganti di quanto sembriamo!”

La libraia rassicurò il poliziotto che il libro era ordinabile e inoltrò la richiesta. Poi smontò anche Mimma che, dopo 
aver ingiuriato senza ritegno l’autore di un nuovo romanzo accusandolo di scrivere per frustrazione a causa di un pene poco sviluppato, salutò annunciando di dare imminente gioia al palato.


“Ciao carissima, ora passo in panetteria a prendermi un
 coccu e gjelda
”.


Quella mattina dentro le aule e negli uffici del palazzo di giustizia regnavano il subbuglio e un diffuso chiacchiericcio. Il riserbo dei colleghi magistrati e degli avvocati non poté niente contro il putiferio scatenato dalla carta stampata e dai blog sull’indagine del tribunale di Roma contro tre giudici e due legali. I cinque si erano consorziati per compiere reati pertinenti alla turbativa d’asta, alla corruzione in atti giudiziari e al peculato.

Mentre la squadra anticrimine e la guardia di finanza di Abiola eseguivano le perquisizioni negli uffici, il capo della procura Vito Pedroni accettò d’incontrare Vittorio Corti nei pressi della piscina comunale.

“Senta ispettore, non uso mezzi termini perché qui sta scoppiando un casino che rischia di compromettere non solo certi equilibri, ma l’intero tribunale!” volle premettere l’uomo di legge con il volto preoccupato. “Almeno per ora sospendiamo le intercettazioni. Ma le assicuro che, indipendentemente dalla ricezione audio, a breve assisteremo a nuove sorprese perché quanto sta per avvenire nella dirigenza dell’Asl esula da quell’ascolto”.

Nella meraviglia, Corti rimase silenzioso. Si soffiò il naso arrossato dalle continue aggressioni dei fazzoletti di carta, usati per tamponare quelle gocce trasparenti dovute alla rinite, e si limitò a un solo interrogativo.

“Mi scusi, allora da dove proviene questa granitica certezza di scandali in ebollizione?”

“Sulla condotta discutibile, controversa e talvolta sconsiderata di Deplano avevamo già dei forti sospetti in passato”, rispose Pedroni senza dilungarsi. “Piuttosto, se il fine dell’indagine è un possibile suo ruolo di mandante per l’omicidio, credo di poterlo escludere”.

Corti si congedò in modo impassibile: senza complimenti, né delusione. Pareva pensare solo al raffreddore.

I radar superattivi del blog di Aurelio Giua captarono segnali che sapevano di innesco. Da alcune settimane, una coppia di corrieri illegali stava smistando pacchi e attuando una concorrenza sleale verso le società di spedizioni. Tra i beneficiari delle scatole movimentate illegalmente c’era l’Asl di Abiola. Tanto bastò per imbastire sospetti incrociati. Nella pagina dei commenti, l’affluenza di una pioggia di post intersecava la rabbia verso giudici e avvocati, intenti a truccare aste, con quella riversata contro il manager della sanità.

Qualche ora dopo altre pesanti congetture circolarono nello stesso diario di rete, riguardo a possibili reati di corruzione. Il tutto era legato alla prescrizione di specifici farmaci, in cambio di viaggi in rinomate località esotiche o di montagna oppure in oggetti preziosi.

Dall’ira si passò a un torrenziale susseguirsi di insulti irriferibili. Soprattutto sotto una foto che ritraeva Deplano con un’espressione prepotente da suprema casta dell’inossidabilità al potere.


26. Il club degli antagonisti

Un cubo con sei facce diverse, perplesse e affatto compiaciute di ritrovarsi accanto.

Il vicequestore radunò i quattro ispettori, più l’esperto sovrintendente capo Meloni, per un briefing.

A eccezione dell’ispettore Cappai, il meno compromesso con l’indagine, gli altri, loro malgrado, si trovarono in competizione per la spregiudicata tattica del superiore.

Se Corti e Meloni macinavano ricerche, controlli, interrogatori e quanto richiede il lavoro investigativo, Loi e Saba erano assorbiti da un compito che li vedeva uno opposto l’altro. Delaria non disponeva di sostenitori acritici, ma di sottoposti che si sforzavano di congelare il malcontento. Il dirigente temporeggiava dinanzi alle aspettative frustrate, e da lui innescate, piuttosto che decidersi.

“Questo non è il momento di dividersi”, disse piantando gli occhi sugli interlocutori, e con palese contraddizione tra parola e realtà. “Siamo in una fase delicata non solo per l’esito delle indagini, ma per la serenità dell’intero territorio. Credo che i templini, notoriamente calmi e indolenti nelle reazioni, stiano riscoprendo l’orgoglio sepolto. Ora pretendono la verità e il nostro massimo impegno. Dimostriamo che questo crimine è risolvibile”.

Mentre Corti rifletteva sull’inutilità di quell’ennesima riunione, fu l’ispettore Saba ad avanzare riserve sul sovrapporsi delle indagini. Un Loi rubicondo in viso, e con un’insolita antiestetica barba, strana per un cultore fanatico di pulizia e ordine dell’aspetto esteriore, si associò al collega.

“Secondo me manchiamo di coordinamento. Se Vittorio si confrontasse di più con noi, si potrebbe ovviare al mancato sincronismo”.

Pur tirato in ballo, Corti non intervenne. Preferì evitare il vittimismo del poco stimato parigrado col volto ricoperto dalla peluria, altro segno di una resa e non un adeguarsi alla moda, al pari della dedizione all’alcol. Trovarlo sobrio per lunghi periodi era ormai raro.

Sulla mancata cooperazione nelle indagini, il suo pensiero era drastico. Quanto si stava svolgendo era una sceneggiata organizzata da Delaria con il concorso di Loi e Saba. Questi erano consapevoli di seguire due piste solo in apparenza divergenti. Intanto il vicequestore riprese a fornire indicazioni generali, fino a quando si rivolse a Corti.

“Ispettore, mi auguro che lei non si intestardisca nell’inseguire piste atte a colpire i suoi odiati altolocati e oltrepassi il limite dei compiti assegnati”.

Ancora una volta il sottoposto scansò la provocazione, limitandosi a incrociare lo sguardo del superiore e girando spesso la testa verso Meloni.

“Piuttosto vicequestore, siamo nel mirino della stampa e dell’intera cittadinanza”, si fece avanti Cappai. “Per cui sarebbe opportuno…”

“A noi di cosa pensa l’opinione pubblica, di quello che scrive Demuro o quell’altro rompicoglioni di Giua, non ce ne deve sbattere un cazzo! A noi spetta di fare il nostro dovere!”

L’adunanza sembrava sulla soglia del congedo ma Delaria non sopportò il mutismo di Corti.

“Beh, ispettore, ha perso l’uso della parola?”

Tirato in ballo, l’investigatore uscì dal suo recinto di silenzio.

“Noto come sia piuttosto contraddittorio che si chieda al sottoscritto di collaborare e allo stesso tempo si gioca a carte coperte”.

“Quindi lei contesta la mia strategia?”

“Mi limito a osservare quanto sia improponibile la cooperazione se ognuno persegue finalità sconosciute all’altro”.

“Lei esegua le consegne ispettore, per il resto ci sono io”.


“Benissimo, trasformiamo il commissariato in una bella servitù feudale con un
 dominus
 incontrastato e diamo fondo al peggior antagonismo tra noi. Un piano perfetto!”


“La smetta con questa ironia da quattro soldi”, lo rimproverò il dirigente.

“Risponda con argomenti, piuttosto”, lo sfidò l’ispettore tra l’incredulità dei colleghi.

Vista l’antifona, Delaria ordinò agli altri di sgomberare l’ufficio.

“Stammi bene a sentire Corti. Ieri hai condotto un interrogatorio con un’irriverenza che non si riserva nemmeno ai peggiori criminali. E nientemeno verso un manager dell’Asl con la fedina più pulita della tua. Il suo avvocato si è già attivato per diffidare noi e querelare te. Il questore Ghittoni vuole incontrarti di persona in settimana. Ci sono tutti gli ingredienti per sottrarti il caso e perché tu venga sospeso dal servizio per un mese. Allora, sono io lo stronzo?” domandò il dirigente concludendo la rampogna. “Oppure sei tu che ti distingui con il solito agire a cazzo!?”

Improvviso affioramento dal baratro…

Una storia già vista. Indaghi su un potente, inizi a fargli terra bruciata e si scopre che di immacolato non c’è niente. Ti adoperi per individuare le propaggini di una gestione fuori dalla legalità e sei tu a rischiare legnate e sanzioni.

L’ispettore vide un orizzonte di manovra limitato e giudicò inopportuno contrapporsi.

“D’accordo, ma riguardo all’omicidio che pista sta seguendo? Insomma, di chi sospetta?”

Il dirigente non aveva nessuna intenzione di scoprire i piani e rispose senza diplomazia. Anzi contrattaccò.

“E lei di chi sospetta? Avanti, me lo dica: del dottor Deplano? Altrimenti non si spiega perché conduce lunghi interrogatori che non portano a nessun risultato”.

“Ma cosa si aspetta? Una confessione del convocato? Per me è utile prestare attenzione a chi ha motivazioni inconfessabili e Deplano è tra questi”, replicò il sottoposto con voce ferma.

“Si sta ammattendo? Ma dove vuole andare a parare?”

“Chi ha qualche problema di mente qui dentro non sono io! Quanto alla destinazione, chi rischia di seguire un binario morto è lei. E con entrambe le biforcazioni”.

“Esca Corti e porti via con sé queste fissazioni di merda!”


Bersagliato dalla stampa, inviso ai colleghi, sconsigliato di esporsi alle elezioni dai suoi iniziali sostenitori, Settimo Bianco non si arrese. Piuttosto, sfruttò le conoscenze di una parte dell’informazione per scagliarsi contro il sindaco Careddu sulla vicenda del
 Flavio Budroni
.


I metodi sbagliati e gli attacchi scriteriati del primo cittadino erano un invito a nozze per la sua competitiva preparazione. Era convinto di annientare non tanto il più temibile rivale politico, ma anche i sospetti e le accuse contro il fratello. Tanta conclamata sicurezza poggiava sulla mancanza di precedenti incarichi e semplici candidature. Insomma, avrebbe rappresentato il nuovo. Ingenuamente però sì espose alle bordate del principale competitore. Gli stessi colleghi e il personale, paramedico e amministrativo, stentavano a credere che dopo un atteggiamento di condiscendenza all’azienda, ora Bianco covasse rabbia e disistima contro chi guidava la cittadina. Non c’era da sorprendersi se nella struttura ospedaliera fu travolto da una tempesta d’indifferenza.

Ancora peggiore era la situazione professionale. Ogni settimana crescevano i pazienti che si rifiutavano di pagare il ticket, una volta appreso della sua presenza nella rotazione giornaliera dell’ambulatorio.

Le apparenze dell’unità familiare non vennero rispettate nemmeno durante la presentazione del libro di Gian Luca Maciocco. Neanche la forza della poesia trascinò Wanda a fianco del marito e del figliastro di cui Damiano Azzena lodava la poetica con paralleli ricercati e analisi approfondite.

Su insistenza di Martina, presenziò Corti. L’investigatore non era interessato alla dialettica sciolta del docente nelle vesti di arguto critico letterario. Si fece convincere per studiare la complicità tra maestro e allievo e ricavarne materia d’indagine. Ma più di tutto, notò due interlocutori turbati. Come se qualcosa non veleggiasse come immaginato. Alla fine, si appuntò delle frasi e qualche verso. Eccezionalmente era presente Mimma, che da anni si asteneva da qualsiasi incontro letterario. A convincerla fu la presenza dell’ex allievo come relatore del promettente poeta. A disturbarla fu il presunto pregresso.

“Squillano più puntuali dei mali di stagione, questi maledetti rovina intelletto di cellulari sempre accesi. E chi si concentra? Così le presentazioni diventano minestre insapori!” fu l’epitaffio della maestra in pensione, con un tono di voce tale da sovrastare il relatore.


27. Damiano Azzena

Accortosi della difficile gestibilità di Ignazio Loi, che si annullava da solo con continue dosi di alcol e atteggiamenti da corteggiatore di primo pelo, preso atto dello scarso sviluppo della pista investigativa di Saba, Delaria dovette fare un’apertura di credito a Corti.

Anche quando l’operato dell’ispettore pareva orientato a depistare chiunque. Oppure se erano attesi in commissariato, per una testimonianza, individui che non avrebbero fornito alcun contributo. Per il dirigente quell’agire inefficace corrispondeva allo scavare un fosso con i propri calcagni. E quel mattino nella sala verbali in programma se ne aveva un esempio.


Pur contrariato, il vicequestore lasciò momentanea mano libera al sottoposto e fece proprio il motto fascista
 abbiamo vecchi conti da regolare: li regoleremo
.


Corti considerò lo spazio di libertà una tregua avvelenata.

Nonostante quel volto d’ordinanza da serioso e astioso perenne, Damiano Azzena era un loquace e abile comunicatore. Soprattutto lasciò trasparire l’intelligenza cristallina di cui era dotato.

“Quali erano i suoi rapporti con la vittima?” domandò l’investigatore, saggiando l’emotività dell’interrogato.

“Siamo stati grandi amici da bambini, dopo si è verificato prima un lento distacco da ragazzi e un progressivo allontanamento nella giovinezza”.

“Reciproco?”

“Molto era dovuto al mio atteggiamento, all’aver anteposto su tutto il lavoro e gli interessi personali. Questo ha accelerato la decisione di ignorarci a vicenda. Purtroppo, coltivare buoni rapporti nel tempo non è un’arte che mi appartiene”.

“Le ha procurato dispiacere che Augusto Fadda abbia avuto una lunga relazione con la dottoressa Wanda Musselli?”

“Se fossi un ipocrita le direi di no”, rispose Azzena, senza celare il turbamento. “Si trattava del primo amore, con quello che comporta sbattere il muso contro lo scarto tra aspirazioni e realtà. Allora era difficile trovare una spiegazione sulle scelte sentimentali. Insomma… avevo la sensazione che Wanda volesse umiliarmi mettendosi con Michele e poi con Augusto”.

“Poi se n’è fatto una ragione?”

“Ho trovato soccorso nelle passioni: prima la scuola, in seguito la poesia e in generale la letteratura. Alla fine ho messo a fuoco la vera personalità di quella donna”.

Richiesto con lo sguardo di procedere con maggiori dettagli, l’ex insegnante proseguì.

“Wanda resta convinta che la vita di un uomo debba ruotare intorno alla sua persona. Ma soprattutto è una castigatrice di vizi altrui. L’ossessione per quanto da lei ritenuto bello ed elegante, la porta a disprezzare chi opera con altri parametri e segue inclinazioni diverse. Ad esempio, a suo parere scrivere è una compensazione per chi è inadatto a rendersi attraente e interessante”.

“E per questo che è stato lasciato?” chiese l’ispettore con poca discrezione.

“In realtà sono io che l’ho piantata, anche se nella nostra cerchia si sosteneva il contrario”.

“Però non ha tagliato del tutto i ponti?”


“Sono stato innamorato di lei per anni, dopo la rottura, ma per fortuna senza farmi divorare dal tarlo della gelosia”, sospirò il poeta, prima di riprendere. “Sa ispettore… il momento di maggiore felicità è quando immaginiamo che pronunci
 ti amo
 la persona che meno ci aspettiamo possa dirlo. Succede di rado e a me è accaduto. Non ha idea di quanto fosse bella Wanda. La chiamavano
 la magia fatta donna
!”


“Comunque di recente la signora Musselli ha voluto incontrarla...”

“Forse mi ha ritenuto un esperto di riconciliazioni amorose altrui!” sorrise amaro.

“Col tempo ha imparato a fare la Cassandra?”

“Non occorrevano doti profetiche per prevedere lo scatto di qualche forza incontrollabile”.

Mentre l’investigatore si alzò, dandogli le spalle, per allentare il collo della camicia e grattarsi un lobo dell’orecchio, Meloni capì di poter assumere il momentaneo comando delle redini.

“Mi scusi, lei sentiva nell’aria qualcosa che poteva condurre a un omicidio?”


“Non fraintenda…” rispose Azzena, sentendosi alle strette e affatto voglioso di sfogliare l’album dei ricordi estinti. Così corresse quanto detto prima, sfuggendo la domanda. Quell’evasività non passò inosservata e Corti aprì le
 porte
…


Caro intellettuale, cala pure i tuoi veli di dimenticanza. Mostrati poco classificabile e orgogliosamente ambiguo, tanto ormai manca solo la schizofrenia latente finto consapevole e ti forniamo il patentino di “individuo indefinito per originalità di specie”. Si vede distante chilometri che sei venuto qui per mostrarci uno show egocentrico, non per raccontare quanto sai. Allora, procediamo con lo spettacolo. Anzi, inauguriamo pure l’inizio.

“Perché ha smesso d’insegnare?” riprese il sovrintendente capo.

Damiano Azzena sorrise con una smorfia naturale, suscitando ilarità nei presenti.


“Mi resi conto che la vera missione era dedicarmi alla letteratura”, affermò prima di girovagare nella giungla della scuola 2.0. “Quando ho iniziato, noi insegnanti eravamo il centro propulsore della formazione disciplinare, etica e educativa di un allievo. Una volta capaci di essere da stimolo, 
dovevamo accertare quanto uno studente era in grado di acquisire un sapere critico. Ora un docente è esposto alla follia di una didattica per competenze, ossia il
 saper fare
. Si tratta di
 un finto nuovo approccio di cui nessuno sa indicare esempi oggettivi sulle attività da assegnare. E vogliamo parlare della tirannia di presidi, attenti a ubbidire alle direttive burocratiche dei dirigenti regionali?” rimarcò l’ex professore con piglio critico. “Ci hanno piegato a suon d’incombenze, estranee al lavoro in classe, con sigle ridicole buone a produrre carta illeggibile giusto per dare spiccioli a quei colleghi pronti a prestarsi al gioco. Peccato che poi regaliamo diplomi a chi non sa la differenza tra ricavi e guadagni o a chi ignora la linea cronologica della storia!”


“Insomma, meglio la poesia…” intervenne l’ispettore, spostando l’asse della discussione.

“La poesia è un istante che si cristallizza nel cuore e passa nella mente per aprire nuovi percorsi di una logica parallela rispetto alla vita di superficie”, disse compiaciuto Azzena.

“Perché le sta a cuore il figliastro della sua ex fiamma. Per mantenere i rapporti?”

“Vuole farmi sentire sotto tiro riguardo ai sentimenti? Non sono più innamorato di Wanda, se è questo a interessarle. Ormai l’attrazione fisica da lei esercitata è nettamente superiore alla considerazione, vicina allo zero, che ho di lei. E non mi fa più effetto la sua voce dolce e lamentosa allo stesso tempo. Con la prima sarebbe capace di ammaliare il più crudele assassino, con l’altra farebbe suicidare persino Giove!”

Corti guardò il sovrintendente capo e questi istruì Delogu a proseguire, con l’ausilio di Balata, mentre i due uscirono nel corridoio.

“Ispettore, perché la tiriamo per le lunghe? Non sarebbe più opportuno chiudere il cerchio, valutare la giornata dell’omicidio e il possibile movente?”

“Capisco le perplessità e ti spiegherò. Per ora insistiamo sulla stessa falsariga, dopo andremo in quella direzione”.

“Più la sento parlare e meno ci capisco. È tutto così ingarbugliato… ffff… pieno di nodi”, rispose Meloni, soffiando su una bollente bevanda insapore lontana anni luce da un vero caffè.

“Il nostro poeta è un finto duro, amante del divagare. Lasciamolo cuocere nel suo brodo…” replicò Corti, schivando il chiarimento.

Rientrati nella sala dei verbali videro l’uomo intento a filosofeggiare.

“Non per forza l’uso di un lessico forbito è una cattiveria verso chi ne dispone di uno semplice e limitato”.

Come se la pausa non ci fosse stata, l’investigatore riprese rispettando il copione.

“Mi parli di Gian Luca Maciocco e del vostro sodalizio poetico”.

All’istante nell’uomo di lettere maturò un convincimento: essere al centro di una messinscena. Ipotizzò che l’ispettore volesse coglierlo alla sprovvista. Magari quando la lucidità ridotta tira brutti scherzi. Stette al gioco a denti stretti e con la guardia altissima.

“Si tratta di un ragazzo sensibile in cui mi ritrovo. Rivedo la stessa malinconia sognante, evasiva e la capacità di riversare certi stati d’animo nei versi. Non essendo io un capo brigata, né ho l’abitudine di chi ignora gli esordienti, ho deciso di aiutarlo”.

“D’accordo, ma perché è così protettivo?” rilanciò Corti.

“Quello degli artisti, o presunti tali, è un mondo di cani rabbiosi, di frustrati e di spiriti liberi che si fingono acuti per nascondere la cattiveria. Si è pronti all’offesa facile quanto a rodersi l’anima per l’invidia”.

Corti non si rassegnò e proseguì quell’interrogatorio sempre più simile a un’incompiuta.

“Cosa vi accomuna?”

“I contrasti dell’animo umano trasposti in versi”.

“Non dimentica qualcos’altro?”

“Non capisco”.

L’ispettore mantenne il capo rigido, ma roteò gli occhi sul poeta, su Meloni, Delogu e Balata quasi a scrutarne la curiosità. Sembrava un insegnante quando spiega il passo decisivo della lezione.

“Entrambi siete orfani, anche se in modo differente”.

Udito quell’accostamento, riemerse il lato poetico dell’interrogato.

“Ma questo è un punto a nostro favore”, disse l’ex insegnante, abbozzando un sorriso. “Ricordando la giovinezza, possedevo una grande forza di volontà per raggiungere traguardi alternativi a quelli più comuni. Ora vedo delle potenzialità enormi nell’animo di Gian Luca. Anzi, nel bene e nel male sono sconfinate”.

Pensieroso, Corti si tolse gli occhiali da lettura e si rinchiuse dietro la porta del suo spirito investigativo. I tre sottoposti si guardavano tacendo con aria interrogativa, così Azzena pose una domanda.

“Scusi ispettore, lei intendeva riferirsi alla condizione di orfani da altri punti di vista?”

L’investigatore accennò di sì col capo.

“Anche quando ci lasciano, i nostri genitori diventano presenti in modo indelebile con segni di varia natura. In proposito, la mia teoria è che siamo tutti un po’ doppi perché prendiamo da nostro padre e da nostra madre. Per quanto siano due anime affini, sono una coppia d’individui diversi che plasmano la nostra personalità con l’educazione e i loro stessi contrasti”.

Telecomandata da una volontà aliena, ricomparve la voce.

Un maratoneta della parola estasiato nella decantazione delle virtù della scrittura come antidoto alla disperazione. 
Sarebbe capace di riciclare ogni risorsa della mente pur di girare attorno ai quesiti, piuttosto che affrontarli. Il principio attivo del nostro poeta volitivo, mantenuto da una zia ereditiera, è quello di attrarre su di sé ammirazione. Accontentiamolo, ma da un’altra prospettiva.

“Chissà… la doppiezza può essere la chiave per risolvere il nostro caso”.

“Beh… ispettore, questo sta a lei stabilirlo”.


“Spiacente professore, ma credo che sia lei a doverci fornire qualche
 chiarimento
”, replicò Corti, calcando l’accento sull’ultima parola. “Per esempio, con chi ha trascorso la giornata di Natale? E non mi risponda in compagnia della sua vena poetica”.


Colpito da quel cambio d’atteggiamento, Azzena evitò le divagazioni.

“L’unica persona che ha condiviso con me il Natale è stata mia zia”.

“Che ha fatto dopo il pranzo?”

“Ho letto e buttato giù qualcosa di scritto”.

“E sua zia?”

“Ha riordinato la cucina, perché mancava la domestica, e poi è andata a riposarsi”.

“Quando ha visto per l’ultima volta la vittima?”

“Un mese prima della scomparsa”.

“Cosa vi siete detti?”

“Poco… andavamo tutti e due di fretta”.

“Lei è consapevole di non avere uno straccio di alibi a favore?”

“Eccome! Ma è altrettanto vero che non vedo quali prove congiurino contro di me”.

“Staremo a vedere professor Azzena, si tenga a disposizione”.

Terminata la lunga deposizione, Corti, Meloni e Delogu si accordarono per pranzare insieme in centro. All’appello mancava Balata.

“Allora? Vieni a farti una bistecca con noi?”

“La ringrazio ispettore ma aspetto una telefonata”.

Corti sorrise guardando Meloni, che fu lesto a ricamare esternazioni maschiliste.

“Antipasto di tette biologiche stasera per cena…”

Ad arrestare l’euforia della battuta ci pensò Umberto Delaria, chiamando a sé l’ispettore capo.

“Domani l’attende il dottor Ghittoni. Ne approfitto per affidarle questo”, disse il dirigente consegnandogli una lettera sigillata da consegnare al questore di Tavari. “Così mi evita quella rottura di fotografare e convertire da jpeg in pdf quel cavolo di documentazione fotografica”.


28. Epifania negativa

Quello che per un ventennio era stato un appuntamento inderogabile, si tramutò in un incontro a tre in pizzeria per una mesta epifania. La novità era la presenza di Damiano Azzena, che aveva disertato gli incontri per oltre vent’anni. Come unica condizione pose quella di non accennare al passato.

Della loro riunione ristretta non fecero trapelare niente al resto del gruppo di amici d’infanzia e di studi. A volerla era stata Wanda che mostrava i segni di una crescente preoccupazione, tanto da ridurre al minimo trucco e cura dei dettagli nell’abbigliamento. Fatto unico, per chi aveva eletto l’estetica a criterio discriminatorio tra il piacevole e lo sgradevole.

“Scusatemi se vi ho voluti qui, però ci tengo a fare chiarezza”, prese la parola lei, dinanzi a quei suoi due fidanzati di gioventù. “Sono dell’idea che unendo quanto sappiamo potremo renderci utili e scrollarci di dosso i sospetti di chi indaga”.

“Fammi capire”, intervenne Michele, poggiato il bicchiere di acqua naturale appena sorseggiata. “Ti senti nel mirino e ritieni che dipenda da noi sviare l’attenzione degli investigatori?”

Appena l’impiegata amministrativa dell’Asl confermò quanto udito, l’amico riprese.

“A me sembra velleitario. E poi lo sai… basta una parola fuori posto e ti ritrovi ancor più sospettata, se non indagata! Senza aggiungere che è strano ripresentarci di nuovo in commissariato a deporre, dopo averlo fatto su convocazione”.

“Per quanto mi riguarda, sono reduce dall’interrogatorio di quell’ispettore”, s’inserì tra i due Damiano. “Beh, l’idea di saggiare quel tritacarne non è piacevole. Concordo con Michele”.

Wanda guardava stupita quei due attempati spasimanti che parlavamo amabilmente, nonostante il contesto. Così lasciò 
ancora spazio alla coppia di ex fruitori delle sue grazie e vittime di tante capricciose decisioni.

In particolare il letterato, non ancora pago della lunga deposizione, esternò l’intenzione di proseguire da sé il compito di scoprire il mistero della morte di Augusto.

Non appena nominò Luana, i sensi uditivi di Wanda si riaccesero in una connessione competitiva con la donna che subentrò nel cuore del suo terzo fidanzato.

“Lei sa qualcosa, è inutile nasconderlo. Nell’ultimo periodo Augusto stava frequentando ambienti esoterici popolati da perditempo e cialtroni”, fece il punto il poeta.

“Scusa Damiano, ma Augusto si vedeva con Luana?” domandò Wanda.

“So che anche lei era presente a incontri tra adepti dello studio delle parabole celesti”.

“Ricordo anch’io di aver letto un trafiletto sul giornale a riguardo e, se non sbaglio, in una località di mare. Una volta Augusto mi accennò alla conoscenza di un cosmologo eretico che lo aveva affascinato”, precisò il chirurgo.

“Secondo voi, Lidia ne era al corrente?” intervenne Wanda, gettando sul banco una questione spinosa.

I due si guardarono con espressione interrogativa, preferendo saggiare il gusto del vino piuttosto che fare ipotesi prive di riscontro. La donna attese invano e Damiano cambiò argomento.

“Come vanno le cose in reparto?”

“La mancanza di Augusto si sente, eccome. Soprattutto in un momento in cui Attilio Azara è vicino alla pensione e a breve si metterà in aspettativa. Quanto a Settimo Bianco, è assorbito dal delirio per la politica tra l’onnipotenza e la ridicolaggine. Nel mezzo c’è il disimpegno in sala operatoria”.

“A proposito”, interferì Wanda. “Mi confermi che il gonfiore di Giorgio è dovuto a una cisti tendinea?”

“Sì e date le dimensioni lì è preferibile non intervenire chirurgicamente, limitandoci all’asportazione del lipoma”, precisò il camice bianco.

Mentre i due discorrevano di sanità da molteplici punti di vista, tesi a fotografare le storture del sistema, Damiano studiava le prossime mosse. Si divise tra l’idea di chiarirsi le idee e parlare con la convivente della vittima. Il resto della discussione rimpallò tra ricordi e riflessioni sulla morte dell’amico, mitigati appena dalla gustosa bontà della pizza ben lievitata.

Da avida collezionista di apprezzamenti, e col sorriso tra le labbra, Wanda chiese se di recente l’avevano sognata. Era il suo modo di giocare provocando. Altri si sarebbero meravigliati, non loro che avevano subito quel narcisistico egocentrismo.

“Il mio inconscio si è fatto più esigente, cara, anche se non so spiegartene le ragioni”, rispose Michele, cercando di nascondere un certo disappunto.

“Non voglio essere scortese, o passare per serioso, ma credo che dovresti fare un passo indietro Wanda, se vuoi progredire”.

Chissà cosa avrebbe risposto Augusto Fadda…


29. Lo sfregio

Quel mezzadro allegro, fischiettante ed esperto coltivatore lo aveva scelto personalmente Settimo Bianco. Da quattro anni gli curava l’orto con una devozione rara persino agli stessi proprietari. Per eseguire qualche innesto e sfoltire delle erbacce circostanti gli alberi da frutto, l’uomo giunse nella campagna del chirurgo anche nella mattinata dell’Epifania.

Aperto il lucchetto, udito il fedele cane emettere più un guaito che un festoso abbaiare, avvistati i due gatti fermi vicino al casolare, l’uomo si destò.

Ci volle un attimo per notare lo sfregio eseguito sul ciliegio, l’albicocco, il pero e il melo. Ancor più pesante era stata la mutilazione dei rami di pesco e di susino, collocati oltre l’orto nella parte bassa del terreno, e soprattutto dei cinque innesti di fico piantati nel lato estremo della tenuta. Proprio laddove era presente l’amato e prezioso pozzo ottocentesco che il nonno paterno e la famiglia avevano utilizzato come rifugio antiaereo, in occasione dei bombardamenti durante la seconda guerra mondiale.

Come se avessero amputato creature umane, il factotum non riuscì a trattenere la rabbia e lo sconforto. Poco dopo chiamò i due fratelli proprietari del fondo agricolo. La reazione ebbe segni diversi. Raimondo Bianco dalla voce non faceva trapelare particolare meraviglia.

Il medico era furioso e convinto che l’offesa fosse dovuta alle scelleratezze del consanguineo. Di sicuro per la fallimentare conduzione della società calcistica tra inadempimenti, indebitamenti e quattro dirigenti indagati. La prossimità del terreno dei Bianco a una trafficata strada vicinale precluse di mantenere segreto quello sgradito dono portato dalla Befana.

Per diverse ore Mondo si rese irreperibile, mentre il fiele del medico traboccava, scervellandosi nell’individuazione delle ragioni dell’accaduto. Pensando in chiave elettorale, invece, era alla ricerca di un antidoto per arginare il prevedibile fango contro la sua candidatura. Così l’azione vandalica diventava un oltraggio per farlo desistere. Poco prima di pranzo riuscì a rintracciare il fratello al telefono.

“Ora mi fai la cortesia di dare le dimissioni da quel cazzo d’incarico che ti sei preso. Prima invii la lettera alla federazione calcistica; secondo, organizza una conferenza stampa in modo da…”

“Smettila di dare ordini, mica sono un infermiere!”

“Vuoi capirlo o no che è l’unico modo per evitare il casino! Non ci sono alternative per tirarti fuori dal pantano delle penali salatissime da pagare!”

“Cioè, su due piedi, dovrei interrompere l’impegno preso?”

“Ma come fai a essere così irresponsabile? Non ti basta sapere che sei indagato e di avere tutti contro! Cosa cazzo ci fai in quella società di incompetenti e truffatori? Tu, poi che di calcio non capisci niente!”

“Ha parlato Guardiola!” replicò ironico Mondo, concludendo la comunicazione.

Pur animato da una ferrea tenacia, Settimo Bianco si convinse che senza l’apporto dell’apparato messo su da Ermanno Deplano, unita a una campagna di stampa nemica, la scelta di presentare una lista era già compromessa.

Eppure decise di non demordere.

Per Martina il carbone giunse nelle subdole forme di un file piratato. Con quella tecnica di forzatura del circuito fisico di un computer, attivata dagli hacker, il suo ultimo romanzo venne intaccato da vari server fino a rendendolo scaricabile gratuitamente.

Nonostante le rassicurazioni dell’ufficio legale della casa editrice, la scrittrice era intenta a capire qual era la causa di quella violazione.

Senza una spiegazione specifica e razionale, ipotizzò che potesse trattarsi di un fatto legato all’attività del compagno. Lo stesso Corti rispose con un emblematico silenzio durante quella supposizione. Ci mancava solo la pirateria informatica a congiurare contro il lavoro che procedeva a lievitazione lenta.

L’indomani Mimma si accorse in un baleno del turbamento della libraia. Appreso dell’accaduto, la frequentatrice di libri e scaffali si inalberò.


“Per me i veri ladri di testi letterari sono i grandi editori. Ormai gli arriva tanta robaccia raccomandata! Sono costretti a leggere ciò che scartano a priori per prendere spunti, e cercare di metter su qualcosa di decente da pubblicare!” gettò lì, prima di trarre ispirazione da un romanzo che aveva in mano. “Eccoti un esempio:
 Noel aveva capito che
 la precondizione necessaria per una vita di relazione felice era quella di sapersi adattare alla velocità istantanea del vivere.
 Ma cos’è? Un’alternativa lessicale all’eiaculazione precoce!”


Seppur contenuto, nel volto di Martina si disegnò il profilo di un sorriso.

L’instancabile ed esigente critica proseguì nella dissertazione.

“Poi c’è quest’altro che pensa di essere un’anima superiore…”, rimuginò togliendosi gli occhiali da lettura, “Ed è pure convinto che tutti i dolori siano terapeutici… ti ci vorrebbe la mia ernia del disco!”

“Sono le gioie della sterminata tela della mente, cara maestra…” le dette corda la libraia-scrittrice.

“Scrivere non significa avere la mania dell’infinito, dell’ignoto o dell’eterno!” replicò Mimma prima di chiudere, “Te lo dico io: questo deficiente si specchia ignorando che gli abbiano portato via lo specchio!”

L’ingresso di due clienti impedì la replica di Martina. Mai lei, Logo-Frequenze non si scompose e lanciò il suo ultimo j’accuse.

“Ecco, mancava anche il sostenitore del chiacchiericcio digitale! Che libri inutili!”


30. Conseguenze e premonizioni

Quella mattina l’ufficio di Ermanno Deplano era un brulicare d’incazzatura furiosa.

Il manager era stato tirato in ballo per una causa di lavoro promossa da un medico con l’ausilio del sindacato. Inoltre venne a sapere di un’adunanza clandestina tra camici bianchi e infermieri, durante l’ora di servizio nell’ospedale di La Marianna, per discutere della sorte di quella struttura sanitaria.

Ma le vere ragioni dell’irritazione del dirigente erano legate a vicende pregresse irrisolte. Così chiamò il presidente della commissione medica accusandolo d’inerzia.

“Senti, io non voglio rischiare la nullità dell’atto per la tua incompetenza. Se non ti dai una mossa, le deleghe che mi hai chiesto te le puoi scordare!”

Già accecato dall’ira, in quella giornata dovette sorbirsi anche un’insolita visita. Davanti al rettangolo nero e grigio della sua scrivania si presentò un giovane informatore scientifico. Il sorridente rappresentante prese a illustrare l’alto standard prestazionale di nuovi macchinari per la diagnostica Doppler e monitor cardiaci da applicare sottocute.

Ingenuo, costui si espose troppo proponendo al navigato responsabile sanitario il classico sistema italico di convincimento: benefici extra in cambio di un’agevolazione nell’offerta. Pur in preda alla rabbia, Deplano trovò un serbatoio di autocontrollo. Così invitò il giovane, con modi garbati, a smobilitare dai venti metri quadri del suo trono dirigenziale. Un attimo dopo impugnò lo smartphone.

“Ingegnere, forse la buonanima di suo padre non l’ha istruita a dovere”, sbraitò tutto d’un fiato. “Altrimenti lei saprebbe che non sopporto il frastuono verbale di agenti e tecnici, pronti a parlarmi come pappagalli ammaestrati. E per di più fuori dagli 
appuntamenti fissati. Le trattative si concludono concordando in incognito e nel modo più riservato possibile. Questa è la regola, se vuole concludere l’affare partecipando al blocco anticoncorrenziale predisposto per favorirvi. In caso contrario, si diriga altrove e mi eviti di sbattere la porta sul muso dei suoi rappresentanti!”

Animatosi con quello sfogo, dopo ricevette un atteso sms.

L’occorrente sarà recapitato in scatola.

Quando Deplano non si aggregava al resto del gruppo ristretto dei collaboratori per pranzare assieme, significava che aveva abbandonato anzitempo il posto di lavoro.

Alle 14 era già nel suo domicilio a stemperare l’ansia, sgranocchiando noci sgusciate e degustando un vino bianco regalatogli da un impiegato della contabilità. L’attesa non finiva più, ma prima di attaccarsi al telefono per l’impazienza, avvertì il suono del citofono.

Fingendosi sereno, Ermanno Deplano si presentò in maniche di camicia al cancelletto verde del minuscolo giardino dell’abitazione. Un’auto-furgoncino bianca, forse una Renault Kangoo, stazionava nei pressi della siepe che delimitava parte dell’abitazione. Un giovane con i capelli rasati, colorito olivastro, occhiali scuri e un’aria falso trasandata gli offrì una scatola di cartone.

In cambio il manager non dette soldi, né gli venne chiesto di apporre una firma.

Il pacco era stato rivestito in abbondanza con del nastro isolante. Smanioso e con fare sbrigativo, il dirigente dell’Asl estrasse il contenuto. Tra le mani si ritrovò un lettore per dvd ben accessoriato e con tanto di predisposizione per la decodifica dei dischi in Blu-ray.

Nel fondo del contenitore c’era un piccolo cacciavite imbustato. L’uomo aprì la bustina trasparente e prese ad armeggiare con il lettore. Dopo aver allentato le quattro viti dei 
lati, si accorse della presenza di un foglio contenente il massimo taglio di valuta in euro. Sul bianco della carta c’era scritto in stampatello ACCONTO COME DA ACCORDI.

La cifra era la somma di trenta banconote da cinquecento. All’istante la mente andò al conto estero. Ma poi ci ripensò. Perché spartirsi moneta sonante ignorata dal socio?

Se saputi cogliere, dalla prima mattinata, determinati segnali rivelano molto.

Valutandoli bene fanno capire se una giornata può instradarsi verso un percorso di sfiga progressiva. Alzatosi dal letto, Gian Luca Maciocco aveva preparato la caffettiera e poco dopo dall’odore si accorse che qualcosa non andava. Puntò la stessa sotto il getto dell’acqua fredda, la svitò e vide la guarnizione squagliata per il calore. Per fortuna c’era un’altra moka. Con cautela lo posizionò al minimo di fiamma nel fornello più piccolo.

Recatosi in bagno, nell’intento di arieggiare l’ambiente si beccò una zuccata contro l’anta della finestra. Il dolore lancinante lo obbligò a ricorrere al ghiaccio per evitare l’insorgenza di spiacevoli protuberanze in testa. Nell’estrarre i cubi gelati, cadde l’intero cassetto del freezer e si ruppe un contenitore di vetro. Il caffè esondò portando con sé i detriti di una cucina poco trafficata da spugnette e detersivi.

Giunto in strada per dirigersi in facoltà le cose non migliorarono. Visto il ritardo, passò in alcune viuzze del centro di Tavari per accorciare il percorso. Passando sotto un poggiolo venne colpito da una serie di goccioloni provenienti da panni stesi. Subito tre tracce sferiche di umidità aderirono al suo giubbotto nero. Più tardi, laddove era stato centrato dall’acqua comparvero macchie biancastre che presentavano l’effetto inequivocabile della varechina.

Cinque episodi sono sufficienti per mettere in guardia anche il più distratto bipede, per cui Gian Luca stette all’erta. Senza immaginare quale potesse essere l’ulteriore variante inviata dalla malasorte.


31. Il questore e lo studente

Prima di recarsi dal questore, Vittorio Corti passò in commissariato. Mentre ultimava le disposizioni per Meloni e Delogu, venne intrattenuto da Palitta.

“Una vicina di casa di Giorgio Maciocco e Wanda Musselli ha riferito di litigi e discussioni molto animate in famiglia da più di un mese”.

“Benissimo, però lo sapevamo già che i rapporti tra i coniugi non andavano bene”.

“Sì, ma da quanto sostiene la donna i veri scazzi nel fine settimana non sono tra marito e moglie quanto tra padre e figlio”.

L’investigatore, che stava per uscire, mollò di scatto la maniglia e restò nella stanza.

“Spiegati meglio”.

Il sovrintendente fece notare che dalle parole della testimone si capiva quanto fosse deteriorato il rapporto tra i due.

“Più volte Gian Luca avrebbe lasciato la casa anche a notte fonda, durante le vacanze di Natale, per le frequenti risse verbali”, precisò Palitta. “Anzi, pare che in almeno due occasioni si siano lanciati degli oggetti. Di sicuro una pianta è stata scagliata nel giardino, seguita da una bottiglia”.

“Strano come la tipa sia così precisa…”

“Ha detto che basta passare in strada la mattina presto per notare i cocci delle bottiglie e della terracotta in frantumi”.

L’ispettore istruì il sottoposto sull’importanza della riservatezza dei rapporti e uscì.


Inviato un messaggio di affetto a Martina, Corti inquadrò il viaggio in auto come un momento di relax utile per ascoltare musica. Fatto inghiottire al lettore il primo album degli Editors, 
partì
 Lights
 e si sentì avvolgere da un gravitare di chitarre con le ascendenze dark dei Joy Division, gli arrembanti e visionari assoli degli U2 agli esordi e un vago procedere ritmico alla Mission.



L’investigatore aveva fretta, ma dai primi tornanti della
 Fumosa
 dovette sottostare all’andatura di un camion di prodotti caseari. Non restava che azionare il tasto del riciclo dell’aria e pazientare.



All’inizio dello scorrimento veloce si liberò di quella zavorra stradale e si impose un ritmo più sostenuto, spinto dall’andamento sincopato e coinvolgente di
 All sparks
.


Il resto del tragitto rappresentò una pausa distensiva come aveva desiderato. Arrivato a Tavari attraversò con cautela rotonde, semafori e incroci a raso e giunse alla nuova sede decentrata della questura. Le avveniristiche strutture vicine alla porta d’ingresso gli suscitarono più di un interesse artistico. Da ignorante in materia, le considerava decontestualizzate e antiestetiche per l’asimmetria.

Vittima della superbia dei superiori e del loro diritto di disporre del tempo altrui, l’ispettore dovette sorbirsi un’abbondante mezz’ora d’anticamera, prima di entrare nell’ufficio del massimo dirigente provinciale del nord dell’isola.

Paolo Ghittoni, milanese alla soglia dei sessantadue anni, sedeva in quella sedia da cinque mesi e pareva poco intenzionato ad ascoltare i resoconti di un sottoposto periferico. Capelli quasi tutti brizzolati, pizzetto più scuro e colorito olivastro della pelle, l’uomo più dell’etica pareva attento a difendere le etichette.

Infatti addusse come motivo della convocazione la volontà di conoscere non solo i vicequestori, ma anche i principali ispettori capo, con incarichi di polizia giudiziaria, che rientravano sotto la sua giurisdizione. Fatta quella premessa e offerto un caffè, il dirigente non si perse in preamboli.

“Da quanto mi riferisce il dottor Delaria, lei difetta nell’osservazione delle regole”.

Corti per indole avrebbe già voluto smorzare quel principio di cazziatone a suon di eufemismi.

Presagendo che avrebbe rischiato di rilasciare un memoriale d’inconscio, per la gioia della sua parte libera e selvaggia, rimase in silenzio.

“Non le pare un azzardo certo agire, fatto di continue aperture di credito a teorie partorite dal suo, presunto, fiuto investigativo?” concluse il questore.

Senza possibilità di essere domata, l’istanza interiore si presentò inarrestabile…

Presunte? Azzardo? Ma quale cazzo di deontologia seguono questi trova poltrone, rifugiatisi in uffici ministeriali per raccomandazione e preposti a finte responsabilità? Ma, soprattutto, perché si riducono a distributori di cautela verso chi indaga seriamente? Speriamo mi risparmi qualche declamazione espressa con solennità!

Incapace di vedere il subbuglio interiore dell’ispettore, il capo della questura infierì con un’ultima stoccata.

“Ricapitolando, caro Corti, veda di tralasciare certe minuzie investigative”, si raccomandò Ghittoni. “Stessa cosa vale per le sue ipotesi suggestive. Perché, vede, se lei antepone ragioni personali, considerandole a torto inviolabili, svilisce il resto”.

Corti assaporò il silenzio. Ne approfittò per mettere in pratica il disumano sforzo psichico di contenersi, ma senza riuscirvi. Allora replicò e fu tagliente.

“Con rispetto parlando questore, se c’è una cosa che mi impongo è la ricerca della verità. In particolare, quando si innalza fumo ogni qual volta si indaga su chi pensa di stare al di sopra di tutto. Non ultimo, della legge”.

Saggiata quella prima significativa affilatura dialettica dell’investigatore templino, Ghittoni divenne più guardingo e pronto a far valere il grado.

“Ispettore Corti, mi avevano riferito della sua arte oratoria e di altre, come dire…. curiose passioni. Ma è opportuno che capisca bene una cosa: lei deve sottostare…”

“Questore, mi pare inopportuno tirare in ballo il sottoscritto con uno pseudo dossier per ammansirmi”.

“Calma… io non l’ho interrotta per cui la prego di rispettare la forma”, s’impose il dirigente, esortandolo alle buone maniere. “Ribadisco che l’indagine fin qui condotta da lei presenta una metodologia più consona a quella di un investigatore privato, e non a un dipendente della Polizia di Stato”.

“Chiedo scusa ma, escludendo il vicequestore, chi si sarebbe lamentato del mio agire? Il procuratore capo Pedroni o qualcun altro dei pubblici ministeri del tribunale? A me non risulta”.

Il questore si spazientì. Per Corti era il segno della modesta personalità dell’interlocutore.

“Le ricordo che è un sottoposto del dottor Delaria. Detto ciò, le rinfresco la memoria: lei è giunto in Sardegna dopo aver causato discredito con il caso Terzoli alla questura di Siena. S’intestardì nel convincere il GIP, Nicolò Sani, affinché procedesse al fermo di un giovane incensurato, mandando nel più totale sconforto la fidanzata che si suicidò. Inoltre le rammento…”

“D’accordo, questore, ma non si scordi di includere il finale… Quattro mesi dopo fu il ragazzo a essere arrestato e condannato, nonostante la copertura della moglie del giudice Serafini con la quale il giovane intratteneva una relazione di sesso poco convenzionale”.

“Anche lei dimentica le attenuanti riconosciute in Cassazione e che il suo investigare non sfiorò i complici del ventenne e le loro responsabilità”, replicò duro il dirigente, scavando ancora nel tempo. “E di quando la trovarono ubriaco in quel pessimo 
locale notturno a Viareggio, ne vogliamo parlare? Così come di quell’amico cocainomane. E di quando fece il diavolo a quattro per costringere l’esperto della polizia postale di Firenze a intercettare il sottosegretario Taddei, rischiando un’accusa di spionaggio abusivo?”


“Mi ha convocato qui per imbastire un processo alle passate intenzioni? Del sottosegretario Taddei parlarono con chiarezza le carte. Lei omette di ricordare che dopo venne condannato per tangenti sulle concessioni dei litorali in Versilia. Guarda caso la ditta era la stessa che si accaparrava gli appalti, e sulla quale stavamo indagando, e dove lavorava come dipendente la persona poi identificata come colpevole. Per completezza, aggiungo che feci arrestare anche un collega per estorsione nei confronti del titolare!” puntualizzò risoluto Corti. “Quanto alle uscite nelle ore piccole, le faccio notare che stavo usufruendo di cinque giorni di ferie a ridosso di Ferragosto. Ultimo
 dettaglio
… il mio amico cocainomane ci ha permesso di sbattere in galera due sicari in altrettanti delitti”.


Paolo Ghittoni si sentì di colpo impotente. Anzi, senza argomenti. Era come se gli avessero preparato quei verbali di ammende contro l’ispettore capo, senza averlo istruito sull’intero sviluppo delle vicende segnalate. Meditò sul da farsi con i compilatori del materiale. Intanto non volle arrendersi, preferendo perseverare.

“E di quando si è fatto letteralmente prendere la mano con il caso legato alle speculazioni eoliche, mentre a scuola qualcuno uccideva due donne…”

Da quel momento l’ispettore fluidificò la sintassi e divenne una sola cosa con la voce.

“Questore, venga al dunque invece di ricordare versioni di comodo sul mio operato scritte con i piedi. Non sopporto chi accusa gli altri… come se lei avesse una carriera immacolata fatta di successi e meriti da cavaliere servente della Repubblica”.

“Non si azzardi una seconda volta a rivolgersi con quel tono e quei termini al sottoscritto”, s’infervorò Ghittoni

“Mi dispiace, dottore, ma voglio farle notare che, da prassi, siamo costretti a sovrapporci nelle funzioni se vogliamo venire a capo di un’indagine”, argomentò Corti, assumendo un atteggiamento più rispettoso e per costruire un asse con la Questura. “Ci tengo a precisarle che non stiamo radunando sospetti, semmai assemblando indizi rigorosi. Al momento l’omicidio di Natale presenta una dinamica complessa. Tentiamo di focalizzarla al meglio con i miei collaboratori, nonostante il doppio gioco del vicequestore. Non so per quale ragione lo faccia. Di certo si rischia di ricevere palate di critiche. Ora se lei intende prendere provvedimenti punitivi faccia pure. Ho la coscienza pulita per cui valuterò come tutelarmi”.

“Insomma, con lei è inutile sgolarsi come fa Delaria”, concluse Ghittoni, rassegnandosi alla sua mediocre capacità di persuasione.

Cautamente l’ispettore moderò la considerazione negativa che, a un primo impatto, gli aveva suscitato il responsabile provinciale.

Terminato il confronto in Questura, l’ispettore si inoltrò nel quartiere dove risiedeva Gian Luca Maciocco. Individuata la via e il numero civico, superò il primo portone aperto e premette il citofono collocato all’interno. Non ottenne risposta. Allora schiacciò ancora una volta il quadratino ricoperto da un nastro adesivo dove erano riportati tre cognomi. Tra essi, quello della persona interessata. Aveva ormai desistito, quando udì una voce nitida porre l’ovvia domanda.

“Chi è?”

“Cerco Gian Luca”.

“È uscito, chi lo desidera?”

“Mi chiamo Vittorio Corti, sa dirmi dove posso trovarlo?”

“Credo in facoltà… nella biblioteca”.

L’ispettore ringraziò il giovane e si recò alla facoltà di Lettere e Filosofia. Era ormai tarda mattinata quando dalla vetrata dell’ingresso riconobbe il figlio di Wanda Musselli. Rispetto alla foto su Facebook, intravista sul pc di Palitta, il ragazzo si era tagliato i capelli cortissimi e accorciato la barba da hipster così tanto in voga.

Quando il poliziotto si presentò davanti al tavolo di studio, dove erano ammassati libri, appunti e un tablet, lo studente reagì come se intercettato a compiere qualcosa di cui vergognarsi.

Spostò delle fotocopie sovrapponendole ad altre e spalancò la bocca osservando Corti con aria spaventata. Uscirono all’aperto e il piccolo spazio verde tra la Facoltà di Lettere e l’Accademia delle Belle Arti, divenne il teatro di quell’interrogatorio informale.

“Sai chi era il dottor Augusto Fadda?”

“Sì, certo”, rispose il giovane con un sorriso malizioso.

“Eri a conoscenza che in passato è stato l’uomo della tua matrigna?”

“Sì, sapevo di quella storia”.

“Eri al corrente che di recente c’era stato un riavvicinamento?”

“Mi sta chiedendo se mio padre è diventato un cornuto e io e lui ne fossimo all’oscuro?”

“Sto cercando di capire se tu e i tuoi genitori avete avuto un ruolo nella morte del medico”.

“Cioè? Non capisco.”

“Per esempio, al pranzo di Natale anziché unirti a loro hai preferito andare dalla tua nonna materna. Già di per sé è un fatto insolito per un ragazzo, non credi?”

“Perché? Mia nonna era sola e ho preferito farle compagnia”.

“Eri talmente premuroso che alle 14.20 sei andato via. Avevi qualche appuntamento?”

“Mi era scaduta la promozione del cellulare e sono uscito per fare una ricarica al bancomat”.

“Disponi di una carta di credito?”

“No, ho una ricaricabile”.

Nonostante le ultime risposte il giovane poeta guardò l’ispettore con in viso una smorfia prolungata. Poi si sentì in dovere di replicare al silenzio indagatorio.

“Manca solo che mi chieda chi ho incontrato e il diritto di farsi gli affari miei è completo”.

In considerazione dell’età dell’interrogato, Corti evitò di alterarsi e lo pregò di continuare.

“Finito di mangiare una fetta di panettone sono andato via, ho ricaricato il cellulare, preso un caffè in un bar tabacchi e ho fatto qualche telefonata mentre ero in giro con l’auto”.

Riservandosi di chiedere a Palitta delle telefonate e a Delogu dell’orario della ricarica, l’investigatore procedette senza assillare Gian Luca con domande legate alla giornata di Natale.

“Dei recenti litigi con tuo padre cosa mi dici?”

“È successo solo una volta. Si è incazzato perché ho sbattuto la sua auto nello spigolo di un muro in centro e non gli ho detto nulla”.

“E questo giustifica il lancio di una bottiglia e di una pianta?”

“Eravamo molto nervosi”.

Il poliziotto tenne per sé i dubbi. In seguito preferì tranciare l’aria circospetta del giovane solleticandone l’ego.


“Ho saputo dell’esordio nell’editoria con un titolo piuttosto impegnativo:
 La banalità dei sensi
. Roba piuttosto pretenziosa!”


“Mi limito a evidenziare la mancanza di comprensione e vera comunicazione nella società dell’ingannevolezza dei messaggi”, precisò il poeta in erba, prima di innalzare il livello del discorso. “Purtroppo non è un problema avvertito dalla massa, però se uno ha un concetto artistico valido non vedo perché contenersi 
nell’esprimerlo. L’uso del lessico ricercato è materia comune per un artista. L’arte non deve mai limitarsi, semmai…”

“Capisco”, intervenne Corti per risparmiarsi un tiratone, “Da cosa dipende l’affinità con un poeta maturo come Damiano Azzena?”

“Ci conosciamo da sei mesi, eppure sono più in sintonia con lui rispetto a tanti coetanei, già proiettati verso la competizione per esaltare l’individualismo, oppure svogliati fino al midollo. Grazie al suo modo di essere ho capito che poteva nascere una spontanea collaborazione artistica e umana. Non so dirle da cosa sia nata la simpatia. A volte basta un aneddoto”, precisò Gian Luca, prima di riportare l’esempio. “Un giorno mi ha detto che, da giovane, chiamava amici e conoscenti solo per la gioia di parlarci e sentirli vicini. Cioè, erano la componente necessaria del suo vivere. Ecco, ha toccato una corda sensibile del mio animo”.

“Certo, ma viene da pensare altro sapendo che lui è stato fidanzato con la tua matrigna”.

Gian Luca si sentì doppiamente preso in giro. La situazione gli ricordava l’unico neo del sodalizio con l’esperto poeta, dato che Azzena si limitò solo a riferirgli di quella relazione.

Quella constatazione di Corti alterò la scaletta immaginata per il resto dell’interrogatorio.

“Le ho già detto che ne sono a conoscenza”.

“Chi te ne ha parlato?”

“È stato Damiano”.

“Quando? Appena vi siete conosciuti?”

“No, me lo ha detto di recente.”

“Qual è stata la tua reazione?”


“Non mi ha fatto nessun effetto. Non mi riguarda, né interferisce con le mie passioni”, dichiarò a pelle Gian Luca. “Io sono concentrato su quanto è per me istruttivo confrontarsi con 
uno affermato come lui, ma tanto ignorato da chi gestisce il
 fare cultura
”.


“Perché scrivi poesie?”

“Non so… scrivendole mi difendo da quello che mi turba”, rispose lo studente, dopo un lungo sospiro. “Esprimersi in versi permette di creare delle nicchie momentanee dove proteggersi. Sempre meglio di chi si fa selfie d’autore e fotomontaggi, spacciandoli per arte. Tutti questi patiti della fotografia, anche quando riprendono altro, in realtà stanno riprendendo se stessi”.

“Quindi, per te la poesia è un rifugio?”

“Non solo, serve a far emergere quel che di noi è meno leggibile”.

Come se dovesse testarsi da sola, dopo un riassetto, ricomparve la voce.

Insomma, il giovane poeta in potenza il pungolo della vaghezza ce l’ha proprio incorporato! Come tutti, alla sua età, vive dei momenti spenti e vede nell’arte l’unica via per sottrarsi all’insignificanza. Mostra un’evidente avversione a parlare di vita affettiva e non è affatto convincente quando si accenna alla giornata del delitto.

Ma quest’ultima frase, riferibile a quanto non emerge, non si vede e ci sfugge come una massa informe, me la devo appuntare. Per il resto questo studente, che se la tira da artista, mi pare destinato a cadere nella sua stessa trappola. L’ego fa commettere cazzate e gioca brutti scherzi a chi è smaliziato, figuriamoci a chi naviga nell’inesperienza!

Quando si congedarono, Corti avvertì il giovane di un possibile bis in commissariato.

Non restava che affidare a Delogu il compito di sentire uno degli inquilini dell’appartamento condiviso con Gian Luca.


32. Trasferta ad Abiola

Allarmato da certi sviluppi, pressato dalla stampa, dal prefetto, dal questore e dai magistrati, Umberto Delaria decise di affrettare le operazioni per il fermo.

Aspettava ancora il risultato dei tabulati e che Saba e Loi manifestassero maggiore determinazione. La loro scarsa convinzione rappresentava il tallone d’Achille della sua strategia.

Saba non disponeva di nessuna prova inconfutabile per indicare Settimo Bianco responsabile dell’omicidio. Anche il movente, costituito da un misto di invidia e carrierismo opportunistico, andava escluso alla luce delle ultime decisioni dell’azienda sanitaria.

Quanto a Loi, la situazione era preoccupante più per l’investigatore che per la tesi, rivolta ad accreditare alla gelosia di Giorgio Maciocco la causa dell’esecuzione del chirurgo.

Inoltre l’ispettore Loi mostrava atteggiamenti discutibili e pessima professionalità. Aveva interpretato l’incarico senza il dovuto distacco, condizionato da uno stato emotivo compromesso da problemi di cuore, tanto da incappare in una sbandata per Wanda Musselli. L’invio di fiori e gli inefficaci pedinamenti a tarda sera, fuori dall’orario di servizio, ne erano un esempio attendibile. Ulteriori interrogativi sorgevano per la dedizione all’alcol, tollerata in commissariato per solidarietà cameratesca.

Quando Corti rientrò da Tavari, durante la manovra di parcheggio, intravvide proprio Ignazio Loi che se ne stava con le mani aggrappate al cappotto grigio. Pareva l’emblema di un’anima afflitta.

Anche se considerava il collega una mente poco flessibile, quanto un raffinato paraculo, stavolta gli sembrava diverso. Anzi, più vero e preoccupante.

“Tutto a posto Ignazio?”

“Mica tanto… mi sto sforzando di apparire convincente, ma il capo è impaziente di concludere a prescindere”.

Entrambi salirono negli uffici del primo piano dividendosi: Loi andò in direzione della stanza del vicequestore, Corti si recò da Palitta.

“Allora ispettore… ho sentito uno dei periti dell’istituto forense ma devo ultimare una serie di scansioni del database per avere accesso a quanto le occorre”.

“E riguardo alle intercettazioni?”

“Stiamo acquisendo dati interessanti sull’operato illegale di Deplano, ma niente di specifico sulla morte del medico”.

L’investigatore dette un’occhiata, pensando che l’indomani doveva recarsi ad Abiola per colloquiare una seconda volta con il discusso dirigente, e gettare lo sguardo negli uffici dell’amministrazione di pertinenza di Wanda Musselli.

Dall’altro lato dello stabile, Delaria era impegnato a impartire le ultime raccomandazioni.

Corti si affacciò alla porta del vicequestore non per vena collaborativa e neanche per curiosità, ma perché capì che si stavano forzando i tempi.

“È una mia sensazione, oppure la catena di montaggio della congiura del silenzio si è messa in moto?” domandò l’ispettore, osservando quel clima dove ristagnava la gelida calma precedente la tempesta.

“Cosa c’è Corti?”

“Mi chiedevo quali sono le motivazioni precise che avrebbero spinto Cadoni a commettere il delitto?”

“Perché? Potrebbero non essercene”.

“Senta, io non voglio entrare in merito alle vostre indagini. Mi limito a suggerirle di soprassedere da un’azione immediata”.

“Non si preoccupi, abbiamo un asso nella manica”.

“Davvero… allora si assuma la paternità dell’indagine. Non le mancano le credenziali…”

Indispettito da quelle parole, il superiore s’indispose e alterò i toni.

“Mi sta chiedendo di essere indulgente verso chi ha commesso un crimine?”

“No, dottor Delaria, sarebbe il colmo dato che di solito è lei che predica prudenza”.

“E allora cosa vuole?”

“Risparmiarle una pessima figura e lo sputtanamento di questo commissariato”.

“Lei possiede un’immagine piuttosto sgranata della vicenda e questo ne compromette non i contorni o i dettagli, ma l’intero quadro. Comunque, non si preoccupi per l’onorabilità del suo posto di lavoro”, proseguì il dirigente senza scaldarsi. “Mi assumerò io la responsabilità delle azioni. La saluto”.

L’ispettore abbandonò l’ufficio e quando incontrò Loi e Saba, che confabulavano in corridoio, non li risparmiò uno sberleffo.

“A furia di raccontarvi boiate, vi si sta flippando il cervello”.

Un cornetto vuoto comprato la sera prima in un supermercato, un caffè amaro, due fette di pane tostato con marmellata alla pesca e le quarantacinque pagine di intercettazioni scaricate e fotocopiate da Palitta.

Questo il preludio prima della trasferta ad Abiola. Vittorio Corti voleva seguire due diverse tracce: una interna all’azienda sanitaria; l’altra interiore, dentro i sentieri più sperduti del cuore.

Per via del blocco ormai biennale della strada, e il traffico di mezzi pesanti nella deviazione, Corti impiegò più di 
cinquanta minuti per raggiungere la città. Parcheggiata l’auto nell’ampio piazzale dell’ospedale raggiunse gli uffici dove era palpabile la tensione tra i dirigenti e gli amministrativi. Motivo dell’apprensione era il terzo ricorso in un mese per responsabilità medica.

Allo stato di agitazione non sfuggiva neanche Wanda Musselli. Se dei precedenti casi non c’era stato enorme riscontro, quel giorno sulla stampa isolana fu dato ampio risalto all’ultimo in ordine cronologico.

Quando la donna vide comparire l’ispettore nel tratto finale del corridoio, subì un ulteriore aumento di battiti cardiaci. Ma la sorpresa che il poliziotto aveva in serbo sfuggiva alle previsioni dell’interlocutrice. A Corti interessava approfondire il profilo di quel poker d’uomini con i quali si era relazionata. Anzi, cinque.

In particolare due: la vittima e, passando per il marito, il figliastro.

“Spero non sia un nuovo interrogatorio?” disse un po’ seccata, dopo aver teso la mano all’ospite.

“Come vede non ho nessuno qui con me, né sto registrando”, la rassicurò il poliziotto. “Vorrei che mi aiutasse a vederci più chiaro su alcune dinamiche, come se stessimo parlando del passato da vecchi amici”.

L’impiegata sorrise ammiccante come se quella richiesta ne solleticasse la capacità di attrazione.

“Augusto mi piaceva perché era dolce e romantico, senza l’esposizione smielata del sentimentalismo che colpisce gli uomini quando perdono la testa per le donne”, iniziò a raccontare Wanda. “Abbiamo vissuto i primi cinque anni con un trasporto naturale e soddisfacente tanto da sorprendermi ancora oggi…”

“Poi, cosa accadde?”

“Procedendo per gradi… Augusto iniziò a vedere tutto nero. Non era depressione, più uno smarrimento dovuto alle 
aspettative che s’imponeva. Non ho mai conosciuto un uomo esigente e severo con se stesso come lui. Era sempre proiettato a fare comparazioni con il passato. Non sopportava di aver perso certe qualità e inclinazioni nei rapporti con il prossimo e nel lavoro”.

Spiegando, la donna sollevò spesso il mento come se non sapesse darsi ancora una spiegazione e poi riprese.

“A questo si aggiunse lo stress che l’attività di chirurgo comporta. Pativa quando si prendevano decisioni senza essere prima informato. Ma era sensibile, detestava i litigi, schivava gli scontri e così facendo doveva rassegnarsi. A livello emotivo ci soffriva con ricadute sull’umore. Pian piano divenne taciturno, diffidente e introverso”.

“Fu questo a compromettere l’idea di sposarvi?”

“Esatto. Pensai che per il nostro bene sarebbe stato meglio separarci. Personalmente avvertivo il bisogno di respirare aria nuova”.

“E conobbe il suo attuale marito?”

“Sì, ma l’ho conosciuto prima della scelta di lasciare Augusto”, ci tenne a precisare lei. “Anzi, frequentandoli entrambi per alcuni mesi mi ero convinta che fosse la cosa giusta. Augusto si chiudeva in sé e manteneva gli stimoli per andare avanti solo nello svolgimento della professione. Tutto il contrario di Giorgio che, dopo essersi isolato, avvertiva la voglia di aprirsi”.

“Secondo lei Augusto Fadda ha cercato conforto in qualcosa d’insolito?”

“Ecco… in proposito volevo dirle che se ha davvero iniziato a frequentare ambienti dell’occulto, dopo la nostra separazione, la cosa non mi meraviglia. Avevo notato il fastidio quando gli chiedevo di parlarmene. Era come se dovesse mantenere dei segreti per forza”.

“Diceva del suo attuale marito…” riprese Corti.

“Di lui mi piacque il sapersi riprendere dopo un lutto, coniugando il dolore con l’apertura verso il prossimo”.

“Però tra voi non va più tanto bene…”

“Le ho già detto che negli ultimi tempi le cose sono cambiate. Giorgio è diventato nervoso, e guai a contraddirlo”.

“C’è stato qualcuno a mettervi contro?”

“Se si riferisce ad Augusto, le ho accennato che progettavamo di vederci, prendere qualcosa al bar e parlare. Tra noi non c’era nessun ritorno di fiamma tale da sfociare in una nuova relazione”.

“Suo marito sapeva?”

“Ispettore, ma lei sospetta di Giorgio?”

Vittorio Corti evitò di esprimersi, così Wanda riprese a parlare.

“Io non voglio insinuare nulla, ma a Templi c’è gente che riporta i fatti altrui e una voce molto ricorrente riguarda Lidia…”


“E quale sarebbe questa
 voce
?”


“Di preciso non lo so, ma riguarda il testamento”.

“Augusto Fadda aveva già predisposto un testamento?”

“Credo avesse lasciato una bozza custodita in uno studio notarile”.

“Lei, invece, è sicura di non nascondere niente?”

“A quale proposito?” reagì la donna, ingrandendo le pupille.

“Per esempio, il rapporto con Gian Luca?”

“Oddio, ispettore! Ma ora vuole prendere di mira anche lui?”

“Senta, io non ho il metal detector, mi limito a indagare, raccogliere informazioni, indizi, dati oggettivi e poi peso le parole”, puntualizzò l’investigatore. “Se pongo questa domanda ho le mie buone ragioni. Quindi, di recente ha notato dei cambiamenti?”

“Non direi. Sì… è un ragazzo che lascia trasparire poco. È assorbito dai suoi interessi ed è riservato”.

“Ieri ero a Tavari e ci ho parlato. Da alcune cose dette, e da altre scritte in appunti e nelle poesie pubblicate, si deduce 
un’insoddisfazione con radici nel vissuto familiare. Radici soffocate da qualcosa di inconfessabile”.

“Non sono un’esperta di poesia. Posso dirle che Gian Luca non è mai stato un giovane spensierato. In questo mi ricorda Augusto”.

“Che rapporto ha con le ragazze?”

“Sull’argomento non è espansivo… dice pochissimo delle sue storie. Al liceo stava con una tipa più grande di lui, ma non durò a lungo. L’estate della maturità prese una sbandata per la giovane moglie di un farmacista e ci mise un po’ a riprendersi”.

“E ora sta con qualcuna?”

“Da quando studia all’università è ancora più sfuggente. Qualche mese fa stava frequentando una borsista della stessa facoltà”.

“Ha notato che tende a instaurare rapporti con donne più mature?”

“Beh, sì è vero ma non lo trovo così irragionevole. Considerando la perdita della propria madre a undici anni, forse cerca una figura materna. Sa gli archetipi… quelle stratificazioni della coscienza… Comunque la borsista ha solo quattro, cinque anni più di lui.”

“Potrei sbagliarmi, ma ho una mia teoria… credo che il ragazzo sia ancora alla ricerca di una figura di riferimento”, disse Corti andandosene senza ulteriori precisazioni.


33. Ricognizioni investigative

Impegnato a darsi credito, Umberto Delaria non si accorse che i templini vivevano con il timore del prossimo. Le decisioni e il suo agire generavano ulteriore discredito e malcontento.

Il dirigente si riteneva nel giusto puntando su due piste, senza rendersi conto che era inutile come nascondere qualcosa caduta nel pavimento di una stanza vuota. Eppure si stava giocando il futuro con le carte sbagliate…

Come noto, era giunto a Templi per scelte punitive dall’alto e ora rischiava di sia di rimanerci, sia di essere ancor più sotto osservazione. Mancavano ventiquattr’ore e sarebbero scattati gli avvisi di custodia cautelare, anche se non era stata detta l’ultima parola dalla procura. Già, perché Vito Pedroni mostrava più di una perplessità. Diversi punti parevano dubbi, se non ispirati da una galoppata di fantasiose motivazioni. Ma soprattutto, il procuratore non seguiva la logica di chi vuole accontentate le comunità locali con decisioni affrettate. Il vicequestore era stufo di concedere aperture di credito a Corti e dell’attendismo dei sottoposti. Da qui l’impazienza.

Sua santissima autorità laica Ermanno Deplano si trovava venti metri dopo l’ufficio di Wanda, sempre nello stesso corridoio. Prima di arrivarci Corti dovette fronteggiare un’agguerrita segretaria che gli chiedeva di attendere. Durante l’anticamera, l’ispettore constatò il pessimo umore del dirigente occupato in una conversazione telefonica.


Malauguratamente per lui, il manager era alle prese con il ricorso di un medico che, contestando un atto, aveva chiesto e ottenuto il reintegro al lavoro. Era tra i pochi rifiutatosi di pagare la
 tangente
 al superiore per svolgere attività extra aziendali in altre strutture sanitarie convenzionate.


“Sia chiaro, l’ultima cosa che voglio avere sono i contenziosi!” si sentì urlare. “Ci sarà pure un modo per documentare quelle entrate? Se non c’è, trovi lei la soluzione per chiudere”.

A Corti era sufficiente quello sbraitare al telefono per collegare quanto udito al contenuto della documentazione trasmessagli da Palitta.

Dalle intercettazioni era lampante che il dirigente intascava il venticinque per cento delle consulenze esterne dei medici della sua Asl. Di controversie ed entrate, da cui reperire pezze giustificative, erano colme le pagine lette prima di quella sortita ad Abiola. Conclusa la comunicazione, la bionda segretaria quarantenne bussò alla porta ed entrò. La smorfia di disapprovazione di Deplano l’ispettore poté solo immaginarla. Senza approssimazione, si poteva affermare che la disistima e il disprezzo verso Corti erano al culmine.

“Vedo un pubblico ministero in libera uscita!” esclamò l’uomo al comparire dell’investigatore.

“Complimenti per il suo buonumore programmato, dottor Deplano”.

“Allora, mi dica: deve ricomporre l’accaduto ancora una volta?”

“Se preferisce facciamo un’intervista”.

“L’importante è che mi risparmi certe insinuazioni. Spero non voglia aggravare ancora la situazione…”.


Dal livore, alla paranoia fino ai consigli finto paternalistici; andiamo bene
, pensò Corti che si preparava a procedere. Ma squillò il telefono. Anziché esternare a tutta ugola, stavolta il manager stette ad ascoltare. Solo nel finale fece un appunto.


“A proposito, mi dicono che nell’ultima fattura compare la fornitura di anestetici… aspetti così leggo, allora… cloroprocaina, mepivacaina e ropivacaina che in realtà, così mi è stato riferito, non sono mai stati consegnati”, annotò Deplano, concludendo la discussione. “Allora, mi scusi, dicevamo…”

“Ricostruendo i trentacinque giorni trascorsi dall’omicidio di Fadda, emergono da parte vostra freddezza, poca collaborazione, distacco e bocche cucite. Ciò non fa che generare sospetti…”

“Per caso sta diventando il paladino dei suoi concittadini, convinti che qualsiasi decisione vada condivisa con chi li amministra?”

“Per quel ruolo si è già iscritto il dottor Bianco da lei spalleggiato per la carriera politica”.

“Caro ispettore, lei difetta di informazioni aggiornate. Il dottor Bianco non gode di nessun appoggio personale né del soccorso aziendale”, ci tenne a precisare il dirigente, col solito sorriso malizioso. “Quanto alla gente del posto che dovrà votarlo, se si fa abbindolare dal primo venuto non è colpa del sottoscritto”.

“C’è anche chi ce la mette tutta per gettare discredito sulla poltrona occupata.”


Ermanno Deplano sobbalzò. Era come se avesse avvertito un segnale dal sistema nervoso che gli ricordava di essere uno
 psico-gastrico
, a voler coniare nuovi termini.


“A chi sta alludendo?”

Corti spinse il bottone dell’azzardo inoltrandosi nelle frasi tratte dalle intercettazioni.


“A chi è arrivato a dire che
 certa corruzione facilita non solo il buon esito degli affari, ma migliora la socializzazione e potenzialmente anche l’autostima
”, rispose l’investigatore, orgoglioso di ricordare tutto a memoria.


“Basta… il mio livello di sopportazione è giunto al colmo. Volevo darle un’altra opportunità per un confronto, ma con lei è inutile. Prego, ispettore…” disse Deplano, alzandosi e accompagnando l’indagatore verso la porta.

“Vado, ma sappia che la sua caccia a nuovi redditi si sta concludendo”.

Non era ancora giunto all’ultimo appuntamento nella città costiera, che dovette sorbirsi l’ennesimo rimbrotto di Umberto Delaria.

“Ispettore, si ricordi che lei è un ufficiale giudiziario, non una macchietta da bar dello sport!” sentì rintronare nell’auricolare del cellulare.

“Non è colpa mia se lei certi maneggi non vuole proprio vederli”.

“La prossima volta non sarò io a chiamarla, ma il questore…”

“Non si preoccupi, ci ho già parlato...”

“Certo… lei non perde mai l’occasione per dimostrarci d’appartenere a una stirpe diversa!”

La discussione si smorzò grazie al sottoposto che si mantenne, con severa autodisciplina, remissivo per non replicare. Liberatosi di quel fardello, riuscì a presentarsi al cospetto di Luana Livesi prima che l’orario diventasse un problema.


Considerata nell’ambiente esoterico una
 Medium sui generis
 di consolidata fama, la donna fu di un’intransigenza unica dal primo secondo in cui vide Corti.


“Commissario, ha un’autorizzazione per presentarsi qui a improvvisare un interrogatorio?” domandò l’esperta di astrologia, mantenendo ancora la catenella salda alla porta.

Il poliziotto si toccò l’estremità interna degli occhi, inclinò il collo verso l’alto e rispose.

“Mi scusi ma devo correggerla e rinnovarle l’invito ad aggiornarsi perché non sono un commissario. Non esiste più quel grado, se non nelle fiction televisive o nei vecchi polizieschi. Sono un ispettore, l’ispettore capo Vittorio Corti”.

“Io non mi faccio incantare dalle sue parole”.

Per la prima volta, lì sulla soglia d’ingresso di un’abitazione, si azionò la voce. Pareva richiesta da quella barricata di pura diffidenza.

Ma cosa è questa rigidità? L’esempio di un blocco di endorfine? Dunque, di un cervello che non trasmette impulsi al corpo? Oppure è stronzaggine preventiva generata da ansia sospettosa e autolesionistica? Sarà bene avere particolari riguardi. Ammesso che si riesca a entrare!

L’investigatore esibì i documenti e con un tono rassicurante riuscì a farsi accogliere. Senza perdere un attimo fornì le ragioni di quella visita e partì con le domande.

“Lei in passato ha avuto una relazione con il dottor Augusto Fadda, che uomo era?”

“Guardi commissario, cioè ispettore… la sua morte mi ha molto rattristato. Però sono passati tanti anni che… sì, insomma, faccio fatica a dare giudizi su di lui. La nostra storia non è durata poi tanto. Forse siamo stati reciprocamente un rimpiazzo...”

“Vi siete conosciuti tanto tempo fa, ma anche incontrati di recente…”

La donna finse di non aver colto l’allusione dell’investigatore, tanto da fissarlo con quegli occhi chiari e mezzi vitrei. Corti portò avanti i suoi intenti.

“Il dottor Fadda negli ultimi mesi di vita si era avvicinato all’astrologia e all’esoterismo”.

“Sarà pure come dice lei, ma io non ho avuto a che fare con lui. Non ci siamo più visti da anni, né avremo occasioni in futuro purtroppo...”

“A noi risulta la vostra presenza a Tibulas di Gallura, nel corso di una vacanza studio organizzata da una scuola astrologica di Torino”.

“Mi dispiace, ma io non ricordo affatto di aver rivisto Augusto, né che avesse intrapreso un personale cammino di conoscenza legato al moto stellare”.


Corti frugò nel borsello ed esibì la ricevuta di una sottoscrizione in favore di un gruppo denominato
 Associazione 
Uomo-Terra-Energia
,
 fondato da uno studioso di formazione junghiana.


“Sì li conosco ma, ripeto, non ho visto né tantomeno incontrato Augusto”.

“Cosa sa dirmi di questa associazione?”

“Per quanto ne so io, sono specializzati nell’organizzazione di progetti esistenziali, partendo da corsi preparativi di ipnosi iniziatica. Seguono un’ottica psicodinamica, che conduce i frequentanti ad apprendere tecniche di trascendenza mistica che…”

“Ho capito, lei invece si occupa di altro. È questo che vuole dirmi?”

“Il mio campo sono le attività medianiche e di recente sto approfondendo una parte legata all’Angelologia. Di grotte alchemiche, di paramnesia o di giochi illusionistici non so molto. Ognuno segue il percorso di ricerca spirituale più idoneo alle proprie esigenze”.

“In conclusione, lei smentisce di aver rivisto il dottor Fadda?”

“Confermo, del resto l’ho detto anche a chi è venuto prima di lei”.

L’espressione accigliata di Corti fu più eloquente di qualsiasi domanda posta con la voce.

“Una settimana fa è venuto un suo amico di gioventù… uhm… un certo Damiano Azzena”.

L’ispettore non nascose la sorpresa, ma preferì tacere.

Restava l’ultimo quesito, più per prassi che vera convinzione.

“Dove e con chi ha trascorso il pranzo di Natale?”

La donna s’irrigidì, pur facendo finta di ricordare.

“Sbaglio, o devo cercarmi un alibi?” rispose, guardando storto quell’interlocutore sgradito. “Ero ospite di mia sorella in un piccolo centro nelle vicinanze di Abiola.”

Vittorio Corti annuì e salutò la donna, portandosi dietro dubbi e un carico di riflessioni.


34. L’imponderabile

L’immagine era quella di un fumo che non si distingue nella nebbia diffusa.

Quando Settimo Bianco annunciò il ritiro dalle elezioni comunali, solo chi masticava politica, Corti con il suo gruppo investigativo e l’ambiente ospedaliero ne erano a conoscenza.

Che lo avesse fatto perché partiva con l’handicap di un fratello indagato, oppure perché la candidatura non era sostenta dai vertici dell’Asl o per motivazioni personali non fu chiarito. Di sicuro la scelta fu ponderata. Il rischio sarebbe stato quello di inciampare nell’irrilevanza e navigare in solitudine.


A inizio mattinata, dentro il
 Flavio Budroni
,
 chi apertamente, chi sottovoce, o solo ammiccando, anteponeva quella notizia persino alla straordinarietà delle condizioni atmosferiche. Queste cambiarono con repentina mutevolezza, finendo con l’esaltare il rigore di quel paesaggio urbano. Tutto sembrava di granito: l’estremità dei comignoli, gli infissi esterni delle verande e i pannelli solari sul tetto dell’episcopato che, pur colpiti dal sole, brillavano di freddo.


Solo lo splendore sapeva di caldo. Per il resto quei pallidi raggi erano l’ultimo battito di tepore, prima della perturbazione balcanica in arrivo.

Poche ore dopo bastava assentarsi mezz’ora dalle finestre per ritrovarsi d’incanto in un paesaggio imbiancato. Tappeti, androni, scale e ascensori erano zuppi della neve discioltasi in acqua portata dagli utenti dell’ospedale.

Tra chi aveva trafficato nella copertura bianca c’era anche Giorgio Maciocco, che quella mattina del 9 gennaio doveva farsi asportare il lipoma alla spalla in regime di day-hospital.

Come da prassi, prima di raggiungere la sala operatoria, il paziente si recò nell’ambulatorio del reparto di Chirurgia. Qui ad attenderlo c’era Michele Cadoni. Confermando quanto già stabilito nell’incontro interlocutorio, il chirurgo consigliò l’intervento di escissione della massa di tessuto adiposo e di rivalutare in futuro la cisti tendinea.

L’uomo si adeguò alle indicazioni e colse l’occasione per scambiare due chiacchiere.

“Allora qual è la situazione dell’ospedale?”

“Caro mio, stanno facendo di tutto per declassarlo. Spero che non si arrivi a perdere ulteriori pezzi, ma purtroppo ci stiamo avviando verso quella strada”.

“E voi, come reparto intendo, dopo la morte di Fadda come ve la passate?”

“Come chirurgo Augusto sapeva il fatto suo. Non è un caso che anche da altre Asl venissero qui per affidarsi a lui. Pensa che lo scorso anno abbiamo avuto un incremento di oltre novanta prestazioni in sala. Peccato che di questi dati non si terrà conto”, rispose Cadoni con amarezza.

“Perché non viene nominato un nuovo primario?”

“La risposta ufficiale è sempre quella della riduzione dei costi, ma ciò che fa attivare le amministrazioni sanitarie, carissimo, è il clientelismo”, sostenne il chirurgo con gli occhi rivolti verso l’alto. “Si taglia in modo irresponsabile, senza permettere un risparmio razionale. Ci sovraccaricano di ore in più, pur di non assumere. Allo stesso tempo, escludiamo dai farmaci convenzionati con il sistema sanitario nazionale quelli dalla posologia più sensata. Una collega fisiatra mi ha detto che è costretta a prescrivere le fiale intramuscolo di vitamina D da assumere per via orale, altrimenti la prescrizione sarebbe a carico del paziente”.

Fatta quella fotografia di negatività, il medico si spostò qualche minuto per inserire i dati da consegnare alla segreteria del reparto.

Dall’alto del quarto piano il paziente scostò la sedia verso la finestra, approfittandone per lasciarsi incantare. Lo sfavillio vorticante dei fiocchi di neve era un gioco a rincorrersi, più che a precipitare a terra.

Incantato dai voli acrobatici dei minuscoli pezzi di natura gelata, Maciocco offrì la parte destra del collo a una lama improvvisa che penetrò a fondo, tanto da non concedergli una minima reazione difensiva.

Un’unica sorgente di sangue fluì senza produrre schizzi. L’uomo si accasciò vedendo con l’angoscia in volto l’assassino, incapace di gridare la stupita rabbia. Rimase la brevissima consapevolezza tragica di essere stato eliminato per sempre dal suolo terrestre. Tentò di emettere suoni strozzati, ma nessuno udì quei rantoli disperati. Gli stenti estremi si conclusero in meno di un minuto.

Ne trascorsero quasi tre quando, preceduto da un infermiere che doveva recuperare un timbro, Michele Cadoni ritornò constatando lo scempio. Sulla scrivania, in tutta la sua drammatica evidenza, faceva bella mostra un bisturi. Sembrava quello sparito anzitempo e grossolanamente ripulito dopo aver reciso a morte le vene pulsanti sotto la gola della vittima.


35. Fenomenologia di pronto intervento all’italiana

Fu come sentirsi una lancia conficcata nel costato.

Negli uffici del primo piano del commissariato si paralizzarono tutti quando il sovrintendente Balata riferì l’accaduto. Diversi furono i tempi di reazione per razionalizzare, agire e compiere il proprio dovere. Questo è quanto si apprestarono a fare Corti e Meloni. Prima ancora che i due diventassero operativi, vennero intercettati dal vicequestore. Umberto Delaria s’impose di fungere da stabilizzatore, senza averne le attitudini.

Pur allarmato dagli sviluppi, il dirigente pensava di mettere in pratica il piano B. Ossia, sacrificare l’ispettore Saba, dato che il presunto assassino era diventato vittima, per privilegiare la pista suggerita da Ignazio Loi.

“Le cause di questo duplice crimine hanno fondamento nei malumori e nelle faide interne a un reparto d’ospedale”, affermò il dirigente a un uditorio allibito. “Pertanto, dobbiamo giungere a una soluzione condivisa e senza pregiudizi”.

Per Corti quelle parole erano la preclusione di ogni logica terrena. Avrebbe voluto sgolarsi contro quell’inutile adunanza volante, però preferì tacere. Ma non aveva fatto i conti con l’impertinenza del superiore. Una volta provocato, reagì. Il diverbio divenne furioso e fu l’ennesimo episodio di una litigiosità a perdere.

“Beh Corti, si decide a recarsi in ospedale o vuole mostrarci qualche superiorità investigativa?”

“Fossi in lei, mi cospargerei il capo di cenere e andrei dai superiori per autodenunciare il fallimento della linea. Tra non molto vedrà i fatti accertare tutta la sua incompetenza”.

“Ma cosa cazzo sta dicendo?”

“Lei vuole far ricadere su una precisa persona la paternità dei due omicidi, magari sorvolando su alibi e dati oggettivi”.

“Ah! Dunque sarei io quello che va fuori di testa! A lei, invece, mancava solo d’indagare sul simbolismo dello spazio!” sottolineò con disprezzo il dirigente. “Prima la smette con paranoie e piste sofisticate, e meglio sarà per la nomea di questo posto!”

Ricordandosi di un gioco di parole, visto su una colonna di un portico di viale Marsala a Bologna, l’ispettore capo rispose con una calma beffarda.

“Bene… la lascio con piacere al suo compito di levigare quel che non è levigabile”.

Quello tra i due più alti graduati del commissariato, non fu l’unico scontro verbale. Mentre attendevano disposizioni, nelle scale Loi e Meloni si rimbrottarono a vicenda.

L’ispettore non si smentiva nell’interpretare il ruolo di chi polemizza dopo l’opera compiuta. E soprattutto denigra l’operato altrui. Nello specifico sosteneva che agendo diversamente, si sarebbe evitato di contare una seconda vittima e il conseguente pantano.

Meloni rispose senza peli sulla lingua.

“Caro Loi, se rischiamo di entrare in un tunnel investigativo, che pagheremo in termini di credibilità, è per colpa del nostro capo”.

“Meloni, stai dando di matto?”

“Ah! Certo, certo… ora quello impazzito sono io! Da quale pulpito!”

“Forse non ti è chiara una cosa: se riferisco al vicequestore quanto hai detto, ti levano quel grado che hai da una vita!”


“Per quanto mi riguarda, spiffera quello che vuoi. Purtroppo al volante abbiamo un cieco invasato che vuole rendere orbo chi potrebbe guidarci benissimo! Smettila di condividere qualsiasi cosa dica il
 tuo
 capo!”


“Meloni, stai mancando di rispetto anche me, così peggiori la situazione. Due superiori in un solo colpo aggravano ancora di più la sanzione”.

“Chi sta mancando di rispetto sei tu. Finiscila di comportarti da soldatino e ricordati che ho dieci anni più di te!”

Rispetto all’ambiente caldo del commissariato, per lo scontro infuocato con il duo Delaria-Loi, quando l’ispettore capo e il braccio destro uscirono all’aperto riacquistarono fiato.

L’aria sortì l’effetto di un’enorme vasca refrigerante.


36. Indagini divergenti

Il primo ordine impartito fu quello di chiudere la porta d’accesso al reparto e radunare nella sala da pranzo i presenti.

Tra volti esterrefatti, mani congiunte, lacrime e uno sgomento generale, quando Corti, Meloni, Loi e due agenti raggiunsero il corridoio di Chirurgia trovarono già operativo l’anziano dottor Deiana.

Sollecitato a esporre una prima ricostruzione dei fatti, l’anatomopatologo fu diretto.

“Qualcuno lo ha colto di sorpresa alle spalle, forse mentre era seduto a guardare fuori dalla finestra, e ha agito con quel bisturi ancora insanguinato”, precisò rassegnato. “Prima ha affondato obliquamente, poi ha aperto uno squarcio che ha interessato l’arteria carotidea destra esterna fino a interessare anche la giugulare”.


Un’esecuzione fulminea per uno sgozzamento in piena regola. Intanto gli investigatori si soffermarono sulla vittima. Per l’inclinazione della sedia il cadavere era rimasto seduto, bloccato dalla scrivania, mentre sulle piastrelle beige si era formata un’abbondante chiazza rossa. Dal giubbotto si udì la vibrazione del cellulare che non venne interrotta. Il display indicava
 Wanda
.


Eseguita l’ispezione preliminare, i poliziotti si rispostarono nell’androne. Corti fece notare che nel pavimento non vi era nemmeno un’impronta e classificò come inusuale quel dato, ricevendo l’assenso immediato del sovrintendente capo. Dopo l’investigatore andò incontro al dottor Deiana.

“Secondo lei la vittima ha avuto una possibilità di reazione?” domandò Corti.

Il medico scosse il capo per indicare un’affermazione.

“È ipotizzabile che l’uccisore si sia sporcato di sangue?”

“Non è detto, chi ha colpito stava dietro, mentre il sangue è schizzato in avanti. A mio avviso l’omicidio è stato compiuto con maestria e rapidità. È probabile che l’assassino sia stato favorito da un concorso di cose”.

“Quindi si avverte la mano di un esperto, un medico intendo?” s’intromise Loi.

“Questo non posso dirlo con certezza. Di sicuro chi ha agito lo ha fatto con determinazione. Quanto alla precisione… di rado è frutto della casualità. Il colpo inferto presume una certa confidenza con il bisturi”.

All’ispettore Loi furono sufficienti quelle parole per dare credito al profilo dell’assassino da lui già delineato.

“Ohi…destino sventurato! Prima muore la moglie in giovane età, ora lui assassinato... È incredibile! Che pena!” mormorò un’infermiera.

Convocato, arrivò il ferrista della sala operatoria, che da oltre due settimane aveva denunciato lo smarrimento di un bisturi, per avere conferma che si trattasse di quello sulla scrivania.

Dopo una lieve titubanza, il tecnico confermò il coltello anatomico 13-13, così venne subito repertato. Mentre il dottor Deiana si allontanava per completare il lavoro, venne richiamato indietro da Corti.

“Senta… anche se il bisturi insanguinato era sulla scrivania in bella mostra, è possibile che sia stato utilizzato un altro per depistare? In altre parole esiste un esame che permetta di rilevare microlesioni nella lama”.

L’anziano medico guardò l’ispettore capo con un misto di sorpresa e riluttanza, poi rispose come era più prevedibile.

“Temo di no, in ogni caso quelli sono compiti di pertinenza della polizia Scientifica”.

Corti ordinò a Meloni di chiamare gli esperti di criminologia e si avviò verso la sala medici seguito da Loi. Secondo quest’ultimo 
là dentro era presente il responsabile delle due barbare esecuzioni.

Di tutt’altro avviso era il parigrado per il quale la struttura ospedaliera, e più ancora la sezione di Chirurgia, fosse solo il teatro dell’omicidio. Mentre l’atto solitario che aveva armato l’assassino di lama e odio, era esterno a quella compagnia in camice.

Nell’attesa del giudice per le indagini preliminari, i due investigatori sentirono i medici del reparto, compresi quelli che non erano di turno.

Qualcuno era in preda al pianto. Un’immagine che contrastava di netto con quella di Settimo Bianco. Più che disincantato, non fingeva nemmeno di commuoversi. Di contro Azara, da responsabile in attesa di pensionamento, era il più dispiaciuto, mentre Cadoni era chiuso nel dolore. Proprio da lui iniziò la prima raccolta di testimonianze.

Il chirurgo spiegò di aver effettuato la registrazione di un ricovero in day-hospital, prima di spostarsi per le annotazioni di rito.

“Ma quanto tempo ha impiegato?”

“Cinque, sei minuti al massimo”, rispose Cadoni, faticando a darsi pace. “Scusatemi, ma non riesco a crederci. Quanto accaduto è assurdo… folle! Ma che accidenti sta succedendo?”

Poco dopo venne preso in custodia da Ignazio Loi. Questi lo sottopose a una serie di domande allo scopo di capire il rapporto con il paziente assassinato.

Nell’interrogatorio trapelava l’orientamento dell’ispettore nel ricondurre alla gelosia il movente dei due omicidi. Era così palese che Meloni rivolse un’occhiataccia all’indirizzo di Loi. Solo l’irrompere del magistrato ricompose possibili dispute.

Fu Corti a fornire un resoconto al giovane giudice Alessio Tracini prima di sovrintendere alle successive operazioni. Il sempre più indispettito Settimo Bianco pareva contemplare 
quell’andirivieni delle forze dell’ordine con distacco. Anzi, ostentava sicurezza.

La mancata visibilità dovuta al ritiro della candidatura era controbilanciata da benefici che società e vertici aziendali, con i quali c’era stato un riavvicinamento, gli avrebbero garantito purché contenesse l’esuberanza del fratello. Si parlava di consulenze e di sponsorizzazioni private per dispendiosi convegni.

Anche in quella particolare situazione ebbe modo di polemizzare con Corti. L’investigatore aveva notato quanto il chirurgo fosse indifferente all’omicidio.

“Ispettore, lei è sempre alla ricerca della rissa verbale. Dovete vedermi con la faccia sbattuta per essere credibile?” ammiccò con sguardo sinistro. “Se siamo all’esaltazione dello spirito umanitario dentro questo reparto, come nuovo trend, bisogna dirlo apertamente”.

“Lasci stare l’esaltazione, dottor Bianco, che a lei quella non difetta di certo!”

Riguardo al responsabile della Chirurgia, Attilio Azara, non fu molto utile alle indagini perché si trincerava dietro frasi fatte. Tranne in un’occasione.

“In questa azienda tanti non si accorgono di far emergere il peggio da una persona. Anzi sono sicuri di aiutarla, invece la stanno usando per i loro scopi”, sostenne sfuggente il medico, senza ulteriori precisazioni.

Intanto il magistrato, appurato che non esistevano telecamere interne al corridoio di accesso al reparto, chiese di porre sotto sequestro cautelare le riprese del sistema di videosorveglianza situato all’ingresso dell’ospedale.

Discutendo con i due ispettori, e riscontrando le notevoli differenze in merito al caso, l’impressione del GIP era che stessero giocando su due scacchiere diverse. Loi era dell’idea che 
potesse aggravarsi la situazione di Michele Cadoni. Corti esibiva quella cautela spesso anticamera di un’intuizione.

Valutata l’impossibilità di procedere con gli uomini impegnati, Meloni chiese e ottenne l’invio di rinforzi per completare la raccolta delle informazioni. Anche per contenere gli umori di medici, infermieri e ricoverati.

Ad animarli era l’attesa della Scientifica per disporre di più accurati controlli sui capi d’abbigliamento per la ricerca di tracce ematiche compatibili con quelle della vittima.

Nel frattempo, guidati dall’ispettore Cappai, giunsero il sovrintendente Mura e cinque agenti. Infine, con l’arrivo della Scientifica, si completò il quadro delle forze sul campo.

Corti e Meloni si appartarono nei pressi della porta dei servizi igienici.

“Noto un certo distacco, ispettore… “osservò il sovrintendente, visto l’atteggiamento silente del superiore.

“Sto riflettendo sul fatto che l’omicidio sia stato eseguito in questo contesto per meglio sviare le indagini”.

“Non la seguo...”

“Secondo me l’assassino poteva uccidere altrove, con maggiore garanzia di riservatezza e minore rischio. Se lo ha fatto qua è per confondere le acque”.

“Dunque, gli scazzi tra i medici, o lo scontento degli stessi verso l’azienda, non hanno attinenza con quanto successo?”

“Esatto. Qui la posta in gioco è altra e riguarda un passato abbastanza lontano”.

“Cioè, lei pensa a rancori precedenti alla professione medica?”

“Più che rancori, passioni…”

L’ispettore emise un respiro ansimante, ma era deciso a mettere in evidenza la bontà delle sue tesi. Dopo l’identificazione comparì Wanda, che aveva sfidato le insidie della strada innevata.

La donna guardò Corti, il magistrato e Loi senza pronunciare una sillaba. All’improvviso non trattene le lacrime, che traboccarono in un pianto incontenibile, prima di scomparire nell’infermeria.


Lasciato spazio agli agenti della Scientifica, coordinati dall’ispettore Dario Pilo, il resto dell’apparato investigativo lasciò il
 Flavio Carboni
 al colmo del turbamento.


Fuori, la neve foderava qualsiasi tumulto. Anche quello più inaspettato.


37. Lutti e rivelazioni


Nei corridoi della memoria era una presenza frequente. Non esternata veniva inghiottita dall’oscurità che ricopre quanto viene lasciato in deposito al reparto
 propositi incompiuti
.


I rapporti burrascosi del passato avevano prodotto detriti che il tempo, come un mare libero e possente, ricolloca secondo un ordine naturale.

Per Vittorio Corti era stato sempre difficile eliminare quei sedimenti dal fondo. Ora poteva solo dolersene. Improvviso, come sa essere il destino ultimo di un uomo, giunse l’annuncio della morte del padre. Colpito da un ictus, a settantasette anni Gianfranco Corti spirò un minuto dopo l’insorgere del malore.

Prima ancora di svolgere i dovuti preparativi, per partecipare al funerale del genitore, l’ispettore riuscì a scorgere il profilo delle indagini impostate dal superiore. Delaria rimaneva ancorato alle sue indiscutibili certezze. Nel vederlo afflitto, il dirigente dedicò cinque minuti a commemorare il dolore del sottoposto, istituendo una comparazione con la propria figura paterna scomparsa tre anni prima. Dopo, con fare risoluto, riprese il timone del comando.

All’altro non restò che esprimere perplessità a suon di mute espressioni.

L’ispettore decise di partire riservando al viaggio il momento per appuntarsi concetti, dati e delineare scenari da contrapporre al vicequestore, se ancora possibile. La stessa operosità investigativa del superiore era una novità e se incuriosiva un po’, suscitava anche più di una riserva. Non meno deludenti sì profilavano le aspettative provenienti dal fronte giudiziario.


Era quasi certo che le indagini sarebbero state affidate al poco stimato pubblico ministero Albino Deroma. Questi, 
per via dell’abbigliamento trasandato, veniva chiamato con il soprannome di
 pantaloni a tre quarti
. Essendo in ottimi rapporti con Delaria, era facile prevedere
 che ne avrebbe assecondato i suggerimenti.


L’abitudine di Aurelio Giua per l’anteprima trovò l’ennesima conferma. Il suo blog oltre a fornire in anticipo il nome del futuro magistrato titolare delle indagini, spiazzò tutti proponendo un’ampia intervista con il medico sindacalista Renato Chessa. L’intento non era quello di puntare l’attenzione sull’omicidio, quanto soffermarsi sullo stato di salute del luogo dove era avvenuto.

Sotto un cielo tirato a lucido da un’aria pulita e rallegrante, la neve era rimasta abbarbicata solo a Templi e nelle aree vicine, mentre la strada per Abiola era libera.

Prima di lasciare il commissariato, Corti scaricò l’intervista e la stampò per portarla con sé all’aeroporto. L’interesse si focalizzò su quattro passi salienti delle dichiarazioni rilasciate dal fisiatra.

Il primo rispecchiava il clima da caccia alle streghe nelle corsie, associato ai privilegi accordati insindacabilmente a chi era insediato nelle posizioni di comando.

“A livello regionale si occupano di reperire fondi per adeguare lo stipendio dei manager, anziché migliorare i servizi ai cittadini. Ormai per un medico dichiarare verità sacrosante sta diventando il marchio dell’infamia. Rischi di essere isolato, tacciato di disfattismo e minacciato di licenziamento!”

Importanti anche i riferimenti agli appalti, le cui regole si potevano approvare solo con la sostituzione di un commissario prefettizio.

“Possono esserci state manipolazioni parallele nella documentazione per permettere il cambio di un commissario. 
Non conosco altri sistemi per eludere i controlli. Purtroppo, non è possibile disporre di prove certe”.

Altra nota dolente, l’arraffare selvaggio dei prepotenti sulle spalle degli ossequiosi.


“Non dobbiamo attenderci azioni dai politici per salvaguardare il
 Flavio Budroni
. Spetta a noi fare i guardiani di questa struttura e tutelare il salvabile. Il resto sono parole e mosse di potere. Chi lo detiene gioca sulla nostra pelle rifilandoci porzioni di fumo, mentre loro si spartiscono l’arrosto”.


Infine la stortura della normativa riguardante l’attività esterna dei camici bianchi.


“Una delibera sulla libera professione cita:
 l’attività sarà svolta prevalentemente fuori dall’orario di servizio
. Stia attento all’avverbio
 prevalentemente
. Quindi, non è colpa di chi esercita la professione in regime di
 intramoenia
,
 se la legge comprende anche di prestare il servizio durante l’orario in cui si è a disposizione del pubblico.”


Ultimata l’attesa al gate, Corti si prodigò per imbarcarsi. Una volta seduto sul lato finestrino si soffermò a riflettere come più mire affaristiche venivano immesse nella sanità, più tutto si aggravava.

Fatta quella constatazione, una volta decollato l’aereo entrò in una campana grigia.


38. Ottemperare, questo è il verbo

Tranne pochi cumuli, la neve si era dissolta. Un cielo terso, privo di vapori biancastri, un sole debole ma rassicurante e l’assenza di vento rendevano quella tarda mattinata una di quelle giornate predisposte al canto degli angeli.

Lasciando Saba e Loi a istigarsi tra loro, Umberto Delaria rimase fermo sul suo proposito. Senza attendere i risultati della Scientifica, né visionare integralmente le immagini delle telecamere di videosorveglianza e neppure leggere le testimonianze raccolte, impose il suo credo. Assente l’ostacolo rappresentato da Corti, il vicequestore dettò precisi ordini. Alla fine dovette assumersi la responsabilità di una decisione affatto condivisa. Compreso il poco convinto avallo di Albino Deroma che si limitò alla pura trascrizione dell’atto. Ora quella scelta rischiava di ritorcersi contro chi l’aveva voluta. Suonava come il frutto avventato di una squadra investigativa in preda agli umori di una cittadinanza determinata a chiedere giustizia. Nonostante la mancanza di spirito di gruppo, il dirigente assemblò gli incartamenti per dare esecutività a quanto aveva stabilito.

Fu come uno spostamento d’aria che destabilizza. Il mandato di cattura verso Michele Cadoni anziché placare gli animi dei templini, finì con l’esaurirne la pazienza.


Il medico non si capacitava di subire quello che reputava un
 lampante e vergognoso attacco di ingiustizia
. Nominò due legali lesti a precipitarsi in procura con un assetto più offensivo che difensivo, considerata la mole di rimostranze preparate.



Nel fondo critico su
 L
’
Indipendente Sardo
, Ottavio Demuro
 parlò di una clamorosa svista.



Aurelio Giua andò oltre parlando di
 bluff.


Se all’esterno era un ribollire di contestazioni e incredulità, dentro le mura del commissariato la situazione era critica. Persino gli ispettori Loi, Saba e Cappai sempre ben disposti a coadiuvare le scelte del superiore, avevano ottemperato agli ordini con riluttanza. Nei limiti del possibile il sovrintendente capo Meloni si era rifiutato di collaborare. Il dirigente era assediato da cittadini e giornalisti ansiosi di spiegazioni e di una conferenza stampa. A stento Delaria si tratteneva dallo sbroccare, pensando che doveva affrontare l’opposizione di Corti, di rientro dal breve congedo, e i possibili provvedimenti disciplinari del questore Ghittoni.

“E questo sarebbe il nostro trascinatore? Se continua così sarà lui a essere trascinato in un ufficio a timbrare permessi di soggiorno!” si sfogò Balata davanti agli ispettori fedeli al vicequestore.


39. Pochi riscontri, molti contrasti

Ritornare nella casa di famiglia era come rivivere una di quelle giornate segnate dal nulla che anestetizza anche il più profondo dolore. Giorni in cui misuri la pesantezza di memorie, interrogativi e pensieri restii a sfollare.

Vittorio Corti non riuscì a pregare in senso canonico, anche perché aveva scordato le parole della liturgia. Salutò quel che restava della famiglia, una madre dalla salute compromessa accudita da una cognata vedova, un fratello emigrato in Inghilterra, un nipote e un paio di cugine.

Quella parentesi con i suoi cari divenne un atto dovuto, privo di uno slancio affettivo mai veramente avviato. Eppure quel limbo emotivo gli era gradito rispetto a quanto accaduto a Templi durante la sua assenza. Nelle fasi della sepoltura una lacrima tremolante gli offuscò la vista.

Delle cinque emozioni universali: gioia, rabbia, paura, tristezza e disgusto furono le ultime due a segnare quei giorni dell’ispettore capo. Tralasciando le sorti del destino paterno, a generarle era stata la volontà di Umberto Delaria, contravvenendo alle logiche investigative.

E stavolta l’approccio critico e contestatario verso i superiori, il potere e le autorità, non avevano attinenza con la contrarietà all’operato del dirigente.

Una volta rimesso piede in commissariato trionfò il prevedibile.


Dopo una formale stretta di mano e un
 bentornato
 pronunciato con sforzo dal vicequestore, l’investigatore chiese udienza con la forza dell’espressione.


“So bene qual è il suo punto di vista”, sottolineò Delaria, smorzando la discussione. “Ma non potevamo temporeggiare. Vi 
sono tutte le componenti di un classico caso di gelosia di un ex amante, in apparenza discreto e riservato, che covava sotto le ceneri una volontà di vendetta!”

L’ispettore schiacciò sul freno, poi replicò.

“Vicequestore, con tutto il rispetto possibile, il potenziale di attendibilità e di convincimento di quanto sentito è così sorprendente che preferisco credere di non averla ascoltata”.

“Certo Corti, lei prima sputtana questo commissariato, vaneggiando su responsabilità inesistenti di tanti convocati a deporre, e ora mi fa la lezioncina su come condurre le indagini”.

“Prima di tutto io non ho gettato la croce addosso a nessuno, perché non ho le prove per farlo. In secondo luogo, è lei che sta screditando questo palazzo!” sollevò la voce l’ispettore. “Non c’è un resoconto discordante dei fatti, né una testimonianza, eppure lei intravvede motivi inconfutabili quanto fasulli per attribuire la paternità degli omicidi a Cadoni”.

Delaria reagì maldestramente, interpretando come un tentativo di resistenza le parole del sottoposto.

“Come lei sa, non ho particolare interesse per le divagazioni. Anzi, sono seccature di cui faccio volentieri a meno. Per cui se vuole continuare su questo registro, possiamo concludere qui la discussione e può andare al suo posto di lavoro”.


“Mi dica: da quando è compito nostro
 adattare
 le indagini, prima dell’arrivo dei riscontri della Scientifica e dei tabulati?”


Il superiore si limitò a uno sguardo canzonatorio, ma l’ispettore proseguì nella disanima.

“Davvero bastano un bisturi e dei guanti monouso indossati dal chirurgo per incriminarlo senza altre prove e alcun movente credibile?” domandò Corti, appellandosi al buonsenso. “Seguendo questo schema, se nel telefono di Cadoni la telefonata più recente fosse indirizzata al sottoscritto, io sarei complice in quanto ultimo in agenda tra le chiamate?”

“Cosa sarebbe questo ragionamento, una variante del proverbio popolare sugli assenti che hanno sempre ragione?”

“Qui l’unica cosa assente è la volontà di ragionare!”

“Magari, come quel personaggio di Ariosto… andrò anch’io da qualche parte a recuperare la testa! Chissà… potrei rivolgermi alla medium consultata da lei!”

Corti valutò da cosa dipendesse lo spregio del buonsenso di taluni superiori. Perché ricorrere a versioni di verità che impediscono di riflettere. Da quell’handicap dell’ego, come una rifrazione di onde inconsce, comparve la voce.

Ti sei divorato due ipotesi investigative; ha lasciato Loi e Saba a interrogarsi e denigrarsi a vicenda come cavie; hai fatto la figura del pirla patentato e deridi chi vuole aprirti gli occhi! Crei una competitività autodistruttiva tra noi, e priva di risultati per la giustizia e l’opinione pubblica, e ti esalti a fare il capo sicuro di sé. Ma quale aria respiri? Malsana proprio!

Più che mai benefica fu la decisione dell’ispettore di rifugiarsi nel suo angolo di compensazione. L’unico capace di strozzare le potenzialità della lingua e gli effetti offensivi che le parole producono e, magari, evitare una colluttazione.

“Ora potrà costatare come la trepidazione dei cittadini si dissolverà presto”.

“Se queste sono le risposte operative per placare gli animi dei templini, complimenti vicequestore”, fu la laconica e ironica conclusione dell’investigatore.

Anche se non investito ufficialmente di alcuna indagine, Corti aveva chiaro in mente come condurre i futuri accertamenti.


40. Fermento in più varianti

Il ribollire dei borbottii della comunità, la perplessità della stampa e l’intraprendenza dei legali parevano non scalfire l’indifferenza degli inquirenti. Con un distinguo. Quella dei magistrati era una fermezza di facciata, quella del vicequestore poggiava su ferree convinzioni.

Michele Cadoni restava sottoposto a fermo giudiziario perché nessuno, per compattezza decisionale, autorizzava la revoca immediata della detenzione.


A muovere obiezioni fu il questore. Paolo Ghittoni convocò il più diretto sottoposto del territorio gallurese per un chiarimento. In realtà doveva rivolgergli l’esortazione a revocare la decisione del mandato verso il chirurgo. Focolai di proteste e iniziative vennero sollevati dai colleghi di Cadoni e dal personale paramedico dell’ospedale, che attuarono due ore giornaliere di sciopero a oltranza fino alla scarcerazione. Durissimo fu l’attacco del blog di Aurelio Giua che in un articolo, intitolato
 L’ambizione della mediocrità
,
 tratteggiava un profilo ironico degli inquirenti. Il vicequestore querelò l’ex corrispondente de
 L’Indipendente Sardo
,
 costretto ad aggiornare la parcella permanente del suo avvocato.


Chi non attese l’evolversi dei fatti per agire era Corti. Lavorò sotto traccia, seguitando a indagare come se nulla fosse accaduto.

All’opposto stava Ignazio Loi. Con quella faccia sbattuta era il ritratto dell’accettazione rassegnata. Chiunque transitasse nei pressi del suo ufficio notava non solo quanto l’umore fosse rasoterra, ma anche la trascuratezza nell’abbigliamento e perfino nell’igiene.

Quanto all’ispettore Saba, non gli restava che sfogare la delusione con il collega Cappai. Questi, stufo di fare lo struzzo, ipotizzava uno scenario con due assassini. Augusto Fadda era stato ucciso da Giorgio Maciocco per un attacco di gelosia; mentre l’imprenditore pagava per un regolamento di conti delle parti offese del primo delitto. Le stesse rispettive compagne, Lidia e Wanda, dovevano aver avuto parte in causa nell’omicidio in ospedale. Tale teoria suggestionò anche l’ispettore Corti, fino a includere le donne nel ventaglio delle indiziate.

Solo un’accanita lettrice come Mimma poteva rovistare tra gli scaffali di una libreria alle 20.05 di un freddo sabato di fine gennaio con la temperatura inchiodata a due gradi sotto zero. La donna fu ammaliata dall’incipit di una giovanissima scrittrice francese e non si accorse che stava per scatenare un litigio con la commessa di Martina. A determinarlo fu il messaggio impresso sull’ennesimo foglietto attaccato alla porta d’ingresso.

Volgare e sgradevole quanto bastava per attrarre le ire di due anziani e ritardatari clienti che conoscevano l’ex maestra.

ASTENERSI CHI VALE MENO DI UNA SCOREGGIA SENZ’ARIA!

“Mimma, stavolta sei andata oltre ogni limite”.

“E parli tu, Peppino… ahahahah! Te la tiravi da disinibito e sei finito con l’essere l’individuo più banale e ordinario che io conosca!”

L’uomo si stava alterando quando l’amico lo trattenne.

“Ecco vai, altrimenti rischi di uscire conciato male”, rincarò la dose Logo-Frequenze.

Mentre i due uscivano, si imbatterono nella titolare alla quale fecero insistite rimostranze. Un attimo prima della chiusura giunse Vittorio Corti per accordarsi su come trascorrere la gelida nottata. Martina lo informò che qualche ora prima era passata la compagna di Augusto Fadda.


Le rassicurazioni per
 l’intervento di sottrazione
, effettuato prima della consegna a chi di dovere, avevano generato il buonumore di Ermanno Deplano.


Uguale soddisfazione ottenne da chi aveva resistito a certi interrogatori dettagliati e da chi fu capace di starsene in disparte al momento opportuno. Certo, questo non bastava per fare di lui il parafulmine dell’azienda e incassare le pressioni dell’assessorato alla Sanità, a seguito dell’omicidio in ospedale di un paziente prima di un intervento chirurgico.


Altresì, era stressante dover sottostare a richieste di chiarimenti da parte di magistrati, polizia, stampa e soprattutto reggere a un’ispezione ministeriale. Ma in quei frangenti il manager esibiva una faccia tosta invidiabile. L’apprendere delle incriminazioni rivolte a Michele Cadoni gli suscitò scarsa partecipazione emotiva. A preoccuparlo erano le circostanze che imponevano un nuovo rimpiazzo nello stesso reparto, a un mese dalla morte di Fadda. Ma l’unico vero pensiero era l’appalto per la manutenzione con l’ex
 Reflis
.



La
 Reflis
 era una società operante nel settore della gestione ordinaria e straordinaria dei macchinari e dei dispositivi medici di alta tecnologia per la diagnostica. Da tempo affogava nei debiti dovuti alla propria negligenza, unita all’insolvenza di alcuni centri di cura o medici strozzati da banche e burocrazia. Per salvarsi dall’estinzione, i soci titolari avevano decretato la fine della ditta azzerandone debiti, oneri e impegni per fondare una nuova azienda: la
 Medic Support
. Pur conscio che i soci si fossero costruiti una pessima nomea, Deplano sorvolò. Piuttosto, il dirigente mostrava perplessità sulla richiesta avanzata dai fondatori per rientrare in possesso di liquidità. Questi proponevano l’installazione di slot machine nei bar dei tre ospedali aziendali.



Gli scazzi con gli studi professionali, per le solite varianti nei progetti con il villaggio di villette alle spalle del
 Salutis
,
 
completavano le voci del bilancio in negativo della giornata conclusiva di quel fine settimana.



41. A casa di Natalia Passoni in Luciano

Agire secondo la scaletta, stabilita prima del lutto, era il comandamento dell’ispettore Corti. Motivo per cui relegò a un secondo momento lo spazio per Lidia Pirredda. Mentre si apprestava a recarsi a casa di Damiano Azzena, ricevette un’inattesa telefonata.

Era il questore Ghittoni desideroso, dopo le condoglianze per la scomparsa del genitore, di un consulto con l’ispettore prima d’incontrare Umberto Delaria.

Fatti i reciproci e rispettosi scambi d’opinione, il capo della Questura cercò di trovare una terza via tra le scelte del vicequestore e le contestazioni di Corti. Alla fine espose la linea d’azione.

“Mi creda, la stimiamo per la psicologia intuitiva e l’indubbio fiuto investigativo ma taluni collegamenti appaiono fantasiosi. Su questo converrà”.

“Applicate lo stesso filtro al mio superiore e vedrà che, al confronto, le ricostruzioni inverosimili risulteranno verità cristalline”.

“Noi valutiamo l’insieme del vostro agire da un’altra prospettiva per accertarci della legittimità del lavoro in prima linea”.

“Ne è sicuro questore? Vogliamo parlare di confessioni estorte, dietro minacce, a due infermieri? Di resoconti della Scientifica ancora non pervenuti? Senza dimenticare le immagini delle telecamere di videosorveglianza visionate solo in parte?”

“Lei mobiliti i suoi uomini di fiducia e poi valuterò”, disse Ghittoni con fare propositivo.

“Veramente io spero che si mobiliti l’intelligenza, perché il dottor Delaria ne dispone a sufficienza quando non agisce per spirito di contraddizione”.

“Piano, ispettore, porti pazienza o con questa ostinazione tutto se ne va a pallino!”

Suonato il campanello, Corti si ritrovò davanti il poeta con in mano il cappotto pronto da indossare. Azzena stava uscendo per un impegno, per cui fu sbrigativo e poco accogliente.

“Come mai tanta fretta: deve candidarsi a sindaco anche lei?” domandò sorridente Corti.

“Deve scusarmi, ma faccio parte della giuria di un premio e mi spettano sessanta chilometri di strada poco scorrevole”.

“Solo amore per la poesia?”

“La poesia è l’unica droga innocua!” rispose Azzena, competitivo in fluidità dialettica.

“D’accordo, ma sappia che sarò costretto a riconvocarla in commissariato”.

L’altro apparve scocciato e ancor più ansioso di uscire di casa.

“Qualcosa non va?” chiese l’ispettore, vedendo il volto accigliato dell’interlocutore.

“Per quale ragione mi deve rifare un interrogatorio? Di cosa sono accusato? Non basta l’arresto di Michele Cadoni?”

“Come avrà saputo, è stato ucciso il marito di Wanda e ci sono prove contro un suo amico di lunga data. Mi sembra ovvio sentirla...”


“Io non ci casco! Vorrei mantenere la sacrosanta
 potestà di fare il cazzo che mi pare!” sollevò i toni Azzena e scusandosi una volta intravvista la zia.


“L’aspetto domani mattina”, lo congedò l’investigatore, accettando le scuse a denti stretti.

Vista la discussione animata sulla soglia della porta, la signora Natalia Passoni in Luciano accennò all’ospite di accomodarsi.

Davanti a una tazzina di caffè, la donna sciorinò la storia dell’affidamento del nipote.

Orfano di genitori, poco prima dell’iscrizione all’università, Damiano proseguì gli studi sostenuto dalla zia senza prole e separatasi un decennio prima da un facoltoso notaio. La signora intuì presto le potenzialità e l’entusiasmo del giovane per le discipline umanistiche.

La passione per la ricerca, l’approfondimento e la predisposizione creativa fecero del futuro poeta un uomo dedito alla sola attività intellettuale.

Nichilista, pigro, ma capace di slancio altruistico, ruvido nei modi quanto etereo nei versi. Queste qualità conferivano al letterato una personalità affascinante.

“Mio nipote è piuttosto bizzarro”, riprese la padrona di casa. “Per farle un esempio, l’ultima volta che ho accolto a casa il nuovo vice parroco per la benedizione, lui gli ha dato una banconota raccomandandogli di non spenderla nelle slot machine! È diretto, senza ritegno. Questo lo porta a inimicarsi amici e conoscenti tra i letterati”.

“Che lei sappia, è davvero così distaccato dai sentimenti verso le persone frequentate in passato, o finge di esserlo?”

L’anziana donna sollevò il mento e girò il volto a sinistra prima di calibrare le parole.

“Anche se non è una qualità di cui vantarsi, lui è abilissimo a nascondere le emozioni. Ha iniziato dopo la morte dei genitori. Si è rifugiato dietro un’apparente freddezza e non ha mai versato una lacrima. Però non è un indifferente. La morte del dottor Fadda e quella del marito della sua ex fidanzata di gioventù, lo hanno scosso”.

“Di recente ha notato cambiamenti?”

“In parte sì. Mio nipote è un bulimico del sapere e procede alla ricerca di stimoli e suggestioni per trarre ispirazione. È tanta la foga che dà l’impressione di non assimilare quanto studia. Ma 
ora c’è qualcosa di nuovo. È come se avesse intrapreso un altro percorso. Lo vedo annotare appunti in fogli sparsi, anziché nei soliti quaderni ben ordinati”.

“Non potrebbe essere più precisa?”

“Sembra che stia inventariando qualcosa di separato dalla scrittura. Non so, forse sta cercando di venire a capo delle possibili ragioni degli omicidi”.

Per Corti quella era la ciliegina sulla torta dell’incoscienza. Ma non volle approfondire oltre. Prima di andar via chiese del sodalizio poetico del nipote con il figlio della vittima.

“In tutta sincerità, ho delle riserve su quel ragazzo”, mise subito in chiaro la signora Natalia. “Ma non è opportunismo o chissà quale difetto di personalità. Sembra che manchi del senso del pudore più profondo. Come dirle… lo vedo portato verso la malignità e anche verso…”

“Verso… si spieghi meglio”, la pungolò Corti.

“Non saprei… non m’intendo molto di certi argomenti.” - esitò ancora lei - “Mi sbaglierò ma questo giovane fa uso di qualche droga. Sembra che già prima della morte del padre gli sia successo qualcosa. Non so spiegarmi meglio, ma lo vedo turbato”.

L’investigatore rimase pensieroso, così Natalia Passoni in Luciano intervenne ancora.

“Lasci stare, ispettore, sono vaneggiamenti di una vecchia paranoica. No posso farci nulla se mi disgusta l’involgarimento nei rapporti interpersonali”.

Qualsiasi altro tentativo di Corti nel vederci più chiaro evaporò. Dinanzi alla riservatezza di quell’agiata settantenne non restava altro dal congedarsi.


42. La furia del questore

Dal parcheggio fino alla stanza del questore, la preoccupazione di Umberto Delaria era una: far scorrere il flusso. Evitare la chiusura brusca di una valvola che innescava una perdita del sistema di contenimento, con l’inevitabile affondamento del suo teorema.

Dopo una gelida stretta di mano e l’offerta di un caffè, Paolo Ghittoni assunse un’aria seriosa.


E ci tenne a rimarcare la differenza tra sé e l’interlocutore, chiamandolo
 commissario
 e mai vicequestore.


“Il nostro dovere è quello di fare gli intermediari tra le norme scritte e il cittadino. Tra chi offende e chi è offeso. Pertanto, pur tra le tante funzioni non può esservi quella di soddisfare i desideri di vendetta, né diventare i tribuni delle proteste popolari. A noi spetta garantire il rispetto della legge”.

“Questore, so benissimo che bisogna ottemperare agli impegni e attenersi al rigore delle norme”, provò a difendersi il sottoposto. “Le assicuro che abbiamo lavorato a testa bassa e senza il proposito di gettare in pasto alla comunità locale un indiziato di comodo. A Templi sono convinti dell’esistenza una gang di malavitosi, giunti dal sud Italia, per commettere i delitti”.

Incurante di quanto udito, il dottor Ghittoni prese a guardare storto Delaria e affondò.

“Lei è arrivato in Gallura da quattro anni, io sto su quest’isola da sei mesi e dal Viminale apprendo che di recente ha rischiato un allontanamento. Ora, se lei insiste nel commettere errori grossolani finirà in qualche commissariato di confine”.

“Quali errori? Forse, incriminare un medico con un alibi inconsistente tanto nel primo quanto nel secondo omicidio?”

“E quali sono gli indiscutibili dati scientifici in suo possesso per sostenere questa tesi?”

Il vicequestore decise di mantenere la calma.

“Beh, tracce ematiche sul camice, impronte sul pavimento che riconducono alle sue scarpe, la precisione nell’uso del bisturi e la stessa ricomparsa di quell’oggetto sparito dalla sala operatoria e improvvisamente rinvenuto da far…”

“E secondo lei un chirurgo uccide un paziente, per di più in ospedale, con un arnese da sala operatoria e poi lo lascia sulla scrivania come un reperto in bella mostra per autoaccusarsi?”

“Questa mossa fa parte della sceneggiata del dottor Cadoni per sviare le indagini. Ovvero, escludere se stesso attraverso l’arma del delitto lasciata lì volutamente…”

“Si fermi qui per carità!” intervenne Ghittoni disgustato. “Lei chiude un’indagine prima che la Scientifica completi il lavoro, che le vengano forniti i tabulati e dopo interrogatori sommari. E pretende una favorevole accoglienza di un tale operato? Ma si rende conto della mancanza di un briciolo di credibilità! Come si può collezionare una sequenza di simili abbagli?”

“Mi scusi, questore, ma è fuorviante asserire che le prove raccolte sono innocue come l’acqua fresca, mentre quanto manca è verità divina. Ritengo questo procedere…”

“Basta commissario!” si sentì rintronare dentro l’ufficio. “Conosco la sua situazione e la volontà di acquisire meriti sul campo pur di ottenere il trasferimento. Ma lei non può anteporre la convenienza personale al rigore investigativo”.

“Mi sta accusando di barattare l’attività d’indagine con una promozione? Ma questo è intollerabile!”

“Non è così. Finora lei è stato oscurato dall’ispettore Corti, allora ha forzato la mano cercando di soddisfare la propria ambizione. Non si rende conto che la tesi accusatoria è frutto di convinzioni, anziché il risultato di dati inquisitori oggettivi?”

“Beh, a me pare che anche lei cavalchi le polemiche sollevate dalla stampa”, rispose Delaria, incapace di metabolizzare l’encomio verso il diretto sottoposto.

“Certo, commissario, lei cosa si aspettava? Titoli di gloria sui giornali?”

“Quelli al massimo sarebbero stati falsi elogi”.

“Non le resta che un’unica cosa per rimediare”, tirò le somme Ghittoni. “Si adoperi per scagionare il chirurgo dal fermo. Così quel mulinello di polvere sollevato si potrà dissolvere senza lasciare traccia”.

“Questore, lei mi sta chiedendo di rinnegare il mio lavoro?”

Il funzionario mostrò ancora residui di spirito diplomatico.

“Se le pesa di meno, caro commissario, lo consideri un principio di opportunità”.

“No, dottor Ghittoni, lo ritengo un modo di sconfessare quel che ho fatto”.

L’effetto che produce l’eccesso di un carico di liquidi è quello di trovarsi da sé vie di fuga. È quanto pensò Delaria una volta smentito il proposito iniziale, vedendo l’irrispettosa risposta del capo della questura.

“Cazzo! Lo ha capito o no di essersi fottuto da solo!!! Se vuole sprofondare negli errori è libero di farlo in casa propria, ma non trascini con sé anche il commissariato e l’istituzione che io rappresento in questa provincia!”

Il vicequestore si arrese, trattenendo la rabbia in bocca per quella che non era una battaglia di principi, bensì una contesa di forza col rischio di compromettere il futuro.

“Mi raccomando prenda il provvedimento consigliato, altrimenti rischia la rimozione”, chiuse il discorso il questore.


43. Risorse insperate e vizi occulti

Quell’essere finto dimesso nascondeva più di una perplessità. Ma sotto l’abito della riservatezza, si trovava una sorpresa. A Settimo Bianco era rimasta impressa nella memoria una frase del fratello su possibili rivelazioni che Raimondo si era rifiutato di confidargli.

Come se avvertisse un presentimento, il chirurgo fiutava l’utilità di quelle informazioni. E non poteva avere premonizione migliore. Ormai estraneo alle stoccate degli avversari politici, il medico abbordò il fratello con toni concilianti.

“Il tuo super manager non è insensibile alla cocaina”, sparò senza giri di parole il consanguineo. “Ma non è la sola debolezza. Ha invalidato dei concorsi per consentire all’azienda di tenere in organico infermiere e impiegate a cui rinnovano il contratto ogni sei mesi”.

“Come sai della droga?”

“Chi gliela procura, la ordina da affaristi conosciuti nell’ambiente calcistico”.

“E chi sarebbero i committenti?”

“Gli stessi che, con finti corrieri, gli mandano le tangenti evitando ostacoli negli appalti per le forniture ospedaliere”.

Pesata la portata di quanto udito, il medico lo ringraziò.


Forte di quanto appreso sul conto del responsabile dell’Asl, il chirurgo si precipitò ad Abiola per sveltire gli accordi con Ermanno Deplano. In attesa di trasferirsi al
 Salutis
, Bianco era pronto a chiedere la direzione del reparto di Chirurgia e l’assunzione di tre nuovi medici. Insomma, voleva diventare un leader-team, per dirla con parole ammantate di Union Jack.


Prima di riceverlo, Deplano era in preda a una sfuriata fuori controllo con il cellulare incollato all’orecchio. A subire la 
determinazione oratoria del dirigente era il legale dell’Azienda sanitaria.

“Perché nel contratto non sono state inserite le clausole che avevo suggerito?”

Ricevuta una spiegazione poco esauriente, il manager riprese a cazziare l’interlocutore con un vigore crescente.

“Avvocato, a noi interessa incrementare la capacità di fatturazione. Non me ne frega nulla dei tempi burocratici e del loro consenso a una o l’altra soluzione. Proceda e mi tenga aggiornato!”


L’udienza di Bianco venne ulteriormente prorogata perché il dirigente dovette evadere una richiesta protocollata, proveniente da un reparto del
 Flavio Budroni
.


“Cosa!!! Un polo anestesiologico per fare l’epidurale e salvare il reparto di neonatologia? Sì, così non sopravviviamo noi! Ma cosa cazzo dice Posadino? Questa è pura coglioneria, oppure il colesterolo gli è salito fin sopra il cervello!” apostrofò Deplano all’indirizzo del direttore sanitario, prima dell’ultima stoccata. “Ma questo genio sa che la prossima settimana abbiamo l’ultimo rendiconto con l’assessore e non ci sono i numeri neanche per intrattenerlo cinque minuti?”

Ristabilito un ritegno sufficiente, il manager accolse il medico templino.

Settimo Bianco non volle apparire opportunista, però chiedeva un risarcimento per l’estromissione dal banchetto e per essersi ritirato dalla competizione elettorale.

Appena avanzò le condizioni, subì l’altolà di Deplano. Questi considerò quella visita un atto d’intrusione da non protrarre a lungo.

“Ti ci metti anche tu a sbattere pretese su questo tavolo. Sai… buona parte del mio lavoro consiste nell’arginare errori e spese? Se non c’è altro, non offenderti, ma ci sentiamo un’altra volta”.

Il medico non era intenzionato a sloggiare. Disponeva di ottime carte e voleva giocarsele.

“Eh no, caro direttore. Se vengo qui a parlarle non me ne vado dopo un minuto. O domani vuole vedere nei giornali un articolo sull’appalto degli strumenti diagnostici”.

Deplano serrò gli occhi come se avesse un fastidioso fumo attorno alle orbite.

“Di cosa stai parlando?”


“Della mancanza dalle clausole del contratto sui finanziatori
 terzi
.
 Chiamiamoli così…”


“Che ne sai tu delle condizioni contrattuali?”


“Quanto non è opportuno che si sappia in giro. Tipo la sua passione per le
 strisce bianche…
”.


Se in altre occasioni l’unica risorsa che restava al dirigente era lo spirito polemico, stavolta, freddato da quanto udito, faticò a replicare.

“Cosa sei venuto a fare? A ricattarmi? Fossi in te starei attento perché…”


“Stia attento lei alle denunce dei vincitori di concorso… ne blocca l’assunzione per continuare con il clientelismo straccione e tenere sotto scacco
 certe
 impiegate”.


“Siamo all’accusa di moralismo e altre brutture. Non ti ci vedo come sostenitore delle pari opportunità! E soprattutto, il voler passare per candido”.

“Pensi alle tangenti ricevute a domicilio dai corrieri, piuttosto!”

Solo allora il manager si arrese e trattò con quel chirurgo, che aveva individuato dove intervenire per piegarlo a un più mite atteggiamento. Deplano si rese conto di trovarsi dinanzi non un apprendista scala carriere, ma uno dal piglio determinato e con i giusti agganci.

Ma quel che più generò fiele al dirigente fu la coda finale....“ Fossi in lei mi preparerei a richiedere un prestito d’urgenza…”


La parola
 urgenza
 fece rabbrividire l’altro. Evocava qualcosa di non contemplato nel personale dizionario pratico-esistenziale teso a fregare il prossimo. Mentre chiedeva una spiegazione, il chirurgo si alzò per rispondere a una chiamata. Allontanatosi dall’ufficio, non vi fece più ritorno.



44. Pessimismi

Con il vorticare della polvere sollevata con la sua decisione, in Commissariato il clima era irrespirabile. Per Delaria gestire un insuccesso era diventato più gravoso del previsto. Lo spettro di possibili conseguenze per la carriera era puntato in basso. Ogni luce di positività si assottigliava per l’ostinata intransigenza. Rimproverato con asprezza dal questore, ignorato dai magistrati, tallonato dall’avvocato di Cadoni, criticato dalla stampa e dai social, inviso alla cittadinanza, evitato da Loi e Saba, per il vicequestore capire che doveva intervenire sembrava scontato.

Ma per orgoglio e scarsa lucidità, trascinò l’avamposto di polizia nel disprezzo più diffuso.

A poco serviva il tentativo dell’ispettore Cappai e dei sovrintendenti Balata e Mura che allentavano la tensione, discorrendo dell’offensiva della Cina nello scacchiere geopolitico.

“Vedrete che tra quattro, cinque anni i cinesi si compreranno anche Amazon, il mondiale di Formula 1 e la Microsoft Corporation”, giunse a profetizzare Cappai.

Balata pareva dello stesso parere, tanto che lesse nello smartphone una dichiarazione dell’ambasciatore cinese negli Stati Uniti.

Invece a meravigliare Vittorio Corti fu l’atteggiamento di Ignazio Loi. Era indiscutibile la peculiarità nel fare giravolte di comodo. Ma stavolta non andò a rivendicare alcunché dal superiore. I maligni sostenevano che fosse dovuta all’ormai proverbiale smemoratezza.

A dire il vero lo stesso Delaria lo teneva a distanza, perché ascoltare un suo parere era divagazione, se non una seccatura.

Altrettanto improbabile era trovare l’ispettore sobrio. L’omicidio del marito di Wanda gli fece balenare la malsana idea di avere il destino pronto ad assecondarne i desideri. Ma riflettendoci cadde nello sconforto, pensando che farle la corte sarebbe stata un’istigazione al compatimento.


A deprimere di più il clima contribuiva Meloni. Fidandosi di alcuni consulenti bancari, la moglie aveva sottoscritto taluni prodotti finanziari, come
 swap younk bend
 e derivati. Per chi abboccava era una gigantesca presa per il culo.


Da quando lo conosceva, Corti non aveva mai riscontrato nel sottoposto uno scoramento così profondo.

Per fortuna Delogu lo aggiornò sull’intraprendenza del legale del dottor Cadoni.

“Ritiene l’impianto accusatorio pieno di errori e di imprecisioni incredibili. Poi mette in chiaro come il problema non siano le eventuali smentite, né si attende giustificazioni dagli inquirenti, ma chiede certezze e giustizia vera e non a senso unico”.

Anche dalla Scientifica giungevano le attese risposte. Ogni analisi era stata completata e il corpo del poveretto sarebbe rientrato a Templi per la sepoltura.

“Dall’esame del collo, della faringe e della laringe le confermo che a provocare lo squarcio è la lama di un bisturi. Mi dispiace, ma non posso precisarle se si tratta di quello repertato o di un altro simile”, spiegò al telefono l’ispettore della Scientifica Dario Pilo.

“Ma non c’è qualche particolare scalfittura che potrebbe far supporre il contrario?”

“No, Corti, la lama non ha leso parti ossee significative. Non si è andati oltre la cavità faringea, le cartilagini aritenoidi e l’interessamento dello spazio retrofaringeo…”

“Pilo, vai al dunque se non vuoi farmi le palle come due container!”

“Al dunque ci sono già arrivato. Non posso chiarirle la natura del suo dubbio”.

“Ma parli sempre così tu?”

Dall’altro capo del telefono si udì una fragorosa risata. Eludendo la domanda del collega, l’ispettore della Scientifica proseguì.

“Per maggiore completezza se vuole invio le immagini sul numero whatsapp di Palitta”.


“No, grazie Pilo, evitami certe
 soddisfazioni
!” concluse l’investigatore.


Corti si raccomandò con lo stesso Palitta, affinché controllasse le sequenze visive della scientifica

“Fammi sapere, nel frattempo vado a farmi una seduta terapeutica”.

“Va in ospedale ispettò?” domandò distrattamente il sovrintendente.

“Che cazzo hai capito? Vado in bagno!”

Tanto bastò per strappare un sorriso a un collerico Meloni.


45. Primavera cosmica e fioritura linguistica

A distanza di quaranta giorni, Lidia presentava l’identica immutabilità espressiva della prima convocazione in commissariato.


Accompagnato dal sovrintendente Balata, Vittorio Corti si recò nella casa del defunto compagno e convivente. A volere quell’incontro era stata la donna dopo aver rinvenuto, tra i vecchi scaffali della mansarda, appunti scritti a mano e una serie di libri editi da una casa editrice specializzata in tematiche esoteriche: la
 Eclissi
 edizioni. La stessa con la quale pubblicava la medium Luana Livesi. Il ritrovamento lasciava supporre che il medico stesse scrivendo un testo su uno dei temi classici della disciplina: la primavera cosmica.


A una prima lettura, l’ispettore fissò alcuni concetti di base, quali la necessità dell’unità e della sintesi per gli uomini che vogliono trovarsi pronti a una nuova era: quella della metamorfosi. Tra le fonti citate, Eraclito, Apuleio, Ovidio e il Conte San Germani.


Solo recuperando gli antichi si potevano iniziare dei percorsi di vera sapienza
. Trovò scritto nel mezzo di una pagina bianca



Infine, destò attenzione un
 post scriptum
 dove si faceva riferimento a delle note appuntate nell’agenda di cui Lidia aveva denunciato la sparizione.


In riferimento agli scritti, la traduttrice si limitò a una considerazione di buon senso.

“Probabilmente Augusto stava preparando un breve saggio per essere incluso in un qualche processo iniziatico”.

“Lei sa qualcosa di questa primavera cosmica?”

“No, ma da un breve accenno di Augusto credo c’entri Giordano Bruno”.

I due poliziotti presero i libri e i manoscritti. Mentre si accingevano a salutare Lidia Pirredda, Corti si fermò. Come in preda a un assestamento di ricordi, le domandò se aveva cambiato la serratura.

“Purtroppo non ho ancora provveduto, ma lo farò presto”.

Per l’ispettore fu come un blocco, ma decise di far scorrere. C’era dell’altro da sbloccare. Sbrigata la consegna in commissariato, si recò in libreria.

All’ingresso spiccava un messaggio di chi voleva lasciare orgogliosamente il segno.

QUI SI LEGGE PER APPREZZARE IL BELLO, SE VOLETE PROVOCARE RESTATEVENE COLLEGATE SU FACEBOOK!


Salutata con un sorriso e un bacio Martina, ancora imbronciata per la pirateria informatica ai danni del suo libro, Corti venne intercettato da una Mimma più pimpante che mai. Logo-Frequenze ormai si era presa una certa confidenza con l’ispettore, tanto da dargli con disinvoltura del
 tu
.


“Ciao carissimo, meno male che non è venuto il tuo superiore, perché oggi sarebbe il benvenuto quanto la gonorrea!” sparò a bruciapelo. “A proposito… ho conosciuto quell’ispettore Loi. Se quello è il braccio destro del commissario, non voglio pensare come sia il sinistro!” concluse, suscitando il buonumore di Corti.

L’ex maestra proseguì a ruota libera, commentando incipit e passi casuali di libri che teneva in mano.

“Mi piace quando la storia si svela con lentezza, ma qui siamo all’immobilismo perpetuo del racconto. Quando decolla questo benedetto romanzo? E che cazzo! Mai un momento di progressione!”

“Se non sbaglio non le piacciono i social network?” interloquì divertito l’ispettore.


“Da quanto dice mia nipote sono pieni di pecore belanti. Ci sono quelli che passano le giornate, anche in orario di lavoro, 
a raccogliere notizie spazzatura per incollarle nella loro pagina e finire a riempirsi di merda con i presunti
 amici
!” ironizzò l’accanita lettrice, prima di una conclusione pepata. “E quelli che ti fanno rimpiangere le scritte nelle porte dei bagni delle aree di soste lungo la Carlo Felice. Ma non gli va di sfancularsi dal vivo o scopare di più, anziché stare attaccati a questi maledetti piccoli schermi? E non parliamo delle settantenni che si fanno i servizi fotografici da sole. Ma cos’è? Eravate tanto abituate a fare altri tipi di
 servizi
 da avvertirne la mancanza!”


D’istinto Corti rise ma si trattenne a un cenno di Martina che, avvicinando la mano alla bocca, lo implorava di scansare Mimma. Un minuto dopo fu difficile contenersi.

Entrò un cliente, il marito di una ex collega insegnante, e Logo-Frequenze lo fissò per bene.

“Ah eccoti qui! È appena arrivata l’unità trasportabile di sedazione su due gambe!” disse con voce teatrale. “È sempre stato uno stoccafisso anche da giovane. Mai una mossa, uno slancio, mai un ballo! Povera Silvana! Persino la radio sudava più di lui!”

Poi Mimma si rivolse al diretto interessato senza risparmiarsi.

“E allora Pino, come va? Te lo sei procurato un bel generatore di adrenalina?”

Lui, fingendo di non essere il destinatario della pesante provocazione, si avvicinò al bancone a chiedere il libro ordinato.

Preso atto del mancato arrivo, salutò ignorando la donna. Andò via così di fretta da inciampare in uno scaffaletto vicino all’uscita.

Mentre Mimma borbottava all’indirizzo dell’uomo, Martina chiese a Corti se ci fossero novità.

“Ci sono troppe affinità in questo caso. È difficile fare distinzioni”.


46. Pura intransigenza

L’assenza del vicequestore consentì a Corti di convocare Damiano Azzena in commissariato per un incontro informale. Restava da fare attenzione alle lune mutevoli di Ignazio Loi.

Questi era nell’ufficio a dondolarsi nella sedia roteabile della scrivania, pensieroso e meno arrendevole degli ultimi giorni. Un’ora prima, con un ardimento mai visto di recente, si presentò dal collega per le rimostranze. Rimbrottato a muso duro da Corti, girò le spalle meditando vendetta. Vedendo movimento attorno alla sala dei verbali, si riavvicinò incuriosito. Adocchiato Azzena, in procinto di sostenere un secondo interrogatorio, cercò d’interporsi tra il poeta e il collega.

“Se il caso è chiuso per me, deve esserlo anche per te”, intervenne sbattendo la porta in faccia al cameratismo.

“Ti ricordo che esistono i supplementi d’indagine!” rispose Corti per tagliare.

“Non prendermi per il culo. Stai andando oltre i tuoi compiti”.

“Quali ulteriori problemi hai Ignazio?” replicò comprensivo Corti, ammansendo la voce.

“Lascia perdere. Piuttosto qui tu non sei il vicario di nessuno”.

“Tu invece sei inopportuno, per cui riprendi a fare il tuo lavoro”.

“Non ci siamo capiti. Se procedi con altri interrogatori io informo il capo”.

“Cioè, ti presti a fare la spia per impormi un divieto?”

“Prendila come una ragionevole raccomandazione”.

“E cos’è un vaccino?”

“Più o meno”.

“Scusami, ma ho già fatto quello contro la coglioneria congenita di certi colleghi...”

“Due cose ti vengono bene: provocare e incazzarti”, si difese Loi.

“Per me essere incazzati significa stare vigili e ne vado fiero. A differenza di te che hai smesso di esserlo per attaccarti al collo della bottiglia!”

“Sei bravo a tirartela, Vittorio…” rispose Loi con voce strascicata.

“Pensavo che il tuo problema fosse l’alcol, ma vedo la presenza di altro…”

Per evitare il peggio intervennero Cappai, Meloni e Delogu che allontanarono Loi senza riuscire a farlo tacere. Finita quella schermaglia, l’audizione poté iniziare.

Damiano Azzena, aria trafelata e abbigliamento un po’ trasandato, annunciò di avere con sé un documento scritto. Disse di essere disponibile a rilasciare solo quelle dichiarazioni, come prova del suo contributo, a patto di una corretta trascrizione.

Corti spiegò che non stava deponendo davanti a una commissione, ma per un interrogatorio.

“Ma di cosa sono accusato, di preciso? È un mio diritto saperlo”.

“Ancora di niente”.

“Allora cosa volete da me?”

“Una confessione vera e non di comodo”, ribatté l’ispettore. “Qualcosa in contrario?”

“Certe conversazioni le odio e questo sta diventando un luogo dove se ne fanno troppe”.

“Cos’è una critica?”

“No, ma c’è già un responsabile per quello che è successo…”

“Appunto e casualmente è un suo amico, come lo era la prima vittima…”

Azzena abbozzò un sorriso amaro.

“Nessuno è più distante di due ex amici”.

“Cosa intende dire?”

“All’epoca passavamo le serate a parlare tra noi, soffiandoci il fumo delle sigarette uno in faccia all’altro, senza risparmiarci in analisi e confessioni. Poi abbiamo preso strade diverse. Ognuno aveva i suoi problemi, o fingeva di averne, iniziò a coltivare altri interessi e fare nuove conoscenze”.

“Sì, e lei seguì una strada chiamata Wanda”, intervenne Corti, “Non sono un esperto di dinamiche sentimentali, ma non credo di sbagliarmi se dico che lei è diventato solitario e pessimista dopo la storia con quella donna, mai dimenticata...”

“Ma che c’entra questo con la morte di Augusto e del marito?”

“Lo vedrà. Intanto mi dica chi sono Augusto Fadda, Michele Cadoni, Wanda Musselli e Gian Luca Maciocco?”

“Ne ho già parlato nell’altro interrogatorio! Cos’è cambiato da allora?”

“Un esempio? Il morto era uno, ora sono due. Parli di Fadda e di cosa vi ha diviso”.


“Sa qual era il soprannome di Augusto?
 Neve
, perché quando nevica i fiocchi li hai sempre contro, come lui per il suo spirito di contraddizione”, precisò l’interrogato. “Quanto alla nostra distanza, saprà che qui lo sport preferito è quello d’ignorarsi e sputare rancore alle spalle”.


“Dunque, lei ammette di avvertire risentimento verso di lui?”

“Parlavo in senso lato. Se il rancore diventasse vendetta… in un anno Templi si dimezzerebbe”.

“Insomma cosa vi ha separato: le donne, la gelosia, l’invidia o cos’altro?”

“Le finte incomprensioni dettate dal voler fare i lupi solitari in competizione e lo stare alla larga dagli altri. Inclusi da noi stessi”.

“E di Michele Cadoni che mi dice. Cosa prova per lui?”

“Mi dispiace per quello che gli è successo e spero ne venga fuori presto”.

“Crede alla sua innocenza?”

“Certo. In passato ho litigato spesso con lui, ma non arriverebbe mai a uccidere”.

“Perché vi siete scontrati?” insistette Corti.

“Michele parla e polemizza con chiunque. A me ha dato spesso l’impressione di essere come chi spruzza acqua in mare, senza capire la bellezza del mare stesso”.

“Per cortesia, non faccia il poetico e dica cose semplici”.

“Anche lui sprizza spirito di contraddizione da tutti i pori, ma di rado coglie l’importanza delle cose”.

Uno schiarimento della voce di Meloni distolse l’ispettore da quel ping-pong a ritmo battente.

Il sovrintendente capo faticava a raccapezzarsi in quel rincorrersi di domande e ci teneva a comunicarlo. Rassicurato da Corti, si andò avanti.

“Cosa le rappresenta ancora Wanda Musselli?”

“Sospetta di lei? Sul serio crede che si sia voluta liberare di due uomini con quella ferocia?”

“Non è questo il punto. Risponda alla domanda”.

“Wanda esercita da sempre una forte attrazione, lo avrà constatato anche lei.”

“Quindi, lei ne è ancora attratto?”

“Fin da quando l’ho conosciuta, Wanda possedeva un sorriso coinvolgente per la dolcezza e la serenità che trasmetteva. A questo aggiunga la fisicità esplosiva e ogni discorso diventa inutile. Di contro, aveva il potere di farti sentire poca cosa”.

“E lei con la poesia, la riservatezza e l’isolamento si sta nascondendo da quella donna?”

“Siamo in un commissariato o in analisi?” fu la brusca reazione dello scrittore. “A parte il lettino non manca altro...”

“D’accordo, professore, intanto riferisca”, intervenne Meloni, utilizzando il titolo dell’ex professione dell’interrogato per imbonirlo.

“Mettiamola così: Wanda è una di quelle creature nate per ricordarti che vale la pena innamorarsi di una donna. Detto ciò, lei non è mai contenta di sé e di chi ha attorno. Dovrebbero inventare donne che non si lamentano…”

Il volto serio e la freddezza comica della battuta suscitarono una risata nei due investigatori.

“Magari lei non era il tipo adatto e si lamentava per questo”, insinuò Corti, ripresa la formalità.


“Vede… Wanda vuole accanto uomini
 combattivi
. Però, lei interpreta la parola in modo molto personale. Per esempio, Augusto aveva tempra ma definirlo agguerrito non era possibile”.


“E lei lo era?”

“Io ci ho provato, seguendo il motto che in amore nulla è precluso, ma lei faceva di tutto per sradicarti fiducia e sicurezza”.

“Ci faccia capire”.


“Quando uscivi con lei pretendeva che gli appuntamenti fossero organizzati in modo perfetto. Poi aveva la fissa di saltare la fila, perché stare dietro agli altri la infastidiva”, fu la prima disanima dei capricci. “Se ti scordavi di muoverti in anticipo era capace di guardarti sorridente e congelarti il cuore, con perfidia, dicendoti
 Tu non hai prenotato un cazzo di niente
. Nessun’altra ti faceva sentire una nullità!” concluse l’uomo con amarezza.


“Michele Cadoni era più combattivo di voi due?”

“Lo era un po’ di più. Una volta associò Wanda a una palestra per temprarsi”.

“Quindi riusciva a contrastarla?”

“Non credo proprio!” rispose Azzena prima di divagare. “Lei non ha idea della cheratina che possiede Wanda nelle unghie! Una volta mi ha graffiato e c’è voluto un mese perché le cicatrici sparissero. Nemmeno un gatto selvatico lascia segni così profondi nella pelle”.

Mancava l’ultimo tassello: il pupillo.

“Avere attenzioni verso il figliastro cosa è, un modo per mantenere certi contatti?”

“Vede… io non mi ritengo solo uno scrittore, quanto un animatore culturale. Cerco di dare aiuto a chi ha talento. Si chiama disponibilità nel venire incontro a chi lo merita”.


“È vero che una volta ha detto al ragazzo
 coppia fa rima con scoppia, dunque regolati
?”


“Essendo sensibile e di animo sognante volevo preservarlo dalle delusioni, difficili da gestire con un carattere come il suo. Non va dimenticato che è orfano di madre da bambino…”

“E che altro gli ha insegnato in materia?”

Sempre più perplesso, il poeta cercò a fatica di stare al gioco.

“Sapendo dell’indisciplina per le regole e l’incapacità di leggere il linguaggio femminile, gli ho dato dei consigli. Mi pare… sì… gli ho detto che in una coppia le donne considerano le mansioni svolte come un accredito all’opera prestata. All’uomo non resta che fare lo stesso, altrimenti subentra la disistima della partner. Da qui i malumori, le incomprensioni e i litigi”.

“Quindi, per voi contano le affinità poetiche e i consigli sulla vita sentimentale?”

Quella domanda fu l’avvio di una lunga tirata. Per porre fine alla trottola di pensieri sulla complessità di una mente artistica, l’investigatore dette un taglio netto.


“Lei sa qualcosa di
 primavera cosmica
?”


Nonostante una smorfia simile a uno sforzo di memoria, alla fine il poeta scansò l’argomento.

“Per predisposizione, non mi interesso di concetti astronomici.”

A Meloni e Delogu l’insistenza dell’ispettore pareva un passo indietro, ma Corti proseguì.

“Gianluca può aver avuto fascinazioni artistiche derivanti dallo studio delle stelle?”

“Mah! Non credo...”

Uno sfrigolio nascente annunciava il solito manifestarsi...

Meno male che hai scritto la prefazione del libro! Cos’è questa negazione di evidenza: una versione poetica del fingersi ignoranti? Oppure è l’effetto di un eccesso di suggestioni letterarie, partorite da una mente annebbiata per l’uso di polvere bianca? Se ti reputi un circonfuso dell’estetica della parola dovresti rispettare il valore che essa possiede, quando rispecchia la verità. Ma ora, caro professore in aspettativa permanente, basta fare il babbeo che non ne imbrocca una!

Disconnessosi dai travagli della coscienza, l’investigatore aprì il cassetto della scrivania e tirò fuori una pagina fotocopiata, con dei tratti di giallo da evidenziatore, e la mostrò ad Azzena.

“Legga i passi segnalati scandendo bene la sillabazione, come vuole la lettura espressiva”.

L’altro, con palese titubanza, prese il foglio e riconobbe nel giovane l’autore dei versi.

“Di questo secolo corto / nessun proiettile d’amore / buca il cuore, / squarcia l’anima, / penetra la mente, / giova al tuo cosmo / più d’un fiato vicino / che apre primavere nel cielo”.

L’ex insegnante si arrestò in quel punto perché il resto non era sottolineato.

Corti attese un intervento volontario dell’ex insegnante di lettere, ma non ci fu.

“Vuole tacere anche sul suo campo?” domandò Corti incredulo. “Sa che nelle prove di selezione per investigatori riceviamo una poesia per misurare lo spirito d’osservazione?”

L’allusione non venne raccolta. Stufo dei silenzi, Meloni puntellò il mento poggiando i gomiti.

“Credo vi sia una certa attinenza tra i versi e l’interesse del medico ucciso per l’esoterismo”.


“Utilizzare questo testo, decontestualizzandolo dall’intero
 corpus
 lirico, e metterlo a confronto con una vaga argomentazione è pretestuoso. Non capisco le sue deduzioni…”


“Quanto faccio io è pretestuoso, mentre se lei va a trovare una certa signora Luana Livesi cos’è: un ponte tra la lirica e la forza d’attrazione dei corpi celesti? Un po’ bizzarra quella visita…”

“Pensavo potesse essermi utile…”

“Per che cosa?” lo interruppe Corti. “Da quando, si interessa di investigazioni?”

“Cercavo di sapere qualcosa di più”.

Corti guardò un Meloni perplesso e affondò.

“Dov’era lunedì mattina, quando è stato ucciso Giorgio Maciocco?”

“Ma cosa fa? Riprende a sospettare?”

“Certo, lei è persona di specchiata onestà e rispettabilità… Allora?”

“Non lo so, probabilmente a letto”.

“Da solo?”

“Eh… sì…”

“Ottimo alibi. Davvero inattaccabile!”

Un cenno a Delogu e Meloni, poi l’ispettore uscì dalla stanza dei verbali. Mentre divagava sulle risposte ricevute, il continuo ragionare venne interrotto da un sms che lo condusse dal sovrintendente Palitta. C’era da valutare nuovo materiale visivo. Affioravano sicure manomissioni, prima trascurate per ordine del vicequestore, nelle immagini della videosorveglianza dell’ospedale.


47. Tumulti di coscienza

Più di quanto ascoltato, fu quel che intuì a preoccupare Ermanno Deplano. Se le informazioni diventavano pubbliche, per lui e i suoi referenti politici era la fine. Il manager pensava che dietro le parole di Settimo Bianco ci fosse un piano. L’idea di essere accerchiato si impossessò di lui.

Lo stesso ultimo invio di soldi lo indusse a riflettere.

Di sentirsi spiattellare vizi legati alla droga, tangenti, bonifici fantasma, abusi edilizi e semplificazioni urbanistiche, ottenute con minacce e ricatti, gli fece capire come tutto diventava un boomerang diretto contro la sua poltrona.

L’ansia lo portò a ricordarsi di un vecchio proverbio.

Chi lega a dovere, un giorno scioglierà bene.

Gli pareva l’apoteosi del buonsenso applicato alla quotidianità. Un vademecum contro l’avidità del tutto e subito. Proprio ciò che aveva contraddistinto il suo percorso professionale. Ma gli bastò una rotazione del capo verso la mole di delibere da rileggere e firmare, perché il dirigente si concentrasse nell’attuazione del nuovo corso della sanità isolana: declassificare le strutture, allungare le liste d’attesa per visite ed esami, ignorare la specificità del territorio, assoldare medici e amministrativi in base a requisiti personalizzati, prima del bando, e affrettare la riduzione di ospedali ritenuti dispendiosi e inefficienti. In una parola: depotenziare.

Dubbioso se allertare o meno i complici, si bloccò per mezza mattinata. L’attesa faceva fermentare presagi che gli dividevano la coscienza. Quella titubanza venne percepita dai funzionari responsabili in attesa del materiale per formalizzarlo in atti legali. Squillò l’interno. Era la prima lamentela della mattina recisa sul nascere.

“Direttore, siamo in attesa delle carte. Si ricordi che ci vuole un setting step by step per operare in sinergia …”

“Vaffanculo!”


Con un programma specifico, Palitta aveva riprodotto l’intero contenuto delle videocamere, poste all’ingresso del
 Flavio Budroni
,
 prima che il nastro venisse requisito.



Mentre sovrapponeva le immagini di due telecamere, il sovrintendente notò come sette
 frame
, del nastro videomagnetico, presentavano una sconnessione temporale minima ma decisiva. Ebbe un sobbalzò. Era la prova che
 qualcuno
 doveva rimanere nascosto.


“La poca nitidezza delle immagini è dovuta alla scarsa qualità del sensore per catturare la luce. Poi la manomissione ha alterato il libero scorrere del video”, sostenne convinto Palitta.

Visionato il filmato una seconda volta, alla fine i due decisero di presentarlo a Delaria. Questi era in piena crisi di coscienza. Ormai era consapevole che il corso delle indagini condotte si erano incanalate verso una strada di non ritorno. Non ne fece partecipe nessuno in commissariato, in questura e nemmeno al palazzo di giustizia. Né servì a renderlo meno irremovibile.

Nonostante il video rafforzasse il castello di dubbi sulla decisione presa nei confronti di Michele Cadoni, Corti non trovò sponda nel dirigente fermo sui suoi passi.

Già nel vederlo abbigliato con la giacca, la cravatta e l’espressione tirata, il capo non dava l’impressione di uno predisposto a interloquire. L’assenza dell’ispettore Saba per ferie e i quattro giorni di malattia di Ignazio Loi, ne incrementavano il disappunto. Come testimoniava l’esordio.

“Sarò franco, Corti, non ho nessuna intenzione di ascoltarla. Si attenga a questo semplice ordine, più tardi vedremo”.

L’altro si appellò alla mancata conoscenza dell’argomento da dibattere. Per il dirigente era ininfluente. Di ogni aspetto o tematica doveva dare malvolentieri spiegazioni.

“Devo fare una scelta per la quale rischio di giocarmi il posto. Sia comprensivo… e se vuole un consiglio la smetta di togliere granelli di sabbia dal deserto”.

Corti insistette, ottenendo la disponibilità del superiore a visionare quanto duplicato da Palitta.

Pur consapevole della reazione di condanna, l’ispettore decise di correre il rischio. Il vicequestore sgranò gli occhi e sbottò contro il sovrintendente.

“Razza di idiota, ma cosa cazzo hai fatto? Ti rendi conto che stai violando ordini, protocolli e regole basilari della professione!”

“La smetta di urlare e osservi le immagini, piuttosto”, intervenne Corti.

“Ecco, parla il regista occulto…” aggiunse il vicequestore, rimbrottando se stesso per la mancata vigilanza.

La calma e la pazienza dell’ispettore capo ebbero la meglio. Delaria guardò nel monitor, ma ciò non lo distolse dal proprio convincimento.

“Anche qualora si dimostrasse che c’è stata una manipolazione, il video non dimostra nulla e aggiunge a quanto è già noto”.

“Se non ci fosse niente da occultare, perché manomettere un video? Evidentemente si voleva eliminare la presenza di qualcuno in ospedale quella mattina”.

“Corti, lei è tagliato per fare il seminatore di enigmi”.

“Almeno quanto lei è allergico alla scoperta della verità”.


In quell’istante Delaria riprese le antiche abitudini: mise da parte il formale e passò a dare del
 tu
 a Corti. Segno che l’incazzatura oscillava verso l’alto.


“Mi hai rotto i coglioni con le tue congetture!”


“I coglioni li tiri fuori per una giusta causa! La smetta di fare lo spettatore dinanzi a quegli scalda poltrone di
 manager
. E tagli il cordone con chi pensa di essere al di sopra della legge!”


“E insisti pure! Forse non te ne rendi conto, ma sei un caso umano”.

L’altro non si scompose né si intimidì.

“Mostreremo al procuratore Pedroni e al questore i frammenti video indiziati di manomissione, se vuole dissociarsi faccia pure”.

Una situazione del genere il dirigente non l’aveva mai vissuta. Gli riapparvero i timori di una seconda punizione. Ciò non gli impedì di rinunciare a una velenosa considerazione.

“La tua testardaggine finirai col pagarla un giorno”.

“Cos’è una minaccia?”

“No, una profezia”.

“Pensi a stare alla larga da gente come Deplano, se non vuole beccarsi accuse di complicità o favoreggiamento per le porcate di quell’individuo!”

Il batti e ribatti proseguì, tanto che intervennero Meloni e Cappai a dar manforte a Palitta per placare gli animi.


48. Funerale e destini incrociati

Più che la fine di un incubo, pareva una liberazione collettiva in nome dell’innocenza. La scarcerazione di Michele Cadoni rese bellicosi i templini, entusiasti di scagliarsi contro chi infangava la reputazione di uno stimato concittadino. Uno tra i più capaci sul lavoro e determinato a opporsi alle scelte di declassamento dell’ospedale. Agli osanna degli abitanti si unì la voce critica dei giornali e del blog di Aurelio Giua.


Il giudice Tracini e il vicequestore vennero sottoposti a bordate di accuse d’incompetenza, spregiudicatezza e incapacità. Dopo il rilascio del sospettato, spettò al presidente del Tribunale e al Capo della Procura intervenire con una lacunosa difesa, improntata su due frasi:
 col senno di poi
 e
 date le circostanze
. Se la stampa si mostrò fredda sull’intervento tardivo, Giua lo considerò l’ultimo atto di una buffonata giudiziaria. Su consiglio del legale, il chirurgo scagionato scelse di non cavalcare l’onda di rabbia popolare e si rituffò nel lavoro. Tra vasi sanguigni occlusi, ernie inguinali e calcoli biliari di decine di pazienti, che attendevano da mesi, la lista degli interventi non mancava.



A livello dirigenziale e tra i colleghi l’accoglienza non fu memorabile. Settimo Bianco ostracizzava ogni tentativo di ripristinare la situazione antecedente all’omicidio e anteponeva i nuovi medici nelle priorità, relegando Cadoni in prevalenza all’attività ambulatoriale. La strada sbarrata al rientrante chirurgo godeva della complicità di Deplano, costretto sulla difensiva ma determinato a completare il piano di smantellamento del
 Flavio Budroni.


La morte del marito da cui era imminente la separazione, non aveva destabilizzato Wanda. Quel nuovo evento luttuoso era stato assorbito senza contraccolpi. Merito del carattere forte 
e solido, della perseveranza degli interessi, le frequentazioni variegate e del tenersi in forma con l’attività fisica. Di lei Damiano Azzena disse che viveva la quinta o sesta adolescenza.

Chi non la conosceva pensò alle sofferenze, all’ansia emotiva o a traumi psicologici, ma si ricredette subito. Ancor più ingiustificati erano i timori del medico curante, raccomandandole di fare attenzione all’insidia invisibile dello stress metabolico. Chi la frequentava era consapevole di non avere dinanzi un esempio femminile di cristalleria umana, bensì una donna con risorse capaci di attutire le botte della vita. A completare il quadro contribuiva l’odio per le sceneggiate.

Una volta riavuto indietro dalla Scientifica il corpo del povero Giorgio, poté organizzarne degnamente il funerale. Durante il rito delle esequie, non la si vide versare una lacrima o mostrare cenni di sconforto. Anzi, era lei a confortare chi si accalcava per le condoglianze.

Tra gli innumerevoli pensieri che le scorrevano nella testa, ne appuntò uno. Forse perché era un convincimento dell’ex marito riguardo agli eventi funebri. Ossia, tranne casi particolari, quando una folla numerosa si riversa in cimitero per l’estremo saluto, lo fa a titolo riparativo. L’ultimo atto in favore di un individuo trascurato in vita. L’obbligo sociale diventa etica distorta, superiore ai convincimenti individuali.

Neanche Gian Luca pareva affranto. Stava lì rigido, come a recitare la parte della vittima di una fatalità avversa. Non pareva contrariato, né animato da reazioni di ostilità, vendetta o sete di giustizia. A versare lacrime furono la madre del defunto e gli altri parenti stretti.

Fresco di scarcerazione, sfidando le malelingue, la delicatezza della situazione e le difficoltà personali, anche Cadoni si presentò dalla vedova. Seppur breve, fu un incontro cordiale. 
Molto era dovuto allo scetticismo di Wanda per l’indagine che aveva condotto il chirurgo dietro le sbarre.

Tra gli accorsi per il commiato all’imprenditore ucciso andava annotata la presenza Settimo Bianco.

Lui che era gelido e restio a cedere alle emozioni, si mostrò affettuoso verso moglie e parenti.

A dire il vero, l’espansività era dovuta a una soddisfazione esterna a quel raccoglimento. Godeva per la rivalsa verso un superiore costretto ad atti di sottomissione. Non ultimo c’era il raggiungimento di un altro obiettivo: aver cancellato dalle labbra di Deplano quel cazzo di sorriso di derisione verso i sottoposti.

Volendo fornire per intero la spiegazione dello stato d’animo di Bianco, durante i funerali, c’era un’ultima ragione. Forse la più importante. Senza il marito, e quell’impiccione del collega defunto ed ex fidanzato di Wanda, sentiva di avere campo libero verso il cuore della vedova.


Divorziato da sei anni, impenetrabile a critiche, derisioni pubbliche e private per le sue festicciole, finite sul blog, il medico covava un’ambizione: rimpiazzare le due figure maschili più amate dalla donna. Pur ignaro delle intenzioni, non poteva impensierirlo quello sciroccato dell’ispettore Loi. Settimo Bianco era carico, alla faccia di chi gli aveva impedito la corsa alla poltrona di Piazza Gallura e screditato agli occhi dei pazienti e dei concittadini. Nelle seguitissime pagine digitali Aurelio Giua non si risparmiò. Dopo averlo definito
 Bisturi senza testa
, sottopose ad attento esame la scelta di affidargli il reparto di chirurgia.


Ormai non distinguiamo più tra il reale e il demenziale. E ciò che sta diventando demenziale lo rispettiamo come fosse normale, dunque accettabile. Seguendo questa logica paradossale, si spiega l’assurda decisione dei vertici dell’Asl nel conferire la divisione di Chirurgia a chi è criticato per il lavoro 
disastroso e le pessime relazioni con i colleghi. Il modo migliore per consegnare le chiavi del reparto ai ragionieri regionali e far felice l’assessore alla sanità.

A nutrire più di una riserva su Bianco, di natura extraprofessionale, c’era anche l’ispettore Corti deciso a riappropriarsi dell’inchiesta. Previa conquista della fiducia del questore.


49. Compromessi a denti stretti

Calmatesi le acque, con il ritorno in libertà del chirurgo, restava da individuare il responsabile degli omicidi. Corti contava di ottenere l’investitura direttamente da Paolo Ghittoni. Così avrebbe estromesso Umberto Delaria da ogni decisione, tranne che dal controllo di un sottoposto.


“Piede dopo piede”,
 per traslare in italiano un’espressione locale utilizzata dal sovrintendente capo, più l’innocenza di Cadoni emergeva e più la determinazione dell’ispettore si innalzava.


Mentre venivano celebrati i funerali di Giorgio Maciocco, Corti si intrattenne al telefono con il responsabile provinciale della Polizia. Questi era tra l’incudine e il martello.

Da un lato la necessità di risolvere quel caso dalla risonanza fuori dai confini isolani; dall’altro, la delicatezza di una questione gerarchica da trattare con i guanti di velluto. Per non intaccare certi equilibri esitava. L’ispettore poteva contare sulla pazienza e la parola che stazionava nella sua testa era: resettare. Delaria riteneva che gli spettasse come prerogativa coordinare le indagini sul duplice omicidio, qualora si chiedesse collaborazione. Ghittoni si permise di schernire Corti allo scopo di arginarne l’attivismo. Inoltre il questore, vagliata la titubanza del sottoposto a lavorare gomito a gomito con il superiore, replicò facendo valere il grado.

“Corti, l’investigazione non contempla la libertà di coscienza e le indagini non sono un varietà!” esordì con discutibile chiarezza. “Si ricordi che siamo una componente della Magistratura e offriamo il nostro servizio ai corpi che rappresentano l’ossatura delle istituzioni. La nostra è, e deve 
essere, una funzione d’intermediazione tra i cittadini che reclamano giustizia e lo Stato che deve farsene carico”.

Incredulo di quel discorsetto, l’ispettore si rifugiò nella voce. La sola capace di strozzare gli effetti di tanta sorda insensatezza.


Ma che discorso è? Una
 lectio magistralis
 per principianti da immatricolare? Una raccomandazione paternalistica per le nuove reclute della Polizia? E poi che parole…
 Servizi, intermediazione, commissioni!
 C’è da chiedersi se siamo forze dell’ordine o istituti di credito che speculano sui soldi altrui! Se non fosse per il tono di voce diverso, sembra di sentire un discorso di Loi scritto sotto effetti alcolici!


Cessato quel tele-trasportarsi nella coscienza, Corti esplicitò le perplessità.

“Chiedo scusa, dottor Ghittoni, non credo di aver capito quali siano le difficoltà nell’assegnarmi la titolarità dell’indagine”.

“In questi giorni mi sono documentato ancora su di lei”, rispose il questore, facendo seguire secondi di silenzio per il gusto di farli trascorrere. “Conosco la sua predilezione per la scoperta di verminai, ma stavolta certi metodi sarebbero fuorvianti per le indagini”.

Corti stampò in volto una smorfia che Meloni conosceva bene. Indicava uno sbigottimento fuori categoria nel sentire sconcezze concettuali.

“Questore, vorrei poter assemblare il lavoro dei miei collaboratori e partire da basi diverse, rispetto a quelle dei colleghi e del dottor Delaria”.

“Ammetterà che lei spesso fa uso di punti di riferimento irrazionali, per non dire altro…”

“Si riferisce agli interessi astrologici del dottor Fadda?”

“Lasci stare i dettagli…”

“Forse l’irrazionale è una via pericolosa ma ricca di spunti per avvicinarsi a certe motivazioni, poco razionali, di chi commette delitti”.

“La smetta… lei vede pistole fumanti dappertutto”, rimarcò il capo della questura. “Non frughi ovunque la porti l’intuito, ma focalizzi l’obiettivo sulla base di più indizi. Non sia smanioso di produrre risultati immediati, spesso è controproducente”.

“Purtroppo si è costretti a coltivare il proprio orto, quando non c’è collaborazione”.

“Non cada nell’infantilismo. Ognuno fa quello che gli viene assegnato”.

Parole che suonavano peggio di note errate su uno strumento scordato. Era come se Ghittoni confondesse il comportamento di Corti con quello del vicequestore. Lui sì precipitoso nel concludere una pista discutibile in combutta con un ispettore Loi fuori fase. Anzi, fuori di testa.

Mentre Corti chiedeva di aprire un canale d’indagine sulla base del materiale in possesso, nell’ufficio entrò l’ispettore Cappai per uscire presto in corridoio. Qui si mise a parlare con Meloni lasciandosi dietro la porta semichiusa. Mentre i due confabulavano, l’investigatore osò.

“Questore, mi dà l’autorizzazione a procedere?”

Dall’altro capo del filo ci fu un tentennamento.

“Va bene, ma sia chiara una cosa. L’incarico prevede che il raggio d’azione sia limitato dalla volontà di Delaria con facoltà di condizionamento”.

Quel parlare arzigogolato suscitò un ulteriore tormento che dalla bocca dello stomaco si infilò nelle aree sferiche del pube. Per la seconda volta sentì il divagare dell’agitarsi interiore...

Costui, che non ha mai concluso un’indagine degna di questo nome, impone obblighi, detta vincoli e innalza impedimenti come nei peggiori esempi di burocrazia italiana. Limita il recinto altrui e foraggia di prudenza la poltrona. La misura dell’inutilità di tanti, che occupano alte cariche immeritatamente, sta proprio negli ordini assurdi che impartiscono e nella cecità che mostrano.

Ripresa la capacità di connettere, Corti si accertò di aver capito bene.

“Cosa vuol dire? Che avrò il fiato sul collo del vicequestore a ogni passo compiuto?”

L’altro confermò e concluse la comunicazione. Quando Corti vide Meloni gli domandò della discussione con Cappai. Il sovrintendente lo informò che il capo era stato già informato dalla questura del via libera concessa alle indagini.

“E come l’ha presa?”

“Non è cambiato nulla. Se prima gli giravano in senso orario, ora gli girano in senso antiorario!” rispose Meloni ridacchiando.


49. Il fiato sul collo

Prudenza, circospezione e massima indifferenza.

Il nuovo credo di Ermanno Deplano era semplice: alla larga dai coinvolgimenti. Fosse stato possibile ovviare ai prevedibili ricatti grazie alla discrezione dell’atteggiamento, avrebbe avuto vita facile. Il vero problema era che farla franca non dipendeva dalla propria condotta. Anche sul lavoro dovette subire le imposizioni dell’assessore alla sanità.

Un dirigente amministrativo, un sedicente gastroenterologo e alcuni amici del responsabile del servizio sanitario regionale, andavano assunti senza bandi, graduatorie, concorsi e altre formalità. Sbagliato pensare che uno scafato come lui, avvezzo a schivare regole e ordinanze, rimanesse impassibile dinanzi a certi favoritismi. Passato l’effetto dell’adrenalina, riteneva che tutto andava a ordinarsi nella rete di scambi che aggroviglia l’esistenza deteriorata di un borderline dell’immoralità.


Il manager non tenne conto del noto proverbio,
 non c’è due senza tre
. Infatti a tenerlo sotto scacco non erano solo Settimo Bianco e chi era al corrente dei vizi e dell’illegalità nella gestione della sua carica. Anche Vittorio Corti vigilava sulle mosse presenti e future di Deplano. L’ispettore era riuscito a farsi accogliere dal procuratore capo Pedroni per dare una stretta all’agire dell’uomo.


“Stiamo parlando di un borseggiatore di denaro pubblico, di un arrogante con la spregiudicatezza in servizio costante”.

Il magistrato fu irremovibile e valutò come supposizioni i motivi della richiesta di ulteriori intercettazioni verso il manager. Decisione inspiegabile, dato che il massimo esponente della procura tenne per sé l’esito iniziale delle indagini sulla dirigenza dell’Asl. Mancavano pezzi fondamentali ma 
Pedroni covava il sospetto dell’esistenza di un fiume di attività perseguibili legalmente, che confluivano con il mare di perplessità dell’investigatore.

Tuttavia prevalse il diniego. Ciò costrinse Corti a dispiegare energie alternative.

Dopo essere stato accomodante per due anni, Settimo Bianco voleva passare all’incasso dei dividendi di quella ditta votata al guadagno extra, in barba alla salute della collettività.

Ancor più di prima, con la smania di far carriera, il chirurgo chiese la promozione a responsabile di reparto. Ma più intrigante per lui era la conoscenza dei segreti inconfessabili del manager. Un’arma segreta per far diventare la sua professione un generatore di vantaggi e profitti.

In pratica si proponeva di emulare Deplano, convinto che il servizio sanitario consentiva percentuali personali di arricchimento. Del resto, la spaparanzata riorganizzazione della sanità escludeva investimenti, risorse e programmazione in favore di valori di scambio, strumentazione, farmaci e consulenze. Cinismo e buonsenso occupano posti antitetici per cui il primo, senza contrasti, ostacoli e reazione popolare, dilaga ovunque.

Ancora una volta Bianco non aveva inserito, tra i possibili intralci alle sue mire, l’ispettore Corti. E ancor meno riteneva l’attrazione per la vedova Maciocco come causa di una loro collisione.


50. Possibili connessioni

Conoscendolo, si sapeva che le parole di Vittorio Corti erano inchiostro indelebile e le promesse contenevano un rilascio permanente. Quanto era rimasto incompiuto doveva essere ripreso. Esattamente dal punto non completato. Prima di procedere, esaminò i rapporti commissionati a Meloni, Delogu e Palitta. Qualcosa era stata trascurata, altra travisata però le riletture offrivano spunti sorprendenti. Quella mattina volle risentire anche il collega parigrado della Scientifica per alcuni chiarimenti.

Dario Pilo non fu sorpreso da quella telefonata. Sapeva della fresca riapertura del caso, ma soprattutto conosceva la determinazione dell’investigatore templino.

“Come va? La solita battaglia contro i luoghi comuni e la pigrizia professionale altrui?”

L’ispettore accettò quell’ironia beffarda e andò al sodo.

“Scusami Pilo, ma devo chiederti ancora del bisturi. Quello utilizzato per uccidere Maciocco è lo stesso che mancava in sala operatoria?”

“Confermo e chi lo ha utilizzato prima non si è certo preoccupato di sterilizzarlo”.

“Toglimi una curiosità: ci sarebbe stata qualche speranza di salvare l’imprenditore in caso di un intervento fulmineo?”

“No, è impossibile interrompere l’emostasi. Il tessuto molle della mandibola recisa è un’area molto vascolarizzata. In questi casi la morte subentra in pochi secondi per annegamento interno dovuto all’occlusione esercitata dal sangue sulle vie respiratorie”.


“Il volto presentava altri segni sospetti?” domandò Corti prima di un’altra precisazione. “Secondo te si sono verificate 
convulsioni
 ante-mortem
? Te lo chiedo perché dalla posizione della vittima non pareva”.


“L’azione di compressione e di scorrimento della lama è stata secca e precisa. In questi casi la vittima non riesce a opporre resistenza. Anzi, si affloscia perché privo di reattività”.

“Seguendo questo aspetto, forse vi siete convinti che solo un esperto del bisturi porti a compimento un lavoro così preciso. O mi sbaglio?”

“Assolutamente no, è proprio la dinamica a confermarlo”, replicò Pilo. “La linearità del taglio prodotto sulla cute e la capacità di individuare le arterie lasciano pochi dubbi”.

L’ultima parte della conversazione scivolò verso la leggerezza.

“Sei sicuro di avermi detto tutto?”

“Beh… lasciami pensare… Ah sì, Giorgio Maciocco soffriva di alvo alterno…”

“Non riprendere con la terminologia patologica”.

“Comunque presentava fenomeni di stitichezza”.

“C’è dell’altro?”

“Reflusso gastroesofageo, difficoltà digestive, neurodermatiti...”

“Ok. Basta. L’elenco me lo dici un’altra volta”.


“Comunque la si voglia inquadrare, è stata un’esecuzione esemplare e difficile da eseguire. In Oriente una tale abilità viene definita
 Jigai”
, aggiunse Pilo sorridendo.


“Che cos’è?”


“Il
 Jigai?
 Un metodo tradizionale di suicidio praticato dalle donne in Giappone”.


“Mi fai lo spelling?”

“J-i-g-a-i.”

Come un punto luminoso nel buio di un tunnel, quanto sentito risvegliò nell’ispettore il fantasma di un ricordo. Qualche spasmo di memoria, poi più nulla.

“Ti saluto Pilo, grazie”.

Mentre si dirigeva verso il distributore automatico, Corti venne intercettato da Delogu.

“Ho sentito lo studente universitario”.

Il sovrintendente raccontò che lo scorso sabato notte Gian Luca si era intrattenuto con una donna sulla cinquantina, una certa Beatrice, compiendo insieme qualcosa di simile a un rito.

“L’indomani il ragazzo ha notato la presenza di una bustina chiusa nella pattumiera”, precisò il sottoposto. “Dopo averla aperta, ha rinvenuto un mucchietto di capelli, cera di candele, petali di rose e sale”.

L’ispettore roteò gli occhi pensieroso, come se volesse acchiappare qualcosa che sfuggiva.

“Quale significato può avere secondo lei?” chiese Delogu.

“Non lo so, ma abbastanza per riconsiderare la posizione di qualcuno, e di qualcuna...”


51. Destini

Un accanimento del destino?

Un’applicazione terrena della dantesca legge del contrappasso?

Un gioco beffardo?

Difficile decifrare quanto accaduto a una donna forte di carattere, dal fisico avvenente e psicologicamente granitica come Wanda Musselli.

Prima un fidanzato che l’amava da morire con insicurezza e tanta passione per il lavoro, poi un marito solare divenuto ombroso e sospettoso. Il letargo sessuale e una vita da separati in casa senza più interessi comuni completavano il quadro. Il tutto le lasciò la sensazione di essere davanti a un precipizio. Per allontanarsene doveva compiere poche e accorte azioni. L’esatto contrario di quanto richiedevano le sollecitazioni del quotidiano. Al lavoro si respirava aria di fastidiosi grattacapi incombenti per i problemi di contabilità dell’azienda. Inoltre malumori, ricorsi amministrativi e alcune denunce al tribunale di Templi minavano la tranquillità della vedova e di chi gestiva il presidio sanitario gallurese.

E poco aiutava la condotta ambigua di un manager come Deplano, capace di sparigliare previsioni e accordi con un fare autoritario e imprevedibile.

I troppi canali con la sanità privata, il familismo e la pretesa di ritorni economici extracontabili da sottrarre al fisco, facevano di certi uffici un salvadanaio d’introiti illeciti.

Sul fronte familiare non andava meglio. Pur potendo avvalersi del tetto coniugale, all’inizio pensò di abbandonarlo per schivare le maldicenze e i ricatti morali dei parenti del defunto.

A spendersi perché lei rimanesse tra quelle mura, ci fu a sorpresa Gian Luca mettendo sotto scacco il resto della famiglia in virtù della discendenza diretta. Quell’inaspettata presa di posizione del figliastro la distolse dal suo proposito.

Lo stato di vedova di un ex marito non più amato, le permetteva di dissociarsi da atteggiamenti remissivi o di sconforto, da sconvenienze comportamentali e da mortificanti rinunce. La sua esuberanza doveva trovare appagamento. Per lei la vita era fatta di incontri, di convivialità, di saper cogliere lusinghe. Il resto era autolesionismo.

Dopo la sgangherata corte di Loi, ora si misurava con quella più insistente di Bianco, di cui diffidava per l’immagine di cinico sadico e opportunista.

Mentre si preparava davanti al magnifico specchio illuminato da led, nel cui piano aveva collocato i trucchi, dove spiccavano ventisei rossetti di Yves Saint Laurent e Chanel, ricevette le critiche del figliastro, contrariato dall’indifferenza e dalla freddezza.

Lei non si fece condizionare da quei rimbrotti e tacciò il ragazzo d’immaturità.

Gli occhi minacciosi della matrigna incutevano timore nel giovane, che lasciò l’appartamento sbattendo forte la porta.

Wanda per agghindarsi al meglio andò nella cassettiera della camera da letto. Aprì il primo cassetto per cercare gli orecchini da abbinare alla collana e all’abito. Frugando ebbe l’impressione che il disordine non dipendesse dalla sua sbadataggine.

Stessa cosa notò in altri tre parti estraibili. Anche se preoccupata, visto l’orario si infilò il cappotto e andò all’appuntamento a quattro con Bianco, il fratello e la compagna. Non fu una serata memorabile, anzi si sentiva osservata, spiata, braccata e non in senso psicologico.

Quando rientrò a casa, si recò subito in camera per ricontrollare i cassetti. Le parevano più ordinati. Pensò a una 
fissazione. Poi venne assalita da un lampo di nostalgia. Andò nello studio di Giorgio e prese due album fotografici. Uno era il resoconto visivo del matrimonio. L’altro conteneva foto di viaggi in Spagna, Grecia e Francia.

Da quest’ultimo erano state sottratte tre foto, ma non ricordava quali fossero.

Libertino, lussurioso e poligamo, Settimo Bianco lo era per predisposizione naturale. L’arguzia dei suoi modi galanti con il gentil sesso, nascondeva un pragmatico interesse verso le donne e nient’altro.

Neanche per l’ex moglie aveva fatto differenze, salvo salire all’altare con lei e viverci per sette anni.

Eppure stavolta qualcosa era cambiato nella percezione del fascino femminile. Anche se non era mai stato insensibile a Wanda Musselli, non si era nemmeno sforzato di farsela piacere, e magari concupire. Le nuove mire erano ispirate dalla conoscenza di certe informazioni in suo possesso.


Bianco sentiva di avere in pugno Deplano e non per ottenere favori, incarichi nella sanità, su tutti nel
 Salutis
, oppure per la spartizione del bottino che il manager incamerava dai loschi giri.


No, era sicuro di manipolare anche chi doveva a Deplano parte dei privilegi. Inclusa quell’attraente amministratrice. Forte di questo convincimento, il chirurgo vide esaltarsi l’autostima e l’idea che, aperto un varco, avrebbe realizzato altri fini per l’effetto trascinamento

Incluso quello di conquistare l’ex donna del mai stimato Augusto Fadda. Dopo la deludente serata in compagnia, un sabato mattina i due si incontrarono da soli ad Abiola. Un aperitivo lontano da Templi era sia meno compromettente per gli sguardi dei ficcanaso, sia meno impegnativo di una cena. Un bar all’angolo di una traversa di Viale Aldo Moro divenne la sede del loro primo incontro.

“Ti ho sempre ammirata, sai…” avviò la conversazione il discusso chirurgo.

“A intuito ti dico che non me ne sono mai accorta…” rispose evasiva Wanda, che anziché scegliere le arachidi tostate usava il cucchiaino per scartarle.

“Sei una di classe e anche bella impegnativa”, provò a stuzzicarla lui.

“Tu invece in cosa sei impegnato ultimamente?” lo sfidò lei.

“Le difficoltà e gli impicci non mancano, ma per te troverei sempre il tempo di esserci per godermi la tua presenza.”

“Davvero generoso…” fece sorridente Wanda, prima di affondare. “Malignamente si potrebbe pensare che l’interesse sia altro dalla mia avvenenza.”

Poggiato il bicchiere di un Aperol soda doppio, Bianco incassò senza replicare. Anzi, affinò la galanteria.

“Veramente ti considero una rarità.”

La donna avrebbe voluto replicare in ben altro modo, ma si contenne a beneficio della convivialità e dell’educazione.

“Ora mi sento più sollevata.”

“Beh, quanto ti è successo avrebbe abbattuto un bisonte.”

Per fortuna di Wanda, lo scatto di rompere sul nascere quell’assurdo corteggiamento abortì e uno sviluppo tra i due restò nell’aria. Ma con scopi diversi.


52. La rosa dei sospettati

L’inchino del pomeriggio alle brume serali era cosa fatta, quando Corti ultimò il punto della situazione con Meloni e Delogu.

Il sovrintendente capo avvertiva l’inadempienza di un’indagine che aveva reso i templini famelici di giustizia più di un predatore all’asciutto a fine giornata.

L’informazione interpretava quel malumore evidenziando i nodi insoluti e soffermandosi sull’inquietante mistero dietro le due morti. Corti era convinto che solo a mente fredda si slegano i lacci che liberano l’istinto risolutorio, così attese un assestamento della vicenda.

Incorporata alle sue convinzioni c’era una certezza: la stessa firma sui delitti. Questa era l’unica affinità tra le numerose divergenze con Delaria. Eppure a primo impatto parevano esecuzioni diverse, scaturite da cause differenti.

Per l’ispettore ribaltare quella prospettiva era diventato più un comandamento morale, che un dovere. Dinanzi ai sottoposti aprì uno scrigno di intuizioni e ipotesi.

A suo parere la soluzione prevedeva il passaggio nell’intricato reticolo dei sentimenti.

Quelle morti puzzavano di amore represso, rancoroso, nascosto, vendicativo e sfregiato dalle imponderabili dinamiche della vita. Poteva esserci il concorso dell’invidia, ma non erano la carriera, i soldi, l’ambizione e l’odio ad aver azionato la leva della violenza assassina. Il segreto per individuare la mano insanguinata era seguire i sentieri tortuosi del cuore. Nella deriva morbosa, comprendente una rosa di tre donne e cinque uomini, venne incluso anche Michele Cadoni, scagionato dal 
fermo ma non da tutti i sospetti. Chi aveva agito lo aveva fatto per non farsi dimenticare.

Dopo aver letto verbali giudiziari, perizie mediche, rapporti, documenti contabili, delibere di appalti dell’Asl e persino testi esoterici e poetici, tanto da arroventarsi la mente, Corti mise al corrente i sovrintendenti dei pro e dei contro dei presunti colpevoli.

Prima di soffermarsi sulle due vedove, l’attenzione si focalizzò su una presenza marginale dell’indagine: Luana Livesi.

Poliedrica ricercatrice di connessioni stellari, la Medium ebbe una relazione con Fadda, sicuramente sottovalutata, dato che il chirurgo si interessò al mondo dell’occulto appassionandosi al punto da scrivere un saggio rimasto inedito. Che la Livesi manifestasse risentimento, propositi vendicativi, ostilità o turbolenza emotiva verso l’ex fidanzato era possibile.

Anche un precedente innamorato, un tal Francesco Puggioni, era stato ucciso senza l’individuazione dell’omicida.

A suo favore disponeva di un alibi credibile e non risultavano prove della conoscenza tra lei e il Maciocco. Né era possibile accertarne la presenza a Templi il giorno del secondo delitto.

Quanto a Lidia Pirredda, l’ultima compagna e convivente di Fadda, sprizzava freddezza, altezzosità e il tarlo di non essere la donna più adatta al chirurgo. Pur affascinante e capace di suscitare interesse nel genere maschile, tra loro era mancata la vera scintilla e poi subentrò il calo del desiderio.

Resisteva una discreta complicità sulle questioni lavorative, la condivisione delle difficoltà e delle soddisfazioni reciproche. Soprattutto restava la questione del testamento, di cui Corti possedeva una copia dell’estratto, dove era trascritto che a Lidia spettava il cinquanta per cento del patrimonio. L’avidità come possibile movente venne scartata dall’ispettore.

Non sussistevano prove di tradimenti della traduttrice, anche se da qualche testimonianza attendibile lo si poteva supporre. 
Anche in questo caso mancavano i dati oggettivi per accertare la conoscenza tra la Pirredda e l’imprenditore ucciso. Riguardo all’alibi, reggeva quello della giornata di Natale, era meno consistente l’altro relativo all’uccisione in ospedale.

Più intricata la posizione di Wanda Musselli, considerata il cardine su cui ruotava l’intera vicenda. Ruolo dovuto agli strascichi sentimentali suscitati negli uomini dall’indiscutibile avvenenza.

Che potesse fare l’ispiratrice della spirale di odio e amore patologico, lo avevano pensato anche Meloni e Delogu. Dietro la condotta amorosa si alternavano rapporti febbrili, ritorni di fiamma, pulsioni mai accantonate e persino segreti inconfessabili.

Una cosa era certa: nessuno più di lei conosceva le vittime. Chi altri poteva scatenare certi appetiti? E ancora, chi sapeva suscitare gelosia, invidia, attrazione, rivalità, orgoglio o, viceversa, impotenza, frustrazione, odio e senso d’inadeguatezza?

Seguendo il filo del ragionamento, la sua figura s’imponeva con prepotenza. Valutando gli alibi, nel primo caso l’unico ad avvaloralo era stato il marito. Riguardo alla morte del consorte, venne appurato che aveva timbrato il cartellino all’ingresso dell’ospedale di Abiola, ma restava un’ora e mezza di buco, sufficiente per raggiungere Templi e agire. Questo non la scagionava.

Le colleghe di lavoro non furono precise nel confermare l’ora in cui l’avevano avvistata l’ultima volta. Passando dal retro della struttura sanitaria, priva di telecamere, sarebbe stato facile per lei uscire in incognito. Sulla condotta della donna si soprassedette. Le riflessioni sulla morale altrui erano materia per Loi.

Sfiancati da quel primo segmento di spiegazioni, Meloni e Delogu chiesero e ottennero una pausa panino e caffè.

Durante la sosta, per scherzare Corti chiese a Meloni il segno zodiacale.

“Sono del Toro”.

“Ecco perché sei affidabile”.

“Mi prende per il culo?”

“No, mi limito alle verità dell’oroscopo!” rispose Corti imitando Luana Livesi.

La luce si assottigliava per l’incedere minaccioso di nuvole cupe, quando Corti riprese la disanima. Sorprendendo i due, l’ispettore partì dall’uomo incriminato da Delaria e poi riabilitato, ma non ancora prosciolto, per intercessione della questura.


Per certi versi, Michele Cadoni assumeva lo stesso ruolo al maschile di Wanda. Amico e collega di Augusto Fadda, in apparenza non animoso verso di lui ma consapevole della propria inferiorità nella professione. Tra loro non si riscontravano discussioni concitate e vero dissenso. Più freddo e distaccato nel troncamento della storia con quella
 femme fatale
, il chirurgo aveva resistito al sentimentalismo di ritorno.


Nessuna traccia di gelosia, acredine e ostilità verso la seconda vittima. Anzi, l’imprenditore ci teneva che fosse lui in persona a operarlo.

Il primo alibi sapeva di mutua assistenza familiare, sulla falsariga della Musselli; il secondo era lacunoso e compromettente. Il vicequestore si era impuntato sulla corrispondenza del registro di sala operatoria con l’ultimo medico presente nella stessa, all’atto della sparizione del bisturi. La presenza di Cadoni sul luogo del delitto avrebbe dovuto indurre Delaria a scartare quell’ipotesi, ma l’assenza dall’ambulatorio, pur ristretta, alimentava sospetti.

Quanto al lavoro, finché era in vita Fadda si sentiva protetto. Facevano squadra per contrastare il raccomandato Settimo 
Bianco e i piani liquidatori dei vertici aziendali, complice il doppiogiochismo del direttore sanitario Domenico Posadino.

Ora Cadoni arrancava marchiato dal dubbio. L’ambiente ostile era dovuto al clima negativo diffuso contro chi, sospettato di omicidio, aveva leso la nomea dell’ospedale.

Gian Luca Maciocco divenne il prescelto per il seguito della narrazione.

Ragazzo responsabile, maturo, serio, tenebroso e romantico. Secondo l’ispettore, quella del giovane era una situazione atipica. Un legame affiatato con il padre, non senza chiaroscuri, faceva da contraltare al contrastato rapporto con la matrigna.

La conoscenza superficiale dell’ex fidanzato di Wanda, e lo scarso interesse per la vita precedente della donna, erano un altro dato acquisito. L’essere orfano di madre gli aveva complicato la vita affettiva con le coetanee. Così si avvicinava a donne più grandi di lui, ma non andava oltre pochi mesi di relazione. Niente indicava un movente per uccidere il chirurgo e ancor meno per compiere un parricidio.

Analizzando gli alibi, nel primo caso trascorse il pranzo di Natale con la nonna materna, anziché con i genitori. Ma il tempo di permanenza nella casa dell’anziana era piuttosto ridotto e, in teoria, compatibile con l’ora del decesso di Augusto Fadda.

Riguardo al secondo delitto, riferiva di essere a Tavari da solo nella casa condivisa con altri due studenti fuori sede che quella mattinata arrivarono verso mezzogiorno. Anche escludendo dai dati la permanenza nell’appartamento universitario, i dubbi su di lui si diradavano per l’assenza di ragioni evidenti contro i due uomini. Restava da capire il legame artistico con un letterato affermato come Damiano e la loro consonanza di anime poetiche.

Corti completò il riassunto leggendo ad alta voce proprio i versi di una strofa del ragazzo.


Quando il dolore è gelo/ lo spirito dona ghiaccio;/ quando l’amore è testa/
 i nodi si avvinghiano da soli/ e nel setaccio resta l’inutilità/ e una farina non mia/ in mano d’altri.


Terminato quel resoconto, Meloni si recò in bagno lasciando la porta aperta. Nel corridoio si intravvedeva la figura ridotta a macchietta di Ignazio Loi esibirsi in battute sconce, mentre diversi agenti si sfilavano. L’ispettore Corti andò verso il distributore di bevande per prelevare tre bottigliette d’acqua, quando si sentì chiamare alle spalle.

“E allora … siamo già alle riunioni segrete a porte chiuse?” proferì Umberto Delaria con tono ammonitorio. “Sarebbe il caso di informare il sottoscritto, magari, e di rendersi un po’ più produttivi…”

L’investigatore svitò il tappo, ingollò un lungo sorso, poi replicò senza timori reverenziali.

“Vuoti il sacco. Ci sta accusando di battere la fiacca?”

“Fino a prova contraria, sotto questo tetto comando ancora io!” fu la risposta.

L’armistizio tra i due era stato imposto dall’alto e chi aveva più motivo di lamentarsi era il superiore, invitato a lasciare spazio di manovra ma investito del ruolo di supervisore.

“Si accomodi, assisterà a una dettagliata ricognizione della rosa dei sospettabili”.

“Ho altro da fare, ma in serata mi faccia avere un rapporto completo”.

Col rientro di Meloni si riprese.

Il nuovo round si apriva con l’analisi della posizione di Damiano Azzena. Il primo fidanzato di Wanda possedeva tutte le peculiarità di un uomo atipico e di un sospettato più che tipico.

Categorico nella difesa di personali principi, rancoroso nelle questioni amorose, coraggioso nell’abbandono del suo lavoro, a distanza di decenni manifestava residui di gelosia.

Occorreva valutare che non era stato Fadda a succedergli nelle grazie di Wanda, anche se il chirurgo più di tutti aveva prolungato il rapporto con lei. Marito incluso.

Facile pensare a dell’astio represso, e mai debellato, nonostante tanti decenni alle spalle. Anzi, era probabile che il livore si fosse innalzato in superficie per colpire due volte.

L’imprenditore sarebbe divenuto il bersaglio prescelto per un proposito vendicativo covato da lunga data. La stessa disponibilità verso il figliastro, che per la legge del contrappasso era appassionato come lui di letteratura, pareva un ponte teso al mantenimento dei contatti e utile per finalizzare un piano criminale.

Affatto solidi erano gli alibi: la presenza al pranzo di Natale con la zia e lo starsene a letto la mattina del delitto Maciocco. Insomma, inconsistenti quanto compromettenti.

Subentrò Meloni, sostenendo che il risentimento più temibile si annida tra le persone meno sospettate.

“Certi intellettuali sprizzano pensieri vendicativi e violenti, altro che idee e proposte”.

Era il turno di Ermanno Deplano, il manager corrotto dell’Asl.

Per carattere, diversità nell’intendere la professione medica, divergenze nella gestione delle risorse e per condotta sul lavoro, nessuno era più distante dal dirigente di uno come Augusto Fadda.

I piani del camice bianco venivano boicottati dai vertici dell’azienda, spesso adducendo irregolarità formali, oppure intralciati per evidenziarne l’inefficacia.


Nell’ufficio accanto a Deplano lavorava Wanda, addetta alla contabilità, e da tanti indicata come la preferita. Secondo altre versioni, lei contribuiva a contenere, e anche a cancellare, le magagne contabili dello spregiudicato superiore. Da un anno i rapporti tra Deplano e il marito della Musselli si 
erano deteriorati in seguito ad appalti negati per l’acquisto di materiale. Ma che il responsabile della sanità gallurese coltivasse odio e interesse per l’eliminazione dell’imprenditore, e del suo
 dipendente
 chirurgo, destava mille perplessità.


Rivedendo gli alibi, era precario quello natalizio e più credibile quello della mattina dell’assassinio di Giorgio Maciocco. La presenza negli uffici era stata confermata dall’intero personale amministrativo.


Rimaneva una consistente macchia riferibile al microscopico ma decisivo
 taglio
 operato sulle telecamere di sorveglianza. Teoricamente non potevano essere manomesse senza la sua autorizzazione. Oppure lo stesso Deplano era diventato vittima dell’intervento eseguito sul video…


Una bramosia insoddisfatta.

Si aprì con quelle parole di Corti l’esplorazione dell’ultimo indiziato.


Insolente, intransigente e opportunista sul lavoro, negli ultimi mesi si era distinto per il disimpegno nel reparto e per essersi adeguato a tutte le decisioni restrittive dei vertici aziendali contro l’ospedale cittadino. Come diceva di lui Renato Chessa, il medico sindacalista del
 Flavio Budroni
, “Settimo Bianco è tra quelli che vogliono ingrassare grazie al nuovo corso”.


Gli accordi sottobanco con Deplano, il tentativo poi fallito di candidarsi alle elezioni comunali e l’indifferenza verso i delitti, testimoniavano l’ostinazione dell’uomo a perseguire tornaconto e ambizione. Di certo esisteva invidia e competizione con Fadda, chirurgo più capace, e lo testimoniava il suo egoismo in tante battaglie d’interesse comune. Il mancato sostegno di Bianco, per salvaguardare il reparto dagli accorpamenti e dalla stretta sulle risorse, urtarono i nervi della vittima.

Soprattutto, il medico ucciso era a conoscenza di tanti bandi pubblici sospetti. Senza scordare il continuo ricorso ai lavoratori 
interinali, spesso privi dei requisiti, evitando le graduatorie e i concorsi. Già questo aspetto era un valido motivo per eliminare un collega scomodo.

Al momento restava assente il nesso tra Bianco e Giorgio Maciocco. I due si conoscevano in modo superficiale e intravvedere un movente era piuttosto arduo, fatto salvo lo zampino della solita Wanda. Di recente, il sovrintendente Palitta aveva annotato una serie di telefonate di Bianco all’utenza della donna.

Riguardo al primo alibi, la lunga chiacchierata con il fratello pareva inconsistente dato che non si andava oltre i ventidue minuti. Non molto diversa la credibilità del secondo. L’orario del suo accesso in ospedale era teoricamente in linea, considerati i tempi stretti, per agire contro l’imprenditore. Come spesso accade, una volta nominato, poco dopo comparve Palitta con in mano un tablet.

Mentre si intratteneva a parlare con Delogu, Meloni si avvicinò a Corti.

“Insomma, ispettore, sotto sotto a me pare di capire che lei ritenga questi omicidi la conseguenza di storie di sesso, corna e passioni malate e immature”.

“In parte sì, ma non è una questione venale”.

Palitta, distratto e convinto che l’ispettore si stesse rivolgendo a lui, se ne uscì in modo singolare.

“Come ha detto, ispettò, lei ha un problema renale? Allora le suggerirei l’acqua di…”

“Cazzo! Faresti bene a staccarti da quegli aggeggi per non rimbambirti. Te l’ho detto più volte, ma che diventassi pure sordo...”

In attesa di aggiornamenti, il lungo resoconto terminò con quel momento di leggerezza.


53. Patti e brindisi

Quella mattina Ermanno Deplano era stato categorico con la segretaria: dalle nove alle undici non c’era per nessuno. Papa incluso.

Motivo dell’assoluta riservatezza era l’incontro con un alto funzionario ministeriale e un dirigente dell’assessorato regionale alla salute.


I tre studiavano come preparare l’ennesimo colpo per garantirsi quello che avevano ribattezzato
 un abbonamento gratuito all’evasione fiscale
.



In altre parole, condurre la pratica degli appalti al di fuori delle restrizioni normative, definite da Deplano
 molestie burocratiche
, assicurandosi cifre elevate come tornaconto.


“Belli quei tempi quando coprivamo tutto con liquidità pulite e puntuali, mentre oggi dobbiamo strozzare l’utenza che dovremmo tutelare”, affermò il dirigente ministeriale, con un misto di amarezza e ironia.

Poi il trio si concentrò sulla possibilità d’incrementare i guadagni con i necessari accorgimenti, incluse le tangenti.

“Ci sono una ventina di medici che esagerano nell’indirizzare i pazienti anziani verso strutture estranee al nostro giro di competenze. Meglio che qualcuno glielo faccia capire, altrimenti non otterremo il dovuto”, si rammaricò l’esponente della sanità isolana.

“Per rimanere in tema, qui c’è da redarguire, o da sbattere via, il nuovo addetto all’ufficio gare e appalti”, colse la palla al balzo Deplano. “Sta spulciando dove non dovrebbe riguardo alle forniture del gasolio per i caloriferi e per l’ossigeno liquido. Proprio un rompicoglioni doveva arrivare per la gestione della climatizzazione! Stiamo attenti non venga a galla qualcosa...”

L’ammonimento del manager trovò d’accordo i compari d’affari sporchi.


“Ricorderete che fui tra i sostenitori del
 total facility management
, l’offerta globale di servizi integrati, perché avremmo avuto un coordinamento unico centralizzato. Così il singolo addetto alle gare d’appalti non avrebbe avuto spazio di manovra”, ci tenne a ribadire il funzionario ministeriale.


“Sì, però abbiamo questa grana urgente da risolvere e occorre intervenire. Sarebbe bene dirottarlo in un’altra Asl, magari con un diverso incarico.” puntualizzò Deplano, riferendosi al tecnico della sanità regionale.

“Va bene, vedetevela tra di voi. Faccio notare che occorre una ripulitura del bilancio...” rilanciò l’esponente del ministero.

“Non credo sia un problema. Meno male che abbiamo politici dalle belle parole per gli anniversari, le ricorrenze, gli annunci e le promesse elettorali. E c’è ancora chi gli dà retta!” sostenne il manager gallurese tra le risate generali.

“A proposito di politica, dicci di Settimo Bianco?” domandò il notabile regionale.

Al solo nominarlo il manager avvertì un flusso di sensazioni negative.

Gestendo il disagio rispose in modo convincente.

“Non sarà più candidato alle comunali. Ma non c’è da preoccuparsi, il sindaco uscente è un can che abbaia”.

“Sarà, ma fin qui ha latrato in modo fastidioso”, rispose il rappresentante dell’assessorato.

Rassicuratisi a vicenda, Deplano tirò fuori una bottiglia per festeggiare con un brindisi alle loro fortune.

Subito dopo i funzionari si allontanarono dalla stanza per comunicazioni telefoniche riservate

Deplano approfittò del momento per estraniarsi dal contesto festoso. Fu difficile distogliere il pensiero dall’ultima discussione avuta con il chirurgo templino.

Per chi era abituato a condurre le mire affaristiche dalla stanza dei bottoni, trovarsi dall’altra parte generava incertezza. Se non paura. L’uomo era indeciso se sviscerare tutto o lasciar correre. Alla fine soprassedette. Una pur ridotta condivisione di entrate in nero pareva sufficiente per zittirsi.

“Piuttosto Ermanno… domani verrà un nuovo affiliato per proporti l’acquisto di un set di nuovi bisturi a laser e a ultrasuoni”, annunciò al rientro il funzionario ministeriale. “Sono ottimi, consentono la riduzione del dolore, favoriscono la coagulazione e la riparazione dei tessuti in tempi rapidi limitando i casi di ulcerosi. Ma soprattutto l’offerta è piuttosto vantaggiosa per questi tempi. Per te dovrebbe essere previsto un viaggio… credo a Parigi o Praga”.

“Benissimo, non vedo l’ora di staccare dai casini avuti con magistrati e polizia”.

I due si complimentarono con il dirigente per come stava gestendo la delicata questione. Deplano aprì ancora una volta il frigo personale, incastonato nella mobilia grigio chiaro del suo ufficio, per estrarre una bottiglia di pregiato moscato dei colli del Limbara.

“Senza di noi il mondo non avanzerebbe di un metro”, fu la formula autoassolutoria prima d’innalzare i tre calici.

“Alla seduzione del denaro”, propose come brindisi bis il rappresentante ministeriale, sollevando per primo il bicchiere.

Gli altri lo imitarono sorridenti. Poi si dettero appuntamento per pranzare insieme.

Deplano avrebbe preferito risolversi le beghe con Bianco, ma dovette rinunciare.


54. Novità in ospedale e in libreria

Reduce dall’intervento chirurgico eseguito su un paziente affetto da coliche biliari, Settimo Bianco si sottrasse alle successive sedute in sala operatoria. Senza un adeguato preavviso per sostituirlo venne convocato Michele Cadoni, contrariato da quell’imprevista evenienza.

Tra loro fecero in tempo a rivolgersi qualche rapida battuta nei camerini del cambio.


“Ora siamo al programma
 pare e piace a me
!” attaccò Cadoni. “Mi chiedo se hai ancora la testa a posto o se, grazie a Deplano, disponi di totale libertà quando ti fa comodo!”


L’altro mostrò senso del controllo, ma non fu lieve nella replica.

“Due dei tre pazienti li hai seguiti tu, quanto al resto preoccupati di rifarti la tua reputazione, anziché sporcare quella del sottoscritto”.

Il collega incassò ma non si perse d’animo e rilanciò.

“Fossi in te ci penserei bene prima di frequentare Wanda, potresti finire tu dietro le sbarre!”

“Cosa c’è: sei diventato geloso, forse…”

“Tanti auguri, ne hai bisogno!” rispose Cadoni, sbattendo la porta dello spogliatoio.

L’altro rimase serafico. La certezza di avere il pugnale dalla parte del manico gli procurava soddisfazioni con chiunque si imbattesse.


Aprendo i colli portati dal corriere, quella mattinata Martina si ritrovò un libro della
 Eclissi
 edizioni dal titolo
 La primavera cosmica
, inviato dalla casa editrice in conto deposito.



L’autore era misterioso in quanto sulla copertina non comparivano il nome e il cognome. Attraverso due lettere che si incrociavano si otteneva uno strano pseudonimo:
 Primo desto
.


Avendone sentito parlare da Vittorio Corti, si premunì di avvertirlo. L’ispettore assicurò che più tardi sarebbe passato in libreria.

Attratta dai numerosi pacchi, intanto Mimma iniziò a prodigarsi nei primi commenti verso i romanzi che le sue mani, pur non autorizzate, avevano estratto dai contenitori.

“Ah! No, Dio buono! Questo si perde nel resoconto delle beate avventure di gioventù!” iniziò la disanima letteraria Logo-Frequenze. “Che giocherellone! Proprio uno scrittore che fa mordere la vita al suo personaggio!”

Deposto quel libro per eccesso di insoddisfazione, la lettrice compulsiva ne afferrò un altro.


“Ma uno dovrebbe vergognarsi di riportare tali particolari con una lingua così rozza. Caro il mio narratore, dovresti uscire con un cartello nelle brache con su scritto
 Pendesi
,
 tanto non ti si drizza più!” fu il secondo acidissimo commento.


Mentre Mimma aggiornava la lista nera di testi narrativi da scartare, Martina si soffermò su una mail appena giunta.

Per lei si aprivano le porte di una traduzione in francese del primo romanzo edito. L’incontenibile gioia venne turbata da un monologo esilarante di quell’eterna presenza fissa in libreria. Stavolta mise da parte i commenti sui testi per raccontare di una sgradevole serata di acquisti, nel capoluogo sardo, in compagnia della figlioccia.

“Dovevi vedere i volti tirati e insoddisfatti dentro questi moderni centri commerciali…”


Prese avvio così la critica circostanziata sui
 luoghi di alienazione
 dove le casse self service con uscita ostruita, anche per chi accompagna un acquirente, conferivano a quello spazio delimitato sembianze e condizioni di un recinto per animali. 
Mimma Logo-Frequenze proseguì mettendo in risalto altri spiacevoli inconvenienti.



“Se i rilevatori dei codici del prodotto acquistato fanno le bizze, ti ritrovi con la merce conteggiata due e anche tre volte!” esclamò la donna, sollevando la voce. “E quando ti presenti al presunto centro assistenza ti rispondono con sfacciataggine che l’errore lo hai commesso tu,
 cliente notoriamente esperta di casse automatiche
. Insomma, il messaggio è: non rimborsiamo somme dovute allo scorretto uso dei rilevatori dei prezzi! L’ho minacciarla di prenderla a colpi di borsetta per farmi restituire i soldi!”


Martina era sfinita da quell’esagerata prolunga vocale, alla quale non si era mai abituata. Neanche il sopraggiungere di alcuni clienti pose fine agli ultimi dettagli.

Solo all’arrivo di Corti, Mimma si arrestò per chiedere novità al poliziotto. Così stette diversi minuti in silenzio, ascoltando le poche informazioni riferibili che l’investigatore poteva confidare.


“Ti chiamerò più spesso per intrattenere quella maniaca della chiacchiera!” sorrise la scrittrice, sorpresa dalla vista di Mimma in silenzio dinanzi a un interlocutore altro da se stessa. Corti prese a sfogliare il libro. Lo visionò in modo sbrigativo, ma necessario per ricavarci l’impressione di un qualcosa di già
 visto
.



55. Un appuntamento davvero inaspettato

Nel cielo ormai disabituato alla pioggia, erano in corso le prove tecniche di precipitazione che partorirono una spruzzatina ininfluente. Neanche lassù le cose andavano come un tempo…

Decisamente colpita da ostilità assortite era Wanda che quella mattina, di rientro al lavoro dopo il lutto, dovette sorbirsi un cazziatone da Deplano. Il dirigente le imputava il mancato controllo di uno dei sottoposti. Manco a dirlo, il neo addetto ai capitolati per gli appalti.

“Cristo Santo! Come può sfuggirvi l’autenticazione di un certificato DURC? Una ditta di Genova ci ha inoltrato ricorso per un vizio formale!”

L’interrogativo posto dal manager impattò con il distacco della donna verso quel tipo di lamentela. La pratica era stata revisionata ma poi l’avallo avvenne durante la sua assenza. Mentre lei ripercorreva le dinamiche dell’incartamento, controllando l’equiparazione giuridica dei documenti da allegare, l’altro sbottò.

“Non me ne frega un cazzo! Dovevi esercitare il diritto di veto a monte e non aspettare che tutto andasse a puttane!” urlò Deplano andando via.


L’irascibilità dell’uomo era dovuta al mancato introito di extra. Infatti la società favorita per la realizzazione di una schiera di ville, dietro il
 Salutis
, si accingeva a versare un consistente anticipo prima dei lavori.


Il responsabile dell’Asl rischiava di perdere redditi in nero, status e l’inamovibilità dei privilegi. Al contrario, si profilava un declino imprevisto.

Quanto a Wanda, subita quell’irruenza verbale, dovette assistere a una nuova sorpresa di altro tenore. Per la serie tutto è 
possibile, venne raggiunta da una telefonata inattesa. La voce di Damiano pareva quella incerta e poco suadente dei tempi andati.

“Ce la fai a sopportarmi stasera?” fu l’insolito esordio.

“Tu? E cosa ti prende?” domandò lei stupefatta.

“Beh, ci sono tanti uomini attenti a te, perché dovresti vederti con me?” fece lui remissivo.

“Ahahahah… riesci a farmi sorridere e oggi non è facile…”

“Volevo farmi avanti ma…”

“Ma… avevi la macchina incastrata in garage…”

Alla fine l’ex amante riuscì a strappare un appuntamento per una cena che non aveva niente di galante e di sentimentale. Per evitare mormorii s’incontrarono ad Abiola.

Estinte all’origine le attese, Damiano dirottò la conversazione sui temi più urgenti.

“Quanto sta succedendo ha dell’incredibile! Due uomini uccisi a te vicini, un altro sospettato di essere l’assassino e ora ombre su di noi”.

“Spiegati bene. Cosa vuoi dire? Pensi che sia stata io a farli fuori!” rispose lei, più irritata che discolpandosi.

Predisposto a intravvedere problemi anche laddove non ve ne sono, l’uomo era stato sempre screditato da Wanda per l’allarmismo.

Lui aveva altrettanta voglia di scagliarsi contro ma si trattenne. Quel ristorante illuminato da una luce fredda diffusa dal basso, unita all’abbinamento dei colori del bianco e del celeste, aveva un effetto calmante.

“Non ho nessuna intenzione di giudicarti, ma so che frequenti quello stronzo di Bianco. È un uomo antipatico a tutti… è congeniale per te stare con uno come lui?”

“Congeniale? Di cosa stai parlando?”

“Ci sono delle segnalazioni sospette su di lui…”.

“Smettila di divagare e vieni al punto”, intervenne lei spazientita.

“So che partecipa a traffici loschi”.

“Accidenti Damiano… deciditi a dire le cose interamente, per favore”.

“Il fratello fa parte di un gruppo di finti dirigenti della locale squadra di calcio, ma in realtà sono truffatori con partecipazione nella gestione dei locali notturni qui ad Abiola”, svelò il poeta prima di concludere. “Lui, invece, si prepara a fare la guerra per avanzare di carriera”.

“In che senso?”

“Il caro dottor Bianco diventerà un manager o riceverà incarichi dirigenziali. Magari nel nuovo ospedale degli Emirati arabi”.

“Ma come sai queste cose?”

“Le so perché lo sto pedinando da quando è morto Augusto”.

“Come? Ma sei matto! E perché?”

“Perché sospetto di lui”.

I due si guardarono fissi negli occhi a lungo. Per tanto tempo che forse nemmeno quando stavano insieme era capitato. Il proseguimento della discussione si incentrò su un altro argomento che premeva a Damiano: il cambiamento di Gian Luca.

“Hai parlato con lui per capire cosa lo turba, ancor prima della morte del padre?”

“È un decennio che ci provo, ma la comunicazione tra noi è ridotta all’essenziale. Ho cercato di metterlo alle corde, l’ho spronato ad aprirsi ma si rifiuta di coinvolgermi nella sua vita. Forse un giorno deciderà lui… se lo forzi si ritrae”.

“Per me non sta bene”, replicò il letterato.

In quel momento Wanda pensò che Damiano e Augusto, pur non essendo dei paranoici in senso stretto, possedessero un misto di testardaggine e permalosità tali da accomunarli.

“Cosa te lo fa pensare?” chiese lei.

“In tante poesie… ci leggo i presupposti di una disperazione imminente”.

“Non sottovalutare la condizione di orfano…”

Damiano scosse il capo, senza aggiungere altro.

“Non sei proprio cambiato. Ancora a dare valore assoluto e scientifico alla letteratura… “

“Sappi che Gian Luca scalpita nella mente più di un cavallo dalle briglie sciolte…”

“E allora?”

“Afferra le redini, prima che sia tardi”.


56. Scoop e privacy


Appena Palitta gli stampò l’articolo, preso dalla foga il sovrintendente capo Meloni irruppe nell’ufficio di Corti sbattendo sulla porta. Dentro trovò il superiore assorto nella lettura del libro
 La
 Primavera cosmica
 di cui appuntava delle frasi. Visto il titolo, Meloni scherzò sull’uscio.


“Beh… ispettore, non diventerà uno di quelli che non investono, non spendono e stanno in guardia, in quel dato mese, perché Giove è di traverso e porta male? Lo avesse fatto mia moglie…”

“Forza, sposta quella fattispecie di sedere qui”, rispose Corti, vedendo Meloni indugiare all’ingresso con la fotocopia in mano.

“Dia un’occhiata a quanto scritto da Giua intervistando un nuovo tecnico dell’Asl addetto agli appalti”.

Le affermazioni di tal Emilio Pes colpirono l’ispettore capo. In particolare quando accennava al pressapochismo dei controlli nelle forniture. Una volta aggiudicatesi le commesse, le ditte disattendevano i patti nell’erogazione del gasolio per i caloriferi e per l’ossigeno liquido. Infatti il quantitativo effettivo era inferiore a quello riportato nelle bolle di consegna.

Una prassi incancrenita che generava sprechi da un lato e guadagni disonesti dall’altro. E nessuno a sovrintendere con le dovute ispezioni. Fiducia cieca, anzi accecata preventivamente per evitare seccature. Quelle parole svolsero la funzione d’infiammare i già surriscaldati animi templini.

Comitati, associazioni e amministratori, non senza opportunismo, pretesero spiegazioni e provvedimenti contro quelle sviste volute che ricadevano a suon di tagli nei tre ospedali dell’Asl.

Corti decise di capitalizzare la rabbia verso i vertici, volgendola a proprio favore, e riprese a decifrare il testo dove si esploravano le rotte di una conoscenza adatta a chi naviga a vista senza vedere approdi. Qualcosa però lo teneva incollato a quelle pagine e volle saperne di più. Contattò la casa editrice e nonostante l’esperienza deludente quel che doveva capire lo intuì.

Tra musica new Age, consigli di rimanere in collegamento per la priorità, e continue e ripetitive interruzioni, che parevano porre fine alla snervante attesa sempre posticipata, alla fine trascorsero otto minuti. Un bip e rispose una voce femminile dal timbro roco e poco propensa a dilungarsi in spiegazioni. Nelle brevi eccezioni concesse all’interlocutore l’evasività regnava indisturbata.


Deliranti erano le giustificazioni sulla riservatezza dell’identità dell’autore del volume
 La
 Primavera cosmica
.


“Non rientra tra i nostri compiti fornire informazioni a chi è armato d’invidia o altre mire differenti dalle finalità della linea editoriale”.

Dinanzi a quel muro d’inconsistenza e finta privacy, l’investigatore fu costretto a rivelarsi.

“Senta, mi chiamo Vittorio Corti e lei sta parlando con un ispettore capo della Polizia giudiziaria, non con uno sconosciuto che ha intenzioni moleste nei vostri confronti”.

“Anche qualora fosse, ciò non sposta di una virgola quanto le ho detto”.

“Mi stia a sentire, Augusto Fadda ha scritto libri per voi?”

“Consulti l’indice delle Collane, l’elenco è pubblico quando l’autore acconsente a rendersi noto”.

“Ma lei lo conosceva?”

“Mi spiace, ma conoscere chi invia i nostri manoscritti non fa parte delle mie mansioni”.

“Perché lei di cosa si occupa?”

“Editing e revisione dei testi rigorosamente anonimi”.

“Conosce Luana Livesi?”

“Le ripeto, consulti il nostro indice e veda se compare quel nome”.

Un getto acido alla testa e spazio allo sfogo nascosto...

Ma chi diavolo l’ha programmata questa sembianza umana di robot, con doti vocali indirizzate a parlare secondo un dettato da setta premurosa delle esternazioni? Che accidenti dovete occultare?

Rientrato in sé, Corti s’impuntò fino a incazzarsi.

“Lei come si chiama?”


“Consulti il sito alla voce
 personale
”.


“Mi scusi, ha finito di prendermi per il culo? Non ho intenzione di annegare la mia intelligenza dentro questo disco ossessivo di risposte stereotipate…”

“Lei si sta qualificando al pari di un qualsiasi intruso, pertanto...”


“Pertanto a breve vedrà qualche collega di Padova bussare alla vostra porta, cara signora
 Diffidenza
, così potrà discutere con loro la misura della sua inutilità!” concluse l’investigatore, mentre entrava Meloni.


“Che c’è ispettore?”

“Niente Mi sono rotto i coglioni di confrontarmi con chi vive altrove dalla realtà, negando al prossimo il minimo rispetto. Vaffanculo!!!”

“Forse qua dentro fa troppo caldo con questo riscaldamento a palla”, rispose il sovrintendete capo, dirigendosi verso la finestra e sistemandola in modalità ribalta.


57. Tagli sul nascere

Le insoddisfazioni peggiori sono quelle impreviste. E per di più al primo vero appuntamento nel finale di una cena a lume di candela.

Uno calcola, pianifica, pregusta e viaggia di fantasia ma dimentica usci aperti dove beati scorrono gli inconvenienti.

Più o meno era questa la situazione di Settimo Bianco. Ormai pronto a diventare un trafficante di ricatti e uno speculatore cinico dell’affarismo. Ma qualcosa s’inceppò. La bestia nera aveva le fattezze della fascinosa e seducente Wanda Musselli che, quanto a patti con il diavolo, poteva tenere master in tutta Europa.

Con la gentile perfidia che gli ex fidanzati conoscevano bene, la donna mise spalle al muro il chirurgo in vena di salti di carriera.

L’uomo si accorse dell’atteggiamento ostile e manifestò il disappunto.

“Cosa ti aspettavi? Elogi, bagni di felicitazioni e accoglienza con abbracci per la tua condotta!” tagliò il discorso lei.

Dire che quella donna non aveva nulla da spartire con le altre con cui era andato a cena, non gli bastava per comprenderla.

“Ti vedo pensierosa...”

“Appunto… che non eri uno stinco di santo lo si sapeva, ma che pur di fare carriera fossi scorretto ai limiti del penale, non me lo aspettavo!”

“Cosa stai dicendo? Ma, voi amministrativi avete presente la situazione del nostro reparto, dopo quanto è successo?”

“Non mi riferisco al ruolo di responsabile di Chirurgia”.

Bianco arretrò portando indietro la sedia e prepararsi a una tattica difensiva. Ma prima propose un chiarimento.

“Parliamoci francamente, cosa devi dirmi?”

“Che vuoi fare le scarpe a Deplano usando l’arma dell’intimidazione”.

“Ma chi ti ha detto queste scemenze?”

“Tu pensi di essere furbo?”

Il medico si sentì vittima di un tranello. Così s’insinuò l’ipotesi che quella responsabile dell’area contabile, in combutta con il manager, stesse reggendo un piano per neutralizzare la sua offensiva. Forte di quel convincimento assunse un’aria intimidatoria e un tono di voce minaccioso.

“Sei stata precettata da lui per metterti contro di me?”

“Lui chi?”

“Fai pure la stupida! Anche tu sei tra coloro che chiudono gli occhi davanti ai soldi, chiedendo il pizzo alle ditte per pilotare gli appalti in loro favore”.

Wanda si sentiva l’estraneità in persona, riguardo l’esistenza di lotte di potere sotterranee. Un conto era sospettare di qualche irregolarità, altro era prendere coscienza di certi giochi sporchi.

Proprio lei che disponeva in tutte le voci del bilancio di ogni riscontro oggettivo, ed era nota per l’intransigenza contabile, avvertiva un senso di repulsione.

“Vuoi farmi credere di rappresentare la correttezza, mentre il nostro dirigente è la controparte corrotta?”

“Volendo potrei fare la tua stessa constatazione”.

“Non rigirare la frittata. Di te non mi fido per niente. Anzi…” interruppe il discorso con un colpo di tosse.

“Allora?”

“Nulla vieta di pensare che tu abbia avuto un ruolo nei delitti”, rispose lei alzandosi.

A niente valsero i richiami di Bianco mentre invitava la donna a risedersi e moderare il tono di voce. Wanda si era già infilata il giubbino, con il collo di pelliccia, e inforcato il braccio nei manici della borsetta si avviò all’uscita del ristorante.

“A cosa ti riferisci?” fece in tempo a dirle rincorrendola, dopo aver lasciato i soldi sul tavolo.

“Mi prendi per scema?”

“Faresti meglio a guardarti da chi ti circonda”.

“Cosa intendi dire?”


“Pensaci bene e magari chiedilo al
 gran capo
 cosa intendo”, ghignò il chirurgo.



58. Lasciti, sorrisi e derisioni

Nulla predisponeva Ermanno Deplano al rispetto del galateo, quanto un appuntamento con il facoltoso farmacista Ugo Belardini. Innamorato della Gallura e salvato in passato nell’ospedale di Templi, dopo un infarto, a distanza di anni l’uomo ripagò le cure ricevute con soldoni sonanti.

Il filantropo, in presenza dell’avvocato, davanti al manager dell’Asl, del titolare dell’ufficio legale della stessa azienda e a un notaio espletò i termini per una donazione in favore della struttura sanitaria.

Per il manager quel lascito non era un balsamo, ma una benedizione insperata.

L’accordo tra le parti fu fulmineo e a cose fatte si dette il massimo risalto telecomandato sulla stampa. Venne enfatizzato più il gesto del generoso professionista di origini venete, che non l’entità e la finalità di quanto incamerato. Tranne generiche dichiarazioni sull’utilizzo del fondo, riconducibili all’acquisto di strumenti e apparecchiature mediche, non si specificò altro. Anche quando si parlò di un miglioramento del servizio, si evitarono precisazioni.

Le strette di mano e i sorrisi immortalati nelle foto dei quotidiani non erano il simbolo di un accordo fruttuoso per la collettività. Quell’introito diventava l’asso insperato nella manica di Deplano e dei compari di truffe. Ma c’era una constatazione sempre più oggettiva che il dirigente non considerava. Il suo era un gruppo di potere ormai declinante.

Da un paio di giorni in commissariato il divertimento segreto era spiare Ignazio Loi ipnotizzato dal monitor del computer. Bastavano cinque minuti di utilizzo e dal corridoio, senza farsi notare, Mura e Balata assistevano più volte al giorno a 
quella scena comica. Il copione era sempre lo stesso: l’ispettore diventava poco vigile, poi la vista tentennava fino a sfociare rapidamente in un pisolino.

L’intervento di Saba e Meloni pose fine a quell’irriguardoso spasso. All’ispettore Corti non piaceva fare scherzi verso qualcuno quando è in difficoltà. Per interrompere la derisione dette ordine ai due sovrintendenti di andare in strada a occuparsi dei reati della piccola criminalità giovanile, segnalati nelle vie di periferia.

Quanto a lui, era atteso dal procuratore capo Pedroni.

Il magistrato non calcolò che quanto stava per confessare all’ispettore poteva rendergli difficoltoso il trattenimento della bile.

Infatti, quando era stato l’investigatore a chiedere il consenso a Pedroni per intercettare Deplano ricevette un fermo rifiuto. Ora invece apprendeva che, proprio grazie all’accesso alle conversazioni telefoniche, la procura era a tre quarti del completamento di un’indagine a carico dei vertici dell’Asl gallurese. Prima ancora che Corti proferisse parola, si trovò dinanzi agli occhi una copia dei reati contestati al manager e ad altri quattro uomini della sanità locale: abuso d’ufficio, pilotaggio di gare d’appalto, traffico d’influenze illecite e frode nelle pubbliche forniture.

Visionato l’elenco, il poliziotto immortalò il momento in modo lapidario.

“Chi seppellisce la propria coscienza dentro uno scrigno di soldi, sotterra se stesso!”

Ovviamente quel dissesto fu reso possibile dalla compiacenza di uomini delle banche, della burocrazia, degli uffici legali dell’Asl e dell’assessorato alla sanità.


A Deplano sarebbe stato sequestrato un conto corrente, acceso presso una filiale di Padova della banca svizzera UBS, cointestato allo stesso manager e a un altro individuo. Si 
trattava di un prestanome non identificato. Quanto al conto, era singolarmente chiamato
 Primavera
.


Se il compiacimento dell’uomo di legge era palpabile, non altrettanto poteva dirsi per l’ispettore. In primo luogo perché accusava, al pari di un colpo basso, il diniego per la precedente richiesta respinta e poi accordata quando faceva comodo; in secondo luogo, perché i reati contestati non avevano connessioni dirette con i due omicidi. Ma c’era quell’insolito nome del conto a destare interesse. Per cui nonostante la disapprovazione stette al gioco.

“Allora…dare bonus nella pubblica amministrazione a chi scopre colleghi compiere dei reati, proprio non ci si pensa!”

“Che sta dicendo Corti! Queste sono idee leniniste…”, sorrise Pedroni.

“Scusi l’intransigenza, ma fosse per me applicherei una regola semplice a chi intasca il nostro denaro: severo castigo prima, pietà dopo il rientro del maltolto”.

“Siamo alla giustizia sommaria, ispettore! Però oggi glielo concedo”, replicò il capo della procura, soddisfatto di avere in pugno quei colletti bianchi spocchiosi. “A breve ratificheremo tutto”.

Per l’ispettore capo iniziò un cervellotico pensare per congiungere il trasferimento di denaro all’individuazione dell’intestatario.

L’attribuzione del nome della stagione a quel conto corrente di sicuro non era casuale. Il soggetto in incognito poteva essere anche il responsabile dei delitti. Questa convinzione dette impulso alla ricerca della mano omicida laddove colleghi, superiori e magistrati non avevano voluto inoltrarsi. La congettura più facile fu associare quel tipo di attività a Mondo Bianco, coinvolto in maneggi contabili poco trasparenti nella gestione del club calcistico cittadino. Ma la supposizione gli suonava semplicistica. Un’ingannevole falsa apparenza. Era 
tempo che Delogu approfondisse l’identità dell’uomo, o donna, che intascava soldi nel conto svizzero.


59.  L’emissario e l’indizio

Temporeggiare fu il primo verbo da escludere dalla lista.

Per mandare a segno il colpo era obbligatorio agire nell’immediato. Eppure il proposito del gruppo Mondo, Settimo Bianco non riusciva a inquadrarlo. Fece il possibile per spiegare che muoversi frettolosamente non pagava. Grazie all’insistenza ottenne un breve rinvio. Per quella tarda mattinata il chirurgo voleva la testa spurgata da qualsiasi complicazione di pensiero.


Anticipata l’uscita dal reparto, si mise in macchina in direzione di Abiola. In un anonimo bar, all’interno di un centro commerciale, si incontrò con un emissario del direttore del Policlinico
 Gemelli
 di Roma. L’ospedale vicino all’ambiente del Vaticano si era accordato con i magnati degli Emirati Arabi per una partnership nella futura conduzione del
 Salutis
. Non fidandosi più di lui, con quella mossa Bianco stava scavalcando Deplano.


Volendo schematizzare, il manager da benefattore si era ridotto a persona ininfluente.

L’inviato delle cliniche cattoliche si accertò che il medico avesse provveduto ad azionare le dovute conoscenze, per forzare le limitazioni imposte dal Piano paesaggistico regionale. Solo allora sarebbe stato possibile avviare le lottizzazioni richieste dai ricchi affaristi del Golfo Persico.

Questa era la condizione per issare la bandiera verde con la spada sul tetto della struttura sanitaria con seicento posti di lavoro. Incluso quello dello stesso Bianco.

“Non ci sono alternative. O si ottengono garanzie contro la rigidità delle regole oppure i dollari degli sceicchi andranno ad altri Paesi”, fu l’ammonimento del funzionario.

Bianco era consapevole dei ristretti margini di manovra e dell’inamovibilità dei vertici di Dubai, ma finse sicurezza.

“Non abbiate timori, a inizio primavera si apporteranno le modifiche richieste”.


“Mi raccomando la possibilità di ampliamento dei resort già esistenti, più quella di estendere la cubatura dei nuovi, entro i prossimi tre anni” fu la precisazione dell’uomo vicino al segretario amministrativo del
 Gemelli
.


L’altro annuì fornendo le rassicurazioni di rito.

Quanto venne combinato in quel bar aveva tutta l’aria di un patto siglato al buio.

Una correzione della linea.


Per Corti era necessario assegnare un nome e un volto all’assassino. Magari prima della fatidica
 primavera
. I suoi interrogatori andavano a impattare contro difficoltà di ogni tipo: mancanza di riscontri obiettivi; omessa consegna definitiva dei reperti d’indagine all’Ufficio corpi di reato da parte della Scientifica; un buco nell’acqua dalla perquisizione dei colleghi di Padova nella casa editrice
 Eclissi
.


Ma non si dette per vinto e per trovare spunti continuò a leggere anche in commissariato.

Determinato a sfruttare il ruolo di controllore, Umberto Delaria rinfacciò al sottoposto un eccesso di passività e avventurismo.

“Questo starsene a tavolino con i libri di lettura che cos’è, una nuova prassi virtuosa?”


Pur respingendo l’opinione del capo, che considerava
 materiale d’archivio
 le sue tesi, Corti si mantenne calmo.


“Lei ha una visione più realistica dei fatti accaduti? Lo dimostri”.

“Ah! Bene, siamo alla sfida!”

“Non mi pare il caso di rivendicare la bontà o meno delle proprie perplessità. Io le avevo su Cadoni, lei verso chiunque altro all’infuori dello stesso chirurgo”.

Risentito, Delaria minacciò il sottoposto di un richiamo ai superiori. A ristabilire un minimo di clima più positivo fu l’impagabile Delogu.

Il lavoro di ricerca commissionato al sovrintendente sorprese lo stesso Corti.


“Guardi qui, ispettore, il conto
 Primavera
 è stato aperto lo scorso 28 dicembre…”


Poteva anche trattarsi di una casualità, ma nei convincimenti dell’investigatore dietro quell’operazione bancaria poteva annidarsi l’indizio decisivo.


60. La scelta del silenzio

La sete di rivincita e la ricerca di potere lo avevano allontanato non dall’amore, ma dal richiamo dei sensi. Non dall’attenzione sul lavoro, ma da qualsiasi responsabilità.

Settimo Bianco ormai indossava quel camice ospedaliero per l’inerzia dell’abitudine, ma ogni proposito era orientato ad acquisire titoli e posti di comando.

Quella mattinata dette il peggio di sé quando insistette per sottoporre a intervento chirurgico un paziente ottantenne molto problematico. L’anziano era affetto da tre patologie pregresse: cardiopatia ischemica cronica, costanti riacutizzazioni di broncopolmonite, tanto da dipendere dall’ossigeno, e insufficienza renale.

Un quadro clinico che sconsiglierebbe la sala operatoria, per un intervento di estrazione dei calcoli alla cistifellea, anche a un medico alle prime armi.

Per quanto il valore della bilirubina fosse a livelli di guardia, ricorrere al bisturi era il segnale evidente di uno scompenso del proponente. Gli stessi familiari premevano per un trattamento farmacologico e si rivolsero a Michele Cadoni.

Per lui era già la seconda volta davanti a un caso equivalente. Come andò a finire fu scontato: morte del paziente nel decorso postoperatorio.

Misteriosamente, come tutte le origini di un ricordo, gli ritornò in mente una frase di Augusto Fadda durante un attacco di rabbia.

“Settimo, da te non mi farei recidere un centimetro di pelle!”

Ma litigare era poco produttivo. Il diverbio sarebbe scivolato sul personale senza alcun esito. Cadoni pensò di rivolgersi di persona al responsabile dell’azienda.

Oltre all’insolito appuntamento con Michele Cadoni, quel primo pomeriggio Ermanno Deplano doveva chiudere la fase esecutiva del generoso lascito del farmacista veneto.

Quando il chirurgo si presentò negli uffici della direzione, del manager non c’era nemmeno l’ombra. Né un filo di certezza che ritornasse. Nessun ritardo segnalato preventivamente e inesistenti risposte a solleciti telefonici o a messaggi. Irreperibilità completa.

Cadoni approfittò dell’imprevista attesa per intrattenersi a parlare con Wanda. I due continuavano a essere accomunati da un difficile rientro al lavoro e dal sentirsi addosso i riflettori degli inquirenti. Dopo quella lunga e inutile anticamera, il medico maledisse il manager e fece rientro a Templi. Anche il legale del farmacista dovette rinunciare all’incontro. Persino la moglie, nonostante i rapporti con il consorte fossero pessimi, chiamò la segretaria del marito per avere notizie.

Deplano non si presentò per cause indipendenti dalla sua volontà. Come in una precedente occasione, attendeva il corriere con il sospirato pacco. Stavolta non ci fu alcuna consegna. Dal furgone parcheggiato vicino al cancelletto, fuoriuscirono tre uomini con il passamontagna. Lesti immobilizzarono e legarono il manager, prima di condurlo nel retro dell’autoveicolo. Chiuso il portellone, l’automezzo innestò la prima e sparì. Era un sequestro pianificato dal gruppo di Raimondo Bianco.

Il colpo rispondeva a un’esigenza precisa: permettere a quella consorteria la compartecipazione ai raggiri contabili, alle speculazioni nelle aree edificabili e alle truffe degli appalti. Attività poste in esecuzione dal dirigente, sorvolando sul comitato etico deputato a compiere le scelte in campo medico.

Dopo continue consultazioni tra i vertici sanitari isolani, l’indomani venne data notizia alla stampa della sparizione. Le più disparate congetture carambolavano tra tv, giornali, radio, blog e social che proponevano scenari a dir poco controversi.

Pur nella differenza di vedute, ipotesi, sentenze, accuse, insulti, assoluzioni e critiche variegate, i commentatori intravvedevano nell’accaduto un legame con gli omicidi di Templi.

Coloro che avevano diramato la notizia non andarono oltre il primo comunicato, limitandosi a negare scenari compromettenti. L’evento destò meraviglia anche tra gli investigatori. Il Procuratore capo Pedroni trasalì per le difficoltà d’interpretazione del gesto, proprio nella fase avanzata del lavoro condotto per stanare quel filone di corrotti.

Il vicequestore Delaria riteneva il manager dell’Asl di Abiola vittima di una trappola tesa dallo stesso ambiente lavorativo. Corti pensò a una possibile resa dei conti con indicazioni utili alle indagini. Di contro, non trascurò di valutare che potesse trattarsi del lancio di un falso segnale.


Persino Ignazio Loi ebbe un
 sussulto
 di adrenalina. Convinto che anche Deplano rappresentasse un’insidia, per le sue mire galanti con Wanda Musselli, manifestò soddisfazione.



61. L’evasivo e il viscido

Un ingombro di nuvole scure stazionò minaccioso per l’intera mattinata. Eppure alla fine non piovve. Si trattò di un’apparente oggettività smentita dai fatti metereologici.

Guardando oltre, l’ispettore Corti pensò che la mancanza di quanto era atteso fosse la metafora dello stato delle indagini.

Trascorsero due settimane dalla sparizione di Deplano e nulla era cambiato. Dai sequestratori non provenne alcuna comunicazione, tantomeno un avvio di trattativa.

Gli organi inquirenti agivano con le armi spuntate. La stampa, anziché pungolare con pressioni straordinarie, si limitava a osservare l’evolversi degli eventi con disincanto. Nel blog di Aurelio Giua abbondavano gli attestati di disistima verso l’operato degli investigatori, rei di aver ammainato la bandiera della giustizia per la mancanza d’iniziativa.

Ma il blogger preannunciava a breve informazioni compromettenti.

Sullo sfondo dominava fitto il pensiero che Ermanno Deplano fosse rimasto vittima di un agguato. Solo Corti continuò a tessere la tela, coadiuvato da un Meloni intento a capirci di più.

“Lei ha idea di quanto sta accadendo?”

Corti restò impenetrabile e rispose evasivo.

“Pensi che nevicherà nei prossimi giorni?”

Meloni conosceva il superiore. Se divagava, o faceva lo sfuggente, e lui insisteva non ci ricavava niente.

“Considerata la necessità del territorio ne abbiamo commissionata un bel po’!” rispose ironico il sottoposto, prima di un ultimo tentativo. “Ci potrebbe essere un legame tra la scomparsa di Deplano e i due omicidi?”

“Ti andrebbe una macedonia o un dolce nella Locanda di via Roma?”

Niente. Libro chiuso.

Su un’altra sponda stavano i fratelli Bianco più che mai divisi sulle mosse.

Appena si apprese dell’impossibilità di attingere dal conto corrente bloccato del dirigente, il chirurgo premeva per un rilascio dell’ostaggio. Per l’organizzazione di cui faceva parte Mondo, era preferibile un’alternativa e alzare il tiro. Facile da sostenere a parole, difficile indicare una via praticabile. Lo scontro paralizzava le scelte. Infatti non si decise.

Attendere sviluppi indipendenti dalla propria volontà pareva la soluzione più cauta. Con fare propositivo, il medico si sforzò di essere più presente e giudizioso sul lavoro.

Rilasciò alla stampa persino dichiarazioni di sincero rincrescimento per le sorti del manager sparito nel nulla.

C’era chi non credeva a una parola di quanto da lui detto e voleva andare fino in fondo pur di sgominare gli autori del sequestro. Più di tutti Wanda, che incaricò quel seduttore senza speranze di Ignazio Loi nelle vesti di pedinatore di Settimo Bianco per osservarne le mosse.

Ma alla vedova non mancava certo il coraggio per un affronto verbale ravvicinato con il chirurgo.

“Sei estraneo al sequestro del direttore, quanto è vero che un ago senza filo cuce!”

“Ah davvero!” rispose insolente lui, rafforzando il risentimento della donna.

“Se pensi di passarla liscia, hai fatto male i conti”.


“E chi me lo impedisce? Tu, forse? Piuttosto, chiediti se stavolta non hai sbagliato tu i
 conti
!”


“Cosa intendi dire?”

“Adesso fai anche l’ingenua?” contrattaccò lui. “Come se non sapessimo dei vostri giochetti negli appalti per le forniture, magari dove si privilegia tuo fratello rappresentante. E del materiale di cancelleria, acquistato due volte nel negozio del caro maritino, ne vogliamo parlare?”

“Che fossi viscido lo avevo già capito, ma adesso ho la certezza che sei un verme nell’animo. Dimostra che sono stata io a favorire quelle decisioni!”

“Non preoccuparti, non è la sola cosa da cui ti dovrai scagionare...”

Wanda lo guardò con un odio represso da anni dentro un invaso eruttante come un vulcano. Dagli occhi di lei fuoriusciva un astio cristallino.

“Con questa arroganza ti stai legando con le tue mani”.


“Pensa a quel che potrebbe accaderti! Magari una condanna per la morte di Fadda e del tuo
 amore
!”


“Sei uno stronzo miserabile. Parlare con te è solo uno spreco di tempo. Vai a farti fottere!”

“Dopo di te, prego!” replicò Bianco, deciso a non rinunciare all’ultima parola.

L’individuo spregevole che era, il chirurgo lo dimostrò un attimo dopo proponendo alla donna sesso a suo piacimento in cambio del silenzio.

“Andrei meglio in galera, piuttosto che soddisfare uno schifoso come te!”


62. La prima chiusura del cerchio

Chi poteva agire dall’alto delle appartenenze semiclandestine, che smuovono ingranaggi sotterranei, decise di farlo. Per costoro, mossi dall’assessore regionale per scaricare sul dirigente eventuali illegalità amministrative, fu facile imporsi sul gruppo di Raimondo Bianco che metteva a segno colpi con espedienti artigianali.

La situazione di stallo non piaceva a nessuno. Se l’ostaggio non era andato perso, meglio recuperarlo. E così fu. Ma la liberazione di Ermanno Deplano per come venne presentata, prospettata e subito ritirata dalle cronache, sarebbe stata più confacente se fosse accaduta nei quattro giorni precedenti. Il primo del quarto mese era perfetto per includere quel rilascio nel novero dei pesci d’aprile.

Nessun riscatto, una condizione psicofisica invidiabile, l’annuncio del ritiro dal suo incarico, in conformità con la riorganizzazione del sistema che prevedeva un manager unico per l’intera rete sanitaria sarda, e crepe infinite nel resoconto delle quattro settimane di prigionia. La vicenda di Deplano era una bufala, architettata per distogliere l’attenzione dai veri problemi dell’Asl e da una riforma contestatissima per i tagli al personale e dei servizi.

Ovunque era un riversare sulle pagine della carta stampata, in quelle virtuali e soprattutto in altre con le marche da bollo agli angoli alti, le analisi e i dettagli di quell’atipico sequestro di persona.

Al di là di una prima fase bloccata, chi portò avanti l’agenda fu il procuratore capo Vito Pedroni. La fresca apertura di un’indagine a carico dei possibili sequestratori non andò a interferire con le precedenti investigazioni giunte all’atto finale.

Fatti confluire e assemblati i rilievi oggettivi, si procedette a dare esecutività a sei mandati di custodia cautelare, incluso quello per l’ex dirigente Deplano. Come prevedibile, pagarono amministrativi e ufficio legale. Vennero esclusi dall’indagine i vertici dell’assessorato regionale, che proseguirono con la riduzione dei costi per giustificare il depotenziamento delle strutture sanitarie.

La stampa e i blog si concentrarono sui dettagli del sistema corruttivo eretto dal manager e dai complici. Chi parve destreggiarsi meglio di tutti nella selva di ipotesi era Aurelio Giua. Contando su fonti inattaccabili, mise l’accento sull’esistenza di fondi dislocati fuori dall’Italia, attraverso prestanome, come il motore dell’attività parallela a quella ufficiale del direttore dell’Asl.


In commissariato, Delaria snobbò gli sviluppi ritagliandosi il ruolo di custode della prudenza. Dinanzi all’intraprendenza di Corti fu sprezzante, accusandolo di
 una concezione feticistica della giustizia
.


L’ispettore capo non se ne curò. Anzi, rimase assorto a rifinire le ultime deduzioni per individuare eventuali nessi con l’assassino del chirurgo e dell’imprenditore.

Preso da parte Meloni, di malumore per la frode subita in famiglia ma scalpitante di essere d’aiuto, insieme si recarono da Palitta. Questi era intento simultaneamente in una conversazione con l’auricolare e uno scandaglio nel web.

“Hai allegato la liberatoria come ti avevo detto?”

Confuso da quanto di duplice stava facendo, il sovrintendente se ne uscì con una delle ormai note e pessime interpretazioni di quanto udiva.

“Come scusi? Annegato una moratoria?”

Corti sollevò occhi, ciglia e sopracciglia per soprassedere a un’incazzatura insorgente.

Meloni per calcare ancora raccontò un aneddoto.


“La scorsa settimana mi ha chiesto di fermare l’auto dinanzi a un cementificio della zona industriale. Di colpo, senza smettere di parlare con quelle cuffiette, si è messo a urinare vicino a un cartello con su scritto:
 Attenti pericolo di alta tensione
”.


Ristabilito un clima più serio, il sovrintendente capo domandò al superiore se riteneva decisivo acquisire dati contabili per risolvere il giallo.

“Quando c’è un eccesso di riservatezza, e chiunque può fare il fiduciario senza esibire certificati, è ovvio che si nasconda qualcosa di sospetto”.

La fermezza del tono della risposta convinse il sottoposto che quella dei controlli bancari diventava una strada praticabile.

“Del resto quell’Aurelio Giua non sbaglia un colpo…” buttò lì Meloni.

“Già, i veri problemi sono le rogatorie da chiedere alla Svizzera...”


Rendi cosciente l’inconscio,

altrimenti sarà l’inconscio a guidare la tua vita

e tu lo chiamerai destino

Carl Gustav Jung

Due mesi dopo

Un sole mascherato pareva accorciare i sensi dell’infinito che si respirava in quel tardo e mite pomeriggio d’intensa nuvolaglia. L’immagine era oro per ispirare le intuizioni più profonde a chi è fornito di sensibilità artistica.

Per Vittorio Corti al massimo diventava la metafora per districarsi nelle trame complicate di morte e corruzione. Letture di quotidiani, libri, verbali, perizie e gli scritti di Damiano Azzena e Gian Luca Maciocco avevano affollato le ore pomeridiane del giorno di permesso, chiesto dall’investigatore per innalzare il livello di concentrazione.


Soffermandosi sui versi dei due poeti, intensificò gli sforzi per carpirne possibili significati nascosti, come questi dell’ex insegnante:
 Il mio futuro / è guardarmi all’indietro; / lì ha origine tutto
.


Meritava attenzione anche una frase della premessa al volume scritta sempre da Azzena.


Scrivo per crearmi un’alternativa alla vita autentica che non vivrò mai
.



Una disillusione comprensibile per un uomo giunto ai cinquant’anni con la mancata aderenza ai sogni giovanili relazionali e intellettuali. Inevitabile per chi volava alto come lui. Meno giustificabili, in considerazione dell’età, erano le parole poetiche di quel
 sognatore di sensi
, per parafrasare il titolo di un componimento del futuro dottore in lettere. L’assolutismo nichilista che lo permeava pareva l’unico credo.



Sono in debito di follia / senza stesura di piani
.


Quei versi Corti li evidenziò in giallo, dopo averli sottolineati con la biro rossa e dai seguenti trasse altri spunti di riflessione.


I rapporti umani sono cristalleria / quelli amorosi, una gara d’equilibri impossibili
.



Non voglio essere il calco di nessuno
.


Meditando su quei testi, l’ispettore capo rovistò nelle reminiscenze dei trascorsi universitari di studente ritiratosi a quattro esami dalla laurea in Psicologia. In qualche modo, tracciò un identikit dei sospettati non proprio di matrice psicoanalitica. Da uomo di mondo abituato a scontrarsi con profili di personalità variegate gli si aprì un sentiero.

Damiano Azzena era un individuo che viveva in modalità sensibile e pura predisposizione intellettuale. In più faceva convivere l’attitudine all’insegnamento con la convinta baldanza di Gian Luca. La sistematicità al lavoro fece implodere diverse convinzioni che lo avevano sorretto nella professione. Venuta meno la possibilità di applicare metodi e didattica personali, percepì il proprio magistero non più come una sfida pedagogica, ma un abbruttimento professionale.

Altrettanto incupite erano certe manifestazioni emotive e sentimentali.

Dopo la fine della relazione con Wanda, decise di mettere un coprente sul cuore, anziché aprirsi e diventare permeabile verso ciò che ferisce ma fa sentire vivi.

E non si rese conto che per quante placche rigide poteva aver messo, nello scudo tra sé e la vita, era destinato a soccombere.

Riguardo a Gian Luca, secondo Corti soffriva di un disturbo nevrotico. Il ragazzo sbagliava a calare veli di dimenticanza sull’origine dei suoi disagi. Quella era una pessima terapia. Dagli scritti - in particolare quelli non pubblicati e rinvenuti da Palitta - emergeva la smania di essere amato e di apparire più navigato 
di quanto fosse in realtà. Quella galleria di desideri simili a pulsioni intellettualistiche lo confermava.

Certi vuoti di memoria e di comprendonio nell’agire, non erano sintomi d’incapacità ma un passare sopra le proprie difficoltà. Ad accomunarli, pensò l’investigatore al termine del lavoro introspettivo nelle coscienze altrui, era di fare gli evasivi per un vantaggio illusorio.

Nel concludere quell’ultima riflessione, il poliziotto si immaginò i volti dei vari Loi, Cappai, Saba e, soprattutto, di Delaria e del questore Ghittoni, dinanzi a quel procedere. Nella migliore delle ipotesi lo avrebbero preso per uno squilibrato e consigliato cinque, sei mesi di aspettativa per curarsi.

L’unica con cui poteva parlarne era Martina.

Un foglio formato A4 appeso alla porta era il segno inequivocabile della presenza di Mimma.

Avvicinandosi, Corti poté leggerne il contenuto.

ASTENERSI TUTTI QUEI FANCAZZISTI CON DIMORA CONTINUATIVA, QUANDO NON PERMANENTE, SU FB E ALTRI SOCIAL, A MENO CHE NON ESCANO DALLA LIBRERIA TASSATIVAMENTE CON UN LIBRO IN MANO.

All’interno la conversazione riguardava proprio chi era appena entrato. L’ex maestra commentava un articolo di giornale incentrato sulle dichiarazioni dell’avvocato di Ermanno Deplano.

“Razza di uomo spregevole! Mi allieta davvero poco sapere che non avrà più incarichi nell’amministrazione sanitaria”, puntualizzò lei, prima della stoccata finale. “Ho sempre sospettato che fosse un tiratore scelto con il naso, ma apprendere che rubava come uno spudorato i soldi destinati alla nostra assistenza medica, me lo fa diventare un vero stronzo di fogna!”

“Dai Mimma, però è un uomo affascinante…” rilanciò scherzando la libraia.


“Cosa? Non mi farei toccare da lui neanche se mi regalassero tutti i volumi della
 Bibliothèque Nationale
 di Parigi!”


L’ingresso di una cliente, lettrice appassionata dei romanzi di Martina interruppe la discussione. Mimma colse la palla al balzo per soddisfare la curiosità verso la cronaca.

“Allora caro, quel mostro di Deplano lo arresteranno anche per la morte del dottor Fadda?”

“Chissà. Se non troverà di meglio per discolparsi”, rispose Corti allargando le braccia.

Attratta dalla copertina di un nuovo libro, Mimma si allontanò togliendo dall’imbarazzo l’interlocutore. La simpatica confidenza che la maestra in pensione si era presa piaceva a Corti, tranne quando si spostava su questioni di lavoro.

Avvicinandosi alla cassa Corti udì Martina parlare con una nuova cliente. Quest’ultima si soffermò sulla necessità di un libro da regalare in occasione dell’imminente laurea del nipote. Con un inspiegabile sincronismo, tipico del collegamento tra due cose lontane, l’investigatore si ricordò che Gian Luca stava ultimando la tesi. Aveva già sentito qualcosa da Delogu sull’argomento della discussione accademica, ma ora volle saperne di più.

Nel frattempo entrò in libreria un uomo in sovrappeso, sudato e dall’incedere fiaccato dalla prima afa di stagione.


Si posizionò davanti alla titolare tentennando a suon di
 oh cavolo… come si intitola
…



Alla fine
 cacciò fuori una serie di nomi sconosciuti, e di titoli improbabili, vanificando sul nascere ogni tentativo di ricerca.


“Nel regno del caldo, gli ultimi sono i più cotti!” si sentì Mimma scandire tra gli scaffali più lontani.

Divertito dalla battuta, Corti accennò a Martina con l’indice ruotante che si sarebbero accordati dopo per cenare e uscì. 
Rivedendo il foglio A4, rientrò per chiedere conto alla frequentatrice abituale della libreria. La risposta fece impennare ancora di più il buonumore dell’ispettore.

“Non lo sa che la digitazione compulsiva è la moderna forma di onanismo esibizionista?” asserì Mimma presa dall’argomentazione. “La tastiera è diventata il microfono che dà l’illusione di essere ascoltati. Peccato che quanto sentano sia l’eco delle loro stesse parole defunte!”


La forza dell’utopia possibile
 raccoglieva sprazzi di citazioni tratte da scrittori celebri, e altri semisconosciuti, che avevano strizzato l’occhio alle capacità seduttive della
 Mente Superiore
.



Avendo già letto
 La primavera cosmica
,
 per
 Vittorio Corti era facile individuare le forti analogie tra quel volume, pubblicato senza indicarne l’autore, e il manoscritto di Gian Luca. Le tematiche della tesi riprendevano concetti simili. Dalle forze mentali latenti nell’uomo che, se non sviluppate, predispongono gli individui agli inganni religiosi, scientifici e ideologici; la separazione tra Psiche ed Eros; l’energia oscura al colpo di ritorno in amore, fino all’ingegneria della seduzione.


Con Giordano Bruno a imporsi su tutti, e spesso contrapposto a Galileo come fondatore della scienza ufficiale, comparivano anche Pirandello, Fogazzaro, Byron, Stoker, Balzac, D’Annunzio, Maugham, Pessoa e Borges.

Non fu facile per il sovrintendente Delogu chiedere e ottenere dalla segreteria di facoltà una copia di quel lavoro. Approfittando della disponibilità del superiore, ci scambiò qualche battuta.

“Mi scusi se glielo chiedo, ma lei che idea si è fatto del ragazzo?”

Corti guardò l’assistente tra il pensieroso e il distratto.

“Perché?”

“Osservandolo, pesando quanto ha dichiarato e valutando quel che ho letto di lui, è un giovane così diverso dai suoi coetanei. Tutto concentrato a decantarsi e a ignorare il prossimo”.

“Non ti seguo…”

“Non so… alterna cinismo e distacco, ma è aggrappato a idee e credenze che spaccia per verità incontestabili”.

Corti vide elevarsi il livello della discussione e non si tirò indietro.


“Al fondo c’è una profonda immaturità emotiva e comportamentale. Questo lo porta a concentrare la vita in uno studio forsennato e autoimposto come dogma, pur consapevole di bruciare tristezza e noia. E si sa… la noia ha i suoi
 prodotti
 e intrappola le nostre vite”.


Entrò Meloni che faticò a tenere il passo di quei due commentatori di poesie, manco fossero critici letterari. Oggetto di discussione era una lirica scritta da Gian Luca. Non inserita nella raccolta pubblicata, era invece presente nella tesi di laurea.

L’angelo drogato / spaccia false speranze, / rigenera aspettative, / mentre trame e oscurità / incontrano le linee / verso un dove finto / e nessun sentiero / è utile a ritrovarmi. /

L’angelo drogato / pugnala l’amor proprio / per liberare l’amore altrui, / il suo cuore è maestro / di illusori schermi / ma separa miele e veleno / come pochi…

Corti e Delogu si guardarono intendendosi più di prima, fino a convertirsi all’evidenza, quando lessero un passo stavolta tratto da un componimento di Damiano Azzena.

Matrigna che godi / di colpe altrui / qualcuno di tuo / cadrà sotto i colpi / di lame appuntite…

Il sovrintendente si rimise in postazione davanti alla tastiera, l’ispettore uscì di corsa e Meloni pareva un mendicante a corto di comprensione.

La vigilia della laurea è una notte di affanni, di ansia e di memoria ballerina. L’ultimo atto di un percorso di rinunce, soddisfazioni, scoperte, illusioni e speranze.

Nessuno studente medio poteva essere accostato a Gian Luca per la scelta. Quella nottata non la trascorse nella camera dell’appartamento condiviso con gli altri universitari. E neppure i muri della casa paterna furono il soggiorno prima della discussione della tesi. Il giovane pernottò in un hotel a quattro stelle nella periferia di Tavari per starsene in dolce compagnia. Passò le ore piccole tra un frenetico uso del cellulare e sballottato tra le grosse tette di Beatrice, una cinquantenne su di chili ben oltre lo standard di una semplice maggiorata. Un’altra donna che riemergeva dal passato…

Anche una volta alzato, docciato e vestito in modo informale, anziché con la giacca e la cravatta d’ordinanza, continuò a maneggiare lo smartphone per ragioni altre dall’università.

In facoltà spiccava l’assenza della matrigna, mentre presenziarono tutti i parenti, inclusa la nonna, oltre agli amici e i colleghi di studi.

Presente anche Damiano Azzena nel ruolo di pigmalione. A sorpresa apparirono Luana Livesi e la stessa Beatrice. Sì, proprio quella Beatrice che aveva avuto una breve storia con Fadda.

A rimanere di stucco non fu solo l’esperto poeta quanto il sovrintendente Delogu, in coppia con un agente, inviato in avanscoperta per la resa dei conti.

L’ispettore capo non voleva precludere al ragazzo la gioia di laurearsi. Quindi se doveva interpretare il guastafeste, meglio intervenire durante la festicciola in un locale. Corti e Meloni sarebbero entrati in azione quando piatti e bicchieri erano stati già riempiti a sazietà.

Fra tartine dai fantasiosi condimenti e colorati antipasti di mare, ben presentati nei piatti di portata, scorrevano continui i cori e i brindisi in favore di Gianluca innalzando calici di 
costosissimo spumante. A dissolvere quel clima di celebrazione del neo dottore, pronto a scartare i primi pacchi regalo, fu l’apparire improvviso dei quattro poliziotti.

Corti e il braccio destro chiesero al festeggiato, al suo mentore, all’esperta di fasi lunari e all’amica di accomodarsi nella minuscola stanza da dove erano sbucati. Delogu e l’agente faticarono non poco, soprattutto con i parenti del ragazzo, per mantenere la situazione sotto controllo.

“Cosa vuole fare, una seduta di gruppo?” domandò Damiano Azzena, fingendo di domare la sorpresa con una spruzzata d’ironia.

Nelle intenzioni di Corti, l’avvio non prevedeva interrogatori supplementari quanto predisposizione all’ascolto. Aveva capito che per venire a capo del duplice omicidio, e non solo, doveva scavare nell’animo di chi coltiva due diverse, ma altrettanto forti, passioni.

“Siamo spiacenti di aver interrotto i festeggiamenti, ma dobbiamo mettere in chiaro diverse cose”, disse Corti con tatto.

L’irritazione del neolaureato si manifestò fin dall’avvio.

“Che altro volete? Non stiamo mica facendo uno spuntino… cazzo!” si lamentò subito Gian Luca. “Lei usa sempre un tono accusatorio che non mi piace!”

Dall’alto dell’età e del pessimo umore per la fregatura finanziaria della moglie, fu Meloni a rispondere. Lo stesso ispettore si sorprese dell’eccesso di decisionismo del primo assistente.

“Usiamo il tono che vogliamo, signorino, e ti consiglio di non fare la testolina di minchia. Non ti conviene”.

Mentre Corti riprendeva con lo sguardo il sovrintendente, il giovane si ammutinò.

“Non dico niente, senza aver chiamato prima un avvocato”.

“Allora, chiariamoci: ora mi stai a sentire senza obbligo di risposta”.

L’ispettore iniziò la ricostruzione dei fatti. Andò subito al centro della questione senza escludere fendenti anche per Azzena.

“Voi siete portatori del germe sempreverde della delusione sentimentale! Entrambi innamorati di Wanda Musselli, per spinta dell’orgoglio e per incapacità emotiva non avete retto al suo fascino. Anzi, lo avete subito. La concretezza vitale e istintiva di Wanda non poteva conciliarsi con due persone votate allo slancio intellettuale e artistico”.

Qui entrambi si voltarono nella direzione opposta, accomunati da un cenno di diniego col capo. Corti non fece una piega e proseguì. Più procedeva e più l’ammasso di ombre si addensava sulla persona del neo dottore. Senza scomodare il complesso di Edipo, tratteggiò la problematica situazione personale di Gian Luca, gettando una luce sinistra sull’ultimo periodo della sua vita.

La causa fu l’apprendere di una nuova possibile relazione tra la matrigna e Augusto Fadda, percepito dal giovane come l’avversario che poteva spodestarlo nell’immaginaria conquista. Corti stava per completare quel frammento di racconto quando si dovette arrestare.

Senza venir interpellato, l’interessato decise di interrompere la narrazione. Inspiegabilmente puntò lo sguardo dentro la famiglia, escludendo il chirurgo ucciso.

“Se può interessarle, mio padre e Wanda avevano chiuso da tempo. Dopo due anni di convivenza, le loro emozioni si erano dimezzate. Al terzo, erano già sul punto di sopportarsi a malapena. Però fingevano bene…”

Incoraggiato da Corti, il ragazzo completò l’intervento colorandolo di umore nostalgico.

“All’inizio sapevano sognare… gite in barca, arrostite a lume di candela, concerti, cene galanti, Parigi e i boulevard, i viaggi continui, i regali puntuali. Respiravano un’aria magica quei due. Ma da tempo si era azzerata la chimica...”

Se Meloni guardò il superiore manifestando con gli occhi di non capirci niente, Beatrice, Azzena e la Livesi alternarono momenti di silenzioso rodimento a guizzi di rabbia. Corti si curò di mutare gli intenti. Riprese a macinare il racconto, focalizzandosi su quel che accadde prima di Natale.

Durante un banchetto organizzato nella casa del genitore di un amico dell’Università, Gian Luca conobbe Ermanno Deplano. L’uomo, in evidente stato euforico per l’uso di cocaina, non dette alcun peso a quell’incontro. In un secondo momento, riacquistata la lucidità, riconobbe il figliastro di Wanda. Questi, alla ricerca di fondi e appoggi politici per trovare spazi nel mondo delle lettere, contattò il dirigente dell’Asl. Più che a un patto, il manager dovette sottostare a un ricatto.

Usando il cellulare, Gian Luca aveva immortalato l’uomo non solo nell’atto di tirare su col naso, ma anche mentre baciava e coccolava un ragazzo minorenne presente al party. Il giovane poeta accettò di tacere accontentandosi di una discreta cifra, ma poi scoprì i maneggi di Deplano nella gestione degli appalti. Galeotto fu un documento dimenticato dal fratello rappresentante di Wanda. Da allora il manager e l’universitario si accordarono per spartirsi un conto corrente con doppio prestanome.

“Sfruttando le conoscenze sull’attrezzatura da lavoro, acquisite nella rivendita paterna, sei entrato in possesso senza scontrino, fattura, o altri riscontri, di una pistola sparachiodi”, riprese a riassumere l’investigatore. “Per generare confusione, e rendere meno semplice l’identificazione del modello, hai sostituito dei pezzi”.

“Se lo dice lei…” fu l’unico intervento in merito del neo dottore in Lettere.

L’investigatore proseguì, mettendo in risalto la scarsa convinzione della nonna nel veder andar via anzitempo il nipote dal pranzo di Natale per una scusa futile. In seguito il ragazzo, come precisato nell’interrogatorio informale a Tavari, effettivamente operò una ricarica ma non con una prepagata.

Per errore utilizzò una carta di credito. Proprio quella collegata al suddetto conto corrente incognito e in comune con Ermanno Deplano.

Proseguendo, Gian Luca pedinò per un buon tratto della cittadina il chirurgo che, distratto dall’uso dello smartphone, non si accorse di nulla. All’imbocco del viale della Fonte Nuova il giovane camminò spedito risalendo viale San Lorenzo e, oltrepassato il bocciodromo all’aperto, controllò dalla pineta la posizione di Fadda. Contando sulla scarsa attenzione di quest’ultimo ebbe il tempo di salire su un pino. Qui attese l’incedere lento del medico. Giunto sotto tiro gli sparò sulla testa i proiettili acuminati. Poi scese a terra e infierì sull’uomo colpendolo più volte con una pietra, così da rendere il volto del cadavere quasi irriconoscibile. Pietra che il ragazzo portò via assieme alla chiave rubata dal mazzo della vittima.

La morte dell’ex amante di Wanda non era solo un atto di gelosia. Nel frattempo il ragazzo aveva conosciuto Beatrice. La maggiorata, amica di Luana Livesi, accontentava le sfuriate ormonali del giovane per convincerlo ad agire. Da lei, che era stata fidanzata con Augusto Fadda, Gian Luca venne a sapere della relazione. Si immedesimò nel medico ucciso possedendo una donna che le ricordava la matrigna, azionando spinte interiori dettate da uno spirito di emulazione.

Il chirurgo utilizzava buona parte del raro tempo libero nello studio di temi esoterici. Influenzato, se non plagiato da Luana, altra sua ex fiamma, il medico aveva indagato sui 
legami tra l’arte chirurgica, conoscenze filosofiche e antichi culti. L’argomento faceva gola alla Livesi e fece appassionare il giovane che ne traeva ispirazione per i suoi versi.

La donna seppe stuzzicarlo ancor più promettendogli, dall’alto dei presunti agganci nel mondo dell’editoria, di pubblicare le liriche o dare alle stampe la tesi di laurea.

La brama di competere con Augusto Fadda e l’invidia per lui, il preferito della matrigna, portò Gian Luca ad agire. Disponendo della chiave dell’appartamento, agevolato dalla tardiva accortezza di Lidia Pirredda nel sostituire la serratura, poté entrare nello studio del medico. Qui trovò il manoscritto e se ne impossessò insieme all’agenda personale. Letto più volte il testo, prese a lavorarci sopra.


Le resistenze della casa editrice
 Eclissi
 cessarono quando intercedette la Livesi. Senza dimenticare che per le spese il laureando poteva attingere dal conto corrente della banca svizzera.


La morte dello stimato medico, anche se non migliorò i rapporti tra Giorgio e Wanda, contribuì a evitarne il deterioramento. A quel punto in Gian Luca entrò in ballo una sorta di impotenza paranoica associata a voglia di possesso. A determinarle fu l’averli sorpresi durante un amplesso per lui inaspettato.

“Ispettore, lei sta delineando un film che sa di delirio…”

“Perché, neghi l’attrazione verso la tua matrigna?” rispose con fermezza l’ispettore. “Magari leggo qualche riga di queste annotazioni?”

In quel momento la crepa si aprì. Corti senza tentennare prese dei fogli piegati dalla tasca del giubbotto. Poi espose a voce alta alcuni passi.

“Con le altre riesco ad applicare quello che diceva Lou Salomè, quando asseriva che una donna è di colui capace di piegarla fino al punto di inginocchiarsi per lui. Mentre chi ne è 
innamorato si indebolisce e la fa scappare. Con lei, quella che ho più vicina, accade così…. Poi lei gode nel far sentire in colpa gli altri.”

Lo sguardo del neolaureato lasciava presagire un cedimento, l’investigatore pensò di essere andato a segno in attesa di una confessione. Gian Luca sorrise nervosamente e tentò di difendersi. Avanzò l’attenuante della mancanza di una netta evidenza negli scritti, circa il destinatario.

“Ma come fa a pensare a Wanda, quando legge quelle parole?”

“Perché chi sarebbe altrimenti?”

“La mia fidanzata!”

“Quale di preciso, considerate le molteplici frequentazioni?” andò in contropiede Corti, accennando con uno sguardo a destra della saletta dove sedevano la Livesi e Beatrice.

“Si chiama Agnese e studia Lingue”.

L’investigatore rimase impassibile e riprese a leggere un altro spezzone.

“Il mio cuore non concepisce amore, se non per te. Senza è come se disponessi di un anticoncezionale congenito che non predispone alla fertilità dei sentimenti. Non è apatia, disaffezione, scontentezza cronica o semplice incapacità. Piuttosto, l’amore sembra una costruzione mentale e il sesso una costrizione psicologica. Lei mi ignora, antepone il lavoro, finge di pensare al marito, certo non a me. Per quello neanche si sforza. A chi pensa allora?”

“Dunque, Agnese lavora e ha un marito?”

Ciò che poco prima era una crepa divenne una caduta di calcinacci. Dopo il crollo Gian Luca ammise la passione per Wanda Musselli. L’accettazione divenne sfogo.


“Quello per lei non è amore, ma un sogno. E difficilmente i sogni si realizzano”, esordì Gianluca, riconoscendo la debolezza. “Nulla è più infame, deviante e affatto veritiero dei versi di 
Dante nel quinto canto dell’Inferno:
 Amor ch’a nullo amato amor perdona
. Si tratta di una solenne menzogna!”


“Ispettore, ma dove vuole arrivare?” interruppe il silenzio Damiano Azzena.

“Alla verità, ma per gradi”.

Senza alcun cenno, il neolaureato riprese a lamentarsi del cuore spezzato.

“Non sono mai riuscito a rivolgere verso di me l’attenzione, e tantomeno smuoverle gli ormoni per farle ribollire il sangue. Questo mi ha bloccato anche con le altre, per tanto tempo…”

Telecomandata, all’improvviso comparve la falda sotterranea…

Più semplice di come si poteva prevedere. Una parabola radente la perversione, secondo l’ordinaria quanto stantia morale comune. Una comprensibile e dozzinale vicenda familiare, per chi conosce strade principali e stradine secondarie delle relazioni amorose. Soprattutto se platoniche.

“Cosa ti ha dato fastidio? Non parlarne con la diretta interessata?”

“Era manifesto quello che provavo per lei, ma c’era il fottuto dovere di dirglielo. Certo, rispettare le apparenze e le ipocrite ritualità sono le uniche cose che contano in questa società! Invece tutto dovrebbe iniziare e finire in modo spontaneo!”

Investito della sua esperienza di vita, Meloni si permise una valutazione personale.

“Caro ragazzo, alla tua età dovresti sapere che i sentimenti e il sesso sono materia affascinante perché non hanno logiche”.


Nella coscienza dell’ispettore capo riesplose ancora
 l’altro sé
.


Ma quali leggende sinistre ha letto questo benedetto ragazzo! Così giovane è già inchiodato dall’egocentrismo! Quali fobie impenetrabili gli avvolgono l’intelletto? Anziché essere brillante, si nutre di morbosa volontà da perdente, espressa 
con poetica rassegnata! Perché questa barriera d’angoscia prematura?

Posto fine all’incanto, l’ispettore si avviò verso il secondo delitto senza che Gian Luca ammettesse le responsabilità. Ancora una volta Corti ripercorse i fatti, sostenendo come causa scatenante della violenza il mal d’amore. La visione del genitore, impegnato a fare sesso con l’oggetto della propria passione segreta, scatenò una crisi ossessiva violenta. Se da un lato sovraccaricò di ulteriore valore morale il personale concetto d’amore, dall’altro ne aguzzò l’ingegno.

In due occasioni si spacciò per informatore farmaceutico. Aveva fotocopiato il materiale dello zio rappresentante per sentirsi più credibile. In tal modo ebbe accesso ai reparti, ai laboratori e agli uffici dell’ospedale. Di nascosto era riuscito a introdursi nella sala operatoria e sottrarre il noto bisturi.


Assecondando le future deduzioni di Delaria, aveva fatto il possibile per dirottare i sospetti su Michele Cadoni. C’era un solo ostacolo da aggirare per garantire il successo dell’esecuzione del genitore: le telecamere. Qui entrò in azione Ermanno Deplano, commissionando all’addetto la consegna del video. Successivamente, un esperto compì il minimo ma necessario
 taglio
 per cancellare la prova dell’ingresso di Gian Luca al
 Flavio Budroni
. Nessuno avrebbe sospettato di lui.


“Ora ti rendi conto dell’orribile crimine commesso?” domandò l’investigatore, mentre Damiano Azzena era esterrefatto seguito a ruota da Meloni.

Il giovane avvertiva una pulsazione sotto l’unghia del dito medio. Come se tutta l’energia corporea si fosse concentrata in un preciso centimetro quadrato sottocutaneo.

“Non ho avuto accesso alla felicità e a una condivisione d’amore”, recriminò addolorato. “Per me nessuna soddisfazione… a mio padre, anche se non l’amava più, si concedeva…”

In quel momento Corti ragionò all’unisono con la voce. Ci mancava solo l’esaltazione vendicativa di un geloso che fabbrica relazioni inesistenti, pensò sollevando gli occhi in alto.

“Ma lei sarebbe mia… se solo avessi avuto il coraggio di dirglielo…”

“Le donne non seguono le passioni mute, benedetto ragazzo …” intervenne Meloni scuotendo la testa.


“Io penso che sia meglio cercare le persone ed essere cercati, anziché incontrarle per caso. La detestavo quando veniva a trovarmi a Tavari con il
 marito
, senza darmi un preavviso. Io avrei voluto uscirci insieme, programmando la cosa… ma lei non mi avrebbe capito…”



Qui lo
 strumento
 silenzioso si elevò a solista.


Marito e non padre… bella rimozione! Non bastava la psicopatia affettivo-possessiva! S’inventa un rapporto alimentato da ossessioni, suggestioni, convincimenti interiori, e chiama “amore” l’orgoglio ferito dal mutismo! Un “no” mai pronunciato e mai sentito fa seppellire sul nascere ogni volontà. Gli restano le fissazioni e le velleità...

Rimaneva da chiarire un’ultima cosa e fu semplice. La complicità di Luana nella morte di Augusto, anche lei vittima di un’altra passione insoddisfatta che nemmeno l’infinità delle stelle aveva dissolto.

Il successo dell’indagine fece schiodare Paolo Ghittoni da Tavari. Due ore dopo l’arresto, il questore si recò in commissariato per omaggiare Vittorio Corti e la sua equipe investigativa. Mentre si attendeva l’arrivo del dirigente, l’ispettore capo non poté fare a meno di aspettare nell’ufficio del vicequestore. Più di lui, erano Cappai, Saba, Meloni e persino Ignazio Loi a presagire le tardive scuse che il vicequestore non si decideva a porgere.

Mentre qualcuno tentò di suggerirle irruppe il questore e, davanti al superiore, Delaria allungò la mano verso Corti. Dopo essersi complimentato con tutti, Ghittoni si soffermò a discorrere a quattr’occhi con chi aveva risolto il caso.

“Le dobbiamo chiedere scusa. Anzi, a dire il vero lei meriterebbe una promozione”.

“Lasci stare dottore, non ho alcun amore per i gradi”.

“Non sia modesto. Piuttosto, mi pento di non averle dato la dovuta fiducia”.

“Non si preoccupi… meglio essere sottovalutati che sopravvalutati”.

Il funzionario rimase colpito dalla mancanza di arie di quel serio e valente sottoposto. Più per curiosità, che per dovere professionale, gli domandò il segreto della soluzione dell’enigma.

“Beh… negli altri sospettati, mentre si scagionavano, non notavo vere giravolte. Ma, più di tutto, avevo capito che dietro quelle uccisioni non c’era passione, ma odio…”

“Insomma, è proprio il caso di dirlo, noi eravamo fuori corsia...”
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